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Б. Шергин

Поморские были 
и сказания



П О М О Р С К О Е  У З О Р О Ч Ь Е

Еще недавно жил среди нас писатель, который старательно реставриро­
вал полувыцветшие страницы из большой историко-культурной летописи 
России.

И мастер, и мастерство его были особенными.
Всю свою прозу и поэзию он знал наизусть. Мог рассказывать и петь 

произведения, как бы листая невидимую книгу, слово в слово вторя печат­
ному. Сказывание, впрочем, было не просто воспроизведением, а самим про­
цессом творчества. И если возникали «разночтення» с опубликованными 
текстами, это не память ошибалась: при повторении старого хотелось по- 
шлифовать, поправить уже отлитое типографами. Так рождались обновлен­
ные варианты известных произведений. Словно творил не писатель, а певец 
былин или старинный сказочник.

В даровитом, искушенном мастере единосущно жили сказитель и лите­
ратор. И пожалуй, всего более оба ценили слово говоримое. Когда приходи­
лось сплавлять изустную молву и письменный слог, речь главенствовала над 
книжностью. Д а ж е  когда воспроизводился архаический стиль древней книги, 
автор, по собственному его признанию, и тут избегал «излишней витиевато­
сти и славянизмов, сохраняя отблески живой разговорной речи».

Отдал он этому труду ни много ни мало — целую жизнь.
Имя писателя: Борис Викторович Шергин. Годы его жизни: 1896— 

1973.
* * *

На Белом море издревле жи.*1и потомки новгородцев — поморы.
Поморское племя ратоборствовало с Океаном и Севером. Оно сумело 

противопоставить слепой стихии свой разум, волю, силу товарищества, куль­
турные традиции.

Характер и культура поморов ковались борьбой за жизнь, были неразде­
лимы и оттого приобрели значение высокое, общенациональное: они пособля­
ли утверждать русское имя на суровых берегах моря Мерзлого, осваивать 
земли каменно-неплодные, учили мужеству, запасали опыт.
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Борис Шергин постигал этот характер и культуру Поморья с детства: он 
жил рядом с именитыми корабельными плотниками, капитанами, лоцманами, 
зверобоями-промышленниками, присматривался к их обычаям, прислуши­
вался к разговорам.

В доме с маленькими комнатками-каютками, где на полках стояли сде­
ланные отцом деревянные модели парусников, Боря Шергин с жаром рисовал 
виденные в порту рыбацкие, торговые, военные суда. С тщанием знатока вы­
рисовывал детали оснастки.

Страсть разж игалась  живописью: в каждом городском доме висели ср а ­
ботанные соловецкими богомазами картины с изображением кораблей, во 
флотском экипаже створки шкафов были расписаны изображениями верфей, 
морскими баталиями.

Становясь постарше, Шергин срисовывал орнаменты, заставки старин­
ных книг, учился писать иконы в поморском стиле, расписывал утварь, копи­
ровал особый вид рукописного почерка — поморскую вязь.

В отроческие годы Шергину хочется успеть во всем. И, вслед за талант­
ливыми сказителями архангелогородцем Анкудиновым и заостровской кре­
стьянкой Бугаевой (она подолгу гостила у Шергиных, становясь их «домо­
правительницей»), он начал исполнять «легендарные истории, сказки, были­
ны», записывать их печатными буквами в тетради, сшитые «в формате 
книг».

Едва ли мог себе представить гимназист Шергин всю серьезность этого 
своего увлечения — ведь гораздо больше времени и сил отдавалось рисова­
нию. Приехавший в Архангельск П. И. Субботин, директор художественной 
школы-мастерской в Подмосковье, педагог, человек большой культуры, уви­
дев рисунки Шергина, советует ему бросить гимназию. Смущенный похвала­
ми юноша отправляется летом 1911 года в Москву, в Строгановское училище, 
показать свои работы и слышит слово одобрения. После двух лет колебаний 
выбор сделан. С 1913 года Шергин становится студентом-строгановцем. Но, 
овладевая  профессией художника, Шергин не может преодолеть влечение к 
северному слову. Молодой архангелогородец в Москве выступал на утрен­
никах словесности, сказывал сказки Двинской земли.

И течение его профессиональной жизни изначально устремляется по рус­
лам двух искусств, которые временами будут сливаться: три его книги оформ­
лены им собственноручно. А тут еще археографический и библиофильский 
азар т  Шергина, все расширяющееся стремление освоить возможно больше 
сведений об истории поморского Севера...

21 ноября 1915 года газета «Архангельск» (№  260) опубликует «Письмо 
из Москвы» под названием «Отходящая красота» с описанием концерта пи- 
нежской былинщицы М. Д. Кривополеновой, подписанное инициалами Б. 11 
Как говорится: «Первую песенку зардевшись спеть». Первое выступление 
девятнадцатилетнего Шергина в печати.

«Письмо» исполнено восхищения «художественностью натуры» негра­
мотной русской крестьянки (увидев в Третьяковской галерее «Богатырей» 
Васнецова, певица «тут же к каждому из них спела соответствующую были-
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ну»), «Письмо» славит Север, «обетованную Землю всех ценителей русской 
красоты». - ■ -

Тогда же Шергин выступает рядом с Крнвополеновой в Обществе люби­
телей российской словесности, а по приглашению видного фольклориста 
Юрия Соколова своим пением иллюстрирует его лекции о народной поэзии в 
Московском университете. Репертуар Шергина — преимущественно б а л л а ­
ды, сказки — пользуется успехом. Но личный успех — исполнитель пре­
красно сознает это — частный эпизод огромного резонанса северной народ­
ной культуры в столицах, свидетелем которого становится студент художест­
венного училища: в течение полутора десятилетий XX века в Петербурге и 
Москве происходит новое открытие «края непуганых птиц». Выходят книги 
М. М. Пришвина, А. П. Чапыгина, Н. А. Клюева. Труды фольклористов р а з ­
вертывают богатейшую картину жизни северного фольклора. Сборники бы­
лин, сказок, песен, записанных от Беломорья до Перми А. В. Марковым, 
А. Д. Григорьевым, Н. Е. Ончуковым, Д. К. Зелениным, братьями Б. М. и 
Ю. М. Соколовыми, будут позднее названы классическими.

Через год Шергин, хорошо известный в кругах ученых — любителей 
лживой старины», командируется Академией наук в Архангельскую и смеж ­
ные губернии для исследования местных говоров и записи произведений 
фольклора. Эта работа вновь окунает его в родную словесную стихию.

После установления Советской власти Шергин два года заведует худо­
жественной частью архангельской ремесленной мастерской, работавшей в 
холмогорской технике резьбы по кости. На основе поморских орнаментов 
создает для мастеров новые образцы. Вновь появляется вместе с Криво­
поленовой на эстраде в летних архангельских концертах 1921 года.

Его знают, ему горячо симпатизируют любители народной северной ста­
рины, удивленные обширностью эрудиции молодого человека (и книжность, и 
живопись, и история!), покоренные его певческим мастерством. Шергин 
встречается с маляром В. Ф. Кулаковым, который «избушку свою, и чердак, и 
подполье, и хлев, и поветь — все разными редкостями захламостил». Этот чу­
дак, не заслуживший «во всю жизнь» до Октября «ничего, кроме ругани да 
смеху»,— побывал у Ленина и удостоился похвалы вождя за то, что опередил 
с идеей музея народных промыслов «ученых профессоров». Среди редкостей 
Кулакова Шергин находит сборник поморского письма «Малый Виногра- 
дец», из которого делает извлечения. Подобные творческие заготовки — на 
много лет вперед — он делает из новгородских, псковских хроник, бело­
морских «морских урядников», лоций XVIII века, из записных тетрадей шки­
перов, альбомов стихов, песенников.

Земляки станут привозить Шергину заветные «стогодовалые» книги 
с Севера и из Сибири в Москву, куда Шергин переезжает на жительство 
в 1922 году.

Около девяти лет Шергин в должности «научного работника 
первого разряда»  Института Детского чтения Наркомпроса,  а фактически — 
артистом пять дней в неделю появляется в разных аудиториях, пропаганди­
руя северный фольклор.



Часть репертуара о траж ает  вышедшая в 1924 году первая его книга — 
сборник старин «У Архангельского города, у корабельного пристанища», ко­
торая  знакомит с мелодиями, напетыми матерью писателя, подлинными на­
роднопоэтическими произведениями.

В программном предисловии, характеризуя издание как первую книгу 
в ряду намеченных Институтом Детского чтения новых публикаций подлин­
ного русского фольклора, профессор А. К. Покровская писала: «В старом 
народном искусстве — родина наша. Родина во всем: и в пейзаже, и в домах, 
и в крестах на могилах, и в старине, и больше всего — в искусстве. Человек 
без родины — сирота. Потому что душа глубоко корнями уходит в родную 
почву, а если вырвать ее,— высохнут корни, будет перекати-поле. ...Надо со­
хранить хотя бы воспоминание о прошлом богатстве не в изуродованном и не 
в заспиртованном виде, а живым и действенным». Этой программе было впол­
не созвучно и вступление самого Шергина, в котором он клятвенно — на всю 
жизнь — формулировал главный творческий принцип: «Поючи держи в уме 
студено северно море, архангельски текучие дож ж и и светлые туманы. Тог­
да станут былинные словеса поющим и слушающим не на час, не на неде­
лю,— на век человеческий».

Песенно-эпические опыты настраивали на восприятие литературного 
искусства Шергина как строго серьезного. Тем неожиданнее «хохочущая», 
веселая книга 1930 года «Шиш Московский» — «скоморошья эпопея о прока­
зах над богатыми и сильными». Мастер торжественно-печальных старин вир­
туозно владел грубовато-озорным юмором крестьянской бытовой прозы.

Вот он — Шиш, «прохвост», «румяный разноглазый, вертлявый», кото­
рый «красным девушкам во сне снится»: ему «все рады»; завидев его, царь 
«сразу начал сгогатывать». Шиш бежит по сказкам с прискоком, и даж е  туч­
ка подлинной печали (старшие братья Шиша, «мужики здоровенные, скопи­
домы», гонят его из дому: «При твоем худом здоровье первое дело свежий 
воздух... ночуй в сарае, а день гуляй по миру») лишь на миг омрачает физи­
ономию находчивого героя, своей улыбкой солнечно озаряющего «москов­
ское царство». Вездесущий Шиш сегодня выпорет «дикого барина», у кото­
рого люди «упились бедами, опохмеляются слезами», завтра  осрамит поли­
цию, накормит краденым царским быком голь перекатную. Господам всех 
калибров, включая самого царя, солоно от Шиша. Когда же его кидаются 
искать через адресный стол, сыщикам остается только всплеснуть руками: 
местом жительства плута оказывается «угол Сливочной и Колбасной, а дому 
номер красный».

«Шишов разум всех перешиб»,— резюмирует рассказчик историю по­
хождений обманщика, действующего, в соответствии с поэтикой народной 
сатиры, среди гротескно-карикатурных персонажей — представителей со­
циальных верхов («Фрелины песни поют, как кошек режут», у барина рожа 
вытягивается «по шестую пуговицу», генерала впору отправить «на салото­
пенный завод» и т. д .) .

Самобытный дар автора «Шиша Московского» был признан именно в его 
литературном качестве: в год принятия в Союз советских писателей Шергин
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был делегирован на I съезд Союза от его столичного отделения. Между тем 
Шергин-писатель во многом еще только начинался.

В 1936 году выходят «Архангельские новеллы» — пестрая яркая книга. 
Лучшие ее страницы охвачены гераневым пожаром чувственной радости и 
воссоздают нравы старомещанского Архангельска. Стилизованные во вкусе 
популярных переводных «гисторнй» XVII—XVIII веков новеллы посвящены 
скитаниям в Заморье и «прежестокой» любви персонажей из купеческой 
среды.

Первыми тремя книгами Шергин, с одной стороны, как бы восстанавли­
вал прежний фольклорный репертуар столицы Двинской земли. С другой сто­
роны, вторая и третья книги обнаружили столь большую импровизационную 
свободу автора, столь активную обработку народных сюжетов, что ссылка на 
фольклорный первоисточник в предисловии к «Архангельским новеллам» 
(«новеллы и сказки...  слышаны были мною дома, в городе Архангельске... в 
юности») должна быть воспринята как формула авторской скромности, и 
только. «Архангельские новеллы» — не фольклорный сборник, а сборник 
произведений п и с а т е л я  Шергина, который воскрешал в этих многократно 
перелицованных самим народом сюжетах то самое, за что их ценила старо­
архангельская  аудитория,— нравы Двинской земли. В сказках, балладах, 
скоморошинах, где действовали купеческие дети, «прынцы», лисы-исповед­
ницы, резвые ершишки, слышался гомон ярмарочной, площадной толпы. З в у ­
чали сочные диалоги: там и тут, разомкнув малиновые уста, лихо бранились 
писаные кустодиевские красавицы (в новеллах тонко-ироничного Шергина 
что ни героиня — «толста, красна, красива», «Девка как Волга: бела-румя- 
на, грудь высока, косы долги, а сама полна, мягка, ступит — дак половица 
гнется, по шкапам посуда говорит»).

«Архангельские новеллы» — эксперимент, который приближал писателя 
к созданию многослойно-синтетического образа Поморья. Очерки нравов, 
облеченные в фольклорные формы, помогали выработке стилизующих начал 
повествования, способствовали повышению пластичности языка. Шергин 
воспринимал историю Поморья через его искусство, красноречие, быт. Он 
уже находился на пороге н е п о с р е д с т в е н н о г о  вторжения в историю. 
С оздавая  «Архангельские новеллы», одновременно писатель публиковал в 
ж урналах  историко-биографические поморские рассказы (как свидетель­
ствовали позднее Леонид Леонов, Константин Федин, Алексей Югов, они по­
любились Горькому), собирал народные толки о вождях революции и зам е­
чательных людях страны, записывал легендарно-сказочные их биографии, 
естественно возникавшие «параллельно книжным, исторически точным». 
В значительной мере из этих произведений составлялась книга «У песенных 
рек» (1939),  принадлеж ащ ая к числу наиболее выдающихся созданий Ш ер­
гина.

Детально выписанная панорама Двинской земли, ее просторов, бо­
гатств, сочеталась в книге с проникновенным очерком уклада поморской ж и з ­
ни, с портретами товарищей детских лет, мурманских юнг-«зуйков», с вол­
нующими рассказами о героическом труде поморов и поморок. Как поэмы
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воспринимались слово о жизни и смерти отца писателя, которому он был обя ­
зан всем «поморским» строем своей души («Поклон сына отцу»), очерк о со­
здании океанского парусника («Рождение корабля»),  пинежский рассказ
о Пушкине. И почти во всех этих произведениях, а такж е в сказах и сказках о 
гражданской войне на Севере, в великолепном нравоописательном очерке 
«Старые старухи» подлинно классической высоты достигали «сила и угодье» 
шергинского слова. Все «изборники» Шергина, что выходят позже (собрания 
его сочинений пока нет), непременно включают основные произведения книги 
«У песенных рек»: в ней Поморье впервые по-настоящему распахивается сво­
ими просторами, душой, историей, рисуется хранителем гуманистических 
преданий, национальных заветов русского народа. И «Поморщина-корабель- 
щина» (1947), и «Поморские были и сказания» (1947), и «Океан — море рус­
ское» (1959), и «Запечатленная слава» (1967) расширяют и уточняют объем 
наших знаний о Севере России как особом культурно-историческом регионе, 
игравшем внушительную роль в ее судьбах.

* * *

Поэма жизни Шергина — труд. Он составлял содержание каждоднев­
ного бытия самого мастера и был любимейшей областью его художественного 
изображения. В трудовой истории народа ищет писатель ответ на вопрос, от­
куда взялось русское Поморье. Труд для  Шергина — инструмент ценностно­
го познания личности, характеризующие возможности которого почти бес­
предельны.

Всякий труд выдвигает своих художников. Шергин верил в это столь же 
свято, как его предшественник Николай Лесков, как современник Павел Б а ­
жов.

С чувством преклонения рассказывается об искусстве морского корабле­
вождения. «Я знал ,— говорит шкипер Егор Васильевич,— Студеное море, 
как любой человек знает свой дом. Ты идешь в темной комнате, знаешь, 
где скрипит половица, где порог, где косяк. Я судно в тумане веду. Не стукну
о камень, не задену о коргу» («Егор увеселялся морем»). Кормщики Пафну- 
тий Анкудинов и Иван Уз-кий, разлученные бурей в открытом море, ничего не 
ведавшие друг о друге несколько суток, точно предсказали своим командам 
день и место встречи с лодьями товарищей, потому что было у них «знание 
ветра, знание моря, знание берегов» и знание искусства собратьев по ре­
меслу.

Но и иные мастерства восхищают. Плотник Маркел Ушаков так о бр а б а ­
тывал дерево, что его тесинка становилась будто «перо лебединое»: «Погла­
д и ш ь — рука как по бархату катится» («Мастер Молчан»).  Живописец по 
утвари Иван Щека так приготовлял краску, что она «не темнела,  не линяла, 
не смывалась» («Л ебяж ья  река»).

Труд — сфера высшего самопроявления таланта. Но еще важнее, что это 
школа жизни. Поведение в труде закладывает нравственные основы отноше­
ний человека с людьми.
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Двинский мореход жертвует не одним заработком, но и добрым именем, 
лишь бы выкупить из долговой тюрьмы нечаянно-негаданно попавшего в беду 
датчанина. Корабельный мастер, привыкший на море к искреннему товари­
ществу, без .жалости наказывает родного сына, дружившего со .сверстником 
не попросту, а с «хитростью». Старый кормщик Егор, стечением обстоя­
тельств поставленный перед моральным выбором: погубить чужое счастье 
либо расстаться с юной женой, полюбившей молодого Егорова ученика,— 
«торжествует над собой пресветлую победу».

Герои Шергина равняются на кодекс чести «северного русского народа» 
(так именовал архангелогородцев Михаил Пришвин),  сложившийся за  вре­
мя познания и покорения Ледовитого моря-океана, и это создает особенный 
моральный климат его прозы.

* * *

Творчество писателя богато формами, но две манеры повествования наи­
более излюблены.

Первая — патетическая. Персонажи и внешностью, и повадкой, и речью, 
и всей судьбой близки к идеалу. Фоном фигур выступает подчеркнуто-вели­
чавая  природа,  ореол героев — завидные деяния. Широко используются иде­
ализирующие стилистические средства, родственные стилю древнерусских 
житийных повестей или заимствованных из них, да еще из летописных ска ­
заний, из эпических фольклорных произведений. Такие очерки, новеллы вы­
ступают в прямом смысле слова «иконографией» поморского племени.

Вторая манера повествования рисует не торжественные лики, а нимало 
не прикрашенные, будничные лица. Благородство, преданность, большое 
чувство выявляются по контрасту с положением и портретом человека. Они 
живы в тех, кто затерян в толпе. И если крупицы позитивно-идеализирующе- 
го стиля проникают в бытовую новеллу, очерк нравов, то лишь потому, что 
Шергин вообще не мыслит своего рассказа  без подстариненно-узорчатой ре­
чи, без фольклорной подцветки языка.

Писатель в молодые годы был лично знаком с Кононом Ивановичем 
Второушиным. Но для него это носитель славы Тектона-Строителя, а значит, 
повествование не может свестись к бытовой зарисовке.

«Был Конан Тектон велик ростом, глазами светел и грозен, волосы ж ел­
ты, как шелк.

Он встречал меня тихим лицом, и много я от него узнал о греческих, 
римских, итальянских строителях и художниках. О Витрувии, Винчи, Микел­
анджело, Браманте, Палладио.

...И первого сентября утром, когда обрадовалась ночь заре, а заря  солн­
цу, поплыли артельные к острову, где «Трифон» строился. И увидели: стоит 
корабль к востоку, высоко на городах, у вод глубоких, у песков рудожелтых, 
украшен, как жених, а река под ним, как невеста.

...Мастер Конон сошел по сходням, стал на степени и поклонился боль­
шим обычаем. У него топор за поясом, как месяц, светит».



Все ровно-возвышенно, благо-лепо в этом летописно-размеренном 
ритме повествования. И подбор «желтых, как шелк», «рудожелтых», «свет­
лых, как месяц», тонов озаряет героя лучистым сиянием величия, сближает 
образ помора С легендарным Витрувием и Браманте. И в эту минуту Поморье 
выглядит миром не просто особым, а искони и неколебимо противостоящим 
всему тому, превосходящим все то, что именовалось Россией ц а р- 
с к о й.

Но вот Шергин переходит к рассказу о современнике Тектона — батраке 
Матвее Корелянине, жестоко побиваемом неудачами при попытках выбиться 
в люди, и манера изображения решительно меняется. «Оправу» жизни героя 
создают натуральные реалии «неочищенного» быта. И повествование уже 
идет не от имени автора, а строится как непосредственная исповедь Кореля- 
нина.

Он ли, Матвей, его ли жена не отдают все силы работе. Вот этот — бук­
вально р а с п и н а ю щ и й  человека — труд.

«Матрешке моей тяжело-то доставалось. Ухлолается, спину разогнуть 
не за может, сунется на пол:

— Робята, походите у меня по спине-то...
Младший Ванюша у ей по хребту босыми ногами и пройдет, а старшие 

боятся:
— Мама, мы тебя сломаем...
Тяжелую работу работаем, дак  позвонки-ти с места сходят, надо их при­

гнетать».
И такая  жизнь, оказывается, и требует от человека неиссякаемой любви, 

непрестанного нравственного подвига, притом неэффектного, невидного, не 
рассчитанного ни на какое признание со стороны:

«Матрена смолода плотная была, налитая, теперь выпала вся. Мне ее 
тошнехонько жалко:

— Матрешишко, ты умри лучше!
— Что ты, Матвей! Я тебе еще рубаху стирать буду!..»
Лиш ь самым большим художникам отпущено такое разумение «силы и 

смысла письма». С пронизывающим лаконизмом Шергина идет в сравнение 
разве немногословность одного из его прямых литературных учителей — 
Аввакума. Это на страницах читанного-перечитанного писателем «Жития» 
жена протопопа Марковна, находясь на пределе физического изнеможения, 
находит в себе силы поддержать мужа простыми, незабываемыми словами: 
«...добро, Петрович, ино еще побредем».

Матрена Корелянина принадлежит к тысячам женщин, кто был в су­
пружестве «помощниками неусыпающими, друзьями верными», кто в дни от­
ходничества мужей «сельдь промышлял, сети вязал, прял, ткал, косил, грибы, 
ягоды носил», а еще вершил мужское поделье: «тес тесал, езы бил (перегора­
ж ивал  реки для семужьего лова.— А. Г .) ,  кирпичи работал» — кто безвестно 
созидал богатство России. Их, безымянных, обойденных «монографическим» 
вниманием историков Отечества,— их, никогда высоко не мысливших о себе 
и так и не узнавших (хотя слагали они песни, причитания, пели былины, ска ­
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зывали сказки!) , что они цвет земли нашей,— разыскивал в поморской сторо­
не и воскрешал словом своим к долгой жизни Борис Викторович Шергин. 
Подвижничество, верил он, должно служить для людей вечным образцом.

* *  %

Писатель не раз говорил, что все его искусство — заимствование из 
языкотворчества трудящихся людей, что он прошел огромную школу освое­
ния народного слова: «Ряд  лет я записываю разговорную речь, главным об­
разом у себя на родине, в пределах бывшей Архангельской губернии. П ро­
мышляю словесный жемчуг «по морям и волнам», на пароходах и на шхунах, 
по пристаням и по берегам песенных рек нашего Севера. Слушаю, как гово­
рит народ и что говорит».

Шергин называл «северными художниками слова» рыбаков, лесорубов, 
заводских рабочих, в «картинную, насыщенную образами речь» которых пи­
сатель был влюблен.

Художественный мир Шергина заселен работниками разных ремесел, а 
потому профессиональные словари ж и в у т  в языке Шергина. В очерке 
«Рождение корабля» от корабельщиков автор заимствует выражения: «Ель 
на воде с л а б е е  сосны», «Он обходил берега Ледовитого океана, строя 
шкуны... и ёлы с ш и в а я » ,  « о т в о р и л и  паруса», «паруса о б р о н и в ,  
бросили якоря». Из лексикона плотников берет он образ для пейзажной кар­
тины: «птицы разом вскрикнули и поднялись над мелями в три, в четыре 
в е н ц а »  («Для  увеселенья»). По-мореходски уместно именует писатель пу­
тешествия « п у т е п л а в а н и я м и »  («Достояние вдов») . Шергин наглядно 
показывает, как обогащ ался национальный словарь лексикой, а слова оттен­
ками в устах профессионалов. В новелле «Л ебяжья река», посвященной тру­
ду мастеров росписи по дереву, приводятся рабочие (и вместе изысканней­
шие!) эпитеты-термины, обозначающие колеры исключительной нежности: 
«светло-осиновый» и «тьмо-лимонный». В рассказе «Устюжского мещанина 
Василия Феоктистова Вопиящина краткое жизнеописание» маляр точнейше 
пользуется глаголами-терминами: «краска должна в м е р е т ь  в дерево», 
«лубочные картины . . . ц в е т и л  ягодным соком».

Писателем ценилась н е п р а з д н о с т ь  народного слова, несущего 
в себе отраженный свет породившей его психологической ситуации. Как 
подлинный гимн слову народному воспринимается рассказ «Для увесе­
ления», где два брата Личутины, выброшенные предзимней бурей на камни-, 
перед лицом неотвратимой гибели вырезают на обломке корабельной доски 
эпитафию себе.

Д л я  читателя очевидно, что память Шергина стала вместилищем много­
образных культурных ассоциаций, которые жили в сознании начитанных по­
моров на рубеже прошлого и нынешнего веков,— всего того, что было ф а к ­
тически народной культурой, и это создает поразительное богатство стили­
стики его произведений.

В исповедально-портретных монологах, где каждое слово, интонация
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были характеризующими, художник «до дна» раскрывал психологию героев 
(«Рассказ  Соломониды Ивановны», «Мимолетное виденье», «Митина лю­
бовь»).

При сравнительной оценке произведений мастера, уже переживших ско­
ротечную славу некоторых сочинений его современников, припоминаются 
страницы шергинского «жизнеописания» маляра Василия Феоктистова Во- 
пиящина. Оный Вопиящин рассказывал: «У иконного письма теперь такого 
рачения не видится, с каковым я приуготовлял тогда... дверцы и ставеньки 
про свое наивное художество. Которое, впрочем, художеством никто и не на­
зывал, но не более как расписные ложки и плошки. Господин Менк, пейза­
жист из превосходных, неоднократно удивлялся... процедуре нашего письма. 
Он говорил: «Теперь я понимаю, для чего моя картина, висящая в гостиной, 
помрачнела в десять лет. А дверь, которую здешний мещанин упестрил своей 
варварской кистью сорок лет назад, не утратила колоритов».

Искусство Шергина не только долгие годы не утратит «колоритов» для 
поколений читателей, но и будет объектом всевозрастающего, пристального 
изучения со стороны новых поколений мастеров слова.

Работа Шергина над народным словом — это, как бы сказал  Бажов, 
«дело мешкотное», а не рысистое. Но это дело прочное, надежное.

Ал. ГОРЕЛОВ



ДВИНСКАЯ ЗЕМ ЛЯ

Родную мою страну обходит  с полуночи великое Студеное 
море.

В море долги и широки пути, и высоко под звезд ами ходит 
и не м ож ет  стоять.  Упадут  на него ветры, как руки на струны, 
убелится  море волнами,  что снег.

Гремят  голоса,  как голоса многих труб,— голоса моря,  
поющие у ж а с н о  и сладко.  А пошумев,  замкнет  свои тысяче­
голосые уста и г л а ж е  стекла  изравнится.

Глубина  океана  — страшна,  немёрна,  и будет столь свет­
ла ,  а ж н о  и рыбы хо д ящ ие  видно.

Полуно ч на я  н аш а стран а  широка  и дйвна .  С востока при­
верж ен а  морю Печора ,  с з а п а д а  земли Кемь и Лопь,  там реки 
ро ж д а ю т  золотой жемчуг .

Ветер стонет,  а вам — не печаль.
Вихри ревут, а вам — не забота .  И не страх  вам туманов  

белые саваны. . .  Спокойно вам,  дети постановных матерых 
берегов;  беспечально вы ходите плотными дорогами.

А в нашей стране  — вода начало  и вода конец.
Воды рожд аю т,  и воды погребают.
Море  поит и кормит. . .  А с морем кто свестен? Не по земле 

ходим, но по глубине морской. И о б щ а  судьба  всем.
Ростят  себе отец с матерью сына — при жизни на потеху, 

при старости на замену,  а сверстные принимаем его в совет и 
дружб у,  живем с ним дума в думу.

А придет пора,  и он в море путь себе замыс лит  велик.
. . .Парус отворят ,  якорь подымут,  сходенки снимут...  Толь­

ко беленький платочек долго  машется.
И дни побегут за  днями,  месяцы з а  месяцами.  Пр окатится  

красное  лето,  отойдут промысла .  У людей суда  одно по одному 
домой воротятся,  а о же ланн ом  кораблике  и слуха нет, и не 
знаем,  где промышляет .
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Встанет м р ачн ая  осень. Она  никогда без бед не проходит 
Ударит  на море погода,  и морская  пучина ревет и грозит, з о ­
вет и рыдает.  Начнет  море кораблем,  как мячом,  играть,  а в 
кораб ле  друг  наш,  материна  жизнь. . .

О, к а к а я  тьма нападет  на них, тьма  бездонная!
О, коль т я ж к о  и горько,  печали и тоски несказанной испол­

нено человеку водою конец принимать!  Тот час многостонен и 
безутешен,  там — увы, увы! — вопиют, и нет помогающего

Прид ет  зима и уйдет. Р а зо лью тся  вешние воды. А друга  
нашего все нету и нету. И не знаем,  быть ему или не быть

М а т ь  — та мрет душою и телом, и мы глаз не сводим с 
морской широты.

А потом придет весть ст раш на  и грозна:
— Одна бортовина  с другою не осталась. . .  А сына вашего,  

а вашего  друга  вода взяла .
З а п л а ч е т  тут вся родня.
И бабы выйдут к морю и запоют,  к камням припадаючи,  

к Студеному морю причитаючи:

Увы, увы, дитятко,
Поморской сын1
Ты был как кораблик белопарусный 
Как чаечка был белокрылая!
Как елиночка кудрявая.
Как вербочка весенняя!
Увы, увы, дитятко,
Поморской сын!
Белопарусный кораблик ушел в море,
Улетела чаица за синее,
И елиночка лежит порублена,
Весенняя вербушечка посечена 
Увы, увы, дитятко,
Поморской сын!

От Студеного океана на полдень развеличилося  Белое мо­
ре, наш  светлый Гандвиг.  В Белое море пала  Арханге льска я  
Д вин а .  Ш ир ока  и д е р ж а в н а ,  тихо славная  та река плывет с 
юга на полночь) и под архангельской горой встречается  с мо­
рем. Тут островами обильно:  пески леж а т ,  и леса стоят. Где 
берег  возвыше,  там люди наставились  хоромами.  А кругом 
вода.  Куда сдумал ехать,  везде лодку,  а то и кораблик надо

В летнюю пору, когда солнце светит в полночь и в полдень,  
жить  у моря светло и любо.  На  островах  расцветают 
прекрасные цветы, веет тонкий и душистый ветерок,  и как бы 
дымок серебристый реет над т р ав ам и  и лугами
2 Сказы и сказки 17



Приедем из города на карбасе .  Кругом шиповник цветет, 
благоухает.  Н ады ш атьс я ,  нагл яде ться  не можем.  У воды на 
белых песках чайки ребят петь учат,  а взводеньком вы пол ас ­
кивает на песок раковицы-разиньки.  Л е т ят  от цветка  к цветку 
медуницы мотыльки. Осенью на островах  малина  и смороди­
на, а где мох, там обилие  ягод  красных и синих. Морошку,  
бруснику,  голубель,  чернику собираем натодельными г р а ­
бельками:  руками — долго ,— и корзинами носим в кар ба са .  
Ягод столько — не упомнишь земли под собой. От  ягод  тунд­
ры как коврами кумачовыми покрыты.

Где лес, тут и к о м а р а ,— в две руки не отмашеш ься .
Обильно всем наше двинское понизовье.  На  приглубистых,  

рыбных местах уточка пла вает ,  г а гара  ревет, гусей, ле бе ­
дей — как пены.

Холмогорский скот идет от деревень,  мычит — как сереб­
ряные трубы трубят.  И над водами и над  островами хр устал ь­
ное небо, беззака тное  солнце!

Мимо деревень беспрестанно идут корабли:  к морю один, к 
городу другие.  И к солнцу парусами — как лебедь.

О бил ьн ая  Д в и н с к а я  страна!  Бо гата  рыбой и зверем и 
скотом и лесом умножена .

В летние  месяцы,  как  время придет на полночь,  солнце с я ­
дет на море, точно утка,  а не зака титс я ,  только  снимет с себя 
венец, и небо загорится  ж емчуж ны ми облак ами.  И вся к р а с о ­
та отобразится  в водах.

Тогда  ветры перестанут и вода зад умает ся .  На ста н ет  в мо­
ре великая  тишина.  А солнце,  смежив на минуту глаза,  сно­
ва пойдет своим путем, которым ходит беспрестанно,  без пере­
мены.

Этого светлого летнего времени любим и хотим, ка к  п р а з д ­
ника ждем.  С конца апре ля  и лампы не надо. В солнечные но­
чи и спим мало.  Говорим: «Умрем,  д ак  выспимся»,  « И зо  сна не 
шубу шить».

С августа  белые ночи меркнут.  Вечерами сидим с огнем.
От месяца  сентября  возьмутся  с моря  озябные ветры. Хо­

дит  д о ж д ь  утром и вечером. В эти дни летя т  над  городом, над  
островами гуси и лебеди,  гагары и утки, всяка я  птица.  Л е т ят  
в полуденные края ,  где нет зимы, но всегда лето.

Тут охотники не спят и не едят.  Отец,  бывало,  лодку пти­
цы битой домой приплавит.  Нищим птицей подавали.

По мелким островам и песчаным кошкам,  что подле моря,  
набегают туманы.  Б е л а я  мара  морская  стоит с ночи до полу­
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дня.  Около тебя только по конец р у ж ь я  видно; но в городе,  за 
островами,  туманов  не живет.

Тогда  звери находят  норы, и рыба идет по тихим губам.
Холодные ветры приходят  из силы в силу. Не то что в море, 

а на реке на Двине  такой разг ул яе тся  взводень,  что ка рбаса  
с людьми пруж ит  и суда морские у пристаней с яко ря  рвет.

Помню,  на моих было глазах ,  т а к а я  у города  погодушка 
расходилась ,  а ж н о  пристани деревянные по о стровам р а з б р о ­
сало и лесу от зав од ов  многие тысячи бревен в море унесло.

Д а л ь ш е  заве дет ся  ветер-полуночник,  он д о ж д ь  переменит 
на снег. Та к  постоит немного, да пойдет снег велик и будет 
сеяться  день и ночь. Если ср азу  приморозит,  то и реки станут 
и саням — путь. А упал снег на талу ю землю,  тогда  распута  
пр от яж на я ,  по рекам тонколедица ,  между городом и д ер е в н я ­
ми сообщения нету. Только вести ходят,  что там люди на льду 
обломились,  а в другом месте коней обронили.  Т о ж е  и по в е ш ­
нему льду коней роняют.

Так  и зима придет. К ноябрю дни станут кратки и мрачны. 
Кто поздно встает  — и дня не видит. В школах  только на ч а ­
сок лампы гасят.  В училище,  бывало,  утром б еж и ш ь  — ф о н а ­
ри на улиц ах  горят,  и домой в третьем часу дня ползешь — 
фонари з аж и гаю т .

В декабр е  крепко уд ар ят  морозы.  Лю били мы это время — 
декабрь ,  я н в а р ь ,— время резвое и гульливое.  Воздух — как 
хрусталь.  В полдень займется  в синеве небесной пы л а ю щ а я  
золотом,  и розами,  и изумрудами заря .  И день простоит часа 
два.  Д ом а ,  заборы,  деревь я  в прозрачной синеве,  как с а х а р ­
ные,— заиндевели,  за кур жё вели.  Д у х  з а х в а т ы в а е т  мороз-то. 
Д р о в а  колоть ловко.  Только тюкнешь топором — береги но­
ги: чурки,  как  сахар ,  летят.

На  ночь звезды,  как  свечи, загорят.  Б о л ь ш а я  М едвед и­
ца — во все небо.

Слушайте ,  какое диво расска жу .
В замороз  к полночи начнет в синем бархат е  небесном по­

яском серебряным продергивать  с за п а д а  до востока,  а с севе­
ра за по ды маетс я  ка к  бы утренняя  заря .  И вдруг  все погаснет.  
Опять  из-за моря  протянутся пальцы долги без меры и з а х о ­
дят  по небу. Д а  з а р я  займ ет ся  у ж а с н а я ,  как бы п о ж ар н ая .  
И опять все потухнет, и звезды видать. . .  Сиянье  ж е  обновится.  
Временем встанет  как стена, по сторонам столбы, и столбы 
начнут падать,  а стена поклонится.  А то будто голубая  река 
протечет,  постоит да свернется,  как свиток.

Быва ло ,  спишь — ус лы ши шь  собачий вой, откроешь г л а ­
за — по полу, по стенам бегают светлые тени. А за  окнами 
небо и снег переливают несказанными огнями.
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М а м а  и отец будили нас, маленьких,  яркие-то сполохи- 
сияния  смотреть.  Обидимся,  если проспим, а соседские ребята  
х ва лятс я ,  что видели.

У зимы ноги долги,  а и зиме приходит  извод.  В начале  ф е в ­
р а л я  еще морозы трещ ат ,  звенят .  В марте  на солнышке пр и­
греет, сосули с крыш.  В апреле  обвеют двинское понизовье 
верховые теплые ветры. З а г р е м ят  ручьи, опадут  снега,  опол- 
нятся реки водою. Насту пя т  большие воды — р азл и в н ая  
весна.

В которые годы вешнее тепло вдруг,  тогда Д в и н а  и м л а д ­
шие реки кряду ож и вут  и распо лонятся  ото льда .  Мимо го­
рода  идет лед  стенами-торосами.

Великое дело у нас ледоход.  Иной год после суровой зимы 
долго жде м не дождем ся .  Вскроется  река,  и ж и зн ь  закипит.  
П ароходы придут заг раничные и от Вологды. Весело будет.. .  
Го рож ан е  — чуть свободно — на угор, на берег идут. Двин а  
л е ж и т  еще скована ,  но лед  посинел, вода проступила  всюду.. 
В школе — чуть перемена — сразу  летим лед  караулить .  По 
дворам лодки заг отовляют,  конопатят ,  смолят.  И вот топот по 
всему городу.  Н а р о д  табу нам и на берег валит.  Значит ,  река 
пошла.  Гулянья  по берегам откроются.  Не до ученья,  не до р а ­
боты. На  городовых баш н ях  все время выкидывают р а з н о ­
цветные флаги и шары;  по ним горожане ,  как по книге ,чита­
ют, каким устьем лед  в море идет, где затор,  где затопило.

Пригород  Сол ом ба ла  на низменных островах  стоит, и р е д ­
кий год их не топит. Улицы ямами вывертит,  печи размокнут  в 
низких домах.  В городе как у слы ш ат  — из пушек палят ,  так  и 
знают,  что Со ломба ла  поплыла.  Сол омбал ьц ы в ус не дуют, 
у них гулянье,  гостьба откроется,  ездят  по улицам с г а р м о н я ­
ми, с песнями, с с амоварами .  А п реж де — вечерами,  с цветны­
ми фонар ями и в масках.

Л е д  идет в море торосами,  стенами.  М е ж д у  островов у мо­
ря льду горами наворотит,  все льдом за л о ж и т,  не видно дер е ­
вень; на за во д ах  снимает лес со штабелей.  То одно,  то другое 
устье запрет .  Д в и н е  вздохнуть нёкак,  выходу нет, она остро­
ва и топит. На  этот случай дома в островных деревнях  строи­
ли на высоких подклетях,  крыльца  и окна очень высоки. О к о ­
ло крайних домов бы вали «обрубы» — бревенчатые городки: 
обороняют от больших весенних льдин.

Зи мою наткут бабы полотен и белят на ст ли щ ах  вокруг 
деревень.  Ка к  река шевелится,  не спят ту ночь: моты, портна 
хватают.  А проспят — все илом, песком занесет,  а то и в море 
утянет.

Конец апрел я  льдина  уйдет,  а вода желтее  теста,  м утнов а­
та,  потом и мутница и пенница сойдет, и река спадет,  лето пой­
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дет. Выглянет  тра вка  из-под отавы.  В половине мая листок на 
березе  с двугривенный. После  первого грома ребята ,  бывало,  
ходят  в лес,  масте рят  рябиновые флейты.  По всему городу б у ­
дет эта музыка .  Велико еще весной удовольствие ,  когда О б ­
водной канал  со всеми к ан ав ам и  разольется .  По улицам хоть 
в лодке  поез жа й.  Тут ребята  бродятся ,  один перед другим 
хвастают:  у кого кора бл ик кр аше  и лучше; пускают к о р а б л и ­
ки по бегучим кан алам.

А летом везде дороги торны. От воды, от реки не отходим.  
М а л ы ш и  в песке, в каме шка х,  в ракови нках  раз бираютс я ,  на 
отмелях  полощутся ,  а ребята постарше в лодках ,  ка рб асах  
меж кора бл ями ,  пристанями,  меж островами живут.

Вода  в море и в реках  не стоит без перемены, но живет  в 
сутках  две воды — б о ль ш а я  и м а л а я ,  или «полая»  и «крот­
кая».  Эти две воды — дыхание  моря.  Человек  дыш ит  скоро и 
часто,  а море велико: пока раз  вздохнет,  много часов пройдет. 
И когда начнет подниматься  грудь морская ,  нап олняя  реки, 
мы говорим: «Вода прибывает» .

И подымается  лоно морское  до з а к а т а  солнечного.  А н а ­
полнив реки, море как  бы отдыхает;  мы ска ж ем:  «Вода  з а ­
дума лась» .  И,  постояв,  вода  дрогнет  и начнет кротёть,  пой­
дет на убыль.  Н а д  водами прошумит слышно.  Мы говорим: 
«Море вздохнуло».

Когда  полая  вода идет на малую, от встречи ходит волна 
«сувой».

С полдня  много дорог  пришло в полуночный и светлый 
Архангельский город. Тем плотным дорогам у нашего  города 
конец приходит,  полагаетс я  на ч ало  морским беспредельным 
путям.

Город мой, родина моя, ты дверь,  ты ворота  в недове- 
домые полярные страны.  В Архангельск  съ е зж а ю тс я ,  в А р ­
хангельске с н а р я ж а ю т с я  ученые испытывать и у зн авать  глу ­
бины и дали  Северного океана .  От архангельских пристаней 
беспрестанно отпл ывают  корабли во все стороны света.  На 
з а п а д — в Норвегию, Швецию,  Д ан и ю ,  Германию, Англию 
и Америку,  на север — к Новой Земле,  на Шпицберген,  на 
Зе мл ю  Иосифа.  В наши дни на род на я  власть  распах нул а  в о ­
рота и на восток, у к а з а л а  Великий Северный путь. Власть  С о ­
ветов оснастила  корабли на столь дальние  пл авани я ,  о кото­
рых раньш е только  ду мали да  гадали.  Власть  Советов пытли­
вым оком посмотрела  и твердой ногой ступила на такие  берега,  
и земли,  и острова,  куда преж де чаи ца  не з ал еты в ал а ,  палтус- 
рыба не з а х а ж и в а л а .
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Л ю б л ю  про тех сказы вать ,  кто с морем в любви и совете.
С малых лет повадимся  по пароходам и отступиться не мо­

жем,  кого море полюбит.
А не залюб ит  море, бьет человека да укачивает ,  тому не с 

жи зн ью  ж е  расстаться .  Не все в одно льяло  льются,  не все мо­
ряки.  Л ю дн о  народу на лесопильных за во д ах  работает ,  в д о ­
ках,  в мастерских,  на судоремонтных за водах ,  в конторах па- 
роходских.  В наши дни Архангельск  первый город Северной 
области.  Д ел  не переделать,  работ  не переработать.  Всем 
хватит.

Улицы в Архангельском городе широки,  долги и прямы. 
На  берегу и у торгового звена много каменного строенья,  а по 
улицам и по концам город весь бревенчатый.  У нас не любят  
ж и ть  в камне.  В сосновом доме воздух легкий и вольный. 
Строят  в два  э т а ж а ,  с вышками,  в три, в пять,  в семь,  в девять  
окон по фасаду .  Д о м а  еще недавно пестро расписывали к р а ­
сками,  зеленью, ультр амари ном ,  белилами.

Многие  улицы вымощены бревнами,  а возле домов о б ег а ­
ют по всему городу из конца в конец тесовые широкие мостки 
д ля  пешей ходьбы. По этим мосточкам век бы бегал .  Старым 
ногам спокойно,  молодым — весело и резво.  Ш аг  по асф ал ьту  
и камню отдается  в нашем теле, а ступанье  по доскам расхо­
дится по дереву,  оттого никогда не устают ноги по д е р е в я н ­
ным нашим мосточкам.

Середи города над водами еще недавно стояли угрюмые 
башн и древних гостиных дворов,  немецкого и русского.  Сюда 
встарь вы гр ужа ли заморские  «гости» — купцы — свои т о в а ­
ры. Потом здесь была  портовая тамож ня .  Отсюда к морю бе­
рег густо зарос  шиповником; когда он цветет,на  наб ережных 
пахнет розами.  Н а бе р е ж н ы е  покрыты кудрявой зеленью.  Тут 
березы шумят ,  тут цветы и травы  саж ен ы узорами.

Город пр ибавля ют  ко мхам.  Кто в Архангельске вздумает  
построиться,  тому приходится выбирать  место на мхах — 
в тундре.  Он лишнюю воду ка н авам и  отведет и начнет возить 
на участок  щепу,  опилки,  кирпич, песок и всякий хлам — по­
ды ма ет  низменное то место. Потом набьет свай д а  и выстроит­
ся. Где вчера болото л е ж а л о ,  на радость  ека ку хам-лягуха м 
болотным,  ныне тут дом стоит, как город. Но пока постройкой 
грунта не огнёло да  мимо т яж ел ый  воз по бревенчатому н а ­
стилу идет, дом-то и качнет не раз легонько.  Только изъянов  
не бывает.  Бревн а  на стройку берут толсты, долги,  и плот ­
ники — первый сорт. Дом  построят — как колечко сольют;
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однако слаба  почва только на мхах,  а у старого города,  к ре ­
ке, грунт тверд  и постановен.

Строительный обычай в Архангельске :  при за к л а д к е  дома 
с н а ч а ла  утверж да ли окладное  бревно.  В этот день пиво в а р и ­
ли и пироги пекли, пировали вместе с плотниками.  Н а з ы в а е т ­
ся: «окладно».

Когда  стены срубят  до крыши и по лож ат  потолочные б а л ­
ки, матицы,  опять плотникам угощенье: «матешно». И третье 
празднуют — «мурлаты»,  когда стропила под крышу выгоро­
дят.  А крышу тесом закр ою т да сверху князевое  бревно у твер ­
дят ,  опять  пирогами и домашним пивом плотников чествуют, 
наз ываетс я  «князево».

А в домах у нас тепло!
Хотя на дворе  ветер,  или туман,  или д ож дь ,  или снег, или 

тлящ ий мороз,— дома все красное лето! Всю зиму по ко м н а­
там в легкой рубашке и в одних чулках ходили. Полы белы и 
чисты. Приди хоть в кухню да пол глажены м носовым п л а т ­
ком продерни — платка  чистого не з ам ар аеш ь.

По горенкам,  по сеням, по кладовкам,  по лестницам,  по 
крыльцам,  и полы, и стены, и потолки постоянно моют и ш о р ­
кают.

У печи составы:  основание печное наз ывается  «нога»,  
правое  плечо печное — «печной столб»; левое плечо — «ко­
шачий городок».  С л ица  у печки — «чело», и «устье», и «под­
печек», а с боков «печурки» выведены теремками.  А весь «го­
род» печной называе тся  «тур».

«Архангельский город всему морю ворот».  Архангельск  
стоит на высоком наволоке,  смотрит  лицом на морские остро­
ва. Д в и н а  под городом широка  и глубока  — океанские тре х­
трубные пароходы ходят в зад  и вперед, пов орач иваются  и 
причал иваю т к пристаням без всякой кручины.

С восточной стороны легли до города великие мхи Там у 
города  речка Юрос,  Уйма, Курья,  Кузнечиха.

В подосень, да  и во всякое время,  у города парусных судов 
и пароходов  не сосчитать.  Одни к пристани идут, другие ст о­
ят, якор я  бросив на ф арват ере ,  третьи,  отворив паруса,  по­
б еж али на широкое  студеное раздолье.  У рынков,  у торговых 
пристаней ря дам и покачиваются  шкуны с рыбой.  Бе зо с т а н о ­
вочно снуют между  городом и деревнями па ссаж ир ские  па р о ­
ходики. Степенно, на парусах  или на веслах,  летят  острогру­
дые двинские карбаса .

Кроме «Ра сп и са н ия » и печатных лоций,  у ка ж дог о  море­
ходца есть запи сн ая  книжка,  где он делае т  отметки о времени 
поворота к у р с а , о б  опасных мелях,  об изменениях фа р в ат е р а  
в устьях рек.
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Непременно на каж дом  корабле есть компас  — «матка»
Смело глядит  в глаза  всякой опасности и поморская  жен 

щи на
Помор Л ю ли н  привел в Архангельск  осенью два  больших 

океанских кора бл я  с товаром.  Кораб ли надо было экстренно 
разг руз ить  и отвести в другой порт Белого  моря до на ча ла  
зимы. Но Л ю ли на  з а д е р ж а л и  в Архангельске неотложные д е ­
ла .  Сам вести суда он не мог. Из  других кап итанов  никто не 
брал ся ,  время было позднее,  и все очень заняты.  Тогда  Лю лин  
вызывает  из деревни телеграммой свою сестру,  ведет ее на ко­
рабль ,  знакомит  с многочисленной младшей командой и 
об ъ яв л я е т  команде: «Федосья  И вано вн а ,  моя сестрица,  пове­
дет корабли в море заме сто  меня. Повинуйтесь ей честно и 
грозно. . .» — ск аза л  да и удрал  с корабля .

— Всю ночь я не сп ал ,— ра сска зы вает  Л ю л и н .— С и ж у  
в «Золотом якоре» да  гляж у,  как  снег в грязь валит.  Горюю, 
что за ст рял  с судами в Архангельске ,  как мышь в подполье.  
Тужу,  что за боится  сестренка: время штормовое.  Утром вылез 
из гостиницы — и крадусь  к гавани.  Д ум аю ,  стоят  мои к о р а б ­
ли у пристани,  как приколочены.  И вижу — пусто! Ушли ко­
рабли! Увела! Через двои сутки те леграмма:  «Пос тав ил а  суда 
в Порт-Кереть  на зимовку.  О ж и д а ю  дальнейших р а с п о р я ж е ­
ний. Федосья».

Архангельское  мореходство и судостроение похваляет  и 
северная  былина:

.А и все на пиру пьяны-веселы,
А и все на пиру стали хвастати.
Толстобрюхие бояре родом-племенем,
Кособрюхие дьяки большой грамотой,
Корабельщики хвалились дальним плаваньем, 
Промысловщнки-поморы добрым мастерством'
Что во матушке, во тихой во Двинской губе,
Во богатой, во широкой  Низовской земле 
Низовщане-ти, устьяне промысловые,
Мастерят-снастят суда — лодьи торговые,
Нагружаю т их товарами меновными 

А которые товары в Датской надобны)
Отпускают же лодьи-те за синё море,
Во широкое студеное раздолыше:

Вспомнил я былину — и как живой встает перед глазами 
старый мореходец Пафнутий Анкудинов.

«Всякий спляшет ,  да не как скоморох».  Всякий поморец 
умел слово сказать ,  да не так  красно,  как Паф нут ий О сип о­
вич.

Весной, бывало,  побежим с дедом Пафиутием в море. Во
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все стороны развеличилось  Белое море, пресветлый наш 
Гандвиг .

Засвист ит  в парусах  уносная  поветерь,  заш уми т,  ра ссы ­
паясь,  крутой взводень,  придет время нар яд у и час красоте.  
З апое т  наш штурман былину:

Высоко-высоко небо синее,
Широко-широко океан-море,
А мхи-болота — и конца не знай 
От нашей Двины, от архангельской...

Кончит былину богатырскую — запоет  скоморошину.  Ш у ­
тит про себя:

— У меня уж  не з апи рает ся  рот. Сколько сплю, столько 
молчу. Смолоду ска зк ами да песнями душу питаю.

Поморы слуш аю т — как мед пьют. Ста рик  иное и зацере-  
монится:

— Стар стал,  наговорился  сказок.  А смолоду на полатях 
запою — под окнами хоровод заходит .  Артели в море пойдут, 
мужики из-за меня плахами лупятся .  З а  песни да за  басни 
мне с восемнадцати годов имя было с отчеством.  Н а  промысле 
никакой работы не дав али.  Куш ань е  с поварни,  дрова  с топо­
ра — знай пой да говори.. .  Вечером народ соберется,  я с к а з ы ­
ваю. М у ж и ко в  людно сидит, торопиться  некуда,  каб ако в  нет. 
Вечера не хватит  — ночи прихватим. . .  Д а л е  один по одному 
за сы па ть  начнут.  Я спрошу: «Спите,  крещеные?» — «Не спим, 
живем!  Д а л е  говори.. .»

Р а с с к а з ы  свои Пафнутий Осипович начинал  прибауткой:  
«С ворона не спою, а с ч и ж а  споется».  И закончит:  «Некому 
петь, что не курам,  некому говорить,  что не нам».

Я охоч был слушат ь  П аф н у т и я  Осиповича  и складное,  
красовитое его слово нескладно потом пересказывал .

ДЕТСТВО В АРХАНГЕЛ ЬСКЕ

М а м а  была  подом из Соломбалы. У деда  И в а н а  М и х а й ло ­
вича  шили пару са  на корабельной верфи. В мастерскую з а х а ­
ж и в а л и  моряки.  Здесь  увидал  молоденькую Анну Ивановну 
бравый мурманский штурман,  будущий мой отец. П огово­
рить, д а ж е  познакомиться  было нёкак. Молоде нь кая  И в а ­
новна н е л ю б и л а  ни в гости, ни на гулянья.  В будни по с и ж и в а ­
ла  за  работой,  в праздники — с толстой поморской книгой 
у того ж е  окна.
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Наско лько  Аннушка была  домоседлива  и скромна,  н а ­
столько з а м у ж н я я  ее сестра — модница  и любительница  хо­
дить по гостям. Возвратись  о д н а ж д ы  с вечера,  рассказ ывает :

— Л а н с ь е  сегодня танц е в а л а  с некоторым мурманским 
штурманом.  Борода  русая ,  круговая ,  волосы на прямой про­
бор. Щеголь. . .

— М а ш к а ,  ты это к чему?
— К тому, что он к а ж до е  слово Анной Ивановной 

закроет. . .
— Я вот с к а ж у  отцу,  посадит  он тебя  парусину дратвой 

штопать. . .  В другой раз  не придешь ко мне с такими р а з г о в о ­
рами.

Вскорости деда навестил знакомый капитан,  з а ш ел  пр о­
ститься к дочери хозяина  и подает ей конверт.

— Д озв ольт е  по секрету,  Анна И ван ов н а:  из ображен но е  в 
конверте лицо,  приятель мой, мурманский штурман,  уходит 
на днях  в опасное  плавание  и...

М ол оден ька я  И в ано вн а  вспыхнула и бросила  конверт на 
пол.

— Ник акими секретами,  никакими конвертами не ин­
тересуюсь. . .

Капитан  сконфузился  и уб еж ал .  Р а з г н е в а н н а я  Ивано вн а  
ш вырнула  было пакет  ему вслед,  потом вынула  фотографию,  
поставила  перед собою на стол и до вечера смотрела  и шила ,  
смотрела  и дума ла .

П р ош ло  лето, кончилась навигация .  По случаю пр азд ни ч ­
ного дня дед уш ка с дочкой сидели за  чтением. В палисаднике 
под окном скрипнула  калитка,  кто-то вошел.

М олод ен ька я  И вано вн а  взглянула ,  да и за мерла .  И во­
шедший — тот самый мурманский штурман — приподнял 
ф у р а ж к у  и очей с девицы не сводит.. .

Но и дед  не слепой, приоткрыл раму:
— Что ходите тут?
— Ма лин у  беру...
А у ж  о Покрове. . .  Снег идет.
Ст арик  к дочери:
— Аннушка,  что плачешь?
— Ох, зачем я посмотрела!. .
— Аннушка,  люди-то говорят — ты надобна ему...

Вот дед  с мурманским штурманом домами познакомились.  
Ш турм ан  стал  с визитами ходить.  О д н а ж д ы  з а с т ал  Анну 
Ива но вн у одну. Поглядели «лица»  миньятюры «Винограда
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российского»,  писанного некогда в Выгорецни.. .  Помолчали,  
гость вздохнул:

— Вы все с книгой, Анна Ивановна. . .  Вероятно,  з а м у ж  не 
собираетесь? . .

— Ни за  царя ,  ни за  князя  не пойду!
Гость упав ш им голосом:
— Аннушка,  а за  меня пошла бы?
Она шепотом:
— З а  тебя нельзя отказаться. . .

В Архангельском городе было у отца  домишко подле Н е ­
мецкой слободы,  близко  реки.

Комнатки в доме были маленькие,  низенькие,  будто кают- 
ки: окошечки коротенькие,  полы желтенькие ,  столы,  двери 
расписаны травами.  По наблюдникам синяя  н ор веж ск ая  по­
суда.  По стенам на полочках корабельные модели оснащены.  
С потолков  птички растопорщились  деревянные — отцово же  
мастерство.

Первые  годы з а м у ж е с т в а  мама от отца не от ста вала ,  с ним 
в море ходила , потом хозяйство  стало дома з а д е р ж и в а т ь  и 
дети.

У нас в Архангельске  до году ребят  на карточку не с н и м а ­
ли, д а ж е  срисовывать  не давали ,  и пуще всего зер ка ло  м л а ­
денцу не пок азывали .  Потому,  верно, я себя до году и не пом­
ню. А годовалого меня увековечили.  Такое  чудышко толсто ­
головое в альбоме сидит, вроде гири на прилавке .

Я у матери на коленях любил засыпать .  Она  поет:

Баю, бай да люди!
Спи-ка, усни 
Д а  большой вырастай,
На оленя гонец,
На тетеру стрелец...

Бай, бай да люди!

Ты на елке тетерку и май,
На озерке гагарку стреляй,
Еще на море уточку,
На песочке лебедушку

М а м а  на народе не пела песен, а дома или куда в лодке 
одна  поедет — все поет.

Годов-то трех сыплю, бывало,  по двору.  За пн усь  и л я п ­
нусь в песок. Встану,  осмотрюсь. . .  Если кто видит, рев поды­
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му на всю улицу:  пусть знают,  что человек страдает.  А если 
нет никого, молча  домой уберусь.

Отец у меня всю навигацию в море ходил. Радуемся ,  когда 
дома.  Сестренка к отцу спрячется  под пиджак,  кричит:

— Вот, мамушка ,  у тебя  и нету деушки,  я ведь папина!
— Ну д ак  что, я тебе и платьев  шить не буду.
— Я сама  нашью,  модных.
Сестрица  шить  любила .  Ей дад ут  готовую руб ашонку и 

нитку без узла .  Она этой ниткой весь день шьет. Иногда  ворот 
у рубаш ки  наглухо зашьет .

Отец нам про море пел и говорил. Возьмет меня на руку, 
сестру на другую, ходит по горнице,  поет:

Корабли у нас будут сосновы,
Нашосточки, лавочки еловы,
Веселышки яровые,
Гребцы — молодцы удалые.

Он поживет  с нами немножко и в море сторопится.
Если на пароходе уходит,  поведет меня в машинное  от де ­

ление.
Я раз  спросил:
— Пап а ,  машина-то ,  она самородна?
М аш ин ы любил смотреть,  только гулкого,  громоносного 

свиста  отпр авл яю щ ег ося  в океан парохода  я, маленький,  
боялся ,  ревел. Д о  свистка выгрузят  меня по дал ьше на берег.  
Я оттуда  колпачком машу.

Осенью,  когда в море наступят  дни гнева и мра ка  и об о т ­
це вестей долго нет, не зн ала  мама покоя ни днем, ни ночью. 
В ыбеж ит  наутро,  смотрит к северу,  на ответ только чайки во­
пят к непогоде.

Вечером з апо ворач ив аю тся  на крыше флюгера ,  за пл ач ет  в 
трубе норд-вест.  М а м а  охватит  нас руками:

— Ох, деточки! Что на море-то делается. . .  П а п а  у нас 
там!

Я утешаю:
— М ам у ш к а ,  я как  вырасту,  дал ь ш е  С оломбал ы не пойду 

в море.
А Соломба ла  — часть  того ж е  Архангельска ,  только  на 

островах.
Не одна н аш а  мама печалилась .  При конце навигации 

сидят где-нибудь,  хоть на именинах,  жены и матери моряков.  
Чуть начнут рамы подрагивать  от морского ветра,  сразу  эти 
гостьи поблекнут,  перестанут ложечки побрякивать ,  с т ы ­
нут чашки.

Хозяйка  ободряет :

30



— Полноте! С ам а  сейчас  б ега ла  флюгера  смотреть.  По- 
ветерь дует вашим-то .  Скорополучно домой ждите.

Зи мой отец на берегу, у матери сердце на месте.

В листопа д придут в город кемские поморы,  покроют реку 
кораблями.

Утром, не поспеет кошка умыться ,  к нам гости наехали.
О д н а ж д ы  ж д ал и  в гости почтенного капитана ,  у которого 

было прозвище М ош кар ь .  У нас все прозви ща придумывают,  
в глаза  никогда не назовут , а по-за глаз  драз нят .  М а м а  с о т ­
цом шутя  и помянули:  «Вот у ж о  М о ш к а р ь  приедет.. .» Гость 
приехал  и мне игрушку подарил.  Я с подарком у него в коле­
нях бегаю,  говорю:

— Я тебя люблю.  Тебя можн о всяко  назвать .  М о ж н о  д я ­
дей, можно дядюшкой.  М о ж н о  Мош ка рем ,  можн о Мош ка-  
риком.. .

Ребячьим  делом я не раз  впросак попада лся  из-за этих 
несчастных прозвищ.

Годов пяти от роду видел я чыо-то свадьбу.  Меня угостили 
конфетами,  и все это мне понравилось.

Н а  нашей улице  был дом богача  В ар гасо ва ,  которого за 
глаза  прозывали Варгас .  Я думал;  это его имя.  Вот на другой 
день после моей гостьбы вижу,  что он едет мимо на лошади.  
Я кричу из окна:

— Варгас ,  постой-ко, постой!
Он л о ш а д ь  остановил,  ждет ,  недоумевает. . .
Я в ы беж ал  за  ворота.
— Варгас ,  вы, по ж алу й ста ,  ваш у Елену Варгасовну  ни­

кому з а м у ж  не отдавайте .  Я маму спрошусь,  сам Еленку-то 
приду сватать. . .

А Елене  Варгасовой год ли, полтора  ли от роду еще...
П о м о л о ж е  Варгасовны была у нас с сестрой симпатия ,  

Ульяна  Б аж ен и н а .  Р я д  лет жили мы в деревне  Уйме, где 
зимов али мурманские  пароходы.  Понра ви лось  нам с сестрой 
нянчить соседскую дочку,  шестимесячную Ульянку.  Ульянки- 
на зыбка  висела на хорошей пружине.  Мы дернем вниз да о т ­
пустим, дернем вниз да отпустим. Ульянка рявкнет  да  вверх 
летит,  рявкнет  да вверх летит.  Из  люльки девка  не выпадет,  
только вся девка вверх торм ашкам и,  где нога, где окутка,  где 
пеленка. . .  Няньки-то  были, вишь,  нем ножко постарше 
Ульянки.

Весной по деревне  проходили странники.  А взрослых ч а ­
сто нет дома.  Соберется нас, малышей,  в большой Ульяниной 
избе много, посидим и испугаемся,  что странники придут нас
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есть Вот и выставим к двери лопаты да ухваты — странников  
убивать.  А чуть привидится что черное,  летим кто под лавку ,  
кто в подпечек,  кто в пустой уш ат  Сестренка  дольше всех 
суетится:

— Я маленькая ,  меня скоро съедят  буки-то.
По Уйме-реке лес. Там орды боялись.  Слыхали,  что ох от ­

ники орду находят,  а как ая  она,  не видали.
Ягоды поспеют — отправимс я  в лес по морошку.  Лю дн о  

малых идет. Вдали увидим пень сажени полторы, как  муж и к в 
тулупе.

— Ребята!  Эвон де орда-та!
Испугаемся ,  домой полетим. А орда  вся-та с фунт, вся-та  с 

векшу, пестрая.  Орда  не п ок аж ется  людям,  только  собаки 
находят.

Конец зимы уемляне  все у корабельного,  у пароходного  
ремонта.  Мелкие с утра одни дома.  Мы в Ульянкиной избе все 
и гостим, куча ребят трех — шести лет. Что  у стар ших видели, 
то и мы: песни поем, свадьбы рядим — смотренье,  рукобитье,  
пониманье.  Девчонки у матерей с кринок наснимают,  ходят,  
кланяются ,  у го щ аю т, — честь честью, как на свадьбе,  а на 
дворе  пост великий.. .  И тут увидит  из соседей старик ли, 
старуха  — с розгой к нам треплют.. .  Ведь пост! Беда,  если 
песни да  скоромное!. .  Мы опять кто куда — в подпечек,  на 
полати,  под крыльцо.  Час -два  там сидим.

Эти отдельные картинки раннего моего детства  мне позже 
мама и тетка рассказ ывали.  Ну, что попозже творилось,  сам 
помню.

Ко всему, что глаз видит и ухо слышит,  были у нас, у ре­
бят, присказки да  припевки. И к дождю,  и к солнцу,  и к ветру, 
и к снегу, и к зиме,  и ко всякой ползучей букашке,  и летучей 
птице.

Вот, к примеру,  в зимние  вечера,  перед ночлегом, л е т а ­
ют над городом стаи ворон. Ребят а  и при правят  кри­
чать:

— У задней-то вороны пуля горит! Пуля  горит!..
Мы уверены были, что именно эти наши слова произ­

водят  среди ворон суматоху,  т ак  как ни одна  не хочет лететь 
задней.

Отеи рисовать был мастер и написал мне азбуку,  целую 
книжку.

В азбуке  опять  корабли,  и пароходы,  и рыбы, и птицы — 
все раз рисовано красками и золотом.  К азбуке указоч ка  была  
костяная  резная .  Грамоте больше учила мама.  Букву  А н а з ы ­
вала  «аз»,  букву Б — «буки», В — «веди», Г — «глаголь»,  
Д  — «добро».  Чтоб я скорее запомнил,  шутя говорила,  что н а ­
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чертанья  А и Б похожи на жучков,  буква  В — будто та рак ан,  
Г — крюк.

Д л я  памяти я декламирую:

Аз, буки — букашки.
Веди — таракашки,
Глаголь — крючки,
Добро -  ящички

И другие стишки про буквы:

Ер (ъ) еры (ы ) — упал с горы.
Ер, ять (ять) — некому поднять 
Ер, Ю — сам встаю.

А и Б сидели на трубе.-

Азбуку мне отец подарил к Новому году, поэтому в н а ч а ­
ле было написано стихами:

Поздравляю тебя, сын, с Новым годом!
Живи счастливо да учись.
Ученый водит,
Неученый следом ходит 
Рано, весело вставай —
З а р я  счастье кует 
Ходи вправо,
Гляди браво.
Кто помоложе,
С того ответ подороже.
Будь, сын, отца храбрее,
Матери добрее.
Живи с людьми дружно.
Друж но не грузно.
А врозь — хоть брось!

Отец, бывало,  скажет:
— Выучишься  — ума прибудет!
Я таким недовольным тоном:
— Куда с умом-то?
— А жи зн ь  лучше будет.
Весной выученное за  зиму бегали писать на гладком б ере ­

говом песке.

В городе я поступил в школу,  уже  хорошо умея  читать и 
писать.

Бо льше  всего успевал  я, учась,  в языках ,  совсем не д а в а ­
л ась  математика;  из-за  нее не любил я школы,  бился  зиму,
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как  муха в паутине.  Ж и з н ь  была сама  по себе, а наш а школа  
сама  по себе. Город наш стоял у моря,  а ни о Севере,  ни о ро д ­
ном крае,  ни о море никогда мы в школе не слыхали.  А для 
меня это всегда  было самое  интересное.

С ребятами сидим на пристанях ,  встречаем,  пр овож аем  
приходящие,  ухо дящ ие суда да  поем:

У папы лодку попросил,
Папа  пальцем погрозил:
— Вот те лодка с веслами,
Мал гулять с матросами!..

Или еще:

Пойду на берег морской,
Сяду под кусточек.
Пароход идет с треской,
Подает свисточек.

Наско лько  ка зен на я  наука  от меня отп р я ды в ал а ,  н а ­
столько в море все, что я видел и слышал,  льнул о ко мне, как 
смола  к доске.

МИША Л А С К И  И
Это было давно,  когда я учился в школе.
Тороплюсь домой обедать,  а из чужого  дома незнакомый 

мальчик кричит мне:
— Эй, ученик! Зай ди на минутку!
З а х о ж у  и спр ашиваю:
— Тебя  как зовут?
— М и ш а Ласкин.
— Ты один ж ив еш ь?
— Нет, я приехал к тетке. Она  у б е ж а л а  на службу,  велела  

мне обедать.  Я не могу один обедать.  Я привык на корабле с 
тов арищ ами .  Садись  скорее,  ешь со мной из одной чашки!

Я дома расс ка за л ,  что был в гостях у Миши Л ас к и н а .  Мне 
говорят:

— В добрый час! Ты зови его к себе. Слышно,  что его отец 
ушел в дальнее  плавание.

Так  я подружился  с Мишей.

Против  нашего  города  река  т а к а я  широкая ,  что другой 
берег едва видно. При ветре по реке катятся  волны с белыми 
гребнями,  будто серые кони бегут с белыми гривами.
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О д н а ж д ы  с Мишей сидели на берегу. Спокойная  река 
о т р а ж а л а  красный облачный за кат .  С полдесятка  ребят у к л а ­
дывали в лодку весла.

Старши й из ребят кричал:
— С луш ат ь  мою команду! Через  час всем быть здесь.  Т е ­

перь отправляй тес ь  за  хлебом.
И они все ушли.
М и ш а  говорит:
— Это они собрались  за  реку на ночь. Утром будут рыбу 

промышлять .  А домой не скоро попадут.  Глупый ихний ка п и ­
тан — не понимает,  что если небо красно с вечера,  то утром 
будет сильный ветер. Если говорить,  они не послушают. Надо 
спрятать  у них весла.

Мы взяли из лодки весла и за пихали их под пристань,  
в дальний угол,  так,  что мышам  не найти.

М и ш а  верно угада л  погоду. С утра дул морской ветер. 
Кричали чайки.  Волны с шумом налетали на берег. В ч е р а ш ­
ние ребята  бродили по песку, искали весла.

М и ш а  ск а за л  старш ему мальчику:
— З а б р а л и с ь  бы вы с ночи на тот берег и ревели бы там до 

за втра .
М альч и к говорит:
— Мы весла потеряли.
М и ш а  засмеял ся :
— Весла  я спрятал.
Как-то раз  мы пошли удить рыбу. После д о ж д я  спуск ать ­

ся с глиняного берега  было трудно.  М и ш а  сел ра зуться ,  я по­
б еж а л  к реке. А навстречу  Вася  Ершов.  Т ащ и т  на плече м а ч ­
ту от лодки.  Я не д руж ил  с ним и кричу:

— Вася  Ёрш,  куда ползешь?
Он зачерпнул свободной рукой глины и ляпнул в меня. 

А с горы беж ит  М и ш а .  Вас я  думает :  «Этот будет дратьс я»  — 
и соскочил с тропинки в грязь.

А М иш а  ухватил конец Васиной мачты и кричит:
— За чем  ты в грязь  залез ,  д р у ж и щ е ?  Д а й  я помогу тебе.
Он до самого  верху, до ровной дороги,  нес Васину мачту.

Я ж д а л  его и думал:  «Миша только и глядит,  как бы чем- 
нибудь кому-нибудь помочь».

Утром взял деревянную парусную лодочку своей работы 
и пошел к Ершовым.  Сел на крыльцо.  Вышел Вася,  з а г л я д е л ­
ся на лодочку.

Я говорю:
— Это тебе.
Он улыбнулся  и покраснел.  А мне так  стало  весело, будто 

в праздник.
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О д н а ж д ы  мой отец строил ко рабл ь  недалеко  от города,  
и мы с Мишей ходили глядеть на его работу.  В обеденный час 
отец уг ощал нас пирогами с рыбой. Он гладил Мишу по голо­
ве и говорил:

— Ешь,  мой голубчик.
Потом нальет  квасу  в ковшик и первому подаст  Мише:
— Пей, мой желанный.
Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей.  Но о д н а ж д ы  я 

подумал: «Не возьму сегодня Мишу.  Умею с кем поговорить 
не хуже его».

И не ск аза л  товарищу,  один уб ежа л.
Ко рабль  у ж е  был спущен на воду. Без лодки не добраться .  

Я с берега кричу, чтобы послали лодку.  Отец погляды вает  на 
меня, а сам с помощниками крепит мачту.  А меня будто и не 
узнает.

Целый час орал  я понапрасну.  Соб ралс я  уходить домой. 
И вдруг идет Миш а.  С п раш и ва ет  меня:

— Почему ты не з аш ел  за  мной?
Я еще ничего не успел соврать ,  а уж  с кор аб ля  плывет л о ­

дочка.  Отец увидел,  что я стою с Мишей,  и послал за  
нами.

На корабле отец с к а з а л  мне строго и печально:
— Ты у б е ж а л  от Миши потихоньку.  Ты обидел в ер ­

ного т о вари щ а .  Проси у него прощенья  и люби его без 
хитрости.

М и ш а  захотел  украсить  место, где строят  корабли.  Мы 
начали вы кап ыв ать  в лесу кусты шиповника и садить  на ко­
рабельном берегу. На  другое лето садик стал  цвести.

М и ш а  Л а с к и н  любил читать  и то, что нравилось,  пере­
писывал в тетрадь.  Н а  свободных стран ицах я рисовал к а р ­
тинки, и у нас получилась книга.  Книжное  художество  у в л е к ­
ло и Васю: он писал,  будто печатал.  Нам дивно было, какие 
альбомы получаются у Миши из наших расписных 
листов.

Книги,  и письмо, и рисование — дело зимнее.  Летом наши 
думы устремлялись  к рыбной ловле.  Чуть заш епчутся  весен­
ние капели,  у нас тут и разговор: как поплывем на острова,  
как будем рыбу промыш лят ь  и уток добывать .

Мечтали мы о легкой лодочке.  И вот т а к а я  ло дк а  о б ъ я в и ­
л ась  в дальней деревушке,  у Мишиных знакомцев .  М и ш а  сам 
туда ходил,  еще по зимнему пути. Л о д к а  стоила не дешево,
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но мастеру понравился  Мишин разговор,  Миш ино же лани е  и 
старание ,  и он не только сбавил цену, но и сделал  льготу:  
половину денег сейчас,  половину — к нач алу  н а в и ­
гации.

Отцы наши считали эту затею дорогой заб авой ,  однако,  
д о в ер яясь  Мише, дали денег на задаток .

Мы с Васей ликовали,  величали Мишу кормщиком и ш ки ­
пером, клялись,  что до смерти будем ему послушны и под­
ручны.

Пе ред  самой распутой з а ш ли  мы трое в Р ы б о п р о м ы ш ­
ленный музей. Л ю бу ем ся  моделями судов,  а Вася  го­
ворит:

— Скоро и у нас будет красовитое  суденышко!
М и ш а  помолчал и говорит:
— Одно не красовито:  снова править  деньги на отцах.
Вздохнул и я:
— Ох, если бы нашим письмом да рисованием можно б ы ­

ло заработать! . .
Мы не заметили,  что разговор слышит основатель  музея 

Верпаховский.  Он к нам подходит и говорит:
— П о к а ж и т е  мне ваше письмо и рисование.
Через  час он уж  р а з г л яд ы в а л  наши самодельные и з ­

дания.
— Великолепно! Я как раз  искал таких умельцев.  В М о р ­

ском собрании сейчас находится  редкостная книга.  Ее н а д о б ­
но спешно списать и срисовать.  З а  добрый труд получите д о б ­
рую цену.

И вот мы получили для переписывания книгу стогодо­
валую,  премудрую, под названием:  «Морское  знание  и 
умение».

В книге было триста страниц.  Сроку нам дан о две  недели.  
Мы рассудили,  что ка ж ды й  из нас спишет в день десять  с т р а ­
ниц. Трое спишут три дцать  страниц.  Значит ,  переписку м о ж ­
но кончить в десять дней.

Сегодня,  ска ж ем,  мы распределили часы работы для 
каж дог о ,  а н аза втр а  с Мишей Л аски н ы м  стрясл ась  
окази я .

Он для спешных дел по беж ал  к отцу на судно. У отца  з а ­
ночевал,  а ночью вешняя  вода слом ала  лед,  и н ач ала сь  вели­
кая  распута .  Со общения с городом не стало.

Л ю ди  — думать,  а мы с Васей делать.
— Д а в а й , — говорим,— сделаем нашему шкиперу сю р­

приз, спишем книгу без него.
Так  работали — недосуг носа утереть.  С т а р а я  книга была 

за м ы с л о в ат а я ,  рукописная,  но вздумаем о Ми ш е — и на уме
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станет светло и явится  понятие.  Эту морскую премудрость 
втроем бы в две недели не понять,  а мы двое списали,  с р и с о в а ­
ли в девять  дней.

Верпаховский похвалил работу  и сказал:
— З а в т р а  в Морском собрании будут з а седа ть  степен­

ные, я по к аж у ваш у  работу.  И вы туда  придите в пол­
день.

На другой день мы б еж али в собрание , а навстречу М иш а:
— Ре бят а ,  я книгу разорил?
— Миш а,  ты не разоритель ,  ты строитель.  Пойдем с 

нами.
В Морском собрании сидят степенные, и перед ними наш а 

новенькая  книга.  М иш а понял,  что работа  сдел ана ,  и так-то 
весело взглянул на нас.

Степенный Воробьев,  старичище с грозной бородищей,  
сказал:

— Молодцы, ребята! Возьмите  и от нас хоть малые по­
дарочки.

Старик  берет со стола три костяные узорные коробочки,  
подает Мише, мне и Васе.  В ка ж до й  коробочке поблескивает  
золотой червонец. М и ш а  побледнел и положил коробочку на 
стол.

— Господин степенный,— ска за л  М и ш а , — эта  книга — 
труд моих товарищей.  Не дико ли мне будет взять  награду  за 
чужой труд?

Этими словами М иш а  нас как  кнутом стегнул.  Вася скри­
вил рот, будто проглотил что-то горькое-прегорькое.  А я взво- 
пил со слезами:

— Миша!  Д а в н о  ли мы стали тебе чужие?  М иш а,  отнял 
ты у нас нашу радость!

Все молчат,  глядят  на Мишу.  Он стоит прям,  как и з в а я ­
ние. Но вот из-под опущенных ресниц у него блеснули две сле ­
зы и медленно покатились по щекам.

С тарчищ е Воробьев взял Мишину коробочку,  положил 
ему в руку, поцеловал  всех нас троих и ска зал:

— На дворе  ненастье,  дождик,  а здесь  у нас б ла гоуха нная  
весна.

С тех пор прошло много лет. Я давн о уехал  из родного го­
рода.  Но недавно получил письмо от Мих аи ла  Ласки на .  
В письме засушенные лепестки шиповника .

Старый друг  мне пишет:
« Н а ш  шиповник широко разросся ,  и, когда цветет, весь 

берег пахнет  розами».
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НОВОЗЕМЕЛЬСКОЕ З Н А Н И Е 1

Отец мой всю жи знь  пл авал  на судах по Северному о к е а ­
ну. Товарищи у него были то же  моряки,  опытные и знающие.  
Особенно хорошо помню я П аф ну тия  Осиповича  Анкудинова .  
Он был уж е  стар.  Когда  собирался  в гости, концы своей дли н ­
ной седой бороды прятал  за жилет.

Бывал о,  я спрошу его:
— Д едуш ко  Пафнутий,  вам сколько лет?
Он неизменно отвечал:
— Сто лет в субботу.
О тца  моего Пафнутий Осипович иногда на зы вал  «Витька»  

или «Викторко».  Я и пеняю отцу:
— Батя ,  у тебя у самого борода  с проседью. Какой же  ты 

«Витька»?
Отец засмеется :
— Глупая  ты рыба! Он мой учитель.  Я в лодье  Анкудино­

ва курс морской науки начал  проходить.
— Батя ,  как ж е  он тебя учил?
— Мы, дитя,  тогда без книг учились.  Морское  знание  

брали с практики.  Я р а с с к а ж у  тебе о первом моем плавании 
с Пафнутием Анкудиновым. Ты поймешь,  как мы учи­
лись.. .

Пафнутий Анкудинов превосходно знал  берега Новой 
Земли,  где были промыслы на белого медведя,  на песца.  В эти 
дальние  берега Анкудинов ходил на лодье  — большом п ару с­
ном трехмачтовом судне. На  таком судне Анкудинов был 
кормщиком. Корм щику была «послушна и подручна»  вся 
ком анда  лодьи.  Самы м молодым подручным был я. Спутни­
цей нашей лодьи всегда  б ы вал а  лодья  другого архангельского 
кормщика,  Ив ана  Узкого.

О д на ж д ы ,  в о з в р а щ а я с ь  с промысла ,  обе лодьи шли вдоль 
з апад ног о  берега Новой Земли.  Ветер с берега  развел  лихую 
непогоду.  Наш кормщик успел укрыться в губу Пособную.  
Ло дью  Узкого стало отдирать  от берега,  и она потерялась  из 
виду. Через четыре дня  береговой восточный ветер сменился

1 Плавание по Белому морю. Северному Ледовитому океану и их з а л и ­
вам требовало большого опыта и знаний. Наука кораблевождения в той или 
другой части Белого моря и океана обозначалась у поморов термином «зна­
ние». Различались Новоземельскос знание — умение водить корабли вдоль 
западных берегов Новой Земли; Двинское и Соловецкое знание — вождение 
судов в сложном фарватере Двины, среди многочисленных островов и 
шхер.— Прим. автора.
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южным,  «русским» ветром. Этот ветер д е р ж а л  нас в Пособ- 
ной еще четыре дня.  Русский ветер сменился  ветром с севера.  
Тотчас Анкудинов подымает  якоря,  открывает  паруса  и о т ­
прав ляетс я  искать  И в а н а  Узкого.

П р о д о л ж а я  прерванный курс, Анкудинов опять  шел 
вдоль  берега.  Поветерь  была  неровная .  Временем н а к а ты ­
вал  туман.  Мы убав ляли паруса ,  шли тихо, по тече­
нию.

Я знал ,  что Анкудинов не пойдет домой, на Русь,  без И в а ­
на Узкого,  и думал,  что пойдем обыскивать  все попутные з а ­
ливы.  Но кор мщ ик наш подряд два  дня и две ночи шел впе­
ред, не о б р а щ а я  никакого внимания на берег,  чуть видный 
сквозь туман.  Я удивился  еще больше, когда кормщик круто 
упра ви л лодью в залив ,  ничем не отличный от пройденных. 
Не я один, и другие из команды говорили:

«Будто  тебя,  кормщик, кто за  руку взял  и повел в эту 
маловидную лахту».

Но действительно,  здесь,  в этой лахте ,  И в а н  Узкий ж д а л  
Анкудинова.

Я удивился в третий раз,  когда увидел,  что нас ж д а ­
ли именно сегодня и Узкий с раннего утра велел готовить 
обед на тридцать  человек,  по числу команды двух 
лодей.

З а  обедом ученики И в ан а  Узкого говорят:
«Ты, Виктор,  дивился  на своего корм щика,  а мы на 

своего.  Как  только  мы з а б е ж а л и  в эту лахту ,  И в а н  Узкий 
стал говорить,  как по книге читать:  «Мы сидим без дела 
здесь,  Анкудинов тоскует там».  Д н я  через три кормщик гово­
рит: «Сегодня Анкудинов выскочил из заклю чения  и устре­
мился к нам. То летит на крыльях,  то ползунком ползет».  
А вчера,  в канун вашего  прихода ,  вы ска зал :  «З а в т р а ,  в час 
большой воды, можно ж д а т ь  гостей...»

П р я м о  к ак  колдун читал  по тайной книге».
Ст аршие обедали в молчании,  и наш разговор был слы­

шен. И ван Узкий рассмея лся  и сказа л:
«К орм щ ик  Анкудинов,  объясни моим ребят ам  наше кол­

довство».
Анкудинов стал объяснять :
«К ак известно,  мы в разлуке  были десять  дней. Первые 

четыре дня восточный ветер меня д е р ж а л  под берегом,  а вас 
гонил открытым морем. В следующие четыре дня  дул русский 
ветер. Он опять д е р ж а л  меня на месте, но вам позволил с п р а ­
вить к берегу.

Как  я, о став шис ь  далеко ,  в Пособной,  мог предугадать,  
где кинет якорь лодья  Узкого?. .
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Я знал ,  сколько верст в сутки могла проходить ваша 
лодья .  З а  четыре дня ,  при ваших многотрудных об стоятел ь­
ствах,  вы сделали в направлении ю го-з ап ада  четыреста  верст. 
Этот  счет мой сразу  прекратился ,  когда ударил противный 
вам ветер с юго-запада .  Немедленно,  на всех парусах ,  вы 
устремились в берег.

К ак  мог я в точности определить место вашей сто­
янки?

З н ая ,  что вы ушли на ю го -за п ад  и находитесь от Пособ- 
ной на расстоянии четырехсот верст, я вообразил,  какие 
бухты и залив ы там имеются.  А так  как у меня и у И в а н а  
Узкого один и тот ж е  опыт и те ж е  мысли, я знал,  что он 
выберет эту лахту.

Точно так  же  кор мщ ик Узкий знал,  что я в четыре дня 
берегового ветра не двинусь из Пособной.  Он знал ,  что и в 
следующие четыре дня  дует  ветер, не попутный для  меня. 
В тот день,  когда  в зялся  северный ветер, И в а н  Узкий ска зал  
вам: «Сегодня Анкудинов выскочил из заключения».

Рассто ян ие  в четыреста верст,  при попутном ровном ветре, 
можн о одолеть за трид цать  два  часа .  И в а н  Узкий учел, что 
за туман ами мы шли без парусов , учел неровность ветра и 
для  этих трудностей прибавил к нашему походу еще часиков 
двенадцать .  Его расчет был точен.

Д е н ь  встречи и место встречи мы определили знанием 
ветра,  знанием моря,  знанием берегов,  а не гаданьем и не 
колдовством».

На рассвете  следующего дня  лодьи Анкудинова  и Узкого 
оставили Новоземельский берег и добрым порядком пришли 
домой,  в Архангельск.

НОВАЯ ЗЕМ ЛЯ

Веку мне — «сто лет  в субботу».  Песнями да  баснями,  
гудками да волынками,  пр и ска зка ми- ска зками,  радостью-  
весельем от старости от ман ива юсь  и людей от смерти-тоски 
отымаю.

Арханг ельск ая  страна ,  Д в и н с к а я  земля  богатеет  от моря.  
Угрюмо Студеное море — седой океан.  И поморы, идучи на 
дальние  промысла,  брали с собой на кор абль  песню и сказку.

Таковым-то  побытом в молодые,  давние  годы подрядился  
я в двинскую артель ,  идти на Новую Землю,  бить зверя  и 
ска зы в а т ь  сказк у  в мрачные дни.
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Из-за  нас, мастеров-посказателей,  артельные старосты 
плахами березовыми бились,  дрались ,  боем отбивали,  отымом 
отымали нас друг у друга.

Д у л а  прам атерь  морская  — пособная поветерь.  Н аша  
лодья  от Д вин ы до Новой Земли д о б е ж а л а  в пятеры сутки. 
З в е р я  в тот год выстала несосветимая сила.  Целое  лето били 
тюленя , м оржа ,  стреляли оленя .  Такой зад ор  одолел — гусли 
мои паутиной заткал о ,  без них весело!

Осень пошла.  Старики говорят:  «Время обратно.  На  
добычу задори-мся, да кабы беды не дож дат ься !»

Здесь  у ветров обычаи.  Весной заве дет ся  ветер с юга — 
полудник. Очистит  море от льда ,  угонит льдину на север, 
вдаль,  в неведомый край,  и д ер ж и т  льдину у полуночи, в за-  
двенной стране.  А осенью приходит день и час — полуденный 
ветер умолкнет.  Волю возьмет  ветер полуночник. Погонит 
льдину обратно к Новой Земле.  Смены летнего ветра на 
зимний не жди!

Вот этак  с вечера спать за ва лим ся :  «Ре бят а ,  зав тра  
домой непременно».  А утро настанет  — ветер вчерашний.  
Опять  тебя так  и подмывает:  «Коли зверя-то,  стреляй! Всё 
золото в клубок.  Жён ок,  невест с экой добычи в шелк и б ар х а т  
оденем!»

Д о  бортов кор абль  нагрузили.  Староста  назначил час о т ­
хода.

Тогда артель  ра ско лолась  надвое.  Од и н н ад ц ать  за ш ли  на 
лодью.  Мы, од иннадцать ,  толкуем свое: «Плывите ,  доставьте 
добычу домой. А за нами сюда другой кора бл ик немедля 
пошлите.  Мы будем ждат ь ,  новый груз припасать.  Сей год 
зима не торопится».

Староста  нас и клял и ругал.  В последнюю минуту с нами 
остался :

— Я клятву д ав а л  вас, дураков,  охранять!  Слово даде-  
но — как пуля стреляна .  Твори, бог, волю свою! Вы с меня 
волю сняли.

Те убеж али,  мы опять  промышляем,  барыш и считаем.  
П р о ш ла  неделя,  другая .  Время бы за нами и судну быть. 
Тайно-то,  про себя-то,  тревожиться  стали.  На З д ви ж ен ье  
птица улетела.  Лебеди,  гуси, гагары — все потерялось.  Тихо 
пропало. . .  За б олели сердца-то  у нас. З а щ е м и л о  ту ж е да 
туже.

Как-то спросил я:
— Староста ,  почто ты с лодьи книги снес — Четьи-Ми-  

неи, зимние  месяцы?
Он бороду погладил:
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— Вдруг  да  кому, баюнок,  на Новой Земле  зи мовать  д о ­
ведется. . .  Они нам за  книги спасибо скажут.

— Староста,  д ал ь  небесная над морем побелела .  Это от 
снегов?

— Нет, дитя,  от льдины.. .— И ласково  так  и печально 
поглядел мне в г л а з а . — А ты, лад ь ,  ладь  гусли-то. Еже ли не 
на корабле ,  д ак  на песне твоей поедем.

Ночевали мы в избушке за  горой. В пятую неделю о ж и ­
дан ья  на заре  пошел я к морю, глядеть корабля .  Иду  и 
чувствую, что холодно, что вечер не вчерашний.  Шапчонку 
сорвал ,  щеку подставил,  а ветер-то норд-ост,  полуночник.. .  
Ноги будто подрезал  кто-то, присел д аж е .  Однако усилился,  
вылез на глядень.  И море увидел:  белое такое. . .  Лед ,  сколько 
глазом до стать ,— все лед. Льд ин ы — что гробы белые. 
И лезут они на берег, и стонут, и гремят.  Ж м е т  их полуноч- 
ник-от... Воротился,  сказы ваю.  Только ахнули:  месяц ж д а в ­
ши, с тоски порвались,  а каково  будет д евят ь  месяцев 
ждать!

Помолились  мы крепко, с рыданием,  и зазим ова ли.
Староста  говорит:
— Не тужи,  ребята! Ни радость  вечна,  ни печаль  беско­

нечна.  Д а в а й т е  избу на зиму на ла ж и в а ть .
Собрали по берегам остатки разбитых кораблей.  Избу 

за штоп али ,  зашили.  Тут и снегом нас з а в а л и л о  до трубы. 
Сутки отгребались .

Ст ало  тепло,  а темно. И на дворе  день потерялся :  ночь 
накрыла землю и море. И в полдень и в полночь горят з в е з д ­
ные силы, как  паникадила .

Староста  научил по созвездьям время читать,  часы у з н а ­
вать.  В избе на матице ка ленд арь  на год нарезали:  кресты, 
кружки,  рубежи — праздники,  будни, посты. З ам есто  свечи 
жи рни к горел денно-нощно. . .

Тут повадились  гости незваные — белые медведи: ры б ­
ный, мясной за п ас  проверять.  В сени заш ли,  в дверь  колотили; 
когтищами,  будто нож ами ,  свои письмена по стенам навели.  
Мы десять  медведей убили; семь-то матерых.  Перестали гос­
тить. Они, еретики, пуще всего свистом своим донимали.  
В когти свистят столь пронзительно,  а ж н о  мы за  сердце х в а ­
тались.

Тут и всток-ветерок из-за гор приударил.  По ветру льдина  
с камнем летела . По две  недели мы за  порог не ступали,— 
как мыши в подполье,  сидели. Счет дням по жирни ку  вели: 
приметили,  сколько сала  сгорит от полдня  до полдня.  С т а р о ­
ста дыши т мне: «П ущ е  всего, чтобы люди в скуку не упали.  
Всякими манами ихние мысли уводи».
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С утра  мужики шить сядут,  пр иказывают  мне:
— Пост теперь,  книгу читать.  Д а  чтобы страх был!
Слушаю т,  вздыхают. . .  А оконце вдруг  осветится с т р ан ­

ным, невременным светом. Горят в небе сполохи,  север­
ное сияние.  С з а п а д а  до востока,  будто река  вся ж е м ­
ч у ж н а я ,  изумру дная  свернется да  развернется ;  то как бы 
руки златы е по небу пойдут, перебирают серебряные 
струны.. .

Вечером ребята  песню запросят .  Староста  строго:
— В песнях всё смехи да  хи-хи. Зав од и,  баюнок,  лучше 

старину.
С к аз ы в а ю  Соловья  Будимировича:

Из-за морд, моря Студеного 
Выплывают корабли Будимировы.
Тридцать кораблей без единого,
Нос-корма по-звериному.
Бока взведены по-туриному.
А и вместо глаз было вставлено 
По камню было по яхонту.
Вместо бровей было прибито 
По черному соболю сибирскому...

В пост на былину-старину разрешено,  а у ж  как зав ыгова -  
ривает  старинка  про любовь  да  как зач нут  мужики сгогаты-  
вать,  т ак  староста  только  головой вертит да  руками 
машет:

— Ну, ра з л и л а с ь  масленица ,  зат опи ла  великий 
пост!

Про Л и р а - к о р о л я  слуш ать  любили.  По книжк е у меня 
было выучено.

— Ты, баюнок,  мастер слезы выжи мать .  П оп лачеш ь,  оно 
и легче.

Был у меня в артели друг,  подпеватель,  Тимоша.  Перед  
святками он за молчал .

С та ро ста  мне наказыв ает :
— Не д а в а й  ему задумываться!
Я за п л ак ал :
— Тимоша моложе  всех, что ему печалиться!
— То и горе. Стар  человек,  многоопытен — беды по с о р ­

там разбирает :  это, мол, беда,  это полбеды. А молодому уму 
несродно ни терпеть,  ни жд ать .

Я Тимошу отчаянно любил, ж алел :
— Тимошенька ,  чем ты будешь зиму пров ож ать ,  весну 

встречать?  Д а в а й  сделаем гудок.
На деревянную чаш у натянули жи лы  оленьи, гриф из 

вереска — вот и гудок с погудальцем.
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Д в а  коровьих рога,  в чем иглы д ер ж а л и ,  то сопелки- 
свирели.

— Староста ,  нам до праздни ка  надо сыгровку делать.
— И грать  нельзя,  а сыгровку можно.
«Во святых-то веч-ерах виноградчики стучат:  виноградие  

красно-зеленое!»
В праздник всякий вечер ударим в гусли: запо ет  гудок 

девическим голосом, з а в и з ж а т  рожки.  Учинится топот-хло­
пот, скаканье-п ля санье .  З а ж и г  от старосты пойдет: зачнет 
пудовыми с а п о ж и щ а м и  в половицы бухать,  перстами щ ел ­
кать,  закруж ится . . .

У нас песни поют,
У нас гудки гудут,
Золотая труба трубит,
Переладец разговаривает.. .

З а  старостой стар  и м л а д ,— а ж н о  ветер по избе. И Тим о­
ша с ними. Только я заметил,  глаза  у него блестели и губы 
рдели по-особому. Утром он не встал.  И за ч ал  наш Тимошень-  
ка таять ,  как снег.

Я обниму его, реву над  ним.
— Тимошенька,  не спи! Во снах тебя  смерть с х в а ­

тит...
Он рассмехнется:
— Ты не отда ва й меня смерти-то.
Нет,  не ука раулил я Тимошеньку,  не сохранил,  не уберег 

от смерти.. .
З а  Тимошей еще трое тов арищей повалились  в той же  

тоске. Сам староста  перед ними в гудок играл и кружился .  
Все артельные попеременно плясали,  смешили недужных.  На 
А ф ан асье в  день,  янв а р я  восемнадцатого,  они рассмеялись 
и встали.  Только  Тимошеньку моего не мог я рассмешить. . .  
П ол ож и ли  его на глядень,  откуда  море видать.  Графитной 
плитой накрыли и начертали:

Спит Тимоша-горожанин,
Ж дет  трубы архангеловы.

На А ф ан асьев-от  день первый свет п ок азался  над Новой 
Землей.  В полдень з а р я  за рум яни лась .  Мы и ночник п о г а ­
сили на часок.  На  Аксинью-полузимницу солныш ко- бат юшко  
как бы с красным фонариком прошло по горам.

В Срётенев день солнышка мы навидались .  В полном 
лике оно над морем встало.  Мы-то целовались ,  обнимались  
в охапку,  по снегу катались ,  в землю кл аня лис ь  солнцу-то 
красному:
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— Здравствуй,  отец наш родной, солнце пресветлое! При 
тебе теперь жи вы  будем!

Д а  в землю ему, да в землю ему, солнцу-то к р а с ­
ному.

Д р у г  друга  р азг ляд ываем :
— Ты баюнок,  обородател!
— А ты поседател!
— А это кто, негрянин черной?
— Ничего,  промоюсь — кр аш е  вас буду!
И Бл аговещен ье  и Пасху  славить  к морю выходили.  

В медные котлы звонили.  Проталинки ребячьими гл азк ам и в 
небо заглядели.  Мох за ку дрявилс я .  На  Ра дони цу  в тысячу 
звонков-колокольчиков  Н о вая  З е м л я  з а зв ене ла  — с гор 
ручьи побежали.  На  Егорьев день гуся два,  чайки две, гагары 
две прилетели,  посидели,  поглядели,  поговорили — опять 
улетели.  Передо вые это были. На  вешнего Николу слышим 
сквозь сон: стон стоит на дворе.  Вы беж али — птица приле­
тела! И лебеди,  и гуси, и гагары,  и... все прилетели.  Земли 
не видать,  голосу человеческого не слышно.  Л еб ед ь  кикает,  
гагара  вопит, чайка  кричит.  Любо! Весело!

На Троицу в ночь будто орган за игр ал ,  во вселенной 
будто трубы запели.  Это ветры сменились.  Ветры с полдня,  
южные,  летние ветры ударили.  Др ог ну ла  льдина  морская,  
завор от ил ас ь  и уш ла.  Море по-веселому зашумело,  волна 
р азг у л ял ась  во все стороны света белого.  По горам шиповник 
зацвел.  Березка,  вся-то она ростом в аршин,  притулилась  
за  камешком, листочки по грошику,  а тоже,  как невеста,  
сережки надела.  Тут и травочк а  маленька ,  и пчелка 
бунчит...

Мы,  где эко место увидим,  падем на колени, руками 
охапим:

— М ать- зе мля  благ оцв етущ ая!  М а т ь  сыра-земля!
Д е н ь  тогда беззакат ный  стоит над  Новой Землей,  и ночи

нет ни единого часу. А мы в солнечные-те ночи и сон и еду 
потеряли.  Своих ждем,  кор аб ля  ждем. Так  и живем на берегу, 
на высоком-то гляденье.  Так  и едим глазами край-то  м ор ю ш ­
ка, откуда  кораблю быть.. .

Р а з  эт ак  за др емали о полдне.  Вдруг  староста  кри­
чит:

— Парус! Парус! Парус!. .
Подняло нас. П р ав да ,  парус! Д а  не один. Вон два  к о р а б ­

лика,  вон три соколика. . .  Н а ш и  это! С Д вин ы  за  нами 
идут...

Тут опять слезы. Только — ах! — сладкие это были слезы. 
С л а щ е  их ничего не жи вет  на земле.
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МОРСКОЙ УСТАВ Ж И В У Щ И Й

К О Р А Б Е Л Ь Н Ы Е  ВО Ж  И

В устье Северной Двины  много островов и отмелей.  Сила 
вешних вод перемывает стре ж -фарватер .  Чтобы провести 
больш ое судно с моря  к городу Архангельску  или от города 
до моря,  нужны опытные лоцманы.  В старину эти водители 
судов н а зы валис ь  корабельными вожами.

Когда  Архангельский посад  н азв ал ся  городом,  в горожане  
были вписаны корабельные вожи Никита Звягин и Гуляй 
Щеколдин.  Зв ягин  вел свой род от новгородцев,  Щеколдин — 
от Москвы.  Курс «Двинского  знания»  оба проходили вместе 
с юных лет. Всю ж и зн ь  делились опытом, дружб ой  у к р а ­
ш ал и д ома ш н ее  житье-бытье.  Гостились домами: п р и г л а ш а ­
ли друг  друга  к пирогам,  к блинам, к пиву.

Но вот пришло время,  дошло  дело — два  старинных 
приятеля  поссорились как раз  на пиру.

В о ж е в а я  братч ина  сварил а  пиво к городскому празднику 
шестого  сентября .  Кроме братчиков  в пир явились гости 
отовсюду.  Обычно в таких пирах к а ж д а я  «река» или «город» 
зна ли свое место: высокий стол з а н и м ал а  Новгородская 
Д в и н а ,  середовый стол — Москв а  и Устюг, в низких столах 
сидели черные,  или чернопахотные, реки.

После званог о  питья у праздни ка  в монастыре  Звягин 
поспешил веселыми ногами к вожевому пиву. Здесь  усмот­
рел бесчинство.  Бр атчи на  и гости сидели без мест. Молод- 
шие реки зал езли в большой стол. Великая  Д в и н а  б ез мя­
те ж н о  пи ро вала  в низком месте.

— П р и б а в л яй с я  к нам, Никита! — кричал Щеколдин из 
высокого стола .— Пинега,  подвинь анбар,  новгородец сядет.

— Моя  степень повыше,— отрезал  Звягин.
— Д а к  полезай на крышу,  садись на князево  бревно! — 

озорно кричал  Щеколдин.
Чернопахотные реки бесчинно загремели-засмеялись .
Зв яги н  осерчал:
— Ты сам-то по какому праву  в высокий стол залез,  

моско вская  щеколда?
— Я от царственного города  щеколда ,  а вы мужичий 

род, крамольники новгородские!
— Не величайся,  т а р ак а н  московский! — орал З вяги н .— 

Твой д едуш ка  был карбасник,  носник. От  Устюга от Колмо- 
гор всякую наброду перевозил.  По копейке с плеши брал!

— А твой дедко б а р а б а н щ и к  был! Лю ди зверя пр омыш ­
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ляют  -  З в я г и н  в бочку бар абани т :  «Пособите,  кто чем 
может!  П о  дворам  ходил ,  снастей просил — не подали»

П ору галис ь  корабельные вожи,  раз обиделись  и рассове- 
тились.  Три года сердились.  Который которого издали ув и­
дит, в сторону свернет.

З вяги н был мужик пожиточный.  Щеколдин поскуднее: 
ребят  полна  изба.  Звягин первый при ра здум ался  и разго- 
ревался :  « И з- за  чего наш а в р а ж д а ?  З а  что я сердце на 
Щ ек олди на  д ер ж у ?  З а в и д у ю  ему? Нет, кораблей приходит 
много, ж и в у  в достатке».

З а д у м а л  Зв ягин старого  приятеля  на прежнюю любовь 
склонить.  Он так  начал  поступать:  за  ним прибегут из 
вожевой артели или лично придет мореходец иноземец или 
русский:

— Сведи судно к морю.
У З в я г и н а  теперь ответ один:
— Я что-то занемог.  Щеколди на  зовите.  Щеколдин пер­

вый м еж д у  нами,  корабельными вожами.
Е щ е  и так  скаж ет:
— Нынче Д в и н а  лукавит ,  в устьях глубина обманная .  

Корабли  у вас садкие.  Доверьтесь  опыту Щеколдина .
Ко ра бельщ ик и идут к Щеколдину.  Он з а р або тк у  и д о ­

статку  рад.  Одного понять не может:  « За  что меня судьба 
в зы с к а л а ?  Кто-нибудь в артели доброхотствует.  Надобно 
сходить порасспросить».

В урочный день Щеколдин приходит в артель  платить 
вожевой оброк.  Казнач ей и говорит:

— Прибылей-то  у тебя,  Щеколдин,  вдвое против многих. 
Недаром Зв ягин  знание  твое перед всеми превозносит.  Мы 
думали,  у вас остуда,  но, видно,  ст ар а я  любовь  не р ж а ­
веет.

У Щеколди на  точно пелена с глаз  спала :
«Конечно он, старый друг,  ко мне людей посылал!»
Щеколдин при бе жа л  к Никите Звягину,  пал  ему в 

ноги:
— Прости,  Никита ,  без ума на тебя  гневался!
Зв ягин  обнял  друга  и торжественно сказал:
— Велика  Москв а  д ер ж авн ая !

Г Р У М Л Л А Н С К И И  П Е С Е Н Н И К

В старые века  ж и в а л - зи м о в а л  на Груманте  посказатель,  
песенник Кузьма.  Он с к азы ва л  и пел, и голос у него, как 
река ,  беж а л ,  как поток гремел.  С луш ая  Кузьму,  зимовщики

48



веселились сердцем.  И все дивились:  откуда  у старого  не­
утомле нная  сила к пенью и сказ ан ью?

Вместе со своей дружиной Кузьма вернулся  на Двину,  
домой.  Зд есь  д р у ж и н а  позв-ала его в застолье ,  петь и с к а ­
з ы в а т ь  у праздника .  Триж ды посылали за  Кузьмой.  Д в а ж д ы  
о тка за л ся ,  в третий зов пришел.  Три р а з а  чествовали 
чашей — дв а  р а з а  отводил ее рукой, в третий раз пригубил 
и выговорил:

— Не стою я таких почестей.
Д р у ж и н а  говорит:
— Цену тебе знаем по Груманту
Кузьм а вздохнул:
— Зд есь  мне цена будет дешевле.
Хлебы со столов убрали,  тогда Кузьма запел ,  заговорил 

Его отслушали и говорят:
— П а м я т ь  у тебя  по-прежнему,  только сила не по-п реж­

нему. На зимовье ты, как гром, гремел.
Ку зь ма отвечал:
— На зимовье  у меня были дв а  великие помощника.  Сам 

б ат ю ш к а  Грумант  вам моими устами сказку  говорил, а седой 
океан песню пел.

РА ССКАЗЫ  
О КО РМ Щ И К Е М А Р К Е Л Е  УШАКОВЕ

Русский Север долго хранил устную и письменную память  
о морской старине,  зам еча тельных  людях Поморья .  С к а з а ­
ния о морской старине  бытовали в морском сословии Ар ха н­
гельска и пер едавались  из поколения  в поколение.  В к л ю ­
ченные в данный раздел  рассказ ы являю тся  х удож еств ен­
ным осмыслением слышанного  и записан ного  мною в моло­
дых годах,  зап еч атленного  в памяти от тех ушедших 
времен.

Прим ечательными пре дставителями «поморских отцов» 
были М ар к е л  Ушаков ,  И ван Порядн ик  ( Р я д н и к ) ,  Федор 
Вешняков .

М ар к е л  Ива нов ич  Ушаков  (годы его жизни:  1621 — 1701) 
видится нам типичным представителем старого  Поморья .  
Он имел чин ко рмщ ик а  и, кроме того, был судостроите­
лем. С др уж ин ой своей он ж и л  «однодумно,  односоветно»,  
поэтому и то вари щи  его были ему «послушны и под­
ручны».

3 Сказы н сказки 49



Сведения  об Уш акове  и Ряднике  взяты мною из сборника 
поморского  письма XVIII  века «Малый Виноградец».  В н а ­
чале  д в ад ц аты х  годов сборник этот пр и на дл еж ал  В. Ф. К у­
лаков у ,  м ал яр у  и собирателю старины,  п р ож и вавш ем у  в ту 
пору в Архангельске .  В расс к а за х  я стар ал ся  сохранить 
эпизодическую форму повествования и стиль речи поморско­
го автора,  избегая  излишней витиеватости и славянизмов,  
сохра няя  отблески живой разговорной речи того вре­
мени.

М А С Т Е Р  МОЛЧА II

На Соловецкой верфи юный М арке л  Уш ако в  был под 
началом у мастера  Молчана .

Первое  время М аркел  не знал,  как присвоиться к эт о ­
му учителю, как его понять.  Ст ар ик  все делае т  сам. По 
всякую снасть идет сам. Не скаж ет:  принеси,  подай, 
убери.

Ма рк ел  с тар ал ся  уловить взгляд  мастера  — по взгляду 
человека узнают Но у старика  брови, как медведи,  бороди­
щ а  из-под глаз растет — поди улови взгляд.  Ма ркел  был 
жи вой парень,  пробовал  шутить.  Молча н только в бороду 
фукнет,  усы распушит.

— Мор ж,  с ущ и й ,м ор ж !  — о б и ж а л с я  Маркел .
О д н а ж д ы  М арк ел  сунулся убрать  щепу около м а ­

стера.
Тот пробурчал:
— Что у меня, своих рук нету?
Ма рке ла  горе взяло:
— Что ты, осударь,  мне все грубишь? Тебе долж но 

учить меня, крошку,  а не пырскать  в бороду,  как ко­
зел! Тебе неугодно, что я тут, и ты ск аж и ,  когда не­
угодно...

— Угодно, мое дитя.  Угодно, милый мой помощник.
Т я ж е л а я  рука  мастера  нежно гладила  непокорные кудри

М ар ке л а ;  старик говорил:
— Не от слов,  а от дел и примера  моего учись нашему 

художеству .  Наш брат  думает  топором. Утри слезки,  «к ро ш­
ка». Ты ведь художник.  Твоего дела тесинку возьмешь,  она, 
как перо лебединое.  П о глади ш ь — рука,  как по бархату ,  
катится.

Наконец-то уловил М арке л  взгляд  мастера :  из-под н а ­
висших бровей старика  сияли утренние зори

50



Р ЯД Н И КО В Ы  Р У К А В И Ц Ы

М е ж д у  матерой землей и Соловецкими островами зимою 
ходят  ледяные тороса.  Ходят  непрерывно,  неустанно. С оло­
вецкий трудник Уша ков  водил суда  меж лед  бойко и го­
раздо.

Б р а т и я  спросили:
— Чем тебя,  Маркел ,  почествовать  за  экой труд?
М арк ел  ответил:
— Повелите  выдать  мне Рядниковы рукавицы.
Все удивились:
— Что за  рукавицы?
К о ж а н ы й  стар ец объяснил:
— Х а ж и в а л  к игумену Филиппу некоторый Рядник-мо- 

реходец.  С к аз ы в а л  игумену морское  знанье.  И од на жд ы 
з абы л  рукавицы.  Филипп велел прибрать  их: «Еще-де  с л а в ­
ный мореходец придет и спросит.. .» Сто годов л е ж а т  в казне. 
Не идет, не спр аш ив ает  Рядник рукавиц.

— Сегодня пришел и стребовал!  — р а з д ал с я  голос с т а ­
рого М о л ч а н а . — Хвалю тебя,  М а р к е л ,— про д ол жа л  Мол- 
ч ан .— Не золото,  не серебро — Рядниковы рукавицы ты 
спросил,  в которых Рядник за  лодейное  кормило бралс я  на 
веках,  в которых с л уж бу  морю правил.  Ты, Маркел ,  отцов 
наших морских почтил. Молод ты, а ум у тебя  столетен.

М ар к е л  и стал хранить эти рукавицы возле книг. Надевал  
в особо в аж н ы х  случаях.

И з- за  Рядниковых рукавиц попали в плен свеи-нахо- 
дальники.

Но рас с к а ж е м  дело  по порядку.
О д н а ж д ы  в соловецкой трапезной иноки «московской 

породы» сели выше «новгородцев».  «Н овгородская  порода» 
возмутилась .  М ар к е л  втиснулся меж теми и теми и так  д в и ­
нул плечом в сторону московских,  что сидящие с другого 
к р а я  ла вки  «московцы» посыпались  на пол.

Б а т а л и я  случилась  в праздник,  при большом стечении 
богомольцев .  М а р к е л а  в на к аза ни е  за  бесчинство и послали 
в К а н д а л ак ш у ,  к сельдяному караулу.

В безлюдное время,  в тумане,  с моря  посл ыш ался  стук 
весел и нерусская  речь. М аркел  говорит подручному:

— К а я н е 1 идут. З а  туманом сюда приворотят.  Бе жи  в 
деревню! Нет ли мужиков. . .

1 К а я и с — от названия городка Каяна, на территории нынешней 
Северной Финляндии, с которого шведы (свей) не раз делали набеги 
(находы) на Поморье.— Прим. автора.
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.. .К М ар ке л у  в избу входят  трое каянсклх грабежников .  
Д в о е  зах вати ли его за  руки, третий стал  сна ш и в а ть  в лодку 
хлебы, рыбу и одежду.

М ар ке л  стоит: его д е р ж а т  эти двое.  Након ец третий,  
оглядев  стены, снял с гвоздя заветные Ря дниковы ру ­
кавицы.

М ар ке л  говорит:
— Это нельзя! Повесь на место!
Тот и ухом не ведет.
Тогда М аркел  тряхнул руками,  и оба к аян ц а  полетели 

в разн ые  углы. В ооруж ась  скамьей,  М аркел  тремя взм ахами 
«учинил без памяти» нас к ак ив аю щ и х на него с ножами 
грабежников .  Сам выскочил в сени, пр и ж а л  двери 
колом.

Те ломятся  в двери,  а он стоит в сенях и слушает:  не т ру­
бит ли рог в деревне?

И деревенские,  как  пали в карбас ,  сразу  загремели 
в рог.

А в лодке еще трое каянцев.  Вопли 1 запертых слышат.  
Один выскочил из лодки и беж ит  к свеям на помощь.  С ним 
М арке л  за теял  драку ,  чтобы не подпустить к избе. Но рог 
слышнее  да слышнее . П о к а з а л с я  русский к а рб ас  с н а ­
родом. В свалке  один гр аб еж ни к утонул.  П я те ро  попали 
в плен.

З а  такую выслугу М а рк елу с честью воротили чин судо­
строителя.

К О Ш Е Л Е К

На Мол чановой верфи п р и шварт ов ался  к М а рк ел у  моло­
дой Анфим,  к делу талантливый,  но нравом неустойчивый. 
Сегодня он скажет:

— Н аш  остров — рай земной. И люди — ангелы.  А в миру 
молва ,  мятеж,  вражда. . .

З а в т р а  поет другое:
— Зд есь  ад  кромешный,  и люди — беси. А в миру ве ­

селье:  свадьбы,  колесницы, фараон ы,  всадники.. .
М олчан  н а к а з ы в ал  Маркелу:
— Ты поберегай этого Анфимку.  Он тебе доверяется 

всем сердцем.  И ты за  него ответишь.
М арк ел  удивился:
— Значит ,  и ты, осударь,  отвечае шь  за  меня?
— Д а  Как  отец за  сына
Как-то за  безветрием стояло  у Соловков зам орское  судно 

Общи тел ьны й Анфим з а б р а л с я  туда и всю ночь играл  с ко-
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р а бе л ы ц и к а м и  в зернь и в кости. Днем  на работе пел да ве­
селился ,  вечером наедине  ск аза л  Маркелу:

— М арке л ,  я деньги выиграл.  Хватит у б еж а ть  в Арх ан­
гельск.  Пойдем со мной, Маркел .  В Архангельске  делов  
найдется.

М ар к е л  говорит:
— Зн ачит ,  бросить наше дело  и науку,  оскорбить учи­

теля  М олча н а  и беж ать ,  как воры?
Анфим твердит  свое:
— Не за пуг ива йс я ,  друг! В кои веки выпало такое с ча ­

стье. Попросимся  на то ж е  судно,  где игра была ,  и уп ­
лывем.

При ночных часах  Анфим с Ма ркелом пришли к судну. 
С берега на борт  перекинута до лгая  доска.  На палубе х р а ­
пел вахтенный.  Маркел  говорит:

— Д а в а й ,  Анфимко,  деньги.  Я зайд у на судно, ра зб у ж у  
кептена,  з а п л а ч у  за  проезд и позову тебя.

Сунув за  пазуху  кошелек,  почему-то неуверенно п ерекла ­
д ы в ая  ноги, М ар к е л  шел по доске.. .  Тут оступился ,  тут бух­
нул в воду...  Это бы не беда — М арк ел  через минуту выплыл,  
вылез  на берег. Беда ,  что кошелек-то с деньгами уто ­
нул.

— Обез дол ил я тебя,  Анфимушко!  — туж ил Маркел ,  в ы ­
ж и м а я  рубаху.

— Я одного не понимаю,— горячился  Анфим,— ты сво­
бодно ходишь по канату  с берега на судно, а с трапника 
упал. . .

Прост одушному  Анфиму было невдомек,  что Маркел  в 
воду пал нарочно и кошелек  утопил намеренно.  Инач е  нельзя 
было у д е р ж а ть  Анфима от безумного намерения.

ВОРОН

Ходил М арке л  по Лопской тундре,  брал  ягоду морошку.  
На руке корзина ,  у пояса серебряный ро ж о к  призывный.  
Ягоды берет и стих поет о тишине и о прекрасной Мате-  
ри-Пустыне.  А заместо  тишины к нему беж ит  мальчик 
лопин:

— Господине,  не видал оленя  голубого?
— Не в и д а л ,— говорит Маркел .
— О, беда! — з а п л а к а л  мальчик.— Я пас оленье стадыш- 

ко и уснул. П ро хват ил ся  — оленя  голубого нет.
— Веди меня к тому месту, где ты оленей пас,— говорит 

Марке л .
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Вот они идут по белой тундре,  край морского берега.  
А под горою свей у костра сидят,  в котле еду варят .

— Они в арят  оленье мясо,— говорит Маркел .
— Нет, господине,— спорит лопин.— Я видел,  у них в 

котле кипит рыбешка.
— Ры бе шк а для  виду, для  обману.  Они кусок оленины 

варят ,  а ту ша  сп ря тана  где-нибудь поблизости.
И Маркел ,  отворотясь  от моря,  зорко  смотрит в тундру. 

А тундра  распростерлась,  сколько глаз  хватает.  И вот над 
белой мшистой сопкой вс кру ж илс я  черный ворон. Покружил 
и опустился  в мох с призывным карканьем.

— Там за к о п а н а  твоя  оленина ,— ск аза л  Маркел .
К белому бугру  пришли,  ворона  сгонили, мох, как одеяло,  

сняли:  тут оленина.
А свей из-под берега  следят  за  лопином и Маркелом.  Как  

увидели,  что воровство  сыскалось,  и они котел снимают, 
лодку в воду спихивают. А Ма ркел  в ту пору приложил 
к устам серебряный ро ж о к  и заиграл .  Свей рог услышали,  
в лодк у пали,  гонят  прочь от берега;  только весла трещат  — 
так  гребут.  Их кор абль  стоял за  ближн им  островом.  Так 
спешно удал ялись ,  что котел-медник на русском берегу 
покинули.

Этот  котел М аркел  присудил оленьему пастуху.  Пастух  
не в убытке:  котел-медник д о р о ж е  оленя.

Х УД О Ж ЕС ТВ О

М ар ке л  Уш ако в  насколько был именитый мореходец,  н а ­
столько опытный судостроитель.

В молодые свои годы он обходил морские берега,  з а ­
нимаясь  выстройкой судов.  Зн ал  столярное  и кузнечное 
дело;  превосходно умел чертить и переписывать  книгу. Все 
свои зна н ия  М арке л  объединял словом «художество».

Спутник и ученик М арк ела ,  Анфим Иняхин,  спросил 
М а р к е л а :

— Когда  же  мы сядем на месте, дома за ни мат ьс я  худо­
жеством?

М ар к е л  отвечал:
— Кто ж е  теперь отнимет у нас наш е художество?  

Художество  места не ищет.
М ар к е л  говаривал:
— Пч ела  куда ни полетит,  делает  мед. Так и художный 

мастер:  куда ни придет,  где ни живет,  з иж де т  доброту 
(создает  красоту)

54



Jy работы М арк ел  любил петь песню. Скажет ,  бывало
— С а по ж ни к ли, портной ли, столяр  ли — поют за  р а б о ­

той. Нам пример путник с ношей. Песней он облегчает  труд 
путешествия .

Н И Ч Т О Ж Н Ы Й  СРОК

Корабельные мастера  и работные люди от пяти берегов 
Двинской губы собрались  в Соломбальской слободе в ы ­
с л уш ать  отчет своих выборных людей и воочию увидеть 
Лисес тровску ю верфь — любимое детище всех пяти берегов.

Собрали сь  не в раз  и не в час. Кого д е р ж а л а  непогода, 
кто намелился,  кого водило в лесах.  Наконец скопились спол­
на. К началу  собрания  подоспел П а н к р а т  Падиногин,  а р ­
тельный стряпчий,  о т ъ е з ж а в ш и й  в Поморье.

Выборные люди стали док лады ваться ,  всяк по своей ч а ­
сти. К а ж д ы й  из них тут же  получал оценку своей дея тельно­
сти. Григорий Гне ваше в док ладывал:

— Я удоволил Лисестровские амбары дорогим припасом,  
красным лесом. Хватит  на дв а  года при большом расходе.

Собрание  спрашивает :
— З а  какое время ты управил это дело?
П а н к р а т  отвечает:
— Н ача л  с осени, по первому снегу. З а в е р ш и л  с н а ч а ­

лом навигации.
Соб рание  говорит:
— Значит ,  д ев ять  месяцев.  Срок немалый. Благодарим,  

но ничего вы даю щегося  тут нет.
Петр  Сухой Л о б  докла дывал:
— Я обеспечил Лисестровскую верфь столярским и плот­

ницким струментом. Итого двести наборов.  Вот что я до­
спел!

Собрание  спрашивает :
— Сколько времени ты хлопотал?
— Сколько Гневашев,  столько и я. Всю зиму этим беспо­

коился.  Итого девять  месяцев.
Собрание  говорит:
— Что же.. .  Ты исполнил свою должность.  Но ничего 

восхитительного тут нет... « Д евят ь  дён, девят ь  версг,  как 
сокол летел».

Д о к л а д ч и к  П а н к р а т  Падиногин спросил собрание:
— Известен  ли вам художественный мастер и мореходец 

М арк ел  Ушаков?
Собрание  отвечает:

Ты бы еще спросил,  известны ли нам отцы наши и м а ­
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тери! Мореходные и судостроительные чертежи Марк ела  
У ш ако ва  друг  у друга  отымаем.

— Я уговорил М а р к е л а  Уш ак ова  принять во свое смо- 
трительное  руководство нашу Лисестровскую верфь.  Придет  
сюда на постоянное  житье .  Но чтобы ра спо ложить  Маркел а ,  
мне понадобился  долгий срок...

— Сколь  долгий? — спр аш ива ет  собрание.
— Д е в я т ь  лет.. .
Собрание  триста человек,  как один, всплеснули руками, 

встали,  за кри чал и:
— Мало,  совсем мало времени потратил ты, Па нк рат  

Падиногин! Д л я  столь полезного успеха д евят ь  л е т — ни­
чтожный срок.

В И Д ЕН И Е

Как-то М арк ел  с Анфимом жили в Архангельске . У ко­
рабельной стройки взяли токарный подряд.  Ма ркел  и жил на 
корабле ,  Анфим — в городе. Редко  видя учителя,  Анфим 
собл азн илс я  легкой наж ивой — торговлей.  З а п р о д а л  д а ж е  
тока рну ю снасть.  М арке л  этого ничего не знает.

Но вот р асска зы ваю т,  пробует он маховое  колесо у станка 
и видит будто,  что зам есто  спиц в колесе вертится  Анфимка 
Иняхин.

О п а м я т о в ав ш и с ь  от видения,  Марке л  пр ибежа л к Ан- 
фиму:

— Друг ,  с тобой все ли ладно?
— А что же,  М аркел  Иванович?  — удивился  Анфим.
— Ты сегодня в видении передо мной колесом ходил.
— Ужели?  — простонал Анфим и з а п л а к а л :  — Ты меня, 

отец, пра вильно обличил.  Торговлишка меня соблазнила .  
Я з а д у м а л  художество  наше бросить.

УШ А КО В И ФОМА КЫ Р К А Л О В

У ш ако во мастерство М ар ке л о во  было рассудительно и 
с любопытством,  а не только  по старым извычаям.

Ушаковские  суда заморские  обдуманы по чертежу.  
Л о д ь я  уж  на воду спущена ,  мастер  еще примечает,  смекает  
и на д огад ку  берет.  Заб оти лс я ,  чтобы шито было прочно; 
беспокоился,  насколько  будет красовито на ходу, под пар у­
сами Уш ако в был ученик не худых учителей.  И не хотел у в а ­
ж и ть  иноземным корабл ям.  Од на ко  их ра ссм атр ив ал  испыт 
но, ч ая  пользы своему любезному художеству
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Бывало,  поручит Ушаков  помощнику опробовать  новопо- 
строенную лодью,  а сам выбежит на пристань,  чтобы «из-под 
ручки посмотреть» на свое новорожденное .

Эта к  о д н а ж д ы  привелся на пристани Фома  К ы р к а л о в 1, 
поз д ор ов ал ся  с Маркел ом  и говорит насмешливо:

— Все ходишь,  М арке л  Иванов ич?  Все любуешься  на 
суда  свои? Наглядеть ся ,  нал ю боват ься  не можешь. . .

— Нет, нет, Фома Онан ьев ич,— горестно и гневно от­
вечал  М а р к е л . — Д о с а д о в а т ь  хожу,  горячиться,  сам на себя, 
хожу.  Гля ж у ,  ошибки свои считаю. Косность ума своего 
обличаю.

К ы рка лов  снял шапку  и поклонился  Ушакову в пояс:
— Когда  так,  М ар ке л  И в ано ви ч,— ты настоящий, истин­

ный художник!

Д О СТО ЯН И Е ВДОВ

У ш ако в отлично умел дел а т ь  модели кораблей.  А при- 
обучился  этому в Соловецком монастыре.  В монастыре не 
уж и л ся :  нрав  имел строптивый и язык — как  бритва.

И з б а  М а р к е л а  в Архангельске  вся была зас тав лена  м а ­
ленькими кора бл ями .  В долгие  зимние  вечера мастер сидел 
обычно на низеньком сосновом чурбане  и при свете сальни- 
ц ы 2 о с н а щ а л  игрушечный корабль.  Около М а р к е л а  всегда 
множ ест во  детей.  Он любил р асска зы вать  о своих удиви­
тельных путеплаваниях.  В праздники М аркел  ходил ругать ­
ся со всякими начальниками.

При еха вший  с Петром П е р в ы м 3 знатный барин з а к а з а л  
М а р к е л у  модель голландского корабля.  Ж е н а  этого барина ,  
увидев готовую модель,  с к аза л а :

— Мастер ,  не бери у м у ж а  денег за  эту игрушку.  Я возь ­
му их в пользу  вдов и сирот.

М арке л  отвечает:
— Не твое, сударыня,  дело о бедняках  печалиться.
■— Ах ты пьяница! — вспыхнула б ар ы н я .— Я с л а б а я  з д о ­

ровьем,  и то беспокою себя ради голодранцев. . .
— Нет, ты не с л а б а я , — перебил М а р к е л .— Ты б о га ­

тырка .  Ты, сударыня,  носишь на плечах достоАние бесчис 
ленных вдов и сирот. И не чувствуешь этого.

Плечи знатной барыни украш ены были драгоценностями

1 «Виноградец» примечает, что в начале царствования Алексея Ми 
хайловича Кыркалов и Ушаков ходили на Новую Землю и на Вайгач для 
отыскания серебряной руды, слюды и олова

2 С а л ь н и ц а  сковорода с налитым в нее салом В носок встав 
лялась  льняная светильня

3 Петр Первый в молодости дважды бывал в Архангельске
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долг

Молодой промысловец зан ял  у М аркел а  денег наперехват- 
ку. О тда в а т ь  явился,  а М аркел  в море ушел.  Так  и побежа ло  
время: то М а р к е л а  на берегу нет, то у д ол ж н и к а  денег нет.

Оба  встретились на Новой Земле.  Хотя в разных избах,  
да в одном становище зимовали две артели.  М ар ке л  гово­
рит:

— Что уж,  парень,  ни разу  меня не окликнул?
П а р е н ь  снял шапку:
— Не смею и глядеть на тебя,  осударь.  Д о л ж е н  тебе.
М ар к е л  говорит:
— П р о в ал и сь  концом! Какие  меж нас долги?
■— Хотя бы работой какой отработ ать  дозволили,  Маркел  

Иванович. . .
М ар к е л  говорит:
— Лад но.  Всякий вечер приходи в на ш у  избу. Д е л а  

найдутся.
На зимо вья х  народ поужинают да  повалятся .  Д ол ж н и к  

пришел к Маркелу.  Ма ркел  не спит, живет  ,у книги при 
огне. Книга  — азбука ,  писана и рисована художной у ш ак о в ­
ской рукой. М арке л  стал показывать  гостю буквы. Ч ас а  два  
учились.  Во столько-то недель детина  понял все «азы» и «бу­
ки». Когда  по лна я  тьма на к ры ла  Новую Землю,  ученик 
вытвердил титла.

Время катится ,  дни торопя тся ,— сколько парень радует­
ся науке,  столько тревожится:  «Когда  же  я начну долг 
о т раба ты вать ?»

Когда  свет за времени лся  над  Новой Землей,  паря  читал 
по скл адам.  При конце зимы читал  по толкам.  Наконец стал 
с пением говорить по книгам четкого М арк ел ова  письма.

М арк ел  говорит:
— Ну, друг,  до ш л а  пром ышлен ная  пора.  Но ты всякий 

день урви хоть малый час д ля  книжного  чтения.
Ученик возопил:
— Бл агод ар ству ю,  М аркел  Иванович! Ты мне бесценное 

добро доспел — книгам выучил. Но когда я долг-то буду о т ­
р абаты в ать ?

М ар к е л  говорит:
— Сколько ты должен?
— Без  двух гривен пять рублей.
М ар ке л  говорит:
— Пускай так.  Теперь считай:  буквы ты учил — т ру ­

дился.  Зн ачит ,  из твоего долга  сорок алтын долой,  титла  
изучил — другие сорок алтын из долга  вон. По толкам ты
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читал  усердно — остальных сорок алтын отработал .  Ты за  
эту зиму,  дитя,  сполна твой долг  отработал .  И больше ты 
мне ни о каких долгах  не смей поминать.

П О Н Я Т И Е  ОБ УЧТИВОСТИ

Д е р е в н я  Л о д ь м а 1 славна  была  изготовлением изящных 
ко ра бельны х моделей.  Здесь  подолгу ж и в ал  Ма ркел  У ш а ­
ков.

. . .Царский чиновник едет мимо ряда  лодемских крестьян,  
сидящих на бревнах.

— Эй, борода! — кричит чиновник.
Все с бородами,— усмехнулись крестьяне.

— 1^то у вас тут мастер? — сердится чиновник.
Все мастера,  кто у чего,— отвечают крестьяне.
Я ж е л а ю  купить здешнюю игрушку — кораблик!

— З а  худое понятие  об учтивости ничего не купишь,— 
слыши тся  спокойный ответ.

Это ск а за л  М арке л  Ушаков ,  который по виду ничем не 
отли ча лся  от любого  мужика-пом ора .

М А Р К Е Л  УШ А КО В И В А С И Л И И  К Е К И Н

Лю бо м уд ры е  годы неутомленной старости своей Маркел  
п р о в о ж а л  в К о й д е 2.

В это время молодой судостроитель в городе3, Василий 
Кекин, д о би в а л с я  на учительный разряд .

Городовые масте ра  сказали:
— Д о м о г а е ш ь с я  высокой степени. Но похвалит  ли М а р ­

кел Иванов ич  на Койде? Спросишь его. Мы ему писали 
о тебе.

Кекин в Койду прибыл.  Старый мастер его встретил с 
усмешкой.

— П и ш ут  о тебе: строишь карбасы,  а корма-то р оз на 4 
Е щ е  не знаю,  годишься  ли в ученики.  Возьми полено, сделай 
в о б р аз ец  лодейку.

Кекин сделал  о браз ец  художно,  с вымыслом Старый м а ­
стер с м о р щ и л с я -

1 Л о д ь м а  деревня в устье Северной Двины
2 К о й д а  деревня, и сейчас существующая, в Архангельской об 

ласти, в Мезенском районе
3 Подразумевается в Архангельске
4 Р о з н а  рваная
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— И з ук раш ен ье  ни к чему. Отдай эту игрушку ребя ­
тишкам.  Сделай проще.

Кекин сделал  просто. Старый мастер говорит:
— Пожи ви  да поучись на Койде года три. Хлеба мои, 

о д еж а  твоя. . .  Тебе любо ли, Василий Кекин?
— Любо ,  М аркел  Иванович!  Хотя бы трид цать  лет мет­

лой стоять,  только  бы у ваших учительных дверей!
Это все М ар к е л  испытывал Василия . Вскоре Маркел  

послал в город грамотку,  к городовым мастерам на верфи. 
А следом пустил и Кекина.

В городе на верфях Кекина встречают честно; р а з р я д ­
ные мастера  сказали:

— Пиш ет  о тебе Марке л  Иванович:  умеешь-де  ты по­
виноваться  и учиться.  Знатно,  что сумеешь и началь ств о­
вать.

ТРЕУХ

Пристрастие  Петра  Первого к кораблям и к морю з а с т а ­
вило М а р к е л а  Уш ак ов а  полюбить прео бр азо вател я  России. 
По рекомендации А ф ана сия  Холмогорского М аркел  был вы з­
ван к кор абельному строению на Неве и Ладоге .

Тут д у ш а  старого  помора на ча ла  рваться  на куски. 
Сочувствуя  Петру,  М аркел  негодовал на преклонение перед 
З ап ад о м  без разбору.

— Бы вало ,  в северных морях иноземец русским в рот 
глядел,  ж д а л  слова.  А теперь извольте стулом становиться 
под голлан дца  или шведа!

На зас еда нии «приказных господ и членов» произошел 
скандал .  Уша ков  вылез вперед,  вывернул свой лисий треух 
наи знанку,  поставил тульей себе на голову и сидит так,  
п о м а в а я  лисьими хвостами.  Все вы тар ащ ил и глаза .  П р е д ­
седатель  прервал  речь. В публике р аз д ал ся  шум и хо­
хот.

Тогда М арк ел  Иванович стукнул кулаком о стол «и рек, 
аки гром грянул»:

— Иноземец всех нас кверху дном поставил.  Всех на 
обезьянин лик поворотил.  И это вам не дико. А я только то 
и сделал,  что шапку свою навыворот  надел,  и все смутились,  
все оскорблены.

«П ри тв ор я  себе болезнь»,  М аркел  вернулся  в А р х а н ­
гельск.
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ВЕРА В ЛОЖ КЕ

У ш ако в и товарищ и пришли в Сумский посад.  Был п р а з д ­
ник, и сумляне  пригласили их к столу.

М а р к е л о в  под кормщик говорит:
— Какой страх — со всеми есть и пить, а не знаем,  кто 

какой веры! У меня и лож ки  с собой нет.
М ар к ел  говорит:
— Какой страх людей обижать!  В л о ж к у  ты свою веру 

собрал .

ПИВО

Трое молодых ребят на лодье повадились  тайно пробовать  
пьяное  пиво, которое хранилось  в бочке на случай п р азд ­
ника.

М ар ке л  это заметил,  позвал  ребят к себе в казенку и го­
ворит:

— Реб ята ,  что-то вы поблекли. Чем вас развеселить?  Или 
пивком угостить?

Р еб ят а  покраснели,  как брусника,  и старший выговорил:
— Прости,  д яд ю ш к а  Ма ркел  Иванович.  Вперед таковы не 

будем.

У Ш А К О В  И ЯКО В К О П Д ЕИ С К И И

М арк ел  относился  к делу своему и к людям страстно и 
пристрастно.  Но людей тянуло к Маркелу,  как же лезо  на 
магнит.  Где бы ни кидал а  якорь  М арк елов а  лодья ,  везде 
я вл ял и сь  у него друзья  и ученики.  А потом о с тав алась  не- 
з а б ы т н а я  память.

М ар к е л  искал и находил людей,  призванием которых было 
мореходство.  З а  таких людей он полагал  свою душу.

Когда  М арке л  пришел на Койду и срядился  плыть на 
Новую Землю,  в лодейную д р уж ин у  вступил Яков Койдянин, 
подросток-сирота .  В нем Марке л  нашел ученика, 'потом и ре в ­
ностного помощника  в судостроении.

Старый мастер  веселился сердцем и умом,  есть кому 
остави ть  наше знанье  и уменье.

Но хмель в молодости начал  р азб и рать  верного М а р к е л о ­
ва помощника.  Яков стал  одолевать  М ар к ел а  неотступным 
ра зговором:

Уйду в российские города  Здесь  тесно
Яков,  у Студеного ли моря  тесно? Что ты будешь
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де лать  в городах? Не отпущу тебя.  Погубишь мастерство,  
потеряешь  и себя.  Ты не вернешься  сюда.

Яков говорит:
— Я вернусь сюда,  если ты, мастер Маркел ,  пойдешь 

вместе со мной. С тобой и я вернусь.  А не пойдешь со мной, 
останусь  там.

И старый Ушаков,  т р е в о ж а с ь  и болезнуя  о судьбе т а л а н т ­
ливого  ученика,  ос тав ляет  свой дом, свой промысел и идет 
за  Яковом неведомо куда.

Но скитались  они недолго.
О д н а ж д ы  Яков пал мастеру в ноги с воплем и со слезами:
— Господин мой, доброхот  мой! Непостижно велика 

печаль твоя  обо мне. Не стою я тебя.  Но если м ож еш ь ты 
простить меня,  если в силах ты глядеть на меня,  то вернемся 
в н аш у  Койду,  к наш ему светлому морю, к нашему доб р о ­
честному промыслу.

Как-то при люд ях  М арке л  почествовал Якова ,  на зв ав  его 
мастером.  Люди подивились:

— Столь молодого ты на з ы в а е ш ь  мастером.. .
М ар к е л  отвечал:
— Д е л а  его говорят,  что он мастер.

К О Н Д Р А Т И Й  ТАРАРА

С лы ш ан о  от неложного  человека,  от старого  Констан­
тина.

У нас на городовой верфи состоял мастер железных дел 
Кондрат  Т ара ра .  Он мог выска зы вать  мечтательно о горо­
д ах  и пирамидах,  будто сам бывал .  Сообразно нрав  имел 
непоседливый и обычай беспокойный. Смолоду скитался,  
бросал  семью.

Столь  мечтательную легкокрылость М ар к ел  ухитрился  н а ­
конец с д е р ж а ть  на одном месте д в ад ц а т ь  лет.

Удивительнее то, что и память  о Марк еле  д е р ж а л а  Та- 
рару  на месте другие  д в ад ц а т ь  лет.

А хитрость М а р к е л а  Ивано ви ча  была  детская.
Весной не успеет снег сойти и вода сбежать ,  Кондрат  

я в ляе тся  в приказ.
— П рощ ай ,  М арк ел  Иванович.  Ухожу.
— Куда ,  К о н д р аш а?
— По летнему времени на М урм ан или на Мезень.  

Мо жет ,  к промыслам каким пристану.
М ар к е л  за говорит  убедительно:
— К он д р а ш а ,  на вига ци я  открылась.  В якорях,  в цепях
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никто не понимает.  Именно д ля  летнего времени невозможно 
нам остаться  без тебя.

— Л а д н о ,  М ар к е л  Иванович.  Д о  осени останусь.
З нач ит ,  трудится  на кузнице до снегов. Ра ботае т  отменно.

Только снег нап ал  — Кондратий в полном путешественном 
на ряде  опять  предстает перед Маркелом:

— Всех вам благ,  М арке л  Иванович.  Ухожу беспово­
ротно.

— Куда  же ,  Кондратушко?
— Д у м а ю ,  на Вологду.  А там на Устюг.
М ар к е л  руки к нему протянет:
— Кондрат!  В эту зиму велено уширить  кузницу, поста­

вить новых три горна.  Не можем оторваться  от тебя,  как дитя 
от матери.

— Это верно,— ска ж ет  Т а р а р а . — Зиму проведу при вас.
Весной Кондратьева  жен а  беж ит  к Маркелу:
— Проп али мы, М аркел  Иванович!  Т а р а р а  в поход со­

брался .  Уговори,  отец родной!
Приходит  Тар ар а:
— Ухожу. Не уговаривайте .
— Где тебя  уговорить. . .  Легче  же лезо  уварить.  Прощ ай,  

Кондрат . . .  Конечно, этим летом повелено ковать медных 
орлов на укр аш ени е  государевой пристани. . .  Ну, мы доверим 
это дело  Терентию Никитичу.

— Вы доверите,  а я не доверю! Ваш Терентий Никитич 
еще в кузнице не бывал  и клещей не видал.. .

Вот так-то год за  годом у дер ж ив ал  М аркел  милого 
человека.

В которые годы М а рк ела  не было в Архангельске ,  Т арара  
все ж е  сидел на месте:

— Воротится  М аркел  Иванович из Койды, тогда спро­
шусь и уйду.

Но М ар к е л  Иванов ич  из Койды отошел к новоземель- 
ским берегам и там,  мало  поболев,  остался  на вечный спокой.

А Кондр ат  Т а р а р а  остался  в Архангельске :
— Мне теперь не у кого отпроситься,  некому сказаться .

С ТИ Х О С Л О Ж Н Ы Й  ГРУ МАНТ

На моей памяти молодые моряки усердно обзаводились  
рукописными сборниками стихов и песен.

Иног да  такой «альбом» на ч ина лся  виршами XVIII  века 
и з а к а н ч и в а л с я  стихотворениями Фета  и Плеще ева .
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В сборнике,  п р и н а дл е ж ащ е м  знаменитому капитану-по-  
лярнику В. И. Воронину,  находился  вариа нт  «Стихосложного  
Груманта » ,  написанного  безвестным помором.

В старинном сборнике поморских стихов «Ри фмы море- 
плавател ьн ы»,  п р и н а дл е ж ащ е м  моему отцу, т а к ж е  был в а ­
риант  наз ванной песни. Напечатанный здесь текст «Стихо­
сложного  Груманта»  представляет  собою свод двух в а ­
риантов.

В молодых меня годах жизнь преогорчила:
Обрученная невеста перстень воротила.
Я на людях от печали не мог отманиться.
Я у пьяного у хмелю не мог звеселиться.
Старой кормщик Паникар мне судьбу обдумал,
На три года указал отойти на Грумант.
Грумалански берега — русской путь изведан.
И повадились ходить по отцам, по дедам.
Мне по жеребью надел выпал в диком месте.
.. .Два анбара  по сту лет, и избе за двести.
День по дню, как дождь, прошли три урочных года 
Притуманилась моя сердечна невзгода,
К трем зимовкам я еще девять лет прибавил,
Грозной Грумант за труды меня не оставил.
За  двенадцать лет труда наградил спокойством,
Не сравнять того спокою ни с каким довольством

Колотился я на Груманте 
Довольны годочки.
Не морозы там страшат, 
Страшит темна ночка.
Там с Михайлы, с ноября, 
Долга ночь настанет,
И до Сретения дня 
Зоря не проглянет.
Там о полдень и о полночь 
Светит сила звездна.
Спит в молчанье гробовом 
Океанска бездна.
Там сполохи пречудно 
Пуще звезд играют, 
Разноогненным пожаром 
Небо зажигают.
И еще в пустыне той 
Была мне отрада,
Что с собой припасены 
Чернило и бумага.
Молчит Грумант, молчит берег 
Молчит вся вселснна.
И в пустыне той изба,
Льдиной покровеина 
Я в пустой избе один,
А скуки не знаю 
Я, хотя простолюдин,
Книгу составляю
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Не каж у я в книге сей
Печального виду.
Я не списываю тут 
Людскую обиду.
Тем-то я и похвалю 
Пустынную хижу,
Что изменной образины 
Никогда не вижу.
Краше будет сплановать 
Здешних мест фигуру, 
Достоверно описать 
Груманта натуру. 
Грумаланскн господа,
Белые медведи,— 
Порядовные мои 
Ближние соседи.
Я соседей дорогих 
Пулей угощаю.
Кладовой запас сверять 
Их не допущаю.
Раз с таковским гостеньком 
Бился врукопащну.
В сенях гостьюшку убил, 
Медведицу страшну.

Из оленьих шкур одежду 
Шью на мелку строчку. 
Убавляю за работой 
Кромешную ночку. 
Месяцам учет веду 
По лунному свету 
И от полдня розню ночь 
По звездному бегу.

Из моржового тннка 
Делаю игрушки: 
Веретенца, гребешки, 
Детски побрякушки.

От товарищей один,
А не ведал скуки, 
Потому что не с п у т а л  
Праздно свои руки.

Снасть резную отложу, 
Обувь ушиваю.
Про быванье про свое 
Песню пропеваю. 
Соразмерить речь на стих 
Прилагаю тщанье:
Без распеву не почтут 
Грубое сказанье.
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К Р У Г О В А Я  П О М О Щ Ь

На веках в Мурманс ко е  становище,  близ Танькиной 
Губы, укрылось дат ское  судно,  битое непогодой.  Русские по­
моры кря ду  принялись  шить и л ади ть  судно. Перепра вку  
и шитье  сделали прочно и, за  светлостью ночей, скоро. Д а т ­
ский шкипер спр аш ив ает  старосту,  какова  цена работе.  С т а ­
роста удивился:

— К а к а я  цена! Р азв е  ты, господин шкипер,  купил что? 
Или ряди лся  с кем?

Шкипер говорит:
— Никакой ряды не было.  Едва  мое бедное судно пока­

за л о с ь  в виду берега,  русские поморы кинулись ко мне на 
ка р б а с а х  с каната ми,  с багра ми.  За тем  н ач ала сь  усердная  
починка  моего судна.

Староста  говорит:
— Так  и быть долж но.  У нас всегда такое  поведение. 

Так требует устав  морской.
Шки пе р говорит:
— Если нет общей цены, я ж е л а ю  р а з д а в а т ь  поручно.
Староста  улыбнулся:
— Воля ни у вас,  ни у нас не отнята.
Шкипер,  где кого увидит  из рабо та вших,  всем сует 

подарки.
Лю ди  только  смеются  да  руками отмахиваются.
Ш кипер говорит старосте  и кормщикам:
— Д у м а ю ,  что люди не берут,  так  как  стесняются  друг 

др уга  или вас, начальников.
Ко рмщик  и староста  засмеялись:
— Столько и трудов  не было,  сколько у тебя хлопот 

с на град ам и .  Но ежели такое  твое жел ани е ,  господин ш к и ­
пер, положи твои гостинцы на дороге,  у креста.  И объяви,  
что м ож ет  брат ь  кто хочет и когда хочет.

Шки пе ру эта мысль понравилась :
— Не я, а вы, господа кормщики, объяви те  рядовым,  

чтоб брали,  когда хотят,  по совести.
Шкипер поставил короба с гостинцами на тропинке 

у креста.  Кормщики объявил и по ка рб асам ,  что датский 
шкипер,  по своему благородному обычаю, ж елает  одарить  
всех, кто трудился  около его судна.  Награды сложены у кре­
ста.  Бери,  кто желает .

Д о  самой отправки датского  судна короба  с подарками 
стояли среди дороги.  Мимо шли промышленные люди,  бо ль­
шие и меньшие.  Никто не дотронулся  до наград,  пальцем 
никто не пошевелил
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Шкипер пришел проститься с поморами на сход, который 
бы вал  по воскресным дням.  П об ла год арив  всех, он о б ъ я с ­
нил:

— Если вы об яз ан ы  помогать,  то и я обязан. . .
Ему не дали  договорить.  Стали объяснять :
— Верно, господин шкипер! Ты обязан.  Мы помогли 

тебе  в беде и этим крепко о б яз ал и  тебя помочь нам, когда мы 
о к а ж е м с я  в морской беде. Еж ели не нам, то помоги кому 
другому. Это все одно. Все мы, мореходцы,  связаны  и все 
жи вем  такою  круговою помощью.  Это вековой морской 
устав .  Тот ж е  устав  остерегает нас: «Е же ли взял  плату  или 
н агра ду за  помощ ь мореходцу,  то себе в случае  морской 
беды помощи не жди».

Г Р У  М АНТ-М ЕДВЕДЬ

Зв е р о б о й н а я  д р у ж и н а  зи м ов ала  на Груманте.  Время с т а ­
ло б ли ж е  к свету,  и двое промышленников запросились 
отойти в стороннюю избу:

— По жи вем  по своим волям.  А здесь хлеб с мерки и сон 
с мерки.

Старосте  они говорили:
— Мы там,  на бережку,  будем море караулить .  Весна 

не за  горами.
. . .Наконец староста  отпустил их. Д а л  устав:  столько-то 

всякий день делать  деревянное  дело,  столько-то шить шитья.  
Не больш е стольких-то часов  спать.  В становище повелено 
было приходить раз  в неделю, по воскресеньям.

О ба  молодца  пришли в эту избу, край моря,  и день-два  
пожили по правилу.  Д о  обеда  поработают,  часок поспят. 
Вылезут на улицу,  окошки разгребут .  В семь часов о т у ж и ­
нают — и спать.  В три утра  встают и печь затопляют.  И еду 
готовят.  Все, как  дома,  на матерой земле.

Д е н ь -д в а  д е р ж а л и с ь  так.  Потом разленились .  Едят  не 
в показанно е  время.  Спят без  меры. В воскресенье не 
пошли к то вар и щ ам .  В понедельник эт ак  шьют сидят,  клюют 
носом.

— Д а в а й ,  брат ,  всхрапнем часиков  восемь?
К н арам  подошли и, вместо шкур оленьих,  видят белого 

медведя.  Будто  лежи т,  ощерил зубы, ощетинился. . .
Не упомнят  молодцы,  как  двери отыскали да  как до 

с тан ов и щ а  долетели.  Из  становой избы их издали увидели.  
Староста  говорит:
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Им за ослуша нь е  какой-нибудь  грумаланский страх 
привиделся .  З ап ри те  двери.  Их  надо поучить.

Б р а т а н ы  в дверь  стучат  и в стену колотятся;  их только 
к п ауж не  пустили в избу. Они рассказывают:

— Мы обувь шьем, сзади кто-то дышит-пышет.  О г л я ­
нулись — медведище белый с нар  за под ымался .  Зу ба ми с к а ­
лит,  глаза ,  как свечки,  светят. . .

Староста  говорит:
— Это Грумант  вас  на ум наводит.  Сам Грумант-  

батю ш к а  в об раз е  медведя вас  пугнул. Он не любит,  чтобы 
лю д»  порознь жили.  Вы устав  нарушили.  Грумант  вас за 
это постращал.

ОБЩАЯ КАЗНА

Был д р у ж ин ни к — весь доход и пай клал в дружину,  
в общу ю казну.  И некогда пришло на ум: «Стану о ткл ады ­
вать  на черный день. А то вклады у нас неравные,  мне не 
больше  людей надо».

Стал д а в а т ь  в общу ю казну,  р ав н яясь  по маломочным.
Бывало,  когда он все отдавал ,  д а к  и люди ему все от ­

дав али.  А он отскочил от людей,  и люди не столь его ж а ­
леют.

О д н а ж д ы  не пошел на ловы:  «С меня за па су  хватит» 
Зах во рал .  И бывало,  к ак  он неможет ,  двое при нем остан ут ­
ся — зн аю т  его простертую руку. А теперь  никто не остался.

Он в эти дни одумался ,  опомнился.
— Нет, лучш е с людьми.  Лю ди в старости меня не 

оставят .
Скоро т ов ари щи вернулись.  Они беспокоились о нем.
— Мы твое добро помним.
И опять  он стал  весел и спокоен: поживи для  людей,  

поживут  и люди для  тебя.  Сам себе на радость  никто не 
живет .

БОЛЕЗНЬ

Опят ь  было на Груманте.
Одного друж инник а ,  как раз в деловые часы, на ча ла  

х в а т ат ь  болезнь:  скука , немогута,  смертная  тоска.  Д р у ж и н ­
ник говорит сам себе:

«Меня хочет одолеть цинга.  Я ей не поддамся.  У нас 
д р у ж и н а  малолюдна.  Моя ра бот а  грузом упадет на т овари­
щей. Встану да  поработаю, пока жив».

Через  силу он сползал  с нар и начинал  работать .  И чуд­
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ное дело  — л и х ая  слабость  на ч ала  отходить от него, когда 
он трудился .

Д р у ж и н н и к  всякий день и всякий час сопротивлялся 
немощи.  До бр ой  мыслею поб еждал печаль  и победил цингу: 
болезнь  ост ави ла  его.

ПО УСТА ВУ

Л о д ь я  шла  вдоль Новой Земли.  Д л я  осеннего времени 
то роп ила сь  в русскую сторону.  От напрасного  ветра  зашли 
на отстой в пустую губицу. Любопытный детинка  пошел 
в берег.  Усмотрел,  далек о  или близко,  избушку.  Толкнул 
дверь  — у порога нагое тело. Д а в н о  кого-то не стало.  А уж 
слышно,  что с лодьи трубят  в рог. Значит ,  припала  поветерь, 
детине  надо спешить.  Он сдернул с себя все, до последней 
рубахи,  обрядил безвестного т о вари ща ,  положил на лавку,  
накрыл лиц о платочком,  доброчестно простился и, сам нагой 
до последней нитки, в одних бахилах ,  по бежа л к лодье.

К орм щ ик  говорит:
— Ты по уставу  сделал .  Теперь бы надо нам сходить его 

похоронить,  но не терпит время.  Надо подыматься  на Русь.

Л о д ь ю  з а д е р ж а л и  непогоды у Вайгацких берегов.  Здесь  
она озимов ала .

Ск азан ны й детина к весне занемог.  Онемело тело, о тня ­
лись ноги, н ап ал а  тоска.  Написано было последнее прощанье 
родным.  Т я ж к о  было ночами: все спят,  все молчат,  только 
сальница  горит-потрескивает,  о з а р я я  черный потолок.

Больной спустил ноги на пол, встать не может.  И видит 
сквозь  слезы: отворилась  дверь,  входит незнаемый человек, 
с п р аш и в ает  больного:

— Что плачешь?
— Ноги не служа т .
Незнакомый взял больного з а  руку:
— Встань!
Больной встал,  дивяся.
— Обопрись  на меня. Походи по избе.
Обнявшись ,  они и к двери сходили и в большой угол про­

шлись.
Неведомый человек встал в огню и говорит:
— Теперь иди ко мне один.
Д и в я с ь  и у ж а с а я с ь ,  детина шагнул к человеку твердым 

шагом:
— Кто ты, доброхот  мой? Откуда  ты?
Незнаемый человек говорит:
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— Ужели ты меня не узнае шь?  Посмотри:  чья на мне 
рубаха ,  чей кафта нец ,  чей д ер ж у  в руке платочек?

Дети на  всмотрелся  и ужасн улся :
— Мой плат,  мой кафтанец. . .
Челове к  говорит:
— Я и есть тот самый пропащий промысловщик из П у ­

стой Губы, костье которого ты прибрал,  одел,  опрятал .  Ты 
совершил устав,  заб ыто го  т о в а р и щ а  помиловал.  З а  это я 
пришел помиловать  тебя.  А ко рм щику с ка ж и  — он морскую 
з а по ведь  переступил,  не схоронил меня. То и з а д ер ж а л и  
лодью непогоды.

Е В Г Р А Ф

Соловецкие суда отлича лис ь  богатством украшения.  
Я з н а в а л  там ревнителя искусства  сего рода.  Его звали 
Евгра ф ,  был он отменный резчик по дереву.  Никогда я не 
видел его с п я щ и м -л е ж а щ и м .  Днем  в руках  стамеска ,  долото,  
пила,  топор.  А в солнечные ночи, летом,  сидит рисует об ­
разцы.

Е в г р а ф  беседовал  со мной, как с равным, искренно и от­
кровенно.

Я во схи щ ался  легкостью, непринужденностью,  весельем, 
с каким Е в г р а ф  переходил от дела  к делу.

Он говорил:
— И ты мо ж е ш ь  т а к  работать .  Д а й  телу принужденье,  

г лаза м  управленье ,  мыслям средоточие,  тогда ум взвеселит­
ся, будеш ь дел ать  пылко и охотно.  Чтобы родилась  неустан­
ная  охота  к делу,  надо неустанно при ну жд ать  себя на труд.

Когда  мой ум обленится,  я иду глядеть художество  
пр еж де  бы вших мастеров.  Любуюсь,  удивляюсь:  как они 
умели дел а т ь  прочно,  красовито. . .

Н а г л яж у с ь ,  наберусь этого веселья — и к своей работе.  
К а к  на д р о ж д я х  ду ш а-т о  ходит. Очень это прибыльно для  
дела  — на чужой успех полюбоваться .

ПРО СТАРОГО КОРМЩИКА ИВАНА РЯД НИ КА

Д И К О В И Н Н Ы Й  К О Р М Щ И К

И в а н у  Рядн ик у привелось идти с Д вин ы  в Сумский берег 
на стороннем судне П а л  летний ветер,  хотя крутой, но м о ж ­
но бы ходко беж ать ,  если бы кор мщик  правил поперек

72



волны.  Но ко рм щик  этим пренебрегал,  и лодья  к аталась  
и вал я ла с ь .  Старый и искусный мореходец Рядник не стер­
пел:

— Л а д н о  ли, господине,  что судно ва ше  так  раболепст­
вует стихии и ш ат ается ,  как пьяное?

Ко рм щ ик  ответил:
— Это не от нас. Человек  не мо же т  спорить с божией 

стихией.
— Сроду не слыхал такого слова  от к о р м щ и к а ,— гово­

рит Р я д н и к .— А сколько лет ты, господине,  ходишь корм­
щиком?

— Годов десят ь  — дв ен а д ц ат ь ,— отвечает  тот.
— Что ж е  ты д ел ал  эти десять  — дв ен ад ц ат ь  лет?! — 

гневно вскричал  Ря дн ик .— Бездельно  изнурил ты свои д е ­
сять  — д в ен а дц ат ь  лет!

В О П Р О С  И О Т В Е Т

Д р у ж и н а  спросила Рядника:
Почему на зимовье  у Мерзлого  моря  ты и шутил,  и смеял­

ся,  и песни пел, и сказки врал?  А здесь,  на Двине ,  беседуешь 
строго,  говоришь учительно,  мыслишь о полезном.

И в а н  Р ядн ик  рассмеялся:
— Я мыслил о полезном и тогда ,  когда с тар ал ся  вас 

развеселить  да  рассмешить .  На  зимовье  скука кара улит  
человека.  Я своим весельем отымал вас у болезни.  А здесь 
и без меня веселье:  здесь  людно и громко, детский смех 
и девья  песня.  Я свои потешки и соблюдаю в сундуке до 
другой зимовки.

П А В Л И К  РЯБ

При Ив ано вой д руж ин е  П о ря дн ик а  был молодой робенок 
П а в л и к  Ряб.

Он без слова ко рм щика воды не испивал.  Если кормщик . 
позабудет  с к а з а т ь  с утра ,  что ра зг оварив ай с людьми,  то 
П а в л и к  и молчит весь день.

О д н а ж д ы  зимним делом посылает  Рядник П авл и ка  с 
Ш и р ш и 1 в Кег-остров.  В тороки к седлу положил хлебы 
житные.

П а в л и к  воротился к ночи. Ря дник стал расседлывать  
коня  и видит: житники не тронуты. Он говорит:

— У кого из кегостровских-то обедал?

1 Ш и р ш а  деревня близ Архангельска
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— П р и г л а ш а л и  все, а я коня пошел поить.
— Почему ж е от ка за лся ,  если приглаш али?
— Потому,  что у тебя,  осударь,  забыл  о том спроситься.
— Ну, а свой-то хлеб почто не ел?
— А ты, осударь,  хотя и дал  мне подорожный хлеб, а сло­

ва не с ка за л ,  что, Павлик,  ешь!
Рядник,  помолчав,  проговорил:
— Ох, дитя! Велик на мне за тебя  ответ будет.

Р Я Д Н И К  И ТИУН

Какое-то  лето кор мщ ик И ван Рядник остался  дома,  в 
Шнрше.

Его н аве щ али  многие люди,  и я пошел, по старому з н а ­
комству.  Был жа рк ий  полдень.  Именитый кормщик сидел 
у ворот босой, грудь голая,  ворот расстегнут.  Вслед за мной 
идет тиун из Холмогор.  Он хотел знать  мненье Ря дника  
о споре холмогорцев  с низовскими мореходцами.

При виде ва жн ог о  гостя я схватил в сенях ка фт ане ц
и на к ид ы ва ю  на плечи И в а н а  для  приличия.  А Иван сгреб
с себя ка фтан рукой и кинул в сторону.

Когда  тиун ушел,  я выговорил Ряднику:
— Как ты, государь,  тиуна  принимаешь:  будто из драки 

выскочил.  Ведь тиун-то подивит!
Ря дник мне отвечает:
— Пускай дивит,  когда охота.  Потолковали мы о деле, 

а на рубахи,  на порты я не г л я ж у  н людям не велю. В чем 
меня застанут ,  в том я и встречаю.

И В А Н  Р Я Д Н И К  Г О В А Р И В А Л

Д е л а  и уменья,  которые тебе в обычай,  не меняй на 
какое-нибудь  другое,  хотя бы то, другое, ка зал ось  тебе бо­
лее выгодным.

В какой дружи н е ты укаменился ,  в той и пребывай,  
хотя бы в другом месте ка за лос ь  тебе легче и люди там 
лучше.

Пускай те люди,  с которыми ты живешь,  тебе не по нраву,  
но ты их з на еш ь и усвоил повеленье с кажды м.

А с хорошими людьми не будет ли тебе в сто раз  труд ­
нее?
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ДЛЯ У В ЕСЕЛЕН ЬЯ

Владимиру  Сякину

В семидесятых годах прошлого  столетия  плыли мы пер­
вым весенним рейсом из Белого моря в Мурманское .

Л ь д и н а  у Терского берега  вынудила  нас взять на веток. 
Стали поп адаться  отмелые места.  Вдруг  старик рулевой 
сдернул шапку и поклонился  в сторону еле видимой каменной 
грядки.

— З а п о в е д ь  п ол ож ен а , — пояснил стари к.— «Все плыву­
щие в этих местах моря-океана ,  поминайте бр атьев  И в а н а  
и Ондреяна» .

Белое  море изобилует преданиями.  История ,  которую 
ус л ы ш а л  я от старика  рулевого,  случилась во времена не­
давние ,  но и на ней л е ж а л а  печать какого-то величественного 
спокойствия ,  вообще свойственного северным сказаниям.

И в а н  и Ондреян,  фамилии Личутины, были родом с М е ­
зени. В свои молодые годы трудились они на верфях Арха н­
гельска .  По ш тат у  числились плотниками,  а на деле выпол­
няли резное художество .  Старики помнят  этот избыток д е ­
ревянных аллегорий на носу и корме корабля.  И з о б р а ж а л с я  
олень и орел,  и феникс и лев;  т а к ж е  кумирические боги 
и знатные особы. Все это резчик долж ен  был поставить 
в живность ,  чтобы как в на.туре. На корме находился клейнод, 
или герб, того стан овищ а,  к которому приписано судно.

Вот какое  художе ств о  доверено было брат ьям  Личути- 
ным! И они о пр авды вали  это доверие с самой выдающейся  
ф ант ази ей.  Увы, одни чертежи остались на посмотрение 
потомков.

К концу сороковых годов, в силу каких-то семейных о б ­
стоятельств,  б ра тья  Личутины воротились в Мезень.  По при­
меру прадедов-дедов  за ня лис ь  морским промыслом.  На  К а н ­
ском берегу была у них стан ов ая  изба.  Сюда приходили на 
карбасе ,  отсюда напускались в море, в сторону помянутого 
корга.

На малой каменной грядке ж и вали  по нескольку дней, 
смотря  по ветру, по рыбе,  по воде. Сюда завозили хлеб, д р о ­
ва, пресную воду. Так про д ол жа лос ь  лет семь или восемь. 
Наступил 1857 год, весьма неблагоприятный для  м о р еп л ава ­
ния.  В конце августа  И ван с Ондреяном опять,  как гагары,
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залете ли на свой островок.  Таково  рыбацкое  обыкновение: 
«П о л а  мокра,  д а к  брюхо сыто».

И вот хлеб доели,  воду выпили — утром,  с попутной 
водой, из ладилис ь  плыть на матерую землю.  П р о м ы ш л ен ­
ную рыбу и снасть  положили на карбас .  К ар б ас  поставили 
на якорь меж камней.  Сами уснули на бережку,  у огонька.  
Был канун Семена  дня ,  летопровидца .  А ночью ударила  
ш то р м о в а я  непогодушка.  Взводень,  вал морской,  выхватил 
к а р б а с  из каменных воротцев,  сорвал  с якорей и унес б ез ­
вестно куда.

Беда  случилась с тр аш н ая ,  непоправимая .  Островок  л е ­
ж а л  в стороне от росхожих морских путей. По времени осени 
нельзя  было ж д а т ь  проход ящего  судна.  Рыбки достать  не­
чем. В а л я щ и е  кости да  рыбьи черепа — то и питание. 
А питье — сколько д о ж д я  или снегу выпадет.

И ван и Ондреян понимали свое положение,  ясно предви­
дели свой близкий конец и отнеслись к этой неизбежности 
спокойно и великодушно.

Они рассудили так:  «Не мы первые, не мы последние. 
М а л о  ли нашего  брат а  пр оп ада ет  в относах  морских,  про­
пад ает  в кор аблекрушениях.  Если на свете не станет еще 
двоих рядовых промышленников,  от этого белому свету пере- 
мененья  не будет».

По об ычаю надобно было оставить  извещение  в письмен­
ной форме: кто они, погибшие,  и откуда они, и по какой при­
чине померли.  Если не ра з ы щ ет  родня,  то приведется,  слу ­
чайный мореходец да ст  зн ат ь  на родину.

На островке  о с т ав а л а с ь  столешница,  на которой чистили 
рыбу и обедали.  Это был телдос,  звено карбасного  поддона.  
Четыре  четверти в длину,  три в ширину.

При поясах  имелись промышленные ножи — клепики.
О ст ав а л о с ь  ножом по доске н а ц ар а п а ть  несвязные слова 

предсмертного вопля.  Но эти д в а  муж ика  — мезенские м е щ а ­
не по зв ан ью  — были вдохновенными художниками по при­
званью.

Не крик,  не проклятье  судьбе  оставили по себе братья  
Личутины.  Они вспомнили любезное  сердцу художество.  
П р о с т ая  столешница превра тилась  в произведение искус­
ства.  Вместо сосновой доски видим резное надгробие высо­
кого стиля.

Чудное  дело! Смерть наступила  на остров,  смерть взмах-  
нулась косой, б ратья  видят ее — и сл агаю т гимн жизни,
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поют песнь красоте.  И эпит афию они себе с лаг аю т  в т о р ж е с т ­
венных стихах.

Ондреян,  младший брат ,  прожил на островке шесть не­
дель.  Д е н ь  его смерти отметил И в а н  на за ты ле  д о ст о п а ­
мятной доски.

Когда  сложил на груди свои художные руки Иван,  того 
наш ими  человеческими письменами не записано.

На следующий год, вслед за  вешнею льдиной,  племян­
ник Личутиных отпр авилс я  отыскивать  своих дядьев.  З о л о ­
тис тая  доска  в черных ка мн ях была  хорошей приметой. 
П л ем ян н и к все обрядил и утвердил.  Списал эпитафию.

История ,  р а с с к а з а н н а я  мезенским стариком,  з а п а л а  мне 
в сердце.  ГГовидать место покоя безвестных художников  
стало  д ля  меня заветной мечтой. Но годы катятся ,  дни т о ­
ропятся. . .

В 1883 году Управление  гидрографии н а р я ж а е т  меня 
с кап итаном Лоу шки н ым ставить приметные знаки о з а п а д ­
ный берег Канской земли.  В июне, в лучах  незакатимого  
солнца ,  д е р ж а л и  мы курс от Конушиного мыса  под Север. 
Я р а с с к а з а л  М акс и му  Л оуш кин у о братьях  Личутиных.  
Определили место личутинского корга.

Канун И в а н а  Куп ала  шкуна  стояла  у берега.  О вечерней 
воде по бежал и мы с Макс им ом Ло уш кин ым в шлюпке  под 
парусом.  Пр авил и в голомя.  Б л и ж е  к полуночи ветер упал.  
Н ад  водами потянулись туманы.  В тишине плеснул взводе- 
нок — при знак  отмели.  З а к р ы л и  парус,  тихонько пошли на 
веслах.  В этот тихостный час  и птица морская  сидит на 
камнях,  не шевелится.  Где села,  там и сидит, молчит,  т и ­
шину караулит .

— Теперь где-нибудь близко ,— Шепчет мне Максим Ло- 
ушкин.

И вот слышим:  за  туманной завесой кто-то играет на 
гуслях.  Кто-то поет, с кем-то беседует.. .  Они это, Иван 
с Ондреяном! Туман-то будто рука  подняла.  Завет ный  ост­
ровок перед нами, как со дна  моря  всплыл. Камни вкруг 
невысокого взлобья.  На ка ж до м камне бо ль ш а я  бела я  птица.  
А что гусли играли,  это легкий прибой. Волна  о камень плес­
нет да с камня бежит.  Причалили;  осторож но ступаем,  чтобы 
птиц не задеть.  А они сидят,  как  изваяние ,  Все, как з а к о л д о ­
вано.  Все, будто в сказке.  То ли не сказка :  полуночное солнце 
будто читает ту доску личутинскую и начитаться  не может

Мы шапки сняли,  наг лядеться  не можем.  Перед  нами 
ху дожество ,  дело рук человеческих.  А как пристало оно здесь 
к безбрежн ости моря,  к этим птицам,  сидящим на отмели, 
к нежной,  светлой тусклости н е б а 1
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Д о с т о п а м я т н а я  доска  с краев  обомшела,  иссечена ветром 
и солеными брызгами.  Но не увяло  художество ,  не устарела 
с оразме рно сть  пропорций,  не полиняло изящество  вкуса.

Посредине доски письмена — эп и таф и я ,— делано высо­
кой резьбой.  По сторонам реза на  ра ма  — обнос, с такою 
иллюзией,  что узор неустанно бежит.  По углам аллегории — 
тонущий корабль;  опрокинутый факел;  якорь  спасения;  
птица феникс,  г о р я щ а я  и не с гора ющ ая.  Стали читать эп и­
тафию;

Корабельные плотники Иван с Ондреяном 
Здесь скончали земные труды,
И на долгий отдых повалились,
И ждут архангеловой трубы.

Осенью 1857-го года 
Окинула море грозна непогода.
Божьим судом или своею оплошкой 
Карбас утерялся со снастьми и припасом,- 
И нам, братья, досталось на здешней корге 
Ж д ать  смертного часу.

Чтобы ум отманить от безвременной скуки,
К сей доске приложили мы старательные руки...
Ондреян ухитрил раму резьбой для увеселенья;
Иван летопись писал для уведомленья,
Что родом мы Личутины, Григорьевы дети,
Мезенские мещ-ана.
И помяните нас, все плывущие 
В сих концах моря-океана.

Капи тан  Ло уш ки н тогда з а п л а к а л ,  когда дошел до этого 
слова  — «для  увеселенья».  А я этой рифмы не стерпел —■ 
«на долгий отдых повалились».

П р о п л ак ал и  и отерли слезы: вокруг-то очень необык­
новенно было.  М а л а я  вода пошла на большую,  и тут море 
вздохнуло.  Вздох от з а п а д а  до востока прошумел.  Тогда 
туманы с моря снялись,  ввысь полетели и там взялись  ж е м ­
чужным и бар а ш к а м и ,  и птицы разом вскрикнули и подня­
лись  над мелями в три,  в четыре венца.

Не из ъя сни мая ,  непонятная  радость  на чала  шириться 
в сердце.  Где понять!. .  Где изъяснить!. .

О б р ат н о  с Максимом плыли — молчали.
Боялись ,  не сронить бы, не потерять бы веселья сердеч­

ного.
Д а  р азв е  потеряешь?!
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ГОСТЬ С ДВИНЫ

В Мурманском море, на перепутье от Русского берега 
к В аря ж с к о й  горе, есть смятенное место. Под водою гряды 
камней,  непроглядный туман,  и над всем, над всем, над 
шумом прибоя,  над  плачем гагары и криками чайки, звучал  
здесь некогда нескончаемый звон.

З а с л ы ш а в  этот звон остерегательный и сберегательный,  
русские мореходцы говорили:

— Этот  колокол — в а р я ж с к а я  честь.
В а р я ж а н е  спорили:
— Нет, этот колокол — русская  честь. Это голос русского 

гостя Андрея  Д винян ина .
Корабельные ребята  любопытствовали:
— Что та  в а р я ж с к а я  честь? Кто тот Андрей Двинянин?
Статнее  всех помнили о госте Андрее двинские поморы.

Этот Андрей жил в те времена ,  когда по северным морям 
и берегам государил Новгород Великий.

Андрей был членом пяточисленной дружины.  Сообща 
пр ом ыш лял и зве ря  морского,  белого медведя,  м оржа ,  песца. 
Со об щ а  вели договоренный торг  с городом скандинавским 
Ютта  В а р я ж с к а я .

В свой урочный год Андрей погруж ает  в судно дорогой 
товар  — меха и зуб  моржовый.  Благополучно переходит 
Гандвиг ,  Мур манское  море и Варяжс кое .  При ч алив ает  у го­
рода  Ютты.  Явился  в гильдию, сдал  договоренный товар 
секретариусу  и казначею.  Сполна получил договоренную це­
ну — пятьсот  золотых скандинавских гривен. Отделав  дела,  
Андрей на зн ачил день и час  обратного  похода.

Вечером в канун отплытия Андрей шел по городской 
набережной.  С моря наносило туман с дождем.  Кругом было 
пусто и нелюдимо, и Андрей весьма удивился ,  увидев  у при­
чального столба одинокую женскую фигуру.  Здесь  обычно 
собирались  гулящие.  Эта ж ен щи на  не похожа была на 
блудницу.  Она стояла ,  как рабыня на торгу,  склонив лицо, 
опустив руки. Ветер трепал  ее косы и воскрылия черной, 
как  бы вдовьей,  одежды.

Андрей был строгого жития  человек,  но из ящ ество  этой 
же нщ ин ы поразило его. З н а я  скандинавскую речь, Андрей 
спросил:

Ты ж д е ш ь  кого-то, госпожа?
Ж е н щ и н а  молчала .  Андрей взял ее за руку, привел в го­

стиницу,  з а к а з а л  в особой горнице стол. Ж е н щ и н а  как пере­
ступила порог, так  и стояла  у дверей,  склонив лицо,  опустив
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руки. Не глядела  ни на еду, ни на питье, не отвечала  на 
вопросы.

Андрей посадил ее на постель, одной рукой обнял,  другой 
поднес чашу вина.

— Испей,  госпожа,  согрейся.
Ж е н щ и н а  вдруг удар ил а  себя ладо ням и по лицу и з а р ы ­

дала .
— Горе мне, горе! Увы мне, увы! З а б ы л  меня бог и д о б ­

рые люди!
Беспомощное отчаяние  было в ее рыданиях.  Ж ал о сть ,  

точно рогатина ,  удар ил а  в сердце Андрея.
— Какое твое горе, госпо жа?  С к аж и,  не бойся! Я тебя  не 

дотрону.
Переводя  рыдания,  ж е н щ и н а  выговорила:
— По од еж де  твоей вижу,  господине,  ты русский море­

ходец.  Мой муж тоже был мореходец.
— Был мореходец? — переспросил Андрей,— Ты вдове­

ешь,  госпожа?
— Почти что вдовство.  Мой муж брошен в темницу.
— З а  что же?
— Я р а с с к а ж у  тебе, господине.  Мой муж с юношеских 

лет ходил на здешних торговых судах.  Когда  мы поженились,  
за горелся  он мыслью построить собственное суденышко.  
Сколько  своими руками,  столько помощью товарищей по­
строен был кораблик,  пригодный к заморс ком у плаванию.  
О, как мы радовались ,  господине! Тогда  за думы вает  муж схо­
дить в Готтский берег на ярмарк у.  Но где взять  деньги на 
покупку прибыльного  в Готтах товару?  И опять судьба  у л ы б ­
нулась нам: зд ешн яя  гильдия  дает  моему муж у деньги в долг 
на срок — вернуть долг  сполна по возвращении с Готтского 
берега.  О, ка к  мы радовались ,  господине! Дне м  муж  за куп ал  
товар  и по гр уж ал  на судно. Ночами мы рассчитывали,  ск ол ь­
ко у нас останется  прибыли по уплате  долга  в гильдию. Я не 
п л ака ла ,  пр о в о ж а я  мужа,  я радо валась .  Но пути божьи не­
исповедимы. Е щ е  кораб лик  наш не дошел Готтского берега,  
налетела  ш торм овая  непогода.  К орабли к нанесло на камни 
и разбило  в щепы. Дорогой товар  утонул.

М у ж  вернулся  в Ютту бос и наг. По суду гильдии его 
бросили в темницу на срок,  покуда не уплатит  долга.  Это 
было два  года назад ,  господине.

Я ос тал ась  одна  с двумя  маленькими детьми.  Надо было 
кормить м уж а  в темнице,  про к ар мли вать  детей. Я стала  р а ­
ботать у рыбного засола .  С рассвета  до з а к а т а ,  на ветру, на 
снегу, на дожде.  З а  труд платили рыбой. Голову варил а  
и несла мужу,  остальное  доедал а  с детьми.  Хлеб подавали
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соседи, добрые люди.  И они же  доводили меня до о т ч а я ­
ния. Всякий день я слыша ла:  «Го рдячка  ты, бесстыдни­
ца! Рыбный засол не работа!  С ам а  подохнешь и семью 
уморишь.  Иди на пристань,  торгуй своим телом,  пока мо­
лода .  Познатнее  дам ы  торгуют любовью по нужде,  а ты 
кто?»

С уж асом  я сл у ш ал а  такие  речи. Стать  блудницей,  про­
пащей. . .  Утопиться бы — и то нельзя:  без меня з ам ру т  мои 
дорогие  муж и дети. И вот сегодня город тонет в тумане.  
И я решила: вечером пойду и стану у пристани.  В такую 
непогоду никто из горожа н не ходит, никто моего позора  не 
увидит.  Меня,  господине,  ты и приметил у причального столба  
и привел сюда.  Вот и все.

— Госпожа,  как  велик долг  твоего м уж а?
— С траш н о вымолвить,  господине: без малого  сто з о л о ­

тых скандинавских гривен.
Андрей с о об ра ж ал:
«На нас пятерых я получил пятьсот гривен, по сто гривен 

на брата .  Моей долей я волен распорядиться» .
Он выговорил:
— Следуй за мной, госпожа.
Город накрыт был белесым туманом.  Но Андрей шел 

быстро,  уверенно. Ж е н щ и н а  едва  поспевала за  ним. На спу­
ске к пристаням еле блазни ла  древн яя  церквица .  Андрей 
сказал:

— Стань,  госпожа,  в церковных воротах  и не соступи 
с места.  Ж д и  меня. Я тотчас  вернусь.

Как птица слепым полетом в тумане,  он по бе жа л на свой 
корабль.  Спустился  в каюту, отомкнул л арец с общей казной,  
в кожаный  кошель  отсчитал  сто золотых гривен. Спрят ал  
кошель  за  пазуху,  побежал  обратно в город.

Ж е н щ и н а  стояла  в каменной нише, как изваяние.  Андрей 
сказал:

— Я принес тебе нечто, госпожа.  Но долж ен  проводить 
тебя  до дому.

— Господине,— отвечала  ж е н щ и н а , — мой дом близко.  
Видишь,  в конце улицы брезж ит  огонек. Это мой сынишка 
поставил на окне светильник,  боится,  чтобы мать не з а б л у ­
дилась.

Андрей все же  проводил ее до дому,-
— Теперь ты дома,  госпожа.  Вот, дер ж и обеими руками 

этот кож аны й кошель.  В нем сто золотых гривен. З а в т р а  ут ­
ром иди в гильдию, объяви о себе секретариусу  и казначею.  
Они примут гривны счетом и весом. Т а к ж е  выдадут тебе 
пергамент  с печатями,  что твой муж чист от всякого долга.
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З а в т р а ,  до полудня,  твой муж возвратится  домой пол но п рав ­
но и свободно.  А теперь прости, госпожа.

Сотворив поклон, Андрей з а ш а г а л  обратно,  и его накрыло 
туманом.

Тогда  только ж ен щи на  опомнилась,  бросил ась  вслед Анд­
рею и з акр и ча ла :

— Господине,  господине! Человек ты или ангел? От  со­
творения  мира неслыхана  т а к а я  великая  и б о га тая  милость!

Она б е ж а л а  и кричала,  но не зн ал а ,  в какой переулок,  
к каким пристаням свернул Андрей, и крик ее был как крик 
чайки в море. Тогда ж ен щ и на  упал а  на дорогу и, р ы д ая  и мо­
лясь,  целовала  следы Андреевых ног на сыром песке.

В ту ж е  ночь, до утренних часов,  Андреев кор абль  по­
кинул Ютту В а р я ж с к у ю  и, открыв паруса,  пошел в русскую 
сторону.

Оминув В а р я ж с к у ю  Гору, Андрей проходит море М у р ­
манское и наконец,  одолев  жерло,  достигает  Двинской земли.

В сборной избе Андрей здравст вует ся  с четырьмя своими 
товарищ ам и.  Сп рави в  поклон,  они спра шивают:

— Каково путь и торговлю справил,  господине?
Андрей отвечал:
— Вашим счастьем,  государи,  бог дал  все благополучно.  

В Ютте казначей и секретариус  товар  похвалили и до го ­
воренную цену уплатили,  пятьсот гривен золотом свесили 
счетом и мерою.

Андрей поставил на стол л а р е ц  с золотом.
— Здесь,  государи,  только ва ш а  доля  — четыреста гри­

вен золотом.  Свою долю — сто гривен — вынял и стратил.
— Суматоху говоришь,  государь! О б щ а я  казна  делится 

сообща.  Никто из пай щиков не вправе  выхватить  из общей 
казны ни единой серебряной копейки. Ты, государь Андрей,  
поступил самочинно,  самонравно,  самовольно.  Ты пересту­
пил Морской промышленный устав!

Ни единого слова покорного не приготовил Андрей своим 
т ов ари щам .  Вышел из горницы, так  дверью двизнул,  что 
изба дрогнула.

С этого дня и часа остуда легла  меж Андреем и четырьмя 
его товарищ ами .  Эта  остуда  была на руку соседственной 
артели.  Артельный староста «подвесил Андрею лисий хвост».

— 'Гебе, преименитому кормщику,  не дозволено копейки 
взять  из казны! Твоей бы дружине  перед тобой на четве­
реньках  бегать,  а они свою ногу тебе на голову ставят .  П е р е ­
ходи в нашу дружину.  Буд ешь  над нами государить,  а мы 
тебе будем в рот глядеть и от тебя слова ждать .

— Куда походите? — спросил Андрей.
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— Зи мов ать  на Матку,  на Новую Землю.  Лю ди к походу 
готовы.

Андрей был крут на поворотах — да л  согласие.  Ушел на 
Новую Землю,  не ск аз авшис ь ,  не спросившись со старыми 
своими товари щ ами .  И те оскорблены были д а ж е  до слез: 
ушел,  не простился!

На Новой Земле  кормщик Андрей государил и осень,  и з и ­
му, и весну. Там, в невечерний день, к Андрею пришла та, 
которая говорит о себе: «Я — детям утеха,  я — старым о т ­
дых, я — ра бам  свобода,  я — тр уд ящ им ся  покой».

Андрея  положили в каменном берегу,  накрыли аспидной 
плитой. На плите высечена надпись:  «Спит Андрей Дви ня -  
нин, ж д а  архангеловы трубы».

Эта весть об Андрее прилетела  на Двину,  и была  печаль 
великая ,  и д р у ж и н а  п л ака ла  — ушел и нам прощения не 
оставил.

Через четыре года по Андрееве исходе, значит ,  через пять 
лет после его быв ань я  в Ютте,  пришел на Двину  с к а н д и н а в ­
ский корабль,  и хозяин кора бл я  стал  сыскивать об Андрее.  
В тот ж е  вечер встретился с Андреевой дружиной.

— Вы Андреева  друж ина.  Вам долж но принять эти 
гривны.

— Недостойны.
— Ра зд а й те  скудным,  бедным людям.
— Не нашими руками ра зд ав а т ь .  Т я ж к о  нам будет по­

лучат ь  спасибо за Андрееву милость.
Наконец сошлись  на том, что надобно учредить память  

Андрею. А как Андрей был отменный мореходец,  то да  будет 
память  его знатна  и слышна в морском сословии.

— Н а ш а  Д в и н а  ходит пр омы ш лят ь  рыбу в За п адн ы й  
Мурман,  близ Бусой салмы.  Это место вы, скандинавы,  з о в е ­
те « Ж и л и щ е  туманов»,  и Андрей мечтал учредить здесь 
остерегательный звон.

— Быть по сему,— ото зв алс я  в а р я ж е н и н .— Я в эту же  
зиму вылью колокол и весной, на Троицу,  привезу ко­
раблем.

— Быть по сему,— отвечали двинян е .— Мы явимся  на 
М урм ан раньше тебя  и к Троицыну дню возведем на Бусой 
вараке  столп-звонницу.  Ещ е кладем на тебя заповедь ,  го­
сударь  варяже ни н.  По ободу,  по краю колокола,  вылей сей 
стих: «Малый устав  преступив,  исполнил великую заповедь».

К ак  пообещал ва ряже нин,  так  и учинил. Сыскал ись  в 
Скандинавии искусные мастера-литейщики.  Вылили из меди, 
олова  и серебра художный колокол.  Только стих, з а в е щ а н ­
ный двинянами,  вылили латинской речью. По тому ж е  л а ­
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тинскому обычаю колокол был окрещен и наречен Андреем.
Весною, когда полетели в русскую сторону гуси, гагары 

и утята,  в а ря ж ени н погрузил колокол на свой кор абль  и, 
вслед за птицей, пошел в русский ветер.

В эту пору стоит на Мурма не  беззакат ный  день,  и берега 
грезят  и манят  в великой прозрачности.

Ва р яж ен и н  видит Бусую вараку  в полном лике:  на ве р ш и ­
не возведена звонница  новгородским обычаем,  но в один 
пролет.

В аря ж ени н трубит в рог, и Русь трубит ответно.  Колокол 
в здымали на гору на морж овых ремнях,  всем народом.

Звон был учрежден зап ад ны м обычаем:  в пролете,  в ж е ­
лезных гнездах,  ходила дубо вая  матица .  В матицу врощены 
уши колокола .  От  ушей спущены до земли ременные вожжи.  
Зв он ар ь ,  стоя на земле,  уп равлял  в о ж ж а м и .  М атиц а  начи­
нала  ворочаться ,  раска ч ив ая  колокол.  Колокол летал  в про­
лете, язык  бил свободно,  р о ж д а я  звук певучий, грозный и 
жа лобный.

Это звеня щее  нескончаемое пение носилось по океану 
триста лет. И проходящие мореходцы поколение за поко­
лением поминали гостя Андрея  с Д вин ы и гостя В ар я ж е-  
нина.

После  этих времен дошел день и час: колокол зазвонил 
сам собою, у ж а с а я  слышавших.

«Последи ж е  бысть трясение  земли о За п адн ы й  берег 
Мур мана» .

Тряхнуло гору в Кольской Губе, дрогнула  Б ус ая  варяка ,  
кач нулась  звонница .  Колокол,  звеня  и рыдая ,  как птица 
слетел в глубину морскую. Но и в начале  нынешнего ст о­
летия мореходцы уверяли,  что звенит Андреев  колокол и на 
дне моря-океана .

ЛЮБОВЬ С ИЛЬНЕЕ СМЕРТИ

У Студеного моря,  в богатой Двинской земле,  жили два 
друга  юных, два  брата  названых,  Кирик да О леша .  И была 
у них др у ж б а  милая  и лю бовь  заединая .

Столь крепко братья  крестовые друг друга  любили — 
секли стрелою руку, кровь точили в землю и в море. Мать  
Сыру землю и Синее море призывали во свидетели.  Кирик да 
Олеша  — они одной водою умывались ,  одним полотенцем
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утирались,  с одного блюда хлебы кушали,  одну думу думали,  
один совет советали — очи в очи, уста в уста.

Отцы их по любови морскою лодьею владели и детям 
то же  поведали.  Кирик,  старший,  стал покрут о б р яж а ть ,  на 
промысел ходить,  а Олеша при ле ж ал  корабельному строе­
нию.

Приш ло время,  и обоим пала  на ум одна и та же  дева 
М о р я ш к а .  И дева М о р я ш к а  с обоими играет,  от обоих го­
стинцы берет. Перестали крестовые друг другу в очи глядеть.

В месяце фе врале  промышленники в море уходят,  на 
звериные ловы. С рядился  Кирик с покрутом, а сам думает:  
«Останется  дома Олеша ,  его М о р я ш к а  опутает».  Он говорит 
брату:

— Олешенька ,  у нас клятва положена  друг  друга  сл-у- 
шати:  с р я ж а й с я  на промысел!

О л еш а поперек слова не молвил,  живо справился.  Якоря 
выкатили,  паруса  открыли. . .  П р а м а те р ь  морская  — попут­
ная поветерь была до Кирика милостива.  День  да ночь — 
и Звериный остров в глазах .  Круг  острова  лед. На льдинах 
тюленьи полежки.  Соступились мужи-двиняне  со зверем,  
учали бить.

Богато  зверя  упромыслили.  О свеж евали,  стали сальное  
шкурье  в гору волочить.  На  море уж отемнело,  и снег пошел. 
А О л е ш а  далек о  от берега  з а б е ж а л .  Со льдины на льдину 
прядает ;  знай копье звенит,  головы зверины долу клонятся.  
З а д о р  овладел.  Старый кормщик и обеспокоился:

— Ол еша  далек о  порато ушел.  Море  на часу вздохнет, 
вечерняя вода тороса от берега понесет...

П о б е ж а л  по Олешу Кирик.  Б еж и т  по Олешу,  ладит  его 
окликать,  да  и вздумал в своей-то голове: «Олешу море 
возьмет,  девка М о ряшк а  моя будет».  И снова  крикнуть 
хочет и опять молчит: окамени ла  сердце  ж ен ск ая  л ю ­
бовь. И вот ветер с горы ударил.  Л ь д и н а  за шевели лась ,  
заворотилась ,  уладила  шествовать  в море, час ее про­
бил.

И слышит Кирик вопль Олешин:  .
— Кирик, погибаю! Вспомни дру жбу -то  милую и любовь  

заединую!. .
Дрогнул  Кирик, при бе жа л  в стан:
— Мужи-двиняне!  Олеш а  в относ попал!
В ыбеж али мужики. . .  Просторно море... Только взводень 

рыдает. . .  Унесла Олешу  вечерняя  вода.. .
Того же  лета  жен ился  Кирик.  М о р я ш к а  в баб а х  как лодья  

соловецкая  под парусом: расписана ,  ра зр исо вана .  А у мужа 
. радость потерялась:  Олешу  з а ж а л е л .
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З а к а з а л  Кирик ба бам  править  по брате  плачную причеть, 
а все места не может  прибрать.

В темную осеннюю ночь вышел Кирик на гору, на глядень 
д.орской, пал на песок, простонал.

— Ах, Ол еш а,  Олешенька!. .
И тотчас  ему с моря голос Олешин донесло:
— Кирик! Вспомни дру жб у-то  милую и лю бовь  заединую!
В тоске лютой, неутолимой прянул Кирик с вершины

вниз, на острые камни,  сам горько взопил:
— Мать  земля ,  меня упокой!
И буде кто его на ноги поставил.  А земля  провещи-  

лась :
— Жи ви,  сыне! Взыщи бр аг а :  вы клятву творили,  кровь 

точили,  меня, сыру-землю,  зарудили!
По исходе зимы, вместе с птицами,  облетела  Поморье  

весть, что варяги-разбой ник и идут кораблем на Двину ,  а 
тулятся  за  льдиной,  о ж и да ю т  ухода  поморов на промысел.  
Таков  у них был собацкий обычай:  н ап ад ать  на деревню,  
когда дома одни жены и дети.

И по этим вестям двиняне  медлили с промыслом Идет  
р азл и в н ая  весна,  а лодейки пустуют. Тогда  от о бр ал ась  д р у ­
ж и на  удалой молодежи.

— Не станем сидеть, как  гнус в подполье! Варяги  придут 
или нет, а время терять  непригоже!

Старики рассудили:
— Нам наших сынов, ушкуйных голов, не уговорить и не 

постановить.  П ущ ай  разгуляются .  А мы, бородат ые ,  здесь 
ополчимся  навстречу  незваным гостям.

Тогда невесты и матери при падают к Кирику с воплем.
— Господине,  ты поведи молодых на звериные ловы! 

Тебе за обычай.
Кирик тому делу рад:  сидячи на берегу,  изнемог в тосках 

по Олеше.  Ж е н а  на него зубами скрипит:
— Чу жих ребят печалуешь,  а о своем доме нету печали!.
М у ж с к а я  сряда  не до лгая .  На  рассвете  крича ла  га гар а ,

плакали женки.  Д р у ж и н а  взошла на корабль.  У ка ж дог о  
лук  со стрелами,  копье и оскорд — булатный топор.  Кирик 
благословил путь. Отворили парусы,  и пособная поветерь,  
пра мате рь  морская ,  скорополучно на пр ави ла  путь...

Не доведя  до Звериного  острова,  пр аб аб а-по вете рь  з а ­
спорила с внуками — встречными ветерками.  З а ш у м е л а  вол ­
на. А молодая  д ру ж ин а  доверчиво спит. Кирик сам у руля  
И была наз автра  Олеше година.

Студеное море на волнах стоит, по крутому взводню ко­
рабль  летит. И Кирик запел:

86



Гандвиг-отец,
Морская пучина 
Возьми мою 
Тоску и кручину

В том часе покрыла волну черная  тень в ар яж ско й  лодьи.  
И варяги  кричат из тумана:

— Куры ф ра ?  Куры фра?
Кирик струбил в корабельный рог грозно и жалобно.  

Д р у ж и н а  прянула на ноги. И тянут  лук  крепко, и стреляют 
метко. Поют стрелы, гремят  долгомерные копья.  Кирик з а ­
был тоску и печаль,  отдал  сердце в руки веселью. Зовет ,  ве­
личает  дружину:

— Муж и-двиняне!  Не пустим варя гов  на Русь! Побьемся!  
Потешим сердца!. .

Корабли сошлись  борт о борт, и двиняне ,  как взводень 
морской, опрокинулись  в в а р я ж с к о е  судно. Песню радости 
поет Кириково сердце.  Блестит  булатный оскорд.  К ак  д о б ­
рый косец траву,  косит Кирик враж ески е  головы.. .

Но при последнем издыхании ва р я ж ск и й  воевода  пустил 
Кирику в сердце  стрелу.. .

Красное  солнце идет к за ка ту ,  вар я ж ск о е  трупье  плывет 
к за па ду.  Сколько двиняне  празднуют о победе, о богатой 
добыче,— столько т у ж а т  о Кирике.  Он л еж ит  со смертной 
стрелою в груди, весел и тих. На  вечерней воде стал про­
щать ся  с дружиной:

— Поспешайт е  на Русь,  на Двнну,  с победною вестью. 
Оставьте  меня и ва р я ж ск о е  судно в бла года рн ую  ж ертву  
Студеному морю.

И дружи н а,  затепл ив по бортам жертвенной лодьи воско- 
яровы свечи, с про щальной песней на своем корабле  у б е ж а ­
л а  на Русь.

В полночь вздохнуло море, затре пе та ло  пламя  свечей, 
посл ыш ался  крик гусиный и голос Олешин:

— З д р а в  буди, Кирик,  брате  и господине!
Л и к у ет  Кирик о смертном видении:
— Олешен ька ,  ты ли нарушил смертные оковы? Как  

восстал ты от вечного сна?..
Снова  пронзительно вскричали гуси, затрепета ли ж е р т ­

венные огни, прозвенел Олешин голос:
— Я по тебя  пришел.  Сильнее смерти д р у ж е с к а я  л ю ­

бовь.
Д в е  т яж к и е  слезы выронил Кирик:
— Лю то мне, люто! Я нарушил величество нашей любви!. .
В третий раз гуси вскричали,  как трубы огремели,  ко лы х­

нуло пламя жертвенных свечей, и Кирик увидел крестового
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брата .  Глядят  очи в очи, устами к устам.  И голос Олешин,  
что весенний ручей и свирель:

— Кирик! Подвигом ратным стерта твоя вина перед б р а ­
том. Мы с тобой поплывем в светлый путь, в Гусиную белую 
Землю,  где вкушают покой души добрых и храбрых.  Там 
играют вечные сполохи,  туда прилетают легкокрылые гуси 
беседовать с мертвыми.  Там немолчно рокочут победые 
гусли, похв аляя  героев...

З а в я з а л а с ь  пра матерь  морская  — поветерь и взяла  под 
крыло варяжс ки й корабль,  где Кирик навек позабыл печаль 
и тоску человеческую.. .

О былина,  о песня, веселье поморское! Пр охо дят  века, 
а Д в и н с к а я  земля  поет, поминает  под гусли Олешу и Кирика.  

Смерть  не все возьмет — только  свое возьмет.

ИНГВАР

В Соловейке при игумене Филиппе жил инок Ингва р ,  или 
Игорь,  родом свеянин, швед. По старым пам ят ам р а с с к а ­
зыв ают  так:

Свейский ка рб ас  — шесть рядовых,  седьмой шкипер 
И нгв ар  шли в Соловецкое  море. Д л я  какой потребы шли, не 
ведаем.  Может ,  что купить или продать.  Будучи нетверды 
в соловецком знании,  потеряли путь и пристали в Тонскую 
деревню. Шкипер приказал  то в а р и щ а м  остаться  в карбасе ,  
а сам пошел в конец деревни спр аш ив ать  вожа.  Д р у ж и н а ,  
мимо слова шкипера,  тотчас  п об еж ала  на другой конец д е ­
ревни. Свеян было мало,  но и в деревне  мужского  полку не 
было. Только бабки с мелкими ребятами.  Во все лето с д а л ь ­
них волоков не о к а з ы в а л о  дыму, и люди неопасно р а з о ­
шлись на промыслы.

Свен начали лом ать  запоры у анб ара .  Завопи ли бабки,  
ребятишки подняли неизреченный рев. Шкипер Инг вар  это 
слышит,  ухватил железный лом и при бе жа л  к разбою.

Увидя,  что его товарищи шибают о землю ребят,  стегают 
воющих старух и кидают из ан б ар а  кожи,  обувь,  сбрую 
и холсты, Инг вар  стал благос ловлять  грабе ж ник ов  ж е л е з ­
ным ломом.  Бил по головам и по зубам.  И гонил их из д ер ев­
ни, посылая  ломом.  Один из грабе ж ник ов  увернулся  и у д а ­
рил шкипера  в лоб камнем.  Ин гва р  повалился заубито.  То­
варищи его вскочили в карбас,  и угребли из виду.

Старухи привели Ин гвар а  в действие и, заб ывши страх,  
стали жа леть  его, как внука.
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Весть о свейском нагоне полетела далеко.  Пришли из 
Сумского  посада  в Тонскую деревню приставы и взяли 
Инг вара .  Т а к ж е  было велено имать свидетелей.  Вся деревня  
л езл а  во свидетели.  Отобр али десять  старых бабок ,  самых 
мудрых и речистых.

Тонская деревня  была соловецкой вотчиной и под лежа ла  
монастырскому суду. И н г в а р а  судил случившийся  в Суме 
игумен Филипп Колычев.

Д ь я к  объявил,  что шестерых б еж а в ш и х  в море свеян 
бог нашел своим судом. Только-де шесть свейских рукавиц,  
с одной руки, море выплеснуло на берег. За тем  тонские 
свидетели заявили,  что хотя судимый и явился  с лиходеями,  
но о к а з а л с я  добрым человеком.  И его-де надо не судить,  
а миловать.  Судья Филипп сказал:

— П р а в да  то, что Ин гвар  заступился  за обидимых,  не 
щ а д я  и своей жизни.  Но есть и кривда:  почему ты, Ингвар,  
добрый,  сердобольный человек,  пошел в т о в а р и щ а х  с людьми 
лихими?

— Господине,— отвечал  И н г в а р ,— все у нас затеяно 
бахвальством,  все чинилось без ума.  Но молю вас всех': не 
кляните  их, моих товарищей,  а меня не величайте  добрым 
человеком.

Судья  Филипп говорит:
— Сердце  твое детское,  и речи у тебя как у младенца .  Ты 

говоришь:  «Не вредите мое сердце,  не поминайте мне т о в а ­
рищей».  Л уч ш е  бы тебе о том поплакать,  что из-за таких 
товарищей про всю вашу породу свейскую слава  в мире 
носится сам ая  зазорная! . .  Д ум аю ,  Ингвар ,  что на родину тебе 
нельзя являт ься ?

И н гва р  говорит:
— Господине,  я хочу п ри жа ться  к русским людям. Возьми 

меня к себе, в какой чин хочешь.
И н г в а р  принял в Соловецке имя Игоря .
Тут и помер в старости.  И пам ять  о себе оставил — 

«сердобольный Игорь».

ВАНЯ ДАТСКИЙ

У Архангельского города,  у корабельного пристанища,  
у лодейного прибегища,  в досельные годы торговала  булками 
честна вдова Аг ра фе н а  Иванов на .  В летнюю пору судов 
у пристани — воды не видно; народу по берегам — что яго-
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ды морошки по белому мху; торговок  — пирожниц,  б р а ж  
ниц, ква сн иц — будто зве зд  на небе. И что тут у баб р а з г о в о ­
ру, что бал аболу!  А честну вдову Аграфе ну  всех слышней.  
Она  со всем рынком з а р а з  говорит и ругается.  Аграфе на  
и по-аглицки умела  любого мистера похвалить  и обложить .

Гор ож ан е  дивились на Аграфену;
— Ты, Иъанов на ,  спишь ли когда? Утром рано и вечером 

поздно одну тебя  и слыхать.  Будто  ты колокол соборный.
— Умрем,  д а к  выспимся ,— отве чал а  А г р а ф е н а .— Я тр у ­

жусь,  детище свое воспитываю!
Был у Аграфены одинакий сын Ивану шко.  И его наравне  

с маткой все знали и все любили.  Не только  своя  Русь,  но 
и гости заморские.  Не поспеет норвецкое суденышко кинуть 
якорь ,  И в а н у ш к а  являе тся  с визитом,  спросит:  по-здорову 
ли шли? Его уго щ аю т  солеными «бишками» — бисквитами,  
расс к а зы в а ю т  про дальние  страны.

И в а н у ш к о  рано зап рос илс я  у матери в море. Ч е т ы р н а ­
дцати лет приступил вплотную:

— М а м а ,  как  хошь,  благослови в море идти!
М а м а  за рев ел а ,  как медведица:
— Я те бла гословлю поленом березовым!  М у ж а  у меня 

море взяло,  сына не отдам!
— Ну, я без благословенья  убежу.
Ваня  присмотрел себе датский корабль,  покамест тот 

стоял у выгрузки-погрузки.  Явился  к капитану:
— Кэптен,  тэйк эброд! (Возьмите с собой!)
У капитана  не хватал о  матросов.  Бойкий парень по н р а ­

вился.
— Хайт  ин зи трум! (Ступай в трюмП
Ваня  и спря тался  в трюме. Тамож енн ые  досмотрщики не 

приметили его. Так  и уплыл Аграфенин сын за море.
Аграф ен а  не удивилась,  что сын не пришел ночевать.  Не 

очень беспокоилась  и вторую ночь. «На озерах  с ребятами 
рыбу ловит».  Через неделю она выла на весь рынок:

— Дит ятк о  Иванушко!  В Д а тс к у  упорол,  подлец!
И не было об Аграфенином сыне слуху д в ад ц а т ь  лет...
Нету слез против матерних.  Нет причитанья  против 

вдовьего.  По утренним ла зо р я м  А графе на  выходила  на мор­
ской береж ок и пла кал а :

Гусем бы я была, гагарой,
Все бы моря облетела,
Морские пути оглядела,
Детище свое отыскала.
Зайком бы я была, лисичкой,
Все бы города обскакала,
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Кажду бы дверь отворила,
В каждо бы оконце заглянула,
Всех бы про Иванушка спросила...

А И ван у ш ко  за эти годы десять раз  сходил в круго­
светное плаванье .  В Да ни и у него жена ,  родилось трое сыно ­
вей. Р еб ят а  просили у отца  сказок.  Он волей-неволей вспо­
минал материны песни-былины.  Видно, скопились старухины 
слезы в перелетную тучку и упали д ож д ем  на сыновнее 
сердце.

П рип ева я  детям материны перегудки, Ваня  слыша л м а ­
терин голос, мать в став ала  перед ним как живая . . .

А И в а н у  было у ж е  три дцать  четыре года.  Тут по весне 
на п ал а  на него печаль необычная .  Идет  И в а н у ш к о  по н а б е ­
режной и видит — грузится  корабль .  С п р а ш и в а е т -

— Куда походите?
— В Россию, в Архангельский город.
З а б ил ось  сердце  у нашего  детинушки:  «М ам у бы пови­

дать! Ж и в а  ли?. .» И тут же  пор ядился  с капитаном спла вать  
на Русь и об ратно в должности ст аршего  матроса.

Ж е н а  с плачем собрала  Ваню в путь:
— Ох, Д ж о н !  Узнает  тебя  мать  — ост ане шься  ты там.. .
— Не узнает .  И я не признаюсь,  только  издали по гл яж у
Д у е т  пособная  поветерь.  Шумит седой океан.  Б е ж и т  ко­

рабль,  отворив паруса .  Вспл ывают  русские берега.
На  пристанях  в Архангельском городе людно по-старому 

Точно вчера  И ван у ш ко  бегал здесь босоногим мальчишкой.  . 
Теперь он идет по пристани высокий, бородатый.  И дет  и 
думает:  «Еже ли мама жива ,  она булочками торгует».

Он еще матери не видит, а уж  голос ее слышит:
— Булочки мяконьки! По полу кат ала ,  по подлавочью 

валяла !
Лю ди берут,  хвалят .  И сын подошел,  купил у матери бу­

лочку.  М а т ь  не узнал а .  К у р ч ав а я  борода ,  одет не по-русски.
У пристани трактир.  Ваня  у окна сидит, чай пьет с м а м и ­

ной булочкой, на маму глядит.. .
Неделю ко рабл ь  стоял под Архангельском.  Ваня  всякий 

день булочку купит, в трактире  у окна чай пьет, на маму 
смотрит.  У самого  дума думу побивает:  «Открыться  бы! 
Нет,  страшно,  она заплачет ,  мне от нее не оторваться  
А семья как?»

В последний день, за час до отхода,  Ваня  еще раз купил 
у матери булочку и, пока А графе на  р а з б и р а л а сь  в кошельке  
сунул под булки д ва д ц ать  пять рублей.

Так,  не признавшись ,  и отошел в Данию.
А графе на  стала  вечером выручку подсчитывать — два
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дцать  пять рублей лишних! З а ш у м е л а  на всю пристань.
— Эй. жёнки-торговки! Кто-то мне в булки д ва д ц ать  

пять рублей обронил! Мож ет ,  инглишмен какой полоротой! 
Твенти файф  рубель!

Никто не спросил ни за вт ра ,  ни послезавтра .
После  этого бывань я  прошла осень грязная ,  зима про­

т я ж н а я .  Явила сь  весна разл ивна-кр асна .  З а к р и ч а л а  гагара  
за  синим морем. Повеяли ветры в русскую сторону.

Опять  Ив ану ш ко  места прибрать  не может:  «Надо с п л а ­
вать на Русь,  надо повидать маму».

Опять  же на  плачет:
— Ох, Джо н!  В России строго: узнает  мать  — не о т ­

пустит.
— Не узнает.  Я не ск аж у сь  ей, только издали погляжу
Опять  он порядился на корабль  старшим матросом и

приплыл к Архангельскому городу.  Идет  в народе по при­
стани.  И мамин голос, как колокольчик:

— Булочки-хваленочки:  сверху подгорели,  снизу подо­
прели!

Ваня  подошел,  купил. Потом в трактире  чай пьет, из 
окна глядит на маму. И ж а л к о  ему: постарела  мама,  рученьки 
худые.. .  Упасть бы в ноги! М о ж ет  бы, и простила  и отпусти­
ла!. .  Нет, страшно!

Неделю кор абль  находился в порту, ка ж дод не вн о сын 
у матери булочки покупал,  а не признался .  Только в по­
следний день, перед отходом,  сунул ей в короб пятьдесят 
рублей и ушел в Данию .

Аграфена  стала  вечером выручку подсчитывать — пя ть­
десят  рублей лишних! Все торговки подивились:

— Что же  это, Аграфена!  Прошлы й год ты у себя  в б у л ­
ках д в ад ц а т ь  пять рублей нашла,  сейчас пятьдесят.  Почто же 
мы ничего не находим? Уж не сын ли тебе помогает?

— А и верно, сын! Больше некому! — И з а п л а к а л а . — 
Д ит ятк о  мое роженое,  почто же  ты не признался!  П о г л я д е ­
ла  бы я на тебя.. .  Верно, уж большой стал.  Д у р а  я, детища 
своего не узнала!  Теперь к а ж до м у буду в руки смотреть.

Таковым побытом опяты год протянулся ,  с зимою,  с моро­
зами,  с весною разливной.  Веют летние ветры, кричит за 
морем гаг ара ,  велит И ван у ш ке  на Русь идти, мамку глядеть 
Плачет  жена:

— Ох, Д ж он !  Я не дер ж у  тебя,  только знай:  не так  я 
беспокоилась,  когда ты на полгода уходил в Америку,  как 
страш усь  теперь,  когда ты плывешь одним глазом взглянуть 
на мать.. .

Дует  веселый вест, свистит в снастях И ва н о в а  ко р аб л и ­
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ка. Всплывают русские берега. . .  Вот сгремели якоря ,  оп у­
стились паруса  под городом Архангельском. На  горе стоят,  
как  век стояли, башни Гостиного двора.  Под горой си­
дит, как век сидела,  булочница  Аграфена .  Теперь она зорко 
глядит  в руки приезжим морякам:  не сунет ли кто денег 
в булки?

И ван у ш ко  тоже  свое дело правит:  у мамы булку купит, 
в трактире  чай пьет, на маму глядит.

И в последний раз,  как булку купил, сует матери в ко р­
зину сто рублей.  А старуха  в кошельке  роется,  будто сдачу 
ищет,  а сама  руки покупателя  караулит .

Как  он деньги-то пихнул, она ястребом взвилась  да 
с ц а п а л а  его за руки и разинула  пасть от земли до неба:

— Кара-у-ул! Грабя-ят! !
Ване  бы не беж ать ,  а он побежал.  Его и схватили,  при­

вели в полицию.
Аграфе на  тихонько говорит приставу:
— Это не грабитель,  это мой сын. Он мне сто рублей 

подарил.  Он д в ад ц а т ь  три года терялся .  Я хочу, чтобы он 
сознался .

При став  подступил к Ване:
— Признавайт есь ,  вы ей сын?
— Ноу, ноу! Ноу андестенд ю!
Аграфе на  за к р и ч а л а  с плачем:
— Как это «но андерстенд»!  Не поверю, чтобы можно 

было отеческу говорю забыть. . .  Ив ан уш ко ,  ведь я тебя у з н а ­
ла ,  что же  ты молчишь!

Ваня  молчит,  как бумага  белый. И все замолчали .  А н а ­
роду множество  набилось.  По рынку, по пристани весть 
полетела , что Аграфе на  сына нашла.  А опа снова завопила:

— Еже ли так,  пущай он рубаху снимет! У него на правом 
плече три родимые пятнышка рядом.

При став  пр иказы вает  Ивану:
— Раздевайтесь!
Тогда Ваня  пал матери в ноги:
— Мамень ка ,  я твой сын! Только не губи меня,  отпусти! 

У меня в Да ни и же на  и трое сыновей.  Вот тебе все мои 
деньги — пятьсот рублей.  Возьми,  только отпусти!

А графе на  зас туча ла  кулаком по столу:
— Убери свои деньги! Мне не деньги — мне сын дорог 

Я без сына д в ад ц а т ь  три года жил а .  Я о сыне дв ад ц а т ь  три 
года плакала . . .

З а п л а к а л  и Ваня:
— Ма ма,  пожалей своих внучат! Пропад ут  они без отца
За ревели в голос н торговки:



— А графе на  И ва нов на ,  отпусти ты его!
А графе на  говорит:
— Л адно ,  дитя,  я тебя  пр ощ аю  и отпускаю тебя.  Только 

ты сними с божницы Спасов  образ ,  сними своими руками 
и поклянись мне, что на будущий год сам приедешь и с т а р ­
шего внука мне на погляденье  привезешь.

Действительно,  на другой год привез старшего  сына.  
Аграфе на  внука и зимовать  оставила:

— Я внученька русской речи, русскому обычаю научу.
М альчи к пожил у бабушки год и у е з ж а т ь  не захотел.

Ваня  привез среднего сына.  И этот остался  у бабки,  не по­
ж елал  лететь из теплого русского гнездышка.  Тогда  приехала 
же на  Ванина с младшим сыном. И полюбилась кроткой д а т ­
чанке мужнева  мать:

— Джо н!  Остан емся  тут! Здесь  такие добрые люди.
Аграфен а  веселится:
— Вери гут, невестушка. Где лодья  не рыщет, а у якоря  

будет.
Аграфенины внуки-правнуки и сейчас жи вут  на Севере,  

на Руси.
По имени Вани, который бегал в Дани ю ,  и ф амил ия 

их — Датские .

К Р О Т К А Я  В О Д А

Несколько лет  назад ,  читая  о четырех советских солдатах,  
попавших в «относ» в Тихом океане,  вспомнил я одну старую 
«мирскую оказию».

Читатель ,  мне каж етс я ,  без комментариев оценит разницу 
межд у старым временем и новым: в прежние времена поги­
б авших поморов  никто не искал,  никто не писал о них.

Архангельские  поморы, бывало,  хвалились:  «Морскую 
беду терпеть нам не диво,  но когда что за  обычай,  то весьма 
сносно».

«Гибельные случаи» из, своей жизни поморы иногда з а ­
крепляли в своих записных книжках.

Устный расска з  помора о своей беде всегда поэтично­
образен.  Но стоит ему взять перо, он, стесняясь просторечия,  
пишет как бы «донесение по начальству».  Такой полицейский 
протокол написал о себе и талантливей ший Афанасий Тячкин, 
от лица  которого и ведется рас ска з  «К ротка я  вода»

1 Попавшие в морской унос поморы спасались в «час кроткой воды», 
то есть во время отливного течения.— Прим. автора.
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В 1915 году это протокольно-деловитое  донесение р а з ы ­
с к а л а  и опу бл иковала  артистка  О. Э. Оз аров ска я .  М ежд у  тем 
внуки Тячкина  сохранили в памяти живые детали устного 
ра с с к а за  своего деда.  Их воспоминания и послужили основой 
п ре дл агаем ого  читателю р а сска за  «Кроткая  вода».

Мы, жители посада Неноксы, знаем ветер, и воду, и 
всякую морскую примету.

Но был гибельный случай,  над которым я и при старости 
лет  взд ыхаю  и говорю: море — измена лютая.

В тот там год весной, еще в море льдина  погуливала,  
пришли мы в Архангельск  купить ж и та  для посева.

На шестое мая  з а р я  всю ночь была мно гокровавая ,  а у нас 
договоренность плыть домой. В карбасе  народу д в ад ц а т ь  два 
человека,  а ж и та  двести пудов.  При ят ель  мой, Мирон Коло- 
греев, говорит:

— О ш ал е т ь  надо, чтобы с эким грузом в море напу­
скаться .

Ка рб ас н ик  говорит:
— Ты и не плавай.  Нам и без тебя не тоскливо.
Гр амотниц а  Д а р ь я  кудемская  говорит:
— Чем ругаться,  сходите поставьте свещу Николе  М о р ­

скому.
Мы пошли в часовню, свещи затеплили,  цену положили,  

обратно идем, а старец свещник под берегом сидит у котла с 
ковшом и кричит:

— Ей вы, утопленники,  идите пиво пробовать  никольское!
Мы говорим:
•— Отче,  благослови путь.
Он ковшом взмахнул и запел:
— Непорочнии в путь. Аллилуйя. . .
Мы это в ка рб асе  расска за ли.  Одни рассмеялись,  другие 

смутились:
— Ведь это он погребальную каф изм у запел.. .

В море выплыли Никольским устьем. Точно из воды вы- 
стал  белокаменный Никола.

Тут на веках потонули два  сына новгородской посадницы 
М а р ф ы .  Она  и поставила  мореходную примету: белокаменный 
Никола,  как лебедь,  одно крыло распустил на север, другое — 
на полдень.  К ар б ас  грузен,  а под парусом ходко бежит.  
Уж от берега верст за пять были, и тут ветер стал чернеть. 
В корму поддаст шелоник *, а в лицо ему веток Волна  пошла
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несурядна.  Кологреев правил волне вразрез ,  а правый борт 
на к ры ла  волна  со встока.  В каюте  вода,  в корме того больше.  
З а  помпы схватились — помпы не действуют.  У к арбаса  то 
нос в небо взлетит,  то корма кверху.  Что тут делать? Надо 
воду лить,  баб  от реву унимать. . .

Парус  не поспели обронить.
Баб ы взвыли:
— Святитель  Никола,  убавь  воды!
М ужи ки  кричат:
— Ройте ж ито  в воду!
Схватились  мешки в море свистать,  но той ж е  минуты 

ветер стегнул в парус,  и суденко наше опрокинулось вверх 
дном,  раз за  разом, трижды.  Сильно страшно,  вверх колодой 
переворачивало.  И груз и людей единым мгновением вымыло 
из к а рбаса ,  как сор из чашки.

О, коль тошно человеку водою конец принимать! Я, А ф а ­
насий Тячкин, всплыл из-под к арб аса  возле  самый борт. 
К ар б ас  л еж ит  на водах боком: мачта  с реей и парусом не дают 
ему обвернуться  вверх колодой-килем.

Ухватясь  за  обшивку,  я вытянулся за  борт,  а из-под к а р ­
бас а  вынесло Мирона  Кологреева.  Я ухватил Мирона за во­
лосы и подал  руку. В тот ж е  миг карбасник наш, чая  спасе ­
ния, схватил Мирона  за  ногу, и толь несоблюдно, что сдернул 
с ноги, с левой,  сапог и унес в пучину моря.

Ещ е разом выстали из воды, возле кар ба са ,  братишко мой
Степка и Л у к ьян  Л галов .  Степка сам зал ягн ул ся  ногами на 
сухой борт,  а Л у к ь я н а  выудил Кологреев.

Ещ е сколько-то д е р ж а л а с ь  на водах Д а р ь я  Ивановна ,  
гр ам огн ица  из Кудьмы.  С а р а ф а н  широко спузырнлся  и не 
да ет  тонуть.

Но не успели ахнуть,  как она,  махнув бахилами,  исчезла в 
бездне.

И вот мы четверо посреди смертей многих. Пособить бы,
да некак,  помочь бы, да  нечем.

А нас, четырех,  понесло вниз и к вечеру спустило до Л е т ­
них гор. Несло в великой нужде:  карбас  на боку, волна 
ударит,  нас ледяной водой полощет ,— зубов  сцепить не 
можем.

Ка к  вода пошла на прибыль,  и наше суденко покорно 
плывет в обратный путь. Верст за пятнад цать  подносило 
к родному берегу. Видели Ненокотскую ва ра ку  и белый 
Климент  на ней. Тогда Кологреев  говорит мне:

— Ты, Афоня,  в грамоту  горазд.  На тебе шило. Напиши 
память.

Сроду этак никто не писывал,  как я,— уцепясь ногами
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за борт,  головой вниз, рукой буква  за  буквой ца р а п а ю  на 
обшивке .  И о до лгах  было написано,  кому что отдать  и с кого 
что взять.

Опять  часы дошли,  и кро ткая  вода  понесла нас вниз, 
попутно воде летние  ветры управили кар б ас  на середину 
моря.  При конце убылых часов  завидели Терский берег.  Там 
еще снег белел.  З а г о р е л а сь  н а д е ж д а  за чали ться  за  льдинку 
и вылезти на гору. Но ударил с Терских гор ветер, а теченье 
пошло на прибыль. . .  Нас понесло обратно и стало  о с аж и ват ь  
во веток, в Зимнее  море.

Только глазам и ели берег-то.. .  Ж а ж д а  нас томила.  Вы ­
удили льдинку,  пососали:  как полынь горька.  И опять вздох­
нула грудь  морская.  Приб ыль  сменилась  на убылую воду. 
П а л а я  вода  ст ала  нас о с а ж и в а т ь  вниз, но несет б ли же  к з е м ­
ле, и находимся  от берега  в семи верстах.  Од нако вешние 
воды с Д вины с адя т  о Зимний берег сильно и неодержимо.  
И мы с ка за ли друг  другу:

— Еже ли за этот берег не за хв атим ся ,  то полетим вниз 
и в океане пропадем.

Чтобы как-нибудь пр и барах та ться  к берегу,  надо было 
обронить мачту с реей и парусом,  которые д е р ж а л и  судно на 
боку.

Вот ведь злое горе! Дом а ,  хоть в избе, хоть во дворе,  
за вс егда  топор за  поясом и нож у пазухи, а в грозном море 
ока за л и с ь  с голыми руками.  Но усилились,  и отогнули ж е ­
лезные обоймы,  и р а зв яза ли ,  ногтями да  зубами,  бортовые 
снасти-крепи.  Но мачту • еще сде рж ив ает  штак  — снасть, 
протяну та я  от верхушки к носу. Б лаго  ночи светлые, и мы, 
р а з д ев а я с ь  догола ,  по очереди лезем в ледяную воду, от 
носового корга этот штак  отвязывать .

Восьмого мая  штак был отвязан .  Той ж е  минуты мачта 
выпря нул а  из своего гнезда,  и той ж е  секунды кар бас  о б ­
вернулся  вверх колодой-килем.  А мы, все четверо,  разом ух­
нули в воду. Но скорополучно вычерапались  на днище и сду- 
мали думу:  обвернуть ка рб ас  как следует.  Д л я  сей акции 
уперлись коленями в киль, а руками в воде по локоть у х в а ­
тились за  борт и тянули на себя.  И толь ловко  преуспели, 
что, обвернувшись ,  ка рбас  чуть нас не утопил. Но опять 
вынырнули и залезл и в карбас .  Сели, в воде по пояс, двое с 
той и двое  с другой стороны. Сняли но сапогу,  стали воду 
отливать.  Воды не убывает:  взводень через ходит. М ежд у 
тем течение гонит мимо берег,  ж д а т ь  некогда.

О тодрали от поддона две доски матерых.  З а ч ал и  грести 
и з а д а в а т ь с я  в берег. А Кологреев у руля.  Румпель  утерялся,  
и Кологреев д ер ж и т  руль в охапке.  А мы изо всей мочи гребем,
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действуем досками.  А сами ведь по грудь и по пояс в воде.
Д ев ят о го  мая,  раным-р ано  поутру,  шаркнул наш карбас 

по прибре жному песку — хрящу.  Выбрели на землю, пали,  
поклонились  триж ды .  Напились водицы из ручья,  сели на 
сухом на бережку,  поплакали от радости.

Место,  на которое мы вышли, находится  в половине 
Зи мнего  берега и н аз ыв ается  Добрыниха .  Рассудили,  что 
ра зумнее  всего идти в Зи мнюю Золотицу.  Кологреев,  глядя  
на меня и на Л г а л о в а ,  вздохнул:

— Справите  ли, осудари,  экой путь?
Я действительно при утоплении разбил себе колени, а 

Л г а л о в  оскудел всем телом,  но и у Мирона  одна  нога была  
босая .  Я говорю:

— Хоть ползунком ползти,  а в Зол отице  быть.
Пош ли мы берегом, брели водою, вязли в глинах.  Л езл и

мы через наносный хлам,  ползли по глиняным оплавинам.  
И з в а л я е м с я ,  как куклы глиняные.  И везде ручьи гремят,  как 
добрые же ре бцы  ржут .  Так дошли до ст ан ов ищ а  Лысунова:  
крест,  изба,  амба р .  И — безлюдье.  В избе на блюде — кости 
рыбьи прошлогодние,  мы пожевали.  И уснули, будто люди, 
в доме;  на лав к а х ,  будто господа какие.

Д а л ь ш е  путь пошел до наволока  Вепрь. А погода взялась  
ненастлива:  сито с дождем.  Мы с Л ук ьян ом  Л галов ы м  под 
руку ведем друг  друга .  Кологреев в Лысунове  полотенце 
д р ан о е  нашел,  босую ногу завернул.  Лу к ья н шутит:

— Чем так  идти, поедем друг на др у ж к е  попеременно. 
Ты, Афанасий,  садись на Мирона ,  я сяду на Степку.  Ча с  прое­
дем и сменимся.

Кологреев  смеется:
— Я боюсь,  Афонька  и Л у к ья н  зачнут  скакать.  Мы у п а ­

дем,  убьемся. . .
Д о ш л и  до наволока  Вепрь. На полугоре часовня  древняя ,  

и боже ств о  в ней древнее.  Лестно было постоять.  У иконы 
воск нашли и пож евали.  Нам досадно было,  что ни в одной 
избушке на странных,  на людей терпящих,  припасу  никакого 
не оставлено.  Но — год был скудный.

В часовне  и обночевали.  Сон отрясли — утро ясное, хо­
лодное . Оп ят ь  бредем,  идем песками прибрежными.  Пески 
зыбучие , мы еле ноги перекладываем.

Эта к  о полдень привали лис ь  на песок, забылись. . .  Вдруг 
чайка  надлетела ,  звонко крикнула .  Мы прохватились,  а не­
вдалеке  от берега беж ит  судно поморское под парусами.

Мы по берегу за бег али,  за кри чал и,  замолились.  Видим: 
на судне паруса  уб авляют,  лодку спущают.  Кор мщ ик и х о з я ­
ин судна,  д о шед  до нас, спр ашивают :
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— Вы какие?
— Оеудар и корабельщи ки,  не оставьте нас, губительных 

людей!
Без дальних расспросов  в лодку они нам за б р ат ь с я  по­

могли,  а из лодки на судно затянули.  Д а л е е  спрашивают:
— Куда вы попадали?
— В Зо лотицу  в Зи’мнюю.
Они говорят:
— В Золотицу  вас доставим. А теперь выпейте, поешьте 

и усните.
Тут нам несут уху горячую, и хлебы мягкие,  и вина по 

чайной чашке.

Судно к Зол отице  подошло,  а у меня и у Л у к ь ян а  ноги 
ничего не понимают.  Добро хоты  кор абельщики нас в деревню 
на руках несли.

Золотицкий староста  хотел нас полож ить  к себе, но ж и ­
тель  Степан Субботин отпросил нас в свой дом. Тут д о б р о ­
хоты ко рабе льщи ки прощаются ,  торопятся  на судно.

Мы их только тем отбла годарили,  чтр в ноги пали со 
слезами.

В Золо тиц у мы пришли одиннадцатого  мая.  Мы примети­
ли, что лю д одет нарядно и поют девицы. Здесь  был пре­
стольный праздн ик — Троица.

Хозяин наш Степан Субботин нас зовет к гостям. Мы 
подивились:

— Степан Иванович,  какие  ж е  мы гости?!
Он говорит:
— Самые дорогие:  нынче я вас,  потерпевших,  принимаю, 

а в иное время сам могу попасть в морской унос. Тогда вы 
меня не оставьте.

П р и х а ж и в а л  к нам и золотицкий старшина.  Он сове­
товал:

— Вам веселее будет попадать  домой через Архангельск.  
Когда  поотдохнете,  я н а р я ж у  под вас карбас.

Преудивленный человек Степан Субботин д ер ж а л  нас д е ­
сять  дней.  Нами беспокоился и нас воспитывал,  как отец 
родной. Приводил зн аю щи х старух,  которые определили, 
что я болею от простуды,  а Л г а л о в  от кручины.

Д в а д ц а т о г о  мая  мы выплыли из Зимней Золотицы на 
казенном карбасе .  Из  Архангельска  поехали домой на конях.
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Узнали,  что,  когда еще нас четверых носило по морю, в 
Неноксу уж прилет ела  гибельная  весть и велик был плач 
с рыданьем.

У С Т Ю Ж С К О ГО  МЕЩАНИНА  
В А СИ Л И Я  ФЕОКТИСТОВА 

ВОПИЯ ЩИ НА КРАТКОЕ  
Ж И З Н Е О П И С А Н И Е

Любите лей простонародного  худ ожества  нонче у нас 
довольно.  Уповаю,  что и моя практика  ма ляр а -ж ив опп сц а  
послу жит к по льзе  и удовлетворению таковых любителей.

Окиды вая  умственным взором ту отдаленную эпоху, чи­
тател ь  видит худощавого  юношу,  а еще ранее младенца ,  
который отнюдь не получает  хвалы за свое стремление к 
искусству,  а наоб оро т  — дёру.  Рис овать  и -красить о т в а ж и ­
вался  я только  в воскресные и праздничные дни. Переводил 
на серую б ума гу  лубочные картины или из «Родины» и цветил 
ягодным соком,  свеклой,  чернилом и подсинивал краской 
д л я  пряжи.  Которые картинки выходили побойчее, получал 
за  них от деревенских копейки по три и по пятаку.  Тогда 
и родители нач ина ли смотреть  на мое художество  снисхо­
дительно.

П я тн а д ц ат и  годов фортун а  об ратила  ко мне благос кло н­
ные взоры в л иц е  устюжского  мещанина ,  живо писца  Ионы 
Неупокоева,  каковой мастер работал  по наружности и по 
внутренней отделке .

Преодолев  диков атую стеснительность,  я подскакивал к 
Ионе  со всяким угождением, и добродушный человек сгово­
рил меня в ученики за  пять рублей в месяц.

С каким душев ным  удовлетворением гл яж у  я на ж и зн ен ­
ное поприще теперешней молодежи: теперь кто имеет пр и­
звани е  или стремление,  ему не так  трудно выка за ть  себя. 
Нонче всякое рачительное усердие в науке и художестве 
неограничите / 1 ьно по ощ ряетс я  государством.

Так ли теперешний студент,  принятый в Академию 
художеств ,  доволен судьбою,  как радовался  Васька  Вопия- 
щин, попавши в обучение к маляру Ионе  Неупокоеву?

Истинно был Неупокоев:  на одном .месте не любил сидеть.
С Ионою Неупокоевым обошел я мало не все выдающие 

пункты Вологоцкой и Архангельской губерен. Иону ничто не
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держит:  ни дождь,  ни снег. Он все идет да идет. И я за  ним, 
как нитка за  иглой. Окромя всякого малярного  поделия,  как- 
то: левкас ,  окраска ,  отделка под мрамор и под орех ,— с успе­
хом пот рафляли по художественной части.  Липовой доски на 
Севере нету. Под краску утвари деланы из сосны, ели, 
ольхи.

Поновляли божество  и писали изнова,  свободно копируя 
в новейшем вкусе. Причем любопытно отметить,  что насел е­
ние Северной Д вины и Поморья  имеет неопровержимое по­
нятие к древнерусским об р аз ц ам  письма.

Повсеместно принятую новую живопись  икон здесь почи­
тают за простые картины,  и местное духовенство нередко 
потакает  таковому пристрастию прихожан.  В японскую войну 
1904 года мне довелось пособлять владимирскому иконописцу 
в поновлении древнего иконостаса  в Заостровье ,  под городом 
Архангельском. Профессура  археологов  на вря д  ли так  следит 
за реставрацией,  каковым недреманным оком караул ило  
н аш у  работу  местное население,  д а ж е  простые бабы,  чтобы 
мы не превратили навыкновенных им дохматов.

Но в о з в р а щ аю с ь  к предыдущему периоду.  Перьвой мой 
учитель Иона  достоконально знал  живописную практику и 
мог говорить об теории. Но бла го д а р я  тому, что Иона  л ю б и ­
тель был скитаться  по проселочным дорогам, а не ш арка ть  
по городовым тротуа рам,  у него зачаст ую конкуренты удерь- 
гивали из рук работу  или за каз .

Самозв анн ый художник,  а по существу  мал яреш ко  самое 
немудрое,  В арна ва  Гущин не о д н аж д ы  костил Иону Неупо- 
коева  в консистории, якобы пьянственную личность.  Но пусть 
беспристрастные потомки судят хотя бы по такому факту:

«Де мортуи низиль ни бебэне».  Но таково  было повсе­
дневное поведение самозванно го  В арна шки и К0. Отнюдь не 
о ск о р б л я я  памяти усопших, которые,  напившись,  пели песни 
в храме божием,  где имели пребывание по месту работ! К а ­
ковые несвойственные вопли в ночное время вызывали наре­
кание  пр о ж и в аю щ и х  деревень.

Но мастер призванный,  а не самозванный,  Иона , когда 
ему доверено поновить художество  предков,  с негодованием 
отвергал ,  д а ж е  ежели бы поднесли ему кубок искрометной 
мальвазии,  не то что простого. Но д а ж е  и принявши с просту­
ды чашки две-три и не могши д ер ж а ть с я  на подвязах ,  Иона  
все же  не валялся  и не спал,  но, нетвердо стоя на ногах,  тем 
не менее твердою рукою побеливал сильные места нижнего 
яруса;  причем нередко рыдал,  до глубины души пер ежи вая  
воображенные кистью события.
•• С Ионою Терентьевичем ходил я десять годов не ка к  в
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учениках,  а в то ва рищ ах .  Такого  человека более не д о ве ­
дется  встретить.

Преста ви лся  в 1895 году в городе Каргополе.
Такой удивленный житель  Иона,  что у него не было ни к 

кому хозяйственного  поведения.  Ходил зимой и летом одним 
цветом: од еж онк а  сермяж ны х сукон. Прибыльные подряды 
на округ были в руках за гребу щих человеков.  У Ионы его 
многотрудные руки простирались только ко краскам да 
кистям,  к столярным да к щекотурным снастям,  а не ко граб- 
лению. Он чужого  гроша под палец не подгибал.

Иона  Неупокоев имел дарован ие  писать с живы х лиц — 
глядит и пишет. Умел милиатюрное  письмо, так  что предель­
ная величина  не пр евыш ала  д вен адц ат ь  вершков,  каковым 
портретом з ан и м ал ся  в среде мещанств а  и торгового со ­
словия.

Но ф ото граф ия  подорв ала  уж е  своей дешевизной цены. 
Впрочем,  з а к а з ы в а ю т  увеличение на красках  с карточек 
визитного разм ера ,  чтобы отнюдь не явилось черноты, но по- 
цветнее и посановитее.

Иона для  сортовых писем холстинки на кла ды вал на т он ­
кую дощечку и, ежели где стоим долго,  писал из яйца .  Я же,  
худой ученик, клею холст и на кардонку да,  наведя тонкий 
левкас ,  пишу готовыми масляными красками.  А из яйца  
писать  — много обрядни.  В з ап ас  яичных красок не на тв о­
ришь,  хотя и прочнее. Впрочем, и Иона  делывал без доски. 
Но три холстинки одна  на другую наклеит  мездрявым или 
рыбным клеем, ока зы в а л о  как дощечка .

Такого рода живопись  на паволоке  имелась на флотском 
п олуэк ип аж е адмиралте йст ва  города Архангельска.  Такие 
у Вар паховского  в Рыбопромышленном музее на Троицком 
пришпекте,  того же  типа два  шкап а  на красках.  Каковые 
шкапы делал  я во свои юные годы, каждо годно посещая 
Архангельский город с Ионою Неупокоевым на время ярман-  
ки для письма балага нов .

У иконного письма теперь такого рачения  не видится,  
с каковым я приуготовлял тогда эти дверцы и ставеньки про 
свое наивное художество.  Которое,  впрочем, художеством 
никто и не назы вал ,  но не более как расписные ложки и 
плошки.

Господин Менк,  пейзажис т  из превосходных, неодно­
кратно уд ивл ялс я  навыкновенной процедуре  нашего письма. 
Он -говорил: «Теперь я понимаю, для  чего моя картина,  
в и с я щ а я  в гостиной, помрачнела в десять лет. А дверь, 
которую здешний мещанин упестрил своей варварской кистью 
сорок лет  назад ,  не утратила  колоритов».
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Я тогда не доспросился ,  а, видимо, господин Менк понял: 
потому варварское  письмо прочно и цветно, что мещанин сам 
и краску тер, сам олифу варил.

Которую олифу варил знаю щий человек,  и под той олифой 
живопись  как под стеклом. Но и краска  д о л ж н а  вмереть в 
дерево,  в левкас .  То уж письмо вековое. Правнуки поди­
вятся.

— И ш ь , — с к а ж у т , — прежние дураки над чем старались.  
Рядовой работы комоды,  сундуки, шкапы подписывали расхо­
жими суже кта ми:  вазоны,  травы,  цветки. Д ерев о  или железо  
Грунтовали охрой, крыли белилом свинцовым и писали на 
три краски во льняном масле.

Но возьмем предметы благородной страсти господина 
Варпахо вско го  или флотского пол уэкипажа.  Им теперича 
годов по девянос  гу и по шестьдесят.  Но они сохраняют следы 
былой красоты.

Но молодые бабы суть лютой враг  писаной утвари.  Они 
где увидят  живописный стол, сундук или ставень,  тотчас 
н аб р ас ы в аю тся  с кипящим щелоком,  с железной мочалкой,  
с дресвой,  с песком. И д р ая т  наше письмо лютее,  нежели 
матрос  пароходную палубу.

Но любее  нам толковать  о художествах ,  а не о молодых 
бабах .

Устоющей работы сухое дерево  приклеивали клеем, ко­
торый выварен из ко ж ан ых обрезков.  Как высохнет,  всякую 
ямурину за гл адим.  Тогда холщовую настилку,  вымочив в 
клею, притираем на выделяющие места,  где быть ж и ­
вописи.

П а в о л о к а  пущай сохнет, а я творю левкас:  ситом сеянной 
мел бью мутовкой в теплой и крепкой тресковой ухе; чтобы 
было как сметана.  Тем составом выкроешь паволоку,  просу­
ш ива я  д в а ж д ы ,  чтобы ногтя в два  толщины.  И, по просухе, 
л ощ и ть  зубом звериным,  чтобы вы ка за ло  как скорлупка у 
яйца .  Тогда и письмо. Тут и рисованье,  тут и любованье .  Тут 
другой кто не тронь,  не вороши,  у которого руки нехо­
роши.

Как деланы были шкапы на морское собрание  и у чела 
писал панораму соломбальского адмиралт ейс тв а ,  а по ст а ­
венькам постройку фрегата  «Пересвет»,  как ов ая  состоялась 
в 1862 году. Д а  на другом шкапу:  «Б омбандиро вание  С ол о­
вецких островов от англицкой королевы Виктории в 1854 
году». Писано яичными красками и самой изящной р а ­
боты.



ЕГОР У В Е С Е Л Я Л С Я  МОРЕМ

Впоследствии времени пущай эти слова  будут мне у гробо­
вого входа красою вечною сиять.

А сейчас  разговор пойдет про свадьбу.  О том, как Егор 
ж ен у  з а м у ж  выдал.  Действительно,  я свою бесценную супру­
гу з а м у ж  выдал.  З а м у ж  выдал и приданое  дал! Люди судят:

— Ты, Егор,  всему берегу диво  доспел С тебя  будут 
пример снимать.

— Не будут пример снимать,  ежели рассмотрят,  какими 
пилами сердца  у нас перетирались.

Ж и з н ь  моя на ч а ла с ь  на службе  Студеному морю. Родом 
я с Онеги,  но не помню родной избы, не помню маткиных 
песен. Только помню неоглядный простор морской, мачты 
да  снасти,  шум волн, крики чаек. Я знал  Студеное море, 
как  любой человек зна ет  свой дом. Ты идешь в темной ко м н а­
те, знаешь,  где скрипит половица,  где порог, где косяк.  
Я судно в тумане  веду. Не стукну о камень ,  не задену 
о коргу.

Теперешнее мое звани е  — шкипер,  но судовая  команда  
з в а л а  меня по-старому «кормщик» и шутила:

— Наш кор мщик со шкуной в рот зайдет  да  и поворо­
тится.

— Мореходство  — праведный труд.  Море  строит чело­
века.

Н а ш е  судно на зы вал ось  «Мурманец».  Много лет ходили 
мы на нем. П я т н а д ц а т ь  человек — все как одна  семья.  З и м о ­
вали на О неж ско м  и на Зимнем берегу. Я з ан и м ал ся  судовым 
строением,  увле ка лся  переправкой парусных судов на па р о ­
вые. Чертил проекты и чертежи посылал в Архангельск.

Отд ы х ал  с малыми ребятами: делал  им игрушки.  На З и м ­
нем берегу  был у меня приятель  Колька Зимний.  О б о ж а л  
меня  за  кисти д а  за краски.  Где меня ни встретит: «Д я д ю ш к а  
Егор Васильевич,  срисуй кораблик!»

На О неж ско м берегу меня в стречала  ма лень ка я  Варенька.  
Я ей р а с с к а з ы в а л  про Кольку Зимнего.  Она  ему вышила 
платочек.  Он ей послал рябиновую дудочку.

М а л е н ь к а я  Варенька  любил а  мои сказки.  Впоследствии 
она  сама  р а с с к а з а л а  мне сказку  моей жизни.

И м е я  д ар ова н ие  к поэзии, я две зимы трудился  над  сти­
хами.  В звучных куплетах изложил мое жизнеописание .  Но 
ед ва  начну читать,  как слушателей сковывал могучий сон.
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Я тогда  не думал о своих годах,  о возрасте.  Годы жизни 
были словно гуси: летели,  звали,  устремлялись. .

Мне стукнуло пятьдесят  годов.
П ол уча ю  при глашение  явиться  в управление  А рханг ель­

ского порта.  Тов арищ и мои обеспокоились:
Что ты, шкипер! Неужели нас покинешь? Не являйся  

и н“ отвечай.
— Ре бята ,  я вернусь через неделю Может ,  л ю б о з н а ­

тельность какая .
— Смотри,  шкипер.  Отпускаем тебя  на десять  дней, не 

более.
Я ушел от них на десять  дней — и прожил в разлуке  с ними 

д еся ть  лет.

Яв ляюс ь в Архангельск.  Ока за лось ,  что над конторой 
порта  поставлен некто, старый мой знакомец.  Он меня встре­
чает,  стул поддерьгает.  Из  своих рук чаем потчует.

— Садись,  второй Кулибин.  Я нашел твои изо бретатель­
ные чертежи о применении парового  двигател я  в парусном 
ходу.  Мы в этом направлении оборудовали мастерскую. 
Р аб от ай и сумей увлечь мастеровую молодежь.

...Я шел по городу без шапки.  Ш ап к у  позабыл в конторе. 
Смеяться  мне или плакать?

М а с те р о в а я  молоде ж ь оценила жизнерадостность  моей 
натуры.  Был я слесарь  и столяр,  тока рь  и м а л яр  чертежник 
и художник.

Покат или сь  дни и месяцы.
Ср а в н я л с я  год, пошел другой.
Вышеупомянутый началь ник так  аттестовал  мою работу:
— Я не ошибся,  что призвал  тебя.  Но не могу тебя по­

нять.  Ты механик,- чинишь пароходные машины,  а твои уче­
ники только и с лы ш ат  от тебя,  что гимны легкокрылым п а ­
русным судам.

Так прошло пять лет. И такое  у меня чувство,  будто меня 
обокрали.  Нет ,— будто я кого-то обокрал .  О покинутой семье, 
то есть о морской своей дружине,  я стар ал ся  ничего не 
знать ,  я усил ивался  позабыть. . .

Как  весна  придет,  я места не могу прибрать.
— Эх, шкипер,  пять годов на якоре  стоишь! Выкатал бы 

якорь,  открыл бы паруса  — да  в море...
. . .Нет, я на при бавку  к якорю цепью приковался  к берегу 

ещ е  на пять годов.
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Получаю письмо с Онеги.  Варенька ,  которую я помнил 
крошкой,  пишет,  что, за  смертью отца,  ж ел а ю т  они с матерью 
ж и ть  в Архангельске .  Умеют шить шелками,  знают к р у ж е в ­
ное дело.

Я жил в домике,  который мне достался  после тетки. 
П ри гласил Вареньку к себе.

Встретил их на пристани.  Со шкуны сходит девица в 
смирном платье,  тоненькая,  но, как з л а т а я  диадим а,  сложены 
на голове косы в два  ряда .  Д а в н о  ли на зеленой травке  р ез­
вилась,  а тут... Взгляни да ахни! И какое  спокойствие юного 
личика! К а к а я  мечтательность взгляда!  Тонкость форм не 
по вкусу наш ему быту, но я о б о ж а ю  мечтательность в ж е н ­
щине.

Они стали ж и ть  у меня в верхнем покойчике.
Мне — за  пятьдесят .  Варе — двадц ат ь ,  а я попервости 

робел.  Она  выйдет шить на крылечко,  я из-под занавески 
воздыхаю и все дивлюсь:  «Что это люди-те у моих ворот не 
копятся на красу лю бовать ся?»

Д а л ь ш е  — Варя  поступила в школу,  учить девиц и з я ­
ществу шитья.  Я то ж е  осмелел.  Укараулю. Варю дома,  по­
дымусь  на вышку,  будто к маменьке,  а разговоры рассыпаю 
перед дочкой.

— Ну, за д у мч и в а я  Офелия,  признайтесь,  кто из коллег- 
учителей вам больше нравится?

Варя  шутливо:
— Офели ю вода взяла .  Ужели я с утопленницей схожа?
— Кто-нибудь да  утонет в вашем сердце.. .
И мать вздохнет:
— Сердце  закр ыт о дверцей.  Истинная  Фефелия .  Хоть 

бы ты, Егор,  ее в театр сводил.
Я за  это слово  ухватился.  Представление  привелось про­

тяж но е .  Моя д ам а  не скучает,  пер еживает  от души. П е р е ж и ­
вал и я. В домашности д а ж е  касательство руки предосуди­
тельно,  а в те атре  — б ли зк а я  доверчивость.  Притом воз душ­
ный туалет  и аром ат  невинности.. .

В гардеробной подаю Варе  шубку,  а ст орожиха  с уми­
леньем:

— Ишь,  папенька ,  как доченьку жалеет! Видно, одинака*  
дочка-то?

Д о м а  в з е рка ло  пог лядывался:  сюртук по старой моде. 
Бо род а  древлеотеческая. . .  Что же,  старее  тебя есть кобели, 
и те женились  на молоденьких.  Мало  ли исторических при­
меров!

Ум мой раздвоился .  К ора бль  руль потерял,  и подхватили 
его неведомые ветры.
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Не узнают дядю Егора  его ученики: брюки с напуском 
при куцом пи джачке ,  бородка а -ля  Фемистофель.  Во рту 
папироса,  курить не умею.

П р и г л а ш а ю  Варю в оперетку.  Половины действия не доси­
дел а :

■— Как это можно любовь  на смех подымать,  а измену 
выхвалять?!

Как-то в мастерской наступил я кошке на хвост. Ребята  
рассмеялись:

— Егор Васильевич,  жениться  за дум ал?
— Кто вам ска за л?
— Примета  така я .  Рассеянность  чувств.
Я по старался  открыть  свои чувства  в стихах.  Варя  отве ­

ч а л а  грустным взглядом. Наконец я изъяснился  со всею тон­
костью, вынесенною из книг. Варя  покорно опустила глаза.

Первый год после свадьбы «молодой муж» на крыльях 
летал,  на одном каблуке  ходил.  С лестницы бегом и на лест ­
ницу бегом. На работу побежу, жен е  воздушные поцелуи 
посылаю.  А поясница аккуратно  д о ж д ь  и снег предсказывает .  
Изучил тонкую светску манеру поведения,  ножкой шаркать  
и ручку целовать.  Д а ,  лю бовь  у юноши душу строит,  а у с т а ­
рика ду шу мутит.

А Варя  ка ко ва  была ,  т а к а я  и осталась .  Ни вздоров,  ни 
перекоров,  ни пустых разговоров .  Никогда меня не ок он фу ­
зи ла ,  не оговорила ,  не под осадовала .  Чуть припаду с просту­
ды, она и ночь не спит. И школу посещала ,  ремесло свое п р а ­
вила радетельно.  Детей любила .  С улицы чужого  ребенка 
притащит,  обмоет  да  накормит.

Варенька  была  охотница до романов,  из о б р а ж а ю щ и х  в ы ­
сокие волнения страстей.  Но к себе того не примеряла.

Таковым побытом мы прожили с ней четыре года. Но у 
меня такое  чувство,  будто меня обокрали.  Нет,— будто я 
кого-то обокрал .

Было ненастное лето. В море бушевали непогоды. Ходили 
слухи о крушениях.  В один ненастный день меня требуют в 
контору.  Н ача льни к говорит:

— На Соломбальском острове находится  шкуна ,  по имени 
«Обнова»,  потерпевшая аварию.  Шкуна при надлежит О н е ж ­
скому обществу,  но контора собирается  ее купить. Воз лагаю 
на тебя  ремонт. Возьми помощников.  Имей в виду, шкипер 
этой шкуны — аттестованный механик.  Приобучал ся  в П е ­
тербурге,  Николай Иванов .

— Не слыхал тако го ,— говорю.
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Пришел к Соломба лу  па лихтере.  Реб ята  вы гру жа ю т  ма- 
терьялы,  инструменты,  а я на шкуну наглядеться  не могу. 
Истинно «Обнова»!  К а к а я  легкость и изящество  постройки! 
Р а з г о в а р и в а ю  с ней, со шкуной-то,  пробоины руками глажу:

— Не горюй, голубушка моя. Зал еч и м  твои раны.  Будешь 
кра ше  прежнего. . .

Вдруг  кто-то меня руками сзади охапил.  Огляд ываюс ь:  
молодой детина ,  станом крепок,  лицом светел.

— Вы кто будете? — спр ашиваю.
Д ет и на  состроил мальчишескую рож ицу и выговорил 

только:
— Д я д ю ш к а  Егор,  срисуй кораблик!
— Колька  Зимний! Ах ты, милый мой! Ах ты, желанный. . .
Меня почему-то страш но взв олнов ала  новость,  которую

мне Коля сообщил: команда  его шкуны почти целиком со­
стояла  из былых моих товарищей по «Мурманцу».  Старый 
«Мурманец» обветшал,  но согласие  его дружины  осталось  
нерушимо.

Сп р а ш и в а ю  Колю:
— Они где теперь?
— Поспешили на родину,  в Онегу. Но я слыш ал ,  что 

управление  порта не хочет отпустить таких отменных мо­
ряков.

Варе я ра сска за л  о встрече с Колей Зимним,  а ему устроил 
маленький сюрприз.  Он знал,  что я женат ,  но о ж и д а л  увидеть 
хлопотливую старушку.  Вообразите  изумление молодого че­
ловека ,  когда перед ним предстала моя за д у мч и в а я  О фели я 
в венце прекрасных кос.

— Варенька,  вот этот джентльмен когда-то смастерил 
трумпетку из рябины и послал тебе в подарок.

Варенька  смеется,  протягивает ему руку. Он ее руки не 
замечает ,  покраснел:

— Та к  это вы... Это вы мне вышили платочек?. .
Я хохочу впокаточку:
— Это я вас,  сопленосых,  сватал .  Д а р ы  от жениха  не­

весте за море возил. Упустили вы свое счастье.  Сват-то  сам 
не промах.  Ха-ха-ха!  А ты, Коля,  почему не женат?

— Судьбы не было, Егор Васильевич.

С весельем я у этой шкуны работал.
Ка к  матка  дочку умывает  да  утирает,  учесывает да угла- 

живает ,  н а р я ж а е т  и любуется,  так  я эту «Обнову» уделывал 
и обих аж ив ал .  И то было умильно и утешно,  что для старых
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моих товарищей стараюсь.  Пускай добром помянут ко рм­
щика .

В а р я  иногда придет,  шанег  горячих принесет.
Как-то в обед сижу я, отды хаю под берегом: чайки кричат,  

рыбу промышляют.  М е ж  седого камня синий колокольчик,  
незабудки.  Вдруг  слышу смех: Коля с Варей собирают по 
угору шиповник на букет. Она боится оступиться,  он ее за 
руку содержит.  И что у них смеху, разговору!  Молодость  их 
берет. А мне что-то скучен стал сияющий день,  полиняло не­
бо, поблекли цветы.

С тал  я уросить и об иж атьс я .  Ну, посудите сами:  этот мо­
лодой человек разбил о камни судно. Зам есто  того чтобы с 
сокрушенным сердцем помогать мне у починки этого судна,  
он зубоскалит  с дам ами,  подносит им букетики.

Коля  за  столом пустяк соврет — Варень ка  смеется,  как 
колокольчик.  А я учну что-нибудь полезное об ъя сн ят ь  — в 
ней з а х в а т ы в а ю щ е г о  внимания нет. А уж,  каж етс я ,  л ю б е з ­
ная,  могла бы ты за столько лет оценить мои любопытные 
познания  и рассудительность понятий.. .

А Николай что? Неосновательность  мнений, невнимание  к 
тайнам природы. От моря  пошел, а к морю до лж но го  пр и­
страстия  нет. При всем же лании нечем восхищаться :  ни и з я ­
щества  воспитанных манер,  ни светской обходительности. . .  
Медвежонок!  К а ж д а я  лап а  с ведро.  Только и есть что р аспо ­
л а г аю щ и е  гл аза  да  зубы со смехом.

Мне были тягостны такие переж ив ани я .  Будто  два  чело­
века боролись во мне. Один,  лю бящи й и добрый,  радовался ,  
что Варя  о ж и в и л а с ь  и повеселела,  а другой кто-то ревновал 
и оскорблялся .

Но и Ва ря  что-то за мети ла  в своем сердце  и чего-то испу­
галась.  Как-то раз  сговорились мы втроем на остров по 
морошку.  Я, изобретаючи олифу,  по зам еш кал ся .  И Ва ря  о т ­
ка зал ась :

— Я без м уж а  ездить неповадна.

К ак  дом отеческий, я шкуну обновил и учинил. И, отделав  
дела ,  как  с домом отеческим,  простился.  Ник олай остался 
жи ть  в Соломбале.

Потян улась  ненастная  осень. З а л е та л и  белые мухи. Варя  
дрогнула  и с лица  сменилась.  Он гостил у меня два  дня.  
Ва ря  не с к а з а л а  с ним двух слов. По отъезде  в г л аза х  ее у с т а ­
новилась смертная  тоска.  Молчит,  склоняясь  над шитьем. З а  
оконцем неустанно-неуклонно пад ает  снег...

Что же  делае т  Егор  в присутствии плачевной супруги?
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Во знамери лся  презрение пок азывать  и безотрадно в том 
преуспевал.  Оледенело сердце,  и с тр аш н ая  была зима д у ­
шевная .

Д у м али ,  конца зиме-то не дожд аться . . .
О д н а ж д ы  Ва ря  мне ск аза ла :
— Егор Васильевич,  Коля мне пишет. Письма все в к р а с ­

неньком столике.
Я процедил сквозь зубы:
— З а  низкость почитаю интересоваться  подобными секре­

тами.
О д н а ж д ы  ночью слышу:  Ва ря  вздыхает,  плачет  за  своей 

перегородкой.  Я выговорил ехидным тенорком:
— Ба б у ш к а ,  бывало,  молилась:  «Пошли мне, господи, 

слезную тучу». Я спишу для вас?
Остегнул ее таким словом п — уж аснул ся .  Я ли это? Ей ли, 

бедной, говорю? Хотел зареветь ,  заместо  того скроил рожу в 
улыбку.

Коля явился  к нам на масленой.  Я только охнул. Будто 
кто его похитил: гла за  ввалились,  по привычке улыбается ,  
но улыбка  са м а я  страда льчес кая .

Я был маленько выпивши и запел  дурным голосом:

Где твое девалось белое тело?
Где твой девался алый румянец?

Белое тело на шелковой плетке,
Алый румянец на правой на ручке.

Плетью ударит — тела убавит.
В щеку ударит — румянца не станет.

Пою...  И тяж ки й  груз,  который меня всего давил,  во едино 
место собрался :  вот-вот скину. З а п л а к а т ь  бы — еще не могу.

Па другой день Варина  мать мне «по тайности» в ы с к а ­
зы вала :

— Коля без тебя  заходил проститься.  Они всегда молча 
сидят.  А тут он глядел-глядел,  да  и пал перед Варей.  Обнял 
ей ноги, положил ей голову на колени и з а п л а к а л  навзрыд,  
как  ребенок,  В а р я  лила  слезы безмолвно,  пр и ж и м а я  к устам 
платок,  чтобы за глуш и ть  рыданья .  Потом отерла  Колино 
лицо и с к а з а л а :  «Коля ,  много у нас цветов было посеяно,  
мало уродилось.  Коленька,  когда мы будем в разлуке ,  не 
грусти безмерно.  Моя душа  всякий раз  слышит твою печаль 
и скорбит неутешно».

Я при бе жа л  к себе, зач ал  бороду рвать  и кусать:  «Ирод 
ты! Ж у р а в л и н а я  шея,  ж е л т а я  седина! Что ты, мимо себя,  на 
людей нап ад аеш ь ?  Что ты свою жизнь  н а д са ж и вае ш ь? !»
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Опят ь  весна пришла,  большие воды, немеркнущие зори. 
Было слышно,  что старые това ри щи  мои согласились посту­
пить на «Обнову».  Контора  их ж д а л а  со дня  на день. Но 
какое мне дело до вольных людей!

Какой-то  вечер мы сидели с Варей,  молчали.  Приходит  
Зотов,  пароходский знакомый.  К разговору спрашивает :

— Что это в аш Николай Зимний зат евает ?  По дал  в у п р а в ­
ление порта просьбу о зачислении его в команду Новозе- 
мельской экспедиции. Вторую неделю живет  в городе. О с т а ­
новился у меня.

Ва ря  сд елалась  белее скатерти.  Вышла из комнаты.  С л ы ­
шу, наверху,  в светелке,  дверь  скрипнула.

Когда  Зотов  ушел,  я поднялся  к Варе.  Она где пла кала ,  
у окна на сундучке,  тут и уснула.  И столько было ейного воз- 
рыданья ,  что и рукав  и плат мокры от слез.  Негасимый свет 
летней ночи о з аря л  лицо спящей.  И грозно было видеть не­
изъ яснимую печаль на сомкнутых глазах ,  горечь в с ж ат ы х  
устах.

Ж а л о с ь  пуще рогатины уд ари ла  мне в сердце.  И, опрятно 
встав,  руки к сердцу,  за п л а к а л  я со слезами.  И тихостным 
гласом,  чтобы не нарушить  скорбного сна,  з а ч ал  говорить:

— Д ит ятк о  мое прежалостное,  горькая  сиротиночка!  Где 
твоя  красота? Где твоя  премилая  молодость? Ты мало со 
мной порад овалась .  Горьки были тебе мои поцелуи. Я не л а д ­
но делал ,  лихо к лиху при кладывал.  Совесть меня укорял а  — 
я укорам совести не верил. Видел тебя  во слезах  — и сты­
дился утешать.  Сколько раз  твоя  печаль меня умиляла ,  но 
гордость у д ер ж а л а .

Кук ушица  моя горемычная ,  горлица моя зауны вн ая!  Звери 
над  детьми веселятся,  птица о птенцах р а ду ется ,— ты в хо­
лодном гнезде привитала .  Ты, как солнце за облаком,  т е р я ­
лась,  мое милое дитя ненаглядное!  Был я тебе муж-досади-  
тель,  теперь я тебе отец-покровитель. . .

Шепчу эти речи, у самого слезы до пят протекают.  А к р а с ­
ное всхожее  солнышко золотит сосновые стены.

Так  я в эту ночь свою гордость обрыдал и оплакал .
Но ч асы-время коротаются,  утро — в полном лике.  П р и л е ­

тел морской ветерок,  и занавески по окнам залетали,  как 
белые голуби. Внизу я н а к аза л ,  чтобы покараулили Варин 
сон, чтобы, как проснется,  шла  она к Коле на квартиру и 
ж д а л а  меня там,  у Зотова .

А сам достал из сундука поморскую свою од еж у  корич­
невых сукон, вязаную,  с нездешними узорами рубаху,  б а х и ­
лы с красными голенищами, обрядился ,  как  должно,  и легкою 
походкой отправил ся  в контору.
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В конторе прямо подлетаю к начальнику,  не обратив  
внимания на людей,  сидящих вдоль стены:

— Господин начальник,  я по личному делу...
Удивленно взглянув  на меня, он показал  рукой на с и д я ­

щих:
— Ты с ними не знаком,  Егор Васильевич?
Я оглянулся  и... повалился  в ноги им, старой дружине  

моей.
Сколько у меня было слов приготовлено на случай встречи 

с ними! А только и мог выговорить:
— Голубчики.. .  Единственные. . .  Простите.
Они встали все, как один, и ответно поклонились мне 

большим поклоном:
— Зд ра вству й многолетно,  дорогой кормщик и друг  Егор 

Васильевич!
Меня усадили на стул. А я все гляж у на них, вековых 

моих друзей,  на их спокойные лица ,  степенные фигуры.
Н ача льн ик  говорит:
— Ты пришел,  Егор Васильевич,  более чем кстати.. .  Д а  

ты ведь по личному делу?
— Я шел сюда проситься в команду «Обновы».
Н ача льн ик  говорит:
— Я о ж и да л  этого. Но правление  не отпустит тебя,  если 

не представишь заместителя.  А такого не предвидится.
Я спр ашиваю:
— Верны ли слухи, что Николай Зимний ушел с « О б ­

новы»?
— Ушел. О т к а з а л с я  от этой служ бы  категорически.  По 

каким-то личным обстоятельствам.
Я говорю:
— Господин начальник,  вот бы кто поставил м . терскую 

на долж ную высоту. Николай Зимний ~~ судовс". механик 
с аттестатом.

Нач ал ьн ик  д а ж е  крякнул:
— Эх, Егор! Лу ч шего  бы выхода и для тебя и для меня 

не было. Но Николай Зимний рвется в дальние края .  Он 
зая ви л  мне: «Если не устроите меня в Новоземельскую э к с ­
педицию, я уйду в дальние  зимовья  на купеческих судах. . .» 
Уперся,  уговаривай его хоть год.

Я стукнул кулаком о стол и говорю:
— Господин начальник,  я берусь уговорить Николая  

остаться  в городе.  И сроку мне понадобится  не год, а пять 
минут.

Все глаза  вы таращ или
— Каким образом?.
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— Цепью его прикую к пристани.
— В добрый час, Егор! Орудуй!
Я побежал  к Зотову,  где жил Николай.  Остал ся  в сенях, 

слушаю. . .  Варя  плачет с причетью:

Не одна родитель нас родила.
Одной участью-таланом наградила:
Что любовь наша — печаль без утешенья.
Мне не честь будет старого мужа бросить.
Он не грозно надо мной распоряжался.
Не обидел меня грубым словом.
Он много цветов посеял, мало уродилось.

Николай говорит:
— Мне д олж но уехать,  Варенька,  но не терплю без вас 

быть!
Я дверь размахнул,  за порог высокоторжественно ступил:
— Принимайте  меня с хлебом-солью! Доченька!  Много 

ты потерпела бедностей,  и ты ныне возрадуйся! Я, твой б ы в ­
ший муж,  ныне же  твой отец, торжествую над собой пресвет- 
лую победу.  От да ю  тебя Николаю на руки, Ивановичу на в е ­
ки... Николка ,  я твою думу разбойницкую всю знаю. Не з а т е ­
вай! Не езди!

Он прослезился  горько и отер слезы:
— Егор Васильевич!. .  Мы вас не согласны обидеть.. .
Ва ря  пала  мне в ноги:
— Благода рств ую,  Егор Васильевич!  Спасибо на великом 

желаньице .  Ты доспел себе орлиные крылья,  нашел в себе 
высокую силу.

Ты мужскую обиду прощаешь,
Превысоких степеней отцовских доступаешь,
Пред тобой мы безответны и немы.

Я подхватил ее с полу, как ребенка.
— Д оч к а ,  подыми лицо и более ни перед кем не о п у т а й !  

Дети! Я упал больно,  встал здорово.  Теперь буду вашей 
радости пайщик,  вашего  веселья дольщик,  вашего счастья  
половинщик.

Видя мою радость,  Коля с Варей стали кра ше  утра.
Я учредил их в моем домишке и, как куропать  вырвавши сь  

из силка ,  устремился к старой и вечно юной морской жизни.

Радость  одна  не приходит: д р уж ин а  моя о б ъя ви ла  по р­
товой конторе,  что подпишутся  в службу только в том случае,  
ежели шкипером на «Обнове» по лож ат  старого их кормщика 
Егора  Васильевича .
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Вот и настал этот торжественный день моего о с в о б о ж ­
денья,  день отпущенья .  Все мы собрались  сполна.  Началь ник 
конторы сам перо в чернильницу обмакнул и подает 
мне:

— Подписывайся ,  кормщик.
Я говорю:
— Дозвольте ,  господин начальник,  чин справить,  у д р у ­

жины спроситься.
Товарищи зашумели:
— Егор Васильевич!  Это чин новоначальных.  Ты ст ар и н­

ный мореходец.
Я говорю:
— Совесть моя так  повелевает.
Они сели вдоль стены чинно. Я встал  перед ними, нога к 

ноге, рука к сердцу,  и выговорил:
— Челом быо всем вам,  и большим,  и меньшим, и серед- 

ним: прошу принять  меня в морскую служб у,  в каков  чин го­
ден буду. И о том пречестности вашей челом бью, челом 
бью.

И, отведя  руки от сердца,  поклонился  большим обычаем,  
д в а ж д ы  стукнув лбом об пол.

Они встали все, как один, и выговорили гласом:
— Осударь ,  Егор Васильевич! Все мы, большие,  и мень­

шие, и середние,  у морской службы быть тебе велим, и быть 
тебе в чину кормщика.  И править  тебе корм щицкую д о л ж ­
ность с нами однодумно и одномысленно.  И будем мы 
тебе, нашему кормщику,  послушны,  подручны и по- 
словны.

И вот я опять  в море. Попутный ветер свистит в снастях.  
Волны идут рядами,  грядами.

Обгоняем поморскую лодью. Они кричат  нам:
— Путем-дорогой здравствуйте!

Я отвечаю:
— Вам здоровья  многолетнего на всех ветрах!
От них опять  доносится:
— Куда путь правите?
Я отвечаю:
— Из Архангельского города в Мурманское  море...

И опять  только волны шумят  да ветер р азг о в ар и в ает  с 
парусами.

О море! Д у ш и  моей строитель!
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МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНЬЕ

Корытину Хионью Егоровну,  наверно,  знали? . .  Горлопа- 
ниха: на пристани пасть д е р е т — по всему Архангельскому 
городу слышно.  И дом ее небось помните: двоепередый,  к р а ­
шеный?. .  Д а к  от Хионии Егоровны через дорогу и наш а с 
сестрицей скр омная  обитель — модная мастерская . . .

. . .Дело давнишнее:  после первых за б ас т о в о к  пустила 
Хиопья Егоровна  петербургского студента ссыльного. . .  И в и д ­
но, что Л е в  П авлович  был не из простых. Разгово р,  манеры.. .  
Мы с сестрицей,  несмотря на страшный недосуг, всякий день 
з аб еж и м ,  бывало,  к Корытихе  чашечку кофейку выпить и, 
грешны богу, элегантного кв артира нта  повидать.  Его томной 
бледностью многие дам ы восхищались ,  но, казалось ,  его 
снедал роковой недуг. И мы с сестрицей ср азу  диагност  
поставили:  не столько суровость северного кл им ата ,  сколько 
ра зл ука  с лю бя щей супругой истерзала  молодую грудь. Д в а -  
три письма еже недельно в Питер Катюше своей пошлет.  
Одно-два  от нее получит.  А у ж  ни с Хионьей Егоровной,  ни с 
нами, ейными приближенными ф аворит кам и,  не поделится 
своей сердечной тайной.  А мы, не будь дуры,  Левины-то  
письма да  и супругины нежные ответы при случае  р а с п е ч а т а ­
ем и прочитаем.  Пособить не пособим, а хоть поплачем над 
ихней прелестной любовью.

Зи ма  тот год была  д о ж дли ва .  Н аш  изгнанник по л я ж и в а ет  
да пок ашливает .  И весь он, как лебедь,  унылый,  который 
улететь-то не в силах.

Э та к  сидим од н аж д ы  у Хионьи, не то по пятой, не то по 
девятой чашечке  кофейку налили,  а Л ев  П авлович  и з а ­
ходит.

— Не от ка ж и те  в любезности бросить письмо.. .  (П о ч т о ­
вый ящ и к у нас на воротах.)

Хионья и осмелилась :
— В свою очередь,  Л е в  Павлович,  ок а ж и т е  любезность 

д ам а м  выпить с нами кофейку.  Т а к ж е  извините за нескром­
ный вопрос, почему бы вашей супруге не приехать сюда?  Я чу­
жих писем не читаю, но по всему видать,  что ее счастие — 
быть возле вас.

— Д а .  Катя  там тоскует без меня,  но климат  здешний
— На! Чем этта не климант  — у дров  да  у рыбы?!
— У Кати там должность.
— Этта то ж е  можно,  писменны у п р аж не нь я  найти!
— Кат я  т а к а я  хрупкая. . .
— Будь  она хоть рюмочка  хр ус тал ьн ая  — она бы здесь 

кофейком отпилась!
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Зи ма  пошла на извод,  наш Л е в у ш к а  — вовсе на исход. 
А свою принцессу все успокаивает :  здоров да благополучен 
Мы с сестрицей взяли да,  на семи ли, на восьми страницах,  
вкратце и открыли этой Кате всю уж асну ю  действительность.  
Ответа  ждем,  а она сама  является ,  как майский день! И з н а е ­
те, действительно принцесса! Такой тип красоты пари жанки :  
блондинка  при черных бровях.  При этом еж ели па ри жа нкин 
тип, то лик неизбежно втолсту отщекатурен.  Но у Кати,  
окроме добродетелей,  ничего в лице не вы р а ж а л о с ь .  И одета 
просто, но с громадным вкусом: во все белое и во все черное. 
Мы с сестрицей портнихи не из последних: в туалетах  можем 
понимать!

Бож е,  как они с Левой встретились! Конечно,  может  ли 
какой презент быть превосходнее сего. Д а ж е  нам с Хионьюш- 
кой досталось  по нескольку поцелуев. . .  А б аг а ж у - то  дорогая  
гостьюшка не ахти сколько привезла.  Один чемодан,  да  и тот 
веретеном тряхнуть. . .  Но не поспела она этот чемоданчик 
расстегнуть,  как сразу  разговор на копылья  поставила:  какие 
в городе конторы и насколько личность,  много з н а ю щ а я  в 
науках,  может  найти упраж нен ия.  А мы с-сестрицей не по­
следние люди в городе. В деловых кругах знакомства ,  и весь 
бомонд на вестях.  Раскинули умом да,  несмотря  на страшный 
недосуг,  на другое  же  утро и порхнули в роскошный особняк 
купцов Маляхиных.

Ф ир ма «Маляхин и сын» преименитая — свои пароходы,  
рыбой торговали.

Об эту пору мы молодого М а л я х и н а  супруге Наста сье  Р о ­
мановне  шили гардероб домашний и а -ля  променад.  З а к а з ­
чицы обычно к нам являл и сь  на примерку,  но на сей раз  мы 
сделали исключение,  в рассуждении з а стат ь  домовл ад ыку

И папенька  и сын дома оказа лис ь .  Простодушно беседуя 
с заказчицей,  рас ста вляю  я свои коварные сети насчет но­
воприезжей особы, что-де умна  и прекрасна ,  как мечта,  и на 
двен адц ати  яз ык ах  поет и говорит.  А Федька ,  молодой-то 
М аляхин ,  уж асти  какой был бабеляр .  З а к а т а л с я ,  будто кот, 
на бархатных-то  диванах .

— Папе нь ка ,  какой сюрприз  для  нашей фирмы!  При 
наших связях  с заграницей! . .

А папенька ,  медведь такой:
— Хм... Ка ка я -н и бу дь  на велисапеде  приехала
Одним словом,  пр инялась  н аш а  протеже сл уж ит ь  в маля

хинской конторе. И мы с сестрицей ходим, поднявши нос, как 
две виновницы торжества .  Ох, еж ели бы знать,  к каким это 
пр и ведет  плачевным результатам,  д ак  волосы бы на себе луч 
ше было д рать  и свою безумную главу толченым кирпичом
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посыпать. . .  Тем более под ярким впечатлением видела  я 
сон: будто  ка таем ся  в шлюпке при тихой погоде я с сестрой 
и Кат я  с Левой.  И вдруг нас качнуло. . .  Агромадный пароход 
валит  на нас, о б д а в а я  рыбным запахом. . .  Я заревела. . .  Сон 
сестре рассказ ываю,  а она:

— Вольно тебе рыбну кулебяку  на ночь под носом о с т а в ­
лять. . .

Ну ладно. . .  Не успела н аш а  К а т я  на должности п о к а ­
заться ,  все мужчины принялись кидать  на нее умильные 
взоры,  а молодой хозяин ус крутить и ножкой шаркать . . .  
И нельзя  винить: прежде за  диковину была  с л у ж а щ а я  д а ­
мочка.  Притом Федькина  жена ,  Наста сья  Рома нов на ,  взята  
была  их поморского быта.  П л а т ь я  по ж у р н а л а м  шить со гл ас и ­
лась ,  а у ж  парчового  повойника с головы сл ожи ть  не со и з­
волила:  «Это женский венец! Не от нас заведено. . .» Ну куда 
же  современный муж такую па триар хальнос ть  поведет? Ни в 
театр,  ни в концерт.  А тут на глазах ,  при своей конторе,  
богиня красоты — юбка плиссе с воланом,  блузка  с утюга.. .

Об за до р и л ся  Феденька  на свою подчиненную,  а какими 
средствами ее достигнуть,  не знает .  Это не певичка,  в « З о л о ­
той якорь»  не позовешь.

Каких только  промыслов  он над Катей не чинил! В Пасху 
плюшевое  яйцо,  ростом с бочку,  четыре оленя  к Хионьиным 
воротам подвезли.  И з  яйца выпал карли к и подал  Кате  с а ­
мовар  с французскими духами.  Хионья этими духами больше 
года поливалась .

Опят ь  на Катин день рож денья  пряник от М аляхи н а ,  в 
пуд весу, прикатили.  И литеры «К» и «Ф» — К а т я  и Федя  — 
сахаром  на прянике выделаны. . .

На  улице молва  пошла:  ссыльная  б ар ы н я  купеческого 
сына  присушила,  приворотным зельем опоила. . .

У б е ж а л а  Катерина  из маляхинской конторы. Хотя мы и 
советовали:  «Терпи с выж иданием».  Д а  у ж  Федька-то. . .  
что ступит, то стукнет.  А ведь  этаку  ф ар фо р о ву ю  штучку,  
вроде Катеньки,  надо полегонечку об де ржи вать ,  вкруг да 
около манеж но  переступывать .

Соболезнуя Настасье  Романовне,  мы не раз  к Маляхи-  
ным дл я-ра ди примерки являлись ,  испытующим оком в ы р а ­
женье  ейной личности изучали.  Но ничего прочесть не могли. 
Уродится же  т а к а я  дура  не от мира сего!

А Л е в у ш к а  недолго прожил после этого. В июньскую 
сияю щую ночь смерть исторгла  его из объяти й рыдающей 
супруги.

На про вожании мы с сестрой Катю под руки вели. Хионья 
Егоровна  заместо  духовенства  впереди ступала.  Ш л а  в с т а ­
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ринном косоклннном с араф ан е ,  в шитом золотом платке i 
Ыесла в руке ветвь благоцве тущег о  шиповника  и пела плач- 
ную причеть. Мы с сестрицей подхватывали на голоса 
Все плакали,  выключая  молодой вдовы

— Катя ,  для  чего ты не плачешь?
Она — что каменная .  А мы выревемся,  нам и легче
Шесть недель она к Леве  на могилу ходила.  Молча сидела 

Домой воротится вся в комарах  искусана.
Тут опять на сцену д о нж уа н выходит.  Еже ли Феденька  

М аляхин  при живом муже светским приличием пренебрегал,  
то теперь открыто повел Лобову атаку.

В Ильинску пятницу идем с сестрой из магазина ,  а у 
корытовских ворот маляхинский рысак.  И Хионья из окна 
подает  отчаянные знаки.  Несмотря  на страшный недосуг, 
летим к ней черным ходом.

— Д у ш ен ьк а ,  что у вас?
— Фор мальное  предложение  сделал!
— Кто?
— Федька  

Вам?
Черт ли мне! Катерине. .

Мы д а ж е  з а пл ака ли :  «За бы ть  так  скоро!..» К оварная ,  
прельстилась  на богатство. . .  К дверям Катерининым при­
пали.. .  Нет! Почтения достойное творенье  ничем не об оль ­
стилось

Федоров  голос из-за двери:
Дом  отдела ю во вкусе и са д  во вкусе Определю вас 

в золотую оправу ,  подобно же мчу жи н е
А Катин голос:

Стыдитесь,  господин Маляхин,  не меня, а вашей д о ­
стойной жены!.

Мы в куски рвемся под дверями-то:  «Дура  ты, дура  ты, 
Катерина! Бл агодарен ие  бы надо воссылать  такому б ла г о д е ­
телю! И ты-то, Федька,  дурак!  Тебе бы снач ала  пару белых 
лилий поднести, потом альбом грустных сонетов, потом букет 
пунцовых роз,  а ты: «На со де рж ань е  возьму! »

Опят ь  и Настеньку,  Федькину жену,  вспомнили Настя-то  
за какие  прегрешения скорбную чашу будет пить51 Смолоду 
на нее шьем! Слова  худого,  взгляду косого не видели

Ра зо р я е м с я  этак  под чужими дверями,  а Федор и выле : 
тел да хлоп Хионью дверью в л о б 1 Пал  в коляску,  ускакал  
Еще бы об ожа емы й предмет заместо  сабли все чувства 
становнт

Мы с сестрицей в тот же  вечер к Настеньке Маляхиной 
с примеркой по ж ало ва ли У нее, у голубушки,  личность от
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горячих слез опухла  и губы в кровь искусаны,  однако  р а з ­
говора на острую тему не по д де рж ала ,  хотя мы и делали 
прозрачные намеки «Ну, думаем,  ежели сердечного у ч а ­
стия не понимаешь,  дак  и черт с т об ой1»

Домой шли, ругались,  а дома заревели
Н а с те н ь к а - г о л у бу ш к а 1 Н а з в а л а  бы ты нас суками да 

своднями Через  нас твой благоверный в рассужденьи К а т е ­
рины изумился

Недели не прошло,  принимаем мы зак азч ицу,  супругу 
жа н да р м с к о г о  полковника К зимнему сезону шила плюшеву 
ротонду на лисьем меху У нас первостатейны дамы шили 
Пр ик ид ываю ей сантиметром по подолу,  а ж а н д а р м ш а  и по­
гляди в окно

Ох, ка к ая  рос кошная  у п р я ж к а  мокнет под дождем!
Я посмотрела  да и села со всего размаху  на пол у Хионьи 

ных ворот ст арика  М а ляхи на  карета 
Д ушен ьк а ,  что с в а м и 5
Эго у меня на почве сердца  Сестрица,  выведи меня 

на воздух
Сдали барыню помощнице,  а сами кубарем через забор  

да соседским двором,  чтобы ж а н д а р м ш а  не увидела,  к Коры- 
тихе Подолы ободрали,  в крапиве об ожг лис ь  наплевать!

Хионья в коридоре на своем посту обмирае т ,  молча нам 
кулаком погрозила  Папен ьк а  Маляхин  в гостях Мы к 
дверям припали,  не смеем дух перевести

К началу представленья  не попали, однако  все понятно 
из дальн ейшего  Старик  говорит

Возьмите отступного полтысячн,  д а ж е  тысячу и у д а ­
литесь в родные Палестины 

Катя  с гневом
Какое  вы имеете право ко мне п р и е з ж а т ь ’ Как  вы 

смеете мне это говорить5
А вы какое имеете право женато го  человека  з а в л е к а т ь 5 
Я служила  в вашей конторе на гл аза х  у всех По 

отношению к вашему сыну я д е р ж а л а  себя как любой из 
ваших с л у ж а щ и х  Я сразу  же  ушла,  увидевши себя в ложном 
положении

П о рядо ч на я  жен щина д о л ж н а  оберегаться  мущин а 
не действовать  над ихним воображением М а л о  тысячи 
получите полторы, ежели вы та к а я  пра ктикованна  особа 

Тут Хионьюшка двери рванула  да как налетела на М а л я  
хина то

В моем доме нету пра кт и ко ва ин ых1 Со всеми соседями 
ставлю во свидетели,  что вы благородную невинность оскорб 
ляете  Вон отсюда,  рыбьи г л а з а '  Я чес на вдова тридцать
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ieT вдовею! Меня сам отец Иван Кронштадской зн ат  да 
/в а ж а т !

С тари к шапку  в охапку,  пал в карету,  ускакал .
Мы пых переведи, а по всему дому чад,  окон не видно. 

Хионья кофей ж а р и л а ,  да  и з абы ла  с гостем-то. Со жг ла  
огромадн у сковороду.  Пока  окна-двери отворяли,  Катя  мимо 
нас на улицу бегом, с самым ж а л к и м  выраже ни ем  своего 
миловидного  лица .  А д о ж д и к  с утра поливал.  Хионья говорит:

— П ущ ай  по ветерку пробежится.  Я свеже го  кофею 
з а ж а р ю .  Она  кофейком отопьется.

А моя мо лча лив ая  сестрица  и провещилась :
— Может ,  Катя-то  тонуть ушла. . .
Хионья з аре ве ла ,  а мы с сестрицей подолы на голову 

закинули а-ля  помпадур и потрепали за  Катей.  Д л я  того и 
носим нижние юбки на шелку,  чтобы их на дож дик е  п о к азы ­
вать.  А Катя  не к реке, привела  нас на кладбище.  Кат я  мости­
ком пошла,  мы ов рагами махнули,  да и спр ят али сь  в ел о ч ­
ках, где Л е в а - то  лежит.  Кат я  подошла молча , постояла ,  мол­
ча пала  на могилку.  Потом и простонала:

— Л е в у ш к а ,  мне надо уехать.  Как  же  я оставлю тебя  
одного?. .

В эти немногие слова такую она скорбь влож и ла ,  что 
зар евели мы голосом в своем сокровенном уб еж ищ е.  Не нам 
Катеринушку,  а ей нас успокаивать  пришлось:

— Не опл аки вайте  меня, я ведь на минутку духом упала .
— Катенька ,  мы тебя  своими руками в беду положили,  

к М а ляхин у  свели! И в корытовском доме нет тебе покоя от 
визитов.  Переходи к нам. Мы тебя на ф а р ф о р о в у  тарелку  
посадим и по комнате  будем носить.

Она развеселилась ,  за см еял ась .  Тут и д о ж д ь  перестал 
и солнышко выглянуло.

Од на ко  до Хионьи кто-то допихал наши речи. Принимали 
мы мада м ван Брейгель,  супругу датского консула.  И Хионья 
налетела ,  будто туча с громом:

— Я честна вдова! Меня отец Ива н Кро нштадской знат  
да  у в а ж а т !  Я сама  за  моих кв артир ан тов  умею кровь 
проливать!

Тут опять явля ется  на сцену Феденька  Маляхин.
К а к  вечерняя  з а р я  небо накроет,  так  несчастный д о н ­

ж у а н  и заслепит  Корытихину улицу золотыми часами и з о ­
лотым портсигаром.  Ка к  перо на шляпе,  мимо Корытихина 
дома ходит. Соседям не надо в театр  торопиться.  Корыти- 
хин дом — всем открытая  сцена.  У Егоровны, конечно, име­
лись с Федькой разговоры.  Она  калитку размахнет ,  выпучит 
глаза,  а М ал ях и н  в ейну сторону таба чным дымом пустит.
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— Что, Корытиха,  стоишь? На кого глядишь?
— Стою для  опыта.  Г л я ж у  твоего дурацкого  ума
— Ах ты, раковы глаза!. .
— Ах ты, Сомова губа!..
Мы браним Хионью-то:
— Вы хоть бы Катю пожалели,  не делали бесплатных 

спектаклей д ля  соседей. С пьяным связываетесь .
— Не д ума ла ,  что пьяный. Катенька ,  прости меня Не 

могу своего х ар ак те ра  сдержать .
Вот эдак,  ска ж ем ,  сегодня она пок аялась ,  а на завтра  

ещ е  с большей талан тливостью  сыграла . . .  День-то  рыбу в 
погребу у кл ад ы вала ,  перед ужином вышла в за лу  отдохнуть 
И по к аж ис ь  ей, что М а ляхин а  нету. О б р ад о в а л а с ь :  «Хоть 
один,— дума ет ,— вечерок подышу чистым воздухом,  
без шпионов».  Окна-то  распахнула  — под окном-то 
Федька!

Хионья Егоровна  Корытова  цветы с подоконника срыла 
да  и вы пихалась  на улицу задним-то фасад ом .  Бесчествует 
купца первой гильдии Федора  Маляхин а . . .  Пр охожи е пут­
ники во главе  с уличными детями вопиют:

— Гордись,  гордись,  Корытиха ,  не сдавайся!
А мимо наш а девка воду несла.  Федор схватил ведра  да 

м ада м  Корытову и окатил с головы до пят... Страм!
После  этого день прошел и неделя прошла.  Господин 

М а л я х и н  что-то перестал явл ять ся  на своем посту
А вечера чудные, не похоже,  что осень. Несмотря на 

страш ны й недосуг, оделись мы с сестрицей для  прогулки 
п о беж али за  Катей.

— П р е к р а с н а я  затворница!  Позвольте вас пригласить 
для  приятной прогулки по набережной,  тем более ваш Отелло 
исчез!

Катя ,  как птичка,  радехонька . . .
Вот и шествуем,  три элегантные дамы.  У моей сестри 

цы новой выдумки нарядное  фуро,  у меня прозаический 
чепец а-ля  Фигаро,  а Катя  всегда комильфо и бьен 
ганте.

О ж и вле н но  беседуя,  вдруг натал ки ваемся  на толпу Что 
такое?  У гостиницы «Золотой якорь» народ,  извозчики,  точно 
свадь ба .  П р об и раем ся  поспешно через публику,  а все в окна 
глядят.  А там песни, бубны,  топот, звон посуды и беспредель 
ный бабий визг На улице  темно, в гостинице светло,  нам 
некуда дева ться ,  в окна смотрим..  О ужас!  Табун девок 
з ах вати л и сь  вокруг Федора  М а л я х и н а  и скачут,  а ж н о  ветер 
свистит.. .  Л а м п ы  и свечи то вспыхнут,  то померкнут Федор 
опух,  обородател ,  гла за  остолбели И он вопит-
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— Сволочи,  песню! Мою песню!
Пр ихлебатели и девки грянули под музыку:

Кат-тя, ты меня не лю-убишь!
Кат-тя, ты меня погубишь!

В толпе кто-то и выговорил:
— О-хо-хо!. .  В ка ж до й  песне Катю помянет.  Пятые  сутки 

пьет напропалу,  любовь-то  утолить не может.
С лава  богу, нас не узнали в темноте.  Я схватила  Катю 

за  руку,  п ереб еж али через дорогу  и — окаменели,  как две 
Ло товы х  жены:  у чужих ворот пр и ж алась- пр ит аил ась  Н а ­
стасья  Р ом ан ов н а  М а л я х и н а  и тоже  глаз не сводит с у ж а с ­
ных сияю щ их окон «Золотого  якоря». . .

Катерина  моя охнула — да  беж ать .  Чем д ал ьш е  бежит,  
тем громче плачет.

. . .Что вы думае те  — в одну ночь она собралась .  Мы с 
сестрой вещи пособляли увязыва ть ,  а Хионьюшка сидела на 
полу да  причитала :

— Опустеть хочет корытовско  подворыице!
У нас вокзал  за  рекой. К атя  пароходом плыла мимо го­

рода.  Но последний взг ляд  был брошен ею не на ельник,  не на 
кл адби ще .  Она  смотрела на маляхинскую набережную, не­
утолимо гляд ела  на маляхинский дом.

Она не велела никому ска зы ва ть  о своем отъезде.  Но 
р азв е  в нашей провинции могут быть секреты!

К атя  днем отбыла,  а в вечерню к Хионье Егоровне  я в и л ­
ся Федор Маляхин,  в черном сюртуке,  в черном г а л ­
стуке.

— Куда  уехала?  Д о к у д а  билет брала?
Хионья и сама  ничего толком не знал а .  Билет  нарочно 

до бли жних  станций был бран,  чтобы следы затерять .  И Ф е ­
дор не стал искать.  Всю зиму, как медведь,  в лавке  сидел 
Пощ ел к а е т -п о щ е л к а е т  на счетах,  потом уставится  в одну 
точку,  долго  так  сидит. Весной на пароходе в Норвегу уехал 
и ж и л  там до белого снегу. К атя  у него далек о  стала,  все 
перегорело,  он и обошелся .  Домой приехал,  жене  голубого 
шелку на платье привез,  а себе в кабинет  заграничную ка рти­
ну в золотой раме.  И з о б р а ж е н а  молодая  особа  в виде нимфы, 
п о р х а ю щ а я  над  бурным ручьем. Многие находят,  что черты 
нимфиного  ли ц а  напоминают Катю. Н азы ва етс я  картина 
«Мимолетное  виденье».



МИТИНА ЛЮБОВЬ

У меня годов до двад цат и пяти к дам ам  настоящего р а ­
денья не было.

Конечно, при гостях пронзительность глаз делаешь,  а., 
все не мои. Притом холостой да мастер корабельный,  дак  
сватьи налетают,  как вороны на утенка:

— Погоди,  Митька!  Роешься  в девках,  как в сору, одна 
некрасива ,  друга  нехороша,  а криворота  к ам б ал а  и д о ст а ­
нется.

— С каж ите ,  как напужали!
— Небось нап уж аешься !  Н ад  экими, как ты, капидонами 

в ы м ы ш л яю т  колдуны-ти.  В гости тебя  зазовут ,  в чаю, в 
кофею чего надо споят,  с траш ну квазимоду и возьмешь,  
молекулу.

А я живу,  какого-то счастья  жду,  судьбы какой-то.  А дни, 
как  гуси, пролетают.

. . .П о за п р о ш л ая  наступила зима, выпали снеги глубоки, 
ударили морозы новогодни. Три дня отпуску, три билета в 
соломбальский театр.  Соломба ла  — города Архангельска  
пригород.  От нашей Ко рабел ыд ин ы три часа  ходу.

У вдовы,  у Смывалихи,  остановился .  Вечером в театре  
жа р к о ,  людно.  В ант ракт  огляделся :  рядом особа сидит 
молодая .  Сроду не видал такого взора! Не взгляд  — тихая  
з а р я  поздновечерияя .  Бол ьше во весь вечер не посмел в ейну 
сторону пошевелиться.

Другой день ушел в п и т и  к вечеру.
Наро ду ш к у в театре  - -  как 1 ар ак ан о в  на печи.
— И ш ь  лорд  какой расселся,  член парламента!  Расше- 

перил лапы-то!
Ейно место охраняю. . .  Идет.  Голову гордо несет, щеки, 

уши пылают.  Стыдится.  Честного поведения,  значит  При 
встал  ей. Мило улыбнулась.

«Грозу»  Островского  представляли. . .  Вместе ахнем, вм е ­
сте рассмеемся,  а слова  за сто рублей не сказать .  В антракте  
осмелел:

— Не угодно пройтись в фойе?
— С кем имею честь?..
— Такой-то.
— М а р ь я  И в ано вн а  Кярстен.
И в слове и в походке она мне безумно нравится .  У ей все 

так ,  как я жела ю.
— Что на меня зорко  глядите?
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— Очень вы, М а р ь я  Иванов на ,  ненаглядны. Только во 
взорах  эка печаль.. .

— Оттого,  что родом я со печального  синя-солона  моря...
— У меня то ж е  не с кем думы подумать,  заветного слова 

промолвить.  М ар ья  И вано вн а ,  мы другой вечер рядом сидим, 
вы меня вчера заметили ли?

У ней и смехи на щеках  играют,  огляды вает  меня.

Экнпажецка рубашка.
Норвецкой вороток.
Окол шеечки платок,
Словно розовый цветок!

— ...Ну, как вас не заметить?
— Это я д ля  вас постарался ,  гарнитуровым платком 

повязался .
А в последнее действие уливается  моя соседка слезами.
— Л ю бл ю  слушать ,  как за н ап р ас н о  страдают.. .
— Любите ,  а эдак  плачете.
— Я сама  в том ж е  порядке.
Проводить  не дозволила ,  одна  уб еж ала .
На третий день  представленья  не было, только ди ве рти­

смент музыкальных номеров.  В мире звуков ра сска зы ваю 
М ар ье  Ивановне ,  что-де у меня мамы нету, сам хлебы пеку, 
тесто ж и дк о  разведу  — скобы у дверей и у ворот в тесте...

А она:
— Говорите,  говорите!. .  Я потом вашу говорю буду р а з ­

бирать ,  как книгу.
— М а р ь я  И ва нов на!  Мы по своим делам часто в Солом- 

бале  бываем.  Д оз в о л ь те  с вами видаться!
— Д а  что вы! Ведь я замужем!
Как нож мне к сердцу приставила. . .
— Дак. . .  от муж а гуляете?
— Гуляю? З а  пять лет з а м у ж е с т в а  случаем в театр по­

пала. . .  С добрым человеком поговорила. . .  Может ,  до смерти 
нигде не бывать. . .

— Теперь эта неволя  отменена.
— Неволя отменена ,  да  совесть взаконена!
— Вот вы наделали делов  — бросаете  меня...  Куда я 

теперь?
.. .Но горячность моих упреков умиротворяет  чудная  ме'ло- 

дия вальса :

Зачем я встретился с тобою,
Зачем я полюбил тебя?
Зачем назначено судьбою 
Далеко ехать от тебя?
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М а р ь я  И вано вн а  сде лал ась  в лице переменна. . .  Встала,  
выхватила  у меня из грудного ка рм ана  батистовый плато­
чек... Публика  музыкантам хлопает,  а я слышу тихое, но 
внятное слово:

— Пока  я ж и ва ,  это мне л у чеза р н ая  память.  А умру, 
глаза  вашим платочком накрыть  прикажу.

И ушла.  Как  век не бы вала .  Опомнился  да побежал 
вслед — знай метелица  летит в гла за  да адмиралте йск ая  
ч асозвоня  полночь выколачивает. . .

А С мыв алих а  на квартире:
— Сегодня в Соломбале  дв а  дива  было. Первое  диво — 

М а ш ен ь к а  Кярстен в театре  по ка залась ,  второе диво — с не­
которым молодым человеком флиртовала .

— Она чья? Она кто?
— М у ж н я я  жена .  З а м у ж е м  живет ,  честь наблюдает . 

М уж -то  пьюшшой, хилин такой.  Она  мукой замучал ась ,  
а уж  ни с кем ни-ни... Сама портниха,  рукодельница. . .

З а м у ж е м  живет. . .  Честь наблюдает . . .  Мне то ж е  бесчестно 
бал овством-то  сорвать .  Кабы навеки моя, а так,  баловством,  
мне не надо!

И той же  ночи по бежа л я домой.  Бе ж у  пустыми берегами,  
громко плачу,  как ребенок:

— Эх ты, М аш ен ьк а  Кярстен! На вела  мне беду!..
И поклялся  я за б ыть  эту любовь.  З а  троих работу хватаю.  

Сам себе внушаю:  «Не думай про нее! Знай,  что она не твоя».  
Д а ,  а ночь-то моя; а кто же  рад  один-то!..  Бывало,  не лягу  
в хороших брюках,  все увертываю да  уг лажи ваю ,  а теперь...  
Обородат ел ,  похудел.. .

Зи ма  на извод пришла.  На верфях стук да юк рано 
и поздно.  У меня топор в руках,  чертежи в глазах ,  на уме 
М а ш ен ь к а  Кярстен.  Голос ее, духи ее слышу — «Лорн ган»

— Эх, Митя,  Митя,  упустил ты свое счастье!..
Не курил — закурил.
Притом эту сплетню из Соломбалы принесли в нашу 

Ко рабел ыдину .  То преж де дам ы по своей части меня хладн о­
кровно укоряли,  теперь,  видя полноту переживаний,  в другую 
сторону заобиделись .  З а в е д у ю щ а я  парикмахерской как-то 
при гостях на меня за т у ж и л а :

— Не ж ел аем  соломбальску  прынцессу! Счас  парик- 
махерску замкну и ключ в море брошу. П ущ ай  населенье 
ходит в диком образе!

Пр иш ла  весна-красна ,  с летичком теплым, с праздничком 
майским.  Со всем народом,  со всем славным шествием п р и ­
шел я в Соломбалу.  И скопилось три дня свободных Ку ги 
пойду?..  А Смывалиха  на углу и стоит
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— Здравствуй,  Митенька!  Д а ,  помнишь Ма шен ьк у  К и р ­
стен, в театре-то увлекались?. .  Овдовела :  до краю допил.. .

— Она где живет?!
— В город переехала  отсюда.
— Улица  какая ,  дом какой?!
— Д о м  номер восемнадцать ,  улица. . .  Погоди ужо; дом 

номер восемнадцать. . .  улица. . .  З а б ы л а .  Ново какое-то пере­
менено название .

— Она где с мужем-то  ж и ла?
— Эво, где домичек зеленый!
В зеленом домике  самова ры  лу дя т  да паяют,  никакой 

Марьи Ивано вн ы не знают.  Сунулся в возледворные соседи...
— Мы у ей на новоселья не бывали,  городского пива не 

пивали.  Гордиянка  бы ла  и скрытница. . .
Я на перевоз да и в город. В адресном бюро д еж у р н а  

подает  адрес  прежний,  соломбальский.
— В город она переехала!
— Может ,  и год прож иве т  не прописана .  У нас не т о р о ­

пятся.
Все пропало!  М аш ен ьк а  Кярстен,  утерял  я тебя!. .  Вылез 

на крыльцо,  а кругом-то весна! Река  ото л ьд а  располонилась ,  
в море плывет,  чайки кричат,  пароходы свистят.  На  домах,  
на пристанях,  на кораблях  флаги ,  ленты, банты. . .  О твяж ис ь ,  
худая  жизнь ,  привяжись ,  хоро шая !

И скат ь  пойду! Обойду город с верхнего конца до н и ж н е ­
го. В к а ж ду ю  улицу загляну,  в ка ждо й улочке  дом №  18 
найду.  Везде спрошу М ар ь ю  Ив ано вн у Кярстен.  Взял  да  и 
пошел.  Три дня  ходил. К ак  лесом, пошел этими домами.  
№  18 увидаю — так  сердце и замрет.  У старушк и пить по­
прошу:

— Здесь  пр ож ив ает  портниха така я-то?
Ответ  один:
— Не знаем, не знаем никаку  М а р ь ю  И ванов ну .
По двор ам  собаки приведутся,  за ноги хватают.  На Мхах 

од ушевленна  собачка ,  за  штанину ухватясь ,  две  улицы на 
мне ехала .  Иду,  фасон не теряю.  Ид у в же лтых  щиблетах ,  
пальто серого драпу,  норвецкая  кепи. Д о м а  «Дели» или 
«Спорт» курю за  шестьдесят  пять, тут «Пу ш ку »  купил. Инде 
домоу п ра вл яю щ и й выскочит,  как пробка из бутылки:

— Санитарной инспектор являетесь? Помойны ямы см о­
треть?

— Иду своим путем, за своим делом.
Ничего не доспел,  а той же  отвагой к С мы вали хе  ноче­

вать явился.
— Наше л?
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— Найду.
— Присушили тебя.  Приворотным зельем опоили. А то 

опять кошки есть троешерстны. . .  З а в т р а  пойдешь шляться ,  
зайди в «Ледовитый океан».  У ворот б а б к а - г а д а л к а  ж и ­
вет...

На другой день ходил главными улицами.  Помню:  в ком ­
фортабельную квартиру зашел ,  а потолки трясутся ,  в ш ка па х  
посуда говорит.. .  С пра шива ю :

— Что это у вас, кабыть. . .  последний день Помпеи?
— Это у нас пенсионер И ва н Авдеич физкультурой з а ­

нимается.  По своему э т а ж у  кров ать  с перинами катает.
«Нет,  моя ж е м ч у ж и н а  сюда не закат ила сь» .
В обед  на реку выгулял ,  тут ка фе  «Ледовитый океан».  

У ворот старинна избушечка ,  кабыть  из-под ягой бабы.  П о ­
стучался:

— Хозяйка  жива?
— Ж и в а  маленько-то. . .
Хорошенька  беленька  ст арушоночка  у оконца  вяжет .  

И котенок у печки из чашечки лапкой ест.
— Б а б у ш к а ,  я не гадать.
— Что тут гадать ,  без гада н ья  видать.  Н арядн ой,  в зв ол ­

нованной,  судьбу свою ищешь.
— Б а б у ш к а ,  я остался  без невесты!
— Значит ,  курвяга  кака-нибудь .
— Нет, уж  всех честнее да  прекраснее!
— У тебя-то,  дитя,  простота в лице  детская ,  н е н аг ляд ­

ная.  Е ж ел и  она  ст ою щ ая  ж е н щи на ,  ты у ейного сердца  
прижат .

— Потеряю ее — буду пить, в карты играть!
' — Не дичай.  П р аведн а  лю бовь  не потеряется.

— На тебе, б абуш ка,  на гостинцы.
— Не надо,  не надо! Свадебного  принесешь,  пряничков 

мятных.
Как  меня эта малень кая  старуш ка  развеселила!  А к ве ­

черу еле ноги пер екладываю:  новые ботинки жмут .  О полночь 
в Л одейну  улицу выбрел.  Н а д  городом тихо припало.  Солнце  
присело на воды, как утка.  Вот и дом №  18, а как зайдешь. . .  
Стою, булочку доедаю.  А на крыльце человек и пошевелился.

— Вам кого?
— Д оз вол ьт е  с вами на крылечке посидеть,  опоздал  на 

пароход.
— Д а ж е  прилечь не угодно ли! Вот вам оленья  постель. 

Я как выпью, меня женка  всегда на улицу выгонит и постелю 
высвиснет.  Д л я  гостя можно бы в избу поколотиться,  да 
боюсь, чем бы не огрела. . .
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А я на оленину пал, пальтишком накрылся. . .  Как  у мамы 
за пазушкой.

Пароходные свистки разбудили.  В горницах хозяева  р у ­
гаются.  Больше слыхать  выговор женственный,  полный, ока- 
тистый. Я застегнулся  да наутек.. .  И не поблагодарил.  А день 
серый, с дожд ем.  Поглядел на себя:  весь в оленьей шерсти.  
О, кто бы меня шомполом оловянным настегал!  З а  тенью го­
няюсь,  за  ветрами бегаю. А тут и городу конец; невеличка 
ос тал ась  Кузнечевская  слободка .  Домиш ки,  как коробки, 
худые, а нельзя не пройти. По дороге  ка н ава :  с горы вода 
летит, льет.  Мостик был, да  сплыл. Я ра зм ахну лся  да — р-раз 
на ту сторону.  Тут оступился,  каблук  отсадил и карман 
оторвал.  А глины на ногах, на боках!. .  Тут я духом упал,  
тут весь форс  потерял.

«Эх, Митя,  Митя!. .  Век над людьми смеялся ,  теперь сам 
всех насмешил!»

И поворотил я обратно — скорее бы на пароход да домой. 
П л а к а т ь  не плачу,  а слеза бежит.

«Эх, М аш ен ьк а  Кярстен,  потерял я тебя!. .»
А поперек дороги под старым карбасом сапожник,  как в 

магазине,  сидит. Тремя гвоздиками прихлопнул мне каблук.
— Мастер ,  вы худо сделали.
— Худо сделал ,  дак  и опять  ко мне прибежишь.  Крепко 

сделаешь,  дак  и без денег сиди...
— Мастер ,  вы мне карм ан не прилепили хоть на живую 

бы нитку.
— Н а ш а  фирма этими пустяками не за нимает ся .  Эво где, 

за углом, портниха живет,  дом номер восемь.
Д а й  схожу,  хоть пальто заш ье т  да почистит, а то хуже 

пьяного.. .  Дом  номер восемь.. .  Крылечко и сены чистенькие,  
половички тканые.  З а  дверью швейна  машина стучит. П о к о ­
лотился.

— Зайдите .
За  порог ступил, у оконца  ...она!
. . .Радость любезна  бывает  слезна. . .  З а х в а т и л а с ь  за  меня, 

руками за шею напала .
— Вы въя вь  ли мне видитесь?! Не во сне ли мне к а ­

жетесь?!
— М аш ень ка ,  в день веселья моего не плачь!
— Ж и ть -т о  начинать  без вас тошно было! Как  в погребу 

сидела,  с вами рассталась. . .
— Я-то тебя искал,  в домах заблу дился ,  в д о ж д я х  з а м о ­

чился. До му  помер наврали:  надо восемь — восемнадцать  
сказали. . .

Третий год с нею живу.  К а ж д ы й  день,  как в гостях, гощу.
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Така хозяюшк а,  така  голубушка!. .  На пароходе со мной в 
море выпросится.

— Маш ен ьк а ,  там тебя заплеснет  валом.
— Митенька,  ты меня крепче держи-то.
С мыв ал их а  встретилась:
— П озд ра вл яю ,  Митенька!  Умно ты родился,  да умно и 

женился.
— Сов ра ла  номер-то,  вралья  редкозубая!
— Забы-ыла!. .

дождь
Эта ока зи я  случилась  годов за восемьдесят  назад .  К р а ­

сильщики Ф атьян с подмастерьями Тренькой да  Сенькой 
Бородатым карбасом по Северной реке причаливали к д е ­
ревням,  красили портна,  наб ивали узором полотна.  Бабы 
платились  тем же полотняным тканьем,  и дальновидный 
Тренька ругал мастера :

— Выискал  ты реку, д яд ю ш к а  Фатьян.  Преудивленные 
народы: без денег обитают.

Ф атья н отмахивался :
— Молчи ты, хилин рассудительный. Н а ш а -т о  река с 

деньгами живет?  Здесь  смолу курят,  мы холсты красим: 
денег класть  не во что, кошелька  купить не на что... Ужо 
выплывем к Архангельскому городу,  холсты продадим,  в б а ­
рышах  домой воротимся.

Архангельск  встретил неприветливо.  Д у л  шелоник — на 
море разбойник.  Тренька с Сенькой сроду не видали моря.  
Бо язлив о слушали россказни о кораблекрушениях.  Впрочем, 
всякий день бегали дивиться морскому чуду — пароходу.  
Паро ход  был в диковину не только  деревенскому парнишке.

А Ф атья ну  было не до диковинок.  Цены на деревенские  
холсты явились  невыгодны. Фатьян не спал ночами,  р а з д у ­
мывал,  как быть с товаром.  В таких за бота х  встретил з е м л я ­
ка, именитого человека из города.  З е м л я к  выслушал Ф атьяна  
и сказа л:

— Через  пять недель на острове,  у морского лесопи ль ­
ного завода ,  состоит гулянье.  При заводе  слобода.  С л о б о ­
жанки — щеголихи,  а купить нарядов  негде. Купцы не ездят ;  
срочных рейсов нет. У тебя,  Фатьян,  полотняный припас есть, 
набивные снасти есть. Н апеч ата й своих ситцев,  спл авай на 
гулянье.  Я ради старого  знакомства  похлопочу тебе право 
поставить б ал аган  у лесопильного завода .

131



Ф ат ьяну совет полюбился.  З а л о ж и л  земляку свой карбас ,  
купил хороших красок и дорогой олифы. Снял у бабушки-  
задворенки на огороде избушку и скорым делом стал пе ча ­
тать  ситцы. Рабо тал и на совесть,  чтобы прочно было и при ­
гоже.  От  всего усердия  стараются .  Стукают да  стукают т я ж е ­
лыми узорными досками,  пот в б аш м ак и  бежит,  а мастера ,  
как  дети, как художники,  веселятся незайтеливыми птич­
ками-цветочками,  корабликами-домиками.  М астера  л ю б и ­
ли работу,  и работа  уд ав ал ась .  Тоже,  значит,  мастеров л ю ­
била.

Р абот ал и — как песню пели. Но лишь только  разговор 
заходил,  что надобно плыть в море, начинались  споры. 
Тренька бубнил:

— Эстолько това ру  наработано.  А морем поплывем,  ко ­
раблик заплеснет  валами.  Товар  замокнет,  заплесневеет ,  за- 
пихтевеет.. .  Тогда куда мы, человеки разоренные и много­
долж ны е?

Сенька,  молодой курносый парень с рыжей бородищею,  
доб а в л я л  свои резоны:

— Мне мама дальш е Архангельского города пла вать  не 
велела.

Фатьян разгорячился:
— Один уеду! Околев айт е  без меня.
— Одного тебя  не пустим. Не дадим тебе кукушкой в море 

куковать.
Приятели согласились неожиданно:
— Вези нас, д яд ю ш к а  Фатьян,  на пароходе.  Па ро хо д  нам 

понравился.
Смех с ними и грех, а дело править надобно.  Два -тр и 

ра за  сходил Фатьян в приказ  с подарками,  получил именное 
право.  П ри ка зн ые  говорят:

— З а  твою добродетель  тебе такое  скорое доверие.  И по­
ручитель у тебя добрый.  А некоторый иноземец с весны в эту 
поездку домогается .  Ему от нас ответа нет.

Ф ат ьян из при каза  за ш ел  в трактир,  сел в уголок,  сердито 
р азг л яд ы в а л  гербовый лист с печатью: «Проп али бы вы 
кверху ногами с вашим доверием!. .  Столько  товару  нет, 
сколько пошлин правите».

В трактире  привелись три иноземца . Старши й,  с виду 
опытный,  бывалый,  сунул нос в Ф ат ьянов у бумагу,  пр обеж ал  
ее бойко глазом и расплылся  в у л ы б к у

— Любопытствуем сде лать  с вами знакомство ,  мистер 
Фа тьян.  Дозв ол ьт е  представиться :  Гарри Пых, мануф актур-  
советник,  иностранец.  Ж е л а ю  выпить за  успех вашего  пре д­
приятия.
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Ом выудил из заднего ка рм ана  штоф, налил п олстака н ­
чика себе и стакан Фатьяну.

— Прошу,  мистер Фатьян.  Ваш е здоровье!
Фа тьян  недоуменно мигал глазами,  от ка за т ь с я  не по­

смел:
— Покорнейше бла годарю,  мистер Пыхов.  Ра вны м о б р а ­

зом и вам желаю. . .  Какой д ер ж а в ы  будете?
— Верноподданный заморских королей.
— Чем изволите за ни маться?
— Д ам ск и й  туалет,  м а с к а р а д  кустюм. Новейшие фасоны,  

загранич ные  модели. Фирма существует  двести лет! Одним 
словом,  мистер Фатьян,  возьмите нас в компанию, и поедем 
вместе на завод .  Торгови дом Фатьян и К0. Шикарно?

Фа тья ну  столь стыдно за себя,  простого деревенского 
кра си льщ ика .  Т я ж е л о  вздохнув,  он сказал:

— Опасаюсь ,  мистер,  что вы, по вашей склонности,  им е­
ете высокое воображен ие  о нашей простоте.  Мы являемся  
простые мужики.  Зе м л я  у нас нехлебородна .  Хлеб надо по­
купать.  На  покупку деньги достаем отхожим промыслом.  Н а ­
ша деревенька ,  ск аж ем ,  вся — кра си льщ ики-набойщики.  
А соседняя  — швецы-портные.  Вот мы из каких,  а не купцы 
первогильдейные. Однако,  не хвалясь ,  скажу:  мы мужики по 
званью и художники по знанью.  Искони втянулись в ремесло 
и достигаем мастерства.

Пых закури л и пустил дым Ф атьяну  в лицо.
— Ваш е ремесло,  мой друг,  получит настоящий блеск, 

когда вы войдете в компанию с нами.. .  Но что ж е  вы не 
пьете, друг  Фатьян?  Ваш е здоровье!

У Ф атья на  в голове хмелинушка бродит,  но немножко-то 
он со обр аж ает :

— А вам ка к ая  выгода в моей компании?  Почему от себя 
не промышляете ,  мистер Пыхов?

— Пр азд ны й вопрос,  мистер Фатьян.  Мы приехали сюда 
на малый срок. Хлопотать о мастерской и о торговом поме­
щении нам некогда.  А вас все знают.  У вас на руках  готовое 
разрешение.

— А ежели,  мистер Пыхов,  ваш товар  пойдет,  а моего 
ар ши на  не возьмут?

— Ба ры ш и пополам,  мистер Фатьян.
— Слово дадено — как пуля стр ел я н а ,— ск аза л  Ф а т ь ­

ян .— Ты как,  мистер Пых, на бумаге договор будешь кре­
пить? А по-нашему:  слово да руку дал  — крепче узла з а в я ­
зал.

У Пыха гла за  сделались  веселые.  Он промолчал ,  а Фатьян 
ора торствовал:
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— Мастерскую ты помянул.  Тебе на что мастерская?
— Д л я  производства моделей.  Недельки на две.
— К баб уш ке- задв оренке  в избушку заходи и выделы­

вай свои кадрели-модели.  М а сте р ск ая  — пустяки,  а важность  
вот какая :  на чем тов ар  к месту доставим? Море сей год не- 
погодливо.

— Я буду хлопотать  о пароходе.  Великое удобство!
Ф ат ьян хлопнул Пыха по плечу так,  что тот едва  со стула

не слетел:
— Орудуй,  мистер Пых, дело подходящее .  Главное,  

Сенька и Тренька будут рады.  Они на пароходе  — с полным 
удовольствием.

Д о м а  Ф атьян хвастал  перед подмастерьями:
— На пароходе поплывем.  Я себя не оконфузил.  Пых свое, 

а я свое. И так  его ловко  в свою пользу н асаж и ваю .
Сенька с Тренькой не видали мастера  во хмелю. Не могут 

надивиться:
— Они какой д ер ж а в ы  люди? З в а н ь я  какого?
— Верноподданные заморских королей. . .  А звеньев  у них 

много. Этот  Пых, он, может,  урожденный граф,  его свет ­
лость! Я в лю дя х понимаю.  Наскв оз ь  вижу человека.

Новые компаньоны принялись  за  дело  не мешкая .  З а ­
брали сь  в Фа ть яно ву  избушку. Не спросясь  схватили ведра,  
кисти, утюги. А главно^,  что повели работу с хитростью, 
с секретом. В избу к ним ходить никому не велели.  Запр утся ,  
как стемнеет,  и п о ш а б а ш а т  за  час до свету.  Удалые Сенька 
с Тренькой взя лись  д о гл яд ы ват ь  за  иноземцами.  Сенька б о ­
родатый впялил глаза  в дверную щель.  В тот ж е  миг тряпка  
с краской ля пн ула  в рыжу ю бороду.  С та ла  борода зеленая .  
Умный Тренька высмотрел сквозь ставни с улицы, в оконце.  
После д ок лады вал  Фатьяну:

Н ам ешан о  у них в ведрах  всякого сословия: желтого,  
зеленого,  красного и синего. И Пыхов,  как паук  из паутины, 
|«'гошь тянет.  Помощники эту ветошку щек отурят  киселями 
.:а.чных колеров.  Я гляжу,  меня так  в обморок и кидает. . .
! i плюют, и дуют, и пеной пырскают.  Высушат  и мылом на- 

ччат.  И сидят не со свечой: новомодный свет, карасин 
.;>нт.

В конце другой недели Тренька доносил:
Д я д ю ш к а ,  ситцы-то у них пришли в полную красу: 

ф а ф а н ы  сделались!  Полну избу кофт да юбок наработали.
Фатьян поскреб в затылке:

Твори, господи, волю твою!
Готовые наряды иноземцы стали гладить.  Из-под  утюгов 

им кромешный дым.
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— Портной гаднт  — утюг гл ад ит ,— стонал  Фатьян,  у го ­
рая  с ребятами до пропасти от этого чада .  Посоветоваться ,  
потолковать  Ф ат ья ну  было не с кем: опытный зе м ляк  ушел 
по должности в море.

Гарри Пых сумел подъехать  к капитану парохода .  В ы я с ­
нил что пароход будет грузиться на морском заводе  тесом, 
и как раз  ко времени гулянья.

Ф атьяно вы  полотняные тюки на пароход носили — сходни 
от тюков гнулись. Пыховы коробки с туалетами,  будто п т а ш ­
ки, с рук на руки летали.  Ф атья н обиделся на Пыха,  что тот 
ни в чем не спра ш ива етс я ,  а как в море вышли,  Ф атья н о т ­
мяк, подсел к компаньону:

— Как проворно вы управились  с работой! Ж а л ь ,  не у д а ­
лось взглянуть,  из какого м атерья ла  вы работаете.

— Из  пены! — огрызнулся  Пых.
—• Хм... пена — дело легкое.
— У нас за морем из пены веревки вьют.
Ночью пароход хватила  непогода.  Сеньку с Тренькой с ног 

на голову ставило,  качало .  Мистер Пых то ж е  в дело  не го­
дился,  ползал  на карачках .  Ф ат ьян бранился:

— П арох ода  вы домогались  — получайте п а р о ­
ход!..

Потом б е ж а л  укут ывать  товар  брезентом,  молился  со 
слезами:

— Морские заступники,  скорые помощники! Не замочите 
коробки и мои набойки! Убавьте  волну!

Путь окончился  благополучно.  Пароход  пр и шв ар то вал ся  
к пристани.

Иноземцы при постройке б а л а г а н а  снова  показали хит­
рость и затейку.  Поставили себе шатер  особенно. Ряды шко м 
с Фат ьяном,  а не вместе. Сверху налепили ленту-вывеску: 
«Пых и К и. Б а з а р  де мод». Модный-де  б аз ар .  А у ж  тов ар  у 
них: взгляни да  ахни! Колера  пронзительные.  Кофта:  по о г ­
ненному полю синие лимоны. Юбка:  ж е л т а я  земля ,  синие 
дороги.

Прив алил народ.  Бабы на заморские  разводы сразу  
обзадорилнсь .  Ж у ж ж а т  у Пыхова  товару ,  будто комары.  
Мистер Пых того и ж д а л ,  пуще зазыв ает :

— Бальны й туалет! Американ фурор! Модерн костюм! 
Три рубля  комплект!

Покупательницы из-за  кофт дерутся.  Юбки друг  у д ружки 
отымают.  Только старые старухи опасливо косились на а з а р т ­
ные «канплекты»:

— В глазах  рябит,  как набазар ено .  А не марко ли? Не 
линюче ли?
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Фатьян в этот день не опочипился  Ск лавши руки сидел, 
как невеста женихов  дожидаючи

Напра сно  Сенька с Тренькой раска тывали  на прилавке 
трубы набивного  полотна Н апр асно за л и в ал и сь  звонким 
голосом:

Эй, ройся,  ко п а й с я 1 Отеческим узором у к р а ш а й с я '  
Бабы за дирали нос перед Фатьяном,  фыркали
— Вы не можете  по трафлят ь  на модный скус Такой ли 

ваш фасон,  чтобы п ока зы вать  себя? А у Пыха туалеты как 
цветы.

Ф атьян негодовал
А мои набойки разве  не цветы? Узоры не собаки,  чтобы 

в нос бросаться
У тебя цвет брусничный да цвет коричный А у Пыха 

будто феверки.  О д елась  в мериканском скусе и пошла,  как 
колокольчик. .

Утром другого дня Пых распродал  свой товар  до нитки 
Девки и молодки торопились нарядиться :  по обеде о тк р ы ­

валось  игрище-гулянье .  Старухи опять  приходили глядеть 
Фатьянов ы набивки Приводили своих стариков,  шептались  
Отходили с глубокой думой на челе

Ф атьян ра зг оварив ал ,  гордо поворотясь к покупателям 
спиной:

На здешних клоунов и на попугаев  у нас товару нет 
Не задорны наши ситцы для такого  племени

Тренька по-аглицки ругался  с Пыховыми препозитами 
Нах вал ьн о поступаете Совесть у вас широка:  садись 

да  катись.  Пленти мони вери гут до добра  не доведут  
Ф атьян становил его

Брось,  нехорошо Пых мне-ка слово дал ,  что барышо м 
поделится.

А ты спросил бы, дя дюш ка  
Совестно.

Гулянье началось  на лугу,  на берегу,  далек о  от всякого 
ж ил ья ,  чтобы простору было больше. Старухи,  старики,  же 
патые мужики,  ребята расселись,  как в театре,  по бревнам,  
по доскам, по изгородям,  по пригоркам.  Все знают,  что се 
годпя не в старинных штофниках  и с а р а ф а н а х  бабы-девки 
явятся ,  а в модных туалетах  Всем известно,  что триста  
«канплектов» продал Пых Ж д а т ь  долго,  потому что от за 
вода,  от слободки,  где бабы-девки белятся-румянят ся ,  в туа '  
леты рядятся ,  до гульбища версты полторы Д ень  стоял 
пригожий,  но с обеденной поры старики за п о гл я д ы в а л и  в 
края  моря

Теменца  заводится
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З а е ж и л а с ь  древняя  бабка
Не быть ли д о ж ж у ,  вся дрожу 

Погодя ,  старики опять  проговорили 
Гром гремит,  путь воде готовит 

Мальчишки,  которые с высоких штабелей караули ли д о ­
рогу, закри чал и наконец:

— Идут! Идут!
Щеголихи шли рядами:  двести девок,  сотня баб  Шествие  

зам ыкали парни с гармонями.  Старики на бревнах з а ­
пели:

Слеталися птицы,
Галки и синицы,
Стадами, стадами,
Сходились девицы,
Сбирались молодки 
Рядами, рядами

Одночасно весь берег будто цветами расцвел  Р а з н о ­
цветно стало  на лугу.  Цветасто.  Девки  как букеты разно- 
пестрые. Бабы будто лампы в а б а ж у р а х .  И что тут величанья,  
и смотренья,  и манежности! У смотрящих стариков  в глазах  
зазеленело.  Старухи ахают:

Глянь-ко,  глянь-ко! Этой бы только  в погребу сидеть 
под рогожей,  а она как жар-птица!

Эту бы давно на т аба к  молоть,  а она как ф регат  под 
парусами.  Сейчас зачнет  палить  из пушек.

Тут парни з а р а з  в гармони жахнули.  Двести  девок,  сотня 
баб  песню завели;  высоко занесли да  в пляс пошли. Только  и 
слыхать,  что «ух-ух, ух-ух!» Топанье,  хлопанье , плесканье,  
скаканье . .

И в те поры д о ж ж и н у ш к а  ударил,  как с горы Не то что 
до ж д ь  пошел как из ведра,  а бочками,  уш ат ами заполи-  
вало.  Вдруг  гроза-то с моря накати лась

Ра зо м  триста  баб  и девок кар аул  закри чал и Не грозы 
испугались:  гроза не диво С туалетами заморскими беда 
стряслась :  краска смокла  Кра ска -то  плывет,  и ветошь-та 
ползет Бабы д е р ж а т  ветошь-ту да виз ж ат ,  как кошки З а  
какай лоскут  хватятся ,  тот в руках останется  Во мгновенье 
вся краса  стер ял ась  Как  не бывало  туалетов  Смотреть  не­
годно Эти щеголихи все лохмотье  мокрое с себя сбросили в 
кучу да,  как чертовки из болота ,  уд арились  б еж ать

Кому горе, кому см ех1 Мужи ки ,  как гуси, загоготали 
Парни,  старики со смеху порвались

Ха ха -х а -х а -а '  Вот она,  чудовища а 1 Европейские  мо 
Дели по бе жа ли -и '
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Ма тка м ,  баб к ам  не до смеху. З а  дочками в погоню стелют 
да ревут:

— Косматики вы, трепалки вы! На  всю вселенну срам н а ­
делали!  Теперь ни в пир, ни в мир, ни в добры люди.

Переведя  дух у себя в слободке,  умывшись,  о п а м я т о в а в ­
шись,  молодицы и девицы решили отсмеять  насмешку ино­
земцу:

— Бабы,  девки! Нельзя  такого бесчестья простить! Го ло­
вы не оторвем,  д ак  хоть плюх надаем этому Пыху.

Ещ е до света учредились они как на битву: с ухватами,  с 
лопат ами.  Муж ики смеялись:

— Ма вр ух  в поход собрался. . .  Пропал  теперь з а г р а н и ч ­
ный Пых.  Он ведь сидит и ждет:  «Скоро ли бабы меня трепать  
придут!»

— П у щ ай  он хоть в утробу материю спрят ался ,  и там д о ­
будем! — вопияли женки.

Есть  пословица:  «Крой да  песни пой; нап лачешься ,  когда 
шить будешь».  Пел Пых и у кройки и у шитья.  Пел,  товар  
с рук сбываючи.  З а п л а к а л  в дождик,  когда на ча ла с ь  с у м а ­
тоха.  Б е ж а т ь  на пароход поопасался :  б аб а м  нигде не з а г о р о ­
жено,  а капитан не любит  неприятностей.  Вместе со своими 
препозитами Пых з ал ез  под пристань.  Всю ноченьку осеннюю 
там тряслись ,  единым словом меж себя не перещелкнули.  
А комары их едят.

О дна  была  от рад а:  знали,  что погрузка тесу кончена и 
пароход утром отваливает .  Решили заскочить на пароход по­
сле второго,  третьего свистка . Тогда уж  баба м Пыха не 
достать.  Только бы проскочить удалось.

Ф атья н в своем б ал а г а н е  то ж е  ни ж и в  ни мертв сидит.
— Вот д ак  мистер заграничный!  Присчитается  и мне на 

орехи! И я с ним в паю буду.. .  Век худых людей бегал ,  при 
старости с мазуриком связался !  Рук  м ар ать  не стану б а р ы ­
шом грабительским.

— У тебя  откуда барыши-то?  — спросил Тренька.
— Д а  ведь половину б ар ы ш а  мне Пых-то посулил!..
— Ох, д яд ю ш к а  Фатьян!  Нет, у тебя  ума-то  с наперсток.  

Таких,  как ты, лесных тетерь,  и учат.
— З а  мою добродетель?!
— З а  твою дурость,  не во гнев будь сказано.
— После дела  всяк умен. Уйди с глаз! — рявкнул мастер.
Ночью Ф атья н не спал,  бродил около палатки.  На сердце

росла  тревога:  «Влетит и мне за  Пыховы дела. . .»
Пу щ ег о  страху  нагнал  глухой сторож из слободки:
— Зд рав ств уй ,  гость торговый.  Вина штоф отпусти.
— У меня не кабак. . .
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— Т а б а к  не надо.. .  А вас бабы убивать  придут. Я на 
гулянье  не был, а видел,  как они в деревню прибежали.  Как 
есть — б анны обдерихи.

Так и сидел Фатьян до свету:
— У беж ать  бы, да  некуда.  Укрыться  бы, да  негде..
На рассвете  завел  глаза ,  зад ре мал .  И тут ж е  со страхом 

прянул на ноги. Услышал топот ног и воинственные воз­
гласы:

— В воду посадить еретиков!
Несколько  з ап ы х ав ш и х ся  б аб  сунулись в Фатьянову 

палатку:
— Дедко,  вчерашний Пых где?
— Голубушки, не знаю.  Мат ушки ,  ни в чем не виноват.
— Ты смотри,  никуда не уезжа й.  Тех поймаем,  до тебя 

дело  есть.
П о л о тн я н а я  дв ер ц а  захлопнулась .  Фатьян,  белый, как 

бумаг а ,  начал  рас та л к и в а ть  Сеньку с Тренькой:
— Вставайте! Убивать  нас идут! Где у нас чисты рубахи? 

Помрем.  Деточки,  смерточка  н а п р ас н а я  приходит.
П оня в ,  в чем дело,  Сенька бородатый заревел:
— О, не по красу  приехали,  не на великую добычу. Зачем 

ты нас в море сбил,  седа я  а н а ф ем а?
Тренька з а о р а л  на обоих:
— М у ж и ки  вы или нет? Б е ж а т ь  надо!
— А товар  как? — опомнился  Фатьян.
— Ведь ты помирать  сна рядился .
— П ер е ж и т ь  не уповаю.  А своего художества  непони­

мающ им  людям оставить не ж е л а ю , — торжественно сказал  
Фатьян.

Тренька  ув аж и тел ьн о  поглядел на мастера .
— Од об ряю  эти слова ,  д яд ю ш к а  Фатьян.  Возьмем с вами 

по топору,  станем у дверей.  Пусть-ка сунутся которые.. .  А ты, 
Сенька,  лети на пристань.  Нет ли там бла горазум ных  му­
жи ков?

Сенька по беж ал ,  на всякий случай поклонившись Треньке 
и Ф атья ну  в ноги.

Время тянулось.  Никто убивать  не шел. Ф атья н поуспо 
коился;  насупив брови, сел.

— Охо-хо!. .  Ж д а т ь  да  д о г о н я т ь — нет того хуже.. .
Со стороны берега донеслись два  пароходных свистка 

и вслед  за  тем крики, брань. . .  Ф атьян опять схватился  за 
топор

Прошел  час  Ф атья н простонал:
— Тренька,  ради бога,  сбегай,  поищи бородатого.  Матка  

его будет ж алеть .  Д а  не провались  там!
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Тренька ушел,  да  и провалился.  Ф атьян изнемог ж давш и 
О хал и ругался :

— Д у р а к о в  пошли, да  и сам чза  ними иди. Порвало  бы 
вас, р а з о р в а л о  бы вас! Ж и в ы  ли вы, деточки мои? Бр ош у все,; 
сам пойду.

Не поспел Ф ат ьян и шаг шагнуть,  его с ног сбили Сенька 
с Тренькой.

— О, леший бы вас побрал! Где вас,  проклятых, з а д а ­
вило?

Д о к л а д ы в а т ь  начал  красноречивый Тренька:
— Ух, д яд ю ш к а  Фатьян! . .  Женки по штаб еля м летают,  

в бревна^с Пыха ищут,  а он под пристанью хранится.  Тут 
с парох од а  два  свистка . Пыховы,  все трое, выскочили да  по 
мосту и лупят ,  а сами кричат:  «На секурс! На секурс!»

Б а б ы  со штабелей ссыпались  — да  за  ними. По мосту 
к ан ат  причальный.  Пых подопнулся,  и один подручный с ног 
долой.  Ба бы  налетели,  стали Пыха потчевать.  Тут спустился 
с парох ода  у п ра вляю щ ий  заводский.  Его пр ово ж ает  капитан.  
Б а б ы  прискочили к уп равляю щем у,  кладут  ж а л о б у  на Пыха.  
Пых вопит что-то капитану на ихнем языке.  А народу много, 
полна  пристань накопилась.  Уп рав ляю щий говорит ка п и ­
тану:

«Вы что скаж ете ,  мистер каптейн?»
Капитан,  т а к а я  личность представительная ,  с сизым но­

сом, отвечает:
«Я совершенно ни при чем. Но мистер Пых просил д ать  

объяснений на его товар .  Это есть обычная  материй аплике,  
наклад ной  бум аж ны й кисея. Весьма боится  сырость.  Если бы 
не до жд ик ,  туалет  гулялся  бы на год».

Уп равл яю щи й к народу:
«Вот что, женочки и девицы:  вы в памяти,  в сознанье  эти 

юбки-кофты покупали.  Небось у своих ситец выбираете,  
жует е  да л иж ите:  не марко ли, не линюче ли?..  Цену-то какую 
иноземец брал?»

«Три рубля  за  канплект».
«Это вы иноземцу за науку  заплатили .  Вперед приго­

дится. . .  Угодно ли еще про Пыха о б су ж да ть  и сыскивать?»
«Мы его у ж  обсудили.  Погла дили мутовкой по головке.  

Вишь,  со страху  каж ды й лоскуток на нем трясется .  Черт  fc 
ним!»

Тут бабы и капитану словцо ввернули:
«Хотя за  морем эта аплике  и за  обычай,  однако  не во­

зите к нам таких обычаев .  Д е р ж и т е  у себя»
— Уплыл Пых-то? — спросил Фатьян.
— Угреб.
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— Меня-то  не помянули?
— Помянули,  дяденька  Фатьян!  Пароход-то  отвалил,  

старухи заговорили:  «Вот что, девки-молодки,  сами вы на 
себя в кнут узлов  на вязали:  деньги бросили и народ насме­
шили. Почто  было у русского гостя не брать?  Вчера  к у р а ­
жились,  сегодня хошь не хошь — к нему пойдешь».. .

Тренька не окончил слова:  в балаган  полезли бабы,  девки 
и старухи.  Поклонились,  заговорили:

— Здравствуйте ,  гости торговые! Из  ваших рук набойки 
захотели.  Вчера  к вам собирались,  да кони не довезли.

Ф атьян приосанился ,  прищурил глаз:
— Доб рое  дело не опоздано.  Милости прошу. Наши н а ­

бойки за  сутки не заплесневели,  не заиндевели.  Только что 
узором не корыстны,  против модного б а з а р а  не задорны.. .

Ба бы  застыдились:
— Карасином бы этот б аз ар  облить  было да спалить!. .
— То-то,— наставительно ск а за л  Ф а т ь я н . — З а  морем 

прок потеряли,  только хитростьодна .  Русский мастер у работы 
радо ва тьс я  хочет. Вот полотно: под песню прядено,  под с к а з ­
ку ткано,  на мартовском снегу белено.  Мы к ткачихину 
художеству свое приложили.  Краски натуральные:  от м а т у ш ­
ки сырой земли,  и от коры березовой,  осиновой,  от дерева с а н ­
дал а ,  от ягод,  от цветущих трав.  Зе м л я н у ю  краску  в пух 
стираем:  хоть графиня рожу пудри! Сенька Р ы ж а  Борода  у 
выбойки, будто б абк а- п ов ив алка  у родов.  Тренька досточку- 
печатку режет ,  как бата льны й живописец.  Я в свою набойку 
сорок лет  людей ср я ж а ю .  Сколько молодежи обучил,  ремесло 
в руки дал .  И от всех, кроме спасибо,  другого слова  не 
слыхал.  Я не хвалюсь.  Моя работа  пусть меня похвалит.  
Такое  наше поведенье вековое-цеховое. . .

Сколько б аб а м  Ф атьяно вы  речи нра вятся ,  столько вы­
бойки узорчатые глянутся.

— И как вчера такой красы не разгл яде ли?  Гл аза  отвел 
заморский пес.

Старухи брали по целой «трубе» столокотной,  по целому 
куску.

В а ж н о  говорили:
— Этот  ма рти ал  хвалы не требует.  Он стирку любит.  От 

стирки в полную красу приходит.
Ба бы  помоложе прикидывали набойку на себя:
— Мастер ,  как по-вашему,  это виноградье  нам к лицу?
Приш ли мужики.  Потребовали матерьял  порточный,  с

продольным «форнамеитом».  И на рубахи орнамент  «попри­
стальней».

Иноземцы торговали полтора дня,  Ф ат ьян в полдня продал
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все до нитки. Остатками,  обрезками товара  он наделил р е б я ­
тишек,  безденежно,  в подарок.

По случаю последнего дня  гулянья покупатели не торо-< 
пились расходиться,  сидели вкруг палатки,  бал аболили ,  х в а ­
стались  покупками.

Фатьян,  выйдя из пустой палатки,  весело крикнул:
— Ж е л а ю  всем эти обновки сто лет носить, на другую 

сторону переворотить да опять  носить!
П е р е ж д а в ,  пока кончится смех, Ф атья н продолжал :
— Чувствительно вас бла год арю за неоставленье.  И н о ­

земцы меня выучили, а вы меня выручили.
— И Ф ат ьян поклонился  народу в землю.  Баб ы встали и 

ответили Ф атьяну  поясным поклоном:
— П ро м ы ш л я т ь  вам с прибылью,  гость торговый! З а  

вашу добродетель,  как вы есть превосходный мастер.. .
Обратн о Ф ат ьян пр авилс я  на шкуне.  Парусом б еж а л и  

шибче парохода .
Ф атьяно вы  внуки-правнуки,  такие  же ,  как дед,  к р а с и ль ­

щики-набойщики,  работ аю т теперь на ф абрика х .  Д едо ва  
ока зи я  не вылиняла ,  не выцвела в пересказах  внучат.  Д е ­
довской пословкой и закан чиваю т:  «За  морем прок потеряли, 
только хитрость одна».

И объясняют:
— Тогда  прок, когда дел аеш ь дело по совести,  на общу ю 

пользу.  Эту прочность ничья зл охитрая  корысть не пере­
может.

РАССКАЗ СОЛОМОНИДЫ ИВАНОВНЫ

У нас родитель беда грозный был.
Еще ребята никто не родились,  мамку пришли подружки 

па игрище звать:
— М а р ф а ,  пойдем на качели.
— Ив ан а  дома нету.
— А что там Иван,  приведем таку  же.
В вечерню домой явилась ,  муж не глядит:
— Где была?!
—- На качели.
— Неси вож жи.
Она сходила  за в о ж ж а м и  — да в ноги.
— Прости,  Иван,  боле никуда не пойду.
Д о  старости нигде не бы вала .
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Бр атиш ко  пяти годов бал о в ал  да окно разбил.  Татка  его 
схватил,  за сек  до кровей.  А мамка  ткет, слезы ручьем бежат ,  
не смеет молвить.  Бр атиш ко  из-под ремня ей кричит:

— М ам у ш к а ,  мамушка!  Не плачь,  мне совсем не больно!
Я семи лет овец пасла ,  с ягнята ми за иг ра лась ,  овцы в

огород зашли. . .  Тат ушк а был ростом велик,  я маленька. . .  
Меня за рубашонку повесил — да ремнем. Я как птица.. .  
Сек, сек — под порог свиснул.

Бр а ть я  уж  не молоды были.  Андрей вдовел,  у Мартемья-  
на ребят  двое.  Ж и л и  — не делились.  Родитель  коня купил с 
изъяном. Мы не смеем язык высунуть,  что конь худой. Уж 
через месяц в праздник б рат ья  выпили да просказались:

— Кто ра д  — эку клячу!. .
Родитель  с полатей и за с п у щ а л ся ,  страшной,  грозной.
— Андрей,  подай сюда узду!
Б р а т  узду в руки подал.  Родитель  ухватил узду л о ш а ­

ди ну — да  удилами его по лицу.
Шибан ул  узду под порог.
— Март емья н,  подай узду!
Тот увернулся  от отцовской руки — да  в двери.
Неделю прятался .  Татка  его в соседях нашел,  в ноги 

сыну падал,  про щался .
Никто никого эд ак  не боится,  как мы татки боялись.
Т ак  его боялись ,  без брани,  а как он заходит в избу — 

в глаза  глядим,  какой взгляд.
Мы рады,  как он на промысел уплывет.  Мы его не порато 

ж алели.  Он и маленьких нас на колени не бирал.
Дев ко й я семь годов кряду с таткой семгу промыш лят ь  

ездила  по рекам.  Семь годов молчала .. .  Я как вода.  Он куда 
с ка ж ет ,  я туда.  Он меня не бранил.  Он ж а л е л  меня...

Не очень так,  чтобы припадал. . .  О д н а ж д ы  на полатях 
лежу,  шубу с краю подложил:

— Моя-то  дева упадет!
Я выросла  в такой грозе, дак  человека не найти,  чтобы я 

не уладила .  Худо без добра  не живет.
Было купил мне татка  о празднике шелковый плат.  Надо 

в ноги поблагодарить,  потом нарядиться ,  я ке поспела,  
в часовню обновкой хвастать  по б еж ала .  Татка  и об и ­
делся:

— В нонешних детях благодарности нету. Им бы с х в а ­
тить, а за труд  не покорились.

М ам ка  выскочила мне навстречу:
~~ Поди скорее,  поклонись отцу!
Я в избу, он на печи. Я думаю:  пасть бы в ноги, дак  

■■•пит Что печке кланяться?  Л у ч ш е  подожду — с печи поле­
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зет, упаду ему в праву  ножечку. . .  Д о  ночи к а раули ла  в об 
новке.. .

У нас река была бедна;  серо-серо на р я ж ал и сь .  Заведем '  
обновку,  д ак  уж  навек.  З а в о д  у нас очень трудной.

...А мы не тужим.  Р а б о та  грязна ,  в тр яп ка х  весь век ходим. 
Починенное  лучше нового радеем:  хранить  не надо.

Т атушк а восьмидесяти годов помер. Болен не бывал, ;  
голова не б али ва ла .  В избушке сине от угара  — ему ла дн о . ’ 
Сколько он зверя  — медведей,  лисиц,  куниц, росомах,  
белки,— сколько птиц, сколько рыбы добывал!

...В умерший день с утра  заскучал:
— Подайте  ружье ,  я хоть к сердцу прижму. . .  Нет.. .  На- 

промышлялся. . .  Возьмите  мое ружье!
Л е г  на лавку .  Больше и все. Я пл а к а л а  ему:

Кого мы будем бояться?
Кто теперь будет грозить?
Все будем сами себе больши,
Все будем нарозь глядеть.
Некому будет связать...

Я з а м у ж  уш ла.  В нашей стороне з а м у ж е м  ж и ть  — надо! 
лоша дин у силу иметь. М ужи ки  — с лесом, а женки — с п а ш -j 
ней. Зе м л я  не оправ ды вает ,  а от нее не о т в яж е ш ь с я .  Кабы не( 
лес да  не белка ,  мы бы померли.

М у ж а  на все лето в леса провожу,  сеять  надо.
Шесть  пудов ржи посею. Поле  одна  вы паш у сохой. Д о м а 

л ож ки  не могу донести до рта,  трясутся  руки. Л и ц а  умыть 
не могу. На гору с ведрами ползунком ползу.  С тр а да  у нас, 
ка к  гора,  прикатывается .  Свое рано выжну,  к чужим н а й ­
мусь. Смолода  я триста  снопов в день ж а л а .  Уж не глядела  
на небо, без расклонки ж а л а ,  стоять нехорошо и сидеть не­
хорошо,  жнея  коль совестна.

О д н а ж д ы  я пять рублей в ы ж а л а  у богачки.
Вот эдак  пашем,  копаем,  сеем, смотришь — утренник 

пал, и все пропало. . .  У р о ж а я  нет, д а к  леса начнем проведы­
вать:  леса уж сколько опять под держат .  А иные пойдут за 
белкой,  за зверем — снег-то нападет.

Когда  хлеб приходит,  тогда и ягоды — морошка,  черни­
ка, брусница .  Вот делов-то  у баб! Я за  десять  верст по ягоды 
ходила , по две ночи в лесу ночевала .  По два  пуда з а р а з  в ы н а ­
ш ива ла .  Устану как!. .  Опять  без грибов не прожить.  По 
борам хожу,  все посматриваю:  медведь бы не попал.  М е д ­
ведицы — они бедовы! Съест не съест,  а у ж  выпугат!. .

Осень придет, прясть надо,  и ткать,  и молотить.
С тканьем да с пр яже й все, все убились!. .
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Тканье еще легче, а п р я ж а  — ой!.. Кудели-то чистишь..  
Легче стало,  машины пошли да  ситцы.

Горя с ребятами было. Одни растут,  другие  родятся . 
«Уа» да  «уа» — уши сквозь.  Бедны байкают:

Спи усни.
Хоть сейчас умри.
Татка с работы 
Гробок принесет.
Мамка у печки 
Блинков папекет.

М у ж а  на германскую войну спроводила ,  лес рубить в 
артель  вкупилась  с маленьким Ванюшкой.

Снег под пазуху,  лес охватом не охватишь. . .  Д ер е в  шесть- 
семь ссеку и снег сгребу,  обделаю всю кору. Тя ж е л о  порато 
кору об делывать  морожену — она ледя на;  топор еоскакиват,  

топор со всех сил надо держ ать .
И ван у ш ко  мне помогал,  девяти годов, топорком и л о п а ­

той.
В потемни в лесную избушку бредем.  Там повалком му­

жики леж а т :  угар,  табак,  матерщ ин а.  Под порог упаду,  
сплю, как убита,  на себе все мокро. М уж ики меня в артель  
брали,  думали:  «Ба бенка  — как кошка,  пустяки на ейну долю 
приведутся».  А увидели — не меньше их выколотила.  Стали 
по см атривать  косо.

Канун Р о ж д е с т ва  стали от артели отбрасы вать .  Слез  у 
меня сколько было! А М ару та ,  мужик рассудительный, уго­
варивает :  «Не реви! Плюнь на всех! Проси на рознь.. .» 
Выпросила участок  особо. Моро з  градусов  сорок — сорок 
пять. И д еш ь в лес-то,  зубы ломит.  А там как слупишь дерево,  
да снегу а рш и на  на два,  да  кору,  как  железну,  об делаешь,  дак 
все сбросишь.  В одной холщовой рубахе — и то мокрехонька ,  
ка к  мышь.. .

ЩЕДРАЯ ВДОВА

У купеческой вдовы дочка помре — б о га тая  невеста.  По 
городу пошел слух, что вдовица  дочернее приданое  ра здает  
неимущим.  Я вляется  к ней бед ная  девка :

— Здравствуй те ,  М атрен а  С авиш на.
— Что ск аж еш ь,  голубушка?
— Лю ди-то  сказ ываю т,  у вас дочерниного именьица  мно­

го осталось. . .
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— Не знаю,  много ли, мало ли, а одного пл атья  шесть 
сундуков,  белья два комода,  обутки три ящ и к а ,  саков  да  
пальтов два  гальдеропа. . .

— С л ы ш а л а  я, что по бедным невестам-сиротам вы кое- 
что по ж елали раздать. . .

— Не кое-что, а все. Потому — добрее  да проще меня 
на свете нету. Я вам, беднякам,  мать,  вы мои дети!

— Бл агодетельница ,  наделите меня платьем,  хоть немуд­
рящим. . .

— Пла-атьем?!  И ш ь  како слово выворотила. . .  Д а  ты 
по нимаешь ли, каковы у нашей М аню шк и платья  были?. .  Все 
по моды да  с фасоном!. .  Д а  к твоей ли рож е барышни но 
платье?. .

— П ла ть е  нельзя,  д а к  б аш м а ч к о в  нет ли худеньких?. .
— Станет  на ш а  М а ш о ш к а  худеньки носить! П ок а ж и -к а  

ногу... Ну и ла п и ш ш а!  Д а м  я тебе магазинны ботиночки!. .  
Хороша и в лаптях!

— Мож ет ,  платок  головной старенькой есть?
— Платок?!  Что ты, дура,  неужно н а ш а  дочь платки но­

сила,  как проста девка!  У ней шляп ок сем на дц ать  картонок 
осталось. . .

— Ну, простите,  что побеспокоила. . .  пойду.
— Стой! Я бедным мать и благодетельница .  П л ато к  ты 

просила  — на тебе платочек ситцевенькой.  Только его дочка 
вместо утюжки д е р ж а л а ,  д а к  он с краев  об ор ва лся  и середина  
выгорела. . .  З а п л а т у  нашьешь. . .  Бери,  пользуйся.  Я для вас,  
бедняков,  гола рада  раздеться!

ходили в лявлю

Н а р о д  на гулянье  плывет ка рбасам и и пароходами.
На  к ар б асах  летят  парусом с песнями,  а пароходы о т в а ­

лив аю т  от города с музыкой.
О д н а ж д ы  нап раз дн ов алис ь  г ор ож ана  в Л я в л е  и, как сте­

мнело,  стали п о ср яж и вать ся  домой.
Последний пароход отвалил в десятом часу;  б а р ж у  пово­

лок  велику.  На  ту б а р ж у  миру накопилось много без меры.
Как  на середку реки вышли,  заи грали по музыке,  з а т р у ­

били в трубы, ударили по накрам.
В том часе почало быть плесканье,  и гуденье,  и крики, и 

топот ножный.
Раска тись ,  моя поленница без дров!
Р а д ы  б а р ж у  разнести. . .
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От того многовертимого плясания  ссадили со стены л ампу 
и обшивка  кряду з а п ластал а .

Др у г о м я  запели да з а ска к али .
Сколько-то человек сунулись во глубину речную — да и 

без воротиши.  Не увидали боле белого свету. А другие по 
тросам полезли на пароход.  Пьяные.  И по народу поднялся 
пополох зол.

Только  привелись в то время люди,  не изумелые от вина.  
И они стали женок унимать  от крыку и реву и чтобы д о  вре ­
мени за  борт  не скакали и друг  друга  в воду не пихали.  А к а ­
питан дал  полный ход к берегу.

И хотя от огненного стремления у многих бороды и серту- 
ки шаяли,  а у жено к с ара фан ы,  одиако  все изготовились 
и дож и д ал и  .в порядке,  что-де как  будет помельче,  д а к  миром 
лезти в воду.

А вода привелась,  пала .  И вскоре б а р ж а  наме- 
лилась.

Тогда  почали ска к ат ь  и на сухое место выгребаться .  А ис­
томных носком несли, а навых за  руки и за  ноги приплавили 
к лайды.

Бы л а  ночь и де ялся  дождь.
К ак  на гору заволоклися ,  тут стоит лес пуст. Д о  города 

верст двадц ат ь .  Ло д о к  нету.
У кого было изможенье ,  сдумали идти на Уйму в д ер е в ­

ню — часа  два  пешей ходьбы.
Д о ста л ьн ы е костры ра зож гли,  кому вера была д о ж и ­

д аться  свету.
И при дневных час ах  все побрели к городу.  Пеши и на 

подводах.
Не таково  скорополучно и весело домой, баж оны ,  попали,  

как было гадано.
На  это богомолье  многопамятное  ездила  тетенька наша 

Г лаф и ра  Васильевна.
И на б а р ж е  танцы водила ,  и потом горела  и в воде гасла .  

Мы, выслушав,  да  спросим:
— У ж  верно,  тетенька ,  много лет в Л я в л ю  не п о к азы ­

в алас ь  опосле такого страху?
— На! На  другой год была .
— А н а з а д  опять  на б ар ж и ?
— Д а к  на чем другом-то поедешь?
— И опять  п лясала?
— Все каблуки оттоптала!
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СТАРЫЕ СТАРУХИ

На Севере принято долго жить.  Но стогодовалые старики 
бываю т хуже малых ребят.

« Д ом оп равит ельница » наш а Н а т а л ь я  Петровна  привыкла 
в деревне  с лучиной сидеть — у них свадьбы при лучинах 
р ядят ,— керосиновой лампой пренебрегала .  Отк опа ла  в 
чулане древний светец, сидит — прядет или шьет у л у ­
чины.

— То ли дело соснова  лучинушка!  С яде ш ь около — свет ­
ло и рукам тепло. И хитрости никакой нету. Н а щ е п а л  хоть 
воз — и живи без заботы. Л е с  везде есть.. .  А керосин — вони­
ща от него, ка рм ану  изъян,  на стекла расход;  лампу от 
ребят храни.. .  Л ю бл ю  свет, который сама  сделала .

С а м а  с сено вала  к коровам идет — лучина  в зуб ах  п л а ­
стает,  сено в охапке.

— Петровна,  дом спалишь!
— Вы с ламп ам и не спалите.
Након ец провели у нас электричество.  Тут об ъя ви ла  

протест тетенька  Г л аф и р а  Васильевна ,  отцова сестра.  Н а д  
головой у нее сияет «осрам»,  а на столе, у самого  носа ,— 
керосиновая  лампа .

— Не сравню настоящего  огня с вашими пустяками.  
То ли дело керосиновая  л а м п а  — тепло, удобно,  куда сдумал,  
туда  с ней и гуляй.  А этот ф а ль ш ив ы й пузырь чуть что — и 
умер. На  той неделе у нас погасло,  и у Л ю р с  погасло,  и по 
всему проспекту погасло.  Полгорода  на бубях  остались. . .  
А у ж  Л а м п и я д а  Керосиновна не выдаст. . .  лампу ли, свечу 
з а ж и г а е ш ь  — сн ачала  аккуратненький огонек,  потом р а з г о ­
рится,  а тут выскочит свет — так  и дрогнешь.  Л ю б л ю  огонь,  
который са ма  сделала .

Быва ло ,  за ве ду т  избомытье  — подобием постная Н а т а л ь я  
П етровна  и телоносная  Опроксенья  (по выговору моряков- 
скандинавов ,  отцовых приятелей,— Гр из ельд а ) .  Рано,  перед 
л азо рями,  мать  о б р я ж а е т с я  у печки. Мытницы подойдут с 
ведрами и мочалками,  спра вят  челобитье:

— Благослови-ко ,  хозяюшк а,  полы шоркать!
М а т ь  равным образом поклонится  в пояс:
— Мойте-ко,  голубушки,  благословясь!
Н а т а л ь я  Петровна ,  не спеша, на коленцах,  мягким вехтем 

моет полы крашеные, левкашеные.  Опроксенья  сдирает  пол 
белый струганый,  только  пена из-под голика.  Доски,  лавки,  
полки, скамьи — дресвой,  да  во всю мочь. При этом вслух 
срав ниваю т об шарпа н ны й веник с бородой жениха ,  а свой
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характер  — с тряпкой.  «Мной хоть полы мой да пороги з а ­
тирай!. .» А пол «отдерет» — как  ж елт ила ми выжелтит .

Н а т а л ь я  Петровна  любуется на нее:
— У тебя  и бело,  Опроксеньюшка!  Мне надо двери з а п е ­

реть, чтобы не зарил ись  на твой пол. Ж а л к о  ногой ступить.  
Надоть мосты выстилать,  гостей принимать,  столы столовать  
да пиры пировать.

Гризельда  польщена:
— Бело не бело, да дело-то ведено!
— То и ладно,  то и хорошо.  Тебе з а м у ж ,  мне в землю,

Опроксеньюшка.
— Ты, Петровна,  поглядывай вот, как я...
— Не сравнят ься  мне, потому что веник не так  шарчит.

Потому старых и кладут в землю. П о м ол ож е  — д ак  рублем 
подороже.  Ох, было и у меня жд ано  хвалы-то!  Все минуло.. .

При двух-то лампах,  электрической и керосиновой,  т е ­
тушка Г л афи р а  Васильевна со своей подругой Татьяной Ф е ­
доровной Л ю р с  в карты играют.. .  Обеим по восемьдесят лет, 
обе глухи, ссорятся  к а ж ду ю  минуту. Гостья первая  забунчит:

— Горе мне с глухой тетерей! В р е т — глазом fie мигнет. 
Последний раз играю!

И Г л аф и р а  Васильевна  не поддается:
— Беда с теми играть,  которые из ума  выжили!
Одна другую не слыша т,  им и не обидно.
Утром тетенька  станет  на молитву.  В землю поклонится — 

и вдруг  ахнет:
— Вот он! Вот он, бубновой-то король!. .  П од  Люрсихи-  

ным стулом лежит.  Вчера  думаю:  «Куда  козырь де ва лся?»  — 
а эта шельма его под себя срыла.  Неда ром  и выиграла!

П о л о ж и т  карту  на стол и пр о д о л ж ает  молиться.  То опять,  
поклонясь в землю,  обидится,  что пол худо вымыт. Вы см от­
рит, что пыль под комодом не вытерта. . .

Ра з ,  под праздник вечером, вымытый пол только  что в ы ­
сох, тетенька  перебирала  чернику на пирог. Ягоды на пол 
сыплются,  тетка не слышит,  только  видит — бегут по полу 
черные катышки.  П о д умала  — тар ак ан ы ;  д ав а й  летать — 
давить .  Испор тила  пол — чернику не скоро выживешь.

Татьяне  Федоровне  Л ю р с  пришла о д н а ж д ы  ф ан таз и я  
помыться у нас в бане.  Своя  была у нас банька  на огороде.  
А там как  р аз  па ри лась  пом янутая  дева  Гризельда .  И видит 

вдруг Гризельда:  лезет  из предбанника  чудо, стуча клюкой, 
косматое , скрюченное.  Умная  девка сразу  смекнула,  что это 
банна  обдериха ,  за в е р е щ а л а  не по-хорошему да и в чем мать 
родила — на улицу.. .  Д е в к у  водой холодной обрызгивают,  
она — свое:
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— О, тошнехонько!  Я моюсь, а обдериха  из-под полка и 
вышла!

Ж е н и х  Гризельды, Егорша ,  как нас тоящий рыцарь,  с х в а ­
тил топор,  дует обухом в банную дверь  да орет:

— Где ты, обдериха?! З а ш и б у 1...
Т атьян а  Федоровна  ничего не уяснила ,  слышит,  что в д в е ­

ри бухают,  думает :  зам ок чинят.  К ак  голубушка вымылась ,  
села с Глафирой Васильевной кофей пить (первые восемна­
дц ать  чаш ек без с а х а р а ) .  Пьет  и в зер кал о  на себя любуется :

— Я сегодня рогозинной мочалкой вымылась ,  дак  мя- 
конька стала.  Помнишь,  Г л афи р а  Васильевна ,  какой кава-  
лерчик норвецкой ко мне свата лся?

— А?
— Помнишь,  говорю, на мне толстик с в ат ал ся  норвежин?
— М едвеж ин?
— Тьфу! Молчи,  глуха ,— меньше греха.. .  К счастью, 

дворник паспорт  рассмотрел.  К авалер -от  о к а з а л с я  женатой!
Нашей  Нат ал ье  Петровне  мадам Лю рс  з а к а з ы в а л а  и свое 

«умершее» платье:
— Сошьешь,  Петровна ,  саван ,  как  положено по уставу,  

только  кру же ва ,  и рюш,  и воланчики добавишь,  и чтобы с з а ­
ди прорехи ни в коем случае не было. Может ,  на Страшном 
суде генерал или другая  б лагородна я  личность сзади будет 
стоять.. .

И тетеньку и мада м Лю рс я нередко фотографировал .  
Они к этому относились саркастически:

— Боря-то зр я  апп аратом треплет,  вовсе снимать не уме­
ет. Столько  морщин наделает ,  вроде обезьян.  Ужасти как 
непохоже!  Помнишь,  Гл афи ра  Васильевна,  мы с тобой у 
ф р а н ц у з а  снимались?. .  Как жи вы е вышли.  И не так  давно 
было,  в турецкую войну...  Только Боре-то не надо говорить, 
что не умеет.. .  обидится.  Бог с ним...

А сами кричат  одна другой в ухо, на улице слыхать.
М ам ин а мать,  Олена Кирилловна ,  на моей памяти уж е  

вдовела .  И ее помню на девятом десятке.  У них после деда  
о с т а в а л а с ь  па русна я  мастерская .  Б аб у ш к а  иногда явится  к 
масте рам с тростью,  в п о в о й н и к е , ч е р н о м  шерстяном с а р а ­
фане .  Если ей тотчас  поддернуть стул, обидится:

— Думаете ,  хлам ст аруха  стала ,  с ног валится,  песок 
сыплется. . .  Нет, еще ж и в а  маленько.  Еще шалнеры гнутся.. .  
Это вам все бы сидеть да леж а т ь ,  а мне не до сиденья.  У меня 
делов  — на б а р ж е  не утянуть!. .

Опять непременно обидится,  если з а ш ла  да  стул момен­
тально не подали:

— У нынешней молодежи нет у ва ж ени я  к возрасту.  Сами,
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как гости, на стульях сидят,  а старой человек стой перед ними 
на вы т я ж к у ,  как рекрут на часах. .

З аст учи т  тростью, уйдет.
Л е т  восьмидесяти двух баб у ш к а  Олена Кирилловна 

худо увидела.  О ба  сына ее и внуки всю навигацию — в море, 
невесткам скучно с полуслепой свекровью.  Придумают по­
шутить над  ней: бойка я  Аниса прибежит с рынка  да  и спро­
сит старуху:

— Аниса-то  где у вас?
Ба б у ш к е  ни к чему, что невестка про себя же  спрашивает .
— У б е ж а л а  в рынок на минуту,  да  и провалилась .  Верно, 

чаи да кофеи с пароходскими распивает.
— Д а в н о  уш ла?
— Ч а с а  два,  поди... Пока  у тех кофейники-то скипят.. .
В другой раз  др уг ая  невестка,  же на  дяди Петра ,  вводит

старуху в заблу жден ие .
Сядет  рядом:
— Олена  Кирилловна ,  как  поживаете?  Невестки-ти к а ­

ковы?
— Ничего невестки.
— Л учше -то  котора?
— Обе хороши.
— Котора-нибудь  лучше уж?
У бабки на лице поя вляется  з а г о в о р щ и ц к ая  мина.  Хрипит 

в ухо вопрошающей:
— Петькина-то  у ж  не совсем.. .  не очень (а «Петькина» с 

нею разг ова рив ает) . . .  Кофейком уж  не угостит.. .
— Ба беньк а ,  да ты целый день за  кофейником!
— Свой пью. Никому дела  нет...
Старухи у нас собачек около себя не д ер ж а л и ,  а куроч­

ку — непременно.
У Олены Кирилловны курочка  Хохлатка  то ж е  аредовы 

веки д о ж и в а л а .  Вся облезла ,  только на крыльях  да  на ногах 
пучки перьев. П о луслеп ая  б аб у ш к а  по старой памяти сч и та ­
ла  Хохлатку  красавицей:

— Курочка не так  чтобы молода ,  а оперенье какое  п ы ш ­
ное! Докт ор  Магнус  Ерикович всегда удивлялся .

Го лая  Хохлатка ,  сидя на спинке громадной кровати,  
утвердительно вторит:  «Ко-ко-ко-ко. . .»

Мы жи ли в городе,  б аб уш ка  — на Соломбальском остро­
ве. Погостим у них день,  вечером зайдем к старухе  про­
ститься:

— Б а б у ш к а ,  прощай!
— Какой такой среди ночи чай?
И Хохлатка  оттуда , из-за полога,  сердито:  «Ко-ко-ко-ко?»
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Восьмидесятилетней Олене  Кирилловне сняли катаракт ,  
и она опять  увидела;  однако,  потрясенная  операцией,  з а х в о ­
рала . . .  Наконец доктор объявил,  что минуты сочтены. Б о л я ­
щую торжественн о отсоборовали.  Реву было у д ом о ч ад ­
цев, причитания:

— Ты промолви нам последнее словечушко!
Б о л я щ а я  раб а  бо ж и я  молчала ,  глаз  не открывала .
Поднесли ко рту зеркало:  дышит ли?..
Р а б а  б о ж и я  ловко  смахнула  зер ка ло  на пол и открыла 

один глаз:
— Попов сколько было? Выдать  по пятищнице на плешь. 

Пели умильно.
Н а ш а  Петровна  воротилась домой ночью, опять  з а п р и ­

читала :

В печи вода поставлена 
Олену Кирилловну омывать.
Ох, деточки, бабушка у вас 
Теперь часова,
Не векова...

Утром Н а т а л ь я  Пе тровна  надела  черный костыч с бел ы­
ми руками,  вз яла  псалтырь,  о тпр авил ась  на д  «покоенной» 
читать. . .  П риш ла ,  дверь к баб уш ке открыта,  а та как ни в 
чем не бывало сидит у окошка,  шьет.. .  Косо так  на Петровну 
посмотрела:

— Ты куда,  могильна муха,  срядилась?  Что за пазуху- 
то пихаешь?

— В баню пошла. . .  к вам з а б еж ал а . . .
— Д а в н о  ли в городу-то бань не стало? В Соломбал у 

мыться пришла?
Но Петровны н след  простыл.
Одна ко  через три года Олена  Кир илловна  з а у м и р а л а  не 

шутя.
Дочери говорят:
— Мам а,  мы бат юш ку  пригласили.
— Созвали бы старух из Амбурской пустыни. Поп-то

«ба-ба-ба» ,  да и все. А наш и-то старухи за  рублевку три
часа  поют да  поют.

Однако  иерей явился .
— В чем грешна,  раба  бо жи я?
— Ну, батько,  ты и толст,  сала-то ,  сала! Ты светло з а г о ­

ришь в аду-то.
— Тебя  саму за эти слова  в муку!
— Я тоща ,  я худо загорю:  головней возьмусь,  да  и... Ох,

кабы кучей мучиться-то. . .  Все бы веселее.. .
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г— Р а б а  бож ия,  я буду тебя  исповедовать,  ты отвечай.
—г Нет, ты мне отвечай! Вот  скажи:  кто меня так  крепко, 

со всех сторон пожалеет ,  так  обнимет,  что уж  не вывер­
нешься?

Священ ник недоумевает,  все молчат. . .
С та рух а  рассмехнулась :
— Могила ,  кто ж е  больше!. .  Ну, простите. Не велю вам 

скучать.
Гут и все.
А тетка Г л афи р а  Васильевна ,  умирая ,  с к аза л а :
— Не хочу больше на Севере репу есть. Поеду по яблоки 

в юж ные  страны.

МАТВЕЕВА РАДОСТЬ

На новой беломорской верфи расхваста лис ь  старые по­
моры, кто в жизни больше работы унес.

Ма твей И ва н ов  Корельской сказы вал:
— Родился  я в Корельском посаде на морском бережку.  

Отец был корелянип,  мать  русская .  Ро д  наш на М урм ан е ,  у 
Семи островов ,  промышлял.  Отец там и утонул.  М атк а  стала  
подешцичать  в людях.  Года за  два  до смерти робить не 
зам огла ,  по миру пошла и меня с собой повела.

Шести лет  начал  я скитаться  по чужим дворам  один- 
одиношенек.  Ло хм отья  с плеч валятся ,  колени в дыры в ы г л я ­
дывают.  О, горе сиротам!  К а ж д о м у  в гл аза  гляди,  каждо го  
надо бояться. . .

В такой маете,  в такой позоре я вырос. О празднике мо­
лоде ж ь на улицу пойдет петь, гулять,  играть,  а я в лес побежу,  
чтобы моих трепков  да  грязи не увидели.

Весь я пристыдился .  Так  уж и привык,  что мое счастье 
д о ж д ь  да  ненастье.

Д в е н а дц а ти  годов ушел я на Мурман в зуйки. Ведь я не 
на смех родился.  Ра боты  я не боялся.

Три лета в зуйках  ходил. Ушел на М у р м ан  бос и наг,  в 
три навигации стал на человека похож и голову поднял.  
Может ,  думаю,  и я не хуже других.

И загорела  у меня, у сиротины,  душа в люди выбиться.  
З а ч а л  я у вывозки,  у выгрузки работу ломить.

У меня такой ум-то обозна чился  — нать свое нажить.  
Сверстные ребята  н а р я ж а ю тс я ,  а я убогой лопарской м а ­
лицы не сменяю. Копейки, значит , выколачиваю.  Молодой,
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а задорный стал;  давн о ли с сумой бегал,  а теперь зад ума л  
карбас ,  свою промысловую посудину, строить.

Нам,  поморам,  море —'поилец,  кормилец.  Но море даст,  
что возьмешь.  А чтобы взять,  надо суденышко.  Без своей 
посудины,  хоть самой утлой, помор не добытчик,  а раб  богачу.  
С м а л а  я это понял и терпеть не мог. Редкую ночь суденышко 
мое мне не' снилось:  вижу,  будто пр омыш ляю на нем, и 
рыбы — выше бортов.

Год за  годом д вен адц ат ь  лет медными копейками собирал 
М а т ю ш к а  Корелянин,  сколько нужно на карбас.

Д о  тонкости у меня было все сосчитано,  что возьмут за 
доски,  за  гвозди,  за снасти,  за  работу.  Насчет  ма те рья ла  с 
лопью договорился ,  мастера в Коле нашел.

Л ю ди  строят к весне, а я, как деньжонки собрались , 
осенью построился.  К а р б ас  недолго сошить.  Кар бас  р а б о т а ­
ли, как именинницу с р я ж ал и .  Я на работу,  как в гости, ходил.

Время бы к снегу, а молодой «хозяин» новым-то суденком 
подрядился  триста  пудов ж и та  в Норвегу доставить.  Моря 
бойся пуще осенью, а молодецкое сердце зарывчиво.  Веку 
мне тогда стукнуло д в ад ц а т ь  пять годов . -Так  бы карбас-то 
взял  в охапку д а  пешком по водам побежал. . .

Погрузились .  Поплыли океан-морем.  Не доходя  Тана- 
губы нала  несосветима погодушка. Парус  оборвало ,  мачту 
сломало,  руль не послушался .  Положило карба с  вдоль волны, 
бортом воды зачерпнуло.  Не поспели мешков выкидать,  
оп р у ж и л о  кверху дном. Было народу пять человек, трое 
поспели за киль ухватиться,  двоих охватило прочь...

Сутки оке ан -б атю ш ка  нашим карбасом играл,  как мячи­
ком. Н аиг рался ,  в камни положил. Мы трое на гору выползли, 
а суденышко мое погибло.  Я ноги и живот  ознобил,  идти не 
замог ,  послал  то варищ ей  объяви ть  жителям,  а сам еще двое  
сутки на этой горе волосы рвал да  рот открывал.  Д л я  чего я 
д в ен а д ц ат ь  лет  силу . скла ды вал ,  недопивал,  недоедал?! 
Прости,  моя свобода. . .

Д о бр ы  люди поставили меня на родину, в Корелу.  От 
морской горькой погибели постигла меня болезнь.  Ползимы 
день  и ночь трясло,  кабыть  от морозу от большого,  хотя на 
печке л е ж а л .  Одна вдова  с молоденькой дочкой жа лели меня, 
водились как с родным. У них в избе я зиму огоревал.

Тут весна подошла.  Л е д  из губы вынесло,  дни заблестели.
Как-то хозяйка  ушла кар бас  смолить.  И вижу,  на подокон­

ник чайка  села и з а к р и ч а л а  на меня по-своему: долго ли, 
мужик,  бока править  будешь?

Меня ровно кто на ноги поставил.
Вылез я на улицу,  з а б р а л с я  на глядень — и охнул: волны

154



морские играют,  шумят: стада лебединые под сеЕер летят,  и 
об лак а  небесные туда  ж е  плывут,  и корабли белопарусные 
в ту ж е  океанскую сторонушку. . .  А свету! А солнца!  А ветру!

И М а т ю ш к а  Корелянин от болезни,  как от сна,  пробудил­
ся... Топнул ногой о камень  да  кричу:

— Остер  топор,  да  и сук зубаст!  Турью г о р у 1 сворочу,  а 
полечу в океан на своих крыльях!  Д а  не на шнеке, а на шкуне!

Так я выздоровел .  Опять,  значит ,  работу,  как бешеный, 
хватаю.

Часов  ш естн ад ца ть  подряд отчубучу,  сунусь отдохнуть,  да 
как  сдумаю,  будто я на своем суденышке плыву и паруса  что 
снег, и я вольный промышленник,— д ак  и окутки в сторону 
и постели прочь.. .  И ночь не сплю, работу ворочаю.

Лю ди надо мной посмеиваются:  « П о к а ,— говорят ,— 
М атю ш а,  твое солнце взойдет,  роса очи выест».

П ож ал у й ,  эта пословица  не мимо дела.  Р а б о т а л  я в кабале  
у богатея.  Главная -то  отчего у нас к а бала  учинялась?  Своего 
суденка нет — в ло ж к е  за  море не поедешь. А у богача  суд­
но — да  еще океанское ,  трехмачтовое.  У него снасти из 
Норвегии да из Англии, у него все возможности. . .

П ом о р с к а я  зе мля  нехлебородима;  зима нас прижмет,  вот 
и явимся  к благодетелю:  дай  муки, дай  хлеба,  дай круп, дай 
денег,  дай  того-другого.  Он добр,  он дает  в долг,  чтобы летом 
у не го 'н а  судах  да на промысле  отраба тывали.

Что ж е  выходит? Товар-то свой по самой бессовестной 
цене поставит,  а работу нашу оценит грошами. В одну на ви га ­
цию зимнего  долгу не отработаем,  а др уг ая  зима подходит — 
в новые долги заб ер емс я  у того ж е  хозяина.  Одно остается 
петь:

Осудари наши,
Воля ваша!
Хоть дрова на нас возите 
/(ишь не помногу кладите!

И то знай:  этот твой хозяин — и единственный торговец 
на всю деревню. Кроме него, ни спичек, ни соли, ни мыла,  ни 
а рш и на  ситца  купить негде.

Теперь понимаете,  как трудно копейку-то откладывать .  А я 
о ткл ады вал .  У меня,  как звезда  в ночи, как  маяк  в пути, 
свой-то кораблец,  своя-то  волюшка.

У какого дела  надо втроем-вчетвером,  я один берусь. 
Товарищи косо на меня глядят.  Они на работе сидят, да 
л е ж а т ,  да  перевертываются,  а я не могу тихо работать.

Чтобы люди д ру ж н ы  были, следует пить и других поить, а

1 Турья гора на западном берегу Белого моря.— Прим. автора.
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я над  ка ж до й  копейкой трясусь,  меня и не любят.  Иродом 
зовут.

. . .Опять год за  годом десять лет про бежало.  Вижу,  что не 
зр я  сказан о:  пока солнце  взойдет,  роса очи выест. Хозяину — 
рубль,  рабо че му  — нищие копейки; хозяин осенью в А р х ан ­
гельск едет б у м а ж к и  на золото менять,  а у меня те ж е  медяки.

Тут я чут.ь было маленько с копыл не сбился.
Что такое,  думаю:  мне трид цать  лет,  а я не на ря ж и в а лс я ,  

не гуливал. . .  Купил в Норвеге брюки-клеш,  синюю матроску 
с большим воротником,  полотняну манишку,  платок швейный 
шелковый и явилс я  на родину,  в Корелу.  П аре нь  я был 
высокий, плечистый, говорили, что и с лица  красивый.

И... тут я большой ш аг  шагнул:  жен илс я  на дочери той 
самой старухи,  которая  меня десять годов на за д  пожале ла .

Ж е н и л с я  и испугался :  «О, зачем за  себя б а р ж у  привязал?! 
Мне ли гнездо разводить!  Теперь не выбиться  из бедности».

А пожил с М атреной и увидел в ней помощницу неусыпаю­
щую, друга  верного.  Она  со мной заодно думу думала .  При 
ней я на свои ноги начал  вставать.

Я на Мурмане ,  ж ен а  дома сельдь промышляет ,  сети в я ­
жет ,  прядет,  ткет,  косит, грибы,  ягоды носит. М ат рен а  моя 
и мужс ку ю работу  могла.  Тес тесала ,  езы била,  кирпичи р а б о ­
тала. . .

Реб ят иш ки  родились — труднее стало.  А М атреш ка,  хоть 
к а к а я  беда,, уж  тихонько она сдумает ,  ладн о скажет. . .

В шесть годов мы избу свою поставили.  Вместе лес возили,  
стены рубили,  вместе крышу крыли.

В эту пору я кинул якорь у Василия  Онан ьевича  Зубова ,  
нашей ж е  Корелы у богатеющего купца: на  М урм ане  своя 
факт ория ,  промысловое  оборудование ,  три шхуны, одна — 
что твой фрегат.

В море ли, на берегу ли рабо таю — все нет-нет да  погляжу  
на чужие кораблики,  как  они плывут,  брызги на сторону 
раскидыв ают .  П о г л я ж у  да  подумаю:  «Ничего! Проведу и я 
свою борозду».

Д е н ь ж о н к и  я усердно копил, а что строить буду не малую 
скорлупку,  а з а п ра вск ую  шкуну, это я давн о решил.

Семья  в Корелах,  я на Мурмане:  что добуду,  им оторву,  
остальное  в кошель;  на себя ни полушки.  И кошель на груди 
носил.

К а ж д ы й  рубль  — что гвоздь на постройку моему ж е л а н ­
ному кораблю,  ка ж ды м  рублем я на волю выкупался  сам и 
детей выкупал.

Я людей-то насмешил:  в Соловецке картину за к аза л ,  два  
рубля  потратил,  нап исана  п ри пр авн ая  норвецкая  шкуна.
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По пр азд ни ка м  на эту картину люб овался .  Л ю бо ва л ся  — 
не думал,  не гадал ,  к а к а я  гроза  над моей головой собирается.

Хозяин мой, Василий Зубов ,  в нас, в рабочих,  не входил. 
Платит грошами,  а зиму пропащей рыбой кормит — и ладно,  
думает,  дородно им.

П окам ест  я у него в кулаке сидел,  хоть и ж у ж ж а л ,  да не 
рвался ,  он до меня ровный был. А как усмотрел,  что Корель- 
ской на ноги встает,  за п о с м а тр и в а л  на меня не мило.

Осенью,  при конце  промысла,  не утерпел,  скричал  на меня 
при народе:

— Эй, любезный! Лю ди смеются,  да  и вороны каркают,  
будто кореляки собственные пароходы заводят .  Ты не 
слыхал?!

— П ро людей не слы хал,— говорю,— может,  и пароходы.  
А вот насчет шкуны я подумываю.

Он зубы оскалил:
— П одумываете?  Ай да  корель ск ая  лопатка!  А по-моему, 

спустить бы тебе на воду пищу коробку,  с которой по миру 
бегал ,  а заместо  паруса  маткина  нища сума. Экой бы корабль  
по тебе!..

Это он меня да  матерь  мою нищетою ткнул...
Сердце  у меня остановилось:
— Ты! Ты, который нас по миру с сумой пускаешь,  ты 

сумой этой нас и укоряешь?  Мироед!  Захр еб етник  мирской! 
Погоди.. .  Умоетесь вы, пауки, своею же кровью!..

Кругом народ,  стоят,  молчат.
Уж не помню, чего я еще нал яга л  языком;  что было на 

сердце,  все вызвонил.  Хлопнул шапку о землю,  побрел прочь.
Иду  — шатаюсь ,  как пьяный.  Сердце себе развередил.
Тут испугался:  «П о ж а л у й ,  заарестую т меня».  Урядник 

все сл ыш ал ,  он Зубову слуга. . .  И до того мне М ат реш к у да  
ребят  ув ид ать  захотелось! . .  А мимо пристани гальот з н а к о ­
мого человека и плывет,  в Ковду пошли. Ковда с Корелой 
рядом.

Взяли меня без разговоров.  Ничего, что п ассаж и р без 
шапки.

Д о л гу  за  Васькой семь рублей с полтиной оставалось,  я 
всего отступился.

Д о м а  сельдь промышляю,  а сердце все неспокойно. Не 
простит мне В аська  Зубов.  Через  годик можн о бы кораблик 
тяпать -ляпа ть ,  а тут как бы помеху какую Зуб ов  не су ­
нул...
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Скоро и он сам домой по ж ало вал .  Я мимо иду, он в окошко 
окликнул:

— Корельской,  ты что, чудак,  тогда от меня убежа л?  
Кроме шуток:  скоро ли шкун арку  свою л а д и ш ь  стряпать?

— Мне ведь не к спеху, Василий Онаньевич.  Через год, 
через два. . .

Он воро&ски огляделся:
— Ну-ко,  зайд и в сени.
В сенях и шепчет:
— Хочешь,  тебя  со шкуной сделаю на будущую весну?
Я и глаза  вылупил, а он:
— Ум у тебя  дальновидный,  ты опыт имеешь,  практику 

знаешь.  Пора ,  пора  тебе, Матвей Иванович,  в люди выходить.
Такой лисой подъехал.  Я и растая л .  С луша ю — как мед 

пыо. А Васька  поет:
— З н ак ом ы й норвежский куфман з ап у тал ся  в делах.  Н а ­

вал ив ает  мне за  гроши — за  две тысчонки — новенький 
пароходик.  А у меня деньги все в дело  вложены. Денег  нет. 
Ничего не решив с куфманом,  поехал в Архангельск,  а в 
Архангельске  час тн ая  контора  на упрос просит  сосватать  
пароходик тысяч за  восемь.. .  Понимаешь,  М а т ю ш а , — Вась- 
ка-то говорит ,— мы норвецкий пароходик и сбагрим им за  
восемь тысяч,  а сами за него запл атим  две. Б ары ш -то  по три 
тысчонки на брата. . .

Я гл аза ми хлопаю:
— Это кого ж е  вы в братья-то  принимаете?
— К ак кого? Д а  тебя! П рин има ю тебя,  Корельской,  в 

компаньоны. Тысячу рубликов  я у себя наскребу.  Тысчонку 
ты положишь.

Я з а п л а к а л :
— Не искушай ты меня,  Василий Онаньевич!  Всего у меня 

ка п ит алу  семьсот семьдесят  четыре рубля шестьдесят  одна  
копейка.

— Д а в а й  семьсот семьдесят четыре рубля.  Прибыль все 
одно пополам.

Я воплю:
— Д а й  до утра  подумать!
Ночью с Матреной ликую:
— Три тысячи барыша. . .  Мне их в д в ад ц а т ь  лет не 

выколотить.  А тут сами в рот валятся .  Три тысячи! Ведь это 
шкун а  моя,  радость  моя,  к моему берегу вплотную подошла:  
«З аходи,  говорит,  М ат ю ш а ,  берись за  штурвал ,  полетим по 
ш ирокому раздольицу. . .»  Ох, какой человек Василий О н а н ь ­
евич! На пр асно  я на него обиделся!

Ж е н а  говорит:
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— М ож ет ,  т а к  и есть. Только бумагу  вы сделайте.
Утром ск а зы в а ю  свое решение  Зубову,  что согласен,  то ль ­

ко охота б у м а ж к у  подписать у нотариуса .  Он глазищи 
опустил,  потом захохотал:

— Пра вил ьно ,  Корельской! Ты у меня делец!
Поехали на оленях в уезд. На  дворе  уж  зима.  Зубов  к

нотариусу пошел, долго там что-то вдвоем гоношили.
Потом меня вызывает.  Чиновник бумагу сует:
— Подпишись.
А я неграмотный вовсе. Только нап рак тик овался  чертить 

свою фамилию.  Надо бы велеть прочитать,  что в бумаге  
писано,  а я где дак  боек, а тут, как ворона лесна.

Н а к а р а к у ли л  подпись, может ,  задом наперед — и получил 
копию. Сл ож и л  Зубов  мои денежк и в сертук, во внутренний 
карман,  и еще на к азы вает  мне:

— Ты смотри, до времени языком не болтай и бумагу не 
показывай.  Мы с тобой потихошеньку да  полегошеньку.

Конец зимы Зубов  в Колу на оленях уехал,  оттуда хотел 
в Норвегу,  а я д ома  пр ож ив аю  в р а ду ж н ы х  мечтах.  Ба ры ши 
делю. Тысячи свои распределяю.

Н а ч а л а с ь  навигация .  Лето.  Ж е н а  с ребят иш кам и рыбешку 
добывает ,  а Матвей Корельской от компаньона телеграммы 
ждет.

П р и ш л а  весточка,  что пароходик этот в Архангельске 
продан.  Я телеграмму жду.  И на М урм ан это лето не пошел.

Весь расп ался  что-то, весь поблек.
Ж е н а  уговаривает :
— Погоди ты пад ать  духом. М а л о  ли какие  в городах,  

в конторах да  в банках  зад ерж ки .  Мо же т ,  Зуб ов  и денег еще 
не получил.

А у меня сердце б.>лит, в трубочку свивается.
Осень  пришла,  и Зуб ов  домой прибыл. Прие хал  ночью. 

Я с утра дорогого гостя ж д а л ,  обмирал.
В паужну сам полетел.
Он разговарива ет ,  расхохатывает ,  о деле ни слова.  

« М о ж е т ,— д у м а ю ,— семейные мешают». Шепчу:
— Мне бы с вами, Василий Онаньевич,  по секрету.. .
А он на всю избу:
— Что? Какие у нас с тобой секреты?
— А дельце наше,  Василий Онаньевич?
— У Василия  Зу бова  с Ма тю шкой  Ко реляком дела?!-
— А пароход-то!
— Что пароход?  Скорее,  Корельской! Мне некогда.
— Д а  ведь деньги-то у меня брали.. .
— Что?  Я у тебя,  у голяк а ,— деньги? Ха-ха-ха!. .
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Я д ер ж у сь  обеими руками за  стол,  все еще думаю — он 
шутит.

— Василий Онаньевич,  бумагу-то  нотариальную забыли?
— Какую бумагу?
— Зи мой делали.
- -  М а л о  ли я зимой бумаг  сделал! Неси ее н привели 

писаря.
Слетал  домой за бумагой,  добыл писаря.  А руки-то, а 

колени-то трясутся .
З уб ов  рявкнул:
— Читай Корельскому его бумагу!
П и с а р ь  читает:
«Я, крестьянин такой-то  волости,  Матвей И ван ов  К о ре ль­

ской, сим удостоверяю,  что промы шл ял на купца Василия  
И вано ви ча  Зу б о ва  на обычных для рядового  мурманского 
промышленпика  условиях.  Дого ворен ную плату  деньгами 
и рыбой получил сполна  и никаких претензий не имею. В чем 
и подписуюсь.

М. К орельской».

. . .Не хочу р а сска зы вать  плачевного дела! Д в е  недели я без 
языка  про лежал.  Опомнюсь — клубышком катаюсь ,  поясом 
выось.  Мне сорок годов, я до кровавого  поту работ ал  — и 
все, все прахом взялось!

Все отнял Зубов,  оставил с корзиной.. .
Тут праздник привелся.  Я выт ащил у жены остатние  

деньжонки,  напился пьян, сделался ,  как дикой. Полетел по 
улице да выхлестал у З у б о в а  десять ли, д вен ад ц ат ь  ли рам.  
Меня связали,  бросили в холодную.

После  я узнал ,  что в тот ж е  вечер мужики всей деревней 
приступили к Ваське Зубову,  просили мои деньги отдать.  Он 
от всего отперся.

— Пусть подает в суд. Вы ставаете  свидетелями?
М уж и ки  ответили:
— Не знаем,  Зубов,  не знаем, можно ли, нет ли на тебя  

в суде доказ ат ь ,  по делам твоим тебе давно бы камень  на шею, 
безо всякого суда.  Помни,  Зубов,  собачья  твоя  совесть,  что 
придет пора,  ударит  и час. Мы тебе Ма тю ш ки н о  дело нарежем  
на бирку.. .

Сп асибо 'народу,  заступил ись  за меня. Не дали мне духом 
упасть.  Я не спился,  не бросил рабо та ть  и после Зубова  
разоренья ,  только  радость  моя потерялась,  м а я к  мой померк,
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просвету я впереди не увидел.  Годы мои далеко ,  здоровье  
отнято.  Бол ьше мне не подняться.

Д а  я бы так  не убивался ,  кабы одинокой был. Горевал из- 
за робят,  из-за  жены.

С воплем ей говорю:
— Ох, Ма треш к а!  Мне бы тебя в землю за пи ха ть  да  

робят в землю,  вот бы я рад  сделался ,  что не мучаетесь вы!
Она рядом сядет,  мою-то руку себе на голову тянет:
— М ат ю ш а ,  полно-ка,  голубеюшко!  Мы не одни, деревня-  

то как за  нас восстала. . .  Это д о р о ж е  денег! Гляди,  мужики с 
веслами да с парусами несутся: видно, сельдь в губу з а ш ла ,  
бежи-ка  промышляй!

Од н ако  я в море не пошел,  поступил в Сороку на ле со ­
пилку. М ужи ки ругают меня:

— Эдакой свой опыт морской под ногу Ваське  хочешь 
бросить! Мало ли хозяев,  кроме Зубова . . .

— Все хозяева  с зубами. . .
Доски  пилю — в море не гляжу,  об ижусь  на море. Сколько 

у ж . в  сонном видении по широкому разд ольиц у поплаваю.. .  
Сердце  все как тронуто.  Я в Корелу не показываюсь,  фрегата  
Васькиного видеть не могу.

Копейки,  конечно,  откла дыв аю .  Не на кор абль  — к о р а б ­
лем б ат р а к у  М атю ш к е  не владет ь ,— от к л а ды в а ю  робятам 
на первый подъем,  чтобы не с нищей корзиной жизненный 
путь начинали.  Дети мои за ч ал и подыматься ,  об них мое 
сердце заболело.  Боюсь,  не хочу, чтобы дети к Зубовым в 
вечну работу попали.

После  Зу бов а  разоренья  еще пят на дца ть  лет я не отдыхи- 
вал ни в праздник,  ни в будни, ни зимой,  ни летом. Было 
роблено. . .  Сердита  кобыла на воз, а прет его и под гору и в 
гору.

В одном себя похваляю: грамоте  выучился за  это время,  
читать и писать.

М а тр еш к е  моей тяжело-то  доставалось .  Ухлопается,  
спину разогнуть  не может,  сунется на пол:

— Роб ята ,  походите у меня по спине-то.. .
М ладш и й  Ва ню шк а  у ей по хребту босыми ногами и 

пройдет,  а старш ие боятся:
— М а м а ,  мы тебя сломаем. . .
Т я ж е л у ю  работу работаем,  д ак  позвонки-то с места 

сходят.  Н адо  их пригнетать.
М атрен а  смолоду плотная  была ,  налитая ,  теперь выпала  

вся. Мнб ее тошнехонько жалко.
— М атрешиш ко,  ты умри лучше!
— Что ты, Матвей! Я тебе еще  рубаху стирать буду!..
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П я т н а д ц а т ь  годов эдак.  Всю жи знь  так!..
Что же  д ал ьш е?  Д а л ь ш е  германска я  война пошла.  Д в а  

сына кочегарами на пароходе ходят,  я на зав од иш ке  дерьга-  
юсь: только  и свету,  что книжк у посмотрю.

А потом — что день,  то новость. В Петербурге революция,  
у нас бела власть.  Про свободу сказываю т,  а Зуб ов  в Учреди­
тельное собрание  сна рядился .

П репол овила сь  зима девятьсот д в ад ц атог о  года.  В одно 
прекрасное  утро бреду с з аво да ,  а в Сороке  переполох.  
Нача льники и господа всяких чинов летя т  по железной д о ­
роге, кто иод север, кто под юг... Что стряслось?

— Бел а  власть за  море угребла.  Кра сна  Армия весь 
Северный край заняла . . .

Наутро  мне из Корелы повестка с нарочным — явиться 
спешно в сельсовет.  Все как во сне. Б е ж у  домой,  а сам думаю:  
«Судно зубовско где? Кра сна  власть отобрать  посмела ли? 
Вдруг  да Васька  на меня из-за лесины, как тигр,  выскочит. . .»

С женкой поздороваться  не дали,  поволокли на собранье.  
Собранье  народа  в Васькиных па л а т ах  идет вторы сутки.

С а ж у с ь  у дверей,  меня т а щ а т  в президиум н кричат 
всенародно:

— То вар ищ и председатели!  Матвей И ван ов  Корельской 
здесь!

Н а д  столом красны флаги  и письмена,  за  столом товарищи 
из города,  т ов ари щ и из уезда.  Тут и мое место. Ва ська  бы 
меня теперь поглядел. . .

Шепчу соседу:
— Зубов  где?
А председатель  на меня смотрит:
— Вы что имеете спросить ,товарищ Корельской?
Я встал  во весь рост:
— Василий Она нь ев  Зуб ов  где-ка?
Н а р о д  и грянул:
— О-хо-хо-хо! Кто о чем, а наш М а т ю ш а  о Зуб ове  сохнет! 

О-хо-хо-хо!!
Предс ед ате ль  в колокольчик созвонил:
— Увы, т о в а р и щ  Корельской! Оставил нас твой ж е л а н ­

ный Василий Онаньевич,  усвнстал  за  границу без воротиши*.
— А судно-то егово? Это не шутка ,  трехмачтово  океанско  

судно!
— Странный вопрос, т о в а р и щ  Корельской!  Вы — пред ­

седатель  местного рыбопромышленного  т ова рищ ества ,  с ледо ­
вательно,  весь промысловый инвентарь,  в том числе и су д ­
но бывшего купца Зу бо ва ,  в полном вашем  р а с п о р я ж е ­
нии...
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— Я?.. В моем?..
— Д а .  Вчера'  общее  собрание  Корельского посада  едино­

гласно постановило просить вас принять  председательство 
во вновь организо ванн ых кооперативных промыслах,  как 
человека исключительного опыта.

Я за п л а к а л ,  з а п л а к а л  с причетью:
— Я думал,  мой корабль  — о шести досках,  думал,  по 

погосту мое плаванье ,  а к моему плачевному берегу радость 
на всех парусах  подошла:  «Полетим,  говорит,  по широкому 
морскому раздольицу!»  Сорок восемь годов бился  ты, б ат р а к  
М а т ю ш к а  Корельской,  в кулацких сетях,  а кто-то болезновал  
этим и рас путывал  сеть неуклонно, неутомимо.. .

И чем больш е реву, тем пуще народ в ладони плещут да  
вопиют:

— Просим,  Матвей Иванович!  Просим!
Ну, и я на кого ни взгляну,  слезы утирают.  И вынесли меня 

на улицу и стали качать :
— Ты, Матвей,  боле всех беды подъял,  боле всех и чести 

примай!
. . .Кому до чего, а кузнецу до наковальни:  запустил Зубов,  

до краю заездил  свой фрега т  — и я по уши в ремонт ушел.  
Сам с робятами лес рубил д ля  ремонта,  сам тесал,  сам пилил. 
Сам машину до последнего винта р а зо б ра л ,  вычистил,  с о ­
брал .  Сам олифу на краску  варил.  Перво  охрой сплошь 
грунтовал ,  потом ра зукраси л наше суденышко всякими коле­
рами.  Д о  кильватера  — сурик, как огонь,  борта  — под 
свинцовыми белилами,  кромки — красным вапом,  палубу 
мумией крыл по-норвецки,  каюты — голубы с белыми к а р н и ­
зами.

Обновленный кор абль  наименовали мы «Радостью».  На 
носу, у форштевня ,  имя его навели золотыма литерами:  
«Радость» .  И на корме надписали:  «Радость .  Порт
Корела».

З а  зиму кончил я ремонт.  Са м  не спал и людям спуску не 
дав ал .  В день открытия  навигации об ъяви ли  и наш у « Р а ­
дость» на воду спущать .  На р о ди ш к у  скопилось со всего 
Поморья .  Д л я  народного множ ест ва  то рж еств о  на берегу 
открылось.

С л у ш а в ш и  приветственные речи, вспомнил я молодость,  
вспомнил день выздоровленья  моего после морской по­
гибели.. .  Сегодня,  как тогда,  ча й ка  кричит,  и лебеди с юга 
летят ,  к а к  в серебряные трубы трубят ,  и сияющие о бла к а  над 
морем проплывают.  Все как  три дцать  пять годов назад ,  т о ль ­
ко М а т ю ш к а  Корелянин уж не босяком бездомным валяется ,  
как  тогда ,  а  с лучшими людьми сидит за председательским
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столом. Я у ж  не у зубовского порога шапчонку мну да  
заикаюсь ,  а, слово взявши,  полным голосом всенародно 
говорю:

— Товарищи!  Бы в а л а  у меня на веку люб им ая  пословка:  
«Ничего,  доведется  и мне, голяку,  свою песенку спеть». Вы 
знали эту мою поговорку и во время ремонта,  чуть где по­
кажусь ,  шутили: «Что,  Матвей Иванович,  скоро свою песню 
запое шь?»

Я отвечал  вам: «Струны готовы, недалеко и до
песни».

Товарищи,  в сегодняшний день слушай мою песню. И это 
не я пою — моими устами тысячи таких,  как я, бывших 
голяков,  поют и говорят.. .

Д в е н а дц а ти  годов я начал  за большого работать .  В д в а д ­
цать пять годов удари ла  меня морская  погибель.  Сорок пять 
лет  мне было, когда меня Зуб ов  в яму пихнул. Шестьдесят  
мне стукнуло,  когда честная  революция надуну ла  паруса  
купецких судов не в ту сторону и подвела их к бедняцкому 
берегу.  На ши это корабли.  Все наше воздыхание тут. К а ж д ы й  
болт  — наш батр ацк ий год. К а ж д а я  с н а с т н о ч к а  нашим по­
том трудовым просмолена , к а ж д а я  доще чка  бортовая  н а ­
шими слезами просолена. . .  Слушай,  д у бр а в а ,  что лес говорит: 
теперь наш а Корела  не раба ,  ейны дети — не холопы! Уж 
очень это сладко.  Не трясутся  наши дети у высоких порогов,  
ка к  отцы тряслись:  не надо им, как собачкам,  хозяевам  в 
глаза  глядеть.

Уж очень это любо!..
Мое сказ ан ье  к концу приходит.  Ныне восьмой д е с я ­

ток, как на свете живу.  Д а  годы что: семьдесят  — не вели­
ки еще годы... Д есять  лет  на «Ра дости» капитаном 
хожу.

Как  посмотрю на «Радость» ,  будто я новой сделаюсь ,  как 
сейчас из магазина .  При хозяевах  старее был.

Оногды з ем л як а  с т а р у х а 1, пустыньска  начетчица ,  говорит 
мне:

— Дик ой ты стари к,— все не твое,  а радуиссе!
А я ей:
— Д и к а  ты стар уха ,— оттого и радуюсь,  что все 

мое!

1 З е м л я н а  с т а р у х а  — древняя старуха, в землю зрит, кран моги­
лы ходит.— Прим. автора.
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ЗОЛОТАЯ СЮРПРИЗА

— Уточка моховая.
Где ты ночь ночевала?
— Там, на Ивановом болоте.
Немцы Ивана убили;
В белый мох огрузили.
Шлн-прошли скоморошки 
По белому мху, по болотцу,
Выломали по ируточку,
Сделали по гудочку.
Тихонько в гудки заиграли,
Иванушкину жизнь рассказали,
Храброе сердце хвалили.

— Сидите,  з а е з ж и е  гости. Не глядите на часы. Вечера не 
хватит  — ночи прихватим.  Не думайте ,  что я стара  и устала.  
Умру, д а к  высплюсь.  Вы пришли слушат ь  про И в ан а  Ш и р о ­
кого? Д о б р о  сдумали.  Небо укр ашено  звездами,  наш а земля  
таковых Ив ан ов  именами.  И не Иваны  свою силу затеяли — 
время так  открывается .

И ван Широкий был русского ж ить я  человек.  Шелк ова я  
борода ,  серебря ная  голова,  с ахарны е уста.  Он был выбран с 
трех пристаней наделять  п р и езж аю щ и х  рыбой, хлебом и 
вином. З а  прилавком стоит, будто всхоже солнышко.  
П о з д р а в ля е т  и здравствует ,  кого с обновкой,  кого с н аступа ю­
щим...

И в а н  был вдовец,  и моя сестра , М ар ь я ,  честна вдова- 
баловн ица ,  против праздника  набелится  добела ,  нарумянится  
до ала ,  ж де т  И в а н а .  Он прикатит  с закуск ами,  с гитарой. 
Учинится плясанье ,  гулянье,  топот ножный.  Я ругаться,  они 
смеяться :  «Не тогда плясать,  когда гроб станут  тесать.  Ц а р ь  
Д а в и д  плясал  перед ковчегом!»

У И в ан а  от первой жены был сын Вася;  в городах  учился,  
до большой науки доходил.  Своим детищем И ван всенародно 
восхищался:  «Сегодня Васенька  письмо послал с довольным 
наставлением,  скоро сам прибудет.  Я ему все р а с с к а ж у  и обо 
всем спрошу».

Сын приедет в самую навигацию.  Отец пароходы встр еч а ­
ет, пароходы провожает . . .

Вася  строгий был:
— Отец, вы не того стоите, чтобы в столешницу с т а к а н ­

чиком колотить.
— Сын, напрасно вы будете обременять  мои понятия.  

Я сам с к а ж у  експромту.
...В эту пору с З а п а д а ,  из-за корельских болот,  припахнули
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к нам ненастливые ветры, приносили ратные вести: прусская  
аспида пивом опивалась ,  во хмелю похвалялась :

— Я сера липучая .  У меня пушки скакучие и на ногах 
бегучие. Вы до смерти на меня будете работать ,  до гроба мое 
дело делать.  Я ваш ум растлю.

И К р асн ая  Армия ответила  просто и не спесиво:
— Ты к нам за  своей смертью приехала.
Вася  Широкий ушел на войну добровольно,  с тов арищ ам и .
И в а н  разум сына любит и хвалит:
— П у щ ай  любодейцу тряхнут,  выгонять хмель-то из 

сучки.
Когда  Вася  пал храброй смертью, И ва н горе свое на люди 

вынес. Сядет  в народе,  руками всплеснет и слезами зальется .  
Лю ди  ему слезы отирают:

— Твой сын в невеликие свои годы исполнил лета многа. 
Не тот живет  больше, кто живет дольше.

И ван скажет:
— Верно! Сын обо мне промышлял.  Слово тайное,  край-  

ное мне припасал.  Теперь я слышу его слово.. .  Горе мне! 
Я летами пр и зажи вш и,  годами пр из абравши,  что я живу? . .  
Кисла шаньга  деревенская!

И пришла пора-времечко,  д ок атил ась  час-минуточка — 
сделали деревни выбор на И в а н а ,  везти подарки на войну. 
Эта  дорога  И в ан у  под ноги попала ,  и он повеселел:

— Не до горя, когда дела  вдвое. Теперь у меня много 
детей.  Поплыву глядеть. . .  М ар ь я ,  не реви, не д ер ж и  меня. 
Д а й  от полной души вздохнуть.

На  отъезде  неведомо как И в а н  вередил свои серебряные 
часы. М а р ь я  говорит:

— Обрад уй  меня, прими от меня золотую сюрпризу,  мои 
красного золота часики.

С войны И ван писал,  бойцов похвалял:  «Много доб р о ­
хотов наших,  а все одного моего сердца . Светло  и статно 
промыш ляю т воинским делом. Их ни дож дь ,  ни снег не 
держит.  Болотами идут, по неделе бахилы с ног не скиды­
вают, Отечеству нашему радеют. На  воинов глядя ,  и я м оло­
дею. Всего меня переновило,  переполоскало».

Теперь до главного  дела  доходит.
П р и ш в а р то в а л с я  наш И ван у ш ко  к госпитали.  У Корель-  

ских пристаней.  Тут л е ж а л  сбинтован молодой начальник 
М а р к о  Дудин.  Дне м  тов арищей на совет созовет и так-то их 
щекотурит .  А в ночи не спит, И в а н а  за  руку держит,  И ван ему 
сказку  говорит.  Будто  сын и отец друг  друга  жалеют.

Гитлерова аспида тогда ра зъ ехал ась ,  широко щеки 
разинула .  Наш и перешли до времени за озеро.  Молодой
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доарко у ж  на ноги попал.  На  него вся госпиталь опрокину­
лась.

Беспом ощ ных лю дей сряди и соблю ди и за озеро  их на 
пароме переведи.

М а р к о  на всякое  дело сам кидался ,  сон и еду позабывал.  
Иван Широкий с М арком  рядом бегает,  его на ходу, как 
собаку, кормит.

М арко  по должности своей пр иказы вает  и Широкому 
сплыть за  озеро.  Широкий не послушался .  Утаился на о т ­
водном дворе,  и вести о М арков ых скорых шагах  пр ин аш ив ал  
еврей-гостинник. П ре ж д е  госпитали тут гостиница стояла ,  и 
старобытному гостиннику поставили кроватку  для  его д р ев ­
ней немощи.  Никакими манами не мог его Дуди н сманить 
за озеро.  Старичонко бородой тряхнет  да  костылем махнет:

— Я еще перину буду за ш и в ать .  Кто рад  без перин-то?
А у Д уд и на  не то что часы — минуты сосчитаны.  Некогда

стало гостинника нянчить,  о Широком обыскивать .  Дудин 
Ивана  дав но  за  озером числил.

Марко,  ска ж ем,  вечером остатную койку на паром по­
грузил, к рассвету  сам изладился ,  а в полночь враг  налетел.

М я т е ж н о  было в ту ночь. И в а н  при бе жа л  в госпиталь,  
гостинника добыл. Тот шепчет по тайности:

— Пятеры х попавших людей замкнули в палате. М арко 
в том числе. На  заре  им будут языки тянуть  — спр ашивать .

И в а н  спросил:
— Тебе-то не потянут языка?
— Мне, Иване ,  за  восемьдесят.  Умру — и все тут.
— Дедко ,  ты ра зум еешь  немецкую речь. К ак  бы мне 

докупиться до Марко?
— К араулит  нашего  М а р к а  немецкий Тырк Обезьянин.  

Чем ты его купишь,  Иване?
— Есть у меня зо лотая  сюрприза  — червонные часы и с 

цепочкой.
Гостинник привел И в а н а  к деж урн ому Тырку и, хотя через 

порог едва  ноги переволок,  вежл ив о справил челобитье  и 
сказал:

— Господин начальник,  этот купец ж е л а е т  преподнести 
вам золотую сюрпризу.  Взамен просит отпустить одного 
незначительного человека.

И в те поры Иван показывает  из своих рук золотые часы.
З а  перегородкой храпели другие  немцы, и Тырк говорит 

осторожно:
— Можно.  Имена и возраст  арестантов  еще не пере­

писаны. Но я принял пять человек и д о лж е н  сдать  пять чело­
век.
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И тут дело преславно бывает.  И в а н  говорит:
— Еже ли надобно только пятичисленный комплект со* 

блюсти, то возьмите меня в это число, а молодого человека;  
М арко  Ду ди на ,  отпустите.

Тырк говорит:
— Д а в а й  часы.
А И в а н  часы в пазуху прячет.
— Возьмешь,  когда дело справишь.  С танеш ь силой 

отымать  — я зареву ,  придется тебе с ком рада ми делиться.  
И еще ведай,  немец: ни словом не заикнись  Дудину,  что его 
некто выменил.  Немедл я  запри меня в сенях,  в чулане:  я 
услышу, как Дудин побежит.  Ежел и по его следу стрелишь,  
или феверку пустишь,  или гаркнешь,  не увидит часиков  твоя 
немецкая фря!

Тырку Обезьянину лестно на себя одного схватить зо л о ­
тую сюрпризу.  Он И в а н а  Широкого  спрятал.  М а р к а  Дудина  
тихомолком отпустил со двора.

Отдал  И ва ну ш ко  немцу золотую сюрпризу,  купил доброму 
человеку свободу,  а себе, старику,  горькую смерть.

Осенняя  ночь скороталась .  Стали И в а н а  вя за ть  и ковать.  
Повели под допрос.

Ры ж и й  ф аш ис т  вопросил:
— Любопытствую знать:  будешь ли к нам п ри хаж ив ать  

и слова принашивать ,  что в Советах  деется?
И ван говорит:
— Любопыт ствую узнать  про фаш из му,  где вы эту грязь 

покупаете.
— Я тебя  муками утомлю! Выручки тебе из Москвы не 

будет.
— Будто  вам из Москвы и писали,  что выручки не будет. 

Столько  волосов нет на ваших головах,  сколько силы Красной 
Армии идет на нашу выручку.  Будет  Корела  вашими голо­
вами рыб кормить.

Тогда  прусская  аспида исполнилась  гнева и, рыкнув,  как 
лев,  ос у ж д а е т  И в а н а  под расстрел.  Небось каково  было 
страшн о и трепетно,  но И в а н  взял силу больш е страха .

Д е н ь  ненастливый дождевой тучей покрывается .  И в а ­
нушко в последний путь сн аряж ается . . .  хлопнули руж ья  
немецкие.  П а л  И ван честным лицом в белый мох. Того часу 
и снегу туча  велика  на кр ыла  болото,  и л е ж а л  снег три дня  и 
три ночи.

Безвестно уснул Иван,  а слава  его полетела  на з о л о ­
тых крыльях.  Вся река  И ван ов  разум похвалила .  Он вер ­
ховную добродетель  исполнил: положил свою душу за 
друга.
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О смертном и славном труде И в а н а  Широкого  узнали в 
деревне от Ма рк а .  Из-под немецкого за м к а  Дудин вы беж ал  
в лес. Шел горою и водою, набрел  на своих. Ис ка л  Ив ана  и не 
нашел...

По зиме, по белому снегу, К р а с н а я  Армия выдула  ф а ш и с т ­
скую душину из Корелы.  М арк о  Дудин стал обы скивать  в 
народе про И ва н а .  Гостинник о к а з а л с я  жив,  только после 
немецкого бывань я  трясся всем составом и временем говорил 
суматоху.  Однако  Ивано ву  судьбину объяснил внятно.

Дудин от Иванов ых  расска зов  знал  нашу пристань и де ­
ревню. Приехал  к нам весной по первому пароходу.  Ст ребо­
вал Ив ан ов  портрет,  припал устами и за пл ака л :

— Отцом ли тебя назову?  Но ты больше отца,  добрый 
печальник жизни моей! У ж а с ае тс я  разум, и сердце трепещет,  
и слово молчит,  по хв ал яя  твое великодушие.

Огненными слезами плакал  Марко.  Не в обычай ему был» 
слезы. Но эти мужественные слезы усладили нашу горькую 
печаль.. .

. . .Утолила М а р ь я  свои причитанья  и говорит:
— Коли Ив ану  так  было годно, то и мне любо. Сердцу-то 

жалко,  а умом-то я рада .  Марко ,  вези меня в свою гошпиталь  
полы мыть.

Он отвечает:
— Буд ешь  ты моей маменькой.

Л Е Б Я Ж Ь Я  РЕКА

Есть у Студеного моря Л е б я ж ь я  река.  На  веках только 
гуси да лебеди прилетали сюда по весне, вили гнезда.  Потом 
пришли люди,  наставились  хоромами-домами.  На одном бере­
гу деревня  Л е б я ж ь я  Гора,  на другом — деревня Гусиная  Го­
ра. Зе мля  здесь нехлебородная .  Того ради народ про мышляет  
деревянным и живописным делом.  На  пр о д аж у  работают сун­
дуки, ларцы,  шкатулки и подписывают красками.  Мастерство  
переходило от отца к детям.  Бывали настоящи е художники.  
И все они жили скудно. Все зав исело  от скупщика.  Все гляд е ­
ли в рот хозяину.  Скупщики платили не цену, не деньги,  
злосчастные гроши-копейки.  М астер а  гонялись за  случайным 
Покупателем. Из-з а  этого была рознь,  зависть  и вр аж д а .  
Самолучшие живописцы И в а н  Губа да  И ван Щек а  усилились 
од на жд ы,  сколотили артель.  Артель  рассыпа лась .  Сами 
Учредители, Губа да Щека ,  до старости меж собой слова
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гладкого  с к аза ть  не умели. П р о е з ж а ю щ и й  в царскую ссылку 
человек выговорил им од наж ды :

— Не в ту сторону воюете,  друзья!
— Против  кого ж е  воевать?
— Против  тех, кому рознь ва ш а  на руку.
— Золотое  твое слово ,— отвечали Губа и Щ е к а . — Мы 

таких,  как ты, согласны у в а ж а т ь .  Сад ись  в нашу лодку,  
берись за кормило.

Но разумного  человека  утонили дал ьше,  к Мерзлому 
морю. Оставленные царской властью без призора  самобытные 
деревенские  художники зач аст ую  бросали свое худо­
жество.

Но пришла пора,  ударил и час: царский а м ба р  р а з в а л и л ­
ся от подмою живой воды. Как  тр ава  из-под снегов, потяну 
лись  к жизни художники-сундучники,  ж и во пи сц ы- к расил ь­
щики.  Говорлива я  Л е б я ж ь я  пуще всякой сказки р а с с к а ж е т  о 
ком сомольцах  Гуле Бол ьшом и Васе Меньшом,  которые 
помогли деревенским мастерам собраться  в с к ладчи н у- бр ат ­
чину.

Гурий Б о л ь ш а к о в  и Василий Меньшенин были комсо­
мольцы из первых в то время и по той далекой реке. Гуля 
пре дседательствовал  в сельсовете.  Дерев енс кие  х в а с т а ­
лись:

— На сто ящ ий  председатель .  Худых людей словом од ерги­
вает,  добрых людей словом поддерживает .

Гуля Больш ой собрал  в артель  остаточных мастеров 
Л е б я ж ь е й  Горы. Вася  Меньш ой и столяр  Федор Деревянн ый 
с вяза ли  в одну семью мастеров  Горы Гусиной.

Артельное  дело пошло бы ходко,  да  не хв атал о  хитро­
мудрых живопи сц ев  Губы и Щеки.  Освобо дившись  от хо зя й ­
ской каба лы,  оба  И в а н а  ушли на дал ьн ие  морские берега,  
на промыслы.

В красные дни на песках у Л е б я ж ь е й  реки сходились обе 
артели.  Гуля председательствовал ,  Вася  секретарствовал .  
Л ю ди  говорили:

— Всякий художный з а п а с  — краски,  и масло,  и клей — 
мы добудем.  Кисти и прочую художную снасть  сами доспеем. 
А как ремесленную порядню вести, чтобы наше поделье в 
домовых обиходах  было прочно и вечно? Это мы по рас теря ­
ли, в этом мы поослабли.  Вид дадим,  а не красовито .  Цвет 
п о к а ж е м  — полиняет.  И вт ора я  статья :  как художество 
строить?  Без  Губы да  без Щеки мы письмо переврем и пошиб- 
манеру запутаем.  Ж и в е м  соседственно,  но в чертеже и в 
р аскр аске  к а ж д а я  деревня  соблюдает  свою добродетель.  
На  Л е б я ж ь е й  колер о б о ж а ю т  самый нежный,  «тьмо-лимон-
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ный» да «светло-осиновый»,  голубой да  лазоре вый.  Ч е л о ­
вечков писали тоненьких.  На  Гусиной красили пестро. Цвет  
п у т а л и  сильный. М у ж и ко в писали головастеньких,  а жено-  
чек коротеньких.  Нам  свое лицо терять  ненадобно.  У всякой 
ягоды свой скус.

Старуха  Губина  д ок л а д ы в а л а :
— Письма от мужа  были, адрес  не пишет,  д ля  того, что 

на месте не сидит.  И я спрошу тебя,  т о в а р и щ  председатель:  
ужели по теперешней науке нельзя дозна ть  местоположенье  
хоть бы нашего  Губы? Узнать  бы да истребовать  письмом.

Гуля рассмеялся:
— К сожалению,  и наука  не может  вычислить координаты 

наших мастеров.  Ни ихней долготы,  ни широты.
Пореши ли на том, что будут сыскивать  вестей и по тем 

вестям мастеров  добывать .  А работу начинать  не мешк ая  для  
того, что время горячее.

Н а  Л е б я ж ь е й  сыскались  и нехудые живописцы.  Гусиная  
Гора в живописи пооскудела.  З а т о  столяр  Федот Деревян ный  
умел резное дело:  стамеской орудовал  по дереву  краше,  не­
жели иной кистью по бумаге.  Федот  в зялся  приобучать 
молод еж ь столярству и резьбе.

И полезли ребята  к Федоту,  как  мужи на брагу.  Навы ка ли 
пилить и тесать,  делали скамью и столец чисто и чинно. Ко ­
торые ребята  были схв атчивы и ученье принимали бойко,  тех 
Федот  садил за  тонкую работу.

— Вот, М и х ай лу ш к о ,— толко вал  Федот та лан тливому 
пареньку ,— вот тебе художественные снасти,  пилка  да  топо- 
рок, долото да стамеска.  Построишь тут ларец.  П р и л а д и ш ь  
тут кровельку.  Получится  для  мухи д ля  горюхи домик- 
теремок.  К ней постойщики приедут. Пойдет  житье-  
бытье.

Муха —  Горюха,
Блоха — Поскакуха,
Комар — Пискун,
Таракан — Шаркун.

Прис мот рясь  к Федотовым рукам,  ребята  начинали 
дел ать  сами. Всякую поделку,  какова  она будет в дереве,  
сн ач ала  чертили на чертеж,  на бумагу.  Федотовым учени­
кам п о д р а ж а л и  малыши-недоросточки.  М а т ь  иному репи­
ну даст,  он из репы человечью образину или птичку вы­
режет.

Многие  из ст арших пристрастились  к рисованию,  д и в и ­
лись сами на себя  — почему это человеку ху дожничать  охота?  
Федот  ра зм ы шлял :
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Такой у ж  иной человек родится:  чертить,  да красить,  да 
что-нибудь мастерить  вроде как пить-есть ему надобко.  С ун ­
дук, ск аж ем ,  и без прикрасы в обиход пойдет. А художнику 
охота,  чтобы этим сундуком любовались.  Ну, и в ка рм ан  
л и ш н я я  копейка.  Я вот резьбой да узором сколько покупателя  
приманиваю,  друга  столько себя веселю.

Федот  жил и ребят  обучал  в доме И в а н а  Щеки.  На  д ер е в ­
не все дома были великие,  потому что сторона  лесная ,  но у 
Щеки было особенно светло: окна рублены широко.  И в а н  
Щ ека ,  с р я ж а я с ь  в море, ск аза л  Федоту:

— У тебя  глазишки маленькие,  и оконца  в твоей избе 
коротенькие.  Там тебе рабо тать  темно. Зах од и в мой дом, 
столярствуй,  топи печи, карауль. . .

Когда  к Федоту стали собираться  артельные,-он немнож-  
ко-то обеспокоился:  «Без  спроса тут хозяйничаю». А и хозяин 
будто в канский мох провалился .

На Л е б я ж ь е й  Горе ж д а л и  И в а н а  Губу. Гуля  Большой 
заходил с п ра ш и вать  вестей к старухе  Губиной:

— К ак  думаете,  не вместе И в а н  Егорович с Иваном  
Щекой промышляют?

— Могут  ли вместе, Гулюшка,  эких два  воеводы! Весь век 
в дв а  веника  метут. Все чего-то делят.  Од нако по секрету вот 
что тебе р асска ж у:  мой-то муженек  И в а н а  Щекина  работу 
в сундуке хоронит.  Д в е  коробки писаных в полотенце ув ерн у­
ты, в бумагу  увязаны .  В праздни к вынет, полюбуется,  вздох­
нет и скажет:  «По живописной добродетели ни с кем Ваньку 
Щ екина  не сравню.. .» Опят ь  и такой случай был: скупщик 
на пристани парохода  ждет ,  сидит на л арце  — И в а н а  Губина  
работа .  Щека  это усмотрел,  к купцу подскочил и плюху дал:  
«Недостоин ты в руках носить Губино художество ,  не то что 
сидеть на нем...»

Колотятся  теперь о морскую льдину мор жи седатые, не 
ведают,  какие дома дела  открываются .  Уж о  по зиме,  на 
оленях,  не будут  ли.

На оленях  стариков  не до жд ал и сь .  И в а н  Губа приехал  
по весне, И в а н  Щ ека  — летом.

С вешней водой Л е б я ж ь я  река о тк л ады вает  кисти да 
краски.  Б рали сь  за багры,  за весла,  за якоря ,  за  паруса ,  за  
рыболовные снасти.  Но из области  было получено п р и гл а ш е ­
ние учас твоват ь  в осенней выставке ,  и люди урывали день- 
другой д ля  художества .

Гуля Бо льшой по должности и по делам выставки гонял 
то в область,  то в район.  Никто  не встретил И в а н а  Е г о ­
ровича Губу на пристани,  а Гуля не ср азу  явился  с 
визитом.
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Губа все это принял как  невнимание,  ка к  пренебрежение 
и как  оскорбление.  Пущ е  всего з а т у ж и л  о том, что артельное  
дело з ач ал ос ь  без него.

— Я век об этом деле радел,  этого времени ж д а л  да  хотел. 
А они мимо меня и мимо Ваньки Щекина  артель  составили.  
Нарочно скорым делом стряпали,  чтобы меня не пригласить.  
Хотя и при гла ша ют,  да  после всех.

Ж е н а  уговарива ла :
— Не горазды твои речи, Егорович.  А рт ельн ая  телега 

широка ,  садись да катись.
— Вот уж,  Ананья  да М алань я .  Фома да  кума да  и ме­

сто заняли.  Я не из тех, чтобы сверх канплекта  про­
ситься.

— Что тебе проситься?  Гуля Большой по зиме сто раз  
заходил: «Ждем,  говорит,  И в а н а  Егоровича ,  как  майского 
дня».

— Еж ели я майский день,  д ак  меня встретить да почтить 
долж но.

— Музыки да  б ар а б а н у  не нашли,  а то бы встре­
тили.

— Тебе, дура,  смех, а мне смерть.. .  Оно и Ваньку Щекина  
нароком д е р ж а т  без вестей.

— Кто это они, не наш ли Гуля,  не Вася  ли Меньше-  
нин? — негодовала  старуха .

— И Гульку не за  что хвалить .  Обо всей реке печалится,  
а мне отставку  дал .  П у щ а й  мое письмишко самое  немудрое,  
но Щ ек а  — первостатейный мастер.  Только  норов у него 
тяжелый.  Но я за  свою добродетель  не пойду в ноги к л а ­
няться.  А пропитаемся  мы своей промышленной ры ­
бешкой.

Артельные то ж е  не знали,  как  подступиться к м а ­
стеру.

— Смех и грех со стариком.  Вишь,  д л я  его упрямки и для  
гордости встречу было надобно срядить.  Н а  тарелк у  посадить 
да  по деревне  пронести.. .  Теперь у ж  все пропало.  Он теперь 
и всенародного моленья  не услышит.  А бывало,  что он, 
что Щ ек а  за  чужую обиду первые лезли в др ак у  с миро­
едами.

М о л о д е ж ь  дивилась :
— К ак  же  хозяева-то  дерзость  такую прощали?
— Потому что у И в а н а  Щеки да  у И в а н а  Губы руки 

золотые.  Хозяин да скупщик прибыль этими руками з а ­
гребали.

П у щ е  всех Губа обиделся  на Гулю Б о л ь ш а к о в а :
— В городе красуется,  павлиены к выставке  городит,  а
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меня не залюбил.  Ему Губа не надобен,  и я их всех ничем 
зову и ни во что кладу.

Гуля Больш ой прямо с парохода  з а б е ж а л  к Губе, Встрети­
ла хозяйка  со словами:

— И ва н Егорович в слабом состоянии здоровья .  Принять  
не может.  Извиняется.

Вышла Гулю проводить и з аш еп та ла :
— Не оскорбляйся ,  Гулюшка.  Старик сам не рад,  да 

своего упрямого  обы чая  переломить не может.  Намедни сам 
меня послал в артель.  «Узнай обиняком,  что такое  н о в а  
т е м а т и к а .  И з  артели парни шли и про каку-то «нову 
тематику» песню квакали».

Гуля это намотал  на ус. Укараулил Губу на улице,  учтиво 
здоровает ся  и подает коробочку:

— И ван Егорович,  это первый мой живописный опыт. 
Я пытался применить новую тематику.  Позвольте  узнать  
ва ше  мнение.

Старик впился глазами в рисунок: звезда ,  краснофлотец,  
корабли с гербами.

— Ты это сделал?
— Я ,— отвечал  Гуля.
— Коробка-то  лучше тебя!
Гуля р а с с к а з а л  артельным. Те смеялись:
— И в а н  Егорович,  уж  век такой.  Скупщи ка ,  бывало,  

штукатурит  так,  что — ах! Н арод  гогочет. Губа и на народ 
с веслом, с какой ни есть со снастью налетит. . .  И в а н а  Губу 
да  И в а н а  Щек у на весы посадить — ни который не пере­
тянет.

Губа после встречи с Гулей Бо льш ако вы м принялся за 
дело.  Трудился  днем и ночью, благо  летние ночи на Севере 
светлы,  как  день. Выточил большие деревянцые блюда,  какие  
шли для  свадеб,  и покрыл левкасом,  мелом на рыбьем клею. 
К ак  просохло,  вылощил звериным зубом.

Стал  левкас ,  как яичная  скорлупа ,  бел и гладок.  По л е в ­
касу  чертил тонким угольком и обводил рисунок чернильцем.  
В перо от жу р ав л и н ы х  крыльев вдевал  щепотку  волоса от 
беличьих хвостов ,— готовил кисти. Потом стирал краски с 
яичным желтком.  Крас ку  соберет в деревянную ложку.  Много 
л о ж е к  под левой рукой на лавке  лежит.  По надобью то ту, 
то другую л о ж к у возьмет,  из нее кистью краску  берет и пишет 
по блюду. Рядки  серебряного кр уж ева  на бирюзе и з о б р а ж а л и  
море. По морю золоченые кораблики.  Сверху как бы розовый 
веничек из цветов — утренние зори. Готовое письмо, как 
просохло,  выкрыл олифой,  льня ны м вареным маслом.  Ма стер  
хвалился:
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— Гляди,  жена ,  олифа-то  моя сколь успешна к делу. 
Голубец и охра  здешни немудры. Ба гр я н е ц  из-под нашей же 
горы. А через олифу сколь они румяны и светлы!

Ж е н а ,  любуясь,  говорила:
— Гуля хоть по мелочам,  а художный-то  припас из города 

привозит.  Перед  распутой синего кобеля привез и нутро мари- 
нино.

Ма ст ер  усмехнулся:
— К обаль т  и ультрамарин. . .  Краски добрые,  а стратит  без 

толку.  Которую краску  мизинной кисточкой з а д ев а т ь  долж но,  
они наплавом  будут  пущать ,  ворота красить .  Недавн о 
слышал ,  как они об окраске полов лжесвидетельствуют:  
олифу с керосином,  дескать,  превосходно.. .  Я в обморок 
упал.

Ст аруха  переводила  разговор на приятное:
— Уж и красовито у тебя,  Егорович.  К а к  сады цветут 

на блюде.
— То-то! — сог л аш а л с я  Гу ба .— А р а зу м ееш ь ли ты силу 

и смысл письма?
— Очень д а ж е  явственно.  Здесь  красное  войско гонит из 

нашего  моря  иноземных хватов.  Зд есь  морской п а р а д  писан: 
пушки с наших кораблей палят ,  зн ам ен а  трепещутся ,  чайки 
летят.  А девка  с трумпеткой почто на небо за л е з л а ?

— Это С л а в а  с трубой ,— ул ыба лся  старик .— И з о б р а ­
жен о «Пришествие  Красного  Флота  на Север. . .» Надокучили 
мне птички да  цветочки.  То ж е л а ю  рассказ ат ь ,  что мой ум 
веселит,  чему сердце радуется .

Губа решил похвастаться  перед артельными,  особливо 
перед Гулей. Ст ару ха  п о б е ж а л а  к Бо льш ако вы м .  Ок аза лос ь ,  
Гуля снова  вызван в город. Снова  потемнел И ва н Его ­
рович:

— Ме дал и поехал лудить для своей канпании.  Конечно, 
все они Птици аны  и Ребрамты.  Их  посадят  в Е р м и т а ж  на 
божниц у при освещении електричества .  А позабытый х у д о ж ­
ник Ваньк а  Губин пущай поет на мокрой мостовой: «Подайте  
мальчику на хлеб,  он В елиз ария  питает».

— Уж и мастер  ты, Егорович,  слезы в ы ж и м ат ь ,— всхли­
пывает  с т ар у х а .— Вылизарий-то  кто?

— Оско рб лен на я  невинность,— хмуро отвечал  Губа.
Вскоре ему надоело ж а л о б и т ь  самого  себя:
— Пред седате ля  нет, щегольну перед артельными.
Р а з б и р а л о  любопытство  — что-то наготовили д л я  вы­

ставки.
Как-то утром усмотрел,  что на улице народу нет, у в яза л  

свои блюда,  отправилс я
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— Куда, Иван ?  — удиви лась  ж е н а . — Артель-то  вся 
небось на пристани.  П ар о х о д  пришел.

— Мели,  Емеля. . .  Будут  они бегать,  пароходики встре­
чать,  когда выставка  на носу... А ты, старуха ,  не звони. 
Я тихомолком.

Чтобы люди не подумали чего, И ван прошел по деревне 
не спеша, по мах ив ая  тросточкой,  и, словно невзначай,  юркнул 
в артельные ворота.  Толкнул двери мастерской.  Заперто .  
Но внутри кто-то вовсю гремел молотком.  И в а н  приправил 
стучать и кулаком и палкой.

— И ш ь  какое  министерство! З ап ер ш и сь  работают.  «Без  
докла ду не входить».  Нет уж,  я не отступлюсь.  Хоть незваный 
посетитель,  а принимать  извольте!

И з  соседнего дома выглянула  бабка :
— На пр асно  колотитесь.  Народ-то  на парохо д уб еж али,  

дрова  грузить.. .  Ой, да  это И в а н  Егорович?  Не узн а л а  тебя.  
Какой товар  за  пазухой жме шь ,  антиресность каку-нибудь 
сработал?

И з  дома напротив  вылезла  др уга я  бабк а :
— Зд ра вс тв уеш ь,  И в а н  Егорович!  Колотись шибче.  Один 

глухой Петруха  в мастерской-то,  сковородки делает .  Д а й  я 
пособлю,  колом в простенок приударю. . .

Себя  не помня,  прилетел И в а н  Егорович домой.  Шиб  
блюда под лавку:

— Н а д е л а л  смеху: «И ван Губа в артель  ломился ,  к л а н я л ­
ся, просился».  По дай мне ружье ,  старуха .  На  озеро уйду. 
С га гарами,  с утятами поговорю. Успокою свое сердце.  
Р а н ь ш е  воскресенья  не вернусь.

Л е с н а я  тишина не успокоила И в а н а .  В воскресенье  брел 
домой безрадостно.

— Ничего,  товари щи  артельные. . .  Я вам улью щей на 
ложк у.  Сам до области  дойду.  Пе ред  художественными 
нач аль ник ами свою работу  положу.  П у щ а й  решат ,  достойно 
ли И в а ш к у  Губина  от дел отбрасывать . . .

Возле  сельсовета толпился  народ.  П ос л ы ш а л и с ь  го­
лоса:

— Губа  идет! Егорович идет!..
Кто-то крикнул:
— Эй, И ван Егорович! З а  тобой дв а  р а з а  бегали.  Где 

ты провалился-то?  На  собрание  опоздаешь!
— Какое  такое  собрание?
— Гуля Б о л ь ш а к о в  из города д о к л ад  привез насчет 

артели.  И наши и гусиновские тут.
« Л а д н о ,— подумал Гу ба .— Осчас тл ивл ю вас своим при­
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сутствием.  Напо ю куплетов.  О тругаю и за  старое ,  и за  новое, 
и вперед на три года. . .»

В обширном зале  народу было — хоть по головам ступай.  
Кончились об щи е вопросы. Со своим сообщением вышел 
Гуля Бо льшако в .  Р а с с к а з ы в а л  о строительстве  выставки,  
открытие  которой приурочено к О ктя брь ским пра здникам;  о 
том, какое  видное место предоставлено Л е б я ж ь е й  реке. Иван 
Губа,  считая,  что для  него все потеряно,  ж е л а я  досадить  
докладчику,  на ча л  громко р а з г о в а р и в а т ь  с соседями.  Тогда  
и высокий голос Гули Б о л ь ш а к о в а  зазвенел,  как  кол о­
кольчик:

— Я слышу, что среди нас  присутствует наш у в а ж а е м ы й  
мастер И в а н  Егорович Губин. И в а н  Егорович,  я привез вам 
личное приглашение  учас твовать  на выставке.

И в а н  буркнул:
— Некому меня там знать.
Гуля продолжал :
— Простите,  что без ваше го  р а зр еш ен ия  я показал  

выставочному комитету несколько ваших работ.  Из  тех, что 
хранились  в артели.  Ва ши изделия ,  И ва н Егорович,  ч ре з вы ­
чайно понравились.  Комитет  с удовольствием предоставит 
вам, И в а н  Егорович,  особую витрину или, если вы пожелае те  
о к а з а т ь  честь артели ,— то в качестве  ее члена,  среди ее 
экспонатов.  Вы, конечно, будете  нашим украшением,  И ва н 
Егорович.

Гуля спрыгнул с кафедры,  подошел к скамье , где сидел 
И в а н  Губа,  и протянул ему конверт:

— Вот вам личное письмо от комитета ,  И в а н  Е г о р о ­
вич.

Тишина стояла  в зале .  Сотни глаз  глядели на И в а н а .  
И в а н  вдруг  побагровел ,  сморщ ил ся ,  и... слезы обильным 
потоком хлынули из его глаз.  И з - з а  слез не видя Гулю 
Бо л ьш ак о ва ,  стари к на ш ар и л  его руками и обнял:

— За б о тн и к  ты мой, печальник ты мой, доброхот  ты мой, 
Гулюшка!  Не я украшение,  это вы, молодые,  великодушные, 
всемирное наше украшение!

Повернув  в сторону артельных мокрое от слез лицо,  И ван 
гаркнул:

— Артель,  пиши меня в члены или хотя в ученики! Челом 
бью!

Не гуси-лебеди крыльями з ахлоп али  — артельные в л а д о ­
ши загремели,  закричали:

— Инструктором будешь у нас, И в а н  Егорович,— решено 
и подписано!

На Л е б я ж ь е й  Горе дела  идут благополучно.  Про  Гусиную
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Гору можно сказать ,  что если строил здесь артельное  дело 
столяр Федот  Деревянн ый,  то увенчал Федотово строенье 
кровлей комсомолец Вася  Меньшенин.

На Гусиной и прежде мало было живописцев .  Больше 
столяры и резчики. В последнее время один И в а н  Щ ек а  умел 
р азр ис овать- ра сп ис ать  шкатулку-сундучок в здешнем, особ­
ливом вкусе. И краска  в Щекиной работе не темнела,  не 
л иняла ,  не см ывалась .

— Тридцать  лет столешницу мо чал кам и сд и ра ю, — с к а ­
жет  дер евенская  х о з я й к а ,— а цветочки как  сегодня расцвели.  
Щеки на И в а н а  рукоделье!

Е щ е  зимой Щ ека  оповестил Федота :
— В навигацию,  в корабельный приход буду дома!
Артельные обрадова лис ь .  Наготовили л а р ц о в  да  ящичков:

края-каем оч ки резные, а стенки-кровельки оставили для  
живописи:

— И в а н  Акимович приедет,  нацветит и наузорит.  Не 
по ддадимся  Л е б я ж ь е й  Горе.

В ася  Меньшой д обы вал рисунки, картинки о новой жизни,  
советской.  Со бирал  и приговаривал:

— Пригодится  нашему художнику.
Федот  задумч иво  пок ачивал  головой:
— Вот только  мы пригодимся  ли? К своему художеству  

И в а н  Акимович относится с пристрастием.  Каким глазом 
взглянет? . .  Мо же т ,  не понравится ,  что в его избе р а с п о р я ж а ­
емся.  Мне первому достанется.

И в а н  Щ ек а  приехал  к лету.  Тут же ,  у морской пристани,  
узнал  подробности об артели,  о том, что д ля  артельных в 
городе «куют медали».  Н едар ом  говорили,  что И в а н а  Егор о­
вича с И вано м  Акимовичем посадить на одни весы — ни 
который не перевесит.

Щек а  рассердился ,  разг орячи лся  на себя  и на людей,  а на 
Федота  пуще всех. По Л е б я ж ь е й  реке ходил нарочный п а р о ­
ходик. Щ ек а  не поехал домой.  Зас ел  в шатр е  знакомого  
рыбака .

О приезде мастера  на Гусиной узнали в тот ж е  день. 
Ж д а л и  трое сутки,  обеспокоились:  «Не за х во р ал  ли? Не 
л е ж и т  ли где под карбасом?» Федот  Д еревянн ый,  как  на 
грех, поранил ногу. На  разведку  отправил ся  Вася  М е н ь ­
шой.

Щ ек а  сидел в шатре ,  в я з а л  рыбачью сеть. Не  поглядел 
на Васю,  а только  покосился:

— Здрасте ,  молодой человек.  Меньше вас некого было 
послать? Федотка  околел?

— Федот посек ногу тором.
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— Умысел и хитрость.. .  Зн ачит ,  вас послали бесприют ­
ного изгн анника  глядеть?. .  Возвестите населению, что 
И в а ш к а  Щекин,  не имея где главы приклонить,  кочует по 
морскому берегу,  подобно диким племенам.

Вася  с т ар а л с я  умягчить  старика:
— К ак мы вас жд ал и ,  И в а н  Акимович.  Д е л о в  вам на- 

припасали — на б ар ж е  не утянуть.
Щ ек а  уставил ся  на Васю ярым оком:
— Не спросясь,  меня в работники купили! Вы будете в 

моей избушке государить,  а я у вас в холопах?  Вы и с Гу­
биным на хально поступаете.  Он дурачится  на старости.  
А в нашем мастерстве  И в а ш к о  Губин личность н еи зб еж ­
ная.

— Я вам логику ж е л а ю  до ка за ть ,  И ван  Акимович.
— А я вам и без логики спою: надменна я  аспида Федотко  

пущай опростает  мое домишко.  Сроку даю  неделю. Через  
неделю покорнейше прошу уведомить меня.

Унылой п о к а з а л а с ь  Васе  о б р ат н ая  дорога.
« К а к  низко ставит  сам себя И в а н  Акимович.  Капри зит  

ху же  малого ребенка .  В деревне  будут пересуживать :  «Знать ,  
мошну толсту набил,  то и ку ражитс я» .  Больной Федот  о п е ч а ­
лится .  Л у ч ш е  помолчу.  Авось наш долг ож да нн ый мастер 
образумится» .

На  Гусиной Ва ся  зая вил ,  что И в а н  Акимович прихворнул.  
Через  недельку просит навестить.  Артельные успокоились.  
У Федота  отлегло от сердца .

Комары,  безлюдье ,  доса да  вконец одолели Щек у за  эту 
неделю.

Ва ся  приехал ,  начал  добрым порядком:
— На пр асно  вы на нас обиделись ,  И в а н  Акимович.  Д л я  

чего не едете домой?
— В чулан меня положите  или на черда к  закинете?  — 

горячился  Щ е к а . — Власти из города  наедут:  «Где обитель 
оскорбленного И в а н а  Щ ек ин а?»  — «Под крыльцом,— от ­
зовусь я ,— заместо  Ш а р и к а  и Ж уч ки  л а ю  на разные 
басы».

В ася  не утерпел,  рассмеялся .
— Ты смеяться?  — загремел  с тар и к. — Ты посольство 

править  послан или зубы скалить?!
Р ассерд и лс я  и Вася :
— Что вы на меня раз ъехалис ь ,  И в а н  Акимович? Если я 

посол, вам  до лж н о  меня выслушать .
— Я хозяин а-ми рое да  не слуша лся ,  а теперь не то время.  

И вот вам мой последний сказ :  еще недельку потерп­
лю. А в воскресенье приеду с этим вот березовым колом.
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Д о бр ом  Федотко со двора  не выплывет  — палкой вы­
гоню!

Е х ал  В а с я  домой,  думал грустную думу:  «Сам себя наш 
мастер  хочет обесславить.  А я ничего не с к а ж у  в артели.  Будь 
что будет! Неделя  — долгий срок: вдруг да  обойдется  с т а р и ­
ковское сердце».

В деревне  Ва ся  сказал:
— И в а н  Акимович выздоровел .  П осы лает  всем по ни зко­

му поклону. В воскресенье сам приедет.
Артельные развеселились.  У Федота стал а  бойко з а ж и в а т ь  

нога.
Д о м  и так  с о д е р ж а л с я  в порядке,  но к приезду  художника  

прибрались ,  будто к празднику.  Ребята-ученики готовили 
встречу.

В воскресенье с раннего утра  Вас я  ка ра ул ил  пароход,  
стоя на высоком берегу.  С беспокойством ж д а л :  скоро ли 
п ок аж ется  дымок?  Ра н ь ш е  Васи пароход увидели ребята .  
С криком: «Едет,  едет д яд ю ш к а  Иван!»  — поб ежа ли к пр и­
стани.  З а  ними поспевал  Федот.

И в а н  Щ ек а  стоял у самого борта .  В рук ах .д е р ж а л  березо ­
вую палку.  О ди но ка я  фигура  старика  к а з а л а с ь  м р а ч ­
ной.

«Н ад ел ал  я делов!» — подумал Вася,  медленно спускаясь  
вниз к реке.

Сидя  у моря,  Щ е к а  ж д а л ,  что к нему приедут  на неделе с 
докладом,  с приглашением.  По дош ло воскресенье,  никто не 
явился .  Ув яза в  пожитки,  ухватив  березовый батог,  старик сел 
на пароход.  Всю дорогу сам себя горячил,  стукал  палкой 
в палубу.  «Л ад но,  приятели. . .  Я вам не нужен,  т ак  и вы мне 
не нужны. Вот я вас всех ужо. . .»

П о к а з а л а с ь  Гусиная  Гора  и пристань.  Щ ек а  д и ­
вится:

«Кого  ж е  это наро д встречает?. .  Федот  в красной шел к о­
вой рубахе. . .  Д е в и ц а  с букетом,  пар н иш к а  с разри сованным 
листом.  Ребят а  в два  ряда. . .  Не  началь ник ли какой в каюте 
едет?..  Федот шапкой машет.  Все кому-то радуются .  На  меня 
глядят!»

П а ро хо д  бросил причалы.  Артельные ребята  не стерпели, 
нар ушили ряды.  Бегут  к И в а н у  да  кричат:

— Д я д ю ш к а  И в а н  Акимович,  с приездом!
— Д я д ю ш к а  И в а н  Акимович,  с приездом!
П а л к а  вы па ла  из рук И в а н а ,  гремя,  пок ати лась  по п а л у ­

бе... Девоч к а  сует И в а н у  букет. М ал ьч и к звонким голосом 
читает по листу:
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— «Мы, ученики Гусиновской артели,  приветствуем н а ­
шего художника . . .»

И в а н  сгреб в охапку з а р а з  пятерых ребятишек и спрятал  
лицо в их головенках,  чтобы не видно было его слез.  Потом 
крепко обнялись  с Федотом.

Было над  чем радов атьс я  Васе.  Приметив  его, Щек а  
сказа л:

— Васенька,  пройдем в каюту. Сундучок пособишь 
снять.

В пустой каюте И ван спросил:
— Вася,  ты им ничего не говорил? Они ничего не 

знают?
— Ничего не говорил, И в а н  Акимович.  Они ничего не 

знают.
Ст ар ик  поклонился  Васе  в ноги.
— Не я учитель,  Васенька,  а ты мой учитель!
Щ ек а  ходил по своему дому:
— За нав есочки,  цветы, чистота. . .  Пол-то платком носо­

вым продери,  платка  не з а м а р а е ш ь .  А эта горница почто на 
замке?

— Тут твое именье,— объяснил Федот .— Сундук,  по­
стель,  посуда.  К а к  уехал,  т ак  все и л е ж и т  нетронуто.

И в а н  зашу мел :
— Эх вы, распорядители!  Теснятся тут, а комнату  з а м к н у ­

ли. Вынести мое бар ах л и ш к о  наверх:  я в светелке буду 
помещаться .  Федот  останется  внизу,  а этот весь э т а ж  под 
мастерскую.

Вася,  лу ка во  прищурив глаз,  шепнул Ивану:
— А я, в случае  чего, к себе собр ался  перетаскивать  

артель-то.
И в а н  засмеял ся :
— У тебя улица грязна ,  у тебя ворота не крашены,  у тебя  

пол не метен.
Д о  ночи И в а н  не отпускал  народ,  а на другой ж е  день 

артель  в зя лась  за  краски и за  живопись.  Ра б о та л и  — «с огня  
хватали»:  выставка  была не за  горами.

Щ ек а  не попал  и на собранье,  где Гуля Б ол ьш ако в  так  
славно помирил Губу с артелью.  Но гусиновцы,  которые 
ходили на Л е б я ж ь ю  Гору, не то что р а сск аз ы ва ли,  а в ли ца х  
представляли и Губу и Гулю. Щ ек а  слушал ,  и у него сияли 
глаза:

— Теперь  И в а н  Егорович и меня не оттолкнет.  Ты, Вася,  
и ты, Федот,  махнем-ка  з авт р а  на Л е б я ж ь ю .

В избе у Губы сидели артельные,  лю бовал ис ь  новыми 
блюдами.  Вдруг хозяин, уставясь  в окно,  ахнул:
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— Небывалый гость идет! Раскатись ,  моя поленница  без 
дров!

Он бросился в сени, протянул обе руки Ив ану  Щеке.
— В а н ь к а ,— сказ ал  Гу ба ,— сколько годов мы друг по 

друге  тужили?!
— В ан ь к а , — отвечал  Щ е к а , — пускай лучш е люди сочтут, 

сколько годов мы с тобой дружили .

Неспроста  хвалились  деревенские  старухи,  что в городе 
куют медали на сундучках  мастеров .  В октябре  на выставке  
артели удостоились наград .  На торжественном с о б р а ­
нии с к а з а л а  слово и река Л е б я ж ь я .  И в а н  Щ ек а  го­
ворил:

— Кто нас прежде знал  да  кому мы были надобны? 
Теперь нам от государства  повелено быть у живописных дел. 
Бы вало ,  никто и знать  не хотел, что есть такой коробочник- 
лар еч ни к Ванька  Щекин.  Теперь мне велено подписывать мои 
работы.  Бывал о,  д а ж е  живопись  такого  мастера ,  как И ван 
Егорович Губин, в а л я л а с ь  на б а з а р е  с ведрами,  с лопатами.  
Теперь она в музее, под стеклом.

Быва ло ,  мы бродили врозь,  теперь нам н а с т о я щ а я  дорога 
под ноги попала .  Теперь мы на широкий шаг  шагнули. . .  Время 
покажет ,  успешно ли будет наше письмо у нового строитель­
ства.

Мне,  старику,  что-то тесно стало  у коробочки-шкатулочки 
сидеть.  Ж е л а ю  этот потолок расписывать ,  на заводском 
театре  кистью размахнуться .  Чтобы не только птички да 
цветочки, а об устроении Земли,  о войне и тишине р а с с к а ­
зать.

И в а н  Губа говорил: .
— Кр аш е  теплого лета  эти осенние дни. Л ю б о  мне, 

деревенскому мастеру,  быть на таком блест яще м собрании.  
И при всех хочу назвать ,  и от всей Л е б я ж ь е й  реки спасибо 
с к а з а т ь  нашим комсомольцам Гулию Б о л ь ш а к о в у  и В а с и ­
лию Меньшенину.  Ты, Гуля Большой,  и ты, Вася. . .  с т а ­
ра ясь  для пользы деревни,  вы погасили многолетнюю 
вр аж ду .

Л ю б я  родное художество ,  какое вы по ка зали терпение! 
К ак  дал ьн овидно ска за лос ь  ваше  поведение. . .  Нас,  старых 
мастеров,  зв али вы в учителя.  И вот я, именуемый учитель,  
приехал в большой город. Хожу, смотрю, ра зм ы шляю .  И...  по­
чувствовал себя учеником.
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НАРОДНЫЕ РАССКАЗЫ О Л Е Н И Н Е

ПУГОВКА

. . .К нам на за во д  п ри езж ает  Ленин.  Мне кричат:  «Нато-  
рова,  ты примешь пальто. . .» В клубе ж ар к о .  Лени н стал  
говорить,  скинул пальто на стул. Я схватила  — да  в г ард ероб­
ную. Вижу,  у левой полы средней пуговицы нет. Я от своего 
жа к е та  от ор вала  да на ленинское пальто и пришила толстым 
номером, чтобы надолго.  Он уехал ,  не заметил.  А пуговка 
немножко не такая . . .  И так  мне это лестно,  а никому не о т ­
крываю свой секрет.

Тут порядочно времени прошло.  Иду  по Литейному,  а в 
фотографии «Феникс» в окне увеличенный портрет Лен ина .  
Пальт о  на нем то самое. . .  Я попристальней вг ляд ы ва ю сь — 
и пуговка та с ам ая ,  моя пуговка.

Он в эту ж е  зиму и умер.  Я доста ла  в фотографии  на 
Литейной заветный тот портрет.. .

Он у меня около з е р к а л а  в раме  теперь.
К а ж д ы й  день подойду,  посмотрю да  поплачу:
— А пуговка-то моя пришита. . .

(С л ы ш ал  в Лени нграде ,  на Волковой кла дби ще,  от 
приезжей из Архангельска  Наторовой)

К А К  ФЕДОСЬЯ Н И К И Т И Ш Н А  У Л Е Н И Н А  БЫЛА

У нас п а п аш а  был кровельщик, ра бот ал  в Смольном,  да 
перед самой революцией и скончался .  Так  что и ж а л о в а н ь е  
недополучено.  Временное правительство явилось,  м а м а ш а  
пошла относительно денег, воротилась  со стыдом,  как  с 
пирогом. Только и спросили: «А ты, бабк а ,  видала ,  как л я г у ш ­
ки скачут?»

З и м а  нас п р и ж а л а ,  м а м а ш а  говорит:
— Все Ле ни на  хв алят  теперь:  не сбродить ли мне в 

Смольный-то?. .
Какое-то  утро встаем — нету старухи.  Д ум а ем ,  у обедни, 

а она это в Смольный угребла. . .  И подумайте-ка,  пол зала-  
полз ала  там по кабинетам да  на В лади ми ра  Ильича  и н а ­
рвалась . . .  Пиш ет  он, з апи вает  конфетку холодным чаем.. .

Она  нисколько не подумала ,  что это он сам,  тогда  портре- 
тов-то мало было, и спрашивает :

— Вы, сударь,  на какой главы:  на письме или на разборе?
Он россмехнулся:
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— Ка к приведется,  сударыня.  Вам на что?
— Меня люди к Ленину нат ака ли,  ко Владимиру Ильичу.  

Говорят:  «Твое дело,  Федосья  Никитишна,  изо всех н а ч а л ь ­
ников один Ленин може т  распутать. . .» А я г л я ж у  на вас,  как  
быстро пишете,  и думаю:  экой господин многограмотный,  уж,  
верно,  не из последних начальников. . .  Где мне Лени на  искать,  
не войдете ли в мое положение?. .

Преспокойно уселась  да  вкратце  и долож ила .
У Лени на  глаза  сделал ись  веселы, расхохатыват . . .
— Верно, Федосья  Никитишна.. .  Без Л е н и н а  обойдемся.
Вы зва л  сотрудника ,  выметку из книжечки дал:
— Товарищ,  срочно оборудуйте  Федосье  Никитишне ее 

дело.
.. .Мамаша домой приходит и деньги выкладыват.
— Все начальники в Смольном хороши! И без  Ле н и н а  

дело сделали.
А через месяц приносит с рынка фотог рафическую к а р ­

точку:
— Вот купила начальник а ,  с которым в кабинете-то 

сидела. . .
Мы взглянули,  да  и ахнули:
— М а м а ш а ,  ведь это Ленин и был!..

(С л ы ш а л  в вагоне Северной железной дороги 
в 1928 году, р а с с к а з ы в а л а  же н щи на ,  е х а в ш а я  из 
Архангельска  в Л е н и н г р а д  к мужу)

Белые с Севера  уб еж ал и,  мы опять  во свое место из Волог­
ды вернулись.

У нас в учреждении порядочно стало  местной молодежи 
служить .

Д ругой ра з  на них смотришь,  д умаеш ь:  «Что-то у вас,  
ребята,  в голове? Пони маете  ли, в какое  время живете? . .»

Политпросветител ьн ая  ра бо та  еще  только  н а л а ж и ­
валась . , .  Н а р о д  молодой,  по с л уж б е  дело отведут  в пятом 
часу и домой полетят.

П о ж а л у й ,  всех бойчее из них Шка то ри н был. Только 
такой:  смехи д а  хи-хи. Я так  считал:  вовсе ты, парень ,  девичий 
пастух.

Я партийный,  у меня сердце  болело ,  что не в х о ж у  в них, 
не внушаю,  не об ъя сн яю  о деле  Ленина .  На  собраньях-то,  
конечно, много речей было сказано,  да  речи — что... И вдруг 
телегр амма :  Лени н умер.
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...Я иду с телеграфа-то ,  а у ж  к ночи. И мороз  к сорока 
градусам небось.. .  И кто-то меня с ног сбил.. .  У меня слабы 
н о р и - т о . Я стал в таком направлении,  смотрю: Шкаторин  
в одном пиджачишке,  на одной ноге валенок,  на другой 
калош а.  Я говорю:

— Шкат орин,  что с тобой?!
А он:
— Гаврило В а с и л и ч , э т о  правда ,  что Ленин умер?
Я за п л ак ал :
— Умер наш Ленин.. .  Откуд а  ты летишь-то?
— И з  дому.
— Где живешь-то?
— В Слободке.
— К а к  ж е  ты наг-то через весь город летел?
— А ска зал и,  что Ленин умер.  Я испугался,  по бежа л 

сюда.  Некогда т уж урку  было искать.. .
С этой поры больше родных детей ценю я и люблю нашу 

молодежь.

(З а п и с ан о  в Архангельске в 1927 г.)

...У нас ребята  в газеты читали:  за  границей партия  шла  
рабочих с пением в майский день.  По лиц и я  наскочила  — и в  
тюрьму.  Одного давн о искали.  Его в ту ж е  ночь — з а с т р е ­
лить.. .  Он под дулом-то  выхватил газету — майский номер, 
там Ленин во весь лист — и накрыл глаза . . .  Солда ты  ружьем 
брякнули,  честь отдали:  «Не можем в Л е н и н а  стрелять».

(Архангельск,  1927. Лесопи льн ый за вод  на р. М айм ак се )

Нам иностранный матрос  в М а й м ак се  расска зы вал:
— ...Они там у себя з а б ас тов ку  об ъявил и,  а полиция 

принудила работать .  Привел ось  пл аш ко т  к пристани под ­
водить.  Они взялись  по дв ен а дц ат ь  человек на канат.  Надо 
бьг «Р азо м  сильно,  ра зом вдруг»,  или там по-ихнему кричать,  
а они: «Р аз ,  два ,  Ленин! Р аз ,  два ,  Ленин!» Полиции не к чему 
придраться .  Они ведь стали на работу. . .

(Архангельск,  1927. Лесопилки на р. М айм ак се )

...У нас доктор был в Ульяновске .  М ож ет ,  и сейчас  жив.  
Его в Москву не раз  при глаша ли.  У него один был ответ: 
«Н аш  город не меньше Москвы:  здесь Лени н родился».

(Москва)
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. . .Вася  ездил доверенным от Госторга из Архангельска  
в Норвегу.  В городе Берген вы беж али  к пароходу дети. 
Русских увидели,  стали кричать:  «Пролета ри и всех стран,  
соединяйтесь!»

Худо выговаривают,  а понять можно.
Вася  заговорил с ними по-русски,  но они только одну 

эту речь выучили:
«П рол етари и всех стран,  соединяйтесь!»

(Архангельск)



С.Писахов

Сказки



Д А Р  С Ч А С Т Л И В Ы Й

Его живописные полотна, акварели излучают жемчужный свет белых 
ночей, полыхают цветным инеем н сиянием зеленовато-синего полярного не­
ба. Он писал пустозерскую глушь, где был сожжен мятежный вождь старо­
обрядчества писатель-протопоп Аввакум, и поморские карбасы, древне­
русскую архитектуру и обрызганные кровавыми потеками травы-камнеломки 
северные граниты, которые напоминали ему 1905 год... В его картинах з а ­
печатлена борьба человека со стихией: в тех узловатых, перекрученных 
ветрами деревьях, что крепко держ атся  корнями за камень; в крохотной 
церквушке на скалистом острове, которую вот-вот смоет в бездну бушующая 
стихия моря-океана; в первом натурном изображении_аэроплана, приземлив­
шегося на льду Новой Земли...

Степан Григорьевич Писахов (1879— 1960) начинал свою работу в 
искусстве кистью и красками.

Первую — и немалую — славу он снискал как художник русского 
Севера.

Архангелогородца Степана Писахова Илья Репин приглашал работать 
в своей мастерской. Скупой на похвалы Александр Бенуа находил в его 
этюдах «много жизни, темперамента». Продолжив искания Александра 
Борисова — создателя русского живописного пейзаж а Крайнего Севера, 
Писахов раскрылся как проникновенный живописец-лирик с музыкальным 
строем восприятия зримого мира. В самое недавнее время его пейзажную 
палитру обоснованно сближали с искусством Л евитана, Поленова, Несте­
рова.

Слава  же литературная пришла к Писахову, когда ему было шестьдесят
лет.

Но он вышел к общероссийскому читателю сразу с классической книгой 
сказок.

* * *
Степан Григорьевич Писахов — плоть от плоти деятельной, предпри­

имчивой и вместе заповедно-кондовой России, панораму которой воссоздал 
Борис Шергин. Отец мальчика принадлежал к цеху серебряников-ювелиров. 
Родня по материнской линии — поморы с Пинеги и истовые староверы. 
Двоюродный дед Леонтий славился как сказочник (получал за то на про­
мыслах лишний пай).
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Две страсти — живопись и слово — сызмала завладели душой Степана 
Писахова.

Праздники зари, отраженной морем, торжественное фосфоресцирующее 
горение северного неба, молчание вод, птичьи клики в тумане, появление 
на горизонте долгожданных парусников были нескончаемой чередой чудес.

Оттого за старшим братом, художником-самоучкой, потянулся к кисти. 
В радостной тревоге, веря и не веря, спрашивал себя: «Не это ли призва- 
ние?» Но среди писания, сквозь высокое течение мыслей, вдруг слышал 
непрошеный говорок родственницы: «Утресь маменька меня будит, а я сплю- 
тороплюсь!» — и рука медлила, и все существо с ликованием внимало этим 
подмигивающим словечкам, этим коленцам напевной северной речи. И рядом 
с начальными попытками в художестве идут попытки сочинения сказок, 
которые впервые появятся в печати в 1920-е годы.

Живописи и литературе предстояло раскрыть разные грани личности 
Писахова: первой — самоуглубленный, созерцающий лиризм, настроенный 
по камертону величавой северной природы, второй — радость заразитель­
но-активной, по-северному энергичной натуры.

Как русское литературное явление Писахов уникален. Основа его худо­
жественного метода — игровая выдумка, которой писатель наделен избыточ­
но. Говоря о нем, вспоминаешь слова Бунина: «...ведь выдумывать и уметь 
сказать хорошую нелепость, хорошую шутку могут только очень умные 
люди, те, у которых ум «по всем жилушкам переливается». В сказках Писахо­
ва всюду — мажор, веселость и упоение бытием как самой удивительной 
сказкой мира. Он смеется, шутит, острит, и озорная радость преображает 
будни в праздник. Рассказчик и одновременно герой его произведений му- 
жик-помор Сеня Малина (он то крестьянин, то рыбак, то охотник, то матрос, 
то солдат, то рабочий — и все в одном лице) — это народ, понимаемый не 
твлько как собирательная социальная сила, но и как олицетворение всеобще­
го жизнетворящего начала.

Может ли быть поставлен в тупик невзгодами, препятствиями и трудно­
стями тот, в ком одухотворена сила самой природы?.. Разумеется, нет. И эта 
«отприродность», всебытийность героя Писахова — естественный и неисся­
каемый источник его оптимизма.

«Выспался я во всю силу. Проснулся, потянулся, ногами в поветь уперся, 
а сам тянусь, тянусь легкой потяготой. Д о  города вытянулся...». «Я руки 
раскинул... охватил ветер охапкой, сжал в горсть, в комок да за пазуху 
сунул. ...Я молодых ветров, игривых да ласковых, много наловил». «Хорошо 
Дружить с ветром, хорошо и с дождем дружбу вести. . . .Дождик не стал по 
сторонам разливаться, а весь — на меня. .. .Стал я на огороде... да  босыми 
ногами в мягку землю! Чую: в рост пошел! Ноги — корнями, р у к и — вет­
вями».

Могущество Малины таково, что он может раскачать море, связать 
хвостами волков, править косяком рыб, оседлать тучу, скатиться по радуге 
в свою избу. Он знает так много, что ему д а ж е  известно, о чем утки и рыбы 
«думают». Он вечен: жил-был и при «Наполеонтии», и при Мамае.

191



Малина — это воплощение мечты человека о всевластии над природой 
как дружбе и согласии с нею, и оттого радуги, дожди, медведи, налимы — 
все превращается в его волшебных помощников: река рыбу дарит, река 
бежит-журчит в едином ритме с песней героя, туман «сладостью конфетной 
■ют набивает».

Малина может становиться по хотению своему то великим, то малым, на 
оаботу может выходить артельно, разбившись на ватагу двойников. И все, 
1то им задумано,— тотчас сделано.

Подобный божеству, герой выполняет желания своих односельчан, 
)аботится, «чтдбы хорошим людям ...любо было», чтобы «вся деревня», весь 
заботящий народ были сыты, нарядны, веселы.

Удивительно ли, что народ сказочной деревни Уймы, способный при­
двинуть берег к берегу и проветрить реку, умеет в социальной жизни за щ и ­
тить себя от всего сонма нагло величающихся, пыжащихся «хозяев» старой 
России — царей, архиереев, полицейских, кабатчиков, купцов, чиновников.

В шутейной сказке — своя стилистика. Посрамить, опозорить народного 
врага — это и значит совершить классовое возмездие. И так оно и происхо­
дит в сказках Писахова, где крестьянской пареной репой-брюквой давится 
губернатор, где плавает пузырем по озеру оглушенный мужицким ружьем 
поп Сиволдай, где народ выкатывает из деревни туши объевшихся поли­
цейских, где «инстервентов» лупцует телега и шишками одаривает господ 
за обман рабочего человека «мордобитное» письмо,— всюду звучит не прост* 
торжествующий, а победительный смех. Смех этот всесилен, как сам Сеня 
Малина, и «изводятся» в сказках Писахова недруги крестьян оттого, что 
казнит их народная «сила смеховая».

Автор не верит, что зло, ограниченность, мещанство могут одолеть 
добро, великодушие, щедрость. Народная убежденность в «конечной» победе 
правды (она всегда устремлена в будущее, равняется на высший этический 
,1деал и превращает надежду в свершившийся факт) и уверенность писателя 
в нравственной неодолимости добрых начал истории практически совпадают. 
Это создает основу многообразных дополнительных стилевых воздействий 
фольклора на блистательную литературную версию сказочной традиции.

В сказках Писахова действительно великолепна не просто смесь, но 
:!заимообратимость реального и фантастического. Расщепившись сначала на 
рабочую артель, Сеня Малина идет на крестьянский обед, экономно собрав­
шись в одного человека. Вытянувшись на восемнадцать километров, чтобы 
оделить материей целую деревню, он вскоре сидит в доме в рядовом обличье. 
Чудо-телега, побившая незваных иноземцев-насильников, стоит под навесом 
<ак самое обычное сельское орудие.

Рисунок Писахова сохраняет массу правдоподобных, разительно зорко 
охваченных черточек жизни. Сказочная северная деревня Уйма ими-т» и 

<привязаиа» к земле. В мире земном предметы, люди, растения, животные 
lie могут легко меняться местами. А улыбки либо гримасы, перекликаясь 
ipyr с другом, будт® пляшущие солнечные зайчики. вплшебно претворяют 
ЛОЛЛ и иное в необыкновенное.
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Писаховская фантазия — дар счастливый и достигающий исключитель­
ной поэтической силы. Малиновый солнечный свет вмерзает- в снежные 
столбы, и их полыхание всю ночь о заряет  деревню, превращ ая  даж е  старух 
в маковые цветы. С лимона «обдирают» запах  и вагонами отправляют из 
Архангельска в Москву. Чайки оставляют крыльями в тумане узор, и его 
перенимают кружевницы. Герой катит домой телеграммой'по телеграфной 
проволоке, подпрыгивая на фарфоровых чашечках. Тепло таскают из печи, 
словно хлебные ковриги, теплом торгуют с лотка. Крестьянин видит чужие 
сны. Народ, поддев на вилы тучи, несет их на сухие поля...

Это подлинное пиршество воображения. Поток совершенно оригиналь­
ных образов. И щ а подобий им в нашей новой литературе, ловец совпадений 
разводит пустыми руками. Более отдаленные параллели, притом междуна­
родные, подчас установить можно: отдельные частности в сказках Писахова 
созвучны с похождениями Мюнхгаузена, Пантагрюэля, Швейка. Но верно ли 
вообще искать для прозы Писахова образцы литературные, если фантазию 
писателя питает свободная стихия русского ума, игра красноречия?

Писахов впервые в нашем литературном искусстве концентрирует и под­
нимает на высоту особой стилистической манеры то, что находим в народных 
анекдотических сказках-небылицах, песнях-скоморошинах, да еще разве в 
некоторых повестях старинного XVII века: речевые метафоры овеществляют­
ся, идиомы материализуются,— мир полнится парадоксами, небывалостями 
и непредвиденностями.

Чудеса обитают в сказках Писахова преимущественно на поморском 
Севере, ими — не в пример иным селам — особенно славна деревня Уйма, 
с которой «все» мечтают породниться.

Милая привязанность к родному краю была живительной для литера­
турного таланта  Писахова. «С детства,— говорит он,— я был-среди богатого 
северного словотворчества... Иногда одна ф раза  даст тему для сказки: н а ­
пример:

«Какой ты горячой, тебя тронуть — руки обожгешь».
И не эта ли тоска по русской народной речи порождала у Писахова, 

побывавшего в Турции, Палестине, Египте, Италии, Греции, неизъяснимую 
тоску по Родине?..

Сам родной язык, со всем его богатейшим инструментарием, творит 
в сказках писателя.

Если о ком-то говорят: «измочален» — значит, его можно вживе вы­
весить на плетень, как сохнущую мочалу. Раз  есть пословица о крепких 
словах, которыми подпирают заворы ,— отчего не подпереть ими заборы 
сказочные? Отчего при этом не добавить: «На крепких словах, что на 
столбах, горки ледяны строят»? Отчего не вспомнить слово доброе, о которое, 
моя, «старухи да старики опираются»? Прозвище «Перепилиха» столь 
выразительна, что его обладательнице ничего не остается, как доказать 
способность перепилить голвсом и медведя, и мужика,  и всякого, кто под­
вернется. Если герой «разгорячается», то уж натурально, и в кармане у него 
даж е  закипает в бутылке вода... Затертые разговорные метафоры у Писахо-
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ва расцветают, и вокруг них начинает развертываться прихотливо-узор­
чатое повествование.

I /  Будто объяснение к заглавному слову возникает сказка «Инстервенты», 
с поистине бессмертной народной ненавистью ко всякого рода националь­
ному порабощению и угнетению. Словесная игра организует сюжет сказки 
«Ц арь  в поход собрался», где весть о «писаных-печатных» пряниках доходит 
«до царского двора» и (логика комического заострения образа  у Писахова 
здесь безукоризненна!)...  «до царской подворотни». «Печатные» пряники вы­
зывают страх недалеких министров и карликового царя перед самочинной 
народной «печатью», а затем приказ «опечатать» пряники приводит царя 
и его камарилью к полной конфузии.

Писахов любил рассказывать свои произведения ученикам, которым 
преподавал в архангельских школах рисунок, и оттого сказки его обладают 
непосредственной устностью, «аудиторностью»: в них используются рифмы 
народной драмы, красноречие Торжка, звенят чисто фонетические элементы 
речи: подчеркнуто сближаются слова-близнецы, являются слова-«перевер- 
тыши».

«Сказки не то, что писать о чем-либо знаемом. Там тблько надо обска­
зать. В сказке, часто, не знаю, как  повернется узор. Столько соблазнов! 
Будто зазываю т в разные закоулки, полянки. Бывает, что плету одну, а рядом 
вьется другая сказка. Иногда теряется, а порой и попутную удается на 
бумагу уложить. Пока сказка вьется, пока вся еще не сказана, узор еще не 
совсем готов и нет последнего словечка, сказка хрупка. Законченную торо­
пятся назвать народной!» — исповедовался Писахов в письме ленинград­
скому собрату Ивану Соколову-Микитову.

Сказки Писахова зачерпнуты из колодца живой и чистой северной 
речи, и этого было бы достаточно, чтобы признать за его книгой неоспори­
мое литературное значение. Но почвенные связи писателя, самый тип его 
отношения к традициям фольклора имеют смысл гораздо более принци­
пиальный.

Писахов — из той русской литературной плеяды, которая своевременно 
ощутила, что жизнь народной культуры находится в XX веке на переломе 
развития, что уже вершится бесповоротная смена исторических форм массо­
вого народного творчества и что вместе с исчезновением в сельской местно­
сти старинной народной обрядности начинает «сбывать» прежде полновод­
ный классический фольклор. Пересыхает одно из русел преемственности 
национальной культуры, и плеяда — Писахов, Шергин, Бажов, Мисюрев 
и другие родственные им писатели, которые еще не получили своей подлинной 
историко-литературной оценки,— дала  совершенные образцы синтеза про­
фессионального и стихийного словесного искусства. Ее вклад в закрепление 
и перенесение в литературу сокровищ народного творчества определяется 
не только яркостью индивидуальности каждого представителя неповторимой 
школы, но и этой прямотой и непосредственностью связи их искусства с еще 
активно пульсировавшими в тот час родниками-первоисточниками.

В Степане Пиеахове будут всегда привлекать яркость таланта, не­
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утомимая ж аж д а  творчества и восхищения действительными достоинства­
ми многообразной русской первородной культуры, которой он постоянно 
находил аналогии в великих историко-художественных ценностях других 
стран.

Еще в 1923 году Писахов показывает на Архангельской краевой 
художественно-промысловой выставке коллекцию из пятисот рождествен­
ских «козуль» — ритуальных расписных фигурных печений. Его волнует 
сходство русских языческих пресновиков с новогодними немецкими пря­
никами, а того более — изображение на козулях холмогорских крылатого 
солнца Египта, на мезенских — лотосов Индии. Между эмблематикой 
стран полуденного, индигового неба и края полярных сполохов обнаруж и­
вался изумляющий мифологический параллелизм.

Изумление Писахова, однако, ничуть не трогает некоторых этнографов: 
коллекция козуль гибнет. ...Спустя годы Писахов расскажет, как в порыве 
гнева дал  в театре публично пощечину бюрократу, отметившему службу на 
родине Ломоносова варварским отношением к произведениям народного 
творчества.

И вот когда вместе с патриотами Севера — Б. Шергиным, О. Озаров- 
ской, А. Поповым, П. Истоминым, А. Покровской, Е. Тагер Писахов вел 
борьбу против убогих взглядов на крестьянскую культуру, он и создал первые 
свои сказки. А встретив однажды в 1928 году в пригородной архангельской 
деревне Уйме даровитого рассказчика небылиц старика Семена Кривоного- 
ва, по прозванью «Малина» (от него писатель услышал, как тот «на корабле 
через Карпаты ездил» и «как собака Розка волков л о в и л а» ) , будучи очарован 
его искусством, так гармонировавшим с творческим устремлением самого 
писателя, Писахов решил вести все свои дальнейшие повествования от 
имени Сени Малины: он чтил «память безвестных северных сказителей», 
своих «сородичей и земляков».

Большое в искусстве не может возникнуть из примитива, из скудного 
морального и эстетического «ожитка. Сказки Писахова — отражение чело­
веческой души, которая творила в соприкосновении с великим: «В Москве,— 
обронил он в одном из писем,— мне надо каждый день видеть кремлевские 
звезды...  В Архангельске мне надо видеть Двину».

«Жатва», которую пожинал писатель в год своего «совершеннолетия» 
(так он называл восемьдесят лет жизни),  была обильна. Поздравления 
шли из Новгорода, Арзамаса, Вологды, Ленинграда, Москвы. Ученики- 
художники, называя дни на Поморской лучшими в их жизни, растрогали до 
слез: послали самовар и шуточный рисунок — Писахов несет огромную 
книгу сказок «На самоваре вокруг Луны». В поздравлении Леонида Леонова 
были слова: «Читал присланную Вами книжку сказок и поражался коли­
чеством юмора, оптимизма и вообще хорошего, заразительного для читате­
лей настроения. Как видите, и на меня, известного своей мрачной писатель­
ской философией, творчество Ваше производит благотворное влияние». 
И было еще добавлено: «Без Вас не мыслю Севера».

Писахов, вспоминая былые «мрачные дни» Леонова, гордился: «Про­
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шибить Леонида!» А своим биографам говорил: «Если провожают, то 
хорошо». Сам же сочинял новую веселую сказку «Как мы встречали 
2000-й год», подумывал о третьем сорокалетии жизни и как бы в оп равда ­
ние себе цитировал слова Гете: «Неправда, что человек впадает в детство. 
Старость, приходя, застает детство». И последняя из известных нам его 
сказок — «Корона», вопреки старческим недугам, была написана за полгода 
до кончины во всегдашнем искрометном ключе. В нем воистину, как вечное 
детство, жила вечная радость.

Сказки Степана Григорьевича Писахова — будто радуга, возникшая из 
сложной человеческой жизни и перекинувшаяся к людям сверкающим 
мостом. Такая радуга — не померкнет.

Ал. ГО РЕЛ О В



«НЕ ЛЮБО  —  НЕ СЛУШАЙ...»

Про наш Архангельской край столько всякой неправды 
да  нап раслины говорят,  что я придумал с к а з а т ь  все как  есть у 
нас.

Всю сушшую правду.  Что  ни ска ж у,  все — правда .
Кругом все свои — земляки,  соврать  не дадут .
К примеру,  Д в и н а  — в узком месте три дцать  пять верст, 

а в широком — шире моря.  А ездим по ней на льди на х вечных. 
У нас и леденики есть. Таки люди,  которы ледя ны м промы с­
лом живут .  Л ьд ин ы  с моря  гонят да  д ав а ю т  в прокат,  кому 
желательн о.

З а п а с л и в ы  стары старухи в вечных льди на х  проруби 
делали.  Сколь  годов д ер ж ит ся  прорубь!

Весной, чтобы з ан ап рас н о  льдина  с прорубью не таял а ,  
ее на погребицу з атаск и вал и  — квас,  пиво студили.

В стары годы девк ам  в придано д ав а л и  перьвым делом — 
вечну льдину,  вторым делом — лисью шубу,  чтобы было на 
чем да  в чем за  реку в гости ездить.

Л е т о м  к нам много народ а  п ри езж ат .  Вот придут  к леде- 
нику да  торговат ься  учнут, чтобы д ал  льдину полутче,  а взял  
по три копейки с человека,  а т р а м в а й  пя т н а д ц а ть  ко­
пеек.

Ну, леденик ничего, для  виду согласен.  Подсунет  дохлу 
льдину — стару,  иглисту,  чуть ж и в у  (льдины хошь и вечны, 
д а  и им век приходит) .

Ну,  при езжи от берега  отъедут  верст с десяток,  тоже 
ка к  путевы, песню заведут ,  а робята  у ж  к а р а у л я т  (на то 
дельны,  не первоучебны) .  Крепкой льдиной толконут , стара-  
то и сыпаться  начнет.  П р и е зж и  з а в и з ж а т :  «Ой, тонем, ой, 
спасайте!»

Ну, робята  сейчас  подъедут на крепких льдинах,  обступят.
— По  целковому с рыла , а то вон и медведь плывет,  да  

и моржей напустим!
А мишки с мо ржа ми,  вроде  как  на ж а л о в а н ь е  али на
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под еншшине,— свое дело знают.  Уж и плывут.  Ну, приезжи 
с перепугу пл атят  по целковому.  Впредь не торгуйся.

А мы сами-то  хорошей компанией наймем льдину,  снач ала  
пешней попробуем,  сколько ей годов узнам.  Коли больше 
ста — и не возьмем.  Коли сотни нет — значит ,  молода  и 
гожа .  П а р у с  для  скорости поставим.  А от солнца зонтики 
растопырим да  вертим кругом,  чтобы не загореть .  У нас летом 
солнце-то н е ' з а к а т ы в а е т с я :  ему на одном-то месте стоять 
скучно, ну, оно и крутит по небу. В сутки разов  пятьдесят  
обернется ,  а коли погода хороша да  поветерь,  то и семьдесят.  
Ну, коли д о ж д ь  да мокресть,  д ак  отдыхат ,  стоит.

А на том берегу всяка  благод ать ,  всяческо  б лаго р аств о р е ­
ние! М о р о ш к а  растет  большуш ши ми кустами,  крупна,  ягоды 
по фунту и боле,  и всяка  друга  ягода .

Семга  да  треска сами ловятся ,  сами потрошатся ,  сами 
солятся ,  сами в бочки л о ж а т с я .  Р ы баки  только  бочки порозны 
к берегу подкат ывают  да  д н и ш ш а  зак олачив аю т .  А котора 
рыба  побойчей — выторопится  да в пирог завернется .  Семга  
да  палтусина ловчей всех рыб в пирог за ворач и ваю тся .  
Хозяйки только маслом с м а з ы в а ю т  д а  в печку п од сажи ваю т.

Белы медведи молоком торгуют (приучены) .  Белы медве­
ж а т а  семечками да  папиросами промы шляют.  И птички всяки 
чирикают: полярны совы, чайки,  гаги, гагарки,  гуси, лебеди,  
северны орлы, пингвины.

Пингвины у нас хоша не водятся ,  но п р и е з ж а ю т  на 
з а ра бо тк и — с ш арм ан кой  ходят  да  с бубном.  А новы обе ­
зьяной одеваю тся ,  всяки штуки представляют,  им и не пр и ­
стало  од еваться  об езь яно й,— ноги коротки, ну, да  мы не 
привередливы,  нам хошь и не всамодел ишна обез ьян а ,  лиш ь 
бы смешно было.

А в большой праздник да  возьмутся  пингвины с белыми 
медведями хороводы водить,  да  ишш о вприсядку пустятся  — 
ну, до уморения .  А моржи да  тюлени с нерпами у берега в 
воды хлюпают да  поуркивают — музыку д ел а ю т  по своей 
вере.

А робята  поймают кита,  али двух,  пр и в яж у т  к берегу 
да  и з а с т а в я т  д ля  п р ох лаж ден и я  воздуха  воду столбом 
пушшать .

А бурым медведям ход настрого запрешшен.
По з а ж и л ь ю  столбы понаставлены и надписи на них: 

«Б урым медведям ходу нет».
Р а з  вез муж ик  муки мешок:  это было вверху,  выш е Ля в л и .  

Вот м уж и к и обронил мешок в лесу.
Медв едь  нашел,  в муке вы в а л ял с я  весь и стал на манер 

белого.  С т а ш ш и л  лодку да приехал  в город: его водой да
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поветерью несло, он рулем ворочал .  Д о  рынка доехал,  на 
льдину пересел.  Д у м а л  сн ач ала  пр омыш лять  семечками да 
квасом, аль кислыми штями,  а потом, думат ,  р а з ж и в е тс я  и 
самогоном торговат ь  начнет.  Д а  его узнали.  Что  смеху-то 
было! В воде выкупали!  Мокрехонек,  фыркат ,  а его с хохотом 
да с песнями робята  за  город погнали.

З а  Уймой медведь з а п л а к а л .  Ну, у нас народ добрый:  
дали ему вязку  калачей,  с ахар у  полпуда  да  велели в п р а з д н и ­
ки за  ш ань гами приходить.

СЕВЕРНО СИЯНИ Е
Л етом  у нас круглы сутки светло,  мы и не спим. Д ень  

работам,  а ночь гулям да с оленями вперегонки бегам.  А с 
осени к зиме готовимся.  Северно сияние сушим.  Сперво-  
началу-то  оно не сколь высоко светит.  Ба бы да девки с бани 
дергают,  а роб ята  с заборов .  Н а де р г а ю т  эки охапки! Оно 
что — дернешь,  вниз головой опрокинешь — потухнет,  мы 
пучками св яже м ,  на  подволоку повесим и висит на подволоке,  
не сохнет, « е  дохнет.  Только летом свет терят .  Д а  летом и не 
под нужду. А к темному времени опять  от ж ив ает ся .

А зимой другой раз  в избе ж ар к о ,  душн о — не продохнуть,  
носом не проворотить,  а д ве рь  открыть  нельзя : мороз  гр а д у ­
сов триста!  А возьмешь северно сияние,  теплой водич­
кой смочишь и за ж г е ш ь .  И светло т а к  горит, и воздух 
оч ишш ат ,  и пахнет  хорошо,  как  бы сосной, похоже на л а н ­
дыш.

Д ев к и  у нас модницы,  маловодны,  северно сияние в косы 
носят — как  месяц светит.  Д а  иш шо из сияния  зве зд  н а ­
плетут,  на лоб  налепят.  С тр а с ть  сколь красиво!  Просто  
андели!

П ро наших девок  в песнях пели:
У зори у зореньки много ясных звезд,
А в деревне Уйме им и счету нет.

Д евк и по деревне  пойдут — вся  .деревня  вызвездит.

ЗВЕЗДНОЙ д о ж д ь
По осени звездной д о ж д ь  быват .  К ак  только он зачастит ,  

мы его собирам,  стараемся .
Чашк и,  поварешки,  ушаты, крынки,  латки,  горшки и 

квашни,  ну, всяку  к делу  п од ходяш шу посуду выташш им

199



под звездной дождь.  Д о ж д ь  в посудах устоится,  свет у г о ­
монится,  стихнет. Мы в бочки сольем, под бочки хмелю 
насыплем.

Пиво тако  крепко живет!  Мы этим пивом добрых людей 
у гош ш ам  во здоровье , а полицейских злыдней этим ж е  пивом, 
бывало,  так  звезданем,  что от нас кубарем катятся .

Нас-то c a v их это пиво и веселит и молодит.  У нас кто часто 
пьет, лет до двести живет.

Д а  это не ска зк а  кака ,  а в заб оль  у нас так:  ведь кругом 
наро д знаюшш ий ,  свой,  соврать  не дадут ;  у нас так и зовется:  
«Не любо — не слушай».

М О Р О Ж ЕН Ы  ПЕС Н И

А то ишшо вот песни.
Все говорят:  «В Москву за  песнями».  Это т ак  зря  говорят.  

Сколь  в Москву ни ездят ,  а песен не привозили ни разу .
А вот от нас' в Англию не столь лесу,  сколь песен возили.  

П а роходи ш ш и больш уш ши нагрузят,  таки больши,  что из 
Белого моря  в окиян едва  выползут.

Девки  да бабы за  зиму едва  нап евать  успевали.  Д а  и 
старухи,  которы в голосе, то ж е  пели — деньги з а р а б а т ы в а л и .  
Мы сами и в толк не брали,  что можно песнями торговать .  
У нас ведь морозы-то жи вут  на двести пятьдесят  да на триста 
градусов ,  ну, всякой разговор на улице и мерзнет да  л ь д и н к а ­
ми на снег ложи тся .

А на моей памяти еще доходило до пятисот.  Стары старухи 
с к азы в аю т  — до семисот бывало,  ну да мы и не порато верим.

Что не при нас было, то, может,  и вовсе не было.
А на морозе,  како слово с к аж еш ь,  т ак  и за мер зн ет  до 

оттепели. В оттепель растает ,  и слышно,  кто что сказа л .  Что 
тут смеху быват  и греха всякого! Которо ск а за н о  в сердцах 
(п о н ас е р д к и ) , ну, а которо издевки ради — новы и хороши 
слова есть. Ну, которы крепки слова ,  те в прорубь бросам.  
У нас крепким словом заборы подпирают,  а добрым словом 
старухи да  старики опираются .  На  крепких словах,  что на 
столбах ,  горки ледяны строят.

Новой улицей идешь — вся мороженой руганью усы­
п а н а ,— идешь и спотыкаешься.  А нова улица  вся в ласковых 
словах  — вся ровненька  да  ладн ень ка ,  ногам легко,  глазам  
весело.
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Зимой мы разговору  не слышим,  а только смотрим,  как 
сказано.

Как-то у проруби сошлись наши Анисья  да  сватья  из-за 
реки. Спе рвон ач алу ладн о говорили,  сыпали слова гладкими 
льдинками на снег, да  по к аж ис ь  Анисье,  что свать я  с к аза ла  
кисло слово (по льдинке видно) .

— Ты это что,— кричит Анисья ,— курва  эд ака ,  како 
слово с к а з а л а ?  Я хошь ухом не воймую, да  глазом вижу!

И пошла и пошла,  ну, прямо без удержу,  ведь до потемни 
сыпала! Д а  у ж  како с ы п а л а ,— прямо к лала  да  руками по­
правляла ,  чтобы куча выше была .  Ну, сватья  т о ж е  не о т с та ­
вала,  как  подскочит да  как на ч а ла  переплеты ледяны вы­
плетать! Слово-то все дыбом!

А когда за  кучами мерзлых слов друг  д р у ж к у  не видно 
стало, разошлись .  Анисья  дома свекровке  н а ж ал и ла с ь ,  что 
сватья ей всяческих кислых слов наговорила .

— Ну, и я ей навалила!  Только  бы теплого дня  д о ж д а т ь ­
ся,— оно хошь и задом наперед  начнет таять ,  да  ее, р уг ате ль­
ницу, наскрозь  прошибет.

Свекров ка -то  ей говорит:
— Верно, Анисьюшка,  уж  вот как  верно,  и таки ли они 

горлопанихи на том берегу ,— просто страсть.  П ро ш лу  зиму 
и отругиваться  бегала ,  мало  не сутки ругались,  чтобы всю-то 
деревню переругать .  Д у х у  не переводила,  насилу отругала.  
Было на уме ишшо часик-другой поругаться,  да  опа ра  на 
пиво была  поставлена ,  бояла сь ,  кабы не перестояла .  П осули­
ла ишш о на спутье з а б е ж а т ь  поругать.

А малым робята м з а б ав ы  ну ж ны ,— каки ни на есть б а ­
бушки, матери-потаков шши цы  подол на голову накинут  от 
морозу,  на улицу выбеж ат ,  наг оворят  круглых слов да л а с к о ­
вых. Р о б ят а  катают,  слова блестят,  звенят.  Которы робята  
окоемы — д а к  за  день-то много слов ласков ых  переломают.  
Ну, да  матери на ласко вы слова д ля  робят  устали не знают.

А девки — те все насчет песен. Выйдут  на улицу,  песню 
затянут  голосисту,  с выносом. Песня  мерзнет  колечушками 
тонюсенькими — колечушко в колечушко,  буди кружево 
ж емчуж но -б ра лья нт ово  отсвечиват  цветом ра ду ж н ы м  да 
яхонтовым. Д е в к и  у нас выдумш шицы.  Ме рзл ыми песнями 
весь дом по переду улепят  да увесят.  На  конек затейно слово 
с прискоком скажут .  По краям  частушки навесят.  Коли где 
свободно место о ка ж етс я ,  пр и ладят  слово ласковое:  «Милый,  
приходи, любый,  за гляд ывай».

Весной на солнышке песни затаю т,  за звенят .  К ак  птицы 
каки невиданны запоют.  Вот у ж  этого краш е нигде ничего не 
Живет!

201



Как-то  шел заморской купец (зиму у нас проводил пс 
торговым д е л а м ) ,  а известно — купцам до всего дело есть- 
всюду нос суют. Увидал  распрекрасн о ук рашен ье  — моро' 
жены песни, и д ав а й  ах ать  от удивленья  да  руками раз> 
махивать:

— Ах, ах, ах! К ака  антиресность диковинна ,  без б ер е ж е : 
ния на самом опасном месте п р и л а ж е н а . — Изл ов чи лся  да 
отломил кусок песни, думал  — не видит никто. Д а ,  не видит 
ка к  же! Р о б я т а  со всех сторон слов всяческих наговорил!^ 
и ну — в него швырять .  Купец с п р а ш и в а т  того, кто с ним 
шел:

— Что такое  за  штуки,  колки какие,  чем они швыряют:
— Так,  пустяки.
И ноз емец с большого ума и «пустяков» набрал  с собой 

П риш ел  домой,  где жил,  «пустяки» по полу рассыпал,  г 
песню р а ссм ат р и в ат ь  стал.  Песня  р а с та я л а  да только в уша> 
прозвенела ,  а «пустяки» по полу то ж е  р аста яли да  как за 
под ска кивают кому в нос, кому во что. Купцу выговор сдела 
ли, чтобы таких слов больше в избу не носил.

Ино земц у загорелось  песен н а з а к а з ы в а т ь  в Англию вез™ 
на полюбованье да  на послушание .

Вот и стали девкам песни з а к а з ы в а т ь  да  в особый яшшиь 
с кла дыват ь ,  таки  термо яш ш и ки  прозываются .  Песню уложат  
да  обозначат ,  которо перед, которо зад ,  чтобы с другого конца 
не начать.  Боль ши кучи напели,  а по весне на первых паро 
ходах отправили.  П ар о х о ди ш ш и  нагрузили до  трубы.  В за 
морску страну привезли.  Н а р о ду  любопытно:  каки таки моро 
ж ен ы песни из Архангельского? Театр  набили полнехонек

Вот яш ш ик и раскупорили,  песни пор астаял и да  кан 
взвились,  да  как  зазвенели!  Д а  дал ьш е ,  да  звонче,  да  и все 
Лю ди  в л адо ш и захлопа ли,  за кри чал и:  « И ш шо,  ишшо». Да 
ведь слово  — не воробей: выпустишь — не поймашь,  а песня 
что соловей: прозвенит  — и вся тут. К нам шлют письма 
депеши: «Пойте  песен больше,  з а к а з ы в а й ,  пароходы готовим 
деньги шлем,  упросом просим: пойте!»

А сватьина  св ек ро вк а ,— ну, та  са мая ,  котора отругивать  
ся б е г а л а , — в песни втянулась .  П оет  да  песенным словом 
помахиват ,  а песня мерзнет;  как белы птицы летят.  Внучка 
старухина  у бабки подголоском была .  Б аб ки н а  песня — жем 
чуга  д а  б р ал ья н ты  самоцветы,  внучкино вторенье  — каь 
изумруды. Столь  антиресно,  что у ж  думали в музей сдат ь  на 
полюбованье .  Д а  в музее-то у нас, сами знаете,  директора 
сменялись  часто и к а ж д ы й  норовил свое сморозить,  а по 
купали что приезжи сморозят  — будто  привозно лутче.

Ну, бабкину песню в термояш шнк.
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Девки  поют, бабы поют, старухи поют.
В кузницах стукоток стоит — термояш ши ки ско лачи­

вают.
На песнях много за рабо тал и.  Р абота  не сколь трудна.
М уж и ки  заговорили:
— Бабы,  з а р а б а т ы в а й т е  больше. Надоели железны 

крыши, в них и виду нет, и красить надо.  Мы крыши сде лай 
из серебра  и позолоченны.

Б а б ы  не спорят:
— Нам  английских денег не жаль. . .
М ужи ки  выпрямились ,  бородами тряхнули:
— Вы это, бабы,  д ля  кого песни поете? Д айк о- се  мы их 

р а зу важ и м,  «почтение» ок аж ем.
М у ж и ки  бороды в сторону отвернули для  песенного про­

стору и начали.  Оно и складно,  да  хорошо, что не нам 
слушать.  Сл ова  такие,  что меньше оглобли не было! И одно 
другого крепче.

Д л я  тех песен особенны яш шики делали.  И таки большуш- 
ши, что едва  в улицы проворачивали.

К  весне мороженых  песен кучи наклали.
За морски  купцы снова  приехали.  Деньги  платят,  яшш ики 

таскают,  грузят  да и говорят:  «Что порато  т я ж е л ы  сей год 
песни?»

М ужи ки  бородачи рты прикрыли,  чтобы смеху не было 
слышно,  и отвечают:

— Это особенны песни, с весом, с уважение м,  значит ,  в 
честь ваших хозяев.  Мы их за всегда  оченно у в а ж а м .  К а к  к 
слову приведется,  ка ж н о й  ра з  говорим: «К абы  им ни дна  ни 
покрышки!» Это  по-ваш ему значит  — всего хорошего  же лам .  
И так  у нас испокон веков заведено.  Так  и скаж ите ,  что это 
от архангельского  народу особенно уважение .

Инозем цы  и обрадели.  П ароход ы  нагрузили,  труб не 
видно, ф ла га м и  обтянули.  В музыку за игр али.  Поехали.  От 
нашего хохоту по воде рябь  пошла.

Д о м о й  приехали,  сейчас  — аф иши,  объявления .  В га зетах  
крупно пропечатали,  что от архангельского  народу особенное 
ув аже ни е  заморской королеве:  песни с весом!

Король  и королева  ночь не спали,  с раннего  утра  задним 
ходом в театр  за бр али сь ,  чтобы хороши места захватить .  
Их зн ак ом а  сторож их а  пропустила.

Прочему остальному народу с полден пр азд ни к объявили 
по этому случаю.

Н а ро ду  столько набилось,  что от духу в окнах  стекла 
вылетели.

Вот яшш ики наставили,  раскупорили все разом.  Ждут .
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Все вперед подались,  чтобы ни одного слова не про1 
пустить.

Песни пор аст аял и и — почали об кла ды вать .
Н а  что замор ски  купцы наш ему языку  не обучены, а 

поняли!

ИЗ-ЗА БЛОХИ

В наших местах болота больши,  топки, а ягодны. З а  бо ло ­
тами яго д  больше того, и грибов там,  кабы дорога  пр оезж а 
б ы ла ,— возами возили бы.

Одна  болотина верст на пятьдесят  будет.  По болотине 
досточки настелены концом на конец, досточка  на досточку.; 
На  эти досточки надо ступать с опаской,  а я, чтобы других 
опередить  да  по ту сторону болота  первому быть, безо 
всякой бережности скочил на досточку.

К а а к  доска-то  выгалила!  Д а  не одна ,  а все пятьдесят  верст 
вызнялись  стойком над  болотиной-трясиной.

Что  тут  делать?
Топнуть  в болоте нет охоты,— полез вверх,  избоченился  

на манер крюка и иду.
Вылез  наверх.  Вот просторно! И видать  ясно. Не  в пример 

ясней,  чем внизу на земле.
А до земли считать надо пятьдесят  верст.
Смотрю — мой дом стоит, как  на лад о ш к е  видать.  Д о  

дому п ятн ад ц ать  верст. Это у ж  по земле.
Д а ,  дом стоит. Н а  крыльце  кот дремлет-сидит,  у кота на 

носу блоха.
Д о  чего явственно все видно.
Сидит  блоха  и левой лапкой  в носу ковырят,  а правой 

бок чешет.  Тако  зло меня взяло ,  я блохе  пальцем погрозил,  
а блоха  подмигнула да  ухмыльнулась :  дескать  — достань! 
Вот не знал ,  что блохи подмигивать  да ухмылять ся  умеют.

Ну, ка бы  я б ли ж е  был, у меня с блохами разговор корот­
кой — раз,  и все.

Тут кот чихнул.
Бл о х а  стукнулась  об крыльцо,  да  теменем,  и чувствий 

лишил ась .  Н а с к а к а л и  блохи, больну увели.
А пока я  а х а л  да  руками махал ,  доски-то  раскач али сь ,  

да  шибко порато.
«Ахти,— д у м а ю ,— из-за  блохи в болоте топнуть обидно».
А уцепиться не за  что.
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Ви ж у  — мимо туча идет и близко  над  головой, да  рукой 
не достать.

Схватил веревку,— у меня завсегды с собой веревка  про 
запас;  петлю сделал  да  на тучу накинул.  П ри тя ну л к себе. 
Сел и поехал верхом на туче!

Хорошо, мягко  сидеть.
Туча  до деревни дошла,  над  деревней пошла.
Мне слезать  пора.  Ехал  мимо бани,  а у самой бани черем­

ша росла.  Слободным концом веревки за черемшу зацепил.  
Подтянулся .  Тучу на веревке держу.  Один край тучи в котел 
смял на горячу воду, другой край — в кадку  для  холодной 
воды, окачиваться ,  а остатну тучу отпустил в зн ак  б л а г о ­
дарения .

Туча  хорошее  обхождение  помнит.  Д а л е к о  не пошла,  над 
моим огородом ра скинул ась  и па ла  легким дож ж и ч к о м .

ЛЁТНО ПИВО

Ну, и у р о ж а й  был на моем огороде! Столько наз рело  да  
выросло,  что из огорода  выперло.  Которо в поле, то ничего, 
а одна репина  на дорогу выбоченилась ,— ни проехать,  ни 
пройти.

Д а к  мы всей деревней два  дня  в репе ход прорубали.  Кто 
сколько вырубит,  столько и домой везет.  С т ара те льн о  рубили. 
Дорогу  вырубили в репе таку,  что два  воза  с сеном в ряд  
ехали.

А капуста выросла  така ,  что я одним листом дом от д о ж ж а  
за кры вал.  Учены всяки пр и езжа ли,  мне диплом посулили.  
У меня и ра ма  для  его готова ,— ка к  пошлют, т а к  вставлю.

На  т о м  ж е о г о р о д е ,  из к о т о р о г о  р е п а  в ы п е р л а  на д о р о г у ,  
х м е л ь  в ы р о с - в ы з н я л с я .  Д а  какой! К а ж н у  Х м е л е в у  я г о д у  о х а п ­
кой домой п е р л и .  А к о т о р а  Х м е л е в а  ягода  б о л ь ш а ,  т у  к а т и л и  
с «Дубинушкой»!

Стали  пиво варить  с нов оурожа йны м хмелем. П ив о с в а р е ­
но, бродит.

А поп у нас был, Сиволдаем мы его звали.  Отец Сиволдай 
да отец Сиволдай.  Н а с т о я ш ш о  имя позабыли,  по дходяш шо 
и это было.

Те р п е ж а  нет у С ив олдая  д о ж д ат ь ,  ковды пиво выбродит.
— Я,— говорит ,— братия ,  для  пива готов, значит ,  и пиво 

Для меня готово!
Нам что. Брюхо не н аш е ,— пей. Н а зу дил ся  Сив олдай
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пива.  Вот в ём пиво-то и забродило,  з а у рчал о .  Сив олдая  горой 
разнесло.

Мы с диву только пя тим ся ,— долго  ли до греха!
А Сив олдай на месте по раск ача лся ,  да  и за по ды м алс я ,  да  

и полетел.  И вопит:
— Лю дие,  киньте веревку,  а то дал ек о  улечу!
А мы от удивленья  рты разинули и за кр ыть  забыли.  Куды 

тут веревка .
С и в о л д а я  отнесло в подполье.  Поп летит и перекувырки­

вается  через голову.  Потом объяснил,  что это он земны 
поклоны клал.  Видно, бо льшого лиш ку выпил поп,— его как 
прорвало!

Д а  хошь верь, хошь не верь ,— через семь деревень р а ­
дугой!

Воротился  Сив олдай без вредимости.  Упал на кучу сена, 
свежекошено  было.

Теперича  ле та ть  нипочем. Примус разведут,  прилад ятс я  
и летят.  А в старо  время только н аш а  деревня  летала .

В больши праздники,  в гулянки мы лётно пиво особливо 
варили.

К ак  которы пьяны з а б у ян ят  — сейчас  мы этого пива 
лётного ча ш ку  али ковш поднесем.

— Выпей-ко,  сватушко!
Пьяно й что понимат?  В ы л а к а т ,— ево и выздынет  над  

деревней.  З а  ногу веревку  привяж ем,  чтобы дал ек о  не 
улетел,  да  прицепим к огороду али к мельнице . Сп ерв о­
на ч алу  в одно место п р и в яз ы в а л и ,— д а к  пьяны-то  др ак у  
учиняли в небе. Ну,  з а  веревку  их жи вы м манером ра с та с к и ­
вали жоны;  своих му жи ков  к а ж н а  к своему дому на веревке,  
ка к  змеек  б у м а ж н о й  на бечевке,  волокут.  М у ж и ки  пьяны в 
небе руками машут,  жо н колотить  хотят,  а жо ны  с земли 
му жи ко в отругивают во всю охотку.  М у ж и ки  про трезвятся  
в вольном воздухе,  скоро,  ка к  раз  к тому времени,  как  бабы 
ругаться  устанут.  Тут жоны веревки укоротят ,  ну, м уж ья  
и дома.

БАНЯ В МОРЕ

В б ы вал ош но  время я на бане  в море вышел.
Время  пришло в море з а  рыбой идти. Все товаришши,  

кумовья ,  сватовья,  бр ат овь я  да  соседи л а дя тся ,  собираются.  
А я на тот час  убегался ,  у м а я л с я  от хлопот по своим делам
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да по жониным всяким несусветным выдумкам,  прилег  от ­
дохнуть и за сп ал ,  да  столь крепко,  что криков,  сборов  и о т ­
чальной суматошни не слыхал.

Проснулся ,  оглянулся  — я  один из про мышленников  в 
уйме остался .  Все начисто ушли,  суда  все угнали,  мне 
и догонять не на чем.

Я не долго думал.  Столкнул баню углом в воду,  в крышу 
воткнул жер дин у  с половиком; вы ш ла  н а с т о я ш ш а  мачт а  
с парусом.  С та ру  воротину рулем оборотил.  Б ан ю  натопил,  
пар нагонил,  трубой дым пустил. Б а н я  с места вскач ь  пошла 
мимо городу пароходным ходом да  в море вывернул ась  
и мимо наших уемских судов на полюбование  все кругами,  
все кругами по воде вавилон ы развела!

У бани всякой угол носом идет, всяка  сторона  — корма.  
Воротина-руль свое дело  спра влят ,  бан я  с того дела  и запо-  
ворачи валась ,  поворотами большого ходу на б р ал а .

Я в печке помешал,  дым пустил,  пару  прибавил,  сам 
тороплюсь — рулем ворочаю.  Б а н я  р азо ш лась ,  углями воду 
за версту з а р а с к и д ы в а л а ,  не б ы валош ну- не видалош ну одно- 
местну бурю подняла .  Кругом море в спокое,  берега киснут. 
А по середке,  еж ели со стороны глядеть,  что-то вьется,  пена 
бьется,  вода  б р ы з ж е т ся  и дым валит ,  как  из з аводской трубы.

Тут до кого хошь доведись  — переполошится! Со стороны 
глядеть — похоже и на животину и на машину.  Ж и в о ти н а  
страш на,  а м аши на  того страшне.  Ну,  страш но- то  не мне да  
не нашим уемским.

Ры бы  наро д любопытный,  им все надо знать ,  а в бане 
новости за всегда  самы свежи,  самы новы, рыбы к бане со 
всех сторон заторопились.

А мы промы шлям.
С судов пр омыш ляю т по-обнакновенному,  к ак  раньш е 

заведено.  А я  с бани рыбу стал б ра ть  по-новому,  по-бан- 
ному, шайкой в воде поболтаю,  рыба  думат:  ее в гости 
зовут  — и в  шайку стайками,  а к бане  косяками.  Мне и с в а ­
лива ть  рыбу места нет: на полок немного накладешь!

С та ли наши рыбацки суда  чередом да  всяко  в свою 
очередь к бане  подходить,  я шайкой рыбу черпаю,  бочки 
набью, трю ма накладу,  на палубе выше бортов  навалю,  
другое подходит.  Н а  место полного.  Это дело  с краю бани,  
а в середке б ан я  топится,  наро д в бане  парится,  рябиновыми 
вениками хвош шет ся ,  от рябинового  веника  пару  больше, 
ж а р  легче  и дух вольготней.

Чтобы дым по за на пра сно  не пр оп ада л ,  у трубы коптильню 
завели,  это у ж  без меня.  Я бан ю топил да  рыбу ловил.

В коротком времени все суда  полнехоньки рыбой набил.
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Судно — не брюхо,  не раздаст ся ,  больш е меры в него не 
набьешь.

Н а бр а л и  рыбы, сколько в суда да  в нас влезло.  Остальну 
в море на разв о д  оставили.

К дому поворотились гружены суда.  Тут и я с баней р а с ­
стался ,  за  дверну ручку по пр ошшался ,  впредь гостить 
о беш ш алс я .  Домой пошли — я на заднем суденышке сел 
на корме да на воду муку стал легонько трусить,  мука  на 
воде ровненькой дорожкой от бани до Уймы леГла.  Л е г л а  
мучка на морскую воду да на рассоле  зак и сла  и тестяной 
дорожкой  стала .

З а  нами следом зима стукнула,  вода заст ыла .  И от самой 
нашей Уймы до середки моря,  до бан,  значит ,  ровненька  да 
гладенька  д о ро ж ка  смерзлась .

Мы в ту зиму на коньках по морю в баню бегали.  Рыбы 
учуяли хлебный дух тестяной до ро жк и и по обе стороны 
сбивались  видимо-невидимо,  как М а м а е в ы  полчишша.  Мы 
в баню идем — невода за кидываем ,  вымоемся,  выпаримся,  
в морской прохладности пр од ыши мся,— невода полнехоньки 
рыбы на лы ж и  поставим.  На  коньках  бежим;  ветру рукавицей 
помахивам,  по к азы вай,  куда нам поветерь нужна.

У нас в банных вениках пар не остывал,  вот сколь скоро 
домой доставлялись!

Всю зимуш ку рыбу ловили,  а в море рыбы не переловить.
С того ра зу  и повелись зимны рыбны промыслы.
Весной лед  мякнуть стал,  рыбьи стаи тестяну до ро жк у 

растолкали,  и понесло ее по многим стан ов иш ша м,  хорошему 
народу на пользу.  К той поры тесто в полну пору выходило,  
по морю шло,  а это не ближной конец. Промышленники 
тесто из воды в печки лопат ами зак и ды ва ли,  которой кусок 
пекся кар ава ем ,  а которой рыбным пирогом — рыба в тесто 
с ама  влипала.

Просолено было здорово.  Поешь,  осолонишься  и опосля  
чай пьешь в охотку.

Коли не веришь,  так  съешь  трески,  хотя одну трешшину 
фунтов хотя бы на десяток.  Вот тогда чаю за хочеш ь и мне 
верить будешь.

Б а н я  но середке моря  ос тал ась  и не понимат,  в толк не 
берет, что мы к ней дорогу потеряли,  сама  в себе ж а р  р а з д у ­
вала ,  пар под да ва ла  и в таку  силу, что наше море студено 
теплеть стало.

Вот этому приведется поверить! Спроси у нас хошь с т а ­
рого, хошь малого  — всяк одно скажет ,  что за  последни годы 
у нас зимы короче стали и морозы легче пошли. Все это моя 
бан я  своим теплом сделала .
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БРЮКИ ВОСЕМНАДЦАТЬ ВЕРСТ Д Л И Н Ы

Выспал ся  я во всю силу. Проснулся,  потянулся,  ногам» 
в поветь уперся,  а сам тянусь,  тянусь легкой потяготой.  Д о  
города вытянулся ,  до рынку, до красного ряда ,  где всякими 
материями торгуют.

Купцы свои лавки отворили.  Чиновники да  полицейски 
в лавки шмыгнуть  хотели, взять с купцов по вз ятке ,— это 
для почину: кому сколько по чину.

Я руки разминаю,  чиновников по болотам,  по трясинам 
кидаю. Модницы чиновницы прибежали деньги т р а н ж и ­
рить — м уж ья  не трудом на ж и в а л и ,  ж ен ам  не трудно пр о­
ж ивать .  Я себя топтать  разреше ния не дал,  я не мостовая,  
модницам до л а в о к  ходу нет.

Купцы ко мне с поклонами и с вежлив ым разговором:
— Ах, как оченно замечат ельно  хорошо,  М алин а ,  что 

ты чиновников да  полицейских грабителей по болотам р а с ­
пределил.  Они нам и перьвы помощники кап италы на ж ив ать ,  
да  умеют с нас шкуру сдирать.  А без модниц сидим мы за 
выручкой без выручки.  Сколько хошь отступного за  осво­
бождение  прохода?

— Д о  денег я не порато падок,  сшейте  мне штаны на 
теперешной мой рост. Руб аху  с вас не прошу — домоткану 
ношу. Мер а  штанам,  пока д ал ь ш е  не вытянулся ,  восемна­
дц ать  верст, прибавьте на рост пять верст.

У купцов брюха подтянулись,  рожи вытянулись,  рожи 
покраснели,  гла за  побелели, как  пуговицы от подштанников.  
Купцы и рады бы полицейских позвать,  да те далеко ,  до 
болота не ближной конец! М ат ери ю собрали,  штаны сошили 
восемнадцативерстовые с пятиверстовым запасом.

Я рынок освободил:  вызнял ся  у себя на повети. Брюки 
упали матерчатой горой поперек деревни,  дорогу  зав алили ,  
дв ад ц а т ь  семь дворов  закрыли.

По жониному зову  все сватьи,  кумушки с беж али сь  с 
но жницами,  с иголками и принялись кроить,  резать,  шить,  
пуговицы пришивать .  В одночасье  все мужики,  старики и 
робята  в новы брюки оделись.

Только  одному попу Сиволдаю штанов  не хватило,  да на 
нем не видно, в ш та на х  али в юбке идет.

С нас купцы во все времена  все тянули себе: и капиталы 
и каменны дома.  Дове лось  и мне потянуться и стянуть с куп­
цов штаны на всю Уйму.

В городу думали,  я к ним ишш о потянусь,  имать  сготови- 
лись,  счет за  убытки приготовили.
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Я потягивался ,  да  в други стороны. Куда ни потянусь — 
ноги все на повети, и ходить не надо: руки слож у — и дома 
сижу.

В РЕК Е ПОРЯДОК НАВЕЛ

Хорошо в утрешну пору потянуться ,— косточки вытяги­
ваются,  силушка  прибавляется .

Ногами на повети уперся,  а сам потянулся  в реку по­
смотреть,  как там жи зн ь  идет. В водяной прохладности бол ь­
шой беспорядок ок аза лся .  Ш шуки зубасты,  горласты,  мелку 
рыбу из конца в конец гоняют, жрут ,  глотают, как водяны 
полицейские,  и други болыии рыбы за  той же  мелкотой 
охотятся .  Я руки раскинул и первым делом д ав а й  шшук из 
воды к себе на двор выкидывать!  Ну, семгу,  стерлядь не 
обходил — т о ж е  ловил.

Зу басты х рыб меньше — мелкой рыбе легче. Рыбья  мелко­
та обрадела ,  круг меня кр уж атся ,  своим рыбьим круженьем 
бла годарен ье  мне выказыв ают,  а сами веселятся  без опаски,  
плавают,  ныряют без оглядки.

Решил я им, мелким рыбешкам,  ишшо удовольствие 
сделать.  Одной рукой я в реке, а другой рукой с берега  кустов 
малиновых н ад ос тав ал  да в воду на дно реки и посадил.  Эта 
обнова  рыбеш кам  очень по вкусу пришлась:  ягоды для  еды, 
а кусты — место, куда от шшук полицейских прятаться.  С той 
поры мелка рыба нам в рыбном промысле  помогать стала .  
К а к  мы на ловлю выедем, мелка рыба показыват ,  куда сети 
закиды вать .  Уловы у нас пошли больши,  прибыльны. П о л и ­
цейски чиновники до чужого  добра  падки — и тут не пр озе ­
вали.  Приехали к нам рыбу ловить.  Невода  закинули во всю 
реку, рыбу ловят  в нашей воде, а мы слова с к аза ть  не смеем.

А рыбья мелкота со бр алась  скопом да артельным делом 
всякого хламу со дна в невода  натолкали:  и камней,  и пней, 
и кокор, и грязи — и всего, что только лишно было. Дно,  как 
улицу, для  просторного гулянья вычистили.  Полицейски 
чиновники с большой натугой невода выташ шили ,  хлам на 
берег вытряхнули,  а не отступились,  вдругор яд  сети закинули.

Мелка  рыбешка и другой раз  изготовилась:  малиновы 
кусты за листики да  за  тонки веточки уцепили и ко дну пры г­
нули, а колючи ветки кверху выгнули.

П оташ ш и ли  полицейски чиновники невода по дну, об 
колючки зацепили,  прирвали и вы таш шили одно клочье 
от неводов.
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И сделали постановление:  в этом пустопорожном месте 
дозволяется  ловить  рыбу беспрепятственно.

В прочишшенной воды рыбы много пошло — нам и любо 
и ладно.

Малиновы кусты на речном дне совсем другомя заросли,  
нежели на сухой земли.

Как  ягоды поспевать начнут ,— со дна реки малинова  н а ­
ливка заподымается .  Черпат ь  надо поутру. Солнышко чуть 
светит, чуть теплом дыхнет,  над рекой туман везде спокой­
ной, а в одном месте забурлит ,  как само вар  на том месте 
кипит,— тут вот и есть малинова  наливка .

Мы к тому месту по д ъ езж ал и  с чанами,  с бочками,  мали- 
нову наливку черпали порочками.

Мы малиновой наливки полны бочки сорокаведерны к 
к а ж д о м у  дому прикатили да  в у ш ат а х  до бавошной з ап ас  
сделали.  На малиновой наливке  кисели варили,  квасы р а з ­
водили, малиновой наливкой малых робят  поили, а для  себя 
хмелю подба вляли,  и д е л а л а с ь  нас тояшш а виннопитейна н а ­
стойка.  Только с похмелья  голова не болела  да  ум не о т ­
шибало.

Вот кака хорошесть да  ладность  от согласного житья .  
Я мелким рыбешкам  ж и зн ь  устроил,  а они мне втрое. Я и с 
рыбой, я и с наливкой,  а купаться  пойду, в воду нырну — 
ни на какой камеш ек не стукнусь — все ме шаю ш ш и камни 
мелка рыба  в полицейски, чиновничьи невода столкала .

ВЕТЕР ПРО ЗАПАС

Ранним утром потянулся да  вверх. У нас в Уйме тишь 
светлая ,  безветр ая .  П от ян улся  я до второго неба. А там 
ветряна  гулянка ,  ветряны перегонки.  Один ветер молодой з а ­
свистел да на меня — напугать  хотел. Я руки раскинул,  по­
тянулся,  охватил ветер охапкой,  с ж а л  в горсть, в комок да за 
пазуху  сунул. Сунул бы в карман,  да я в исподнем был, а на 
исподнем белье ка рм ано в  не ношу.

Другие  шалуны ветры на меня по два,  по три налетали,  
хотели с ног свалить.  А как меня свалишь,  коли ноги у меня 
на повети уперты!

Я молодых ветров,  игривых да ласковых,  много наловил.  
Тут стары ветры зав орчали,  зав оро чал и сь  — и в  меня. Б роси­
лись один за  одним.  Ну, и их за пазуху  склал.

Староста ветряной громом раскатился, в меня штормом
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ударился .  Я и шторм смял.  Наловил  всяких разных ветров: 
суховейных,  мокропогодных,  супротивных,  попутных. В е т р а ­
ми полну пазуху  набил.  Ветры согрелись,  р а з говари вать  
стали,  которы поуркивают,  которы посвистывают.  Я ворот у 
рубахи застегнул,  пояс подтянул,  ветрам велел тихо сидеть,  
прежде дела не сказыва ться .  Ск аз ал ,  что без дела  никоторого 
не оставлю.

На поветь воротился  — на мне рубаха  раздула сь .  Кабы 
не домотк ана  была  рубаха  — лопнула бы. Ж о н а  спросила:

— Чем ты эк разъелся?
— Не разъе лся ,  а ветром подбился.
Вытряс  я ветры в холодну баню, на за мок запер,  палкой 

припер.  Это мой ветряной запас .  Коли в море засоби раюсь  
сам или соседи, я к судну свой ветер прилаж иваю.  Со своим 
ветром,  за всегда  попутным, мы ходили скорее всяких паро- 
ходов-скороходов.  В тиху пору ветер к мельничным разм аха м  
привязывали.  Ветром белье сушили,  ветром улицу чистили 
и к другим разным домашнос тя м  приспособляли.  У нас ветер 
малых робят  в люл ьк ах  качал,  про это и в песне поется:

В няньки я тебя  взяла ,  " 
ветер...

П р и б е ж а л  поп Сиволдай,  за пы хал ся ,  чуть выговариват:
— Чем ты, М алин а ,  дела  у с т р а и в а т ь ,  без расходу имешь 

много доходу? Дайк о-с е  мне этого самого  приспособленья!
У меня в руках  был ветряной обрывок,  собирался  горницу 

пахать.  Я этот обрывок сунул Сиволдаю:
— На!
Попа  тряхнуло да  на мачту для флю гарки  закинуло.  

Си волдай за  верхушку мачты вцепился.  Ветер не отстает,  
поповску широку од еж у  раздул  и кружит Сиволдая .  С и ­
волдай что-то трещшит,  как настоянпиа ф лю гарка .  Долго ,  
поп Сиволдай над деревней вертелся,  нас потешал.  Только 
с той поры поповска трескотня  на нас действовать  перестала,  
мимо нас на ветер пошла,  мы слушат ь  разучились.

КАК УЙМА ВЫСТРОИЛАСЬ

Был я в лесу в саму ранну рань,  день только  начинался.  
И д о ж д и к  веселый при солнышке цветным блеском ра с к и ­
нулся.

Это друг-приятель мой д о ж д ь  ур ож ай но й хорошего утра 
простать не хотел.
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Д о ж ж и к  урожайной,  а мне посадить нечего, у меня только 
топор с собой. Ткнул я топор топоришшем в землю.

И-и,  как  выхвостнулся  топор!
Топоришше тонкой лесинкой высоко вверх выкинулось.  

Ветерком лесинку-топоришше во все стороны гнет. А топор — 
парень к работе напористой.

П оч ал  топор дерева  рубить,  обтесывать,  хозяйственно 
обделывать .  Пона п рас н у время не терят.

Я от удивленья  только руками развел ,  а передо мной по 
лесной дороге  избы новорублены рядами  выставают.  Избы 
с резными крылечками и с поветями.  У ка ж до й избы для  
колодца  сруб и у ка ж до й избы своя баня.  Бани двери при­
хлопнули — приучаются  тепло беречь.

Я под избенны углы кругляши подсунул,  избы легонько 
толкнул и с места сшевелил.

Домов -о бн ов  длинной черед покатился  к нашей деревне.
Н а ш а  дер евня  до той поры была  мала  — домишков ряд 

был коротенькой и зв а л а с ь  не по-теперешному.
К а к  новы домы заподкат ывались !  Н а р о д  без лишних р а з ­

говоров дома по угору над рекой поставил рядом длинным 
на многоверстье.

С того часу и деревню нашу стали з в ать  Уймой.
Только вот мы, ж и в я  в ближности друг  с др уж ко й ,  при­

выкли гоститься.  В старой деревне  мы с конца  в конец пере­
кликались,  в гости з а з ы в а л и  и сами скоро отзывались.  У нас 
не как  в других местах — где на перьвой зов кланяются ,  на 
второй бла го д а р ят ,  после третьего зову одеваются .

Н арод  у нас  уважите льной :  по перьвому зову  — идут, 
по перьвому слову  — за  стол садятся ,  по перьвому угош- 
шенью — выпивают.

В новой деревне из конца  в конец не то что не д окр и чи ш ь­
ся, а в день до конца не дойдешь.  Мы у ж  хотели железну 
дорогу  про к лад ыва ть  — в гости ездить  ( т р а м в а я  в  те поры 
ишшо не з н а л и ) .

Д л я  железной дороги у нас ж е л е за  мало было.
Д е л о  известно: при хотенье будет и уменье.
Мы д ля  скорости дви ж ен ь я  на обоих концах  Уймы длинны 

пружины в землю концом воткнули. З а  верхной конец уцеп им ­
ся, пружину нагнем.  П р у ж и н а  в обратный ход выпрямится.  
Тут только  отцепись — и лети,  куда себя  нацелил:  до середи­
ны деревни или до самого  конца.

Мы себе подушки под вязывали,  чтобы мягко  садиться  
было. Н а ш и  уемски д ля  гостьбы на подъем легки.

Уйма выстроилась,  выставилась .  Окн ами на реку и на 
заречье  любуется.  С ам а  себя показыват ,  стоит красуется.
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А топор ра бо тат  без устали,  у меня так  приучен был. 
Новы овины поставил,  мельницу выстроил.  Я ему, топору-то,  
новой з а к а з  дал:  через речки мосты починить,  по болотам 
переходы досчаты перекинуть.  Д а  как за всегда  в старо  время,  
хорошему делу полицейской да чиновник помешали.

Полицейской с чиновником пр ое зж али  лесом,  где топор 
хозяйствовал .  Топор по ним размахн улся ,  да промахнулся .  
Ох, в каку ярость  вошли и полицейской и чиновник!. .  Лесин-  
ку-топоришше сломали,  на куски приломали и спохватились:

— Ахти да ахти! Мы поторопились,  недосмотрели,  с чего 
началось,  от кого повелось,  кого ш тр а ф о в а ть  и сколько взять! 

Много ж ал ел и  о промахе  своем чиновник и полицейской. 
Так  чиновники и полицейски до самого последнего своего 

времени остались неотесанными.

ЯБЛОНЕЙ ЦВЕЛ

Хорошо др уж ит ь  с ветром, хорошо и с дож дем  дружбу 
вести.

Р а з  вот я работа л  на огороде,  это было перед утром. 
Солны шко  чуть спорыдало.

В ту ж е  минуту высоко в небе что-то запело  переливчато.  
П ри сл уш алс я .  Песня  звонче птичьей. Песня  ближе,  громче, 
а это д о ж ж и к  ур ожа йн ой мне «здравствуй!» кричит.

Я д о ж ж и к у  во встрету руки раскинул и свое слово сказа л:
— Лю бимой дружок,  сегодня я никаку  деревянность  в 

рост пускать не буду, а сам расти хочу.
Д о ж ж и к  не стал по сторонам разлива ться ,  а весь — 

на меня. И не то что брызгал  аль  об давал ,  а всего меня 
обнял,  пригладил,  будто в обнову одел. Я от ласки такой весь 
согрелся внутрях,  а сверху в прохладной свежести себя 
чувствую.

Стал  я на огороде с краю,  да  у дор ож ног о  краю,  да  б ос ы­
ми ногами в мягку  землю! Чую: в рост пошел! Ноги — ко рн я ­
ми, руки ветвями.  Вверх не очень поддаюсь:  что за  охота 
с колокольней ростом гоняться!

Стою, силу наб ира ю да придумываю,  чем расти,  чем 
цвести? Еже ли малиной,  д ак  этого от моего имени по всей 
округе много.

Придумал  стать яблоней.  З а д у м ан о  — сделано.  На мне 
ветви кру же вят ся ,  листики развертываются .  Я плечами повел 
и зацвел.  Цветом яблонным весь покрылся.
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Я подбоченился,  а на мне яблоки спеют, наливаются ,  
румянятся.

От цвету яблонного ,  от спелых яблоков  на всю деревню 
зарозов ело  и яблочной дух разнесся.

Моя жон а  перва уви да ла  яблоню на огороде ,— это 
меня-то! З а  цветушшей,  зреюшш ей нарядностью меня не 
приметила.  Рот  растворила ,  крик распустила:

— И где это М ал и н а  за пр оп аст илс я?  Как  его надо,  
так его нету! У нас тут за  место репы да гороху на огороде 
яблоня стоит! Д а  как на это полицейско начальство  по­
глядит?

Моя жона  словами кричит сердито,  а личиком улыбается.  
И я ей улыбку сделал,  да  по-своему. Ветками чуть тряхнул — 
и вырядил жон у в невиданну обнову.  П л ать е  из зеленых 
листиков,  оподолье  цветом густо усыпано,  а по оплечью спелы 
яблоки румянятся .

Моя баба  приосанилась ,  свои телеса в стройность при­
вела. На  месте повернулась павой,  но деревне  поплыла ле- 
бедью.

Вся деревня  просто ахнула .  Парни гармони растянули,  
песню грянули:

Во деревне нашей 
Цветик яблоня цветет,
Цветик яблоня 
По улице идет!

Круг моей жоны хоровод сплели. Ж о н а  в полном уд ов оль ­
ствии: цветами дорогу устилзт,  яблоками всех одариват.  
Ноженькой притопнула и запела :

Уж вы, жоночки-подруженьки,
Сватьи, кумушки,
Уж вы, девушки-голубушки,
Время даром не ведите,
К моему огороду вы подите,
Там на огородном краю,
У дорожного краю 
Растет-цветет ново дерево,
Ново дерево — нова яблоня.
Перед яблоней той станьте улыбаючись,
Оденет вас яблоня и цветом и яблоками.

Тако званье  два  р а з а  ска зы вать  не надо.  Ко мне девки 
и бабы идут, улыбаются ,  да  так  хорошо,  что теплой день 
ишшо больше потеплел.  Все, что росло, что зеленело кое-как,  
тут в скорой в полной рост пошло. Д ере ва  вызнялись,  кусты 
расширились ,  травки на радостях  больше ростом стали,  и где 
было по цветочку на веточке,— стало  по букету. Вся деревня
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стал а  садом,  дома как на именинах сидят,  и будто их свеже 
выкрасили.

Девки,  жонки на меня дивуются да поахивают.
Коли что лю дя м на пользу ,— мне того не жал ко .  Я всех 

девок и баб-молодух одел яблонями.  З а  ними и старухи:  
котора выступками ко жа ным и ширкат,  котора шлепанцами 
матерчатыми шлепат,  котора палкой выстукиват .  А тоже 
стары кости расправили,  на меня глядя,  улыбаются .

И от старух весело, коли старухи веселы. Я и старух о б р я ­
дил и цветами и яблоками.

Старухи помолодели,  зарумянились .  Старики увидали — 
только  крякнули,  бороды расправили,  волосы пригладили,  
себя одернули,  козырем пошли за  старухами.

Н а ш а  Уйма вся в зеленях,  вся в .цветах, а по улице — 
фруктовый хоровод.

От нас яблочно благо раство рение  во все стороны понес­
лось и до городу дошло.

Чиновники носами повели, зав ынюхивали:
— Приятственно пахнет,  а не жаре ным .  Не разобр ать ,  

много ли можно доходу взять?
К нам в Уйму саранчой прискакали.  Высмотрели,  вы­

нюхали.  И на своем чиновничьем в аж н ом  собрании так  по­
решили:

— В деревне воздух приятней,  жить  легче, на том месте 
болыио  согласье,  а по сему всему об ск аза нн ом у  — перенести 
город в деревню, а деревню перебросить на городско место.

Ведь так  и сделали бы! Чиновникам было — чем дичей, 
тем ловчей.  О стан овк а  вышла  из-за  купцов: им т яж е л о  было 
свои туши с места подымать.

У чиновников  были чины да печати: припечатывать ,  
опечатывать ,  зап ечатывать .  У купцов были капиталы и 
больши места в городе — места с лавка ми,  с л а ба з а м и .  К у п ­
цы пузами в прилавки уперлись,  из утроб своих как в трубы 
затрубили:

— Не хотим с места шевелить себя.  Мы деревню и отсюда 
хорошо обирам.  Мы отступного д ать  не отступимся.  А что 
кас ательно хорошего  духу в деревне,  то коли его в город 
нельзя  перевезти — надо извести.

Чиновникам без купцов не житье ,  а нас, мужиков,  они 
и б ли жних  и дальнодеревенских грабить доставили.

Чиновницы,  полицейшшицы тоже  за пах  яблонной услы­
хали:

— Ах, как приятны духи! Ах, надобно нам такими духами 
нам аза тьс я .

К нам барыни-чиновницы, полицейшшицы, которы на
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извошшнке,  которы пешком — зая вились .  Увидали наших 
девок, жонок — у всех ведь оподолье  в цветах,  оплечье во 
спелых яблоках.  Барыни от зависти,  от злости позеленели 
и зашипели:

— И где это таки нарядности дава ют,  почем продавают,  
с которого конца в очередь становиться? И кто последний, 
а я перьва!

А мы живем в саду в ладу ,  у нас ни злости,  ни сердитости.  
При нашем согласье  печки сами топятся,  обеды сами варятся ,  
пироги, хлебы сами пекутся.

В ответ чиновницам старухи про ш амкал и,  жонки прогово­
рили, а девки песней вывели:

У .Малины в огороде 
Нова яблоня цветет,
Нова яблоня цветет,
Всех одаривает!

Барыни и дослушивать  не стали! С толкотней,  с пе ребран­
кой ко мне прибежали.  Злы  личности выставили,  зубы 
шшерят ,  глаза  шшурят ,  губы в ниточку жмут.

На них посмотреть — отвернуться хочется.
Я ногами-корнями двинул,  ветвями-руками махнул и всю 

крапиву с Уймы собрал,  весь репейник выдергал.  На  чинов­
ниц, на жон полицейских налепил.  Они с важн остью себя 
встряхивают,  носы вверх подняли,  друг  на дру ж к у  не 
смотрят,  в город отправились.

Тут попадьи при бежали с боль шушши ми с а кв оя ж ам и .  
С н ач ал а  са к в о я ж и  яблоками туго набили,  а потом передо 
мной стали тумбами.  Охота попадьям яблонями стать  — 
и боятся :  «А дозволено ли оно, а пок азано ли? Нет ли тут 
колдовства?»

От страха  личности поповских жон стали похожи на булки 
недопечены, гла за  изюминками,  а отворенны рты печными 
отдушинами.  Из  этих отдушин пар со страхом так и выле­
тал.

У меня ни крапивы,  ни репейника.  Я собрал  лопухи и 
облепил одну за другой попадью.

Попадьи оглядели себя,  видят — широко,  значит  — 
ладно.

В город поплыли зелеными копнами.
Перьвыми в город чиновницы и полнцейшихи со всей цере­

монностью заявились .  Идут,  будто в раснисну посуду одеты 
и боятся  разбиться .  Идут  и сердито на всех фыркают:  по- 
чему-де никто не ахат,  руками не всплескиват  и почему малы 
робята  яблочков не просят?

221



К знакомым подходят  об ручку здороваться ,  а знакомы 
от крапивы,  от колючего репейника в сторону шарахаются .

По домам барыни разошлись ,  перед муж ьями вертятся,  
себя показывают.  М у ж е й  и жгу т  и колют. Во всем чинов­
ничьем, полицейском бытье свары, шум да битье — да для  
них это дело было з а в с е г д а ш н о ,— лиш ь бы не на людях.

Приплыли в город попадьи (а были они многомясы,  
телом сыты) — на них лопухи в большу силу выросли.

Шли попадьи — к а ж н а  шириной зеленой во всю улицу 
К своим домам подошли,  а ни в калитку,  ни в ворота влезть 
не могут.

Хошь и конфузно было при народе раздеваться ,  а верхни 
платья  с себя сняли,  в домы заскочили.

Бедной народ попадьины платья  себе перешили.  Из  к а ж ­
дого платья  обыкновенных-то  платьев  по д в а д ц а т ь  вышло.

Попадьи от дыш ались  и пошли по городу трезвон р а з н о ­
сить:

— И вовсе нет ничего хорошего в Уйме. Ихни деревенски 
л а д  и согласье  от глупости да  от непониманья  чинопочитанья.  
То ли дело мы: перекоримся,  переругаемся  — и делом з а ­
няты, и друг про дру ж к у  все вызнали!

Чиновницы из форточки в форточку кр ичали,— это у них 
телефонной ра зг ово р, — попадьям вторили.

Потом чиновницы, как попадью стретят,  о лопухах з а ­
говорят с хихиканьем.  А попадьи чиновниц крапивным семе­
нем да  репейниками обзывали.

Это значит  — повели благородной разговор.
Теперича-то городские жители и не знают,  каково  раньше 

ж и лось  в городу.  Нонче всюду и цветы и дерева.  Дух  вольгот­
ной, ж и ть  легко.

Ужо повремени малость! Мы нашу Уйму яблонями о б с а ­
дим, только уж всамделишными.

ОГЛУШ ИТЕЛЬНО Р У Ж Ь Е

С к аз ы в а л  кум Митрий Артамоныч про свое ружье .  Ствол,  
мол, широченный,  калибру номер четыре.

Это что четыре! У меня вот то ж е  ружье,  то ж е  своедель- 
но — ствол кал ибру номер два!

Кабы ишшо пошире,  я бы в ствол спать лож илс я .  А так 
в нем, в стволе ружейном кал ибру номер два,  я сапоги сушил,  
провиант  носил.
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Опосля  охоты, опосля  пальбы ствол до горячности б о ль ­
шой нагревался ,  и ж а р  в нем долго д ер ж а л ся .

В зимны морозы, в осенню стужу это часто было очень 
к месту и ко времени. От устали отдыхать  али зве ря  д о ­
ж и дат ь  на теплом стволе хорошо! П р и л я ж е ш ь  и поспишь 
часок другой-третий.

Чтобы тепло попусту не тратилось,  я к стволу крышку 
сделал.  Выпалю для тепла , крышкой захлопну — и ладно.

Бывало,  сплю на теплом ружье ,  на горячем стволе,  а Роз-  
ка,  собачонка,  около сторожем бегат.  К а к  какой непорядок:  
полицейского,  волка  али друго  какого зверя  почует, ставень 
от ствола  оттолкнет в сторону, меня холодом разбудит .  Ну, я 
с ружьем своим от всякого оборону имею.

Мое ружье  не убивало,  а только  оглушало:  тако  ог л у ш и ­
тельно!

Р а з  я дров  нарубил,  устал,  на ружье,  на теплом стволе 
спать повалился.  Лесничий с полицейским зап одкр ад ыв а -  
лись. Рубил-то  я в казенном лесу. Ро зк а  молчком,  тихо­
молком ставень  откинула,  меня холодом разбудила .  Кабы 
малость  дольше спал,  меня бы сцапали и с дровами и с 
ружьем.

Я скочил, стряхнулся ,  выпалил,  да так  хорошо оглушил 
лесничего с полицейским,  что у них отшибло и память,  и 
всякое  пониманье,  а дви же нь е  осталось.  Я на лесничем, на 
полицейском,  как на зап равск ой  паре,  дрова  из лесу вывез.  
Оглушенных в деревне  на улице оставил,  сам в лес воро­
тился.  Мне и ответ д е р ж а т ь  не надо.

С этим оглушительным ружьем я на уток охотился.  В саму 
утрешну рань  нашел озерко,  на нем утки плавают,  в пр о­
хладительное™ туманной покрякивают,  меня не слышат.

Ру жь е-т о  утки видят ,— таку  махину не всегда  спрячешь!  
Видят  утки ружье,  да в своем утином соображ ении ствол 
калибру номер два  за  ружье  не признают.  Это мне д аж е  
сквозь туман явственно понятно.

Утки оглушительно ружье  за  пароходну трубу сосчитали,  
думали:  труба  в отпуску и по лесу прогуливает  себя.  Не все 
ей по воде носиться,  захотела  по горе походить.  Утки таким 
манером разду мываю т,  по воде разводье  ведут, плясом к р у ­
жатся .

Туман тоньшать  стал,  утки в мою сторону за пог ля дывали.  
Я пальнул.  Р а з о м  все утки кверху ла нк ами перевернулись 
и стихли.

Надо уток достать,  надо в воду за леза ть ,  а мне неохота — 
вода холодна.  Кабы Розка ,  собака ,  была ,  она бы живо  всех 
уток выт аш ш ил а .  Д а  Ро зк а  дома осталась.
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Ж о н а  шаньги житны пекла.  Об эту пору у Розки большое 
дело — попа С ив олда я  к дому не допускать.  А поп по деревне 
бродил,  носом поводил, выискивал,  чем поживиться.

Розка  — умна животна  — пока все не съедено,  пока со 
стола не убрано,  ни попа, ни урядника полицейского,  ни 
чиновника (не к ночи будь помянуто,  чтобы во снах не при­
виделся)  и •близко не подпустит.  Коли свой человек идет: 
кум, сват,  брат ,  Розка  хвостом вилят,  мордой двери о т ­
ворят.

Сижу,  про собаку раздумываю ,  трубку покуриваю,  про 
уток позабыл.

К уткам понятье и все ихни чувства  воротились.  Утки 
заш евелились ,  в порядок  привелись,  крылами з а м а х а л и  и 
вызнялись.  «Вот ,— д у м а ю ,— достанется  мне от жоны за эко 
упуш шенье».

Утки вызнялись,  тесно сбились,  совешша ние ведут.
Я опять пальнул.  Уток оглушило,  они на раскинутых 

крыльях не падают,  не летят,  на месте д ер ж атс я .
Тут-то уток взять  дело просто. Я веревку накинул и всю 

стаю к дому поташшил.
Д о ж д ь  на б еж ал .  Я под уток стал и иду, будто под зон ти­

ком. Меня вода не мочит, меня д о ж д ь  не берет. Д о ж д ь  пр о­
беж ал ,  солнышко припекло,  я под утками иду,— меня ж а р о м  
не печет.

Д о м а  утки отжились ,  ко двору пришлись.  Д л я  уток у меня 
во дворе пруд для  купанья , двор да  задворки д ля  гулянья.  
Ка к  замечу уткинские сборы к полету-отлету,  я оглушительно 
ружье  по к аж у  — утки хвосты прижмут,  домашностью 
займутся.  Яйца  несут, утят выводят.

Вскорости у всех уе.мских хозяек утки развелись.  Всем 
веселы хлопоты, всем сыто.

Поп Сиволдай выбрал время,  когда собаки Розки дома 
не было, пришел ко мне и за мур лы ка л  таки речи:

— Я, М алин а ,  не как други-прочи,  я не прошу у тебя ни 
уток, ни утят,  д ай  ты мне р у ж ь я  твоего,  я сам на охоту пойду, 
скорей всех, больше всех разбогатею.

От попа скоро не о т в яж е ш ь с я  — дал  ему ружье.
Сиволдай с вечера на охоту пошел.  Руж ье -то  ему не под 

силу нести, он ружье  — то в охапке,  то волоком ташшит.  
А к месту пр иташ ши лся  вовремя и в пору.

На озере уток большое стадо  — больше, нежели я словил.  
Поп Сиволдай ружьем поцелил и курок н аж ал ,  да ружье-то 
перевернулось,  выпалило и оглушило.

Очень хорошо оглушило,  только  не уток, а Сиволдая!  
Попа  подкинуло да  на воду на спину бросило.
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Поп Сиволдай не потоп, а весь день до потемни по озеру 
тихо плавал.

Первыми эко чудо увидали старухи грибницы, ягодницы. 
Увидали и запричитали:

Охтн, дело невиданно.
Дело неслыханно.
Плават поп поверху воды,
Он руками не махат,
Он ногами не болтат.
Большо диво, болыио чудо!
Поп молчит.
Не ноет, не читат,
У нас денег не выпрашиват.
Это сама болыпа удивительность!

С того дня стали озеро святым звать.  Ры б а  в озере  пере­
велась,  утки на озеро садиться перестали.

Озер у нас много. Мы на других охотимся,  на других рыбу 
ловим.

ГУСИ

Моя жон а  картош ку копала .  Крупну в погреб сыпала,  
мелку в избу та ск а л а  в корм для телят.  Ко па ла  — торопи­
лась,  та ск а л а  — торопилась  и от поля до избы мелкой к а р ­
тошки насыпа ла  дорожку.

Время было гусиного лёту. Увидали гуси картошку, 
сделали остановку для кормежки.  По картошкиной дорож ке 
один-по-один,  один-по-один — все за  вож ак ом  дошли гуси 
до избы и в окошко один за  одним — все за  вожаком.  Избу 
полнехоньку набили,  до потолка.  Которы гуси не попали,  те в 
раму носами колотились да крылами толкались  и захлопнули 
окошки.

Дом мой по переду два  ж ил ья:  изба,  для  понятности с к а ­
з а т ь , — кухня да  горница.  Мы с жоной в горнице сидим, шум 
слышим в избе, как сам овар  кипит, пиво бродит  и кто-то 
многоголосо корится,  ворчит, ругается.  Д вери толкнули — 
не открываются .  Это гуси своей теснотой приперли. Слышим:  
заскрипело,  з а т р е ш ш а л о  да и охнуло!

Глянули в окошко и видим: изба  с печкой, подпечком, 
с мелкой картошкой для  телят  с места сорва лась  и полетела.

Это гуси крылами з а м а х а л и  да  вызняли полдома ж и ­
лого — избу.

Я из горницы выскочил,  за  избой вдогонку,  веревку на 
трубу накинул,  избу к колу привязал .  Хошь от дому и полвер­
сты места,  а все ближе,  чем за  морем. И гусей хватит на всю 
зиму есть.
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Б а б а  моя мечется,  изводится ,  ногами в землю стучит, 
рукам и себя по бокам колотит,  языком вертит:

— И ш ш о  чего не нат вор иш ь в безустальной выдумке? 
Д а  и како тако  житье ,  коли печка от дому за  полверсты? Как 
буду о б р я ж а т ь с я ?  На ходьбу-беготню, на обрядно у меня ног 
не хватит!

Я баб у  утихомирил коротким словом:
— Ж о н а ,  гуси-то наши!
Б а б а  остановила сь  столбом,  а в головы ейной всяки 

мысли скоры д а  хозяйственны сооб ра ж ень я  закружились .  
Б а б а  рот зах лопнула ,  мыслям смотр сделала ,  их по порядку- 
череду поставила .  П о б е ж а л а  к избе — как  так  и надо,  как по 
протоптанному пути. Гусей р аз б и рат ь  стала :  которых на р а з ­
вод, которых сейчас жа ри ть ,  варить-коптить.  И выторапли-  
вается ,  кумуш кам и соседкам по всей Уймы гусей уделяет .  
З а  дело вз ялась  и устали не знат,  и дело скоро ладится ;  
которо в печке пекется,  которо в руках кипит, жа рится .  Моя 
б аб а  бегат  от горницы до избы, от избы до горницы, со сторо­
ны глядеть  — веревки вьет.

Вот и еда готова.  Ж о н а  ск л а л а  в фартук, ж ар ен ы х  гусей, 
горячи шаньги сверху теплом из печки прикрыла,  в горницу 
п ри таш ши ла,  на стол сунула,  тепло вытряхнула .  П ри л о в ч и ­
л ась  да  эдаким манером и друго  всяко  варенье-печенье  н а ­
носила и ка ж до й раз  тепла  прита ск ива ла .  В горнице тепло 
и неугарно.  По дороге  тепло проветрилось,  угар  в сторону 
ушел.

М оя  ж он а  в удовольствии от хозяйничанья .  Уемски бабы,  
тетки, сватьи,  кумушки,  соседки, жонины подруженьки гусей 
ж а р я т ,  варят ,  со своими м уж икам и едят,  сидят — тоже  
довольны.  У меня жиль е  надвое  — изба  от горницы на отлете, 
не как  у всех, а по-особому,— и я доволен.

Только попу Сив олдаю все мало.  Надоб но ему все з а ­
хватить себе одному.

— Это дело и я могу,— кричит Сив олдай. — Картошки 
у меня с чужих огородов  много, мне старухи кучу наносили,  
и на отбор мелкой.

Поп Сиволдай насыпал картошки и к дверям,  и к о к о ш ­
кам,  и в избу, и в горницу, и на поветь. Гуси не мешкали и по 
картофельны м д о р о ж к а м  через двери да в окошки полон дом 
набились.

Поп обрадел,  двери затворил,  окошки захлопнул.  Поймал 
гусей. Гуси кры лами за м а х а л и ,  поповской дом подняли.  
В доме-то попадья  с п я ш ш а  была,  громко храпела ,  проснуться 
не успела .  Поп Сиволдай за  гусями ж а д н о  бросился,  про 
попадью позабыл. Вот поп запод ска кивал:
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— Д а  что это тако! Д а  как  это так?  Д а  кричите всем 
миром, чтобы гуси воротились,  чтобы дом мне отдали и 
чтобы жону вернули! Гусей я от пу шшу ,— вам,  му жи кам ,  гуси 
скорее поверят.  Кричите всем деревенским сходом!

Мы Сив олдаю проверку сделали:
— А ты, поп, гусей-то отпустишь, ежели дом с попадьей 

вернут тебе гуси?
— Д а  я дурак ,  что ли, чтобы столько добра  мимо рук 

пустить? Вы только  мне дом с гусями воротите!
Мы в поповски дела  вм еш и ваться  не стали.  Мы-то  р а з ­

говоры говорим, а гуси в поповском дому летят  да летят,  
их уж криком не остановишь.  Сиволдаю и дому жалк о,  и 
попадью ж а л к о  — кого жа льч е ,  и сам не знат.  За при читал  
поп, возгудел:

Последня жопа у попа,
И ту гусй с домом унесли.
И унесли-то в светлой горнице,
С избой да ишшо со поветью.
Остался я без жоны один,
Заместо дому у меня баня да овин.
Л и улетела моя попадья 
В теплу сторону.
Как домой она воротится,
Д а  как начнет она бахвалиться:
«Я там-то была, то-то видела,
На гусях в дому перьва ехала».
Мне и дому-то жаль,
Л ж альче же всего,
Что побыват жона дальше мого.
Снаряжусь-то я за жоной в поход.
Ты гляди, удивляйся, честной народ!

Поп Сив олдай скоро справился ,  выбрал  место просторно, 
сел, приманкой для гусей приладился.  В широки полы мелку 
картош ку насыпал кучей, в руки взял  четвертную с самог о ­
ном: «под парами» самогонными легче лететь будет! Тетка 
Бутеня  на голову попу самова рн у трубу поставила,  для  
обшше го  веселья не п ож але ла .  Сидит поп Сиволдай 
взабольш ным  лётным самогонным пароходом.

Не сколь долго поп спутья ж д ал .  Гуси ка ртош ку увидали,  
Сиво лд ая  не приметили,  прогоготали и порешили взять  с 
собой з ап ас  кормовой.  Ухватились гуси за полы длинной 
одёжи поповской.

Смотрим:  вызнялся  поп Сиволдай на гусях, летит и с а м о ­
гон пьет. Гуси народ тверезой,  пьяного духу не любят ,  особли­
во самогонного ,— гуси попа С ив олда я  бросили.

Поп шлепнулся в болото.  Под Сиволдаем чавкнуло,  б р ы з ­
ги в стороны выкинуло.  Поп сидит и б ара хтат ся ,  боится,
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чтобы в болото совсем не провалиться .  Сидит вопит
— Люди,  та шш ит е  меня из болота,  покудова я глубоко 

не просел, покудова у вас не все гуси съедены,  я вам есть 
помогу, а которы еще не початы — тех я себе про за п ас  при­
беру, вас от хлопот освобожу.

Наши бабы, как причет, затянули:

Ты бы, поп Сиволдай,
На чужо не зарился,
Мы бы тогда бы 
Тебя бы, попа бы.
Вызволили.
Мы бы тогда бы 
Тебя- бы, попа бы,
Скоро выташшили.
Л теперь, Сиволдай,
Ты в болото попал подходяшшо.
Кабы не твоя толшшина, ширина,
Ты бы в болото ушел с головой.
Мы бы тогда бы 
За  тебя бы, попа бы,
В ответе не были.
Мы бы тогда бы 
Тебя бы, попа бы,
Тут и оставили!

Уж вечером, близко  к потемни, мужики выволокли Си в о л ­
д а я  на суху землю, чтобы за  попа в ответе не быть. Чин ов ­
ники да  полицейски — одна  компания — за  попа бы при­
стали и нас бы ош траф ов али .

* * *

П опа дья  и далек о  бы, пожалуй,  улетела,  да  во снах есть 
захотела .  Гл аз а  протерла , гусей ув ид ала  — и ну их ловить.  
Ра зо м  гусей кучу о ш ш и па ла ,  в печке жа ри т ,  варит.

Гуси со страху  крылами махать  перестали.  Дом-то  и 
остановился ,  в город опустился,  да на ту улицу, по которой 
архиерея  на обед везли.  Архиерейски лош ад и вздыбились,  
архиерейска  кар ета  опрокинулась,  архиерея  из кареты 
тушей вытряхнуло.  Архиерей на четвереньки стал,  животом 
в землю уперся,  ему самому и не вызняться .  Попы да  монахи 
думали:  так и надо — стали т а к ж е  целым стадом кверху 
задом.  И запели монастырским распевом:

Что оно еси 
Прилетело с небеси?
Спереду окошки,
Сбоку крыльцо,
Сзади поветь,
Машины нигде не углядеть!
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Архиерей сердитым голосом широко рявкнул:
— Что за  чудеса без нашего  дозволенья?  Кто в дому по 

небу летат,  моих коней да моих прихлебателей стадо  пугат?
Сив олдаиха  в самолутчо платье вырядилась,  на голову 

чепчик с бантом налепила ,  морду кирпичом на те рла-нарумя-  
нила, с ж аре н ы м  гусем выскочила и тонким голосом, скорым 
говорком да с приседаньицем слова  сыпать принялась:

— Ах, ва ш е архиерейство,  ах, как я торопилась,  ах, к тебе 
на поклон! Как  знаю я, что ты, ва ше  архиерейство,  берешь 
и тестяным и печеным, ах, з а п а с л а  для  тебя  гусей жареных,  
гусей вареных и живых неошшипанных полной дом. Полна  
изба,  и горница,  и поветь — изволь сам поглядеть!

Архиерея  поставили на ноги, и все стадо  вызнялось  вверх 
головой.

— Ты, Сиволд аих а ,  нешто з а б ы ла ,  что мне нельзя  мясно­
го вкушать?

— А ты, ва ше  архиерейство,  ешь как рыбу. Ах, и хлопочу- 
то я не за  себя,  а за попа Сиволд ая ,  чтобы д ал  ты ему како ни 
на есть повышенье  да  доходу прибавленье .

Архиерей услыхал носом — жа ре ны м пахнет,  д ал  согласье  
на все Сиволдаихины прошенья.

— Пусть твой Сиволдай с крестьян больше дерет.  От 
евонного доходу мне половина идет.

Попа д ья  как получила все, что хотела ,— гусей-то и при­
пр ятала ,  архиерею только  лишних выпустила.  Сама Сивол­
даи х а  к дому пр и в яз ал а с ь  кучером, в о ж ж а м и  по стенам з а ­
хлопала ,  по повети ременкой хлопнула.  Гуси снова р а з ­
махались .

И вернулась-таки попадья  в нашу деревню. Норовила  нам 
на головы сесть, да  мы палкам и прогнали на прежни стойки, 
на стары сваи.

Робят а-озо рни ки дернули попадью за  подол, попадья  по­
вернулась  не в ту сторону, и сел поповский дом на старо 
место, только  передом в зад ню  сторону, за дом на улицу. 
По сю пору так  стоит. Коли хошь, поди погляди,  сам увидишь!

А гусями-то поп Сиволдай не попользовался .  Наши робя- 
та до всего дозн аться  хотят.  Отворили двери да  окна погля­
деть, к а к а я  сила попадью в город носила? Гуси и ул е ­
тели.

* * *

Моя отлетна  изба всей Уйме на пользу была .  Уемски 
хозяйки свои печи не топили, дров  не изводили.  Топили одну 
мою печку в моей отлетной избе, топили в очередь и охапками
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таскали тепло по избам,  а в печке варили,  жар и ли ,  парили 
кому что надобно — всем ж а р у  хватало .

Артельной горшок наварней кипит, артельна  печка жа рч е  
греет.

В моей избе в артельной печке тепло тако  прочно было, 
что в холодну пору мы теплом обверт ывались  и ходили без 
пальтов , без ватных пиджаков .

Попр обовал  я теплом-жар ом торговать.  Привез  в рынок 
свежего  жар у- п ар у .  Не успел Карьку  остановить  — налетели 
полицейски,  налетели чиновники у чужого  добра  руки по­
греть.

— Что за  товар?  Как  п р о д а в а т ь  — о т м е р и в а т ь ,  от ве ши­
в а т ь  али с ч и т а т ь ?  Д а  каку цену берешь? Надобно нам это 
знать,  с тебя налог  взять!

Я не перечил,  начал  разговором:
— Вы, ваши полицейства,  чиновничества ,  на теплых 

местах сидите,  руки у чужого  тепла  нагреваете .  Мой товар  
как раз  про вас,  попробуйте нашего  деревенского жар у.

Ра зв ер ну л  я воз с теплом из нашей общественной со гл ас ­
ной печки и полицейских,  чиновников та^Г «огрел»,  т ак  им 
« ж а р у  поддал»,  что они долго  безвредными сидели.  А мы, 
деревенские,  да городской простой народ,  в те поры отдохну­
ли, штраф ов не платили,  денег накопили,  обнов накупили.

ПЕРЕПИЛИХА

Глянь-ко,  гость, на улицу.  В и ш ь — Перепилиха  идет? 
С ам а  перестарок,  а гляди-ко,  фасониста  идет, буди жгется:  
как  т а р ак а н  по горячей печи.

Голос у ее такой пронзительной силы, что страсть!
И с чего взялось?  С медведя.
П о ш ла  это Перепилиха (тогда ее другомя зв али)  за я г о д а ­

ми. Ягода  брусника спела,  крупна.  Перепилиха  грабилкой 
собират-торонится .

Ты грабилку-то зн аш ь?  Така  деревянна ,  на манер ковша, 
только  долг оват а ,  с узорами но краям.  У Перепилихи было 
бабкино приданое.

Ну, ладно,  собират  Перепилиха  ягоды и слышит:  что-то 
трешшит,  кто-то пыхтит.

Глянула ,  а перед ней медведь,  и тоже  ягоды собират!
Перепилиха со всего-то голосу визгнула .  И столь пронзи­

тельно,  что медведя наскоозь проткнула и наповал  убила 
голосом!

Д а  над ним ишшо долго в и з ж а л а  боялась ,  кабы не ожил.
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Потом медведя за  лап у  домой поволокла  и всю дорогу 
голосом ве решш ала .  И от того самого  места,  где медведя 
убила,  и до самой Уймы как просека стала .  Боль ши и малы 
дерева и кусты, как порублены, пали от Перепилихиного 
голосу.

Д о м а  за  м уж а  вз я л а сь  — и пилила и пилила!
За чем  одну в лес пустил? З ачем  в эку опасность т о л к ­

нул? З ачем  не помог медведя  волокчи?
М у ж  Перепилихи и рта открыть  не успел.  Перепилиха 

его перепилила . Так  сквозна  дыр а  и засветилась.
До кт ор потом рассмотрел и сказал:
— Кабы в сторону на вершок — и сердце  прош ибла  бы!
Ж и т ь  доктор  дозволил,  только  велел деревянну пробку 

сделать.  Пробку сделали.  Т ак  с пробкой и ходит мужик.  А как 
пробку вынет — дух через дыру пойдет и за и г р а т  музыкой 
приятной.  Перепилихин муж наловчился:  пробку открыват  
да за кр ыват ,  и на манер  плясовой музыки выходит.  Его на 
свадьбы зовут  заместо  гармониста.

А Перепилиха  с той поры в силу вошла.  Ей перечить никто 
не моги.

Она перво-наперво ум отобьет голосом, опосля  того голо­
сом всего исшшиплет,  при царапат .

Мы только  вытор апл ива лис ь  уши закрыть .  Коли ухом 
не воймуем,  на нас голос Перепилихин и силы не имет.

Одиново видим — куры да  собаки всполошились,  кто 
куды удирают.  Ну, нам понятно — это, значит ,  Перепилиха 
истошным голосом за в е р е ш ш а л а .

Перепилиху,  вишь,  кто-то в деревне Ж а р о в и х е  обругал  
али в гостях не на зва л  самолутчей гостьюшкой.

Перепилиха  отругиваться  собр алась ,  а для  проминанья  
голоса у нас  по Уйме силу пробует.

Мы еённу повадку вызнали дотошно.
Сейчас уши себе закрыли,  кто чем попало.  Кто сковоро д­

ками, кто горшком,  а моей жопы бабк а  ушато м накрылась.  
А попадья  перину на голову вздыбила ,  одеялом п ов язалась  
да мимо Перепилихи павой проплыла.  Уши за творены ,— 
и вся ересь голосова нипочем.

Перепилиха  со всей злостью крутнулась  на Ж а р о в и х у , — 
по дороге только пыль взвилась.

А ж аров их инц ы у ж е  приготовились.  Двери,  окошки з а ­
творили накрепко,  уши позатыкали.  А дома,  которы не 
крашены, наскоро мелом з а м а з а л и  — на крашеное  Пе репил и­
хин голос силы не имет.

Вот Перепилиха  по деревне скется,  изводится .  А все безо 
всякого толку.
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Жа ро ви хи нс ки  жонки из окошек всяки ругательны рожи 
корчат.

Ув идала  Перепилиха  один дом некрашеной,  к тому дому 
подскочила,  д ак  от дома враз  щепки полетели.

Ж и л  в том дому мужичонко — Опарой его звали,  ж и т ь и ш ­
ко у Опар ы маловатно,  домишко чуть на ногах стоял.  Опа ра  
д ога д ался  да на крышу с ушатом воды вылез да и чохнул 
на Перепилиху цельным ушатом.

Перепилиха  смолкла  и силу голосову потеряла.
Тут выскочили жаровихински жонки,  а в ругани они 

порато  наторели.  И взялись  они Перепилиху отругивать  и за 
старо,  и за  ново, и за  сколько лет вперед.

Про воду мы в соо браж ень е  взяли.  Стали Перепилиху 
водой утихомиривать ,  а коли в гости придет — мы ковшик 
с водой перед носом поставим,  чтобы голосу своему меру 
знала .

Перепилиху мы и на обчественну пользу приспособляй:  
как чишшемину за дума м,  сейчас Перепилиху пошлем дерева  
да кусты голосом рубить.

Д а  ты погодь уходить,  с л у ш а т ь  ты хврошо и для  меня 
самолутчей гостюшко,  погодь, може т  Перепилихин муж з а ­
вернуть,  ты евонну музыку сам п о с л у ш а т ь .

П И Р О Г  с з у б а т к о й

Ты послушай,  кака  оказ ия  с Перепилихой приключилась.
З а в е л а  Перепилиха  стряпню,  растворила  квашню,  да  р а з ­

бухала  больш е меры. Кв аш ню  на печку поставила,  а сама  
возле печки спать повалилась .  Спят: муж Перепилихи на 
полатях ,  а Перепилиха  на полу выхрапыват ,  вроде как сказку 
с к азы в ат  с припевом.

Слышит Перепилихин муж:  ровно кто босыми ногами 
по избе шлепат.  Глянул с полатей: квашня -то  пошла,  тесто 
через край да на Перепилиху валит,  Перепилиха только  во 
снах причмокиват да поворачиватся .

Перепилихин муж сдог адался :  печку затопил скор е­
шенько,  жону посолил, тестом обтяпал ,  маслом смазал  — 
да  в печку.

Испек-таки пирог!
Нас,  мужиков,  скликать  стал к себе в гости:
— Кумовье-святовье ,  други-соседи! Покорно прошу ко 

мне в гости, моей стряпни,  моего печенья есть! Испек я пирог
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с зубаткой,  приходите скорее,  пока горячность из пирога не 
ушла!

Мы думали:  кака  та ка  горячность?  Еж ели и простынет 
малость,  то горячим запьем.  А сами выторапливаемся .

Сам знаш ь,  не в частом быванье  мужикову стряпню есть 
доводится.  В Перепилихину избу явились,  как по прика зу ,— 
все сразу.

Ну и пирожишше!  Отродясь  такого не видывали!  Пиро- 
ж и ш ш е  со всех сторон ширше стола и толстя шши й и румя- 
няшший,  просто загляденье,  а не пирог!

Мы к нему и присватались .  Бороды в сторону отворотили 
с помешни. И — как следоват  быть, как заведено у нас — 
у рыбника  верхну корку срезали да  подняли.

А в пироге Перепилиха!  З а п о т я г и в а л а с ь  и говорит: «Ах, 
как я тепло выспалась!»

Что тут было — и говорить не стану!
Опосля  того разу  я долго и к маленьким пирогам с 

опаской подходил.
М у ж а  Перепилихиного  мы через пять ден увидали.  Висит 

на плетню, сохнет. Мы его не с первого разу  и призпали-то.  
Д ум ал и ,  какой проходяшший али проезжий — так  перемят,  
так  измочен да  так  измочален!  Это все Перепилиха:  где бы 
с поклоном мужику благодарен ье  с к аза ть  за тепло спанье 
в пироге, а она его в воде вымочила,  да им-то, мужиком-то  
своим, всю избу вымыла,  в ы ш ор ка ла  да и пригов арив ала :

— После  твоих гостей для  моих гостей избу мою!
Д ен ь  и ночь висел на плетне Перепилихин муж.  На  другой 

день его Перепилиха сняла,  палкам и выкат ала ,  утюгом го р я ­
чим выглад ила  и послала  нас потчевать корками от пирога.

Мы попробовали,  а есть не стали — у ж  оченно Перепили-  
хой пахло (ведь спала она в пироге-то) и злость Перепили- 
хина на зубах  хрустела.

П УЛ Я

Был у нас капитан один, звали его Пуля .  Р а с с к а з ы в а т  
как-то Пуля:

— Иду мимо Мурмана .  Л е ж у  в каюте у себя.  М а ш и н а  по- 
стукиват исправно,  ка к  ей полагатся ,  а чую: нет ходу. Вышел 
на мостик, глянул: стоим.

— Что за оказия?
Посмотрел на корму, а от винта широченным кругом
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треска глушена  вскидыватся,  взблеск ива т  серебром.  Винт 
колотит да рыбинами брыз же т .  А пароход — на месте. Мы это 
на треску наехали!

М атросы  пристали ко мне, канючат:
— До зв оль ,  капитан,  рыбу взять.  Столько  добр а  з ад ар ом  

пропадат!  Д а  и трюмы пусты!
Ну, ладно,  дозволил.  П ар о х о д  полнехонек набрали.  Сами 

зиму ели, да  в рынке сколько продали.

НА ТРЕСКЕ В МОРЕ ГУЛЯЮ

Д а  что Пуля!  Я вот сам на лодчонке выскочил в океан 
(тоже на Му рм ане  дело б ыло) ,  от артели поотстал  да  вз д р ем ­
нул, и сон такой ладной завидел ,  да  лодка  со всего ходу з а ­
стопорила разом. Я чуть за  борт не вытряхнулся .  Протер  
глаза  — я со всего парусного да  поветренного ходу на косяк 
трески налетел.

В беспокойство не вошел: не к чему себя тревожить.  
Огляде л  косяк,  глазам и смерил — вышло километров  на 
пятьсот.  Длин н ой па лкой  толшшину у з н а л  — в ы ш л о  д в а ­
дца ть  пять метров.  Д е л о  под ходяшше:  ехать  можно.  А на 
тресковой косяк  лесу всякого нанесло.  Смастерил избушку,  
огонь развел ,  уху сварил.  Ры ба  тут. На  рыбе еду, рыбу варю.  
Поел да  поспал,  поспал  да  поел. Ме ня треска  и кормит и 
везет.

Пора  бы к дому сворачивать .  А весь косяк хвостом мотнул 
да  на север повернул.  И понеслись мы мимо Новой Земли,  
в океан Ледовитой.  На  льдинах встречных алыми пл ат оч ­
ками, что жоне  с М ур м ан а  вез, знаки свои поставил.  Погулял ,  
и домой пора.  Д о с к а м и  отгородил от всего косяка  клин ки ло­
метров в пять. Высмотрел в о ж ак а -р ыб у,  накинул узду.  И так  
ладно  вышло! Правлю ,  куда надо,  весь косяк в о ж ж о й  по в о р а ­
чиваю. К дому свернул.  Шибче  парохода  шел.

В городе у рыбной пристани углом: пристал.  Прист ал  и 
почал торговать  свежей треской:  на что свеже е  — ж и в а я  
в воде.

П р о д ав а т ь  стал дешевле  богатеев,  по грошу на пуд ски ды­
вал! Ну, покупатели ко мне валом валили.

Опосля  торговли смотряшши,  ли ц е зр я ш ш и  столпились 
на берегу.  Антересно всем поглядеть  на тресковой косяк. 
Ну, я п уш шал гулять  по треске робят малых с учительшами 
за д а р м а ,  а с других жителей по копейке брал.
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— Д а  ты, гость разлюбезной,  кушай,  ешь треску-то! 
0 з  того самого стада ,  на котором я ехал,  только у ж е  не обес­
судь — посолена.

БЕЛОЙ МЕДВЕДЬ

Я тебе не все ишшо обсказал ,  что в море было. Знаки-то  
я поставил,  платки по ветру полошшет.  П л а то к  алой что 
огонь взблескиват ,  что голос громкой песню вскрикиват.

Когда  ишшо кто увидит его, а медведь заприметил — 
да ко мне. А у меня не то что ружь я ,  а и р у ж ьи ш к а  з а в а л яш -  
шого нет никакого.  Одначе ,  варю себе треску,  ем да  и в ус 
не дую.

Ме двед ь  наскочил на косяк,  лап ам и  хватат ,  а рыба в воде 
склизка . С краю за рыбий косяк ни в жи знь  не ухватишься!

Сам-то  я сижу на середке:  мне что, а ты достань!
Медведь  с ярости начал  рыбу ж рать :  столько н а ж р ал ,  что 

брюхо полнехонько и одна рыбина  в зуб ах  увязла .  Я медведя 
веревкой достал к себе и шкуру снял.

Погодь,  сичас  по к аж у шкуру,  сам увидишь,  что медведь 
полюсной, шкура  б о л ш а ш ш а ,  шерсть д ли н н яш ш а.  К а ж д а  
волосина метров пять, а вся шкура  — д в ад ц а т ь  пять.

Ж о н а  из шерсти всяко  вязань е  на делал а .  И тако  носко — 
чем больше носишь, тем новей становится.

Д а й к о -с я  привстану да шкуру достану,  чтобы ты не думал,  
что все это я придумал.

Ох, н езад ача  кака! Ведь я з а п а м я т о в ал ,  что шкуру-то 
губернаторской чиновник отобрал.  Увидал у меня. Я шкурой 
зимой дом закут ывал :  так и жили в теплой избе и топили саму 
малость,  только д ля  варева  да для печенья.  Теплынь была  
под шкурой-то!

Прист ал  чиновник:
— Не о тд аш ь — в Сибирь!
На чиновников управы не было.  Взял я шкуру полюсного 

медведя,  шерсть снял,  вот тут-то жон а  и в з я л а сь  за  пряжу.  
Ко ж а  была  мягка ,  толста ,  я и ее с од рал ,— мы потом с кашей 
съели. Шкуру без шерсти да без кожи (что осталось — и сам 
не знаю)  свернул и отдал  чиновнику и объяснил,  что так 
сДелал нарочно,  чтобы везти было легче. А чиновники в ту 
пору пониманья  настояшшего не имели,  только ловко  грабить 
Умели.
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ЧАЙКИ ОДОЛЕЛИ

Вот чайки то же  одолевали меня, ковды я на треске ехал.
Треска  — рыба деловитая ,  идет своим путем за своим 

делом, в сторону не вертит.  А чайки на готово и рады.
Ну, я чаек наловил столько,  что в городу куча чаек на 

моем рыбном косяке выше домов была.
В городу приезжим да  чиновникам заместо  гусей про­

давал .  Ж а л о в а н ь и ш к о  чиновничье — считана  копейка.  
Форсу хошь отбавл яй — и норовили подешевле  купить. 
Как  на зва л  чаек гусями да пустил подешевле — вмиг р аску ­
пали. А мне что? Каб нас тояшш и рабочи люди,  совестно 
стало  бы. Чиновникам надо было, чтобы на разговоре  было 
важ н о  да  форсисто,  а суть как хошь. Чаек,  гусями названных,  
за  гусей съели и гостей потчевали.

У чиновников нас тояшш е пониманье  форсом было з а ­
горожено.

АРТЕЛЬЮ РАБОТАЛ,  
ОДИН ЗА СТОЛ САДИЛСЯ

Вот я в двух гостях гостил, надвое  разо рвался!  Надвое  — 
дело просто, меня раз  — на артель  расшшипало!

Ехал  я на поезде, домой торопился.  Стоял  на площ адке  
вагона  и поезду помогал — ходу подбавлял:  на месте под­
скакивал ,  ногами отталкивался .

На крутом повороте меня из вагона  выкинуло.  Вылетел 
я да за вагон пуговицей зацепился .  Моя ж он а  крепко пуго­
вицу пришила,  еённо ст арань е  хорошу служб у  сослужило.

Я уж  д о ж и д а л ся ,  что меня за  каку-нибудь железно-  
дорожн ость  зацепит  и растянет ,  а вышло иначе.  Меня начало  
подбр асыват ь  да мной побрякивать.  Где брякнет  — там и 
останусь,  там и стою, остановки поезду дожидаюс ь.  Я по 
дороге у железной дороги частоколом стал.  Сам стою, сам 
себя считаю, а сколько станций, полустанков,  р азъ езд ов  сам 
собой частой вехой обвешил — и не сосчитал.

Вот машина просвистела,  пропыхтела  и остановилась .  
Д а л ь ш е  вашего  края  ехать  некуда.  Коли снизу добираться,  
то тут конец. Коли от нас ехать,  то начало.

Я пуговицу от вагона  отцепил.  Дом ой большой компа 
нией (и все я) иду, песни хором пою.
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В Уйме люди думали:  плотники новы дома ставить при­
шли, али глинотопы на кирпичной завод.

Я артельно б ли ж е  подошел.  Лю ди  с диву охнули.
— Ох-ти, гляди ты! Сколько народу — и все, как один 

Малина! Ну, исто капаны!  И до чего схожи — хошь с боку, 
хошь с рожи!  И как теперича М алин их а  мужа  распознат?  
Эка орава ,  и все они на один манер  — и ростом, и цветом, 
и выступью! Которой вз ап равд ошн ой  — как вызнать?

У моей жопы слова готовы:
— Которой на работу ловче  и на слово бойче — тот и 

муж мне. Мой-то Малин а  работник примерной!
Я на жонино слово поддался  и всеми частями за работу 

взялся.  В поле и на огороде работаю,  поветь починяю, огород 
горожу,  мельницу чиню, дом за нов о  крашу,  в лесу дрова  
запа саю,  рыбу ловлю, бабе  к новой юбке оподолье вышиваю,  
хлеб молочу, п р я ж у  кручу, веревки вью. И все з а р а з  и на все 
горазд!

З а  работу принялся  в послеобеденно время,  а к паужне 
все сготовлено,  все сроблено.  Б а б а  моя ходит и любуется,  
а не может  вызнать,  которой я настояшший я. Я на всех р а б о ­
тах в десять  рук работаю.

В ы зн ялас ь  ж он а  на поветь, будто на работу поглядеть,  
и метнула громким зовом:

— Малина ,  муженек! Поди за стол садись,  пора пришла 
есть!

Я к еде двинулся и весь в одного сдвинулся.
В тех местах,  где я стоял при дороге у железной дороги,  

там выросли малиновы кусты и по сю пору растут.  Ягоды 
сочны, крупны, вкусны.

Я худого не выдумываю,  а норовлю, чтобы хорошим 
людям всем хватило да  любо было.

КАК НАРЯЖАЮТСЯ

Наши жонки,  девки просто это дело делают.  Коли надобно 
вырядиться  для гостьбы али для  праздни ка  — всяка  само- 
лутчий с а р а ф а н  свой, а котора и платье  на себя наденет,  на 
себе одернет.  И кака  нать, та ка  и есть.

Взять  к примеру мою жону.  Свою жону в пример беру — 
не в чужи ж е  люди за хорошим примером итти?

Моя жон а  оденется,  повернется,— ну, как с портрета
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выскочила! А ежели запо ет  в наряде,  прямо как на картину 
любуешься.  Еж ели моя ж он а  в ругань  возьмется,  тогда:  
скорей ногами перебирай да д ал ьш е  удирай и на наря ды не; 
огляды вайся .

К разу  ска жу :  котора  баба  не умет себя нарядно одеть,— 
хошь и не в дороге,  а чтобы на ней было хорошо,— ту бабу 
али девку  и из избы не надо выпускать,  чтобы хорошего виду 
не портила.  И про мужико в сказать.  Б ы ват  так:  у другого 
все ново, нарядно,  а ему кажет ,  что одна пуговица супротив 
другой криво пришита ,  и всей нарядности своей из-за этого 
не восчувствует и при всей нарядности рож у несет будничну 
и вид нестояшшой.

Сам-то я на ряд ам и не очень озабочен.  У меня, что рабоче,  
что пра зднично,— отлика невелика.  На  праздник,  на гостьбу 
я н а ря ж аю сь ,  только по-своему. Сяду в сторонку.  С и ж у  тихо, 
смирно и придумываю себе наряд.  Мысленно себя всего с 
головы до ног одену в обновы.  О д еж у придумаю добротную,  
неизносную, шитья хорошего,  и все по мерке, по росту: не 
укорочено,  не обужено.  Что придумаю — все на мне на месте, 
все на мне впору. Волосы руками пр и гл аж у  — думаю,  что 
помадой мажу.  Бороду расправлю.  По деревне козырем 
пройду.

Кто на ст ояшш его  пониманья  не имет, тот только мою 
важн ость  видит,  а кто с толком,  кто с полным пониманьем,  
тот на меня дивуется,  нарядом моим любуется,  в гости зовет- 
заз ы ват ,  с самолутчими,  с сам она рядными за  стол садит 
и угошш ат  первоочередно.

И всамделишной мой н аря д  хулить нельзя .  Он не столь 
фасонист,  сколь крепок. Ш ил а-то  моя жо н а ,  а она  на всяко 
дело  мастерица  — хошь шить,  хошь стирать,  хошь в прав- 
ленье  заседать.

Р а з  я от кума с гостьбы домой собрался .  Все честь по 
чести: голова качатся ,  ноги подгибаются.  Я языком провер­
нул и очень д а ж е  явственно сказа л:  «Покорно благодарим,  
премного довольны,  довольны всей утробой.  И к нам милости 
просим гостить, мимо не обходить».  И все тако,  как заведено.

Подошел я к noporyi  А на порог ногой не встаю, порогов 
не обиваю.  Поднял  я ногу, чтобы, значит,  перешагнуть ,  а 
порог выше поднялся,  я опять  перешагнул.  Порог  свою линию 
ведет — вздымается ,  а я перешагиваю.

Д а  так вот до крыши и доперешаг ива л .  Кр ыша краш ена ,  
под ногами гладка.  Я поскользнулся и покатился.  Д о м  в два  
э т а ж а .  Тут бы мне и разбиться  на мелки части.

Выручила  пуговица.  Пуговицей я за жел об  д о ж ж е в о й  
зацепил.
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И на весу, да в вольном воздухе,  хорошо выспался .  Спать 
мягко, нигде не давит.  Под  боком — ни комом, ни складкой.

Поутру кумовья-с ватовья  проснулись,  меня бережно 
сняли.

Городским портным так  крепко,  т ак  нарядно пуговицу 
„с пришить,  как бы дорого ни взяли за работу.

КАБАТЧИХА НАРЯДИЛАСЬ

Ка бат ч их а  у нас в деревне была  богаче всех и хвастунья  
больше всех. Н а р я д о в  у кабатчихи на пол-Уймы хватило бы.

В большой праздник это было.  Вся деревня по улице гу­
лянкой шла.  Все на ряже ны ,  кто как смог, кто как  сумел.

И ка ба тчиха  выдвинула  себя.  И так  себя вырядила ,  что 
народ столбами становился:  на кабатчиху глядит,  гл аза  про­
тирают,  гла за  проверяют,  т ак  ли видится,  как есть?

Такой нарядности мы до той поры не видывали.
Н а п я л и л а  кабатч иха  на себя платье  само широко с б а н т а ­

ми, с лентами,  с оборками,  со вставками,  с крахмалеными 
кружевами.

О дел ась  широко.  А кабатчихе  все мало кажет .  Н а р я д о в  
много, охота всеми похвастать.  П оп ро бов ала  она комоду 
с наря дам и и шкап платяной на себя  взвалить,  да силы не 
хватило ташшить .

Пр и д у м ал а- таки  кабатчиха ,  как народ удивить.  Себе на 
бок по пя тнад цать  платьев  нацепила  для показу нарядностей 
запаса .

На  голову надела  медной т аз  для  варки варенья .  Оно 
верно: посудина у нас в деревне редкостна ,— пожалуй,  
всего одна.

Медной та з  ручкой вперед,  малость набок.  На  таз  б о л ь ­
шой цветошник с живыми розан ами поставила ,  шелковой 
шалью по двязала .

Под мышкой у кабатчихи охапка  зонтиков  и парусолей.
Это ишшо не все. Перед  самым праздником кабатчик 

привез из городу болыии часы стенны. Часы с боем, с б оль ­
шим маятником.  Н аро д  этой обновы ишшо не видал ,  ишшо 
не знал.

Кабат ч их а  и часы на себя налепила .  Спереду повесила.  
Идет  и за вод  вертит,  на громкой бой заводит .

М аятн и к из стороны в сторону ра зма хив ат .  Н а р о д  уверты- 
ватся,  едва  успеват  отскакивать .
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П ри ш ла  пора часам бить. За ш ипело .  Мы думали,  к а б а т ­
чиха на горячу сковороду села.  Шипит громко, а пару не 
видать и жа рены м не пахнет.

Часы отшипели и ударили бой частым громким звоном,  
в один колокол и на всю Уйму.

Как  сполох ударили.
Во льноп ожа рны  услыхали,  мешкать  не стали,  выташшили 

вольно по жар ну машину с д ве н адц ат ью  рукавами.  В кабат-  
чиху воду стеной пустили из дв ена дцати рукавов.

Р а з  быот  сполох — значит ,  заливай.
К аб атч иха  зонтики, парусоли растопырила ,  от воды з а ­

городилась,  домой итти поворотилась.  Она  бы ишшо погу ля ­
ла ,  да наряды носить на своих больших телесах  устал а  и 
промялась ,  есть захотела.

Часы все ишшо бьют, вол ьн оп ож арна  маши на воду из 
двен адц ати  рукавов  все ишшо льет.

Перед  кабатчихой ра зл ил ась  л у ж а  б о л ь ш а ш ш а ,  широ- 
ч аш ш а,  глубоч аш ш а — во всю ширину улицы. Л у ж у  не 
обойти,  не перескочить.

Р о б ят а  д огадались ,  лодку приташшили,  перевоз устроили. 
Цену брали по копейке с человека.

К аб атчиха ,  чтобы маятнику не мешать,  мелкими ш аж к а м и  
шла,  к перевозу п ри ша гала :

— Везите меня на ту сторону,  мне-ка обедать  пора!
Р о б ят а  ей и говорят:
— С тебя,  богачихи,  копейки одной мало,  плати по грошу 

с пуда.  Как  раз  гривенник и будет.
К абат чиха  носом дернула ,  медным тазом на голове бле с ­

нула,  розанам и живыми махнула:
— Я с мелкими деньгами не знаюсь .  У меня деньги только 

крупны, сама  мелка монета рупь. Сдачи давайте  четыре двое- 
гривенных и один гривенник. И сдачу  за  мной несите до дому, 
как  я мелких денег в руки не беру.

Где робятам эстолько сдачи набрать?
— Хошь,  ^ а к  садись за  весь целковой,  а не хошь — жди,  

ковда л у ж а  высохнет!
У кабатчи хи от злости волненье произошло,  от голоду 

в животе  заурчал о.  О тда л а  рупь.
Тут поп Сиволдай,  как по сговору,  как по за каз у ,  явился.  

От праздничных сборов-доходов  поповска широка  одежа,  
как амбар ,  раздулась :  карманы,  как чемоданы.  Поп руки 
воздел и запел:

Вот как я вовремя, в пору поспел,—
Как в иголку вдел!
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К абат 'шху за рупь везите,
За  тот же рупь 
И меня перевезите!

Сиволдай с кабатчихой в лодку разом сели. Л о д к а  б у ль к­
нула и на дно ушла.

В большой праздник,  да  посередке деревни,  да при всем 
честном народе поп да кабатчиха  в л у ж у  сели.

Сели от тяж ести богатства,  которо на них.
Сиволдай руками,  ногами воду бурлит,  вода через край 

пошла.  Часы маятником разм ахив аю т,  воду выплескивают.  
Вода вскорости вся ушла.

На улице только мокро,  грязно  место, а в нем Сиволдай 
с кабатчихой сидят,  на два  голоса кричат,  чтобы их вызняли.

Мы бы и вызняли,  да об попа, об кабатчиху свои одежи 
пачкать  пожалели.

Крик полицейски услыхали,  прибеж али .  Поглядели,  
обрадели.

С кабатчихи часы ст ашшили,  все наряды скрутили,  себе 
под мундиры накрутили.  У попа евонны доходы, праздничны 
сборы отобрали.

Попа  с кабатчихой из л уж и подняли,  домой увели, г р я з ­
ный след  замели.

Ну, это дело ихно, полицейско,  нам оно посторонне.

ГРОМКА МОДА

Сидел я на угоре над  рекой, песню плел, река  мимо б е ж а ­
ла,  ж у р ч ал а ,  мне помогала.  Мы с рекой в ладу  в согласье  
живем.  Песню плету, узоры выплетаю. Вдруг  вывернулся 
пароходишко прогулошной:  городских гуляк возит  для про- 
ветриванья .  П аро ходи шк о свистком,  скрипучим визгом меня 
с песни сбил, я песню потерял на тот час. Я осердился ,  бечев­
кой размахнул ,  свисток сорвал,  в тряпку укутал  его — и не 
слышно.  П р их ож у домой, а у нас франти ха -модница  в гостях 
сидит, из городу приперлась ,  чаи пьет. Гостья локти р а с с т а ­
вила,  пальцы растопырила  для  особого модного фасону,  
чашку в двух перстах едва  д ер ж и т  и чай выфыркиват .  От 
своей нарядности в а ж н и ч а т  и меня зовет:

— Пр ися дь  со мной рядышком,  песенной выдумшшик!
— От си ж ан ки  я. На  ногах постою да  по избе по­

хожу.
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С ней, модницей-франтихой,  рядом-то  не очень сядеш ь — 
така  она широка .  Кофта  вся в оборках ,  ру кав а  пузырями,  
а юбка  д в а д ц а т ь  три метра в подоле. Эка  модность никудыш­
на, не по моему ндраву.  Я сзаду  подошел и под кофтенны 
оборки,  в юбошны складки свисток ви зж ачи й прицепил, 
т ряп ицу  сдернул и сам отскочил.

У модницы как засвистело!  Она  руками и так  и сяк — 
не уним атс я  — свистит.

Тут гостья выскочила.
— Извините ,  мне недосужно боле в гостях сидеть, у 

меня  в середке какое-то расстройство,  я к фер ш ал у  побегу.
Б е ж и т  франт иха  по деревне,  пыль разметат ,  кур пугат, 

а свисток вывизгиват  на ходу ишш о звонче.  Собаки за  ф р а н ­
тихой с ла ем  пустились,  ее б е ж а т ь  подгоняют,  мимо ферш ала  
прогнали.

М од ни ц а-ф ра нт их а  до самого  городу юбкой по дороге 
шмыгала ,  пыль столбом подымала!

В городу шагу  сбавила ,  ради важности двад ца тит рехм ет ­
ровой юбкой вертит,  а свисток врас кач ку да  с дребезгом 
з а в и з ж а л .  Во всех домах отдалось.  Городские франтихи-  
модницы сполошились,  в окна выпялились:

— Что оно тако?  Откуда  экой фасон?
А модница  в свистячей,  в и зж аче й юбке ужимочку на 

личике  сд ел ал а ,  губки бантиком слож ила ,  чуть-чуть в ы ­
говорила:

— Это сама  нова заг ран ич на  мода  и прозывается  «му­
зы ка льн о гулянье»!

Что тут в городу повелось! Модницы широки юбки н а ­
пялили и под юбки граммофоны приладили,  под юбки дев чо ­
нок у с л у ж а ю ш ш и х  посадили.  Девчонки граммофонные ручки 
вертят ,  пластинки перевертывают,  граммофоны все в р а з н о ­
голосицу.  У которых под юбкой девчонки на гармони играть 
н а ж а р и в а т ь  почали,  в бубны бить стали.  У кого услужаю ш- 
шеей девчонки нету али граммофон не припасен,  то взяли 
будильники,  на долгой звон завели да  под юбки дюжин ами 
прицепили.

Протопопиха  малой колокол с соборной колокольни сташ-  
шила ,  подвесила,  идет да  каблука ми вызваниват!

Ж и те л и  городски едва  не оглохли от экого м у зы к ал ь ­
ного гулянья .

Нач альс тво  скоропалительно собралось  и особым пр и­
казом,  с за пре ш ше нием  в з а м у ж  выходить и с мужем жить,  
громку моду запретило.

Все ж и в о  угомонилось.  Во всех концах стихло. Только 
у модницы-франтихи свистит и свистит без передыху!
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Мо дница ко мне в Уйму рванулась .  Д а  по берегу нельзя — 
в кутузку заберут ,  она в лодку скочила и во всей модной 
нарядности часов  пять веслами шлепала ,  ко мне уж  на ночь 
глядя  д о бр а л а с ь  и д а в а й  упросом просить помочь ей против 
свисту. Ну, как не помогчи,— я за всегда  помочь готов!

— Скидывай,  кума,  юбку, я перестрою на нову моду.
М одниц а  юбку сняла.  Я свисток отцепил,  в тряпку укутал

его,— опять  не слышно.  От  юбки я д в ад ц а т ь  два  с половиной 
метра материи отхватил,  на портянки многим хватило.  О с т а ­
вил полметра .

На другой день франт иха  нову моду завела .  По городу в 
узкой юбке втихомолку пошла. Шшеки надула  напоказ,  мол, 
коли юбкой узка ,  д а к  с лица  широка.

Городски модницы сейчас же  увидели,  как им остать? 
В узки юбки вырядились  да  на улицу выкатились.  А не знали,  
что шшеки надо надуть — модницы полны рты воды набрали:  
им и тошно,  и дых сперло,  и перешепнуться нельзя,  ведь 
рты-то полнехоньки водой. И дут  модницы, глаза  выпучили, 
губы не то что бантиком — круглой пуговицей. Ножками 
ш а ж к и  дел аю т маленьки,  ш агаю т скоренько.  Идут,  буди 
жгутся .

Тут на модниц полицейской чин наскочил,  саблей забре-  
чал,  ногами застучал .

— По какому случаю ходите д а  молчите,  како тако  дело 
умышл яете?

Модницы как  фыркнули на полицейского чина водой, 
ра зом его обмочили.

— Мы из-за тебя  из себя всю воду выпустили,  из-за тебя  
модной фасон потеряли! Коли на громку моду запре т  н а ­
л ож ен,  д а к  тихомолком ходить нельзя запретить!

Полицейского  чина модницы разом оглушили,  он ничего 
не слышит,  головой трясет,  из себя воду выжимат .

Нач альс тво  опять собралось,  опять за седал о-думало и 
новой приказ  объявило:

— Моду,  окромя громкой, каку хошь одевайте,  только 
ртов не открывайте.

УЙМА В ГОРОД НА СВАДЬБУ ПОШЛА

Вот моя стар уха  сердится за  мои рассказы,  корит — зачем 
выдумываю.

А еж ели выдумка  — пр ав да?  Д а  моя-то выдумка,  коли 
на то пошло,  д а к  верней жониной правды.
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К примеру хошь: стоит вот дом, в котором живу,  в котором 
сичас сижу.

По-еённому,  по-жониному,  дом на четвереньках стоит,— 
на четырех углах.  А по-моему — это у ж  выдумка.  Мой дом 
ковды как выстанет,  и все по-разному.

В утрешн у рань,  коли взг ляды вать  мельком,  дом-то после 
ночи, после сна при солнышке весь расправится ,  вздынется 
да станет  всяки шутки выделывать:  и так  и сяк повернется,  
а сам довольнехонек,  ок ош кам и светится,  улыбатся .

Коли в дом глазами  вперишься,  то он стоять  будет как 
истукан,  не шевельнется ,  только  кры ша на солнце з а р у м я ­
нится.

Глядеть  надо вполг лаза ,  к ак  бы ненароком.
Д а  что дом! Б а н я  у меня и вся-то никудышна,  скособочи­

лась ,  как  старух а ,  да  как  у ст арухи -та ба шн ицы  под носом 
от т а б а к у  грязно  — у бани весь перед от дыму закоптел.

Вот и было единово это дело: глянул я на баню вполглаза ,  
а баня-то ,  как путева постройка,  окошечком улыбочку сосве- 
тила,  коньком тряхнула ,  сперва поприсела,  потом подскочила  
и двин улась  и пошла!

Я рот разинул от экой небывалости,  в баню глазами уста ­
вил ся ,— бан я  хошь бы что: банным полком скрипнула  да  
мимо меня ходом.

Г л я ж у  — за  баней овин впр ипрыжку без оглядки бежит,  
баню догонят.

Ну, тут и меня надо. Скочил на овин и поехал!
А за  мной и дом со свай сдвинулся,  охнул,  поветью, как 

подолом,  махнул,  пор азм ялся  на месте — и за  мной.
По дороге как гулянка кака  невиданна.  Оно, может  быть,  

и не первой раз  дело эко, да я-то впервой увидал .
До м ы  степенно идут, не качаются ,  для  форсу  крыши н а ­

бекрень,  светлыми окошк ами улыбаются ,  повети распустили,  
как  наши бабы — с а р а ф а н н ы  подолы на гулянке.  Которы 
домы крашены да  у которых крыши же лезны  — те норовят 
вперед протолкаться .  А бани да овины, как малы робята ,  
вперегонки.

— Эй вы, постройки, постойте! С каж ите ,  куды спешите,  
куды дорогу  топчете?

До м ы  дверями заскрипели,  петлями дверными з а в и з ж а л и  
и такой мне ответ дали:

— В город на свадьбу торопимся.  Соборна  колокольня  
за по ж арну  ка ланчу в за м у ж  идет. Гостей уйму назвали.  
Мы всей Уймой и идем.
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СВАДЬБА

В городу нас дож ида лис ь .  Невеста  — соборна ко лок оль­
ня — вся в пыли, как  в кисейном платье,  голова  золочена — 
блестит кокошником.

Мучной л а б а з — с в а т — в удовольствии от невестиного 
наряду:

— Ах, сколь разнарядно!  И пыль-то стародавня .  Еже ли 
эту пыль да  в нос пустишь — всяк зачихат.

Это слово сватово  на издевку похоже:  невеста — переста­
рок, не перву сотню стоит д а  на постройки з а гл яд ы в атся .

Сам сват  — мучной л а б а з  — подскочил,  пыль пустил 
тучей.

Городски гости расфуфырены,  каменны домы с флигелями 
пришли,  носы кверху зад рал и .  В а ж н ы  гости расчихались ,  
мы в ту пору их, городских,  порастолкали,  наперед  выста- 
ли — и как раз впору.

Приш ел  жених — п о ж ар н а  каланча ,  весь обшорк ан,  
ш ш и ка тур ка  обвал ила сь ,  покраска  слиняла ,  ф ла гам и о б в е ­
сился,  грехи припрятал .  Наверху пож арной  ходит, как перо 
на шляпе.

Пришли и гости жениховы — фонарны столбы, не по га­
шенными л а м п а м и  коптят,  думаю т блеском-светом удивить.  
Д а  куды тут фо нариному свету супротив бела  дня,  а ф он арям  
сухопарым супротив нашей дородности.

Тут тако  вышло,  что* свадьб а  чуть не расстрои лась  ведь.
Большой колокол проспал:  дело свадебно, он все дни 

пил да р а с к а ч и в а л с я ,— глаза  не вовсе открыл,  а т ак  вполпро- 
сыпа похмельным голосом рявкнул:

— По-чем треска?
— По-чем треска?
М алы колокола  ночь не спали,  'оже  гуляли всю ночь,— 

цену трески не вызнали и наобум за таратори ли :
— Д в е  ко-пей-ки с по-ло-ви-ной!
•— Д в е  ко-пей-ки с по-ло-ви-ной!
На рынке у Никольской церквы колоколишки — робята-  

озорники — цену трески знали,  они и рванули:
— Врешь,  врешь — полторы!
— Врешь,  врешь — полторы!
Большой колокол языком болтнул,  о край ра зма хну лся:
— Пусть  молчат!
— Не кричат!
— Их убрать!
— Их убрать!
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Хорошо ишшо,  други соборны колокола остроглазы бы ­
ли, наши приносы-подарки давно высмотрели и завыпе- 
вали:

— К нам! К нам!
— С пивом к нам!
— К нам! К нам!

С брагой к нам!
— К нам! К нам!
— С водкой к нам!
— К нам! К нам!
— С чаркой к нам!
— К нам! К нам!
Невеста  — соборна колокольня  — ограду,  как  подол,  за 

собой по та шш ила .  Же н их  — п о ж ар н а  ка ланч а  — фонарями 
обставился  да кой-кому из гостей фонари наставил.  И пошли 
жених и невеста круг собору.

Что тут началось-повелось!  Кто «Во лузях»  поет, кто 
«Ах вы, сени, мои сени». Колокола  пляс  выз ванивают.  Все 
поют вперегонки и без оглядки и без удержу.

Время пришло полному дню быть, городскому народу 
жи ть  пора.

А домы то все пьяным-пьяны, от кр уж ень я  на месте свои 
места позабыли и кто на какой улице стоит — не знают.  Тут 
пошла кутерьма,  улицы с з а д во рк ам и  переплелись!

Жи те ли из домов вышли,  кто по делам, кто по бездельям, 
и не знают,  как иттить. Тудою, сюдою али этойдую?

Мы, уемски, домой весело шли. По дороге  кто вдоль,
кто поперек останавлив ались ,  дух переводили да  отды­
хали.

В ту пору ни конному, ни пешему пути не было.
Я на овине выехал,  на овине и в Уйму приехал.  Дом  мой 

у ж  на месте стоит. Б ан я  в свое гнездо за  огородом т кн у­
л ась  — спит пьяным спаньем,  окошки прикрыла,  как глаза 
з а ж м у р и л а .  Я в избу заглянул,  узнать  — как жо н а ,  з а п р и ­
метила  ли,  что в городу с домом была?

Ж о н а -т о  моя, пока в дому мимо л а в о к  в красном ряду
к р у ж и л а , — себе обнов накупила,  в новы обновы в ы ряди ­
лась,  перед зеркаль цем  пов орачивается  — на себя любуется.  
И я засмотрелся ,  з а л ю б о в а л ся  и говорю:

— Сколь  хороша ты, ж о н у ш к а , — как из орешка я д ­
рышко!

Ж о н а  мне в ответ ск аза ла :
— Вот этому твоему сказу,  муженек,  я верю.
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М О РО Ж ЕН Ы  ВОЛКИ

На что волки вредны животны,  а коли к разу  придутся,  
то и волки в пользу  живут.

Слушай,  как дело вышло из-за  медведя.
По осени я медведя  заприметил.  Я по лесу бродил,  а зверь 

спать валился .  Я притаился  за  деревом,  притаился  со всей 
неприметностью и чуть-чутошно выставился  — посматривал.

Медв едь  это на задни лапы выстал,  зап от ягив ался ,  ну 
вовсе как  наш брат  мужик,  что на печку али на полати л а д и т ­
ся. А мишка и спину и бока чешет и зеват  во всю ласточку: 
ох-ох-охо! З а л е з  в берлогу,  ход хворостинками закла л .

Кто не знат,  ни в жи знь  не сдогадатся .
Я свои приметины поставил и оставил медведя  про запас .  

По зиме охотники н а е з ж аю т  не в редком быванье ,  медведей 
только  подавай.

Вот и зима настала .  Я пошел проведать,  тут ли мой за п ас  
медвежий?

Иду себе да  бар ыш и незара ботан ны считаю.
Вдруг волки. И много волков.
Волки окружили.  Я озяб  разом.  Мороз  был градусов  д в а ­

дцать.
Волки зубами з а ш ш е л к а л и  — мороз скочил градусов  на 

сорок. Я подскочил,— а на морозе,  сам зн аш ь,  скакать  
легко ,— я и скочил арши н на д вадц ать .  А мороз у ж  за  пол­
сотни градусов.  Скочил я да за  ветку дерев а  и ухватился .

Я висну, волки скачут,  мороз крепчат.  Сутки прошли,  
вторы пошли,  по носу слышу — мороз градусов  сто!

И вот зло меня взяло  на волков,  в горячность меня 
бросило.

Я разгорячился!  Я разгорячился !  Что-то бок ожгло.  
Хватил рукой, а в к ар м ане  у меня бутылка  с водой б ы ла ,— 
д а к  вода-то  скипела  от моей горячности.

Я бутылку вы таш ш ил,  горячего выпил,— ну, тут-то я 
житель!  С горячей водой полдела  висеть.

Вторы сутки прошли,  и третьи пошли. Мороз  градусов  
на двести с хвостиком.

Волки и замерзли.
Сидят  с разинутыми пастями.  Я горячу воду допил. 

И любешенько на землю спустился.
Д в у х  волков на голову шапкой надел,  десяток волков на 

себя навесил заместо  шубы,  остатных волков к дому при­
волок. Ск лал  костром под окошком.
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И только намерился в избу иттить — слышу,  колокольчик 
тренькат  да шаркунки брякают.

И спр авник едет!
Увидал  исправник волков и з аор ал  дико (с нашим братом 

мужиком исправник по-человечески не р а з г о в а р и в а л ) :  ■
— Что это ,— кричит ,— за поленница^
Я объяснил исправнику:
— Так  и так,  как есть, волки м ор ож ены ,— и добавил:  — 

Теперича я на волков не с ружьем,  а с морозом охочусь.
Исп ра вни к моих слов и в рассуждень е  не берет, в ол ­

ков за  хвосты хватат ,  в сани кидат и счет ведет по-сво­
ему:

В счет подати,
В счет налогу,
В счет подушных,
В счет подворных,
В счет дымовых,
В счет кормовых,

В счет того, сколько с кого!
Это для  началь ств а ,
Это для  меня,
Это для того-другого,
Это для пятого-десятого,
А это про запас!

И только  за  последнего волка три копейки швырконул.  
Волков-то  полсотни было.

Куды пойдешь, кому с к а ж еш ь ?  Исправ ников -волков  и 
мороз не брал.

В городу исправник пошел лисий хвост подвешивать.
И к губернатору,  к полицмейстеру,  к архиерею и к д р у ­

гим, кто поважней его, исправника.
Исп ра вни к поклоны отвешиват ,  ножки сгинат и говорит 

с ужимкой и самым сахарны м голоском:
— П о ж а л т е  волка  мороженого  под ноги заместо  чу­

чела!
Ну, губернатор,  полицмейстер,  архиерей и други-прочие 

с и д ят- важ н ич аю т  — ноги на волков поставили.  А волки в 
теплом месте отошли да  и ожили!  Д а  нач альство  — за  ноги! 
Вот начальство  взвилось! Видимость в а ж н у  потеряло и 
пустилось вскачь и наубег.

Мы без губернатора ,  без полицмейстера  да  без архиерея  
с полгода ж и л и , — ну, и отды шались  малость.
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СВОИМ ЖАРОМ БАНЮ ГРЕЮ

Исп ра вни к уехал,  волков увез.  А я через него пушше 
разгорячился.

В избу вошел,  а от меня ж а р  валит.  Ж о н а  и говорит:
— Лезь-ко ,  старик,  в печку, давн о не топлена.
Я в печку за б р а л с я  и живо нагрел.  Ж о н а  хлебы испекла,  

шанег  напекла .  Обед сварила  и чай з а в а р и л а  — и все одним 
махом. Меня в холодну горницу толконула . Горница с осе­
ни не топлена  была .  От моего ж а р у  горница  разом теплой 
стала.

Старуха  из-за  моей горячности ко мне подступиться не 
может.

Старуха  на меня водой плеснула,  чтобы остынул, а от меня 
только  пар пошел, а ж а р у  не убыло.

Тут меня б аб а  в баню поволокла .  На  полок сунула — 
и д ав а й  водой поддавать.

От меня пар! От меня жар!
Ж о н а  моется-обливается ,  хвошшется-парится .
Я дож д ал с я ,  ковды баб а  голову намылит  да  глаза  мылом 

улепит,  из бани выскочил, чтобы домой бежать .  А меня уж 
дожидались ,  моего согласья  не спросили,  в другу  баню по- 
таш шили .  И так  по всей Уйме я своим ж а р о м  бани нагрел! 
Нет, думаю,  пока народ в банях  парится,  я дома спрячусь — 
поостыну.

МОЕЙ г о р я ч н о с т ь ю  
СТАРУШОНКИ НАГРЕЛИСЬ

На улице мужики меня одолели,  на ходу об меня прикури­
вали,  всю спину цигарками притыкали.

Д омой пр и таш ши лся  — думал  отдохнуть — да  где тут!
Про горячность мою вся Уйма узнал а ,  через, бани слава  

пошла.
И со всей-то Уймы старушонки пришлепались.
У которой поясницу ломит,  у которой спина ноет,-али ноги 

болят,  обстали меня старухи и вопят:
— Ма лин уш ка ,  ягодиночка!  Погрей нас!
Ну, я вспомнил молоду ухватку,  да  не то вышло.  Как 

каку старуху за какой бок али место хвачу , — то место и 
обожгу.
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Уселись круг меня старушонки — сморшшенны,  скрючен- 
ны, кряхтят,  а тоже  — басятся .

И быдто мы в молодость играм.  Старухи в за м у ж  даются ,  
а я сижу женихом разборчивым.  Кошка села супротив меня, 
за ж м у р и ла с ь ,  мурлыкат  от тепла.

Моей горячностью старушонки живо нагрелись,  в ы п р ям и ­
лись, заул ыбалис ь ,  по избе козырем пошли. А новы и в пляс, 
да и с песней.

Ты, гостюшко,  слушате ль  мой, поди,сам знашь:  на ти ятр ах '  
старухи чуть не столетни и по сю пору песни поют молодыми 
голосами да  пля шут-выска кивают чишше молодых.  Это с той 
поры ишшо не перевелось.

Д а к  вот — старухи по избе павами поплыли и запригова-  
ривали:

— Ты, М алин уш ка ,  горячись побольше, горячись подоль­
ше. Мы будем к тебе греться ходить!

Моя баб а  из бани пришла,  на старух поглядела и не стер ­
пела:

— Неча  на чужу кучу глаза  пучить. Своих мужиков 
горячите да  грейтесь!

ЛЕДЯНА КОЛОКОЛЬНЯ

Хватила  моя баб а  отнимки,  которыми от печки с шестка 
горячи чугуны сымат.

Ты отнимки-то з н а ш ь  ли? Таки толсты да широки,  из 
тряпья  шиты, ими горячи чугуны прихватывают,  чтобы руки 
не ожечь .  Д а к  вот с отнимками меня ухватила  — да в огород,  
в сугроб снежной и сунула,  да  и с ка за л а :

— Поостынь-ка тут, а то к тебе, к горячему,  подступу 
нет. Я из-за твоей горячности не то вдова,  не то мужна 
ж о н а , — сама не знаю!

С и ж у  в снегу, а кругом з а т а ял о ,  с огороду снег сошел,  
и пошло круг меня всяко огородно дело!

Не с а ж а н о ,  не сеяно — зазеленело зелено.  Вырос 
лук репчатой,  тр а в а  стрельчата ,  а я посередке ,— я как цвет 
сижу.

От меня пар  идет. П а р  идет и з а м е р з а т  и все выше да 
выше. И вызня лась  надо мной выше дома,  выше леса ледян а  
прозрачна  светелка-теплица.

Н аде ргал  я луку зеленого.  Вышел из светелки ледяной.
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Лук ем да любуюсь па то, что над огородом нагородил,  
любуюсь на то, что сморозил.

Б еж ит  поп Сиволдай.  Увидал ледяну светлицу и принялся 
приговаривать:

— Вот ладн а  кака колокольня! С этакой колокольни 
з в о и и т ь  начать  — далеко  будет слыхать!  Н аро д  придет, мне 
доход принесет.

Ж а л к о  мне стало  свое сооруженье  портить, я и говорю 
попу Сиволдаю:

— На эту колокольню колокола  не вы зн ять , — ра зв алится  
вся видимость.

Сиволдай свое говорит, треском уши оглушат:
— Я без колокола  языком звонить умею. Сам знашь:  

сколькой год не только  старикам,  а и молодым ум з а ­
биваю!

Вс ка ра б ка лся -так и поп Сиволдай на ледяну колокольню. 
Попад ыо  да просвирню с собой за таш ш и л .  Обе они масте ­
рицы языками звонить.

Как  только  попадья  да просвирня  на ледяно верхотурье 
уселись, в тую же минуту в ругань  взялись.  Ругались  без 
сердитости,  а потому, что молчком сидеть не умеют, а другого 
разговору,  окромя ругани,  у них нет.

Увидел дьячок,  смекнул,  что дело доходно с высокой коло­
кольни звонить,  и стал проситься:

— Нате-ко  меня!
П опа дья  с просвирней ругань бросили и кричат:
— П риб авляй ся ,  для  бал аб о л у  годен!
Г л я ж у - - и  дьячка  живым манером на ледяной верх 

вызняли.  Пои Сиволдай д ля  на ча ла  руками махнул,  ногой 
топнул. И тут-то вся ледяна  тонкость треснула  и рассыпалась .

Я на иоповску жаднос ть  ишшо пушше разгорячился!  От 
моей горячности кругом оттепель пошла,  снег смяк.  Поп с по­
падьей,  дьячок  с просвирней в снегу покатились,  снегом о б л е ­
пились, под угором, на реке у самой проруби большими ко м ь я ­
ми остановились.  Ну, их откопали,  чтобы за них не отвечать.

Ж а л к о  ледяну светлицу-колокольню,  а хорошо то, что поп 
остался без доходу,  а народ без расходу.

Поп Сиволдай,  как его раскопали,  кричать стал:
— К архиерею пойду упр аву  искать на Малину!
Попа д ья  едва уняла:
— Ох, отец Сиволдай,  как бы Ма лин а  ишшо чего не 

сморозил.  Д о  другой зимы не оттаять.



ЛЕДЯНОЙ ПОТОЛОК НАД Д ЕР ЕВ Н ЕЙ

Обернулся  я на огород,  а там расти перестало.  Только лук 
один и успел вытянуться.  М оя  баба  да  соседки уж  луковицу 
варят,  пироги с луком пекут и кашу луком зам еши вают.  Окро-  
мя луку,  на огороде никакой другой съедобности не вы­
росло.

Я на попов заново  раз горячился ,  и до самого крайнего 
жару.

Оттепель  больше взялась,  и до самой околицы. А за 
околицей мороз трешш ит градусов на двести с прибавкой.  
Округ деревни мой ж а р  да мороз столкнулись,  талой воздух 
мерзнуть стал,  сперва около земли,  а потом и выше. И надо 
всей-то Уймой ледяным куполом смерзлось.  Н а  манер потол­
ку. И та ка  ли теплынь под куполом сделалась .  Снег — и тот 
холодить перестал.

Говорят  — «улицу не натопишь».  А я вот натопил! П о ­
толок над Уймой блестит-высвечиват ,  хорошим людям дорогу 
в потемни показыват,  а худым глаза  лепит да  нашу деревню 
прячет.

Я, как  за в и ж у  чиновников,  полицейских али попов, пушше 
загорячусь.  У нас под ледяным потолком тепла  больше ст ан о­
вится.  Мы всю зиму прожили и печек не топили. Я со­
гревал!

Печки нагрею,  бани натоплю. И по огородам пойду. 
В каком огороде приведется присесть, там и зарастет ,  з а з е л е ­
неет, зацветет.

Всю зиму в светле да в тепле жили.
Начал ьст во  Уйму потеряло.  О бъявлень е  сделало:  

«У б еж ал а  деревня  Уйма. Особа  примета:  живет  в ней М а ­
лина.  Надобно ту Уйму отыскать  да ш тр аф  с нее сы­
скать!»

Вот и ишшут,  вот и рышшут.  Нам скрозь  ледяну  стену 
все видно.

Коли хорошой человек идет али едет — мы ледяну  воро- 
тину отворим и в гости, на спутье, покличем.  Коли кто нам 
нелюб, тому в глаза  свет слепительной пушшам.

Теперь-то я поостыл. Д а  вот ден пять н а з а д  доктор ко мне 
привернул.  Меня промерял — ж а р  проверял.  Ск аз ал ,  что и 
посейчас во мне ж а р у  сто два  градуса .
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НАЛИМ М АЛИ НЫ Ч

Было это давно,  в старо пр ежн о время.  В те поры я не 
видал,  каки таки парады.  По зиме праздник был. Па Соб ор­
ной площади па р а д  устроили.

Со лдатов  нагнали,  пушки привезли,  народ сбе ж ался .
Я пришел поглядеть.
Я от толкотни отошел к угору,  сел к забору  — пр и за ду ­

мался.  Пушки в мою сторону поворочены. Я сижу себе 
спокойно — знаю, что на холосту за ря ж ены .

К ак  из пушек грохнули! Меня как подхватил о,— вы ки­
нуло! Через забор,  через угор, через пристань,  через два 
парохода,  что у пристани во льду стояли.  Покрутило меня 
на одном месте, развертело  да как трахнуло об лед  ногами 
(хорошо,  что не головой) .  Я лед  пробил — и до самого дна 
дошел.

Потемень  в воде. Свету — что в проруби, да скрозь лед 
чуть-чутошно сосвечиват.

Ко дну иду и вижу — рыба всяка  спит. Рыбы видимо- 
невидимо. Чем ниже,  тем рыба крупней.

На самом дне я на матер уш шого налима наскочил.  Спал 
налим крепкой спячкой.  Р азб у ди лся  налим да и спросонок 
к проруби. Я на налима верхом скочил, в прорубь выскочил,  
на лед  налима выташшил.  На морозном солнышке наскоро 
пообсох, рыбину под мышку — и прямиком на соборну плош- 
шадь.

А тут под раз  и подходяшшой покупатель ок аза лся .  П р о ­
топоп идет из собора.  И не просто идет, а передвигат себя. 
Н ожк и ставит  мерно, как счет ведет. С а п о ж к а м и  скрипит,  
шелковой одеждой шуршит.

Я хотел подумать:  «Не заводной ли протопоп-то?» Д а  
друго подумал:  «Вот покупатель такой,  какой надо».

З а ш е л  протопопу спереду и чинной поклон отве­
сил.

Увидел протопоп налима,  остановился и проговорил:
— Ах, сколь подходяш ше для  меня налим на уху, печенка 

на паштет.  Неси рыбину за мной.
Протопоп д а ж е  шибче ногами шевелить  стал.  Д о м а  за 

налима мне рупь дал  и велел протопопихе налима в кладовку 
снести.

Налим в окошечко выскользнул — и ко мне. Я опять к пр о­
топопу. Протопоп обрадел  и говорит:

— Ка к бы ишшо таку  налимину,  д ак  как раз  в мой а пп е ­
тит будет!
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Опять  рупь дал ,  опять  протопопиха в кладовку вынесла 
налима.  Налим тем же ходом в окошечко,  да  и опять ко мне;

Взял  я налима на цепочку и повел, как собаку.  Налим 
хвостом отталкиватся ,  припрыгиват-бежит.

На тра мв ай не пустили. Кондукторша требов ала  бумагу  
с печатью, что налим не рыба,  а есть собака охотничья.

Ну, мы и пешком до дому доставились.
Д о м а  в собачью конуру я поставил стару  квашню с водой 

и нал има  туда пустил. На  калитку  зап иску  налепил: «Осте­
регайтесь цепного налима».  Чаю напился,  сёл к окну покрасо­
ваться,  личико рученькой подпер и придумал нового сторо жа 
зв ать  Н ал и м  Малиныч.

ТРЮМ

В прежне время нам в согласьи жить  не давал и .  Чтобы 
ладу  не было,  дак  деревню на деревню науськивали.

Всяки про зви шша  смешны да ва ли ,  а другоряд  и срамно 
скажут .

А коли деревня  боль ша ,  то верхной с нижным концом 
стравливали,  а потом и штра фовали.

Ну, вот было одного разу .  Шли мы на пароходе  с Мурма-  
на, там весновали товды и летовали.  Н арод  был р а з н о ­
местной.

Загово рил и да  и заспорили — чья сторона лучше.
Одни кричат,  что ихны девки голосистей всех. Ихных 

девок никаким не перевизжать .
Д руги шумят , что ихны девки толш ше всех одеваются .  

С а р а ф а н ы  в поподоле по восемнадцати аршин,  а нижных 
юбок по дв ад ца ти насдевывают.

Третьи орут,  что у ихных хозяек  шаньги мягче  всех, коро- 
бы жирней,  пироги скусней.

Слов  у ж  не хватат ,  криком берут. Сили лся  я утихомирить 
старым словом:

— Полноте,  робята ,  горланить.  Всяка  сосенка о своем 
боре шумит!

Д а  где тут! Им как в о ж ж а  под хвост попала.
— У нас да  у нас!
— У нас бороды гушше да длинней. У нас в Старостиной 

бороде  медведь ползимы спал,  на него облаву  делали!
— А наши жонки ядреней всех!
— А ва шу  деревню так-то прозывают

254



— Ах, нашу деревню? Н а ш у  деревню! А про нашу д е ­
ревню...

И пошло. Д о  того доспорили,  что в одном месте ехать  не 
захотели.  Кричат :

— Выв орачивай каюты, поедем всяк своей деревней!
Только трескоток пошел. Мы, уемски,  трюм отцепили да в

нем домой и приехали.
Потом пароходски спохватились,  по деревням ездили,  

каюты отбирали.  К нам за  трюмом сунулись.  А мы трюм под 
обчественну пивоварню приспособили.  Д л я  незаметности 
трюм грязью да хламом залепили.

В этом-то трюму мы сколько зим от баб  спасались.  И пьем 
и песни поем — и хорошо.

САХАРНА РЕДЬКА

Заб ол ел и у меня зубы от редьки.  И то с к а з а т ь  — редька 
больно са ха рн а  выросла в то лето. Уж мы и принялись ее есть. 

Ели редьку кусками,  
редьку ломтями,  
редьку с солью, 
редьку голью, 
редьку с квасом,  
редьку с маслом,  
редьку мочену, 
редьку сушену,  
редьку с хлебом, 
редьку терту, 
редьку маком, 
редьку так!
И з  редьки кисель варили.
С редькой чай пили.

Вот приехала  к нам городская кума Р укав и чка ,  она при 
вередлива  была ,  в а ж н и ч а л а :  чаю не пила  — только  кофе! 
и первые восемнадца ть  чашек без сахару.  А как редьку  попро 
бовала ,  д ак  и первые восемнадцать ,  и вторые восемна дцать  
и д ал ьш е  — все с редькой.

А я до того на ва л и л с я  на сахарну редьку,  что от сладкогс 
зубы заболел и и т а к  заболели,  что свету невзвидел!

П о  люд скому совету на стену лез,  вызнялся  до второго 
е т аж а ,  в горнице по полу катался .

Не помогло.
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П о б еж а л  к железной дороге,  на станцию.
Поезд  стоял.
Я за второй вагон с конца веревку привязал ,  а другой 

конец прицепил к зубу больному.  Хотел п р и вяз аться  к послед­
нему вагону,  да  там кондуктор стоял.

Вот поезд все свистки проделал  и пошел. И я пошел.
П ое зд  шибче,  я — бегом. Поезд  полным ходом. Я упал 

да за  землю ухватился.
И зн аеш ь что?
Д в а  вагона  оторвало!
«Ох,— д у м а ю ,— ош трафуют,  да  ишшо засудят» .
В те поры, в старо-то  время,  нашему брату  хошь прав,  

хошь не прав  — плати.
Я р а з б е ж а л с я ,  в вагоны толкнулся да  так  поддал,  что 

вагоны догнали-таки поезд и у самой-то  станции,  где им 
отцепляться  надобно.

Покеда  бегал да вагоны то лк а л ,— зубна  боль у меня из 
ума выпала ,  зубы и болеть перестали.

Дом ой воротился,  а кума Ру к ав и чк а  с жоной все ишшо 
кофей с редькой пьют.

Д е р ж а л  на уме спросить:  «Кольку чашку, кумушка,  
пьешь, да  куды в тебе лезет?» Д а  язык в другу  сторону об ор о­
тился,  я и выговорил:

— Я от компании не отстатчик,  наливай-ко ,  жона ,  и мне.

ВСКАЧЬ ПО РЕКЕ

А чтобы бабе  моей неповадно было меня с рассказу  
сбивать,  я с к а ж у  про то время,  ковды я холостым был, парнем 
бегал.

Ж и ть и ш к о  у нас было маловытно,  прямо сказать,  худяш- 
шо. Робят  полна изба,  подымать трудно было.

Ну, я н пошел в отхожи промыслы.  П одря дил ся  у одного 
хозя ин а-за водчи ка  лесу плот ему предоставить.

А плыть надобно одному,  плата  така ,  что одного едва 
выносила.  Кабы побольше плотов да артелью,  д ак  плыви 
и .не  охни.

Но хозява нам, мужикам ,  связ ать ся  не допускали.
Зн али ,  что коли мы св яже мся ,  то св язка  эта им петлей 

будет.
Ну, ладно,  плыву да цигаркой дым пушшаю,  сам песню 

горланю.
Ви ж у  — обгонят  меня пароходишко чужого  хозяина. .
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Паро ходиш ко  идет пор ожняком,  машиной шумит,  колесами 
воду раскидыват ,  как и путевой какой. И что он на д у­
мал?

Мой плот подцепил, меня на мель отсунул. '  Засви стал ,  
побежал.

Что тут дел ать?  Я ведь в ответе.
Хватил я камень  да  за  пароходом швырнул.  Камень  от 

разм аха  по воде заподска кивал .  Коли камень по воде скачет,  
то мне чего ж д ать?  Р а з б е ж а л с я ,  размах ну лся ,  швырнул себя 
на воду. Д а  вскачь по реке!

Только искры полетели.  Верст д в ад ц а т ь  одним дыхом о т ­
махал.

Дог онил пароходишко, за  мачту  рванул,  на гору махнул 
да закинул за  баню да  задне  огородов.  И говорю:

— Тут посвисти да  поостынь. У тебя  много паров  и б о ль ­
ше того всяких правое.

Плот  свой наладил,  песню зат янул,  да  таку,  что и в 
верховьях и в низовьях — верст на пятьсот зазвенело!  Я пел 
про теперешну ж он у ,— товды она в хваленках  ходила и 
видом и нарядом цвела.

Смотрю — семга идет.
— Охти! Д а  ахти! А ловить-то и нечем.
Сейчас штаны скинул,  подштанники скинул и д ав ай 

штанами да  подштанниками семгу ловить.  В воде покедова 
семга в подштанники идет-набивается,  я из штанов  на плот 
вытряхиваю.  Ш та ны  в реку зак и ну ,— за  подштанники 
возьмусь.

А рыба  пушше пошла.  Я и рубаху скинул под рыбну 
ловлю.  А сам руками машу  во всю силу — для  неприметности, 
что нагишом мимо ж и л ь я  проезжаю.  Столько наловил,  что 
чуть плот не потоп.

Наловил,  р а з о б р а л , — котора себе, котора в продажу,  
котора в пропажу.  В пр оп ажу  — это значит от полицейских 
да от чиновников откупаться .

Хорошо на тот раз за р а бо т а л .  Баб ке  фа ртук  с оборкой 
купил, а дедке водки четвертну да  мерзавчиков  два десятка .  
(Б ыла  мелка та ка  посуда с водкой, п р о з ы в а л а с ь — м е р з а в ­
чики.)

Четвертну на воду, мерзавчики на ниточках по воде 
пустил.

А фа ртук  с оборкой на палку  парусом прицепил и по­
ехал вверх по Двине .

Сторонись, пароходы.
Берегись, барж а,
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Катит вам навстречу 
Сама четвертна!

Т ак  вот с песней к самой Уйме прикатил.
На берег скочил — четвертну,  как  гармонь,  через плечо 

повесил,  мерзавчиками перестукивать  почал.
Звон малиновой,  переливчатой.
Девки  разыгрались ,  старики козырем пошли!
Не все из крашеного  дома,  не все палтусину ели, а форс 

по ка зать  все умели.
Моя-то  баб а  в тот раз меня  и высмотрела.

* * *

А пароходишко-то  тот, которого я  на гору выкинул,— 
неусидчив был, он колесами ворочал  да  в лес упятился .

Стукоток да  трескоток там поднял.
У зверья  и у птиц ум отбил.
А у птиц ума  никакого,  да  и тот глупой.
Пароходски оглупевших зверей да птиц голыми руками 

хватали.
Тут мужики эдакой охоте живо конец положили.
С высокой лесины на парох од  веревку накинули,  пароход 

вызняли,-  артелью ра ск ач али  и в обратну стать  на реку 
кинули.

Я в ту пору у ж  дома был. Ба бке  фа ртук  отдал,  дедку  вод ­
кой поил.

С ПРОМЫСЛОМ МИМО ч и н о в н и к о в

В старопр еж но время над нами, малограмотными,  в с я ч е ­
ски измы валис ь  да грабили.  К примеру ск аж у :  приходили 
мы с промысла  и чуть к берегу при чаливали — чиновники 
да  полицейски уж  статьи выписывали и сосчитывали,  сколько 
взять:

Приходно,
Проходно,
Причальпо,
Привально,
Г рузово,
Вссово!
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Это окромя всяких сборов,  поборов,  налогов  да  взяток.
Ну, и мы свои извороты выдумывали.  Р а з  акулу добыли.  

Страшенна ,  мате ру ш ш а у в я з а л ас ь  за нами.
Акула  в море, что шшук а  в реке, что урядник в деревне.  

Шшуку ловим иа крючок и акулу на крючок.  На  шшуку 
крючок с вершок,  а на акулу аршин десять крючишше с л а ди ­
ли да  для  крепости с якорем запустили.

Акула  д о ж д ал а с ь ,  разом хапнула  и попалась!
С ал а  настригли полнехонек пароход.  Все трюмы набили 

и на палубе  вровень с трубой навалили.  Шкуру акулью за 
борт пустили.

Налетел  шторм. Ревет,  шумит,  море выворачиват!  А мы 
шкурой от воды загородились ,  нас и не качат.  Едем, как в 
гостях сидим,  чай распивам,  песни распевам.

Вот к городу заподходили.  Ж а л к о  ст ало  промысел в 
чиновничью ненасытну утробу отдавать .

Мы шкурой акульей пароход и перевернули кверху килем. 
Едем, как аварийны,  переоболоклись во все нежелобно — 
староношенно.  Морды постны скорчили,— видать,  что в бурю 
весь жи вот  потеряли.

Ну, мы-то — мы, про нас неча и говорить,  а пароход-то,  
пароход-то,— подумай-косе! Ведь как смысляшшой,  то ж е  
затих,  машину упустил втихомолку,  а винтом ворочал  и 
вовсе молчком.

Нам  страховку выдали и вспомошшествование  посулили. 
Посулить-то посулили, да  не дали,  да мы не порато и ждал и.

Проехали с промыслом мимо чиновников ,— само опасно 
это место было. П ар о х о д  перевернули,  он и за р а бо т а л  в пол­
ный голос, и винтом шум поднял,  и засвистел во все завертки!

* * *

Са ло  той акулы страсть  ка ко вкусно было.  Мы из того 
сала  колобы пекли, и таки ли сытны колобы, что мы стали 
впрок наедаться .  И так ведь было,  что колоб съешь  — два  
месяца сыт.

У нас парень один — гармонист Смола  — наелся на год 
разом. И по к азы валс я  ездил по ярма нк ам .  Сдела ли ему 
такой я ш ш и к  стеклянной с дырочкой для  воздуху.

Смолу смотрели,  деньги платили,  а он на гармони н а ж а р и ­
вал.  И все без еды, и есть не просит, и из яш ш и к а  не про­
сится.  Учены всяки наблюденья  делали:  и как  дышит,  и как 
пышет.

А попы Смолу святым хотели сделать  и доход о беш ша-  
лись пополам делить,  да  Смола  поповского духу стеснялся.
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Год показывался ,  денег полну пазуху накопил и устал.  
Сам посуди, как не устать:  глядят  да  глядят,  до кого хошь 
доведись — устанет.

А мне эти колобы силу давали.  Ж о н а  стряпа т  да печет, 
а я ем да  ем. Ж о н а  только приговариват:

— Не в частом виданьи эки колобы, да в сытом еданьи.  
Ешь,  ешь,  муженек,  я сала натоплю да ишшо напеку!

Я наелся досыта.  И та ка  сила стала  у меня, что пошел на 
жел езн у дорогу и стал вагоны переставлять,  работа л  по со­
ставу составов.  Вагоны гружены одной рукой подымаю и 
куды хошь несу. Составы каки хошь в минуту составлял .

Р а з  слышу разговор.  Губернатор  с чиновниками идет и 
говорит:

— Потому это я ехать  хочу, что оченно доходно — с 
к аж дой  версты прогоны получу за  д вен адц ат ь  лошадей.

«Ох ты,— ду маю ,— прогоны получит,  а деньги с кого? 
Деньги  с нас, с мужиков,  да с рабочих».

Стал  свору губернаторских чиновников считать и в уме 
держу,  что всякому прогоны выпишут да выплатят .

А тут с другой стороны заголосили пронзительны голоса,  
а за ними толсты голоса как рявкнули.  Я а ж  присел и по­
вернулся.

К поезду архиерей идет, его монашки подпирают и в и зж ат  
скрозь уши. З а  ними следом дьяк она -б асс и шш и,  отворят 
ротишши, духу наберут,  ревом рыгнут ,— д ак  земля  с т р я ­
сется.

Мона шки  все кругленьки да поклонненьки,  буди куры- 
наседки,— идут да  клюют, идут да клюют, и поют, устали не 
знают.

Губернаторски чиновники блеск мундирной выпятили и 
завыступ али индюками перед монашками.

А я все счет веду: архиерею опять  за  д вен адц ат ь  лошадей,  
монашки да дьяк она  то ж е  взять  не опоздают.

Вот д о ж д ал ,  ковды все в вагон залезли.  Хватил тот в а ­
гон — да и в лес, да в болото губернатора  с архиереем да со 
сворой ихной и снес. Сам скорей домой, чаю горячего с б ел ы ­
ми ка лачам и напился,  и сила пропала .  От чаю да от калачей 
белых человек слабнет.  Д л я  того это сделал,  чтобы по силе 
меня не разыскали.

Губернатор  да архиерей с сопрово жатыми из вагона  в ы ­
лезли,  в топком болоте пер емазались ,  в частом лесу наряды 
да од еж ду об орвал и ,— до дому добр ались  в таком виде, что 
друг  на дру ж к у  не оглядывались .  В тот раз  и за  прогонами 
не поехали.
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БЕЛУХА

Сидел я у моря,  ж д а л  белуху.  Она  быть не сулилась,  да  п 
и ж д а л  не в гости, а ради корысти.  Белуху мы на сало  про­
мышляем.

Д а  ты, гостюшко,  не думай,  что я рыбу белуху д о ж и д а л ­
ся ,— нет, другу белуху,  котора зверь и с рыбиной и не в ро д ­
стве. М о ж е т  стать,  через каку-нибудь куму ка мбалу  и в 
свойстве.

Д а к  вот сижу,  жду.  По моим догад кам ,  пора быть белу- 
хину ходу. Меня то вар и ш ш и -ар тел ь  кар аул ит ь  послали.  Как  
з апо ды м аю тся  белы спины, я до лж о н  артели знать 
дать.

Бе з  дела  сидеть нельзя,  это городски жители бывалошны 
без дела  много си ж ива ли,  время мимо рук пропускали,  а 
потом столько ж е  на оханье тратили:  «Ах, да  как это мы не­
досмотрели,  время мимо носу, мимо глазу  пропустили.  Д а  
кабы знатье,  да  кабы ум впору!»

Я сидел,  два  дела делал:  на море глядел,  белуху ж д а л  да 
гарпун н а л а ж и в а л .

Берег высокой,  море глубоко; чтобы гарпун в воду не 
опустить,  я веревку круг себя о б в яз а л  и работ аю  глазами 
и руками.

Море  взбелилось!
Белуха  пришла,  играт ,  белы спины выставлят ,  хвостами 

фигурными вертит.
Я в становишше шапкой помахал ,  тов ариш шам -п ро-  

мышленникам знать  дал .  Гарпуном в белушьего в о ж а к а  
запустил — и попал.  Рва ну лся  белушьий в о ж а к  и тем рывком 
сорвал  меня с высокого берега в глубоку воду. Я в воду угруз- 
нул мало не до дна.  Кабы  море в этом месте было мельче верст 
на пять,  я ведь мог бы о каку-нибудь подводность головой 
стукнутьса,  а на глубе-то я только отфыркнулся .

Все белушье стадо  поворотило в море в голоменье — 
в открыто место, значит ,  от берега  дальше.

Все выскакивают,  спины над водой выгибают,  мне то же  
надо делать.  Лю би  не люби — ч аш ш е  взгля дыв ай,  плыви не 
плыви — чаш ш е  над водой выскакивай!

Я плыву, я выскакиваю,  да  над водой спину выгинаю.
Все белы, я один черной. Я нижно белье с себя  сташшил,  

поверх верхной одежи натянул.  Тут-то я по виду в з а п р а в д а ш -  
ной белухой стал,  то над водой спиной выстану,  то ноги 
скручу и бахилами,  как хвостом, вывертываю. Со стороны по­
глядеть,  д ак  у меня от белух никакого отлику нет, ничем не
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разнился ,  только весом меньше: белухи — пудов на семьде­
сят,  а я своего весу.

Пока  я белушьи фасоны выделывал,  мы уж много дали 
за хв атил и,  берег краешком чуть темнел.

Иностранны промышленники на своих судах досмотрели 
белуху,  а меня не признали;  кабы признали меня — подальше 
бы увернулись.  Иностранцы в наших местах безо всякого 
дозволения  промышляли в б ы з а ло ш н о  время.  Они вороваты 
да увертливы.

Иностранцы погнались за белухами да  за  мной. Я в воде 
булькаю и раздумываю :  настигнут  да на гарпун подцепят.

Я кинул в в о ж а к а  запасной гарпун да  двумя  веревками 
от гарпунов  правлю на мелко место. Мы-то,  белушье стадо,  
проскочили через мель, а иностранцы с полного разбегу  на 
мели застопорились.

Я ш н и- во ж ж и натянул и к дому повернул.  Тут туман р а с ­
тянулся  по морю и толсто лег  на воду.

Чайки в тумане летят,  крылами шевелят,  от чаячьих крыл 
узорочье  осталось в пустоте туманной.  Я узоры эти в память  
взял,  нашим баб ам  да  девкам обсказал,-

И по сю пору наши вышивки да круж ева  всем на уд ив ­
ленье!

Я ногами выкинул и на тумане  «мыслете» написал.  Так 
«мыслете» и полетело к нашему становишшу.  Я д ал ьш е  н о г а ­
ми писать принялся и отписал  т о вари ш ш ам :

«Други,  гоню стадо  белух,  не стреляйте,  сетями ловите,  
чтобы мне пов реждень я  не сделать».

Мы с промыслом управились.  Туман ушел.  А иностранцы 
перед самыми нами на мели сидят.

Вот иностранцы забоялись ,  что мы их в город по н а ч а л ь ­
ству представим.  Бы ва лош но  начальство ,  всяки чиновники 
умели грабить.  Мы раныпе-то  лето промышляли,  зиму пр о­
мышляли,  а жили — едва ноги тянули,  все начальство 
отымало.

Кабы иностранцев остановил чиновник,  какой на пароходе 
проходяшшой,  дак  иностранцам и охать не пришлось  бы. 
Чиновники в одиночку за ром да за  виску како хошь угож-  
денье иностранцам делали.

Иностранцы с судов голосят,  выкуп сулят.  На м  чужого  
не надо,  мы народ трудовой,  нам наше отдай.  Взяли у иност­
ранцев  промысел,  который в нашей воде добыт.

А чтобы не налетел  чиновник по чужим д е л а м ,— сам-то 
себя он зв ал  чиновником по крестьянским д е л а м , — да чтобы 
нас не ограбил,  мы иностранцев освободили.

Мы море раскачали!  Руба хам и да шапками махал и-м аха-
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ill- Морс сморшшилось ,  и волна  пошла,  и валы поднялись,  
II белы гребешки побежали,  вода стенкой поднялась  и иност­
ранны суда смыла,  как слизнула  с мели.

Иностранцы обрадели,  что от ответу  избавились ,  нам 
кричат:

— Русиш бра,  много бра!
Это значит:  русски добры,  очень добры.
Мы им в ответ свое слово:
— Л а д н о ,  убирайтесь ,  вперед не попадайтесь ,  чтобы 

добротой своей мы не поломали ваших костей, от нашей д о ­
броты надорвете  животы!

Промысел у нас остался  богатой.  Перво  дело — я стадо 
пригнал,  второ дело — иностранцы нам наловили.  В быва-  
лошно время нач альство  нам не дозв оляло иметь нас тояшш о 
приспособление для  промыслу,  как у иностранцев.

К И С Л Ы  шти

Сегодня,  гостюшко,  я тебя  угошш у д ля  разнолику ки слы ­
ми штя ми, — это квас  такой есть бутылошной,  ты, поди, и не 
слыхивал  про тако  питье, про квас  такой.  Скоро и зв ань я  не 
останется  от этого на званья .

Вот повсеместно варили кислы шти, а против наших хо­
зя ек  уемских никому не выстоять.  В нашей Уйме кислы шти 
были первеюшши и такой крепости,  что пробки, как пули, 
выскакив али из бутылок.

Д а  я вот охотник и на белку  с кислыми штями завсегда  
хожу.  Приспособлю пробку,  белку  высмотрю и палю. И ш к у р ­
ка нё рвана ,  очень ладн о выходит.

Р а з  я в белку только наметил стрелить — гляж у,  а меня 
волки обступили.  Г л а з и ш ш а м и  сверлят,  з убиш шам и шшел- 
кают по-страшному.

А у меня ни р у ж ьи ш к а ,  ни н ож иш ка ,  только  бутылки 
с кислыми штями.

Ну, я пробки поослабил да  кислыми штями в волков ,— 
да  по мордам,  да по глазам!

Кислоштейной пеной едучей волкам гла за  залепило.  Вот 
они за кр уж ил ис ь ,  визгом взялись  и всяко соо бра ж ень е  по­
теряли.

Я волков переловил,  хвостами связал ,  на л ы ж и  стал да 
в город. На  рынок прикатил и продал  живьем для  зверинца 
в увоз.

263



А один волк в кустах остался ,  там о снег да лап ам и глаза  
прочишшал.  Глаза  прочистил,  нашел бутылку кислых 
штей,— это я обронил,— хватил бутылку зубами,  а пробка 
выскочила да в волка,  кислы шти в волка.

И так  его зарядили и так  волком выпалили из лесу,  что 
волка-то в город бросило!

А тут на углу Буяновой у трактира  — у «Золотого  якоря»  
истуканствовал городовой полицейский,  он пасть открыл — 
орал  на проходяшших.

Волк со всего маху да городовому в пасть!
А летел волк вперед хвостом.  Так  ведь и за стря л  в пасти. 

Д а  оттуда и лает  на проходяшших жи тел ев  да за  карманы 
хватат.

Из  карманов  деньги и всяко добро падат ,  полицейский 
городовой руками махат,  чу жо  добро грабит  да  в будку к себе 
сваливат.

Потом этому городовому медаль  дали за то, что хорошо 
л а я л  на жителев.

* * *

Сколько делов  всяких у нас с этими кислыми штями было, 
что и не пересказать.

Д а  вот хоша бы и птицы.
Д ень  был праздник,  тепло,  сидел я на улице,  ладилс я  

кислы шти пить да  с соседом хороший разговор завел.
Кислы шти посогрелись,  пробка выпалила ,  и шти вверх 

выфоркнули на полторы версты.
Тут вороны не проворонили,  налетели кислы шти пить.
Гл яжу  — ястреб.  И норовит каку ни на есть ворону 

сцапать.
«Ах ты,— ду маю ,— полицейска  ты грабительска  птица,  

не дам тебе ворон изобиж ать .  Ворона  — она птица об ст оя ­
тельна,  около дому приборку делат».

Я в пробку гвоздь всадил — да  в ястреба.  Ну, известно,  
наповал.

Это что. А вот орел налетел.  Высоко стал  над  деревней 
и высматриват .  И наприметил-таки,  что моя баб а  коров на 
новеть за гна ла  — три коровы да две телки — и с а м а  доить 
стала.

Орел крыла ми шевельнул,  упал на деревню,  хватил поветь 
и вызнял и понес поветь и с к о р о в а м и ,и  с телками,  и с бабой 
моей.

Я хватил бутылку кислых штей, гвоздь барочной в пробку 
вбил да и стрелил кислыми штями в орла.
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Гвоздем-то орла  проткнуло.
Орел в остатнем лете вернул-таки поветь и с коровами,  

и с телятами,  и с бабой.  На те же  сваи угодил,  малость  скосо­
бочил.

Д у м а т ь ,  вру? Подем,  покажу ,  сам увидишь,  что поветь 
у меня в одну сторону кривовата.

* * *

А с чиновником ок ази я  вышла,  и все из-за кислых штей.
П р ис к ака л  к нам чиновнишко-сутяга и почал грабить ,— 

дав ай ему того и другого.  И штей кислых бочонок.  Ж он ки 
бочонок порастрясли да в т ар ан та с  под чиновника  и сунули. 
Чиновник на бочонок плюхнулся  и придумыват ,  что бы ишшо 
стребовать?

Пиво согрелось, бочка, как пушка,  разорвалась! .
Чиновника  выкинуло столь высоко,  что через два  дня 

воротило.
Кислы шти пеной взялись,  да  больше, да больше, да пол- 

Уймы пеной закрыло.  Хорошо,  что половину,— друга  пол- 
Уймы нас откопала.  Пену кислоштейну топорами рубили 
да на реку бросали.

По реке что твой ледоход.  На пять ден всяко движенье  
пароходно остановилось.

А рыба  пеной этой наелась  и та ка  жи рн а  стала ,  что нырять 
силы не было,  т ак  по верху воды и пл ав ала .  Мы рыбу голыми 
руками ловили.

А птицы столько рыбы наели,  что сами ожирели,  от жиру 
пешком ходить стали.  Мы и их голыми руками имали.

А звери столько птиц сожр али,  что сами ожирели и скоро 
бегать от ж и ру  занемогли.  Мы и их голыми руками ловили.

И лисиц,  и куниц, и соболей,  и всяких других зверей,  кото­
рых у нас и вовсе нет.

И были бы мы первыми богатеями,  да мы-то имали да 
ловили голыми руками,  а нас чиновники грабили в перчатках.

ДРОВА

П ам яти  вот мало стало.
Д р у го  и нужно дело,  а из головы пыраниваю.
Д а  вот поехал я за дровами в лес,  верст эдак  с п я тн а ­

дцать  уехал;  хватился,  а топора-то  нет!
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Хоть пор ожняком  домой во роч айс я ,— веревка  одна.
Ну, старой конь борозды не портит,  а я-то что? И без 

топора  не обойдусь?
Л ес  сухостойннк был. Я выбрал  лесину, кинул веревку на 

вершину да дернул рывком.  Выдернул лесину. Пока  лесина 
п адала ,  сухи ветки обломились.

Кучу надергал ,  на сани навалил,  ск аза л  Карьку:
— Вези к старухе да ворочайся,  я здесь подзаготовлю!
Ка рька  головой мотнул и пошел.
А я лег поудобней. Л е ж у  да  на лесины веревку н ак и д ы ­

ваю, и так,  л е ж а  да отдыхаючи,  много лесу навалил.  К арька  
до потемни возил.  С последним возом и я домой пришел.

Б аба -то  моя с ног сбилась ,  дрова  с в а л и в а л а  да  у к л а д ы ­
вала .  А я выотдыхался .

Б а б а  з а хл оп от ала  и самовар  скорей согрела  и еду на 
стол поставила.  Меня,  как гостя, уг о ш ш ат  за то, что много 
дров  заготовил.

С того р азу  я за дро вами за всегда  без топора  ез ж у.  Только 
т аба ко м  за пас аю сь ,  без таба к у  день в а л ять ся  трудно.

СВОЯ РАДУГА

Ты с п р а ш и в а т ь ,  люблю ли я песни?
— Песни? Д а  без песни, коли хошь знать ,  внутрях у нас 

одни потемки. Песней мы свое нутро проветривам,  как 
избу полыми окошками.  Песней мы себя,  как  лампой,  
освешшаем.

Смолоду я был песенным мастером,  стихи плел. Девки 
в песенны плетенки всяку ягоду собирали.  Вот под квас  али 
под молоко стихоплетенье  не годилось.  По кед а  не пропето,  
все решотно живет.

Песни люблю,  расска зы  хороши люблю,  вр ань я  не терплю! 
Сам зн ашь:  что ни говорю — верно, да таково ,  что верней 
искать негде.

Р а з  ввечеру пов алился  на повети и чую: сон и явь из-за 
меня друг  др у ж к е  костье мнут. Кому я достанусь?  Сон норо­
вит облапить  всего, а явь уперлась  и пыжится  на ноги п оста ­
вить.

Мне что? П у ш ш а й  себе проминаются.  Я тихим манером — 
да в сторону, да  в ту, где девки поют, да и до девок  не 
дошел.
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Мимо песня текла  широка ,  гладка.  Как  тут устоишь? Сел 
на песню, и понесло и вызняло меня в дал екой вынос.

Девки петь перестали,  по домам разошлись,  а меня все 
ишшо несет, да  все выше и вы ше,— куды, думаю,  меня выне­
сет? Смотрю,  а впереди радуга.  Я в радугу вцепился,  уселся 
покрепче и поехал вниз.

Еду,  не тороплюсь,  не в частом быванье  ехать  — в р а д у ж ­
ном сверканье.  Еду да песни пою.— это от удовольствия:  
очень разноцветно-светло  вокруг меня. Ра дугу  под со­
бой сгибаю да  конец в нашу Уйму правлю, да  к своему 
дому, да  в окошко.  Д а  с песней на радуге в избу и в к а ­
тился!

А б аб а  моя п лака ть  собралась ,  черно платье надела  да 
причитанье в уме составлят ;  ей соседки насказали :

— Твоего-то М ал и н у  невесть куда унесло, его, поди, 
и в живности нет, ты уж,  поди, вдова!

К ак  изба-то  светом налилась ,  да как песню мою услыхала  
жона ,  разом на об радо ванье  повернула . С ам о в а р  согрела,  
горячих опекишей на стол выставила .

И чай в тот раз пили без ругани. И весь вечер меня жона  
«ягодиночкой» да  «светиком» звала .

На улице уже  потемень,  а у нас в избе светлехонько.  Мы 
и в толк не берем — отчего, да  и не думам. А как я ш ев ель­
нусь, свет по избе разными цветами заиграт!

— Что такое?
А дело просто. Я об радугу на терся ,— вот рубаха  да ш т а ­

ны и светят.  А сам знаш ь:  протерты штаны завсегда  хорошо 
светятся,  а тут терто  об радугу.  Но и спать нора и нам и д р у ­
гим, а свет из наших окошек на всю деревню, все и не спят. 
Снял рубаху да  штаны,  в сундук убрал .  А как потемни насту­
пят, мы выташ шим рубаху али штаны и заместо  лампы под­
весим к потолку.

И столь приятственный свет был, что не только наши 
уемски, а из дальних деревень стали просить на свадьбы для  
нарядного  освешшенья .

Эх, по ка зать  сейчас нельзя.  Вишь портки на Глинник 
увезли,  а рубаху  — на Верхно Ла дино.  Там свадьбы 
идут, д ак  над  столами повесили мою одежду,  как лимона-  
Цию.

Д а  ты, гостюшко,  впредь гости, на спутье з а х а ж и в ай ,  
'ф ив орач ив ай.  Будут  портки али рубаха  д о м а , — полюбуешь­
ся, сколь хорошо, когда своя радуга  в дому.
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РЫ БЫ  В РА Ж  ВОШЛИ

Весновал я на Мурмане ,  рыбу в артели ловил.  Тралов 
в ту пору в знати не было,  ловили на поддев,  ловили я р у с а ­
ми — по рыбе на крючок. Так это мешкотно было, что терпе­
нья не ст ало  глядеть.

А рыбы в воде вперегонки одна  за  другой: столько рыбы^ 
что вода кипит.

Н аду м ал  я ловить на подман.  Прицепил на крючок н а ж и в ­
ку да  в воде  на ж ивкой мимо рыбьих носов и вожу.  Рыбы а 
р а ж  вошли,  норовят  н а ж ив ку  слопать.  А я ловчусь,  кручу да 
мимо продергиваю.

Рыб ы всяку свою опаску  бросили,  так  их разо б ра ло 
И треска,  и пикша, и палтусина ,  и сайда  — все заодно,  хвос­
тами по воде бьют,  шумят:

— От да й нам, М ал ин а ,  наживку ,  аппетиту нашего  не| 
дразни!

Я ногами уперся да приослабил крючок с наживкой.  Рыбы' 
кинулись все разом. З а  крючок одна  ухватилась ,  а друга  з а 1 
ее, а там одна за другу!

Вот тут надо не зевать.  Я нат ужи лс я ,  чуть живот  не о б о ­
рвал,  махнул удилишшем да  и выкинул рыбу из воды. Д а  с 
самого  с Му рм ана  перекинул в нашу Уйму!

Ры бу  отправил,  а как будут знать ,  чья рыба и откудова?
Я жи вы м манером чайку рыбиной подманил,  за  лапы да 

за  крылья  схватил.  К носу б у м а ж к у  с адресом нацепил,  а на 
хвост — записку жопе  и отписал:

«Р ы бу собирай,  соли. Д а  не скупись — соседям дай.  В мо­
ре рыбы хватит.  Я малость отдохну да  опять  выхвостывать  
начну».

Об этом у кого хошь спроси,  вся деревня  знат.  А чайка 
приобыкла и часто у нас га ш ш и в а л а  да  записочки носила 
из Уймы па Мурман,  а с Мурмана  в Уйму, и посылки, если не 
велики, н аш и вал а ,  т а к  и зв али — «Малин инска  чайка» .

* * *

Как  домой воротился — на пароходе али в лодке?
На! На  пароходе!
Его жди сколько ден! Мурманск и пароходы ходили оди- 

нова в две  недели, д а  шли с заворотами.
А я торопился  к горячим шаньгам.
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Смастерил ходули, да таки,  чтобы по дну моря шагать ,  
а самому над  морем стоять,  и чтобы волной не мочило. Т а б а ­
ку взял пять пудов. Трубку раскурил,  дым пустил — и з а ш а ­
гал. С трубкой иттить скорей,  и устали меньше.

Потом береговые сказы вали,  что думали:  какой такой но­
вой пароход идет? Н а д  водой одна  труба ,  а дыму за  пять 
больших пароходов.  Э дак ова  парохода  ишш о ни в заведепьи,  
ни в знати нет!

В ы ш аг и ваю  себе да дым пушшаю.  Пристал.  А тут ино­
странец меня настиг.  Ну, ухватку  ихну иностранскую я знаю: 
капитан носом в карту либо в кр уж ку с пивом, ш турм ан а  на 
себя любуются или счет ведут,  сколько наж иву т;  команда  
друг д р у ж к у  по мордам лупят  (это у них заместо  приятного 
разговора  — мордобой,  и зовут  эту приятность «боксой») .

Я остановил ходули, трубку выколотил.  Иностранец со 
мной срав ня лся ,  я на его и ступил да  ходулями к мачтам 
при жа лся ,  оно и неприметно,  и еду. Есть захотел.  Виж у  — 
капитану мясо за ж а р и л и ,  полкоровы.  Я веревкой мясо з а ц е ­
пил и поел. Так  вот до городу доехал.  Инос транцы смотрят 
только на выгоду и ни разу на верёх не посмотрели.

А от города до Уймы — рукой подать.

П Л Я Ш Е Т  САМОВАР, П Л Я Ш Е Т  ПЕЧКА

Согрела  моя баб а  самовар ,  на стол горячий вызняла,  
а сама  коров доить пошла.  Сижу,  чаю д о ж ид аю сь.  Страсть  
хочу чаю. С а м о в а р  — руки в боки, пар пустил до потолку 
и насвистыват,  песню поет:

Топор, рукавицы,
Рукавицы, топор!

Я глядел-глядел,  слуш ал-с луш ал  да  подхватил са мовар  
за  ручки,  и пошли мы в пляс по избе.

С а м о в а р  на цыпочках,  с ам овар  на цыпочках.  А я всей 
йогой, а я всей ногой!

Печк а  в углу на п ыж ил ась ,  сна ч ал а  на нас и не глядела ,  
да  не вытерпела,  присела , попыхтела да  и двинулась.  Д а  
кругом по избе павой,  павой! А мы с самоваром за  ней парой,  
парой.  Д а  вприсядку! С ам о в а р  на цыпочках ,  с ам о вар  на цы­
почках,  а я всей ногой, а я всей ногой!

Печка  пляшет  да песню поет:
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Я в лесу дрова рубила, 
Рукавицы позабыла!

С ам ова р  паром поф ыркиват  и звонко подсвистыват :

Березова лучима.
Растопка моя!

Мне бы молча  плясать,  да  как утерпишь,  ковды печка 
поет, заслонкой гремит. С ам ов ар  поет, отдушиной свистит. 
Я и не стерпел да  то ж е  запел:

Эх, рожь не молочена,
Ж она не колочена!

Только поспел эти слова выговорить,  слышу — в сенях 
ж он а  подойником гремит да по-своему орет:

Ох, лен не молочен.
Д а  муж не колочен!

Я едва  успел в застолье  заскочить,  на лавк у  шлепнуться.  
С а м о в а р  на стол скочил. Печк а  что! Печка  в углу присела,  
заслонкой прикрылась,  посторонком тепло пушшат,  как так  
и надо,  как и вся тут!

А каково нам с самова ром? Я едва  отдыхиваюсь,  а у с а м о ­
вара  от присядки конфорка  набок,  кран разворотился ,  из 
крана текет, по столу текет, по полу мокрехонько!

Вот ж о н а  в з я л а сь  в ругань! На что я к этому прио- 
бык, и то в удивленье  пришел:  и откуда берет, куды к л а ­
дет?

Отвернулся  я к стене, а под лавкой  поблескиват  штоф, по­
луштоф да четвертна.  И все с водкой. Поблескивают,  мне 
подмигивают,  в компанию зовут.

Я и ране их слышал,  как с самова ром  вприсядку плясал.  
С лы ша л,  что кто-то припеват да  п ри зва ни ват  нашему плясу. 
А это значит ,  склянцы под лавкой  в свой черед веселились.  
Я их туды от жоны спрятал  да и позабыл.

Ну, я к ним, я к ним и одну бутыль за пазуху,  другу  за 
другу,  а третью в охапку — и на поветь.

В избе жона  ругатся -заливатся!
Н а р у г а л а с ь  баба ,  себя в сердитость з а гна ла ,  к кровати 

подскочила,  головой на подушку шм якнулась ,  носом в по­
душку сунулась,  а ноги от сердитости на иолу позабыла .  
И вот носом ругательски высвистыват-спит,  а ногами по иолу, 
что силы есть, стучит. К утру от экова  спанья-отдыха  из сил
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баба  выбилась  пушше,  чем от работы.  Поду май сам — чем 
боле баб а  спит, тем боле ногами об пол стучит!

А я на повети водку выпил, голову на подушку уложил,  
а всего себя на сене раскидал ,  ноги в сторону, руки на от ­
машь.  Сплю — от сна отталкиваюсь!

СИЛА МОЕЙ П ЕС Н И  ПЛЯСОВОЙ

Сплю это я веселым сном да во сне носом песню вы ­
свистываю.

Утресь,  глаза  отворить ишшо не успел ,— слышу топот 
плясовой,  поветь ходуном ходит: я у ж  весь проснулся,  
а носом плясовую тяну-выпеваю.

Глянул глазами:  на повети пляс! Это под мой песенной 
храп вся живность завертелась .

Куры круж атс я ,  петух вертится,  телка  скоком носится, 
корова  ногами перетоптыват,  свинья хвостиком помахиват ,  
а с а м а  — кубарем д а  впереверты.  Роз ка -собачонка  порядок 
ведет — показыв ат ,  кому за  кем по роду-племени в круге 
иттить. Ро зк а  пок азыват ,  ковды вприсядку,  ковды впри­
скок.

Глянул во двор,  а по двору К арьк а  пляшет ,  гривой трясет,  
хвост вверх подбрасыват ,  ногами семенит с переборами.  От 
Карькиной пляски весь двор  подскакиват,  дом ходуном 
пошел!

Б а б а  моя сердито спала  ту ночь, вся из маялась .  И серди­
тым срывом меня в город срядила ,  огородно добро на рынок 
везти.

С т а л а  баба  на телегу груз грузить,  с ам а  себя не понимат,  
а сердитой бабе  не перечь!

Картош ки  н а таск ал а  возов пять, да  брюквы,  да  репы, 
да  свеклы,  да  хрену, да  редьки,  да  моркови,  да  капусты к о ч а ­
нами, да  гороху стрючками — и все возами.

Я только  стою да  умом прикидываю — на сколько это 
подвод? Д а  хватит  ли во всей Уйме коней, ежели всю эту 
кладь  разом везти?

А К арьк а  глянул на меня, глязом моргнул — это знак 
подал ,  что не я поташшу,  а он.

Я на телегу скочил, песню запел  развеселу.  К арька  ногой 
топнул,  другой топнул и за пр и пл ясы ва л  на все четыре.  Те ле ­
га зап од пр ыгив ала ,  кладь за по д ска к ив ала ,  да  вверх,  да 
вверх, да  вся и вы зня лась  над телегой!
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Брюква с картошкой, с репой, со  свеклой вызнялись ст во­
лами, редька с хреном, с морковью —  ветками, Гороховы  
стрючки —  листиками, а капустны кочаны — как цветы на 
больш ом дереве!

Вся кладь  над  телегой,  а пусту телегу катить натуга не 
нужна.  К арь ка  пляшет ,  телега  скачет,  кладь  над  телегой 
идет.

Увидели жители,  что я небывалошны дерева  на рынок 
везу, и бросились за моим возом. А как услыхали,  что я пою, 
песню мою подхватили да всем городом запели.  Ох и громко! 
Ох и звонко!

Д а  кого хошь коснись,— всем антиресна  эка не б ы в аль ­
щина.

За  Карькой,  за  мной, за  телегой моей, за  возом моим до 
самого  рынку народ шел густой толпой, и все песню 
пели.

На рынке я К арьку  остановил.  К арька  стал,  телега  стала ,  
кл ад ь  моя по корзинам да по кучам скл алась  и больше, чем 
полрынка!

Ж и в ы м  манером все распродал.  Деньги  в к арм ан поло­
жил.

А тут чиновник один подвернулся ,  ко мне в карман,  как 
к себе домой, как в свой и заехал .  А в карм ане  у меня завсегда  
кот сидит,  ковды в город еду. Кот ца рапн ул  чиновника  за 
руку.  Чиновник сн ач ала  взвыл,  потом выфрунтился,  под ко ­
зырек взял и извинительным тоном гаркнул:

— Пр ош у прошшенья ,  как есть я не знал,  что в вашем 
ка рма не  сберегат ельна я  касса  с секретным замком!

Я ответного слова с к а з а т ь  не успел. Тут поднялся  пере­
полох. Я думал и дело како.  А всего-то полицмейстер на паре 
прикатил.  Полицмейстер,  вишь ты, услыхал пенье многоголо­
со, ковды я без мала со всем городом пел.

— Како тако  происшествие? Почему песни поют без мого 
дозволенья?  — Это полицмейстер орет.

Полицейский подскочил,  рапортует:
— Ка к есть этого мужичонка  л ош ад ен к а  привезла  всяко ­

го припасу разом на полрынка ,  жители увидали и от удив ле ­
нья безо всякого позволенья проделали общее  пенье!

Полицмейстер — ко мне, да все криком:
— М о ж е т  ли твоя л о ш а д ь  меня везти? Меня пара  коней 

через силу возит,  как есть я чин с большим весом!
Отвечаю:
— К арьк а  увезет,  ва ше  нолицейство,  только  при кажите  

городовым полицейским на телегу сесть да  для  пар аду  шашки 
наголо взять  кверху.
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Полицмейстер посвистал,  городовы полицейские с б е ж а ­
лись, на телегу уставились тесно, шашки вверх подняли.  
Полицмейстер посередке сел вольготно.

Я песню за вел  веселу, К арь ка  взвился плясом-топотом.  
Телегу запо дбр асывало .  Полицейски зап од ск ак ив ал и да 
теснотой д ер ж атс я .  Полицмейстер выскочил над  телегой да 
на шаш ки  и присел, его подкинуло — да обратно на шашки.  
Его и д ал ь ш е  подбрасывает  да  обратно на ш аш к и садит.  
Хоша ш аш к и и тупы, а штаны полицмейстера  в клочье при- 
рвали!

Н а р о д  хохочет с прозвизгом.  Полицмейстеру  неохота 
показать ,  что попался  мужику.  Полицмейстер подскакиват  
с улыбочкой да  шинелишкой голы места за к р ы в ат .  Скоро и 
шинелишка в клочье. Полицмейстер около своего дому и з л о в ­
чился,  скочил в сторону,  к народу передом повернулся,  чтобы 
драного  места не видно было,  да так  задом в калитку,  задом 
на крыльцо,  зад ом  в дом ускочил!

А полицейские под скакивают да  «ура» кричат! Я их о ч у ­
мелых поперек улицы в пять рядов поставил,  чтобы никто мне 
домой ехать  не мешал.

Тут купцы со всего рынка пристали ко мне:
— Подвези  ты нас на этой лошад и,  мы тебе по полтине 

с рыла дадим!
Тут разным жи те лям  загорелось  ехать  на моей телеге. 

П р и б е ж а л и  охотники, их д в а д ц а т ь  пять,  рыболовы,  их д в а ­
дц а ть  пять, ягодников  д в ад ц а т ь  пять, грибников д в ад ц а т ь  
пять, дачников  д в ад ц а т ь  пять,  гуляюшших д в ад ц а т ь  пять, 
пр о в о ж аю ш ш и х  д в ад ц а т ь  пять и купцов д в а д ц а т ь  пять, уж 
на телеге сид ят , — и всех до Уймы.

Чем телега хуже т р а м в а я ?  И на телеге можно друг  на 
д р у ж к у  с аж ать .

Деньги собрал .  Песню свою запел,  поехал.  Телегу з а п о д ­
брасывало ,  гостей запо дки дыв ало,  да ряд  над рядом,  ряд  над 
рядом.  Которой седок не порато  высоко-скоро выскак ива т  
и на телегу норовит  присесть,— того я быдто ненароком ре- 
менкой огрею, он и выше подскочит.

На телеге  только  я один. Карьке  легко,  мне ве­
село!

В Уйму приехал,  гостей по домам самоварни ч ать  пустил. 
Ж о н е  деньги з а  огородно добро высыпал,  об ска зал ,  что кот 
сберег.

Б а б а  мого кота молоком напоила,  мне само вар  поставила 
и светлым словом заговорила .

С и ж у  это я у горячей печки с горячим самова ром ,  с жоной 
словами говорю, а с печкой, с самов аром  переглядкой разго-
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бор веду, и договорились  мы: как моя ба ба  спать  повалится — 
мы сызнова спляшем.  От пляски не устанешь — только р а з о ­
мнешься.

ЗАЖИГАЛКА

Была у меня з а ж и г а л к а  р азд ви ж н а.  В обыкновенно вре ­
мя — для  простого заку ру цигарок,  а коли куда порато скоро 
запо на доб итс я  — я колесико у з а ж и г ал к и  на полной ход 
крутану и еду, как на лисапеде.  Еж ели по ровному месту али 
под гору, то ходко идет.

Д а  что,— я на лисапедных гонках перву премию по­
лучил!

Мою з а ж и г а л к у  не одинова  брали на рыбалку.  Там з а ж и ­
галкой огонь разводили,  в з а ж и г а л к е  уху варили,  чай ки пя ­
тили,— мне св еж у рыбу привозили.  Сам ел, кошек кормил.

З а ж и г а л к а  у меня,  как подзорна  труба ,  была .  Фитиль  
выдерну, з а ж и г а л к у  переверну и далеко вижу.  Р а з  вот так 
смотрю на дорогу,  а верст за десять  от меня обоз с водкой 
идет, из Архангельского городу водку по деревням в кабаки 
везут, подвод боле п олста .У задней подводы веревки ослабли,  
и я ш ш и к  с бутылками на дорогу скатился .  Я з а ж и г а л к у  о б е р ­
нул другим концом и прокричал мужи кам ,  чтобы яшш ик  
подобрали.

М ужи ки ко мне заехали,  четвертную водки завезли.  И все 
бы ладно,  з а ж и г а л к а  всем бы на пользу была ,  да  дело вышло 
с теткой Бутеней,  что в Л я в л е  живет.

Ск розь  з а ж и г а л к у  глядеть — все одно как из р уж ья  стре­
лять:  т ак  же  навылет  и через все видно.

Г л я ж у  это я тихим манером скрозь з а ж и г а л к у  свою и у в и ­
дал:  в деревне  Л я в л е  тетка Бутеня спать повалилась .  В з а ­
ж и гал к у я все еённы сны вижу.

Тетка Бутеня  страсть охоча в гости ходить. Куды ее позо­
вут — она и идет и приговариват:

— Сегодня — мы к вам,  а за втр а  — нас к вам милости 
просим.

А коли приведется,  что у тетки Бутени гости соберутся , 
д ак  она, тетка Бутеня ,  с поклонами у го ш ш ат  и скорыми сло­
вами приговариват:

— Что вы все едите, так  не посидите.
Д а  р а с тя ж н о  добавлят :
— Ку-шай-те,  по-жа-лус-та!
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Спит это тетка Бутеня  и видит во снах,  что в гостях во 
всем удовольствии сидит.

Перед  теткой Бутеней пироги понаставлены: пирог с т ре с ­
кой, пирог с палтусиной,  пирог с шепталой,  пирог  с морошкой 
и всяческо друго  печенье и варенье.

Столько  наставлено,  столько накладено,  что и с натугой 
не съесть.

А хозяйка  вьюном вьется круг тетки Бутени.
А тетка Бутеня расск азы ва т  для  наведки,— она здря  слов 

не б р о са т ,— как  еённы две кумы из гостей домой голодне- 
хоньки пришли,  и какой это страм был хозявам,  у которых 
гостили. Одна кума на Юросе  гостила,  друга  — в Кривом 
Бору.  И быдто тетка Бутеня с п р а ш и в а л а  у кумушек:

— Почто,  желанны,  невеселы, почто ноги не плетут, из 
гостей идучи, головушки не качаются,  глазыньки не с ве ­
тят и личики ваши  не улыбчаты? Али нечем угошшат ься  
было?

Одна кума и заг оворила:
— Всего было много наготовлено и налажено,  на стол 

наставлено.  Только ешь. Д а  уг ошш али без упросу.
Д р у г а я  кума таку  ужимку сдел ала ,  т ак  жало ст лив о з а ­

говорила  — а ж н о  слезу прошибло:
— Где я была ,  там то ж е  всего напасено — на стол при­

несено, ешь всей деревней,— на столе не убудет. И у г о ш ш а ­
ли с упросом,— да  чашку без золота  подали. Я и есть и пить 
не стала .

Хозяйка  завертелась ,  буди ее шилом ткнули,  в кладовку 
сбе гала ,  доста ла  ча ш ку  бабкину всю золоту.  Тетку Бутеню 
уг ошшат  с великим упросом.

А тетка  Бутеня от удовольствия  д а ж е  икнула,  а сама  от 
стола  малость  отпяти лась  и ишш о р асска за л а :

— А третья  моя кумушка в гостях б ы ла ,— чаем-кофеем 
и всяким хорошим угошш али,  а выпить и не показали.

Хозяйка  подскочила,  руками плеснула:
— Ах, да  как  это я! Д а  видно ли дело,  чтобы в Малинином 

ра ссказ е  да без малиновой настойки!
Д о с т а л а  хозяйка  посудину стеклянну,  рюмки налила,  

тетке Бутене на подносе поднесла.  И хозяйка  и гостья з а к о ­
лыхалис ь  поклонами.  Поклоны все мене и мене и с самым 
маленьким,  с самым улыбч атым — рюмки ко рту поднесли — 
пригубить приладились.

Я з а ж и г а л к у  перевернул да и крикнул в само ухо тетке:
— Тетка Бутеня!
От тетки Бутени сон отскочил и с пированьем,  и с чашкой 

золотой,  и с рюмкой налитой.
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Ты не гляди,  что до меня было тридцать  пять верст,— 
тетка Бутеня так  меня отделала ,  что я сколько ден людям 
на глаза  не пок азывался .

С Н Е Ж Н Ы  ВЕХИ

Простое  дело — снег книзу уминать ,— ногами топчи,и все 
тут. Я вот кверху снег ум ин аю ,— дел аю  это, ковды снег под­
ходящий,  да  ковды в крайность запонадобится .

Вот дали мне на ряд  дорогу  вешить.  А мне неохота в лес 
за  вехами ехать.  Тут снег повалил под стать густо. Ветра не 
было, снег валился  степенно, раздумчиво,  без спешности,  как 
на поденшшине работал.

Я стал  на место, куды веха надобна,  растопырился и за- 
подскакивал .  Снег сминаться  стал над головой, арши н на 
п ятнад цать  выстал столб. Я в сторону поддался ,  столб на 
месте остался.

Я на друго место — и там столб снежной головой намял.  
И каким часом (али минутошно более) я всю дорогу обвешил, 
столбы лопатой приравнял  да  два  про з ап ас  припас.

Перед  самой потеменью солнышко глянуло и так м али н о­
во-ярко осветило мои столбы-вехи.

Я сбоку да скоком водой плеснул,  свет солнечно-малино­
вой в столбы и вмерзнул.

Уж ночь нас тала ,  темень пала,  спать  дав н ым -д ав но  пора,  
а народ все живет,  все на свет малиновой любуется ,  по дороге 
мимо ярких вех себе погуливат.

Старухи н а беж али девок домой гнать:
— Подите,  девки,  домой,  спать валитесь  — утром рано 

разбудим! Не праздник всяко сегодня,  не время для  гулянки!
А как увидали старухи столбы солнечно-малинового  с ве ­

ту, на себя оглянулись.  А при малиновом сияньи все старухи,  
как  маковы цветы, расцвели и таки ли приятственны с де л а ­
лись!

Старухи сердитость бросили,  личики сделали улыбчаты 
и с гунушками да утушками поплыли по дороге.

Д а  ты з н а ш ь  ли, что гунушками у нас зовут? Это ковды 
губки бантиком,  с маленькой улыбочкой.

К старухам старики пристали и песни завели,  д а к  и песни 
звонче слышны,  и песни зацвели.

А девки — все, как алы розаны!
Это по зимпой-то дороге  сад  пошел.  Цветики — красны
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маки да  алы розаны.  А песни, как широки огнисты ленты, 
тихими молньями полетели дале ко  вокруг, сами светят,  звенят  
и летят-летят  над  лесами,  над  полями в самую дальну даль.

Вот и утро стало,  свет денной в полную силу взошел.  Мои 
столбы-вехи у ж  не светят ,— только сами светятся,  с светлым 
днем не спорятся.

Время стало по домам иттить, за каж нод нев ну работу 
приматься .  Все в черед стали,  и всяк ко мне подходил с б л а г о ­
дарением и поклон отвешивал с почтением и за  работу  мою, 
и за  свет солнечной,  что я к ночи припас.  Д е в к и  да  бабы в 
согласьи за  руки взялись,  вереницей до Уймы да по всей 
Уйме растянулись.

Вся дор ога  расцвела!
П р о е з ж и  мужики увидали,  от удивленья  да  от умиленья 

шапки сняли.  «Ах!» — с ка за ли  и до полден так  и стояли. 
После  одели шапки набекрень,  рукавицы за  пояс,  рож и ру к а ­
ми расп ра вил и и — за  нашими девками да  за  баба ми вослед.

Мы им поучительной разговор сделали:  на чужой к ара вай 
рта не разевай.

П р о е з ж и  разговор по-хорошему обернули:
— А ежели мы сватов за ш ле м?
Мы ответили:
— Д е в о к  не неволим, на сердце запрету  не кладем.  

А худой жоних хорошему дорогу показыват.
В ту зиму сваты да  сватьи к нам со всех сторон на езж али .  

Всякой деревне  лестно было с Уймой породниться.  Наши 
парни то же  не зевали,  где хотели — выбирали.

Нас  с жоной на свадьбы первоочередно звали и самолут-  
чими гостями величали.

Ну, ладно.  В то-то перво утро, как все по домам да  на 
работу  разошлись,  я за пас ны столбы к дому прикатил да  по 
переду по углам и поставил прямь окон. С вечера,  с сумерок 
и до утрешново свету у нас во всем доме светлехонько,  и по 
всей Уйме свет.

П р я м о  наш ево дому народ на гулянку собирался ,  песни 
пели да  пляски вели.

Так  и говорили:
— Пойдемте  к Малинину дому в малиновом свету гу­

лять!
Дне м  столбы не гасли,  а светили про себя,  как камни- 

самоцветы,  а с вечера полным светом возьмутся.
У меня ка ж до й день гости и вверху и внизу. И свои 

и городски — наезжи.  Моя ж он а  перьвы дни с ног сбилась :  
с тряпа ла ,  пекла,  варила  да  ж а р и л а .  Моя ж он а  у  нас на 
Уйме перьвой хозяйкой живет.
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Слыхал,  поди, стару говору: «Худа к аш а до порогу, хоро­
ша — до з а д в о р ь я» ,— а моя ж о н а  ка ш у  сварит  — до заполья  
идешь,  из сыта не выпадешь!

Наши уемски народ совестливой:  ра за  два  мы их угошша -  
ли, а потом со своим стали приходить.  Водки не пили, ругань 
бросили. Сидим по-хорошему,  разг ов ари вам  али песни поем. 
Случится  молчать,  то молчим ласково,  с улыбкой.

Городски с собой всякой съедобности корзины привозили. 
Мы с жоной только  самова ры ставили.

Девки к моим малиновым столбам изо всех сил выторап- 
ливались.  Как а  хошь некрасива ,  во что хошь од ета ,— как 
малиновым светом осветит ,— и с лица ка ж ет  распрекрасна,  
и одежой р а з на ряд на .  Д а  так, что из-под ручки посмотреть. 
И з - з а  реки в гости звали,  рукава  обрывали!

Говорят :  «Куру не накормишь,  девку  не оденешь,  девкам 
сколько хошь обнов — все мало».

В ту зиму одели-таки девок — малиновым светом! Матери 
сколько денег сберегли,  новых нар ядов  не шили. Наши д ев ­
ки нарядней всех низовских богатеек были.

РЕКА У Ж Е  СТАЛА

В старо время наш а река шире была . Против  городу верст 
на полтораста  с прибавком.  Просторно было и для  лодок,  для  
карбасов ,  для  купанья ,  ну, и для  пароходов  места хватало.

Оно все было ладно,  да заречным ж он ка м  дале ко  было 
с молоком в город ездить.  З а д у м ал и  жонки заречны тот берег 
к этому пододвинуть,  к городу ближе,  втемяш ил ась  эта затея  
жон кам ,  мужики отговорить не могли.

Что  ты д у ма ш ь?  Пододвинули!  Д е л о  известно: что бабы 
захотят ,  то и сделают.

Вот заречны жонки собрались  с вечера.  В потемках берег 
на ш шуп али ,  руками в берег уперлись,  ногами от земли о т ­
талк ив аю тся ,  кряхтят ,  шепотом «Дубинушку» запели:

Мужикам мы уважим,
Д авай ,  жоики, приналяжем,—
Эй, дубинушка, сама пойдет!

Берег-то и сшевелился  и за под виг ался .  Баб ы не курят,  
на перекурошну сиж анку время не тратят .  Берег-то к самому 
городу дотолкали бы, да  согласья  бабьего  ненадолго хватило
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Перьво дело кажной жонке  охота свою деревню бли же  к го­
роду поставить,  ну, как тут не толкнуть соседку,  котора свой 
бок вперед прет? Н ача ли  переругиваться по-тихому, а как 
руганью подхлестнулись,  и голосу прибавили.

Из  Лис естро ва  тетка З а д и р а  задом крутанула да  в за- 
островску тетку Р асш и в у  стуконула.  Обе разом во весь 
голос ругальной крик подняли.  А другим-то как отстать?

И лисестровски,  глуховски,  заостровски,  ладански,  кего- 
стровски,  глинниковски,  и ближнодеревенски,  и дальнодере- 
венски в ругань вступились.  Д р у г  дружк у  стельными к о р о в а ­
ми обозвали.  Ру гань  — руганью, да и толкотня  в ход пошла!

Ведь у всех жонок под од еждой полагушки с молоком, 
прост окв аша в крынках двурушными корзинами,  а под ф а р ­
туками туеса с пареной брюквой.  За речны жонки все до одной 
с готовым товаром собрались .  Д у м а ли  берег  дотолкнуть,  да 
в рынок к а ж н а  хотела первой скочить и торговать.

Жонки руганью да  потасовкой за ня лис ь  и берег сдвигать  
с места бросили.  Н а д  рекой от ругани визг переполошной,  
да  от пол агушек брякоток  столь громкой, что спяш шие в го­
роду проснулись.  А приезжие громко сдивовались:

— Совсем особенны и музыка  и пенье. Слыхать ,  что поют 
ото всего сердца и со всем усердием!

П р и езж и е  особенны записаны граммофоны наставили 
и ви зж а ч у  ругань  и полагушечной стукоток на запись  взяли.

К ак  ободнело,  осветило,  городски жители долго глаза 
протирали,  долго  глазам  не верили, друг друж ке  говорили:

— Гляньте-ко ,  что оно такое? Река  у ж е  стала!  Завсегды 
река была  полтораста  верст, а тут до того берега и всего три 
версты, а мало  где пять. Кто дозволил тот берег чуть не под 
нос городу поставить?

Б л и ж е  всех к городу кегостровски неуемны выперлись.
Пока  жонки толкались  да  дрались ,  все полагушки опроки­

нули, молоко пролили. Молоко над  рекой текет. П рос токва ша  
со сметаной в крынках  у берега плешшется .  В тот день город­
ски жители молока  нахлебались  за д а р м а ,  в кого сколько в л е з­
ло. Водовозы в бочках  молоко по домам развозили заместо  
воды. Молоко — рекой над рекой — и в  море, все море взбе- 
лело.  С той поры и по сю пору наше море Белым и прозыватся .

Начал ьство  хотело тот берег об ратно поставить за  полто­
раста  верст, да приспособиться не смогло.  Ру кам и в берег 
упереться  можно,  а ногами от воды не много оттолкнешься.  
Меня не спросили как.  А сам я на зы ваться  не стал.

Тешшина деревня  ближе стала ,  мне и ладно.
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А П ЕЛ Ь СИ Н

Д а  вот на прежной ширине реки ехал  я вечером на м а ­
леньком пароходишке.  Река  спокойнехонька,  воду пр оглади ­
ла ,  с небом в гляделки играт — кто кого переглядит.  И я на 
них заглядеЛся.  Еду,  гляжу,  а сам апельсин чишшу и дел аю  
это дело  мимодумно.

Вычистил апельсин и бросил в воду,  в руках  только  корка 
осталась .  При солнешной тиши да яркости я и не огорчился.  
На гладкой воде место заприметил.  Потом,  как семгу ловить 
выеду, спутье не спутье, а приверну к апельсиновому месту 
поглядеть,  что мой апельсин делат?

Апельсин в рост пошел: знат,  что мне надо скоро,— 
растет-торопится ,  ветками вымахиват ,  листиками помахиват .  
Скоро и над водой р а з м а х а л ся  большим зеленым деревом 
и в цвет пустился.

И т а к а  ли эта была распрекрасность ,  как кругом — вода,  
одна  вода,  сверху — небо, посередке — апельсиново дерево  
цветет!

Н а ш  край летом богат светом. Солнце  круглосутошно.  
Апельсины незамедлительно поспели. На длинных ветвях,  на 
зеленых листах  — как фонарики золоты поблескивают.

Апельсинов  множество,  видать,  крупны, сочны, да  от воды 
высоко — ни рукой, ни веслом не достанешь,  на воду лестни ­
цу не поставишь.

Много городских по дъе зж ало,  вокруг  кружили,  только 
все безо всякого толку.

Р а з  буря  поднялась,  воду вздыбила .  Я в лодку скочил, 
карбасов  штук пя тнад цать  с собой прихватил,  к апе льсино­
вому дереву  подъехал.  Меня волнами подкидыват,  а я а п е л ь ­
сины рву. П я тн а д ц ат ь  ка рбасов  нагрузил с большими в ер х а ­
ми, и лодка  полнехонька . На  самой верхушке один апельсин 
остался.  П я тн а дц ат ь  ка рб асов  да  лодку с апельсинами в д е ­
ревню пригнал.  Вся деревня всю зиму апельсинами сыта 
была .

ФРАНТ И ФРАНТИХА

Меня раздумье  берет,  как достать  остатний апельсин. 
В праздник,  в тиху погоду подъехал  в лодочке к апе льсиново­
му дереву.  А около дерева ,  то ж е  в лодочке,  фр ант  да ф р а н т и ­
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ха крутятся .  Ф рант  весь обтянут-перетянут  — тонюсенькой, 
как былиночка .  А франтиха  растопоршена  безо всякой меры, 
у нее и юбка на обручах.  Фр антиха  выахиват:

— Ах, ах! К ак  мне хочется апельсина!  Ах, ах! Не могу 
ни быть,  ни жи ть  без апельсина!

Фр ан т  отвечат:
— Д л я  вас,  апельсин? Я-с сейчас!
Поднялся  обтянутой,  тонконогой и, как пружинка ,  с л о д ­

ки скочил. Апельсина не достал,  на лодку упал  на самую 
корму. Л о д к а  носом выскочила — франтиху  выкинуло.  Ф р а н ­
тиха над водой перевернулась,  на воду юбками с обручами 
хлопнулась  и завертелась ,  как на стояшш а  пловуча животна!

Ф рант  в лодке  усиделся,  франтихе  веревочку бросил и ми­
мо городу на буксире повез.

Ф ран тиха  на лице приятность показыват ,  ручкой пома- 
хиват и так  громко говорит:

— Теперь не нав ижу в лодках  ездить,  как все, и ах как 
антиресно по реке самоходом гулять на особицу!

Городски франтихи с места сорвались,  им страсть за х о те ­
лось так  же  плыть и хорошими словами,  сладким голосом на 
берегу гуляюшших дразнить.  Франтихи в воду десятками 
с ка к ать  почали.

Народ,  которой безработной был, много в тот раз з а р а ­
ботали — мокрых франтих из воды баграми выволакивали.  
Смотреть  было смешно, как на бал аганн о  представление .

К апельсиновому дереву воротился,  дерево  нагнул и 
апельсин сорвал.

Д е л о  стало  к вечеру, вода стихла,  выг лад ила сь ,  з а б лесте ­
ла .  Небо в воду смотрится,  на себя любуется.

Я стал апельсин чистить без торопливости,  с р а з д у м ч и ­
востью. Это я под стать  реке того часа  тихим стал.

Вычистил апельсин,  на себя оглянулся,  а у меня только 
корки в руках.  Апельсин я опять мимодумно в воду бросил. 
Д о л ж н о ,  опять  впрок положил.

ЧТОБЫ ВСЕГО СЕБЯ  
НЕ РАЗБУДИТЬ

Вот с к а ж у  тебе, гость разлюбезной,  как я дом-от  этот 
ставил.  Нарубил это я лесу на дом, а руки ра зм ахались ,  
устатка  нет,— стал рубить соседу на избу,  да брату,  да  свату,
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да куму с кумой, да  своим, да присвоим. Наруби л лес ,— 
вишь, дом слаже н,  что нать.

А как домой лес достать? Л о ш а д и  худы. И эстолько лесу 
возить время много нать.

Вот я уклал  лес по дороге  до самой деревни,  ук лад ы ва л  
в один ряд  концом на конец. П од о ж д ал ,  ковды спать п о в а ­
лятся  н а ш к  деревенски,  чтобы как грехом не зашибить  
кого.

Вот уж  ночь, все угомонились.  Я топором по последнему 
бревну стуконул что было силы! Бревно выгалило,  да  не одно, 
а все на попа стали.  На  попа стали да перевернулись и сызно ­
ва на попа,  да  впереверт,  и так  до моего дому. У дома скла- 
лись кучей высоченной.

Посмотрел  кругом — все спят. По времени знаю — долго 
ишшо не за жи вут .  А моя стара  избенка  ходуном ходит ,— 
это жон а  моя храп проделыват .  Хотел поколотиться,  да б у ­
дить боязно,  как бы чем не огрела.

З а л е з  на бревна  на верёх и спать повалился.  З а с п а л  креп ­
ко-накрепко с устатку.

Утресь просыпаться  почал ,— жить  уж- пора.  Д а  хорошо,  
что проснулся не разом, а вполсна.  Смотрю,  а мои соседи да  
родня лес из-под меня раска тали,  кому сколько надобно,  а я в 
высях л е ж у  на крепком сне, как на подпорке,  да  носом песни 
высвистываю!

Скорей рукой один глаз  прихватил да половину рта.
Одной половиной сплю-тороплюсь,  а другой в с о о б р а ж е ­

ние пришел и вполголоса,  чтобы всего себя не разбудить,  
кричу вниз:

— Сватушки,  соседушки! Т аш шит е  лестницу да верев­
ки,— выручайте  тако  спанье перводельное!

П р и лад и лся  на снах крепких спать.  Коли где в высях 
засплю  и жи ть  время придет, то я только норовлю легонь­
ко просыпаться.  К ак  попроснусь,  так  и опушшусь ,  а как 
совсем глаза  открою,— я уж на земле али на крыше 
какой.

Одинова  я за сп ал  так  в высях,  а меня ветром в город о т ­
несло да  и спустило на по ж арну  каланчу,  на саму маковку,  
где сиг налам место. Проснулся,  а внизу — шум, тревога ,  
народ всполошился.  Иш ш у т :  где горит? Это меня за  сигнал 
приняли.

Д а ж е  не били — домой отпустили.  Только полицейский 
ш тр аф у  рупь содрал  за спанье в неуказанном месте.
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В ОДНО ВРЕМЯ  
В ДВУХ го с т я х  ГОШШУ

Всяка  пора быват :  в другу пору никто не дергат,  никуды 
не зовут,  дома сиж у и сам с собой разговор веду: спорю редко, 
больше по согласью р ассп р аш и ваю  да  себя слушаю.  С хоро­
шим человеком хорошо поговорить.

Ты дум аш ь,  я только  и умею сам с собой говорить? Нет, 
я умею разом в разны стороны ходить.  Б ыв ат  так,  что здеся 
неловко,  а то в работу за пр ягаю т,  в каку  не хочу,— я даюсь,  
на место становлюсь,  а сам надвое,  да  так,  что и здеся  и в сто­
рону на хороший разговор,  а то просто в спанье.  Только спать 
не во всю ширину ра з в о р а ч и в а ю с ь ,— половина-то меня в р а ­
боте али в перепалке какой, а друга  половина  спит.

В другу  пору почётить начнут,  меня и жону в гости звать  
станут.  Особливо в праздники разом в разны стороны зовут, 
приглашают.  Д а  не то что зовут да быть не велят,  а с у п ро­
сом, с уговором,  с принукой за  руки тянут.

Иных зовут:
— Милости просим мимо наших ворот с песнями!
Мы с жоной экого зв ань я  не слыхивали,  на все с покло­

ном:
— Садитесь  — прижмитесь ,  хвастайте  — языком х р я ­

ста йте!
Ну, вот, в гости зовут,  да из разных деревень.  Ж о н а  хочет 

в одну, где чаем поить будут,  а мне охота в другу,  где пивом 
уго ш ш ать  станут.  Хошь разорвись.

С жоной спорить не стал,  а попросту я ра зо рвался ,  да 
так,  что весь я здесь с жоной,  и весь я в другу деревню к пиву 
тороплюсь.

П риш ел  туды,— а там пиво наварено,  вино напасено.  П р и ­
шел с жоной сюды,— тут самовар  кипит.

Я обеими половинами слышу и вижу и для  проверки я з ы ­
ком ворочаю.  Ж о н а  оборо тилась  ко мне со словами:

— Что, муж,  городишь без толку?
А как толком говорить,  коли я тут и там здороваюсь?  Тут 

е хозяевами об руку, а с остальными гостями да гостьями 
поклоном не всех поименно, а всех вообще.  Опосля  хозяев 
здешних я об руку там зд оро вался  с хозяевами да  с разлю 
безными приятелями.

Потче вать  стали,  ну, я отказываюсь:  тут — от чаю,  там - 
от пива-вина .  Так,  для  прилику,  с час поотказ ывался .  Потом 
здеся  ст акан взял,  стал ложк ой болтать,  а там хлопнул пива
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стакан,  водки стакан да  вина стакан.  Про чай здешной и по­
забыл.  Зд е ш н а  хозяйка  и спр ашиват :

— Кум Малина ,  что ты лож ко й болташь,  а с ахару  не 
кладешь,  чаю не пьешь?

А у меня рот выпивкой занят ,  мне не до чаю, я и о б ъ яс н е ­
ние даю:

— К оли*э дак  семьдесят  пять разов  болтонуть,  то чай 
сладкой станет  и без сахару .  Только болтать  не считать:  коли 
боле али мене семидесяти пяти ра зов  — сладости не будет.

Вот все взялись здесь л о ж к а м и  болтать,  только  звон по­
шел. А я туды, там к куме Капустихе  и присел. Капустиха  — 
б аб а  ладн а ,  крепка,  как  брюква .  Все чередом пошло. Здеся  
чай пью с прохладкой,  разговор веду молчанкой.  А там я 
язык распустил,  словами сыплю,  за  своими словами,  своими 
мыслями сам едва  поспеваю,  над столом разговорны сузоры 
развесил.  А мне чарки — то хозяин-кум,  то хоз яйка-кума,  то 
сват-сосед,  то кума Капустиха  подносят.  Я на ножки стал,  
поклон отвесил да  от всех за  всех и выпил. Это и здесь к разу  
пришлось:  от здешной хозяйки чаю стакан горячего при­
нял ,— холодной за  окошко выплеснул.  Моя  б аб а  ко мне с 
улыбчатыми словами:

— Ах, муженек,  сколь ты сегодня расхорошой,  и с чаю 
у тебя  гл а з а  заблестели,  засмеялись!

Я на жонино слово уши развесил да оттудова  сюды одну 
загогулину словесну и перекинул! Там-то с пивом да  с водкой 
загогулина  под раз  была .  А тут хозяйка  да гости успели чаем 
обжегчись;  ну, муж икам ,  хоша и тверезым, конфуз не ну- 
ж о н ,— мужики хохотом грохнули:

— Ну-ко,  ишшо,  Малина!  Молча л-м ол ча л  да  сказанул!
Там по новому ст ака ну обносят,  т ам пью, там куму Капус-

тиху прихватил и в пляс пошел, а здеся  все застолье  ходуном 
пошло.

От пляски меня скружило,  и я заместо  Капустихи свою 
бабу обнял.  Б а б а  моя за кр асн елась ,  как в перву встречу,  
и говорит:

— И... что ты, ведь я-то, чай, тебе жона!
Я отсюда — туды, к Капустихе:  там пляшу, здеся  пот’ 

утираю.
От тихого сиденья,  от пляса,  от молчанья  да от веселого 

разговору,  от чаю да  от хмельного меня зак ру ж ил о .  П о з а б ы ­
вать стал ,  которо здесь,  которо там.  Там тверезым п о к а з а л ­
ся ,— все пьяны сдивились,  мне кричат:

— И силен ж е  ты, Малина ,  на хмельно! Гляньте-ко,  бабы,  
девки,  на Малину:  выпил в нашу меру, а с виду нисколь не 
приметно.
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Сюды пьяным обернулся,  тут гогочут:
— Ну, и приставлюн, ну и притворшшик, Малина!  С нами 

чай пил, а сидит, как пьяной!
Кума,  хозяина  здешнего,  по уму ударило,  он мне тихим 

шепотом:
— Д ай- ко се  и мне развеселья  выпить.
Как  кума не ув аж и ть ?  Я оттуда  сюды стакан за с т а к а ­

ном — да в кума,  да  в кума.  Кум мой мало несет головой 
и вскорости на четвереньках по избе пошел.

Я там с Капустихой парой в кадрели скачем.  Сюда при­
с а ж и в а ю с ь  для разгону жониного  сумленья.  От  деревни до 
деревни,  где я гостил, пять верст, ежели без обходов.  Я и ме­
чусь, устал,  а от тамошней гостьбы отстать  ж ал к о ,  а от здеш-  
ной никак нельзя,  потому тут баб а  моя.

Там пляшу,  оттуда куму пиво ношу,— мы с кумом уж 
и распьянехоньки,  языка ми лыко вяжем.

Наши бабы хихиньки в сторону бросили и за  нас взялись 
вместях со всеми гостьями и — ну нас отругивать .

Мы с кумом плетеным лыком,  что язык наплели,  от бабьей 
ругани, как от оводов,  отмахив али ся .  Баб ы не отстают,  орут 
одно:

— Д а в а й т е  и нам пива! И ш ш о  како заведенье  заводят :  
сами напились,  а нам и пригубить не дали!

* * *

Мы с кумом ногами пьяны,  руками пьяны,  языком по в о р а ­
ч ив ай через большую силу, а головами понимам,— в го- 
ловах-то  все в разны стороны идет, а то, что нам сейчас 
надобно,  то посередке разуменья  дер ж им .  Б а б а м  объяснение  
сказали:

— Бабы,  мы того — двистительно — как есть.  Только 
это не от выпивки, а от чайного  питья.  Мы — как,  значит,  
с вами сидели,  с вами чай пили,— окошки были полы. В той-то 
деревне  пиво варили,  вино пили, ветер все это сюда нес. Нас 
пьяным ветром и надуло и развезло .  Д а  вам же,  баб ам ,  л а д ­
ней, ковды мужики веселы.

Б а б а м  выпить охота,  они и тар аторят :
— Выд умшшики вы, и кум и Малина .  Плетете-плетете  

всяку несусветность.  Мы пива наварим да дух по деревням 
пустим, ваши слова испытам.

Так ведь и сделали.  Обчественно пиво наварили,  по сосед­
ним деревням с приглашеньем пошли:
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— Покорно просим на ш его  пива испить, к нам не ходя, 
дома сидя.  Только окошки отворите да  рот откройте.  Нашего  
пива ждите,  коли ветер будет в ваш у  деревню.

Время к вечеру,  ветер подходяшший дунул.  Ба бы  посуди­
ны с пивом прямь ветру поставили,  пива попробовали,  нас 
покликали угошшаться .

Я не утерпел,  здеся  выпил да  разо р в а л с я  надвое:  один 
я весь здесь, а другой то ж е  весь наскоро по деревням по­
бежал.  Н а ш а  деревня  трезвей всех — у нас пьян, кто пьет, 
а там,  кто не хочет и рот з а ж и м ат ,  только носом свистит ,— 
и тот пьян.

И з  соседней деревни сигналы подают,  мужики шапками 
машут,  бабы подолами трясут,  чтобы больше пивного пьян о­
го духу по ветру слали.  Выискались  горлопаны,  крик до нашей 
деревни кинули:

— Хорошо в гостях, дома лутче! А того лутче дома гостем 
сидеть. З а  угошшенье благодарим,  и напередки ваши гости 
дома сидя!

Ветер свое дело делат ,  по деревням окресь пьяной дух 
гонит. Деревни-то  кругом распьяны, с песнями — хорово­
дами взялись.

А в лесу,  а в поле что творится!
Поехали из городу охотники,— ветром пьяным на охотни­

ков пахнуло,  а у городских головы слабы,  их разморило.  
Увидали охотники пьяно зверье,  хотели стрелить,  да  по за б ы ­
ли, которой конец стрелят.  Ну, охотники взяли зверье  за лапы 
и ведут в деревню к нам. А сами охотники с ног валятся .  
Зв ерье  — медведи,  д а  волки, да  па ра  лисиц — на ногах креп­
че, они от хмелю злость потеряли,  веселы стали.  Звери ох от ­
ников — з а  руки да за  ноги, да волоком до деревни, тут с лап 
на лапы  нашим пьяным собака м  и сдали.

Охотники хва лятся :
— Гляньте,  сколь мы храбры, сколь лы ловки.  Ж и ­

вых медведей,  волков и пару  лисиц в деревню при ­
гнали!

Нам пьяной ветер много разов  служб у сослужил.
Ка к  каки разбойники,  грабители на наш у деревню н а ц е ­

лятс я  — к примеру: чиновники,  попы, полицейски,— мы н а ­
встречу им пьяной ветер пустим, а пьяных обратно в город 
спр ов аж и вам .
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БЕЛ Ы  МЕДВЕДИ

Вот теперича на Нову Землю ездить стало  нипочем. 
А в старо время,  ковды мы, промышленники,  туды дорогу 
протаптывали,  своими боками берега  обми на ли, — солоно 
товды доставалось.

К примеру ска жу ,  как я впервой попал на Нову Землю 
и как белы медведи меня ловили,  а я их поймал.

Пришел это пароход к Новой Земле.  Меня на берег вы к и ­
нули. Д а  как выкинули! От берега дал ек о  остановились,  
места для  проходу не знали.  Чиновник,  что на ч аль ств овал  
на пароходе,  говорит:

— Нет расчета в опасно место соваться ,  к берегу подхо­
дить, швырнем на веревке.

Меня веревкой обвязали,  р а зм аха ли  да и кинули на берег.  
Посвистели,  дымом, как хвостом, накрылись  и ушли.

О с тал ся  я один на пустом месте. Кругом голо место и 
посередке камень  торчит,  и всего один. А у берега  лесу н а ­
несло множество.  Я веревку за  камень прихватил,  а другим 
концом д ав ай бревна на берег  вытаскивать .  И стал дом 
строить.

Выставил дом уж  высоко,  только окон да дверей не прору­
бил,— топора  не было, да  крышей покрыть не успел.

' Место,  в которое меня выкинули с па рох од а ,— медвежье  
было,  проходно для  медведей,  вроде как медвежой постоялой 
двор.  Белой медведь высмотрел меня, и ко мне — со всех ног. 
А мне куды девать  себя? Место  голо, в дом без дверей да  без 
окошок не вскочишь.  Я п ри вя з ал ся  к концу веревки да  от 
медведя кругом камня,  а медведь  за  мной, что силы есть, 
ухлес-тыват. Веревка  натянулась ,  я  оттолкнулся  ногами от 
земли,  меня и вынесло на натянутой веревке  и понесло кр у­
гами.

А медведь по земле  лапы оттоптыват .  А я ногу на ногу, 
цигарку  закурил,  дым пустил да  медведя  криком подгоняю.  
Мне что, меня выносом носит, и я устали не знаю,  сижу себе 
да кручусь!

Мед ведь  из силы выбился  и упал,  ему дыханье  сперло.  
Я веревку укоротил,  медведя дернул за  хвост и в дом бес- 
крышной закинул.

Г л я ж у  — опять  медведь.  Я и этого таким ж е  ходом пр о­
крутил до уморенья  и в дом закинул.  А медведи один за  одним 
идут и идут. Мне дело стало привычно,  я и ловлю.

К осеннему пароходу наловил медведей ровно сто.
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Чиновник счет-расчет произвел,  высчитал  с меня и за 
землю,  и за  воду,  и за сто медведей белых мне один пятак  дал.

П я т а к  дал  да две копейки с грошом отобрал  на построе­
ние ка б а к а  и говорит:

— Понимай,  как  мы о вас,  мужиках,  заботу  имеем. Здесь  
на пустом месте ка бак  поставим да попа со звоном посадим. 
Это  ковды денег с вас наберем.

* * *

Я знал ,  что чиновники слушают,  только  ковды им выгода 
есть. Я и подзадорил чиновника  самому медведей ловить.  
Чиновник до конца и слуш ать  не стал,  на на ж и в у  обзарился ,  
веревкой о б в я з а л с я  и — бегом кругом камня.  Я его словом 
подгоняю:

— Шибч е бежи,  ва ше  чиновничество,  скоро и медведь 
за тобой побежит!

М ед в еж ья  пора прошла в этом месте, в это время медведи 
не ходят.

Чиновник подскочил,  натянута  веревка 'его  высоко вызня- 
ла ,  а заместо  медведя наскочил ветришшо да  с грозишшой. 
Я только малость  веревку н а д р е з а л ,— как рванет чиновника! 
Веревка  треснула.  Чиновника  унесло.  Н а д  морем пронесло — 
и в Норвегу ,  в город Варду,  д а  там с громом,  с молнией среди 
города  с неба кинуло!

Норвеже ны — в страх.
— Андели! Что такое?  — кри чат .— Не иначе  как небес­

ной жител ь  из раю!
Поп норвежской в колокол зазвонил,  кадилом з а м а х а л  

и к чиновнику пошел.  А прочий народ д о ж и д а т  дозволенья  
пр и кла дываться  к небожителю.

Чиновник очухался ,  оглядел ся  да  как заорет  и на попа, 
и на всех норвеженов.  Но рвеже ны  слов не поняли,  а д о г а д а ­
лись,  о чем чиновник кричал.  Попу и говорят:

— Коли эки жители в раю,  то мы в рай  не хотим.
Норвежс ко й полицейской просмотрел гостя,  услыхал

винной запах ,  светлы пуговицы да  всяки знаки увидал .  П р и ­
зна л  в небожителе чиновника  и говорит:

— Этот нам нужон:  чиновники д ля  нас, полицейских,  
перьвы помощники народ в страхе  д е р ж а т ь  да  доходы соби­
рать.

Поп норвежской свое гнет:
— Ни в ж и зн ь  не отступлюсь,  ни в ж и зн ь  не отдам этого 

святого.  В нашем деле  поповском чиновник нужней,  чем в в а ­
шем полицейском.  А вам,  полицейским,  без нас, попов,  с н а ­
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родом не справиться .  Мы через этого святого  большой доход 
заимеем.  А что народ говорит,  что он в рай не хочет, д ак  мы 
не спросим и под конвоем в рай отправим.  Ра н ь ш е  в рай-то 
каленым же лезом  загоняли,  и то народ терпел.

Чиновника унесло — мне легше  стало.  Я дом на воду 
столкнул.  Хорошо,  что без окон, без  дверей:  вода не заливат .  
Медведей всех сто запряг ли поехал на медведях  по морю. 
Скорей всех пароходов.  Д а  что пароходы!  Им надо дорогу 
выбирать,  а я и по воде и посуху на медведях  качу.  Под дом 
полозье из бревен наколотил,  оно и легко.  Д о м  вот этот самой,  
в котором сидим. Потрогай рукой, потопай ногой, убедись,  
что нас тояшш ой дом из з а п р а в д а ш н о го  дерева ,  тронь — и 
будешь знать,  что я все правду говорю.

А медведи — ходуны, им все ходу да ходу дай.  З а п р е т  
медведей и поехал по разным городам.  З а  показ  деньги брал  
да  живьем про давал .  Одного медведя  купили для  отсылу 
в Норвегу,  сказ ывали,  что святой чиновник з а к а з ы в а л .  П о ­
ж а л е л  я норвеженов,  что все ишшо со святым возятся ,  да 
подумал:

— Н атер п ятс я  — сами за  ум возьмутся!

З ЕЛ ЕН АЯ  БАНЯ

З а п о н а д о б и л а с ь  мне нова баня ,  у старой з а д  выпал да пол 
провалился .  З а  сосновым али еловым лесом ехать далеко.  
А тут у нас наотмашь,  за  деревней,  на сыром месте ивы рос­
л и ,— я их и срубил,  четыре столба с ваями  под углы вбил, 
поставил баню всю ивову. Д а  в свежу нову мыться пошел. 
Бан ю ж а р к о  натопил.

Вот моюсь да  окачиваюсь ,  моюсь да  окачиваюсь ,  а про 
веник позабыл.

— Охти мнеченьки,  как же  париться без веника!
Отворил дверь  из бани,  гл ян ул ,— а я высоко над  деревней.
Умом раскинул и в разуменье пришел:  ивовы столбы от 

теплой банной воды проросли да и выросли д еревами и вызня-  
ли меня в поднебесну,  да  и вся б ан я  зеленью взялась.  Я от 
стен да  от дверных косяков ивовых веток свежих наломал,  
веник связал .  И так  это я в полну меру напарился!

И з  бани вышел — ж о н а  д о га д а л ас ь  лесенку приставить.
А банной пар из бани тучей выпер,  поостыл да  д ож ж и ко м  

теплым и пал.
Это  дело  я в уме стал дер ж ать .
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Вот стало  время ж а р к о -п р е ж а р к о ,  а без д ож дя.  Хлеба 
да  сена почали гореть.

Вижу — поп Сив олдай с конца деревни обход начинат,  
кадилом машет  и вопит во всю глотку:

— Ж ерт ву й те  мне больше, я вам д о ж д ь  вымолю!
Я з а б е ж а л  с другого  конца деревни и тоже  заорал ,  да 

свое:
— Не д ав ай те  Си вол даю ни копейки, ни гроша! Я вам 

д о ж д ь  через баню достану,  приходите,  кому париться  охота!
Б ан я  натоплена самосильно.  Старики да старухи у банной 

лесенки стабунились,  д о ж и д а ю т  мово приказу в баню к а р а б ­
каться.  Я велел им стать чередом да парами и за дыма тьс я  
по две пары.

Старики да старушонки скинули одежонки и стоят,  милые,  
нагишом,  только  вехотки в руках заместо  всей одежи.

А я парю-х вошшу да пары поддаю! Старье  только по- 
кряхтыват.

Как  отпарю две пары — на веревке вниз спушшу.  Двери 
банны нас тежь отворю — пар стариковской тучей толстой 
выпрет.  А родня стариков,  что парилисЬ,— подхватят  тучу 
вилами да грабля ми и волокут на свое поле. Там туча поосты­
нет и д ож дем  теплым падет.

Столько в тот год у нас наросло,  такой ур о ж ай  был, что 
сами были сыты и всю округу прокормили.

* * *

Поп Сиволдай большу сердитость на меня заимел,  в город 
побежа л,  начальству  ж а л и л с я  на меня да баней зеленой 
хвастался .

— Вот у нас в Уйме кака  нова баня! Растет ,  зеленеет  и 
тень дает.  В бане  паримся,  а около в тени пр охлажд аемс я!

Н ачал ьству  захотелось  в экой бани париться.  К нам 
послали полицейских,  дьячков  да  мелких чиновников.  Всяко 
начальство  — своих: у кого кто под рукой. Н а б е ж а л и  пол и­
цейские, дьячки,  мелки чиновники, стали баню топить.  Моего 
согласья  не спр ашивали.

Я дело за д у м а л  и для виду оченно согласен баню топить 
и говорю хлопотунам:

— Д л я  ваши х начальников  поповских,  полицейских,  
чиновничьих надобно баню самолутче  натопить да  налад ить  
пар подходяшшой,  а здоровей пивного нет пару никакого.

П р и т а ш ш и л  я лётного пива,  цельной бочонок не пожалел .  
Л ёт ным  пивом пару нап оддавали.  Начальство  наехало,  в б а ­
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ню париться  вызнялось.  С банных стен все ветки обломали 
на веники.

Я дверь  припер покрепче,  столбы, на которых баня  выси- 
лась-росла ,  подпилил.  Лё тно  пиво баню надуло,  сдел ало  баню 
летательной.

Б а н я  крутанулась ,  с места сорвалась ,  понеслась  — ф ы р к ­
нула, только ветер сделала! Моряки сказ ывали,  что в море 
баню кинуло.

Нам все одно куды, лишь бы от нас по дальше да другим 
хорошим людям не на помеху.

С А М О В А Р О В А  С Е М Ь Я

Чайн ы чашки ручки в бок изогнули, на блюдечках  под­
скакивают,  донышками побрякивают и поют:

Папа скоро закипит,
Папа скоро закипит!

Чайник,  старший из са м ов аро вы х  робят,  пошел по столу 
чаем зас ы па тьс я  и широким боком нос отбил молочнику.  
Молочник за п л а к а л ,  молоко пролилось.

С а м о в а р  закипел,  пар пустил, песней забурлил,  конфорку 
одел,  ручки растопырил и на стол стал.

Чайн ик к папе подбеж ал,  чай за вари л ,  на конфорку ско- 
чил, крышкой прихлопыват,  папе подпеват.

Пош ел чайник чай разлив ать ,  а сахарн ица  на пути под ­
вернулась  и чайнику рыло отбила .

Когда  молочнику нос отбили,  т ак  как так  и надо,  только 
в сторону отодвинули,  а как чайнику рыльце  разбили — все 
в беспокойство пришли.  Ча йнику сделали рыльце  новое — 
серебряное ,  по пути и молочнику сделали серебряный нос.

Чай отпили.  С а м о в а р  кл аня ться  стал,  задни е  ножки при- 
подымат,  конфоркой киват,  этим показыват:

В другой раз гостите,
Чай пить приходите!

Чайн ы чашки вымылись,  вытерлись,  в буфете  на блю деч ­
ках спать повалились.  Чайн ик вытрясся ,  намылся  и тоже 
в буфет спать  пошел. А молочник на холод вынесли,  чтобы 
не скис. Молочник обиделся,  хотел было уйти в кофейну се ­
мью, да вспомнил,  что кофейник высоко нос з а д и р а т  и чашки
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кофейны маленькой разговор кофейной за в о д ят  на час, а ча№ 
ной разговор  заведу т  с утра до вечера ,— осталс я  в ceoei 
семье.

Р а з  тетка Бутеня  в гости пришла.  Чай-то  уж  допивали] 
с а м о в а р  поклоны отвешивал,  задни ножки подымал,  кон 
форкой кл ан ялся ,  за  компанию благодарил.

Тетку Бутеню зовут за  стол садиться ,  чаю напиться,  го р я ­
чим согреться.

Бутеня  чай пьет помногу,  пьет подолгу. С ам ова ру хлопот­
но, надо доливаться ,  надо догреваться ,  и не одиножды.  Т^тка 
и к столу не подходит и с обидой говорит:

— Б л аго дар ю  за  приглашение,  бла год арю  за угошшение.  
И з  пустого с ам о ва р а  не напьешься ,  у холодного  самовара  
не согреешься.

С а м о в а р  со стола скочил, водой долился ,  подогрелся.
С а м о в а р  закипел ,  на стол сел, недолго пел — опустел 

и опять  долился .  А тут новой гость — поп Сиволдай.  С ам овар  
опять  долился ,  подогрелся,  а не хочет для  попа песни петь, 
не хочет громко кипеть. Ж а р у  много в самоваре ,  вода кипит, 
вода клокочет,  р а зо р в ать  его хочет. С а м о в а р  з а ж м ури лс я ,  
пару не показыват.  Попу Сив олдаю палили чаю в большую^ 
чашку.  Поп думат ,  сам овар -то  холодный,  взял чашку,  рот 
открыл во всю ширину и чохнул в себя всю ча шку  разом.

Так  ожегся ,  что ни кричать,  ни мычать  не может ,  рот не 
за кр ы ва т ,  руками ра зм а х и в а т  и — бегом из дому.

Потом мы узнали:  поп Сиволдай д в ад ц а т ь  верст пробе­
ж а л с я ,  отдыш ался ,  в других гостях едой вылечился.  Попы 
ж ив учи  были.

На радостях,  что от попа избавились,  чайны чашки на 
блюдеч ках  при плясывали,  чайник по столу кругом пошел,  
чай разл ив ал ,  молочник с чайником в паре  молоко подливал.

С ам ов ар  в тот раз  долго  кипел, новые песни свистел.

БАБЫ РАЗГОВАРИВАЮТ

Д о  чего бабы за  разговором время теряют! Теперь-то 
всяка  делом за н я та ,  дело подгонят,  а в прежню пору у них 
времени для пустого разговору много было.  Ра згово р начи­
нали чинно, медленными словами,  а как р а зг он ятся ,— ну, 
и з атар ат о р я т ,  от слов брякоток  пойдет, бывало.

Перед  моей избой столкнулись попа дья  Сиво лд аих а  и 
модница из городу.  Им бы идти куда пи на есть ,— ну, к той же
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попадье,  д а  там за  самоваром  и говорили бы, сколько хотели. 
Но обе, вишь ты, торопились.  Остановились  на два  слова , н а ­
чали чинно, и обе в один голос и как  одно длинно слово про­
тянули:

— Здравствуйте-как-по живаете -благ одарю-в ас -ни че го !
И всякое  другое  для  разм ин ан ия  языка .
Вскорости заговор или  громче,  громче и за трешш али ,  

будто зайц ев  загоняют.
Я час терпел,  думаю  умом: наговорятся,  разойдутся .  

Второй час  прошел.  Я ничего делать  не могу, в уш ах шум, 
гул. П о в я з а л  голову жониной кофтой ватерованной,  зак утал  
фартуком.

А под окном громче заговорили,  в спор вошли,  на крик 
перешли.

Я на чердак  вылез с уш атом  воды и из чердашного  окошка 
стал водой поливать.

Б аб ы  зонтик растопырили и еще громче заголосили.
Хватил я лопату  — да песком, что на чердаке  над  потол­

ком был. Ло па той сгреб — да  в окошко,  да на Сив олдаиху 
и на городску модницу! Сыпал,  сыпал! Сл ышу — стихло: 
ушли,  значит.

Я ум а я лс я ,  прилег  отдохнуть.  И только  ра зос пал ся  по- 
хорошему — слышу шум-звон.  Что тако?

А это поп Сиволдай в колокол звонит,  попадью ишшет.  
И з  города  пр и беж али — модницу ишшут.  Ко мне урядник 
колотится,  ругается,  велит кучу песку с улицы убрать.

Глянул я на улицу,  а перед домом моим поперек улицы на 
самой дороге бо ль ш а я  куча песку.

— Мне како дело до  улицы? Ка бы  во дворе,  я убрал  бы, 
а тут место обчественно,  пусть обчеством и убирают!

Куча-то  проезду мешала .  Стали песок разгреба ть ,  дорогу 
оч ишшать .  Я со всеми то ж е  работал .  Песок разрыли,  а там 
под зонтиком Си волдаиха  с модницей одна  другой в космы 
вцепились,  ревмя ревут, криком кричат.  У них спор вышел 
о новом модном наряде:  куда бант  прицепить,  спереди али 
сзади?

Это дело  тако  важно,  что бабы со всей Уймы в спор всту­
пились,  п р о е з ж а ю ш ш и  городски то ж е  прицепились.

Полторы сутки спорили, кричали,  нас обедом не кормили,  
чаем не поили.

Полицейско начальство глупому делу  не мешало.  Мы уж 
своей волей вольнопо жар ной  командой в баб  воду пустили — 
и то едва  по домам  разогнали!
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МОДНИЦА

Приходит  в магазин модница.  Вся гнется,  ковыляется  — 
нарядну походку выделыват .  Руки раскинула ,  пальчики 
растопырила .

Говорить почала,  и голосок тоже  вывертыват,  то скрозь 
нос, то скрозь зубы, то голос как на каблуки вздынет.

Модница  хочет показать ,  что всегда по-иностранному 
разго ва ри ват ,  по-русскому только  понимат  и то не в большу 
силу, и вся она почти иностранка.  А сама  модница  только 
по-русскому выворачиват ,  а ежели ругаться  хватится ,  так 
всяко  носово и горлово придыханье  в сторону кинет и своим 
на стояшш им  голосом как в б ар а б а н  ударит!  Кого хошь пере- 
ругат,  да не то что о д н о г о — весь рынок переругивала!

Так вот пришла модница ,  фасонность  и ногами, и руками,  
и всем телом проделала ,  головой по-особенному мотнула,  
глаза ми сн ачала  под лоб завела ,  потом кругом повела и за- 
вы говарив ала:

— Ах, ах, ах! Надоб но мне-ка м ате ри я  на платье! И самой 
модной-размодной!  Чтобы ни у кого не было модней мого! 
Чтобы была сама  распоследня мода!

Прик азч и к кренделем изогнулся,  руки фертом растоп ы­
рил,  ноги колесом закрутил и то же  в нос да  с завыванием 
зал опо тал  под стать  моднице:

— Д а-с ,  у нас для  вас есть в аккурат  то, что вам жела-  
тельно-с!

Д ернул  приказчик с верхной полки кусок материи, весь 
пыльной, о прилавок  шлепнул — пыль тучей поднялась.  
А приказчик развернул материю,  моднице опомниться  не 
дает:

— Вот-с, как  раз  для вас,  пожалте-с,  сорт особенной 
поолкоо-тьерс!

Модница  от пыли платочком з а о тм ах и вала сь ,  д а ж е  нос 
заткнула ,  на материю и прямо,  и сбоку поглядела,  руками 
пош шупа ла ,  ей и не очень нравится,  а коли модная  материя,  
то что будешь делать?

— А отчего эки пятна на материи?
— Это цвет ле-жаа-нтьин-с!  К вашей личности особенно 

очень подходяшший. Извольте  примерить,  к себе приставить.  
Ах, как пристало! Д а ж е  убирать  неохота,  т а к  к вам подошло!

Модница  очень довольна ,  что сыска ла  особемну модну 
материю.

— А кака  отделка  к этому поол-коо-тьеру цвета ле- 
ж аант ьи н?
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Прик азч и к выташ шил из-за при лавка  обрывки старых 
кружев,  которым пыль вытирали.  Голос выгнул так,  что и сам 
поверил своему уменью говорить на иностранный манер.

— Д л я  этой материи и только  для  вас,  другим и не п о к а ­
зыва й,  вот-с, извольте-с,  отделка-с ,  проо-ваас-дуу-р!

И что бы вы думали?
Купила-таки модница материю полкотер,  цвета леж ан-  

тин, с отделкой про вас, дур...

ПО Д РУЖ ЕН ЬКИ

Как звать  подруженек,  ска зы ва ть  не стану,  изобидятся ,  
мне выговарива ть  почнут. Сами себя узнают,  да  виду не 
покажут ,  не признаются .

Обе подруженьки страсть как любили чай пить. Это для 
них разлюб езно  дело.  Пили чай всегда вместе и всяка  по- 
своему. На  стол два  с а м ова ра  подымали.  Одной надо,  чтобы 
са мо вар  все время кипел-разговаривал .

— Терпеть не могу из мол чаш шог о са мов ара  чай пить, 
буди с сердитым сидеть!

Д р у г а ,  как сам овар  закипит , его той же  минутой крышкой 
прихлопнет:

— Перекипела вода,  вкус терят,  с аппетиту сбиват!
Обе голубушки,  с полного согласия,  в кипяшшой самовар

мелкого сахару  в трубу сыпали.  Это для  приятного запаху .  
Оно и угарно,  да не очень.

Чай пили — одна  вприкуску,  друга  внакладку.  Одной 
надо,  чтобы ч аш ечк а  была  с цветочком: хошь маленькой,  
хошь с одной стороны, а чтобы был цветочек.  «Коли есть 
цветочек,  я буди в саду  сижу!»

Друго й надо чашечку с золотом:  пусть и не вся золота,  
пусть только ободочек,  один крайчик позолочен,— значит,  
чашечка  нарядна!

Одна  пила с блюдечка:  на растопыренных пальчиках  его 
дер ж и т  и с краю выфыркиват ,  да так тонкозвучно,  буди птич­
ка поет.

Д р у га  чашечку за ручку двумя пальчиками под де рж ив ат  
над  блюдечком и чаем булькат.

Пьют в полном молчании,  от удовольствия  улыбаются ,  
маленькими поклонами колышутся.

С ам ов ары  ведерны. По самовару выпили, долили,  снова 
пить сели. Теперь с разговором приятным. Стали свои сны

297



расска зыв ат ь .  Сны верны, самы верны: что во сне видели,  тс 
всамделишно было.

Одна  колыхнулась,  улыбнулась  и заговорила:
— Ид у это я во сне. И та ка  я вся нар яд на ,  т а к а  наряд на ,  

что от меня буди свет идет! Мне д а ж е  совестно,  что нарядне  
меня нет никого. Д о ш л а  до речки — через речку мостик. 
Народом мостик полон,— кто сюда,  кто туда.  При моей н а ­
рядности нельзя  толкаться.  Увидали мою нарядность :  кто 
шел сюда,  кто шел туда — все приостановились,  с проходу 
отодвинулись,  мне дорогу уступили.

З а м е т и л а  я, что не все лиц а  улыбаются .  Я сейчас  ж е  пр и­
ветливым голосом с к а з а л а  слова громоотводны:  «Извините,  
пожалуй ста ,  что я своим переходом по мостику ва ш е м у  ходу 
помешала ,  остановку сдела ла» .  Все л иц а  разгладились ,  
улыбками засветились.  Ясный день светле стал.  Речка  з е р к а ­
лом блестит.  Глянула  я на воду — на свою нар ядность  полю­
боват ься ,— рыбы увидали меня, от удивленья  рты р аств о р и ­
ли, плыть остановились ,  на меня смотрят-любуются.  Я сняла 
фа ртук  с оборками,  за чер пнула  полный рыбы и с поклоном 
в зн ак  бла год ар ен ья  за ока за н но  у ва ж ен ь е  отдал а  народу по 
эту сторону мостика.  И ш ш о  зачерпнула  рыбы полный ф а р ­
тук и от дал а  народу по ту сторону мостика.  З ач ер п ну ла  рыбы 
третий раз — домой принесла.

Кушайте  пирог с той самой рыбкой, котору во сне видела . 
Вот какой у меня верной сон!..

Д р у га  подруженька  о б р ад овалась ,  что пришел ее черед 
ра ссказывать .  Вся улыбкой расцвела  и про свой сон рассказ  
повела:

— Видела я себя такой воздушной,  такой воздушной!  
Иду по лугу цветушшему, подо мной травки не приминаются,  
цветочки не наклоняются.  Я прозрачным облачком  лечу. 
И до шла  я до берега.  Вода серебром отливат ,  золотом от 
солнца  отсвечиват.  А по воде лодочка  плывет,  лаком б ле ­
стит. Парус  у лодочки белого шелка и весь цветами р а с ­
шит.

И сидит в той лодочке  твой муженек,  ручкой мне помахи- 
ват,  зовет гулять с ним в лодочке. . .

Не пришлось  голубушке свой сон до ск а за ть  до конца.
П ерва  подруженька  подскочила,  буди ее подкинуло! С н а ­

чал а  зад охнулась ,  потом о т д ы ш а л а с ь  и во всю голосову силу 
крик подняла:

— Д а  как он смел чужой жоне во снах  сниться! Д о м а  
спит, буди и весь тут! А сам в ту же  пору к чужой жоне в л о ­
дочке под ъез жат !  Д а  и ты хороша! Д а  как ты смешь чужого  
муж а в свой сон пушшать! Я в город пойду, все управы об ой­
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ду, добьюсь приказу,  строгого указу :  чтобы не смели мужья 
к чужим жо н ам  во сны ходить!

КА К КУПЧИХА ПОСТНИЧАЛА

Уж так а  ли благочестива ,  уж  такой ли правильной жизни 
была  купчиха,  что просто умиленье!

Вот как в масленицу сядет  купчиха с утра блины есть, 
и ест и ест блины: и со сметаной,  и с икрой, с семгой, с гри­
бочками,  с селедочкой,  с мелким луком,  с сахаром ,  с вареньем,  
с разными припеками,  ест со вздохами и с выпивкой.

И так это благочестиво ест, что д а ж е  страшно.  Поест,  
поест, вздохнет и снова ест.

А как пост настал,  ну, тут купчиха постничать стала.
Утром глаза  открыла ,  чай пить зах отела ,  а чай-то нельзя,  

потому — пост.
В посту не ели ни молочного,  ни мясного,  а кто строго

постил,  тот рыбного не ел. А купчиха постилась из всех сил —
она и чаю не пила и сахару  ни колотого,  ни пиленого не ела,  
ела  же  саха р  особенный — постный, вроде конфет.

Д а к  благоч ест ива я  кипяточку с медом выпила пять чашек,  
да с постным сахаром пять, да  с малиновым соком пять ч а ­
шек, да с вишневым пять, да не подумай,  что с настойкой,— 
нет, с соком, и з а е д а л а  черными сухариками.

Пока  кипяточек пила и з а в т р а к  поспел, съела  купчиха 
капусты соленой тарелочку,  редьки тертой тарелочку,  гри­
бочков  мелких рыжичков  тарелочку,  огурчиков  соленых 
десяточек ,  запила  все квасом белым.

Взамен чаю стала  сбитень пить паточной.
Время не стоит, оно к полудню пришло.  Об ед ать  пора.  

Обед весь постный-постный! На  перво жидень ка  овс янка  с 
луком,  грибовница с крупой, лукова  похлебка.  На  второе: 
грузди жарены,  брюква  печеная,  солоники — сочни-сгибни 
с солью, каш а с морковью и шесть других разных каш с р а з ­
ным вареньем и три киселя:  кисель квасной,  кисель горохо­
вой, кисель малиновой.  З а е л а  все вареной черникой с изю­
мом.

От маковников  о тказ ал ась .
— Нет, нет, маковников  есть не стану,  хочу, чтобы во 

весь пост и росинки маковой в роту не было.
После  обеда постница кипяточку с клюквой и с пастилой 

попила.
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А время идет да  идет. З а  послеобеденным кипяточком 
с клюквой да с пастилой и паужне черед пришел.

Вздохнула купчиха,  да  ничего не поделать  — постничать 
надо!

П оела  гороху моченого с хреном, брусники с толокном', 
брюквы пареной,  тюри мучной, мочеными яблок ами с мелкий 
ми грушами в квасу заела .

Еже ли неблагочестивому человку,  то эдакого поста не 
в ы д ер ж ать  — лопнет.

А купчиха до самой ужны пьет себе кипяточек  с сухими 
ягодками.  Трудится  — постничат.

Вот и ужн у подали.
Что за обедом ела ,  всего и за  ужной поела.  Д а  не утерпела  

и съела  рыбки кусочек.— ле шш ик а  фунтов  на девять.
Л егла  купчиха спать и глянула  в угол, а там лешш ,  г л я ­

нула в другой,  а там лешш! Глянула  к двери — и там лешш! 
Из-под кровати лешши,  кругом лешши!  И хвостами п ом ахи ­
вают.

Со страху купчиха за кри чал а .
П р и б е ж а л а  кухарка ,  дал а  пирога с горохом — полегчало 

купчихе.
П риш ел  доктор,  просмотрел и сказал:
— Первой ра з  вижу,  что до белой горячки объелась .
Дело-то  понятно: доктора  об раз ованн ы и в благочестивых 

делах  ничего не понимают.

СОБАКА РОЗКА

Моя собака  Розка  со мной на охоту ходила-ходила  да  и 
научилась  сама  одна  охотиться,  особливо за  зайцами.

Р а з  Розк а  з а й ц а  гнала .  З а я ц  из лесу,  да деревней,  да 
к реке, а тут ш шу ка  привелась.  З а я ц  от Розкиной гонки не­
досмотрел,  что шшукина  пасть ра зи н у та ,— думал,  в како 
хорошо место спрячется ,— в пасть шшуки и прыгнул.  Розка  
за зайц ем  в шшукино пузо скочила и д ав а й  гонять зайц а  по 
шшучьему нутру. До гна ла -таки !

Ро зк а  у шшуки бок про грызла ,  в ы б еж а л а ,  за й ц а  мне 
принесла.

Со шшукой у нас было много хлопот. Дом-то  мой, видишь,  
задне  всех стоит. Ш шуку  мы всей семьей да  всей родней 
домой добывали.
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Та шш ил и ,  кряхтели,  пыхтели.  Приташш или .  Голова на 
дворе,  хвост в воде. Вот кака была рыбина!

Мы три зимы шшуку ели. Я в городу пять бочек соленой 
шшуки продал.

Вот — пирог на столе. Д у м а т ь ,  с треской? Нет, это ш т у ­
ка. Розкина  лова ,  только малость  л иш ку просолилась.  Д а  это 
ничего, поешь,  обсолонись ,— лучше попьешь! С а м о в а р  у меня 
ведерной, два ра за  дольем — и оба досыта чаю попьем.

* * *

Я вот про Розку  при жоне  говорить стал з а е з ж и м  охотни­
кам. Охотники слушаю т по-настояшшему.  Д а  как и не с л у ­
шать! Коли говорю — значит,  правда ,  ска за н о  в словах:  
«говоримое в говори живет».

Вот и говорю: умна  собачонка  Ро зк а ,  особливо на медве­
дя.  Как в лес ступит, т ак  и завынюхив ат ,  где медведь спит. 
Вынюхает,  лапу  подымет и идет. Идем дальш е,  к медведю 
ближе,  Розк а  вторую лапу  подымет и идет.

Ка к  близко  заподходим,  Розк а  третью лапу  подымет 
и идет.

Ка к  к берлоге подойдем.. .  Тут я только что хотел сказать ,  
как Розк а  четверту лапу подняла,  и только для  пушшей по­
нятности руку поднял и говорю: «Вот Розка  че...» — баб а  моя 
рявкнула ,  как из берлоги:

— Только соври у меня, что Ро зк а  четверту лапу  подняла  
и пошла!  С а м о в а р  греть брошу!

А Розке  куды иттить? Уж пришли.  Розка  на хвост упер­
л ась  и четверту лапу  подняла .  Этим по к аза ла ,  что медведь 
тутотки.

* * *

Охотила сь  собачонка Ро зк а  на зайцев .  Утресь поела и — 
на охоту. Д о  полден бегала в лес да домой,  в лес да домой,— 
зайц ев  таск ал а .

П о о б ед ал а  Роз ка ,  отдохн ула ,— тако  уж старинно з а в е д е ­
нье после обеда отдыхать.  И снова в лес за  зайцами.

Розку  волки заприметили и — за  ней. Хитра собачонка!  
Быдто и не пу ж лив а ,  быдто игр ат ,— кружит около одного 
места:  тут капканы были поставлены на волков.  Ро зк а  кружит 
да через капканы шмыгат .  Волки вертелись-вертелись  за 
Розкой и попали в капканы.

Хороши волчьи шкуры были, болы и уш ши таки,  что я из 
их три шубы справил:  себе, ж он е  и бабке.  А как волки-то
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Розкиной ловли,  я и Розку  не обидел.  У шубы своей сзади, 
пониже пояса карм ан сделал  и для  Розки.  Ро зк а  тепло любит,  
в карм ане  спит и совсем неприметна,  и избу к а р а у л и т ,—! 
шуба  в сенях у двери висит, ну, никому чужому  и проходу неТ| 
от Розки.  А как я в гости зас обираюсь,  Розк а  в карм ан на 
свое место скочит: по гостям ходить — д ля  Розки перво дело.

В одних гостях увидал поп Сиволдай мою шубу, сразу '  
о бза ри лся  и говорит:

— Эка  шуба  широка ,  эка тепла! Шубу эту мне носить 
больше пристало.

Надел  поп Сиволдай шубу,  а Розка  как  стал а  зубами 
шшолкать,  попа сзаду  хватать .  Поп Сиволдай шубу скинул 
и говорит:

— Больно горяча  шуба ,  меня в пот бросило!
Тут урядник не утерпел: у урядника  руки к чужом у сами 

тянутся.
— Коли шуба ж а р к а  — значит,  д ля  меня как раз.
Наде л  урядник шубу, по избе нач альством пошел. А Ро зк а

дело свое знат.  Урядника  рвану ла  зубами.  Не  в ы д ер ж а л  
урядник,  скинул шубу и говорит:

— Здорово  шуба  греет, да одно неладно,— в носке т я ­
жела!

Хозяйка  в застолье  зв ать  стала  с поклонами,  с упросами.  
Мы сели. Поп Сиволдай присел было,  да подскочил (Р оз к а  
по-настоя шшо му  на к ус ала)  и на коленки стал у стола.

— Я буду на коленях молиться за  вас,  пьяниц,  и, чтобы 
вы не упились,  лишно вино в себя вылью.

Урядник то ж е  присел было, да  выскочил,  как об жегся ,  
и проговорил,  дух переводя:

— Коли бат ю шк а  поп Сиволдай на коленях,  д а к  и я так  
же  стану.

Стоят на коленях перед водкой поп да  урядник,  водку 
в себя хлешшут,  пироги уплетают.  В избе народу набилось 
полнехонько,  всем охота поглядеть на попа да  на урядника 
в эком виде.

Какой-то проходяшшо й и украл  мою шубу,  в охапку под ­
хватил и по деревне  как каку дельну ношу понес. З а  деревней 
проходяшшой шубу надел.  Р о зк а  его хватила  сзаду .  Проход 
д яш ш о й  не своим голосом взвыл. На  всю Уйму отдалось.

Мы сполошились:  что такое стряслось? И з  зас то ль я  вы ­
скочили и видим: за деревней человек удират,  за з а д  руками 
держитс я ,  а по деревне  к нам шуба  бежит.  По дороге шуба  
расширил ась ,  полами разм ахив ат ,  рукав ами вскидыват,  во­
ротником во все стороны начат,  собак  пугат.

Урядник торопится,  пирог доедат ,  на меня наступат:
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— Говори,  М алин а ,  кака  т а к а  сила в твоей шубе?
У попа в руках в ка жной по большому пирогу,  а во рту 

варена  рыба,  поп только  мычит да  головой трясет.  А гово­
рить и ему пора.  Поп Сиволдай пироги в карм аны ,  а варену 
рыбину за  пазуху и заора л:

— Это колдовство! Д а й т е  сюды воды святой.  Я шубу 
изничтожу!

Д а л и  воды из рукомойки,  Сиволдай брызнул на шубу — 
раз да и два  на Розку  водой попал.  Ро зк а  водяного брызгань я  
не терпит,  с шубой вместях подскочила,  попа С ив олда я  за 
пузо рвану ла .  Ох, з а в е р е ш ш а л  поп! З а  брюхо руками х в а т и л ­
ся и за  угол д ома  з а б е ж а л ,  оттуда визжит,  будто его ре­
жут.

Ш у ба  к уряднику.  Это Розк а  все своим умом выделыват,  
мое дело сторонне; урядник ноги запо дки ды вал  да бегом из 
нашей деревни. И долго к нам не загляд ыв ал .

Городски полицейски уж  знали мою шубу; коли в волчьей 
шубе  по городу иду — не грабили.

ПОРОСЕНОК ИЗ ПИРОГА УБЕЖАЛ

Тетка Торопыга попа С ив олдая  в гости ж д а л а .  И вот 
за торопил ась ,  по избе закрутилась ,  все дела  за  р а з  делат  
и никуды не поспеват! Хватила  тетка поросенка,  водой спо­
лоснула  да в пирог загнула .  Поросенок приник,  глазки з а ­
жму ри л  и хвостиком не вертит.  Торопыга  второпях позабыла  
поросенка  выпотрошить.

А поп зван есть пирог с поросенком.
Тетка Торопыга шшуку ж и ву на латку  по лож ила ,  на 

шесток сунула.  В з я л а с ь  за пирог с поросенком,  в печку по с а ­
дила,  а под руку друго  печенье-варенье  сунулось.  Торопыга 
пирог из печки выхватила,  в печку всяко  друго понаставила .  
Пирог  недопеченной да шшуку сыру на стол швырнула .  У пи­
рога тестяны корки чуть прихватило.  Поросенок в пироге 
рылом в тесто ткнул и ж и в  отсиделся.

Торопыга  яйца  перепечены по столу ра ски дал а .  Са ма  
тетка Торопыга  вьется,  ног не слышит,  рук не видит,  вся 
кипит!

Поросенок из пирога рыло выставил и хрюкат  шшуке:
— Ш ш у к а ,  нам уходить  надо,  а то поп Сиволдай придет,  

нас с тобой съест ,— не посмотрит,  что мы не печены, не 
варены.
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Ш ш у к а  в латке  булькнулась:
— Как уйдем-то?
— З а  пирог, в коем я сижу,  зубами уцепись,  хвостом от 

стола отмахнись,  по печеным яйцам прокатись да  норови 
к печке.

Ш шука  так  и сделала .  З а  пирог зубами уцепилась ,  хвос­
том от стола отмахнулась ,  по печеным яйцам  прокатилась  
да  к печке.

Пирог  на шесток  шлепнулся,  корки разошлись ,  поросенок 
коротенько визгнул,  из пирога  выскочил,  да  на улицу,  да  к 
речке и у куста притих.

А шшук а  у самого шестка от пирога отцепи лась  и в уш ат  
с водой угодила,  на само дно легла  и ждет .

Торопыга  пусты корки пироговы в печку с ун ула ,— д о ­
пекла.

Гости в избу. Поп Сив олдай ишшо в застолье  не успел 
сесть,— пирог в обе руки тем краем,  из которого поросенок 
у б еж ал ,  повернул ко рту и возгласил:

— Во благовремении да  с поросенком. . .— и потянул 
в себя ж а р  из пирога.

Ж а р о м  поповско нутро обожгло .  В нутре у попа заурчал о,  
поп с перепугу едва слово выдохнул:

— Кума, я поросенка проглотил! Сл ыш ь — урчит.
Крутанулся  Сиволдай по избе — да к речке,  упал  у куста

и вопит:
— Облейте  меня водой холодной, у меня в жи воте  г о р я ­

чий поросенок!
Тетка  Торопыга  заместо  того, чтобы воды из речки ч ерп­

нуть, вы т аш ш и л а  у ш а т  с водой и чохнула  на попа.
Ш ш у к а  хвостом вильнула ,  в речку нырнула.
Поросенок это дело увидал ,  из-за куста выскочил и с в и з ­

гом ускак ал  в сторону.
Поп закричал:
— Не ловите его, он у ж  съеден был!
Поп вызнялся,  оглядел  себя  всего. После  экого угошше-  

нья он не то что не сыт, а д а ж е  о т о ш ш а л  весь.

УГОЛЬНО Ж ЕЛ ЕЗ О

Зап о н ад о б и л о сь  жоне  моей уголье,  и чтобы не покупное, 
а своежж еное .  Я было попытал словом оттолкнуться:

— Не робята  у нас, хватит  с нас, робята  будут — сами 
добудут.
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Б а б а  в зъ ершила сь .  И на всяки лады,  на всяки манеры 
меня изругала .

— Семеро на лавке ,  пять на печи, ему все ишш о мало!
Я от жониной ругани подальше.  Из  избы выбрал ся ,  сел

за  угол. К ак  подумал о работе,  так  и устал.  Отдохнул.  Про 
работу вспомнил — опять  устал.  Так  до полден от несделан­
ной работы отдыхал.

Время обеденно,  ж он а  меня сыскала:
— Старик,  уголье н аж ег  уже?
— Н а ж г у  ужо!
После  обеда соснуть не пришлось  — прогнала баб а  на 

работу.  Только я угнездился  д ля  спанья — ст аруха  кри­
чит:

— Старик,  уголье н а ж ег  уже?
— Н а ж г у  ужо!
З а  под ходяшшим матерьялом надо в лес иттить, а мне 

неохота;  я осиннику н а лом ал ,— тут под рукой рос ,— кучу 
на кла л ,  за ж е г .  Горит, чернет, а не краснет.  Како  тако  дело? 
Водой плеснул — созвенело,  в руки взял — железо .  В руки 
взял:  весом — деревянно уголье,  а крепостью — в с а м де л и ш ­
но железо .  Я из осинника всяких штук хозяйственных на ст ро­
гал: и самоварну  трубу,  и кочергу,  и вьюшки,  заслонки,  и чу­
гунки, и ведра ,  лопату  — ну, всяку полезность обжег ,  жоне 
принес, думал  — будет сыта,  а ж он а  обновки угольно-желез-  
ны з а п ере би ра ла ,  языком зал опо тала :

— Поди скорей,  старик,  нажги,  принеси: ухваты,  шшип- 
цы, грабли да  вилы, железной поднос, на крышу узорной об ­
нос, сковородки,  листы, да  гвоздей не забудь,  новы скобы 
к избенным да к банным дверям, да  фл ю га рку  с трешшоткой,  
обручи на ушат ,  рукомойник,  лоханку,  пуговицы к са р афан у ,  
п ря ж к и к кафтану.  Я отдохну, снова при думывать  начну.  
Иди,  жги,  поворачивайся!

Я свернулся поскорей,  пока б аб а  не на д ум ала  чего несу­
разного.  Н а д е л а л  все по бабьем у говоренью, нажег ,  к избе 
приволок,  все очень жел езно и очень деревянно!

К аб ы тешшина дер евня  была на этом берегу, ушел бы, 
там чаю напился  бы, блинов,  пирогов,  колобов наелся бы. 
Т еш ш а  за  рекой живет.  Прид умал  мост через реку построить, 
к т ешш е  в гости ходить.

О б ж е г  б о ль ш уш шую  осину, толсту шшу ю дубину со столб 
ростом. А этот столб в берег вбил, начало  мосту сделал.  С и ­
дел около,  со о б р аж аю :  какой меры да какого вида штуки для  
моста об ж иг ать?

Вдруг  инженер царской налетел  на меня, криком пыль 
поднял.
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— По какому полному праву  за ч ал  мост строить,  ковды 
я инженер казенной царской,  а плана  не составил и за д ат к а  
не пропил? Перестать  строить и столб убрать!

Я ему, инженеру казенному царскому, и говорю:
— Не туго за п р яж ен о ,  можно и вобратно повернуть,  

а столб дергат ь  мне неохота.
Столб-то хошь и из осины, да железной,  ево не срубишь,  

нижной конец в земле  корни пустил, его не выдернешь.  
Бились-бились — отступились.

Весной столб Уйму спас.
Вот как  дело было.  Вода за по ды м ала сь ,  берег заподмы-  

вала .  Г л я ж у  — дело опасно.  Я Уйму веревкой обхватил,  
к столбу прихватил,  при вязал  накрепко.  Н а ш а  Уйма была  
вся в куче,— дом возле дому, все в тесноте. Водой подмыло 
Уйму и с места сдернуло! Веревка  в море не пустила , на месте 
у д е р ж а л а ,  Уйма в ряд  вытянулась  да так  и до сего дня  стоит. 
Не веришь — сходи проверь.  Пок а  с одного конца до  другого 
пойдешь, не раз  есть захошь.

Ко мне инженер казенной царской пристал с расспросом:
— Где это особенно же лезо  доста л?  -
У меня ответ уж готов:
— В болоте экого ж е л е за  сколь надобно!
И нж ене р казенной план составил,  з а д ат о к  пропил,— с т а ­

ли болото сушить.  К ан а в ы  копают,  а ж елеза  нету. Стали-таки 
ка н авы  копать,  по которым вода из болота да  опять в болото.

Много товды ра бот ал  царской инженер казенной — ниче­
го не на ра ботал ,  да много за работ ал .

НА УЙМЕ КРУГОМ СВЕТА

Взбрело на ум моей бабе  свет поглядеть.  Еже де нно  мне 
твердит:

— Хочу круг света объехать ,  поглядеть,  как  люди живут ,  
как  все есть на свете! Д а  так  объехать ,  чтобы здешних ново­
стей не терять,  чтобы та мо шно  видеть и про здешно знать :  кто 
на ком женится,  кто в з а м у ж  идет, у кого нова обнова ,  у кого 
пироги пекут!

— Как т а к  свет объехать ,  все оглядеть  и в ту ж е  пору 
про Уйму все знать?  В город поедешь на полден — д а к  уем- 
ских новостей короба накопятся ,  а ты на особицу хошь и там 
и тут все знать! К ак  так?
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— К ак  с к а за л а ,  так  и делай , а не перетакивай!
В это дело запасны  ветры сгодились. Я под Уймой в р а з ­

ных местах дыр навертел, туда  ветров натолкал , за  завязки  
дернул. Уйму ветрами вы зняло высоко над  землей. С той 
высоты широко стало  видать.

Б аб ы  забегали ,  заспорили , который венец деревни носо­
вой, которой кормовой? Остроносы кричат, что ихно место на 
носу, с носу первы все высмотрят, первы всем р асскаж ут .

П оп ад ья  с Перепилихой в спор взялись. Чуть не в драку: 
которой кормой быть? П о п ад ья  кричит:

— Толш ш е меня нет никого, про меня все говорят: шире 
масленицы. Я и буду кормой!

Перепилиха не отступат:
— Я шире всех, на мне больш е всех насдевано, я буду кор ­

мой. Я буду Уймой в лёте править!
Ч тобы баб  угомонить, я под Уйму с разны х концов сунул 

встречны ветры, они и д е р ж а т  деревню на одном месте. 
У деревни все стороны носовы стали, со всех сторон вперед 
гляди.

Уйма на ветрах  на месте стала , а зем ля  свой ход не меняет, 
под нами поворачивается .

В Уйме у нас, как  мы на одном месте стоим, и день прошел, 
и вечер череду отвел, и ночь стемнела, и обутрело и опять до 
полден, а зем ля  под нами полным ходом идет, и на ней всю 
пору полден, все время обеденно. З ем л я  под нами разны  места 
п ок азы ват  в полной дневной ясности.

Т ак  вот мы на ветреном дер ж ан ье ,  с места не сходя, весь 
свет объехали . Что в других к р аях  — сверху высмотрели. 
Сверху больш е видать, чем земным ездокам .

М ного стран мы поглядели, а ж и ть  нигде не захотели, 
окром я наш ей Уймы. Н аш  край не то что сейчас, а й в  старо 
время был самолутчим, кабы не полицейски да  не попы.

С попом С иволдаем  и с урядником особо дело вышло, 
они ничем ничего не видали, ничего не понимаюш шими 
и остались.

Сиволдай  услы хал, как  Уйма колы хнулась и ш евелиться 
с т а л а ,— от страха  и в колодец скочил 'и  сел на дно. Воду из 
колодца на тот час всю на огороды вычерпали , как  по за к а зу .  
У рядник во всех делах  с попом заодно  и по примеру поповско­
му в другой колодец полез, а колодец-то с водой. У рядник 
чуть-чуть не утоп, ш аш кой в стенку колодца воткнулся, н ога ­
ми в другу  растопы рился — эд ак  много верст продерж ался . 
Д но-то  у колодца было тонко — поддонная зем ля  осталась  
на земле. Н ад  чужой стороной где-то вода из колодца вы пала, 
урядн ика  выплеснуло.

307







З а в с е гд а  говорят: не плачь  — потерял; не радуйся — 
наш ел. М ы потеряли — не плакали . И не оглянулись, куда 
урядника  выкинуло: от нас дал ек о  — нам и любо. О б р ад о ­
вались  ли там, где нашли, об этом до нас вести не 
дошли.

На месте деревни осталось  одно ничего, а на меня от ко­
лодц а  мокро место, а на мокром месте поп Сиволдай  сидит 
не шевелится, от страху  дыхнуть боится.

Мы сутки не спали, во все гл аза  глядели.
Видели мы разны всяки страны, видели разны х народов. 

У всякого народа своя ж изнь. Н а д  всякими народам и свой 
ц арь  либо король сидит и над  народом всячески изгиляется  
да  измы вается. Н ародны м  хлебом цари, короли объедаю тся , 
на народну силу опираю тся д а  той ж е  силой народной народ 
гнетут. А чтобы народ  в разум  не пришел, чтобы своих и стя ­
зателей  умными да  сильными почитал, цари-короли полицей­
ских откарм ливаю т и на народ  науськивают. Разном астны х 
попов развели , попы звоном-гомоном ум отбивают, кадилами 
глаза  тум анят. Непонимающ ий народ  отпору не дает , д у м а т — 
так  и надо.

К ак  мы это усмотрели да  в толк взяли  — в таку  ярость 
взош ли, что кабы не так  высоко мы были, кабы наши руки 
дотянулись — мы бы разом  всех царей-королей прикончили, 
да  в те поры у нас руки были коротки.

Б аб ы  кричать пробовали народам , растолк овать  хотели, 
чтобы те в работе  на царей не потели, а работали  бы д ля  себя. 
Д а  опять-таки дело не вышло: мы на разны х я зы к ах  говорили. 
Тогда у нас общ его язы ка  иш ш о не было.

Тетка Бутеня пойло свиньям варила  и не стерпела: в одно­
го ц ар я  злого, обж ористого  ш в аркн ула  всем горшком и с 
пойлом.

Горш ок вдребезги, и ц арь  вдребезги.
С б еж ал и сь  царски прихвостни и р азо б р ать  не могут, ко- 

торо царь, которо свинска еда?
Д руги  бабы — не отстатчицы. С приговором: «Хорошо 

дело — не опоздано!»  — д ав а й  в королей-царей палить всем 
худым (д а ж е  таким , о чем громким словом и не гово­
рят) !

Ученые собирали все, что в царей поп адало , обсуж дали  
и в книгах писали, из чего небо состоит. Н аш у  Уйму за  небес- 
ну твердь посчитали. Тогдаш ны учены про небо всяки небыли­
цы плели и настояш ш ой сути небесной не знали.

Ученым надо было с другого конца начать  р ассуж дать .  
Не из чего небо состоит, а что в царей  летит, что д ля  царей 
подходяш шо.
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С той самой поры н аш а деревня понимаюшшей стала. 
И нач альство  полицейско-поповско нам, уемским, нипочем 
и ни к чему стало.

С иволдай  да урядник ничего не видали, так  темными 
и остались. От урядника  мы избавились, а С иволдая  просто 
без вниманья оставили. И з  моды вышел — и все тут.

П ерепилиха с попадьей во все стороны глядели, а ругаться  
не переставали . П опадья  ругалась , крутилась, подолом пыль 
подняла — силилась  всем попадьям  чуж естранны м  пыль в 
нос пустить!

П ерепилиха  з а в е р е ш ш а л а  голосом пронзительным, на 
целом месте дыру вертеть стала. Мелкой крошеной землей 
да крупной руганью  отборной царских-королевских чиновни­
ков здорово обсы п ала .

П ропи ли ла  П ерепилиха сквозну дыру. Обе ругательницы 
были руганью, как  делом, заняты , обе з а р а з  и провалились 
в дыру.

Это было у ж е  в остатнем пути земельного поворота. П е р е ­
пилиха и попадья упали в наш город, в рынок, в саму сере­
дину.

В рынке стало  тесно. Торговки удивились, устраш или сь  — 
зам олчали  (до этого случая  молчаливых торговок мы не ви­
д ы вал и !) .  Котора торговка язы к остановить не могла, та 
руками рот захлопнула .

Прилетны гости, как  говорильны газеты, вперебой с н а ч а ­
ла ,  а потом обе в один голос стали р ассказы вать ,  каки страны, 
каких народов видели, где во что одеваю тся, где что едят. 
А потом, как  путевы, вроде понимаю ш ш их себя вы казали  
и заговорили про царей-королей. Р а с с к а за л и ,  как  показали , 
какой они силой д ер ж а тс я .  И коли народ  за  ум возьмется, 
вместях соединится, то всех ж и водеров -обди ралов  в один 
счет стряхнет с себя.

З а  эдаки  беспокойны неподходяшш и слова чуть не з а а р е ­
стовали говоруний. Н ачальство  т а к  объявило:

— Г оворят  не от своего разуму. Н адобно вызнать, каким 
ветром в Перепилиху да  в попадью надуло экой разговор.

Полицейски, которы в рынке не были, и те переполош и­
лись; видели длинну темноту над  городом.

В само то время, как  суткам быть, Уйма на свое место 
села. И потеперя на том месте. М ож ете  проверить — схо­
дить поглядеть.

Поп С иволдай из колодца выскочил, и как р аз  впору: 
колодец водой н а л и л с я — вода накопилась  (д о ж и д а л ас ь ) ,  
колодец полон, а вода — через край да  сама на огороды 
поливкой.
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Мы полдничать сели, к тому череду поспели.
По дороге пыль поднялась: больш е да  шире, больш е да  

ближ е. Д о  деревни пыль д о кати лась  — это чиновники из 
городу после Перепилихиной да попадьевой трескотни при­
беж али , бумагам и машут, печатями страш ш аю т, требуют 
ш траф , налог, а и сами не знаю т, з а  что про что.

Мы уж  понимали, что чиновники только мундиром да 
пуговицами страш ны . Мы всей деревней на них гаркнули. 
Чиновники подобрали мундиришки, бумагам и прикрылись, 
печатям и припечатались, мигом улепетнули.

В городе губернатору доклады вали :
— Д ер ев н я  Уйма сбунтовалась! Ни за  что ни про что 

денег платить не хочет, на нас, чиновников, непочтительно 
гаркнула вся деревня, кабы мы не припечатались — из нас 
дух бы вылетел! Ваш е губернаторство, м ож ете проверить — 
от Уймы до городу наши следы остались.

Губернатор свеж их  чиновников собрал , полицейских 
согнал, к нам в коляске припылил. И з коляски не вы лезат, за  
кучера полицейского д ерж ится , сам трепеш ш ется и петухом 
кричит:

— Бунтовщ ики, деньги несите, налоги двойны платите! 
Деньги соберу — арестовы вать  начну!

В ы таш ш ил я штормовой ветришше. М уж ики помогли 
р аздерн уть  прям ь губерн атора , чиновников, полицейских. 
Р аздернули  да дернули! А он, ветер штормовой, так  рванул 
губернатора с коляской, чиновников с бум агам и  и печатями 
и с полицейскими,— как  их и век не бывало!

Опосля того начальство  научилось около нас на цыпочках 
ходить, тихо говорить.

Д а  мы ихны тихи подходы хорошо знали.
Ш тормовы ветры у нас наготове были — и пригодились.

СЛАДКО Ж И Т Ь Е

Посереди зимы это было. И снег, и мороз, и сугробы — все 
на своем месте. М ороз не так  чтобы большой, не на сто гр аду ­
сов, врать  не буду, а всего на пятьдесят. Я лесом брел. От 
ж оны  ушел. М оя ж он а  говорлива, к ней постоянно гостьи с 
разго во р ам и , с новостями, с пересудами — я и ушел в лес, 
от бабьего  гомону голову проветрить.

Иду, снегом поскрипываю, а мороз по деревам  постуки- 
ват.
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Г л я ж у  — пчелы!
Ох ты — пчелы? И ж ивы  и летаю т! П о к аж ется  это пчел­

ка, холоду хватит  да  в туман и спрячет себя.
К ак  бы я от кума шел, ну, тогда дело просто — с пива 

хмельного в г л а за х  всяка  удивительность место находит 
Кабы я из полицейской кутузки был выпушшен, тогда  бы и 
п ам ять  и пониманье всяко были бы отшиблены. А я в на 
стояш ш ем  своем виде, во всем порядке.

И пчелы!
Я к ним, к пчелкам, и ш агнул. В туман стукнулся. От ту ­

м ан а  на меня сладким теплом дохнуло. Нюхнул — пахнет 
медом, пряникам и, лам пасьем  хорошим.

Я ш агнул в туман, а он подается, а не р азд ается ,  в себя 
не пуш ш ат . Хотел я напролом проскочить, напором взять, 
а туман тугой — упором держ ится , тихо-тихо, а вытолкнул 
меня вобратно на холод.

А пчелки трудяш ш и ш мыгаю т в тумане, похож е — зовут к 
себе в гости. Хотел я пчелкам слово сказать , рот отворил, а 
туман сладостью  конфетной мне рот набил. Я прож евал  — 
оченно д а ж е  приятно. К чаю это подходяче.

Стал топором туман рубить. П рорубил в сладком тумане 
ход, протолкал  себя на ту сторону.

И попал я на сладки воды, на теплы воды. На те самы, ко- 
торы в наш ей холодности хранили себя.

Стою я в ласковом  тепле. Виж у, озерко леж и т  в зеленой 
травке . На травке цветочки всяки покачиваю тся, леденцо­
выми колокольчиками позванивают.

Берег озерка  усыпан разноцветным лам пасьем . Озерко 
гладку  волну взды м ат  на берег, новы пригоршни л ам п асья  
кинет, у берега вспенится пена, сахаром  на берегу о с ­
тается.

Пчелки золотыми кругами носятся, золоты узоры ткут, 
на воду чуть присядут и с медовым грузом к берегу. На берегу 
мед — ровными стопвдми: к а ж н а  стопка ростом с овин, а то 
и с два. Это тройке воз, если мерить на увоз.

Д л я  испытанья хлебнул воду. Вода тепла, сладка.
И все место т а к  хорошо туманом спрятано, что никакому 

полицейскому не пронюхать.
А кругом дела  делаю тся . От моего прихода тепла п р и ба­

вилось. М ед на берегу зап о д таи вал  и потек на воду, с с а х а р ­
ной пеной тестом зам есился  и готовым пряником д в и ­
нулся.

Я посторонился. Туман раздвинулся . П ряники, широ- 
чаш ш и, дли нняш ш и , двинулись по моим следам. Пчелки т р у ­
д яш ш и , рабо тяш ш и  на пряниках  м едом-сахаром  письменно­
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печатно узорочье вывели. Л а м п а с ь е  изловчилось да под 
пряники д ля  колесного ходу рассы палось  и к нам в деревню, 
к моему двору вместях с пряниками прикатилось.

Чтобы сладко  добро от захватчи к ов  спрятать, я туман 
зах в ати л  за  край  и растянул  занавеской  на весь путь пряни­
кам и с той и с другой стороны.

Через туман не видно пряников самоидуш ш их, скрозь 
туман без особой сноровки не проскочишь! Д ело  большое, 
хорошее и никому не известное.

К абы пряники были с воротину ростом, дело было бы 
просто, мы по поветям, по ам б ар ам , под навесами уклали  бы 
от ж ад н ы х  глаз ,  от грабительских лап. П ряники шириной с 
улицу!

А пряники идут и идут. Мы их на ребро д а  к дому. П ряник 
во всю стену. Мы домы пряниками обставили, крыши п р я ­
никами накрыли. В пряниках  окошки прорубили. У п р я ­
ничных домов углы, обоконники и крыши лам п асьем  л е ­
денцовым разноцветным облепили. Д а ж е  издали глядеть 
сладко.

Туман не остановился, тянется  от сладкого  озера и у нас 
на зад во р ках  вьется, в сладки кучи склады вается .

П ряники без устали самоходно себя месят, пекут, к нам 
себя катят, кучами склады ваю тся .

Н арод  у нас артельной, на помош шь пришли, пряники 
к себе р асташ ш и ли . Д о м а ,  сидя за  чаем, сладким угошш ают- 
ся, потчуются.

К нам коли хороший человек поколотится, мы пряничны 
ворота отворим, с поклоном принимаем, с упросом угошш аем. 
Н акорм и м, напоим, с собой з а п а с  дадим.

П околотился  урядник, поп, чиновник, мы скрозь окошки 
кричим:

— М илости просим, заходите, гостите, д ля  вас сам овар  
ставим , на стол собирам , рюмки наливам , только ворота п р я ­
ничны не отворяю тся. У ж  вы не стесняйте себя церемонией, 
поеш ьте пряники. Коли проедите дыру в меру своей вышины, 
ширины, то в избу  зайдете , гостями будете.

Поп, урядник, чиновник на пряничны ворота набросились, 
пряник ломаю т, животы набиваю т, руками р а з г л а ж и в а ­
ют, чтобы ум ять  и больш е втолкать. К арм аны  пряниками 
нагрузили , в руках большие охапки, а ходу к нам 
нет.

Вот без полицейских и без чиновников у нас и стало  сладко  
житье.
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ПРЯНИКИ

П ряники беспрерывно прибавляю тся. У нас в Уйме места 
уйма, а от пряников тесно стало. Н адо  в город везти хоро­
шему простому народу в угошшение, а остальным в про­
даж у .

По зимней ровной дороге мы крупного л ам п ась я  насы п а­
ли, на л ам п асье  пряник на пряник поставили вышиной на 
арш ин выше дом а, шириной ровно в улицу, для  сохранности 
сладким  туманом прикрыли, покатили.

Д о  городу восем надц ать  верст в две минуты доехали. По 
улицам  пряники за  туманом двигаю т себя на круглом л а м ­
пасье. В ту пору ни конному ни пешему в тех улицах ходу нет.

На что полицмейстер,— каж ется ,  страш ней его не было 
никого,— а и тот от пряничного напору со всей своей тройкой 
свернул в узенький переулок и до потемни, до конца торгового 
дня из переулка высвободиться не мог.

О своем товаре  мы не кричали, не объявляли , и так всем 
ведомо стало: пряничной дух всех с места скинул. Все на 
рынок за  пряниками пришли.

П ростому хорош ему народу мы пряники так  давали ,  кто 
сколько мог на себе унести. Чиновничьему люду продавали. 
Ц ен а  наш им пряникам та же, что и лавош н ы м, только мера 
д р у гая .  В л а в к а х  цена за  фунт, а у нас за  ту ж е  цену бери 
м ахову саж ен ь .  К ак-н икак  м ахова саж ен ь  — два арш и на с 
лиш ним, а коли кто длинный меряет, то и три арш ина. Бери 
с а ж е н ь  в вышину, в ширину!

П опервости чиновники ф ыркали:
— М ного навезено, задеш ево  продаваю т, значит, не- 

стояш ш ой товар! Нам угодно того, чего м ало али вовсе нет 
и что втридорога  стоит.

Носом повертели, а не ^терпели, попробовали — и отстать 
не могут. П ряники — еда вманчива!

Все ели одинаково, а действие было разно.
П ростой народ  ел, сытел, в тело входил, спину разгибал , 

голову подымал, на ногах крепче д ер ж ал ся .
Чиновники, полицейские, попы, богатеи едят, а их то ко­

реж ит, то распират . Солоны им пряники, не по нутру при­
шлись, а едят. Весь народ  хвалит  — значит, в пряниках что-то 
есть. О хота полицейским, чиновникам и их помощникам до 
сладкого  добраться .

Хорош ему народу трудяш ш ем у  мы пряники д авал и  со всей 
писаностью , со всей печатностью. А полицейским от тех ж е  
пряников и больш ш уш ш и куски отворачивали , а на них з а ­
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всегда или пусто место, или точка. Полицейским не спится, 
не сидится, надо  им вызнать: как, что, с чего повелось, откуда 
завелось?

Полицейски тихим обходом дело начали , ко мне тонкими 
лисам и подъехали:

— Т ак и так , М алина , ты муж ик справной, хорошо ж и ­
вешь, пом алу  не пьешь. С каж и на милость, откудова в Уйме 
пряников та к а  уйма?

С праш иваю т секретным, особым голосом. Я им в том ж е  
виде отвечаю:

— Е ж ели  с к а ж у  да  покаж у, то ваш е начальство  и у нас, 
муж иков, и у вас, полицейских, все себе отберет. Я покаж у 
только вам  по секрету — приходите ко мне в сутемки, сыты 
будете.

Были у меня бочки сорокаведерны  припасены д ля  медово­
го зап асу .  Бочки я медом густо см азал .

К ак стемнело, полицейски заявились . Я их пряниками н а ­
кормил до раздутья . И по одному к бочкам подводил. Бочки 
без дниш ш , д а  на боку да  в потемни очень схож и с потайным 
ходом.

П олицейски в бочки сунулись, в мед влипли, я дниш ш а 
заколотил , для  воздуху дырки просверлил. На бочках надпись 
вывел: «П ереверты вать!»

Кто идет, тот и пнет. З а  околицу выпинали в минуту. На 
дороге бочки не застаи вали сь :  всегда было кому пнуть, пере­
вернуть. От полицейских миром избавились!

По больш им дорогам  больш ое начальство  на тройках 
р а з ъ е з ж а л о ,  а бочки поперек дороги выкатывались. Н ач ал ь ­
ство, как  полагалось , медвеж ьей болезнью сейчас ж е  болело 
и кричало: «Ой, ай, бомба!»

На поверку о к азы в ал ся  полицейский городовой!
В городе у нас тишина, спокой. Никто в морду не бьет, 

никто не орет, никого не грабят , никого в кутузку не тянут.
П олицейски зап р ави лы  всеми приказам и кричат:
— Это беспорядок — во всем городе порядок!

ЦАРЬ В ПОХОД СОБРАЛСЯ

А пряники тянутся , к нам тянутся, в ш табеля  ставятся . По 
всей деревне задворки  пряниками загруж ены . М ы-то едим, 
надо д ат ь  и другим! Стали по ж елезной  дороге в разны  города 
посылать. П ряники нагрузили на платформы. Туманом л е ­
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гонько прикрыли, чтобы узоры на пряниках не портились, 
чтобы письменность пряников писаных полицейским на 
гл аза  не поп адала .

Полный состав не очень большой отправили — всего пять 
верст длины, а потом у ж  и по десяти, но больш е двадцати  
пяти верст .состава не делали.

П окатили наши пряники писаны-печатны по селам, дерев­
ням, по городиш кам , городам. Д о ш л а  весть о пряниках до 
ц аря , до  министеров, до важ н ы х  начальников, до царского  
двора ,  до царской подворотни.

Все переполош ились, д а ж е  пьянствовать  остановились. 
Ц а р ь  выкрикиват:

— К ак так, из голодной губернии в урож ай ны  места 
сытость идет? Зап рети ть ,  прекратить!

Ц а р и ц а  за в е р е ш ш а л а :
— Д а й т е  мне пряника самоходного, я таких  не едала , не 

видала . Ни ж ить, ни быть не могу — д авай те  пряника ско- 
реича!

М инистеры духу набрали  и прокричали:
— В аш е царско, пряники-то печатны!
— К ак  так  печатны?
Ц а р ь  за с к а к а л ,  всем министерам, всем генералам  по з у ­

бам н адавал .  Успокоился и всем по царской награде  приве­
сил. Д ух  перевел и заговорил:

— Я ж е  своим царским словом при казал :  учить — обу­
чайте, а понимать не позволяйте. Я больш у грамоту за- 
преш ш аю .

— В аш е царско, по твоему приказу  в тот край политиков 
ссылали . Кабы их на тройках  прокатили, оно бы ничего, а они 
пешком шли и каж ды м  шагом народу пониманье несли.

Ц а р ь  схватил бутылку с водкой, о донышко ладош кой 
стукнул, пробку умеючи вышиб, в один дух водку выпил и 
царско  слово сказал :

— З а б о тя с ь  неизменно о благе  своем, при казы ваю  п р я ­
ники писаны-печатны опечатать  и впредь запретить!

М инистеры разными голосами в один голос рапортуют:
— В аш е царско, дозвольте  долож ить: архангельскому 

народу  нельзя  зап рети ть  — из веков своевольны, и пока по 
ж елезной  да  по большим дорогам  пряники посылают — это 
ничего. П о большим путям народ  и сам терят  почтенье и к 
чину и к богатству, а как  дойдут пряники писаны-печатны 
до глухих углов, тогда трудно будет нам. Н адо умных людей 
послать, чтобы сладк о  ж и тье  прикончили, теплы воды изнич­
тож и ли , народ  к голоду поворотили. С сытым народом да 
грамотным нам не справиться .
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Ц а р ь  ногами дрыгнул, кулаком по короне стукнул:
— Я умней всех! Сам в Уйму поеду, сам распорядок  н аве­

ду, сам хороше житье прикончу!
Ц а р ь  распетуш ился , на цыпочки вы знялся, чтобы высо- 

чай ш ество  свое п о казать  — да не вышло. Ни росту, ни духу 
не хватило. Тут два  усердных солдата  от всего стар ан ья  ц аря  
за  опояску  на штыки подцепили и вызняли высоко, показали  
далеко .

И... крик поднялся! Вопят, голосят ц ари ца  с царевятам и , 
министеры с генералами.

— Что вы, полоумны, делаете?  Р а з в е  мож но всему народу 
п ок азы вать  н астояш ш у видимость царску! Н ароду  п о к азы ­
вать  можно только золоту корону, а что под короной, то не 
п оказы вается , про то не говорится.

Ц а р ь  в поход собрался.
— Е ду ,— кричит,— в Уйму, вот моя царска  воля!
В ы таш ш или  трон, хотели на дровни поставить, да узки,

поставили на розвальни , веревками привязали .
Стали ц аря  о б р яж а ть ,  одевать : надо царску  видимость 

сделать. На ц аря  навертели , накрутиди всяко  хламье- 
старье  — под низом не видно, а вид солидней. П оверх  тряп ья  
ватной п и н ж ак  с царскими знакам и  натянули, на ноги ватны 
ш таны с л ам п асам и , валенки со шпорами. Сапоги с калош ам и 
рядом поставили.

Трудно было на ц ар я  корону надеть. Корона велика, го­
л ова  мала. На голову волчью ш апку с лисьими хвостами 
напялили , пуховым платком о б в язал и  и корону нахлобучили. 
Чтобы корону ветром не сдуло, ее золочеными веревками к 
царю  привязали .

П од  троном печку устроили д ля  тепла и д л я  варки  обеда. 
Ц а р ю  без еды, без  выпивки часу  не прожить.

Трубу от печки в обе стороны вывели, чтобы на ходу из-под 
трона дым и искры летели д ля  народного устраш ения. Ц ар ь ,  
мол, с ж аром .

Все снарядили . В розвальни тройку запрягли . П о ц ар ск о ­
му п ри казу  иш ш о паровоз  в у п р я ж к у  прибавили , на паровоз 
п одгоняльш ш ика верхом посадили.

В колокола зазвонили, в трубы затрубили . Н ар о д  палками 
согнали, плетками били. Н ар о д  от боли орет. Ц а р ь  д у м ат  — 
его чествуют.

Н а трон ц арь  в ск ар аб к ал ся ,  корону залихватски  н аб е­
крень сдвинул, печать для царских указов  в валенки су ­
нул, шубу на плечи накинул второпях левой стороной 
кверху.
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Ц а р и ц а  со страху  руками плеснула, о снег грохнулась и 
ногами дры гат . М инистеры, генералы и все царски прихвост­
ни от испугу завопили:

— Ай, ц арь  шубу надел ш иворот-навыворот, задом нап е­
ред. Быть царю биту!

Кабы не паровоз,  кони — вся тройка — от этого крику 
на месте не уд ер ж ал и сь  бы, унесли бы ц ар я  и с печкой, и с 
троном, и с привязанной короной. П аровоз  крику не боится. 
Сам не пошел и коней не пустил.

Вышел один из министеров, о ткаш лян улся  и так  слово 
сказал :

— Ваш е царско, не езди в Уйму, я ее знаю: деревня 
дли нновата , река ш ироковата , берега  крутоваты, народ  гру­
боват. И впрям ь — побьют.

Ц а р ь  едва из-под короны вылез, с трона слез, сел на снегу 
рядом с царицей и говорит:

— С обрать  мою царску силу, отборных полицейских 
и послать во все места, где народиш ко от писаных-печатных 
пряников сытым стал. П ускай  моя ц арска  сила старается  
и сытых в голодных повернет.

Ц ар ь  на снегу расписался :  быть по сему.
К нам приехали полицейски — ц арска  сила. Мы таких 

страш или ш ш  и во снах  не видывали. П од ш ап кам и  на месте 
морды что-то кирпично и пасти зубасты  растворены — см о­
треть страш но. Ж и воты  что ам бары , карм ан ы  — товарны  в а ­
гоны, а за д  — хошь рож ь молоти, хошь овин на нем ставь.

С траш ны, сильны, а на ж адности  попались. Увидали п р я ­
ники вкруг наш их домов — от жадности  затрясли сь  и с р а з ­
бегу, с полного ходу вцепились зубами в пряничны углы у 
домов. Урчат, ж ивоты  набиваю т, жрут. А нам любо — ведь на 
каж дом  пряничном углу пусто место или точка и как  раз для 
полицейских — для  царской силы та  точка-то. М ного поли­
цейски старались , ж р а л и ,  пыхтели, а дальш е  углов не пошли: 
нутра не хватило. Вы ш ла полицейским — точка. И х расперло 
в огром адну толш ш ину. Мы радовали сь , что зимой на холоду, 
а не летом. В ж а р к у  пору тут бы их и разорвало .

О бъели сь  полицейски. Мы у них пистолеты .отобрали , в 
кобуры всяко друго наклали , туши катнули.

И п о кати лась  от нас ц арска  сила.
Ц а р ь  в город записку  послал; сп раш и вал : как  царска 

сила — полицейски действую т? Зап й ска  в подходяш ш и руки 
попала и ответ был даден:

— Полицейски от нас выкатились. Ц ар ску  силу мы вы пи­
нали. Того ж е  почету вам и всем царям  ж елам .

319



ДЕВКИ В НЕБЕ П Л ЯШ У Т

П еред  самой японской войной задум али  наши девки да 
робята  гулянку в небе устроить.

На пьяных вызнали, д ля  какого лёту сколько пить н а ­
добно.

Вот вы знялись девки в гал. Все р азн ар я ж ен ы  в штофни- 
ках, в золотых коротеньких, в золотых ж ем ч уж н ы х  повязках  
на головах. Л енты  на шелковы шали трепеш ш утся, н аотм аш ь 
летят.

Все наряды  растопырились, девки расшеперились.
В синем небе — как  цветы зацвели!
Д евки  гармониста с собой взяли, по прозвишш у 

Смола.
С мола в небе сел сбоку хоровода, ногу на ногу, гармонь — 

трехрядка  с колокольчиками. Смола гармонь раздернул и 
почал з а ж а р и в а т ь  ходову плясову.

Д евки  в небе — в пляс!
Д евки  в небе песней зазвенели!
А моя-то б аба , на пляс натодельна, в алом штофнике с 

золотыми позументами выше всех вы галила, да вприсядку в 
небесном-то кругу пошла.

И у нас на земле пляс. Не отступам, по-хорошему ногами 
кренделя откалы вам .

И разом  остановка произошла!
У рядник прискакал  с объявлением  войны японской.
Д а  как  распуш ился  урядник!
— По каком у,— кричит,— полному праву  в небе пляску 

устроили? Есть ли у вас на то начальственно р а зр е ш е ­
ние?

П еревел  дух да пушше заорал :
— И это вы военны секреты сверху высматриваете!
Ну, мы урядника  ублаготворили досыта, лётного пива в

его утробу с ведро вылили.
А ж аден  был урядник, у п раш и вать  не надо, только под­

носи.
Вот урядника  расперло, вы зняло и понесло и невесть куда 

унесло. А нам искать не под нуж ду было. Рады, что не 
стало.
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МОБИЛИЗАЦИЯ

Было это в японску войну. М обилизацию  у нас объявили . 
П арней  всех наметили на войну гнать. Тут бабы  заохали , 
девки пушше того. У каж дой , почитай, девки свой парень есть. 
Уж како тако  дерево, что птицы не с а д я т с я ,— кака  така  д е в ­
ка, что за  ней парни не вьются?

О дначе  девки вскорости охать  перестали, с ухмылкой 
за п о х а ж и в а л и .

«Ч то,— д у м аю ,— за  втора так а?»
А у каж до й  девки на подоле — то по рубахе, то по юбке — 

мужички понавыш иваны .
С тарухи  не раз  унимали:
— Ой, девоньки, бесперечь быть войне; эстолько м у ж и ч ­

ков навыш ивывали!
Д евки  по деревне пошли, подолами трясли, вышитых 

стрясли, а взабольш ны  парни у подолов остались.
Вышиты робята  выстроились, как  за п р а в д а ш н ы  рек­

рута.
Д евки  в котомки ш апок наклали , чтобы было чем врагов 

заки ды вать .
Тут начальство  прискакало, загрохотало  на всю улицу:
— И т а к  не т а к  и этак  не так. Д а  д ав ай те  лош адей, ново­

б ран цев  в город везти!
Б ы ла  у нас старуш онка-бобы лка , по прозвиш ш у Сахари- 

ха. Вот С ах ар и х а  всех новобранцев собрала , веревкой с в я ­
з а л а ,  на спину заки н у л а  д а  и в город двинулась.

В выш итых-то — сам понимаеш ь — тяж есть  не сколь ве ­
лика.

Н ачальство  как  увидало , что одна старуш онка таку  силу 
п о к а за л а ,  д а  поскорей на коней, да  прочь от нас.

А мы тому и рады.
Н аутро  за  мной пришли. М оя-то б аб а  не выторопилась 

вы ш ивку сделать  да  зам есто  меня сдать  в солдатчину.
Я вился , куда указано .
Д октор  спраш иват :
— Здоров?
— Н икак  нет, болен!
— Чем болен?
— П о м алу  есть не могу!
Повели меня на кухню. П очали  кормить. Съел два  уш ата 

штей, два  у ш ат а  каши, пять ковриг хлеба, выпил у ш ат  квасу.
— Сыт? — сп раш и ват  доктор.
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— Н икак нет, ваш е докторово, только в еду вхожу, д о з ­
вольте сызнова начать.

— Что ты ,— кричит доктор ,— лопнутие ж и вота  произой­
ти могет!

— Не сум левай тесь ,— говорю,— лиш ь бы в брюхо попа­
ло, а там  брюхо сам о знат, что куды направить .

Н ачальство  совет д ер ж а л о  промеж себя и написали поста­
новление:

«По неграмотности и невеж еству  родителей с детства 
приучен много есть и д л я  армии будет обременителен».

Отпустили меня. П ош ел по городу брюхо протрясать. Иду 
мимо нарядного  дома, окошки полы стоят.

В иж у — н ачальство  пировать наладилось, рюмки налили, 
рюмками стукнулись и ко рту поднесли.

Я воздух в себя потянул — все вино мне в рот!
Н алили опять. А мне пить охота. Я воздух к себе потянул 

да  попуш ш е,— из всех рюмок, стаканов  да из всех бутылок 
вино все в меня.

Н ачальство  заогляды валось .
«Н у ,— д у м аю ,— коли меня заприм етят , то не видать мне 

своей бабы».
Чтобы от греха убраться , хотел почтой, д а  до нас почта 

долго  идет: я на телеграф ну  проволоку скочил, телеграммой 
домой доставился . Оно скоро по телеграф у  ехать, д а  на с т а ­
кан чи ках  подбрасы ват , весь з а д  отшиб.

М ало  время прошло, встретил меня поп С иволдай и кри­
чит:

— М али н а ,  д а  ты ж и в?  А народ говорит, что ты живот 
свой полож ил  за  кашу!

Я без ухмылки отвечаю:
— Выхолопнул я, отец Сиволдай, ж иву наново!
— Вот и л ад н о ,— говорит С иволдай ,— я тебя в город 

справлю  д а  в солдаты  сдам; с к аж у , чтобы тебе т у ж е  живот 
стяги вали , есть будеш ь в меру.

— Ну-к, что ж ,— говорю ему,— справь, да  за  руку верев­
ку п р и в яж и ,— быдто д езерти ра  приведешь; н аграду  полу­
чишь каку  ни есть.

Вот п р и вязал  Сиволдай  веревку к моей руке, а другой ко­
нец — к своей руке. А я лы ж и  одел да  припустил ходу по 
дороге. Поп вприпры ж ку, поп вскачь!

О дначе  живуч, в городу отды ш ался .
По уговору сдал  меня не как  М алину, а как  Вишню,— это 

за  то, что я дозволил вскачь  б еж ать ,  а не волоком таш ш ил.
О тправили  меня на Д ал ьн и й  Восток.
К ак  есть охота придет ,— открою двери теплушки, в ко­
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торой с то вар и ш ш ам и  ех ал ,— понюхаю, где вареным да  пе­
ченым пахнет. С той стороны воздух в себя  потяну,—  из 
оф ицерских вагонов да  из рестораций все съедобное ко мне 
летит. Мы с то вар и ш ш ам и  двери задвинем  и едим.

П риехали .
П ош ел  я по вагонам  провианту искать. Какой вагон ни 

открою — все иконки д а  душ епользовательны  книжки — и 
зам есто  провианту, и зам есто  сн арядов  боевых.

П оч али  бой. Японцы в нас сн арядам и  да  бомбами, с н а ­
р ядам и  д а  бомбами! А мы в них иконками, иконками!

К абы  японцы наш у веру понимали, их бы всех укокошило. 
Д а  у них вера  своя, и н аш а п ал ьб а  д л я  японцев дело посто­
ронне.

В зялись  за  нас японцы ну — куда короб, куда милостыня!
Стоял я на кар ау л е  у ск л ад а  веш ш евого ,— у ворот столб 

был с надписью: «П осторонним вход воспрешшен». К ак 
тряхн ет  снаряд! Д а  прямо в склад , все начисто снесло! О с т ал ­
ся столб с надписью: «Вход посторонним воспрешшен», а 
кругом чисто поле,— узнай  тут, в котору сторону вход вос­
преш ш ен?

О дначе  стою. Д а л и  мне м едаль  за  храбрость  да  с банным 
поездом домой отправили.

НАПОЛЕОН

Это что за  война. Вот ковды я с Н аполеоном воевал!
— С Н аполеоном?
— Ну, с Наполеоном. Д а  я  его тихим манером выпер из 

М осквы. Н аполеона-то  я сразу  не признал. В иж у — идет по 
М оскве  оф ицери ш ко плюгавенькой, и ззяб  весь. Я его з а з в а л  
в трактир . У гош ш аю  сбитнем с кал ач ам и  да  музыку зак азал .  
О р ган  за т р е ш ш а л :  «Не белы-то снеги».

Вдруг кто-то кричит:
— Гляди, робята! М алина  с Н аполеонтием приятельст­

вует.
О глядел  я  свово при ятеля ,— и впрям ь Наполеон. Гене­

р ал ы  евонны одевались, из моды вон лезли, а он тихонечко 
одет, только  гл азам и  сверлит. З в а л  меня к себе отгаш ш ивать . 
Говорю  я ему, Наполеону-то:

— Куды в чуж у избу зовеш ь? Я Я тебе в П а р и ж  твой 
приеду. А теперь, ваш е Н аполеонство, вишь кулак? П р и ­
смотрись хорошенько, чтобы впредки не налетать . Это из

323



города А рхангельского, из деревни Уймы. Ну, не застав ь  
разм ахи вать .  Одноконечно скаж у:

— М арш  из М осквы, да без оглядки!
П онял Наполеон, что М алина  не ш утит,— ушел. М не для 

памяти табакер к у  подарил. Вся золота  с каменьем. Сейчас 
покаж у. Стой, дай вспомню, куда я ее запропастил. Не то на 
повети, не то на полатях? Вспомню — п о к а ж у ,— там  и 
надпись есть: «Н а уваж и тельн у  пам ять  М алине от Н а п о ­
леона».

— М алина , да  ты подумай, что говоришь: при Наполеоне 
тебя и на свете не было.

— П одумай? Д а  коли подумать, то я и при т а т а р а х  жил, 
при самом М ам ае .

МАМАЙ

Вишь ножик, лучину которым шшиплют? Я его из М а ­
маевой ш аш ки сам перековал.

Эх, был у меня бубен из М ам аевой  кожи. Совсем особен­
ной: как  в его заколотиш ь, так  и травы  и хлеба бегом в рост 
пустятся.

Коли погода тёпла, да  солнышко, д а  утречком в М ам аев  
бубен колотить станеш ь, вот тут начнут расти и хлеба и т р а ­
вы. К полдню поспеют, а вечером и коси и жни. А с утра з а н о ­
во в ы раш ш и вай , вечером опять хлеб собирай, и так  — каж - 
ной теплой день. Только анбары  набивай да кому надобно — 
уделяй.

А ты говориш ь — не ж ил в то время. Л у ч ш е  слушай, 
что р а с с к а ж у ,— сам поймеш ь,— не видавш и не приду­
мать.

М ам ай , известно дело, басурм анин был, и жон у его ц ел ь ­
но стадо  было, все жоны как  бы двоюродны, а настояш ш а 
одна — М ам аи ха .  И очень эта М ам аи х а  мне по нраву  при­
ш лась: пела больно хорошо. Б ы вало , леж им  это мы на п о л а ­
тях  (особенны по моему указан и ю  в еённом — М ам аихином  
ш атру были построены). Л е ж и м  это, семечки ш ш олкам  да 
песню затянем . Зап ели  ж алостну  протяжну. Смотрю, а с о б а ­
ка К удя ,— вишь, имя запомнил, а ты не веришь! Д а к  сидит 
эта собака Кудя и горько плачет от ж алостной песни, л ап ам и  
слезы утират. Мы с М ам аихой  передохнули да развеселу  
завели.
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Птицы мимо летели, сердешны, остановились да  к наш ему 
пенью прибавились голосами. Д а ж е  М а м а й к а ,— это я М а м а я  
т а к  з в а л ,— сказы в ал  не однаж ды :

— И молодец ты, М алина , песни тянуть. Я вот никакой 
силе не покоряюсь, а песням твоим покорен стал.

Н адо  тебе про М а м а я  сказать ,  какой он был, чтобы убе­
дить тебя, что во ту пору я жил. Я тако  скаж у , что ни в каких 
книгах не запи сан о , только  я в памяти держ у . К примеру вид 
М ам аев :  толстой-претолстой,— ж ивот на подпорках, а под­
порки на колесиках. М ам ай  ногами бры кат, подпорки на ко­
лесиках покатят, будто лисапед  какой особого манеру.

Ну, кто тебе с к а ж ет  про М ам аевы  ш таны? А таки были 
штаны, что одной штаниной две деревни закры ть  было можно.

Вот раз  утресь увидал я с полатей ,— идет на М а м а я  флот 
японской. М ам ай  всполош ился. Я ему и говорю:

— Стой, М ам ай , пуж аться! С японцами я справлюсь.
В ы таш ш ил я пароходиш ко,— с собой был прихвачен на

всякой случай. И пароходиш ко н ем удряш ш ой,— буксиришко, 
что лес по Д вине  таш ш ит.

Ну, ладно. П ары  развел , колесом кручу, из трубы дым пу­
стил с огнем. Д а  как  засвиш ш у, да на японцев!

Японцы от страху паруса переставили да  домой без о с т а ­
новки.

Я ход сбавил и тихим манером по морю еду с М амаихой. 
Ры бы  в переполох взялись. Они, известно, тв ар ь  бессловесна, 
но наш ли-таки  говоряш ш у рыбу. В ы стала  говоряш ш а рыба 
и спраш иват:

— По какому таком у полному праву  ты, М ал и н а ,  п а р о ­
ход пустил, ковды пароходы иш ш о не придуманы?

Я объяснил честь честью, что из наш его уемского времени 
с собой прихватил. Успокоил, что вскорости домой ухожу.

П рискучило мне М а м а я  терпеть. Я и говорю ему:
— Д а в а й ,  кто кого перечихнет. Я буду чихать пер­

вой.
С огласи лся  М ам ай , а на чих он здоров  был. Как-то  гроза 

собралась . Тучи заготовку  сделали. Б ольш уш ш и, темняш ш и. 
Вот сейчас катаваси ю  начнут. А М ам ай  как  понатуж ился, да 
полно брюхо духу набрал , да  как  чихнет! Д а  тучи-то — кото- 
ры куда. И про гром и про молнью позабыли.

Ну, ладно, н ал ад и л ся  я чихать, а М а м а й  с ордой собрался  
в одно место. Я чихнул в обе ноздри разом. Зем л я  треснула. 
М ам ай  со всем своим войском провалился.

Мне на пустом месте что сидеть? Одна головня в печке 
тухнет, а две в поле шают.

П ароходи ш ко завел  да прямиком на Уйму. Товды горо­
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дов мало было, а коли деревня поп адалась , то малость под­
брасы вало .

О стался  у меня на пам ять  платок М амаихин , из его сколь­
ко я рубах  износил, а ж она моя сколько са р а ф а н о в  истре­
пала.

Д а  ты, гостюшко, домой не торопись, у меня погости. Моя 
б аб а  и тебе рубаху сошьет из М ам аихин ова  платка . Носи да 
стряхивай , и стирать  не надо, и износу не будет, и мне верить 
будешь.

М И Н И СТ ЕР  И МЕДВЕДЬ

Пош ел я на охоту, еды всякой взял  на две недели. По д о ­
роге присел да  в одну выть все и съел. П роверил боевы при­
пасы ,— а всего один за р я д  в руж ье. П ро одно помнил — про 
еду, а про друго позабы л — про стрельбу.

Ну, как  мне, первостатейному охотнику, домой ни с чем 
иттить?

П ер еж д ал  в лесу до утра.
Утром глухари токовать  почали, сидят  это рядком. Я при­

лади лся  — да стрелил.
И зн аш ь  сколько? П я тн а д ц ат ь  глухарей да  двух зайцев  

одной пулей! Д а  иш ш о пуля д ал ьш е летела — да в медведя: 
он к малиннику пробирался.

М едведя , однако, не убило, он с испугу присел и м едвеж ью  
болезнь не успел проделать — чувства потерял! Я его хворо­
стинками прикрыл, стало  похож е на муравейник и вроде 
берлоги.

Глухарей да  зай ц ев  в город свез, на рынке продал.
А в город  министер приехал. О хота ему на медведя сде­

л а т ь  охоту.
О динова министер у ж е  охотился. Сидел министер в в а ­

гоне, у окош ка за  стенку прятался .
М едведя  к вагону приволокли, стреножили, намордник 

надели. Р у ж ь е  на подпорку приладили.
М инистер-охотник за  шнурочек из вагона дернул да  со 

стр ах у  на пол повалился . А потом сы м ался  с медведем уби ­
тым. В городу евонну карточку видел.

М инистер — вроде человека был, и пудов на двенадцать . 
К ак  р аз  д л я  салотопенного завода .

Вот этому «м едвеж атн ику»  я медведя и посватал. О б ск а ­
з а л ,  что у ж е  убит и л е ж и т  в лесу.

326



Ну, всех ф отограф ов  и с рынку и из городу согнали, неуст­
раш и м ость  министеровску сымать.

К медведю прикатили на тройках. М инистер в троечной 
т а р ан та с  один едва вперся. Вот вы таш ш ился  «охотник»! 
А наш и муж ики чуть бородами не подавились — рот з а т ы ­
кали, чтобы хохотом не треснуть.

В згром оздился  министер на медведя и кричит:
— Сымайте!
А я медведя скипидаром мазнул по тому самому 

месту.
М едведь  как  взревет благим  матом, д а  как  скочит!
М инистера в муравьиную  кучу головой ткнуло. Со страху 

у министера м едвеж ья  болезнь приключилась. Тут и мы, му­
ж ики, и ф отограф ы  городски, и прихвостни министеровски — 
все впокаточку  от хохоту, и ведь цельны сутки так  переверты­
в ал и сь ,— чуть передыхнем, д а  как  взглянем — и сызнова 
впокаточку!

А медведь от скипидару, да от реву министерского, да от 
наш его  хохоту так  перепугался , что долго наш край стороной 
обходил.

А на к арточках  тако  снято, что и сказы вать  не стану.
Только с той поры как  рукой сняло: перестали министеры 

к нам на охоту при езж ать .

Ж Е Л Е З Н О Д О Р О Ж Н О Й  П Е Р В О П У Т О К

И ш ш о  с к аж у , как  я в первой раз  поехал по ж елезной  д о ­
роге.

Было это в девяносто...  В том самом году, в кольком с т а ­
росты Онисима ж ен а  пятерню принесла, и все парней, и имя 
д а л а  им всем на одну букву — на «мы». Митрий, М иколай, 
М икифор, М икита да  М итроф ан. Опосля, как  выросли, разом  
пять  в солдаты  пошли. А опосля солдатчины староста  Онисим 
пять  свадеб  одним похмельем справил.

Так вот в том самом году строили ж елезн у  дорогу  из А р­
хангельского  в Вологду.

А наш и места, сам з н а ш ь ,— топь да  болото с провалами. 
Это теперь  обсушили д а  засы пали .

И н ж ен еры  в городу в тр ак ти р ах  — вдребезги д а  без про­
сыпу. В те поры инженеры мастера  были свои карм аны  н аб и ­
вать  да  пить,— ну, не все таки были, да  другим-то малу по­
чету было.
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По болотной трясине-то видимость дороги сладили и п а ­
ровоз пустили. М аш инист  был мой кум, взял меня с собой.

Сам з н а ш ь ,— всякому антиресно по ж елезном у перво­
путку прокатить.

Свистнули — поехали!
Только паровоз на болотну топь ступил, под нами заосе- 

дало ,  да  тпрукнуло, да  над  головами булькнуло!
И летим это мы скрозь  болота и скрозь  всю землю. Кругом 

тьм а  зем ельна, из паровоза  искорки сосвечиваю т да  тухнут в 
потемни земельной, да  верстовы столбы мимо проскакиваю т.

И летим это мы скрозь  болота и скрозь всю землю. Спере­
ди свет зам ельтеш ил.

«Что тако?»  — думам.
А там — Америка! Мы землю-то паровозным разбегом 

наскрозь  проткнули да  и выперли в самой главной город 
американской . А там  на нас уж е  расчет какой-то заимели. 
Выстроили ворота для  нас со ф лагам и  да со всякими приба- 
сами. И надписано на воротах:

«Милости просим гостей из Архангельского, от вас к нам 
бли ж е , чем до Вологды».

М узы ка за ж а р и в а т .
Г л яж у , у ворот американски полицейски. Я по своим знал, 

что это тако. П о сегодень спина да  бока чешутся.
Слова никому не сказал .  Выскочил, стрелку перевернул, 

да  тем ж е  манером, скорым ходом — в обратный путь.
А ж елезн у  дорогу, с которой провалились, по которой е х а ­

ли, веревкой прицепил к паровозу , чтобы ам ериканцы  к нам 
непоказанным  путем не повадились ездить.

Выскочили на болото. Угодили на кочку.
П ар о в о з  р а з м а х а л с я ,— б еж а ть  ему надобно. Мы его, ж и ­

вым манером, на дыбы подняли. А на двух-то задних не д а ­
леко уйдешь, коли с м алолетства  приучен на четырех бегать.

Строительно начальство  нам по ведру водки в награду 
дало ,  а себе по три взяло.

П ар о во з  вылез — весь землей улеплен, живого места 
зв ан ь я  нет.

Д а  что паровоз! М ы-то сами так  землей обтяпались, что 
на вид стали , к ак  черны идолы.

* * *

Счистил я с себя землю, в горшок склал  для  памяти о 
скрозьземном  путешествии. В землю лимонно зерныш ко су ­
нул. П усть ,— д у м аю ,— зем ля  не даром  стоит.

А зерны ш ко расти-порасти д а  и деревцом выросло. Цвести 
взялось , пахло густо
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Я каж инной день за п а х  лимонной обдирал , в туесье с к л а ­
ды вал . По деревне р а зд ав а л  на квас. В городу лимонной дух 
продавал  на конфетну ф абрику  и в М оскву  о т п р ав л ял ,— 
выписывали. Вагоны к самому моему дому подходили, я из 
окош ка лимонной дух лопатой н а гр у ж ал  да на вагонах адрес 
н ад п и сы вал ,— разны  фабрики выписывали-то.

Года три цвел цветок лимонной, подумай на милость, 
сколь долго один цветок д ер ж аться  может!

П рош ло  врем я ,— поспел лимон, да  всего один.
С тал я чай пить с лимоном. Лимон не рву. Ведро поставлю, 

сок вы ж м у, и пьем с чаем всей семьей.
Так вот и пили бы до самой сей поры. И всего неделя кака  

п р о ш л а ,— как  моя баба  лимон-то сорвала.
У ж ониной троюродной тетки, у сватьи племянницына 

подруж енька  в зам у ж  вы д авал ась ,  а до лимонов она страсть 
охоча. Д а к  моя-то ж он а  безо всякого спросу у меня сорвала  
лимон: она как  присвоя — свадебн и чала ,  на приносном п р я ­
нике и поднесла невесте.

Видел, в горнице у окош ка стоит лимонно деревцо? Оно 
сам о  и есть. Д а в а й  сделам  уговор такой: как  зацветет  мой 
лимон, я тебе, гостюшко, лимонного зап ах у  уш ат  пошлю.

ПИСЬМО МОРДОБИТНО
Вот я о словах  писаных рассуж даю . Н апишут их, они и 

сидят на бумаге, как  не живы. Что кто прочитат. Один про­
мычит, другой проорет, а как  написано, громко али шепотом, 
и не знаю т.

Я парнем пошел из дому работы искать. Ж и л  в А рхан­
гельском городе, в немецкой слободе, у заводчика  одного на 
побегуш ках. П рискучи ла  мне эта  работа . С тал расчет про­
сить. Заво д чи к у  деньги платить — нож вострой. Заводчи к  
за с тав и л  меня разов  десять  ходить да свои з ар або тан н ы  к л я н ­
чить. Всего меня измотал  заводчик  д а  напоследок тако  с к а ­
зал :

— М олод ты ишшо за  работу получать, у меня и больши 
мужики получаю т половину зар аб о тк а ,  и то не на всяк раз.

Я заводчику  письмо написал.
С иж у в каморке и пишу. Слово напишу да  руками при­

д ер ж у , чтобы на бумаге  обсиделось одним концом. Которо 
слово не успею прихватить, то с бумаги палкой летит. Я толь­
ко в сторону увертываю сь. Горячи слова  завсегда  торопыги.

И з  соседней горницы у ж  кричали:
— М али н а ,  не колоти эк по стенам, у нас все валится, и 

ш ш екатурка  с потолка падат.
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А я р азм ахн улся ,  ругаюсь, пишу — руками накрепко сл о ­
ва прихваты ваю : один конец на бумагу  леплю, а другой — 
д ля  действия. Ну, написал. С к лал  в конверт мордобитно 
письмо, на почту снес.

Вот и принесли мое письмо к заводчику. Я из-за  двери 
посматриваю .

Заво д чи к  только что отобедал, сел в теплу мебель,— крес- 
лой прозы ватся . В такой  мебели сидеть хорошо, да  выста- 
вать  из нее трудно.

Л а д н о .  Вот заводчи к  угнездился, икнул во весь аппетит 
и письмо развернул. С тал читать. К ако  слово глазом  п од н а­
ж м ет, то слово скочит с бумаги одним концом и заводчику  по 
носу, по уху али по зубам!

З а в о д ч и к  из теплой мебели вы браться  не мож ет, письмо 
читат, от боли да  от злости орет. А письмо не бросат  читать. 
С лова всяко в свой черед хлешшут!

З а  все мои трудовы я ублаготворил  заводчи ка  до очу- 
менности.

Тут губернатор приехал. Губернатор  в карты проигрался, 
д а к  за  взяткой явился.

Заво д чи ку  и с места не сдвинуться, кое-как о б ск азал ,  что 
вот письмо получил непочтительно, и каж ет  губернатору мое 
письмо.

Губернатор  н ап ы ж ился , для  важ н о го  упора ноги растоп ы ­
рил, гл ази ш ш ам и  в письмо уперся — читат.

Слово прочитат, а слово губернатора — по носу!
Ох, рассвирепел  губернатор! А все читат, а слова все бьют, 

и все по губернаторскому носу.
К концу письма нос пухнуть стал  и распух шире морды. 

Губернатор ничего и не видит, окром я потолка. С тал  голову 
нагинать ; нагин ал-н аги н ал , да  и стал  на четвереньки. Ну, 
ни д ать  ни взять  — наш  Трезорка.

П од  губернатора  д в а  стула поставили. На один губерн а­
тор коленками стал, на другой руками уперся иш ш о схож е 
с Трезоркой, только у Трезорки личность умней.

Губернатор из-под носу урчит:
— Водки давайте!
А голос, как  из-за  печки. Принесли водки, а носом рот 

закры ло . Губернатор  через трубочку напился водки и шумит 
из-под носу:

— Расстрелять , сослать, о ш тр аф о вать ,  арестовать , под 
суд отдать!

О рет  приказы  без череду: спервоначалу  расстрелять , а 
опосля у ж  все остально. В зятку  губернатор не позабыл — 
взял , в коляску на четвереньках  угром оздился , его половика­
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ми прикрыли, чтобы народ не видал да насмех не поднял.
З авод чи к  губернатора выпроводил, а сам в хохот,— любо, 

что попало не одному ему.
Письму ход дали.
Вот тут я в полном удовольствии был!
Д ело  в суд. Р а зб и р а т ь  стали. Я сидел, как посторонной 

народ. Судья главной стари каш ка  был — ему и двух слов 
хватило. П исьмо другому судье отсунул и говорит:

— Читай, я уж  сыт.
Второй судья пяток слов вы держ ал  и безо всякого р а з ­

говору третьему судье кинул. А у третьего зубы болели, пест­
рым платком за в я за н ы ,  над  головой концы торчат. Стал 
третий судья читать, его по зубам  хлестким словом шшолкну- 
ло. Зубы -то  и болеть перестали, он и заговорил скоро-скоро, 
к ак  за б ар а б а н и л :

— О п равдать ,  оп равдать ,  оправдать! Н а водку дать, на 
чай дать , на калачи  дать!

Я ведь чуть не крикнул:
— Мне, мне! Это я писал!
О дначе смолчал. Судья писанье мое читат, за  старо, за 

ново получат, а с кого взыскать, кого за  письмо судить — 
не знат, до подписи не дочитались. Судейских много н а б е ж а ­
ло, и всем попало — кто сколько вы держ ал  слов. О дначе до 
конца ни один не дочитал. К абы  поумней были, д ак  сдогада- 
лись бы письмо по отдалении поставить и читать через трубу 
дальнозорну.

Д а л и  письмо читать сторож у, а он неграмотной — темной 
человек, ну, небитым и остался .

П исьмо в П етербург  послали всяким  петербургским н а ­
чальникам  читать. Этим меня очейь уваж и ли . Ведь мое 
писанье мордобитно не то что простым чинуш ам ,— самим ми- 
нистерам на рассуж денье  представили. Ну, и по их министер­
ским личностям звезд ан уло  за весь рабочий народ!

Чиновники хорош ему делу ходу не д авал и . П одум ай  сам, 
како  важ н о  изобретенье прихлопнули!

А мне надобно иш ш о что сделать: покеда есть знать , так 
писать. Вот и придумал. Н апи сал  больш у бумагу, больш е 
этой столешницы. Сверху простыми буквами вывел:

«ЧИТАТЬ Т О Л Ь К О  ГОСПОДАМ ».

А д ал ьш е  выворотны слова пошли. Утресь раны м -рано, 
иш ш о городовые пьяных добивали да  деньги отби р ал и ,— я 
бумагу  повесил у присутственных мест, стал к уголку, будто 
делом занят , и жду.

Вот время пришло, чиновники пошли, видят: «Читать
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только господам», глаза  в бумагу  вперят и читать станут, 
а оттудова  их как  двинет! А много ли чиновникам надобно 
было? С ног вал ятся  и на служ бу раком ползут.

А которы т о ж е  додумались: саблиш ки вы таш ш или и м а ­
шут.

Д а  коли не вырубить топором написанного  пером, то у ж  
саблиш кой куды тут р азм ахивать!  П озвали  п ож арну  ком ан ­
ду и водой смыли писанье мое и подпись мою. Так и не 
вызнали, кто писал, кто писаньем чиновников приколотил.

Потом говорили, что в П етербурге до подписи тож е не 
дочитали и письмо мое за  город всенародно расстреляли.

ПОП-ИНКУБАТОР

Поп С иволдай к тетке Бутене привернул. Д ел о  у попа 
одно — как  бы чего поесть да  попить.

Тетка Бутеня в город лади лась ,  на столе корзина с я й ц а ­
ми. Поп Сиволдай потчеванья, угош ш енья да к столу пригла- 
ш енья не стал ж д ать :  на стол поставлено — значит.ешь. П р и ­
пал поп к корзине и д ав а й  яйца  глотать, не чавкая .  Тетка 
Бутеня всполош илась:

— Что ты, поп! Ведь с тобой неладно станет, проглотил 
д есяток да ишшо две штуки.

— Нет, кума, проглотил я пять, ну, да пересчитывать не 
стану.

Тетка Бутеня страхом трепеш ш ется, говорит-торопится:
— Поп, боюсь я за  тебя и за  себя, кабы  мне не быть в 

ответе. Рыгни-ка! М ожет, недалеко ушло, сколько ни есть 
обратно вы катятся .

Поп Сиволдай  головой мотат, бородой трясет, волосами 
машет. Ж а л ь  ему проглочено отдавать .

— Я сегодня на трои именины зван  да на новоселье. Во 
всех местах пообедаю, ну, и авось того, ничего!

Поп на именинах на троих пообедал и каж н ой  р аз  при­
ни м ался  есть, как  с голодного острова приехал. На новоселье 
поуж инал . И на ногах не д ерж и тся  — брюхо-то вперед пере- 
цеплят.

Д а л и  попу две палки подпорами. Ну, С иволдай подпоры 
переставлят , ноги передвигат и таким манером до дому доста- 
вился, лег на кровать.

А в тепле да  в потемни цы плята  скоро высиделись. У попа 
в ж ивоте  цы п лята  вывелись, выросли, куры яиц снесли и 
новых цыплят вывели.

332



Поп Сиволдай в церкви служ бу  ведет, проповедь гово­
рит:

Мне дров запасите,
Мне сена накосите,
Мне хлеб смолотите,
Мне же, попу же,
Деньги заплатите!

А петухи в поповом ж ивоте, как  певчие на крылосе, ко 
всякому слову кричат:

Ку-ка-ре-ку!
Н ароду  забавн о : потешней б ал а г а н а ,  веселей ки нем ато­

графа.
Это бы и ничего, да  вот д ля  попадье больш о неудобство.
К ак  поп Сиволдай  спать повалится , так  в нем петухи и 

заорут. Они ведь не знаю т, ковды день, ковды ночь,— кричат 
без порядку времени — кукарекаю т да  кукарекаю т.

П опадья  от этого шуму сна лиш илась.
Тут подвернулся лош адиный доктор. П о попадьиному 

зову пришел, попу брюхо распорол, кур, петухов да  цыплят 
выпустил, ж и вот  попу на пуговицы стеклярусны застегнул 
(пуговицы попадья от новой модной ж акетки  отп о р о л а ) .

А кур д а  петухов из попа выскочило пятьдесят  четыре 
штуки окромя цыплят. Тетка Бутеня руками з а м а х а л а ,  птиц 
ловить стала .

— Мои, мои, все мои! Яйца поп глотал без угош ш енья, 
значит, вся ж ивность моя!

Поп уперся, словами отго р аж и в атся :
— Нет, кума, не отдам! В кои-то веки я своим собствен­

ным трудом за р а б о т а л .  Д а  у меня зар аботан н ого -то  ишшо 
не бывало!

Тетка Б утеня  хватила  попа и поволокла в свою избу. П о ­
падье пояснила:

— Зам есто  пастуха прокормлю сколько-нибудь ден.
Д о м а  тетка д ал а  попу яиц наглотать . Поп без лишной

проволочки цыплят высидел. Его, попа-то, в другу избу по- 
таш ш или. Т ак  вся Уйма наш а кур заим ела .

Поповску ж ад н ость  наши хозяйки на пользу себе пово­
ротили.

Мы бы и очень хорошо разбогатели , да  поповско н а ч а л ь ­
ство узнало , заш ум ело:

— К а к а  така  нова невидаль — от попа доход! Никовды 
этого не бывало. Попу доход — это понятно, а от попа д о ­
ход — небы валош но дело! Что за  нова вера?  И совсем не 
пристало попу ж ивот свой на обчественну пользу отдавать!
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П редоставить  попа С и волд ая  с ж ивотом , застегнуты м на 
модны стеклярусны пуговицы, в город и сделать  это со всей 
спешностью.

А время горячо, л ош ади  заняты , д а  и самим время терять 
нельзя. Реш или послать попа по почте. Хотели на брюхо 
марку налепить и заказн ы м  письмом отправить. Д а  денег на 
марку — на попа-то ,значит ,— ж а л к о  стало  тратить. Мы попу 
на ж ивот печать больш у сургучну поставили, а с заду  во всю 
ширину написали: доплатное.

В почтовой яш ш ик поп не лезет, яш ш и к мал. Мы яш ш ик 
м алость р азл о м али  и втиснули-таки попа. А коли в почтовой 
яш ш и к попал, то по адресу  дойдет! Только адрес-то  не в город 
написали , а в другу деревню (от нас почтового ходу ден пять 
б у д е т ! ) .

Д у м аш ь ,  вру? У меня и д оказательство  есь: с той самой 
поры инкубаторы и завелись.

ПРОПОВЕДЬ ПОПА СИВОЛДАЯ

Поп С иволдай  вздохнул сокрушенно. Н ар о д  думал , о гре ­
хах  кручинится, а поп с утра объелся  и вздохнул д ля  облегче­
ния, руки на ж и воте  слож ил  и начал  голосом умильным, п р о ­
тяж н ы м , которым за  душу тянут.

— Лю дие! М ного есть неведомого. Есть тако , что ведомо 
только  мне, вам  ж е  неведомо. Есть таково , что ведомо только 
вам, мне ж е  неведомо.

Сиволдай  снова вздохнул сокрушенно.
— Есть и тако, что ни вам, ни мне неведомо!
Поп погладил ж и вот  и з а ж у р ч а л  словами:
— О, лю дие дороги мои! У меня старой подрясник. Сие 

ведомом только  мне, вам  ж е  неведомо.
— О, любезны мои други! Купите ли вы мне материи на 

новой подрясник ш ерстяной коричневого цвету и шелковой 
материи такового  ж е  цвету на подкладку к подряснику ,— 
сие ведомо только вам. М не ж е  сие неведомо.

— О, возлю бленные мои братия! А материя, котору вы 
купите мне на подрясник, и подкладка  к оному подряснику и 
с присовокупленною к ней материей тож е ш ерстяной цвета 
семуж ьего , с бархатом  для  отделки п одобаю ш ш ей,— п о н р а ­
вится ли все сие моей попадье С иволдаихе — ни вам, ни мне 
неведомо!
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РЕКА ДЫБОМ

З ап о н ад о б и л ась  моей бабе сам о вар н а  труба: стара-то  и 
в зап р ав д у  вся прогорела, из нее огонь ф ы ркал  во все сто­
роны. П ош ел я в город. Хотя и не велико дело — труба, а 
все-таки заделье , а не безделье.

Купил в городе сам оварн у  трубу бабе, купил куме, сватье, 
соседке. П одум ал : всем б аб ам  разом  пон адобятся  трубы — 
купил на всю Уйму. Закинул  связку  сам оварны х труб за  спину 
и ш агаю  домой. Д ен ь  ж аркий , я пить захотел. По дороге 
речка. В обычно время ее не очень примечал, переходил, и 
только. Н а  тот час  речка к делу приш лась. В зял  я сам оварну  
трубу, концом в воду поставил, другой конец ко рту.

Не наклон яться  ж е  за  водой в речку, коли труба  в руках.
М не надо  было воду в себя потянуть, а я всем нутром, что 

было силы, из себя дунул!
Р ечонка  всколыхнулась, вы зн ял ась  дугой высокой над 

мокрым дном. Я за гл яд е л с я  и про питье позабыл. Всяко со 
мной бывало, а тако  дело  в первой раз. А речка несется 
высоко над  моей головой, струйками благодарен ье  поет и 
будто улы батся , т а к  она весело несет себя! Каки соринки, 
песчинки были в речке — все вниз упали, солнышко воду про­
светило, ну будто прозрачно золото на синем небе перели- 
ватся!

Вдруг полицейской налетел, диким голосом закри чал :
— П о какому таком у полному бесправу  выкинул речку 

сушить? Я тебя арестую  и застав л ю  ш тр аф  платить!
Я под речкой п робеж ал  на ту сторону.
— Ты сперва меня достань, а потом про ш тр аф  толкуй!
П олицейской только успел на дно речкино обеими ногами

ступить, я речку бросил на землю. Речка  заб у р л и л а  в своих 
берегах , полицейского подхватила и в море выкинула.

О дним полицейским меньше стало. А мне обидно, что не 
успел ново дело народу хорош ему показать .

В Уйме о б ск азал  муж икам . С ловам и говорил, руками 
показы вал , а мужики все твердят:

— Д а  как  так? К ак  река текла, как  рыба ш ла?
Р о зд ал  всем м уж икам  по сам оварной  трубе, р ассказал ,

что надо делать. Выстали мы по берегу у самого города, т р у ­
бы в воду поставили одним концом. П о моему у казу  (я рукой 
м ахнул) и все муж ики со всей муж ицкой силой разом дунули!

Р ека  и вскинулась над городом дугой-радугой.
Весь ил, весь песок на дно упали. Вода несется, перели- 

в атся , солнцем отсвечиват. Ры ба  вся на виду. М елка рыбешка
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крутится во все стороны, крупна рыба степенным ходом вверх 
по реке идет.

Рек а  одним концом к морю, другим концом к нашей д е ­
ревне, к Уйме. Которы рыбы ж ирностью  да  ростом для нас 
подходяш ш и, те сами к нам подходили. Мы их с ласковы м  
словом легким ловом перенимали на пироги, на уху, на засол , 
на угош ш енье хороших людей. В п родаж у  не пускали.

Ры бу  нам река д ал а  в благодарен ье  за  проветриванье. 
Р ека  нам рыбу дари ла ,  а дарены м  мы не торгуем, а угостить 
хорош его человека всегда рады.

Городски купцы на мель сели: у которого пароходы, у 
которого б ар ж и  с товаром , у которого лес плотами с п л а в ­
л ялся ,  а которы около других наж ивались .

З а б е га л и  купцы к начальству  с ж ал о б ам и :
— Сколько наш его богатства  в реке пропадат!
Купечески убытки чиновникам не в печаль. Чиновники 

найдут, что с купцов содрать. А вот рыба в воде вся на виду, 
а на речном дне всякого дорогого много накопилось — это чи­
новники хорошо поняли. Ведь иш ш о не было такого  дела , 
чтобы реку с места подымали и богатства  -со дна реки соби­
рали.

Скорым приказом  по берегу стр аж у  расставили . Строго 
за к а з а л и  никого на дно не пускать!

На высоки крыши лестницы поставили. Чиновники в реку 
удочки заки ды вали . Просто дело д ля  чиновников было ловить 
рыбу в мутной воде. А в проветренной, солнцем просветлен­
ной к ак а  рыба на удочку пойдет? Ры бья мелкота и зд е в а ­
тельски крутится, а крупна большим разм ахом  хвостом м а х ­
нет, чиновников-рыболовов водой обольет  — и дальш е  
идет.

Чиновники приказы  написали , к при казам  у страш аю ш ш и 
печати наставили.

В при казах  рыбам были указы : каким чинам кака  рыба 
ловиться  д о лж н а .  С высоких лестниц приказы  в реку вы ки­
ды вали .

Д л я  рыб чиновничьи приказы  были делом посторонним.
При казы  с печатями устраш аю ш ш им и на мокро дно п а ­

дали , грязи прибавляли .
С обрали сь  чиновники на берегу, сговорились, кому како 

место на дне о бш аривать .
Бросились чиновники больши и малы с сухого берега по 

илистому дну ногами шлепать, руками грязь  раскиды вать.
Мы, мужики, поглядели и решили: таку  грязь , такой хлам 

остав л я ть  нельзя,
Р азо м  трубы отдернули.
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Р ек а  пала на свое место, всех чиновников, больш их и м а ­
лых, со всей донной грязью  подхватила и в море выкинула!

Б ез  чиновников у нас ж итье  было мирно. Р аб отали , отж и- 
лись, сытыми стали.

В старо  время мы себя с казк ам и -н ад еж д ам и  утеш али.
В наш е время при обшш ем народном согласьи и реки с 

нами в согласьи живут. Куда нам надо, туда и текут. И рыбу, 
каку  нам надо и куда нам надо, туда и несут.

М ЕС Я Ц  С НЕБЕСНОГО ЧЕРДАКА

Н а военной служ бе я был во флоте. В морском дальном 
походе довелось быть на большом корабле.

Ш ли мы, шли и до самого краю земли дошли. Это теперь 
вот у земли края  нет да  небо куда-то отодвинули. А в старо 
б ы валош но  время дошли мы кораблем до угла , где земля 
в небо у пи ралась , и мачтой в небо ткнулись, в небе дыру 
пропороли.

Я на мачту, а с мачты на небо залез .  А там  — ну, как  на 
всяком ч ер д аке ,— хлам у разного  навалено  кучами. Старые 
м есяца д ер ж ан ы , звезды  ломаны , молньи р ж ав ы , громы 
кучами навалены , грозовы тучи — их я сторонкой обошел. 
Ну-ко тронь их — что будет?

Хотел было просту тучу взять  на рубаху  каж доденну, да 
подходячей вы брать не мог: то толста очень, то тонка и в р у ­
ках расп олзатся .  Что взять  для  памяти? Звезд у?  А что их с 
неба хватать!

В ы брал  месяц, которой не очень мухами засиж ен , прице­
пил на себя. К ак  раз во весь ж ивот пришелся, как  по мерке. 
Ш инель застегнул — месяц не видно.

Высунулся с неба, а корабль  отошел, до него сразу  про­
пасть стала.

Ч то делать?  Не сидеть ж е  век на небе! Р азм о тал  ш арф 
с шеи, распустил его в одну ниточку, кинул вниз и почти до 
ко р аб л я  хватило. Д о  палубы недостало каких-нибудь верст 
полтораста . Такой-то кусок пустяшной и скочить не сколь 
хитро!

Н ач альство  переполошилось, что в небе дыру пропороло, 
и не заприметило, к ак  я на небо за б р а л с я  и с неба воротился.

Вечером на поверке я шинель распахнул.
Что тут сталось! Свет от месяца на моем ж ивоте на п ол­

моря полыхнул. Это для  неба месяц вроде перегоревшей л а м ­
почки, а здесь, на земле, от него свет д а ж е  свыше всякой 
меры.
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Командиры забегали , себя руками хлопают, руками м а ­
шут, кричат мне:

— М алина , не светь!
Я вы тянулся, месяцем выпятился и рапортую:
— Н икак нет, ваш е командирство; не могу пе светить. Это 

мое нутро светит тоской по дому. К ак получу отпускную, так 
свет сам погаснет.

Н ачальство  сейчас написало  увольнительну записку  д о ­
мой, печати наставило для пушшей важ ности. Я шинель 
запахн ул  — и свету нет.

А в нос мне всякой пыли с небесного чердака  напало: и 
ветровой, штормовой, грозовой, громовой. Я на корму стал да 
как  чихнул ветром, штормом, грозой, громом!

Р азом  корабль  к берегу принесло.
В те поры, надо сказать , страсть  у в а ж а л и  блеск на брюхе. 

Всякой деш евенькой чиновнишко светлы пуговицы нацеплял, 
а который чином поболе, то всяки блестяш ш и отметины на 
себя лепил. У самых больш их чиновников все брюхо было в 
золоте и за д  золоченой. Им и спереду и с заду  поклоны о тве ­
ш ивали.

У кого чина не было, а денег много, тот золоту цепь попе­
рек брюха весил. Н арод  приучен был золотым брю хам покло­
ны отвеш ивать.

Я это знал  распрекрасно.
Вышел я на берег — и прямо на вокзал , и прямо в буфет. 

Ш инель распахнул, месяцем блеснул.
Все заскак али ,  заклан яли сь .  Ко мне не то — с поклонами, 

а с присядкой подлетели услуж аю ш ш и  и говорят:
— Ах...— и запнулись, не знаю т, как  провеличать ,— не 

хотите ли есть? Вот и выпивка готова!
Я сутки напролет сидел да ел, ел да пил, ел не только до ­

сыта — ел до устали.
Как платить запонадобилось, я месяцем сосветил и на 

поезд пошел. В вагон не полез: в вагоне с месяцем тесно, да 
никто не увидит моей нарядности. Сел я на платформу. М еня 
подуш ками облож или. Ш инель я снял. Ну и сияние пошло! 
Это для  неба месяц был не гож да прош ломесячной, а для  нас 
д ак  очень д а ж е  светел.

Светило не с неба на землю, а с земли до неба, и така  
бы ла светлая  ясность, что всю дорогу встречали, провож али 
с музыкой и пели: «Светит месяц».

Только вот месяц на небе в холоду д е р ж а л с я  да  ветром 
обдувался , а здесь на земле тухнуть стал — и погас.

В хозяйстве все в дело идет. На том месяце наши хозяйки
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блины пекут. К ак  сковородка месяц и великоват, ну да б о ль ­
шому куску рот радуется.

В гости приходи — блинами угостим: блины-то каж ды й 
с месяц ростом, поешь — верить станешь.

Л У Н Н Ы  БАБЫ

Д о н я л а  меня б аб а  руганью. И не пей, и не пой, и работай 
молчком. Ну, к ак  это не петь, как  м олчать? У меня и рот з а р а ­
стет. Р аб о та  с песней скорей идет, а разговором  от иного дела  
и отговориться  можно.

Тут скочила мне в пам ять  стар а  говоря. П опал  дедка  в 
рай, б аб к а  в ад  — и рады оба, что не вместе.

Ну, куда ни на есть, да  надо от бабы  подальш е. И приду­
мал у б еж ать  на луну. О ттуда и за  домом и за  бабой п р и см ат­
ривать  буду.

Д л я  проезда на луну думал  баню приспособить, да  вели­
ка. О бернуться  не во что было.

А лететь-то надо паром. Я сам оваров  пару  к себе п р и ла­
дил: один спереду, другой сзаду . Взял за п а с  уголья , взял 
за п а с  хлеба, другого прочего, чего надо.

В зял  бабкину ватну юбку — ш ироченна та к а ,  к подолу 
юбки парусину пришил. Верх у юбки накрепко св я за л  и пере­
вернул. В юбке дыру проделал, в ды ру банно окош ко вставил. 
О кош ко взял у старой бани, нову портить посовестился.

В ватной юбке сиж у, парусиной накры лся, сам овары  н а ­
ставил. С ам овары  закипели. П аром  юбка да  парусина н ад у ­
лись и вызнялись. И понесло меня изо дня в день, изо дня в 
день, д а  скрозь  ночь полетел!

Стукнулся на луну, в мягко место попал и не разбился. 
Угодил в деревню обликом на манер нашей Уймы. Из ватной 
юбки не вылезаю , только в окош ко гляж у , к а к  на луне ж ивут? 
Г л я ж у  да место для своего ж и л ья  выбираю.

В иж у, из белого дому на белой двор зелена б аб а  лунна 
выскочила, морда у бабы зл ю ш ш а, зубы острюш ши. Гонит 
б аб а  м уж ика , что-то ругательно кричит, м уж ика к о л о ш м а­
тит то с маху, то наотмашь!

И скорехонько изм очалила , видать  — дело привышно. 
Х ватила зеленая  гребень редкой, вы чесала  м уж и ка  буди лен. 
З а  п р я ж у  села, опосля и за  тканье  в зя л а сь  — соткала  лоскут- 
ну помене ф ар ту к а  и на з а д  нацепила — мужниной памятью 
утеш аться  и для  обозначения, что, мол, вдова  и в за м у ж  
охоча.
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Я тихим ш аго м ,— в юбке да с двумя сам оварам и  не пора- 
то заторопиш ься! — да так  тихим шагом по луне пошел 
ж и тье  да былье глядеть. Холодно там, все бело, только бабы 
лунные от злости зелены, да это и отсю дова видать.

Смотрю, бабы на м уж и ках  землю пашут, на м уж и ках  си­
д ят  да хворостиной подгоняют. Д ош ел  до гумна, а там хлеб 
м олотят и опять-таки муж иками. Д е р ж и т  баба  м уж ика за 
руки али за  голову, над  своей головой разм ахнет  да как  цепом 
и вдарит. Б абы  норовят молотить мягким местом, а мужики 
норовят пятками стукнуть.

Худо мужиково ж итье на луне! П равов  у муж иков н и ка­
ких нету. Ж онки над ними вы хаж и ваю тся ,  как  придумают. 
М уж и ков  в щепы шшиплют, из муж иков веретено точат. 
С м уж иков  лыко дерут. Л унны  бабы  быкову трубу плетут. 
Уж длинную выплели, хотят иш ш о длинней выплести, а для  
этого виновных мужиков надо извести. К ак выплетут до б о ль ­
шого конца, так  на землю нашим б аб ам  прокричать хотят 
лунны жонки, как  над муж иками верх взять, м уж иков  в смир- 
ность привести и чтобы по бабьей указке  все делали  и по 
бабьей дудке плясали.

Я решил, что для  нас это не подходяш шо, и на луне я 
ж и ть  расхотел.

Г л я ж у  — лунны ж онки гулянкой идут, и у всякой на заду  
да  на переду навеш аны  лоскутины из мужиков тканые, да не 
по одному — по пять да  по десять  висит. Ж о н кам  и тепло, и 
нарядно, а каково  муж икам?

Увидали меня лунны бабы зелены и заподскакивали  и 
завы верты вали сь .  То круглы, как  месяц полнолунной, то то- 
нехоньки обернутся, как  месяц на ущербе. Это меня подм а­
нивают, то толстостью, то тонкостью пондравиться  хотят. 
А меня от них в оторопь бросат, лихорадкой трясет.

Я маленькими ш агам и уш аги ваю  от лунных баб  подале, 
из сам оварны х труб искрами сыплю, подступу не даю.

Вижу, лунны жонки, зелены рож и, каку-то машину ко 
мне прут. Ж е р н о ва  в разны  стороны поворачиваю тся. К ж е р ­
новам мельничьи розмахи прилаж ены . Розмахи, как  руки, 
разм ах ал и сь ,  меня зацепить  норовят.

Кабы не сам овары , тут и конец бы мой пришел. Молодцы 
самовары ! К ак  раз  впору закипели. Я самоварной кран из 
юбки высунул, на лунных баб кипятком прыснул. Д а  круто 
повернулся, меня на землю  в обратный ход понесло.

Только успел заприметить, что зеленые жонки от теплой 
воды осели и присели. Видел, как  лунны мужики на лунных 
б аб  уздечки накинули, сели да  поехали поле пахать да  вся- 
ку первоочередну работу  справлять.
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М еня несет, меня несет! И з  ночи в ночь, из ночи в ночь! 
Д ом ой  прилетел как  р аз  поутру.

Тут меня ждут. Чиновники думаю т, не привез ли золота, 
руки л о вчат  отнять. Поп ж дет , чтобы узнать, на котором я 
небе был? И ему все обсказал ,  пока помню. Ж д у т  полицейски 
урядники , чтобы арестовать  д а  ош траф овать .

Ж д у т ,  на дороге и место налаж ен о , приманкой стакан  
водки д а  огурец с селедкой положены. М оя ж он а  окошки в 
избе н астеж ь  отворила, мне на лету и видно, что она напекла, 
н а в а р и л а ,  а водки четвертна на столе.

Н ародуш ку  сбеж ало сь  меня глядеть множество, от народу 
темно кругом. Глядят  во все гл аза ,  как  увернуться?  А увер ­
нуться беспременно надобно. М еня затолкаю т, из ума вы ш и­
бут, от полицейского допросу, от поповского расспросу, коли 
ж и в  останусь, то в суд поведут, под ш траф  подведут.

Я сам оварн ой  кран из юбки выставил, горячу воду пустил, 
а сам  верчусь, кручусь, разбры згиваю сь.

Н арод , кто успел, в сторону ш арахн улся , кто не успел, те 
подолам и д а  п и дж ак ам и  накрылись, полицейски в шинельки 
завернулись .

Я той порой от дороги в сторону, на огород за  баню. Чтобы 
не стукнуться, с ам оваров  не примять да  кипятком не о ш п а­
риться, у меня к ногам р а зд в и ж н а  тренога прицеплена, мне 
ее д л я  этого .дела  дал  проезж ий сы мальщ ик-ф отограф . Я тре ­
ногу вытянул, в землю ткнулся. Ноги одна в одну, одна в 
одну — и стоп!

Я на землю. И з юбки выпростался , сам овары  трубами в 
разн ы  стороны поставил, в сам о в ар ах  мешаю, искры пуш- 
шаю . Н арод, как  от окрика, осадил.

Я так  возврату  на землю обрадел , что с жоной наскоро 
обнялся . Ж о н а  меня лопухами прикрыла, еды да питья при­
несла. Я за  землю  держ усь  крепко, ем да  запи ваю , выпиваю 
да  закусы ваю , промеж лопухов смотрю, что творится около 
д а  в избе.

М оя б аб а  сам овары  долила, на стол поставила, юбку ват- 
ну д а  парусины на другой стол полож ила. Сама баба  моя 
плачет, з а л и в а т с я  и причет ведет:

Ох, соседушки, сватьи, кумушки!
Вы мово слова послушайте,
Д а  совет мне посоветуйте,
Как теперь зватися мне —
Вдовой али мужней жоной?
Муженек мой разлюбезной, ягоднночка,
Спела ягодка малиночка,
Остался на холодной луне одинешенек!
Скоро ль ночка настанет,
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С неба мужнин глазок ласково глянет!
Век прожила — с тучами не спорила.
Теперича тучи будут разлучницами!
Закроют от меня ясной месяц,
Муженька любимого!
Уж вы, жоночкн, подруженьки,
Скажите-ко тучам тем,
Пусть закроют от меня белой день,
Пусть оставят мне ясну ноченьку!
Не обнять мне мужа милого,
Д а к  погляжу на луну 
Мужу в ясны оченьки!
Как остатной привет,
Послал мне муж юбку,
Ватну юбку теплую,
Не согреет меня сам 
Мой сокол летный!

Столь ласково , столь ж алостли во  ж он а  песней-причетом 
льется , что я носом фыркнул, пирог с морошкой доел и з а ­
ревел. Реву, что один без жоны остался  на луне. От жониного 
плачу  и я поверил, что там  на луне сижу, позабы л, что на 
огороде под лопухами водку заедаю  шаньгами:-

Г л я ж у , а поп Сиволдай с урядником секретной разговор 
произвели , ватну юбку объяви ли  юбкой с первого неба, юбку 
на палку  нацепили, лентами обвязали , цветами облепили 
и по деревне понесли.

Н ар о д  в те поры вовсе глупой был, попу да  уряднику 
денег полны карм аны  наклали . Поп с урядником и по другим 
деревн ям  юбочной ход сделали.

Городски попы это дело вы знали , архиерею р ассказали . 
Архиерей говорит:

— Д еревенски  глупы, городски не умней, что тем, что 
другим — было бы погромче да  почудней! Деньги сыпать 
с тан у т ,— только карм ан  растопыривай!

Ты вот д у м аш ь  — я все вру, а впрямь тако  время было!
«Что со мной сделали?»
Д а  ковды дело дош ло  до доходу, про меня позабыли!

КАК Я ЧИНОВНИКОВ ПОТЕШИЛ

Городско начальство  стало  п р и м е ч а т ь — изо всех д ер е ­
вень, и ближ них, и дальних, мужики да  жонки в город приез­
ж а ю т  сердиты, а из Уймы все с ухмылочкой,— вроде как все 
веселы. Что за  о кази я  така?  Все деревни одинаково под по­
лицейскими стонут, а уемски все с гунушками, а то и смехом 
рассы плю тся, будто вспомнят что.
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Д о зн а л о с ь  начальство . Д а  наш и деревенски сами р асск а ­
зали: не велик секрет, не налож ен запрет.

— Д е л о ,— говорят ,— просто. Наш М алина  веселы с к а з ­
ки плетет, песни поет. Порой мы не знам , где правду сказы- 
ват, где врать  начинат — нам весело, мы смехом и обиду 
прогоням и усталь  изж ивам .

Д о ш л о  это до больш ого н ачальства . Больш ое начальство  
затопорш  шилось:

— К ак т а к  смешно да весело м уж икам , а не нам? П одать  
сюда М алину! И во всей скорости!

Н аб р ал  я всякой еды зап ас  на две недели, при ш агал  в 
город к дому присутственных мест, стал  по переду дома, дух 
вобрал  д а  гаркнул полным голосом:

— Я, М али н а ,  явился! Кому нужен, кто меня требовал, 
кто меня сп раш и вал?

Д а  так  хорош о гаркнулось, что в окнах  не только стекла — 
рам ы  вылетели, в присутственных п а л а т ах  столы, стулья, 
ш капы  с бум агам и  подбросило, чиновников перекувырнуло и 
мягким местом об пол припечатало.

Худо бы мне было от н ачальства  за  н ачало  такое, да  гу­
б ер н ато р а  на месте не было, он по заведенном у положению 
поздней всех вы катился. П оглядел  губернатор на переверну­
тость всю и на чиновников, как  те ушибленны места почесы­
вают, а встать-подняться  не могут.

Губернатор  под мой окрик не попал, а на других глядеть 
ему весело, он и захохотал.

Чиновникам  и больно и обидно, а надо губернатору вто­
рить. Они захихи кали  мелким смехом.

Губернатор  головы не повернул, а мимо носу, через плечо, 
н ао тм аш ь  стал слова бросать:

— Вот за  этим самым делом, М али н а ,  я тебя призвал, 
чтобы ты меня и других чиновников важ н ы х  уваж ил-смеш ил. 
С ейчас ты меня рассмеш ил. Ты, сиволапый, долго ли м ож еш ь 
нас, больш их людей, смешить?

— Д а  доколе прикажете!
— Ну, ну! Мы над мужиком смеяться , потеш аться  устали 

не знаем , нам это дело привышно. П отешай, пока у тебя силы 
хватит. З а г о д я  с к а ж у  — ты скорей устанешь, чем мы см еять­
ся перестанем.

Д л я  хорош его народу трудяш ш ого , работяш ш ого  сказки 
говорю спокойно, где надо — смеху подсыплю — народ за-  
у лы батся , рассмеется  и дальш е  опять в спокое слушат. В меру 
смех — в работе  подмога и с едой пользителен.

А чиновников что беречь?
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Сердитость свою я убрал , чтобы началу  не м еш ала ,  сделал  
тихо лицо, тако  мимоходно. Н ачал  тихо, а помалу д а  помалу 
стал  голосу п ри бавлять , а смех-то сыпал с перцем, да  с круп­
но точеным, несуразицей подпирал, себя разогн ал ,  ну, и н а ­
крутил.

Губернатор взвизгиват, ж ивотом  трясет, чиновников 
скололо, руками отм ахиваю тся, значит, передышки про­
сят.

Я смотрю, чтобы смех не ум инался , чтобы смех не убы вал . 
З аверн ул  я большой смех часа  на три, а сам в ту пору сел, 
поел, питья да выпивки велел из тракти ра  принести и на гу­
бернаторской счет записать .

Три часа проходят, я ишшо слов пять ск азал ,  как пару 
поддал, и опять чиновники от хохоту — в круги да впока- 
точку.

Мне что? Больш е смеются — больше смешить стал. Я чи- 
новников-издевательш ш иков смехом крепко крутонул, а сам 
по городу пошел — разны дела  делал , порученья деревенски 
справлял .

В ремя к вечеру пришло. Мне спать пора. Я такое загнул , 
что губернатор  всю ночь глоткой ухал, а чиновники тонким 
визгом завились.

На другой день я всю сердитость накопленну в ход пустил. 
И не только словами смешил, потешал, а и руками и ногами 
всяки кренделя выделывал  — это словам  на подмогу, как 
гармонь к песне. И з присутственных мест из разны х п алат  
смех да  хохот громом летел по городу. Городска беднота 
только еж и лась .

— О пять на нас каку-то напасть выдумываю т. О пять 
шкуру драть  ладятся .  Такой упряг времени хохочут-грохо­
чут. Семь шкур содрали — восьму содрать хочут.

Чиновники остановиться  смеяться  не могут. Глянут друг 
на д р у ж к у  — их как  ременкой подстегнет на новой смех. Ч е ­
рез столы переваливаю тся , по полу катаю тся.

К аж д о м у  смешно, что не он один в такое  дело попал. И до 
того досмеялись, что мелки чиновники только нож кам и д р ы ­
гали да  икали, а губернатор только булькал да пузыри пу­
скал.

Чиновники народ  был хилой, мундирами держ ались , а 
смеяться , надсм ехаться  над м уж и кам и  да  над  простым н а ­
родом были сильны. Неделю смеху вы держ али  и только 
второй недели не дотянули — извелись, а губернатор лоп­
нул.
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И Н С Т Е Р В Е Н Т Ы
Ты вот, гость разлю безной, про инстервентов сп р аш и ­

в а т ь ;  не охоч я вспоминать про них, да уж  р асскаж у .
Ну, вот было тако  время, понаехали к нам инстервенты, 

да  и инстервенток привезли ,— тьфу!
П онимали, видать, что заскочили на одночасье , и почали 

воровать  вперегонки.
К ак наши бабы стирано белье для  просыху повесят, вы ­

шиты рубахи, юбки, спичники,— так  тою ж минутой инстер­
венты все сопрут. И перечить не моги!

По разным делам  расстервенились инстервенты на нашу 
деревню и всех коней угнали. Хошь дохни без коней! Сам 
понимаш ь, как  без коня землю обработать?  Тракторов в 
те поры не было, да и были бы, дак  и тр акто р а  угнали бы 
инстервенты.

М еня зло взяло: коня нет, а сила есть.
Хватил телегу и почал кнутом огревать!
Телега долго крепилась, да  не стерпела, брыкнула з а д ­

ними колесами и понесла!
Я на ходу соху прицепил, потом борону. Вспахал всю 

землю, нековды было разби рать ,  котора моя, котора соседа, 
котора св ата  али кум а,— всю под одно обработал  да засеял, 
и все в один упряг. Д а  ишшо все огороды справил. Телегу я 
см азал  досыта и поставил для  передыху.

Вдруг инстервенты при беж али , от горячки словами д а ­
вятся , от злости на месте крутятся . Н аш и робята  в хохот, 
на их глядя . Инстервенты из себя лезут вон, истошными го­
лосами кричат:

— Кто землю разны х хозяв  под одну спахал?  Что это 
за  намеки? П одать  сюда этого агитатора!

Мы телегу выташ ш или.
— Вот она виновата , ейна проделка.
И нстервенты к телеге бросились, а я телегу по заднему 

колесу хлопнул: знай, мол, што надо делать.
Телега лягн ула, оглоблями р азм ах н у л а ,  инстервентов ко­

торых в болото, которых за реку махнула. С ам а  вскачь в го­
род п о б еж ал а  ответ держ ать!

Я — за телегой: как  ее одну оставить? Телега разош лась ,  
моего голосу не слышит, сам а  беж ит, себя подгонят.

В городу начальство  инстервентско на соборной площ ади 
собралось, все в голос кричат:

— Арестовать! Расстрелять! Колеса снять!
Телега без р азд ум ья  да  с полного маху оглоблями р а з м а х ­

нулась  на все стороны. И нстервенты — на землю, а которы не

345



успели опрокинуться, у тех скулы треш ш ат. Р а б о та л а  телега 
за  всю Уйму!

Инстервенты сабли достали, из пистолетов палят , д а  куды 
им супротив оглобель!

Я за  угол дом а спрятался  и все виж у; и увидал: волокут 
пушки больш уш ш и, в телегу палить ладят .

Я закри чал  из-за угла:
— Телега! Ты нам нужна! К ак мы без тебя? Телега, т еле ­

га, вы ворачи вайся  как-нибудь!
Телега услы хала , оглоблями пушше з а м а х а л а ,  а с а м а  к 

берегу к воде пятится. П ароходы , что за  реку в деревни б ега ­
ют, да  буксиры ,— народ, наш рабочий б р ат ,— увидали, что 
телега  в эком опасном положении, пароходы на выручку з а ­
торопились. П ароходы  по воде — вскачь! К месту происш ест­
вия прибеж али , зад ам и  повернулись, кормы приподняли, в и н ­
тами воду на берег пустили. И нстервентов обмочили, пушки 
водой залили, пушки и палить не могут. С инстервентов форс 
смыло, и такой у них вид стал, что срам глядеть. Ж онки, 
которы из деревни, подолами прикрылись, а городски — зо н ­
тики растопырили и зонтиками загородились.

П ароходы  телегу на мачты подхватили. Я успел, на телегу 
сел. П ароходы  свистками марш  засви сты вали  и привезли 
телегу домой целехоньку.

Мы телегу в другой двор поставили для  сбереж енья  от 
инстервентов. У телег отлика не вели ка ,— поди, распознай , 
котора воевала?

Тебе с каж у  по друж бе,  котора телега: как  в Уйму при­
деш ь, и считай четы рнадцатой  дом от кр аю ,— у повети стоит 
телега ,— та сама.

СТЕРЛЯДЬ

Ко мне в избу генерал инстервенской заскочил. О т ярости 
трепеш ш ется, криком исходится. П одай ему ж и ву  стерлядь!

У меня только что поймана бы ла, не сколь велика, т а ­
к ая  — арш и на с три гаком. С п рятать  не успел, д ер ж у  ры би­
ну под мышкой, а сам трясусь, коленки сгибаю, оторопь про­
делываю , быдто уж  очень я пуж лив, а сам стерлядь  тихо­
нечко науськиваю.

С терлядь, ты сам знаеш ь: с головы остриста, со спины 
костиста.

Вот инстервент пасть разинул, штобы дыху н абрать  да 
криком всю Уйму напугать.

Я стерлядь ему — в пасть! С терлядь  скочила и наскрозь
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проткнула. Головой по ногам колотит, а хвостом по морде 
хлешшет! Генерал инстервенской ни дыхнуть, ни пыхнуть не 
может. С терлядь  его по деревне погнала, солдаты  фрунт 
д елали  д а  кричали:

— З д р ав ье  желам!
От крику стерлядь пушше лупила инстервента, он шибче 

б еж ал .
С терлядь  в воду — и пош ла мимо городу, инстервент л а ­

пами всеми четыреми машет, воду выкидыват, как  машина 
кака.

В городе думали , что нова подводна лодка  идет. Ф лагами 
да  свистками честь отдавали  и все спорили, какой нации но­
вой водяной ап п арат?

А как  распозн ать  инстервентов? Все на одну колодку. 
Тетка ж оны  моей, старуха Р ук ави чк а ,  сказы в ал а :

— Не вы знать д а ж е ,— кто из них гаже!
А стерлядь мимо М айм аксы  д а  в море выш ла. По морю 

к нам иш ш о н ап асть  несло. Ш ли военны пароходы инстер- 
вентски, и то ж е  нас грабить. Увидали в подозрительну трубу 
стерлядь  с генералом, думали — мина кака  диковинна на 
них идет, закри чали :

— Гляньте-ко: русски какую-то смертоубийственну м а ­
шину придумали! Мы за  чужим идем, но в сам оповреж денье  
п оп адать  не хотим.

В больш ом страхе заворотились  в обратну дорогу, да 
порато круто заворотились: друг д руж ке  боки проткнули и 
ко дну пошли.

Одной напастью  меньше!

СПЛЮ У МОРЯ

А нне  Константиновне Покровской

Д ень  проработал , у р аботался ,  из сил выпал, пора пришла 
спать валиться . А куда? Еж ели  в лесу, то тесно: ни тебе р а ­
стянуться , ни тебе раскинуться  — дерева мешаю т, как  повер­
неш ься, так  в пень али во ствол упреш ься. Во всю длину не 
вы тянеш ься, просторным сном не выспиш ься. П овали ться  в 
поле — то ж е  спанье не всласть. Кусты да  бугры помеха 
больш а.

П о вал и л ся  спать у моря. Песок ровненькой, мягонькой. 
Берег скаты ватся  отлого. А ширь-то — раски ды вайся , вы тя ­
гивайся  во весь разм ах , спи во весь простор!
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Под голову подушкой камень полож ил (один — на двух 
подуш ках не сплю, пуховых не терплю: жидкими к а ж у т ) .  На 
мягкой подушке думы теряю тся и снам опоры нет.

Улегся, вы т ян у л ся ,р а с т ян у л с я ,  раскинулся — все в полну 
меру и во всю охоту. Только без окутки спать  не люблю. Тут 
мне под руку вода прибыла. Ухватил воду за  край, на себя 
натянул , укутался . И так  ладн о  заверн улся , так  плотно, что 
ни подверты вать, ни подтыкать под себя не надо. Всего о б ер ­
нуло, всего обтекло.

И слы ш у в себе силу со всей дали , со всей шири. В зд ох­
ну — море всколы ш ется, волной прокатится . Вздохну — над 
водой ветер пролетит, море взбелит, брызги пенны раскидат .

Спал во весь сон, а ш евелить себя берегся. Е ж ели  ногой 
двину — со дна моря горы выдвину. Е ж ели  рукой трону — 
берега , леса , горы в море скину.

Сплю, как  спится после больш ой р аботы ,— сплю полным 
отдыхом, молча, без переверта.

Чую, кто-то окутку с меня стягиват . Поперек сна с о о б р а ­
ж аю : что за  з а б а в у  наш ел кто-то сну-отдыху меш ать?  Я прос­
нулся вполпросыпа. Г лаза  приоткрыл.

А это солнце. Оно к воде подошло. Время полночь бы ла, 
вода золотым одеялом на мне светилась. Солнце дош ло до 
кр ая  моря, на ту сторону за гл я д ы в а т  (ему надо было п огля­
деть, все ли там в порядке) ,  а чтобы на той стороне долго не 
засидеться , солнце ухватилось за  воду, за  море, з а  мое 
одеяло — с меня и стаскиват.

Я за  воду, за  край ухватился  — тут м еж ень прош ла; 
вода прибыла — я море опять на себя натянул: мне поспать 
надо, я ведь недоспал.

Солнце вверх пошло, меня пригрело. Я вы спался т а к  хо­
рошо, что до сих пор устали не знаю.

Старики говорят: один в поле не воин. Я скаж у: один в 
море не хозяин. Кабы в тогдаш но время мог я с товари ш ш ам и  
сговориться, д ак  мы бы всем работяш ш им  миром подняли бы 
море краем  вверх, поставили бы стоймя и опрокинули бы на 
землю. Смыли бы с земли всех помыкаю ш ш их трудяш ш ими, 
м еш аю ш ш их н ал аж и вать  ж и зн ь  в обшш ем согласье.

Д а  это иш ш о впереди.
Теперь-то мы сговоримся.



Народные предания и сказки, 
пересказанные С. Г. Писаховым

СОЛОМБАЛЬСКА БЫВАЛЬЩИНА

В бы валош но время, когда за лесом да за  другим дорогим 
товаром  не пароходы, а корабли приходили, б ал л а с т  при­
возили, товар  увозили ,— в С олом бале в гавани  корабли 
стояли длинными рядами, ряд  возле ряду. Снасти на мачтах 
круж евьем  плелись. Гаваньские торговки на разны х язы ках  
торговаться  и ругаться  умели.

В ту пору в распивочном заведении вышел спор у наш его 
русского кап итана  с аглицким. Спорили о м атросах: чьи л о в ­
чей? Агличанин трубкой пыхтит, деревянной мордой со­
пит:

— У меня есть такой матрос ловкач , на мачту вылезет 
да на клотике весь разденет  себя. С ы ш ш ется ли такой русский 
матрос?

Н аш  капитан спорить не стал. Чего ради время напусто 
тратить?  Рукой махнул и одним словом ответ дал:

— Все.
Л ад н о . Уговорились в воскресенье проверку сделать.
И вот диво — радии не было, телефону не знали, а на всю 

округу известно стало о капитанском споре и сговоре.
В воскресенье с самого утра гаван ь  полна народом. Со- 

лом бальски , городски, из первой, второй и третьей деревень 
прибеж али . Заречн ы  полными карб асам и  ехали, наряды 
в корзинах на отдельных к а р б асах  плавили. Н аехали  с К он­
цов и с Хвостов — такие деревни ж ивут: Концы и Хвосты.

От народу в гл азах  пйстро, городски и деревенски вы р яди ­
лись вперегонки, всяка  хочет шире быть, юбки н акрахм али ли , 
оборки разгладили . Н аряды  громко ш урш ат, подолы пыль 
поднимают. Очень нарядно.

М уж ики да парни гуляют со строгим форсом — до обеда 
всегда по всей степенности, а потом... Ну, д а  сейчас разговор 
не о том!
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Д о ж д а л и с ь .
На кораблях  команды выстроились. Агличанин своему 

матросу  что-то пролаял . Нам на берег слышно только: «г а у, 
г а  у!»

М атрос  аглицкой стал к а р а б к а т ь с я  вверх и до клотика 
д о к а р а б к а л ся .  Глядим — раздевается ,  одеж ду  с себя снимат 
и вниз кидат. Р азд ел ся  и как есть нагишом весь слез на п а ­
лубу и так  голышом перед своим капитаном стал  и тож е 
что-то: «г а у, г а у!» Очень д а ж е  конфузно было женскому 
сословию глядеть.

Городски зонтиками загородились, а деревенски п од ола­
ми глаза  прикрыли.

Н аш  капитан  сп раш и ват  агличанина:
— Сколько у тебя таких?
— Один обучен.
— А у нас сразу  все таки.
К апитан  с краю двух матросов послал на фок-мачту  и на 

бизань-мачту .
А тут кок высунулся поглядеть. Кок-то этот страсть боялся  

высокого места. На баню вылезет — трясется . Вылез кок и 
попал капитану под руку. К апитан  коротким словом:

— На грот-мачту!
Кок струной вытянулся:
— Есть, на грот-мачту!
Кок как  бы валош ны м  делом лезет  на грот-мачту. Смотрю, 

а у кока глаза -то  крепко затворены .
На фок-мачте, на бизань-м ачте  матросы уж  на клотиках 

и одеж у с себя сняли, расправили , по склад кам  склали, р у к а ­
ми пригладили, ремеш ками связали . На себе только шапочки 
с ленточками оставили, это чтобы рапорт о тдавать  — д ак  не 
к пустой голове руку приклады вать!

Коли матросы в ш апочках  да  с ленточками — значит, оде­
ты, на них и смотреть нет запрета .

А кок той порой лезет  и лезет, уж  и клотик близко, да  о т ­
крыл кок глаза , оглянулся, у него от страху  руки расцепились, 
и полетел кок!

Полетел да  за  поперечну снасть ухватился  и кричит агли- 
чанину:

— С делай -ка  ты так!
Агличанин со страху  трепеш ш ется, головой мотат, у него 

зубы на зубы не попадаю т, он что-то гаукат.
Аглицкой капитан рассердился, надулся:
— К ак  так, аглицкого  матроса надобно долго обучать, 

а русски отроду умеют и д а ж е  ловче?
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КАК СОЛЬ ПОПАЛА ЗА ГРАНИЦУ

(С казку  эту я  слышал от Варвары Ивановны Тестовой 
в деревне Верхне-Ладино)

Во Архангельском городу это было. В таку  дальну  пору, 
что не только моей памяти не хватит помнить, а и бабке с п р а ­
бабкам и не припомнить году-времени. Мы только со слов на 
слова кладем да так и несем: которо растрясется , которо до 
записи дойдет.

Д а к  вот жил большой богатой человек. Ж и л  он лесом, 
в разны заграниц ы  лес продавал . Было у такого  человека 
три сына. С тарш ой да средней хорошо вели дело: продавали , 
обдували , считали, обсчитывали и любы были отцу.

М ладш ем у  сыну торговля не к рукам бы ла, ему бы песней 
зали ться  да плясом завиться . Д а  и дома-то  он ковды-нековды 
оследиться. Все с компанией развеселой  время вел — звали 
этого молодца Гулёна. П арень  ласковой, обходительной, на 
поклон легок, на слово скор, на встрече ловок. Всем парень 
вышел, только выгодных дел делать  не умел.

З а д у м ал  больш ой человек сбыть парня Гулёну. И приду­
мал это под видом больш ого дела. О тправил всех трех сынов 
с лесом-товаром  в заграницы .

С тарш ом у (а был тот ледяш ш ой , худяш ш ой, до чужого 
ж адны й, з а г р е б у ш ш о й ) , ему отец корабль  снаряди л  дубовой, 
паруса  шелковы, лес нагрузили самолутчей, первосорт­
ной.

Второй был раскоряка  толстенной, скупяш ш ой-переску- 
пяшшой. Про себя хвалился :  «у скупа не у нета», а от его 
никто не видал ничего.

Этому второму корабль  был дан  сосновой, паруса  бело- 
полотняны, лес — товар  второсортной.

А третьему, развеселому, снаряди л  отец посудину разва-  
л яш ш у  и таку  ды ряву, что из дыры в дыру светило, а вода как 
хотела, так  и переливалась , рыбы всяки как  на постоялой 
двор заходили, уходили.

В этой посудине пряма дорога на дно. П оверх воды д е р ­
ж и тся , пока волной не качнет.

А товар  нагруж ен насмех: горбыли, обрезки да стары 
кокоры, никуда не йужны которы, парусом — старой по­
ловик.

Н икудыш но судно снаряж ено , товар  никудышной нагру­
жен. Вот как Гулёну на борт зам анить?

П ридум ал  богач тако  дело: по борту р азв ал яш ш его  суде­
нышка наставил штофов, полуш тофов с водкой, а на корму
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цельну четвертну. П о-за  буты лками зер кал о в  наставил. 
С берега видится, что все судно водкой полно.

Увидал Гулёна развеселы й груз на суденышке, созвал , 
собрал  своих приятелев собутыльников, балагуров , песен­
ников. С обрались, поглядели и песню запели:

Мы попьем, попьем,
Мы по морю сгуляём.

О тдали  концы корабли и суденышко в одно время в одну 
минуту. Л ед яш ш о й  худяш ш ой да  раскоряка  толстяш ш ой 
больш им передом опередили Гулёну и в море вышли. А Гулё­
на с то в ари ш ш ам и -п ри ятелям и  чуть двигаю тся, водку пьют, 
песни поют и не примечают, что идут десятой день девяту  вер­
сту. Водку выпили, в море выплыли. А тут развернулась  пого­
д уш ка  грозной бурею. Вода вздыбилась, волны вспени­
лись.

Гулёна за  борт выкинул горбыли, обрезки да  стары ко­
коры. П орож н о  суденышко на воде, как  чайка , сидит да по 
волнам летит. Гулёне с товари ш ш ам и  дело одно: хошь стой, 
хош ь лож и сь , только крепче держ ись!

Ветер улетел, море отшумело, отработалось , в спокой 
улеглось.

Видит Гулёна: по переду судна на воде что-то очень белет 
и блестит, белет и сверкат  и похоже на остров. Гулёна суде­
нышком да  о самой остров и пристал. А остров-то из чистой 
соли был.

Ну, меш кать не стали, дыры сквозны законопатили, соли 
нагрузили. Попутна вода да поветерь в загран и ц у  суденышко 
пригнали. В гавани к стенке стали, люки открыли, солью 
торгуют.

Л ю ди загранкчны  подходили, на язы к соль брали , п л ева ­
лись, уходили.

В зял  Гулёна малой мешок соли и пошел по городу. В горо­
ду, в самой середине, царь жил. У царя  гостьба была, пона­
ехали разны  цари-короли. В застолье  сели, обеда д о ж и д а ю т ­
ся, разговоры  говорят, всяк по-своему.

Гулёна заш ел  в кухню. С н ач ал а  обск азал :  кто и откудова 
и с чем приехал, соль показал . П овар  соль попробовал:

— Нет, экой невкусности ни царь, ни гости цари-короли 
есть в ж и знь  не станут!

Гулёна говорит:
— Улей-ко в чаш ку штей!
П овар  налил, Гулёна посолил.
— Отпробуй теперича.
П о вар  хлебнул да иш ш о хлебнул, да  и все съел.
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— Ах, како  вкусно! Я распервею ш ш ой повар, а эдакого 
не едал!

Гулёна все, что нужно, посолил. П о в а р я та  еду на стол 
таск аю т  больш и блю да, по пяти человек несут, а добавош ны  
к больш им каж н ой  по одному таш ш ит, а добавош ны х-то  блю- 
дов по полсотни.

М ало  погодя в кухню ц арь  п ри беж ал , кусок д о ж евы ват  
и повару  кричит:

— Ж а р ь ,  вари, стряпай , пеки ишшо, гости все съели 
и есть хотят, ж д у т  сидят. И что тако  ты сделал , что вся еда 
та к а  приятна?

— Д а  вот человек приехал из А рхангельского  городу 
и привез соль.

Ц а р ь  к Гулёне:
— Много ли у тебя этой соли? И сколько чего хошь, чтобы 

мне одному всю продать! Д руги-то  цари-короли еду с солью 
попробовали, им без соли ни быть ни ж ить  больше. А как  соль 
будет у меня одного, то буду я над  всеми главным.

Гулёна отвечат:
— Л а д н о ,  продам тебе всю соль, но с уговором. Чтобы вы, 

цари-короли, ж или мирно, без войны, всяк  на своем месте, 
своим добром и на ч уж о не зариться , на этом слово дай. 
Второ мое условие: снаряди  корабль  новой из полированных 
дерев с златоткан ы м и парусами, трю ма деньгами набей: 
передний носовой трюм бумаж ны м и, а задний кормовой зо л о ­
тыми. И третье условие — дочь в за м у ж  за  меня отдай, а то 
соль обратно  увезу.

Ц а р ь  согласился  без раздум ья. Д е л ат ь  все стал  без про- 
медленья.

Скоро все готово. К орабль  лакирован ны й блестит, паруса 
зл ато тк ан ы  огнем светятся.

Гулёна сам себе сватом к царской дочери с разговором:
— Что ты д ел ать  умешь?
— Я умею шить, вы ш ивать, мыть, стирать, в кухне о б р я ­

ж аться ,  в наряды  н а р я ж а т ь с я ,  петь да  плясать.
— Д ело  подходяш ш о, о б ъ явл яю  тебя своей невестой!
Д е в к а  глаза  потупила, сам а  за а л е л а .
— Ты, Гулёна, ц арям -королям  на хвосты соли насыпал, 

за  это да  за  самого тебя я иду за  тебя!
П ир-застолье  отвели.
П оехали . З л ато ткан ы  паруса горят: как  ж ар-п ти ц а  летит.
О ба старш и брата  караулили Гулёну в море у повороту 

ко городу Архангельском-у. Увидали, укараулили  и д ав а й  н а ­
стигать. З ад у м ал и  старш и м ладш его  ограбить, все богатство 
себе забрать .
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Тут спокойно море забурли ло , тиха вода заш ум ела ,  вкруг 
Гулёниного корабля  дерево за б р як а л о ,  застукало . Все 
хламье, что зам есто  товару было дадено: горбыли, обрезки 
да  стары кокоры столпились у Гулёнина корабля , Гулёне, как 
хозяину, поклон приветной отдали да  поперек моря вызня- 
лись. Гулёнин корабль  от бури и от братьев-грабителей  высо­
ким тыном загородили.

Море долго трепало  и загребуш ш его  и скупяш ш его. Д о ­
мой отпустило после того, как  Гулёна ж итье свое на пользу 
лю дям направил.

Время столько-то прошло. Слышит Гулёна, что царь, ко­
торой соль купил, войну повел с другими царями. Гулёна ему 
письмо написал: что, мол, ты это д ел аш ь  да дум аш ь ли о своей 
голове? Слово дал , на слове том по рукам ударили, а ты слово 
не держ и ш ь?  Ц арски  ваши солдаты  раздерутся  да  на вас, 
царей, обернутся.

Ц а р ь  сделал отписку, послал скору записку. Н аписана  
на бум аж ном  обрывке и мусленым каран даш ом :

— Я ц арь  — и слову свому хозяин! Я слово дал , я во- 
братно  взял. Воля моя. Мы, цари, законы пишем, а нам, ц а ­
рям, закон  не писан.

М алы робята  и те понимают — кому закон  не писан.

НА КОРАБЛЕ ЧЕРЕЗ КА РП АТЫ

(С лы ш ал у  М алины )

Я вот с дедуш кой покойным (кабы был ж и в  — поддакнул 
бы) на корабле через К арпаты  ездил.

П ерва  путина все в гору, все в гору. Чем выше в гору, тем 
больш е волны.

Экой качки я ни после, ни раньш е не видывал.
Вот простор, вот ширь-то! Д ух  зах в аты в ат ,  сердце за- 

мират и радуется .
Все видно, как  на ладони: и города, и деревни, и реки, 

и моря.
Только и оставалось  перемахнуть и плыть под гору с по­

путным ветром. П од гору завсегды  без качки несет. Качат, 
ковды вверх идешь.

Только бы нам, значит, перемахнуть, да  мачтой за  тучу 
зацепили. И ни в ту, ни в ну.

Стой, да  и все тут.
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Д е д у ш к а  относа боялся  главне всего. А ну как  туча-то 
двинет д а  дож дем  падет? Э дак  и нам п адать  приведется. 
А если д а  над городом да  дниш ш ем-то угодим на полицейску 
к алан чу  али на колокольню?

Д ни ш ш е-то  прорвет, а на ды рявом  далеко  не уедешь.
П ослал  дедуш ка п ар ен ь к а ,— был такой, коком взяли его, 

и плата  коку за  навигацию  бы ла  — бочка трески да  норвеж- 
ска рубаха.

Д е д у ш к а  приказ  дал:
— Л езь ,  малец, на мачту, погляди, что оно там  нас д е р ­

ж и т?  Топор возьми; коли надобно, то у тучи дыру проруби 
али расколи  тучу.

П ар ен ь  свернулся, провизию за б р ал ,  сколько надо: мешок 
крупы, д а  соли, да  сухарей.

Воды не взял :  в туче хватит.
Полез.
Что там  дел ал ?  Нам не видно. Чего не знаю , о том и гово­

рить не стану, чтобы за  вранье  не ругали.
Л ад н о .
П ар ен ь  там в туче дело сп равлят  и что-то на поправку 

сделал . И уронил топор.
М ачты  были так  высоки, что топор, пока летел, весь из- 

р ж а в е л ,  а топориш ш о все сгнило. А мальчи ш ка вернулся 
стариком . Б орода  больш уш ш а, седа!

Но дело  с д ел ал ,— мачту освободил.
Д е д у ш к а  команду подал:
— П р а в о  на борт! Л ево  на борт!
Я рулем ворочаю. Р а с к а ч а л и  корабль. П аруса  раскрыли. 

Ветер попутной дернул, нас и понесло под гору.
М ал ьчи ш к е  бороду седу сбрили, чтобы старш е матери 

не был, опять коком сделали.
И т а к  это мы ладн о  шли на корабле  под гору, д а  что-то 

под кормой заш еб ар ш и л о .
Глянули под корму,— а там  мезенцы морож ену навагу  

в А рхангельск  везут!

ЗА ДРОВАМИ И НА ОХОТУ
С Старинная пинежская сказка)

П оехал  я за  дровам и  в лес. Д р о в  наколол воз, домой со­
б р ал с я  ех ать  д а  вспомнил: з а к а з а л а  старуха глухарей н а ­
стрелять.
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Устал я, неохота по лесу бродить. С иж у на возу  дров и 
ж ду. Л е т я т  глухари. Я руж ье  вскинул и — д ав ай  стрелять, 
д а  так  норовил, чтобы глухари на дрова  п адали  д а  рядам и 
лож и ли сь .

Н астрелял  глухарей воз. П оехал, К арьку  не гоню,— куды 
тут гнать! Воз дров, да  поверх дров воз глухарей.

Е хал-ехал  д а  и засп ал .  Д олго  ли спал — не знаю.
П росы паю сь, смотрю, а перед самым носом елка выросла! 

Что тако?
Слез, поглядел: м еж ду  саней и Карькиным хвостом вы ­

росла елка  в обхват  толшшиной.
Зн ачит , долгонько  я спал. Хватил топор, срубил елку, да 

то ли топор отскочил, то ли лишной раз махнул топором,— 
К арьке  ногу отрубил.

Поскорей взял  серы еловой свежой и залепил  Карькину 
ногу.

С разу  заж и л а!
Д у м аш ь ,  я вру все?
Подем, К арьку  выведу. Посмотри, не узнаш ь, котора нога 

б ы ла  рублена.

К А К  ПОП РАБОТНИЦУ НАНИМАЛ
(Пинежская сказка)

Тебе, девка , ж и тье  у меня будет легкое ,— не столько р а ­
ботать, сколько отды хать  будешь!

Утром станеш ь, ну, как  подобат ,— до свету. И збу  вы ­
моешь, двор уберешь, коров подоишь, на поскотину выпу­
стишь, в хлеву прибереш ь и 

спи — отдыхай!
З а в т р а к  состряпаш ь, сам овар  согреешь, нас с матушкой 

зав тр ако м  накорм иш ь — 
спи — отдыхай!
В поле поработаш ь, али в огороде пополешь, коли з и ­

мой — за  дровам и  али за  сеном съездиш ь и — 
спи— отдыхай!
Обед свариш ь, пирогов напечешь: мы с м атуш кой обедать 

сядем , а ты — 
спи — отдыхай!
После обеда посуду вымоешь, избу приберешь и — 
спи — отдыхай!
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Коли время подходяче,— в лес по ягоду, по грибы схо­
диш ь, али м атуш ка  в город спосылат, д ак  сбегаш ь. Д о  горо­
ду  — рукой подать, и восьми верст не будет, а потом — 

спи — отдыхай!
И з  города п ри беж и ш ь, сам овар  поставиш ь. Мы с м атуш ­

кой чай станем пить, а ты — 
спи — отдыхай!
Вечером коров встретишь, подоишь, попоишь, корм з а ­

д а ш ь  и —
спи — отдыхай!
Уж ину свариш ь, мы с матуш кой съедим, а ты — 
спи — отдыхай!
Воды наносишь, дров  н аколеш ь,— это к завтрему, и — 
спи — отдыхай!
Постели н аладиш ь, нас с матуш кой спать повалишь. 

А ты, д евк а ,  день-деньской проспишь — проотдыхаш ь — во 
что ночь-то будеш ь спать?

Ночью попрядеш ь, поткешь, повы ш иваш ь, пошьешь, и 
опять  —

спи — отдыхай!
Ну, под утро белье постираш ь, которо надо — пошто- 

паш ь д а  заш ь еш ь  и — 
спи — отдыхай!
Д а  ведь, девка , не даром . Д еньги  платить буду. Каж ной 

год по рублю! С ам а подумай. Сто годов — сто рублев. Бога- 
тейкой станешь!

КА К  ПАРЕНЬ  
К  П О ПУ В РАБОТНИКИ НАНЯЛСЯ

Н а н я л с я  это парень к попу в работники и говорит:
— Поп, дай  мне денег вперед хоть за  месяц.
— На что тебе деньги? (Это поп говорит.)
П ар ен ь  отвечат:
— Сам понимашь, каково ж итье  без копейки.
Поп согласился:
— Верно твое слово ,— како  житье без копейки!
Д а л  поп своему работнику деньги вперед за  месяц и посы- 

л а т  на работу. Д ел о  было в утрях. П арень  попу:
— Что ты, поп, где видано не евши на работу иттить! 
П а р н я  накормили и — опять гнать на работу. П арен ь  и

говорит:
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— Поевши-то на работу? Д а  я себе брюхо испорчу. Тепе­
рича надобно полеж ать , чтобы пишш а на место улеглась.

С пал парень до обеда. Поп на работу  посылать стал.
— На работу? Без обеда?  Ну, нет, коли время обеденно 

пришло, д ак  обедать  сади.
О тобедал  парень, а поп опять на работу гонит. П арень 

попу толком объяснят:
— Кто ж е  после обеда работат?  Уж тако  завсегдаш но, 

правило заведено — тако  положенье: опосля обеда — о тды ­
хать.

Л е г  парень и до потемни спал. Поп будит:
— Хошь теперича иди поработай!
— На ночь-то глядя?  Посмотри-кось: люди добры за 

у ж н у  садятся  да спать валятся . То и мне надоть.
П арен ь  поел, до утра храпел. Утром наелся , ушел в поле, 

там  спал до полден. П риш ел, пообедал и опять в поле спать. 
Спал  до вечера и пауж ину проспал. К ужину явился, наелся. 
Поп и говорит:

— П арень , что ты сегодня ничего не н аработал?
■— Ах, поп, поглядел я на работу: и зав_тра ее не переде­

лать , и послезавтра пе переделать, а сегодня и приматься 
не стоит.

Поп весь осердился, парня вон гонит:
— Мне экого работника не надобно. Уходи от меня!
— Нет, поп, я хошь и задеш ево  нанялся , да  деньги взял 

вперед за  месяц и буду ж ить  у тебя. Коли очень погонишь, я, 
пож алуй , уйду. Еж ели хлеба д аш ь  ден на десять.

ЛЕНЬ ДА ОТЕТЬ

(Старинная пинежская сказка, коротёнька)

Ж и ли -бы ли Л ен ь  да Отеть.
Про Л ен ь  все знаю т: кто от других слыхал, кто встречал ­

ся, кто и знается , и д руж бу  ведет. Л ен ь  — она прилипчива: 
в ногах путатся, руки связы ват ,  а если голову об хвати т ,— 
спать повалит.

Отеть Лени ленивей была.
Д ень  был легкой, солнышко пригревало, ветерком обду­

вало.
Л е ж а л и  под яблоней Л ен ь  да Отеть. Яблоки спелы, ру м я­

нятся и над  самыми головами висят.
Л ень  и говорит:
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— Кабы яблоко упало  мне в рот, я бы съела.
Отеть говорит:
— Л ень, как  тебе говорить-то не лень?
Упали яблоки Лени и Отети в рот. Л ен ь  стала  зубами д в и ­

гать тихо, с передышкой, а съ ела-таки  яблоко.
Отеть говорит:
— Л ень, как  тебе зубами-то  двигать  не лень?
Н адви н улась  темна туча, молнья у д ари ла  в яблоню. З а ­

горела яблон я, и большим огнем. Ж а р к о  стало.
Л ен ь  и говорит:
— Отеть, сшевелимся от огня. К ак  ж а р  не будет д о ст а ­

вать, будет только тепло доходить, мы и остановимся.
С тала  Л е н ь  чуть ш евелить себя, д алеконько  сш евелилась.
О теть говорит:
— Л ень, как  тебе себя ш евелить-то не лень?
Т ак  Отеть голодом да огнем себя извела.
Стали люди учиться, хоть и с леностью, а учиться. Стали 

рабо тать  уметь, хоть и с ленью, а работать . М еньш е стали 
драк у  заводить  из-за  каж до го  куска, лоскутка.

А как  лень изж ивем  — счастливо заж и вем .



С Л О В А Р Ь
М А Л О И ЗВ Е С Т Н Ы Х  СЛ ОВ  И В Ы Р А Ж Е Н И Й

Адмиральский час — полдень (флотское название).
Андели — ангелы.
Басйться — красоваться, охорашиваться.
Баюнок — сказочник.
Бёрчатый — узорчатый.
Бизань-мачта — задняя,  меньшая мачта на парусном корабле.
Братыня (братина) — большая общ ая чаша для питья и еды.
Буди — будто.
Буево — открытое, возвышенное место.
Бутенант — воинский чин в польской армии начала XVII в.
Бьен гантё — здесь: в перчатках.
Ban (вапа) — краска.
Варака — гора у моря, скала.
В гал — в лёт, вверх, с подскоком (ср. выгалить)
Вётхово — озеро, где рыба ловится лучше при ветхоя (ущербном) месяце. 
Взаболь — вправду, на самом деле.
Взабольшной — настоящий.
Взводень — высокая, крутая морская волна.
Вняться — понять, освоить.
Вож — ведущий.
Воймую — внимаю, слышу.
Воротйша — возвращение.
Втора (в выражении: «Что за втора!») — чудо, напасть.
Выгалить — выпрыгнуть, подняться вверх.
Выгорёция — поселение старообрядцев на реке Выг.
Вызпяться — подняться в воздух.
Выть — прием пищи; в одну выть — в один присест.
Вязьбленное (тканье) — создание узоров на ткани путем выдергивания 
поперечных нитей.
Г а н д в и г — скандинавское название Белого моря.
Глызы — глыбы льда.
Глядень — возвышение на берегу, откуда глядели на плывущие в море ко­
рабли.
Годовщина — уголовщина.
Голомя — открытое море.
Грот-мачта — средняя мачта на парусном корабле.
Гудок — древнерусский смычковый инструмент типа скрипки.
Гусиная Земля — поморское название фантастической северной земли, где 
покоятся души храбрых и добрых людей.
«Де мортуи низиль ни бебене» — искаженное латинское выражение «De 
m ortuis nihil nisi bene» (о мертвых ничего, кроме хорошего).
Домовйще — гроб.
Дохмат — догмат.
Дресва — крупный песок для мытья деревянных полов, лавок.
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Другомя — иначе.
Езы — колья, вбиваемые в дно реки и переплетаемые прутьями для лова 
семги.
Жильё  — этаж, ярус постройки.
Ж ито — ячмень.
Задвённый — задвинутый далеко, удаленный.
Заж й лье  — место за деревней.
Закатймое — закатное солнце.
Запйхтеветь — зарасти.
Звягливый — крикливый.
Зимнее море — часть Белого моря вблизи Зимнего берега.
Зимний берег — восточный берег Белого моря между Двиной и Мезенью. 
Икотница — больная, кликуша.
К ажут — выглядят.
Камка — шелковая цветная узорчатая ткань.
Канская земля — полуостров Канин.
Кёптен — капитан.
Клотик — закругленный набалдашник на конце мачты.
Кожаный (старец) — хранитель кожевенных запасов в монастырях.
Кокора — ствол дерева с корнем.
Корабёльщина — корабельный лес, моряки (собирательно).
Костыч — косоклинный старообрядческий сараф ан  с застежками спереди. 
Кошка — отмель.
Крестовые (братья) — побратимы, поменявшиеся нательными крестами. 
Кроткая вода — отлив в море.
Куфман (норв.) — купец.
Кумирические — языческие.
Л аз о р ь  — утренняя заря.
Л ай да  — прибрежная мель, обнаженная отливом.
Л ах та  — небольшой морской залив.
Левкашенье — грунтовка, покрытие левкасом (грунтом) доски или холста, 
наклеенного на доску, под живопись у иконописцев.
Лесйна — дерево, бревно.
Лопь — лопари (отсюда: Л о п ь — название Кольского полуострова).
Л ьяло  — приспособление для отливки изделий из металла.
Маловодны — шутливо: миловидны.
Маловытное — малоземельное.
Маны — обманы.
Мёжень — низший летний уровень воды в море, реке.
Мумия — красная краска для металла (норвежская или шведская).
Навый (навей) — мертвый.
Навыкновённый — привычный.
Натодёльный — искусный.
Нать — сокращение от «надоть, надобно».
Находальники — иноземцы-завоеватели.
Немочь — болеть.
Обмёны (заморские) — обманщики, фальшивые люди.
Обрядня — женское хозяйствование по дому, хлопоты у печи.
О бряж аться  — управляться у печи, стряпать.
Окладное (бревно) — бревно нижнего венца избы.
Окоёмы — плуты, неслухи.
Окутка — одеяло.
Оли — даже.
Орда — истребленная разновидность полосатой белки.
Оскорд — секира, большой топор.
Отёть — крайняя степень лени.
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Отнймки — ухваты.
Очередь — чип.
Паволока — холст, наклеенный на иконную доску 
П алагуш ка — сосуд для молока.
Парусоль — зонтик.
Пауж на  — еда между обедом и ужином, полдник.
Переладец — набор колокольчиков, аккомпанирующих гудку 
Плашкот — плашкоут, паром.
Поветерь — попутный ветер.
Повёть — сеновал, навес, чердак холодного дворового строения. 
Погудальце — смычок для игры на гудке.
П оп аж а  — попаданье.
Порато — очень, сильно.
Порочка — деревянная шайка, черпак с длинной ручкой.
Поседатеть — поседеть.
Пословны — послушные, повинующиеся первому слову 
Посторонок — печная заслонка, вьюшка.
Почётить — оказывать честь, звать  в гости.
Прокурат — проказник, шутник.
Прохватйться — спохватиться.
Пря мь — напротив.
Решотно — худо.
Рыбник — пирог с рыбой.
Свёи — шведы.
Сирии — сказочная птица с женскими лицом и грудью.
Спйчник — полотенце.
Спорыдать — всходить (о солнце).
Спутье — попутье, общ ая дорога.
Степенные — старшины в Морском собрании Архангельска.
Стратилат — военачальник.
Сувой — беспорядочное волнение при встрече течений или течения с проти­
воположным ветром.
Сузём — густой лес.
Сыгровка — репетиция.
Тана-губа — Тана-фиорд.
Т й т л о — надсловная черта, означавш ая  в древнерусских рукописях узако­
ненный правописанием пропуск группы букв в часто встречающихся словах. 
Трудник — монастырский работник; подросток, отдававшийся на определен­
ный срок в Соловецкий монастырь и при этом обучавшийся какому-либо м а­
стерству.
Трумпётка — тромпетка, труба.
Туесьё — берестяная посуда, коробки.
Тиун — судья.
Упряг — промежуток (о времени) в треть рабочего дня.
У росить — ворчать, привередничать.
Фок-мачта — передняя мачта на парусном крабле.
Фурб — дорожная шляпа.
Читать по толкам — читать бегло (ср. противоположное: читать по складам) 
Чишшёмина — очищенная от леса пашня.
Ш аньга  — ватрушка.
Ш аять — тлеть.
Шелоник — юго-западный ветер (с реки Шелони)
Штофник — шелковый сарафан.
Ярь — зеленая краска из медной окиси.
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