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Г Р Е Х  И Г У М Е Н А

В з м ы л е н н ы е  к о н и  с в е р н у л и  с в о л о г о д с к о й  д о р о г и  и, т я ж е л о  д ы ш а ,  
о с т а н о в и л и с ь  у д е р е в я н н ы х  стен К и р и л л о в а  м о н а с т ы р я .  Великий  князь  
м о ск о вск и й  В асилий В асильевич  Т ём н ы й ,  п о д д е р ж и в ае м ы й  под  руку во­
е в о д о й  О б о л е н с к и м ,  о с т о р о ж н о  в ы ш ел  из возка .

Ш и т ы й  с е р е б р о м  к о р о т к о п о л ы й  к а ф т а н ,  с а ф ь я н о в ы е  с а п о г и ,  чё р на я  
повязка  на глазах. Рядом с Василием —  шестилетний сын Иван. Воевода, 
н а к л о н и в ш и с ь ,  ч т о -то  с к аз ал  в ели ком у  князю. Т о т  снял ш апку  с парче- 
в ы м  в е р х о м ,  о с е н и л  с еб я  к р е с т н ы м  з н а м е н и е м  и н и з к о  п о к л о н и л с я  в 
ст о р о н у  святы х  в о р о т  м о н а с ты р я ,  под  с водом  ко то р ы х  сиял о б р а з  чудо­
т в о р ц а  К и р и л л а .  П о з а д и  князя з а к р е с т и л и с ь  спеш ен н ы е  р атн и ки .

Высокий чернец отворил  дубовы е воротины, пропуская за ограду знат­
н ого  п у тн и к а  и его  челядь.

И гумен Т р и ф о н  с б р атией  встретил князя у кры льц а  своей кельи. На 
г о л о в е  —- в ы с о к и й  к л о б у к ,  ч е р н а я  м а н т и я  д о  с а м о й  зем ли ,  п од  белой  
дли н н ой  б о р о д о й  на серебряной  цепочке —  яркий блестящий крест-моще- 
вик.

—  Р а д о с т ь  или печаль  привели  тебя в о битель  нашу, великий князь?
—  П о м о л и т ь с я  п р и е х а л ,  о тч е ,  д а  м и л о с т ы н ю  б р а т и и  ваш ей  д а т ь ,— 

ск а з а л  В а си ли й ,  п о д х о д я  п од  б л а г о с л о в е н и е  и целуя руку  игумена.
—  Д а  х р а н и т  тебя  Г осп одь  за дела  твои  б лагие ,  государь ,—  Т р иф о н  

п е р ек р ест и л  к н я з я .—  Н е о т д о х н е ш ь  ли с д о р о г и ?
—  Н ет,  отче.  С п еш н ое  д ело  т о р о п и т  меня. Н а д о б н о  п о го в о р и т ь  нам, 

отец  Т р и ф о н .
В п р о с т о р н о й  игуменьей келье светло и чисто.  М ш иты е стены увеш а­

ны иконами, перед которы м и горят  лам пады . П ахнет конопляным маслом, 
л а д а н о м  и в о с к о м .  В д о ль  стен  —  ш и р о к и е  с т р у г а н ы е  л а в к и .  П о ср ед и  
кельи н еб о л ьш о й  стол,  п о к р ы ты й  с к ате р ть ю  из алой  в разводьях  камки.



П ереступив порог,  игумен д о л г о  крестился на  иконы , ш епча  молитву.  
Затем  он усад ил  князя  в к ресло ,  сам  сел н а п р о т и в .

—  Говори свое дело, государь Василий Васильевич. Вижу, не с одними
м олитвам и  ты  к нам  п о ж а л о в а л ,—  начал  Т риф он .

—  Истинно так, не токм о  с м олитвами ,—  ответил Василий и замолчал .  
С об ираясь  с мыслями, он поправил  повязку на глазах,  п ригладил  волосы. 
Н а к о н е ц  р еш ился .

—  Ведомо ли тебе,  отче .  п р о  угли ч ески й  с о б о р ?
—  Ведомо, государь ,  ведом о,  И меня зв а ли ,  д а  не поехал.
—  М ало, видно, Ш емяке было глаз моих, отче,  так  созвал  он в Углич 

е п и с к о п о в  и ч е с т н ы х  и г у м е н о в  всей  зе м л и  р у с с к о й  на  с в я т о й  с о б о р .  
З а с т а в и л  м еня  к р е с т  ему ц е л о в а т ь .  К л я т в у  в зя л  не и с к а т ь  м не  б о л е  
п р е с то л а  м о с к о в с к о г о .  А в удел мне В о л о г д у  д а л . . .

Василий о стан о ви л ся ,  ож и д ая ,  что  ск аж ет  игумен. Н о  т о т  молч ал .
—  А как мне не и скать  с т о л а  м о с к о в с к о г о ,  к о л и  М о с к в а  —  о т ч и н а  

моя от  деда моего и отца?
Т р и ф о н  ничего  не ответил. Он знал ,  почему В асилий приехал  сю да к 

нему, а не в др у гу ю  об и тель ,  каки х  м н о го  б ы л о  на его  пути.
Д а вн яя  д р у ж б а  у м онасты ря с московским и  князьями, еще от  первого  

строителя  К и р и л л а .  О тцу  Василия и д руги м  писал  п р е п о д о б н ы й  К ирилл  
поучения да  советы давал,  как править  и жить. Зато  здесь вклады  денеж­
ные, р ы б н ы е  л о в л и ,  д е р е в н и  с к р е с т ь я н а м и  —  все э то  о т  них, к н язей  
м о с к о в с к и х .

—  Д а ,  нельзя  тебе, т а к о в о м у  государю , в т а к о й  д а л ь н е й  земле зат о -  
чёну бы ть ,—  только  и сказал  Т риф он ,  желая, видно, вы слуш ать  великого  
князя до  конца.

В асилий  с о б и р а л с я  с м ы сл ям и  перед  сам ы м  гл а в н ы м ,
—  Решил я, о тч е ,—  нач а л  о н ,—  идти ны не  на М оскву .  Д а  как  п о й ­

дёшь, коли о путал  меня Ш е м я к а  клятв ою , как  паук тенетом .  П рест уплю  
её —  и пойдут супротив  меня не то л ь к о  враги  мои, но и д р у зья .  Вот и 
приехал  я, отч е ,  с о в ет а  т в о е г о  с п р о с и т ь  и п о м о щ и  п о л у ч и т ь .  С н и м и  с 
меня к р естн о е  ц е л о в а н и е ,  д а н н о е  Ш ем яке .

Т риф он  сидел, как чёрное изваяние. Т о льк о ,  перебирая  четки, м едлен­
но  п о ш е в е л и в а л и с ь  п а л ь ц ы  его  с т а р ч е с к и х ,  б у д т о  из  в о с к а  рук.

—  Т р у д н о е  твое  дело , го с у д ар ь ,—  н ако н ец  сказал  Т р и ф о н ,—  труд н ое  
вельми. Не перед одним Ш емякой вина твоя, но и перед народом  русским. 
П ото м у  князю  Д м и т р и ю  и удалось  тебя сл о м и ть ,  что б о л ь н о  ты  обидел  
н а р о д  с в о й ,  го с у д ар ь .

В а си ли й  п о д а л с я  вперед .
—  Чем же, отче?



—  Из плена возвратись ,  м н о го  ты  п о ган ы х  т а т а р  привел с собою . А 
народ  устал от  брани ,  от  п о боров  татарских , да  от  татьб ы  их. Вот и пошли 
за Ш е м я к о й  су п р о т и в  тебя.

—  З а  в е л и к и й  в ы к у п  о т п у с т и л  м еня  на  в о л ю  М у х а м е д -х а н .  В и д ит  
Г о с п о д ь :  не п о  с в о е й  во л е  с в е р ш и л  я гре х  сей. Н о  сил  и ж и в о т а  не 
пож алею , а искуплю  вину свою  перед Господом и народом  русским. Верь 
мне, отче.  О тп уст и  о бет  мой тяжкий.

—  В е р ю  я в т в о е  п р а в е д н о е  д е л о ,  г о с у д а р ь .  В е рю , ч т о  д е с н и ц е й  
т в ер д о й  п о к а р а е ш ь  ты  в р аг о в  своих . Д а  то л ьк о  м ы слим о  ли дело ,  госу­
д а р ь ,  ч т о б ы  с к р о м н ая  оби тель  наш а супротив  святого  с обора  а р х и п асты ­
рей зем ли  р у с с к о й  ш ла .  Н е  б ы в а л о  ещ е т а к о г о  на Руси.

—  Н е  за  себ я  п р о ш у ,  о т ч е ,—  в з м о л и л с я  к н я з ь ,—  не р ад и  к о р ы с т и  
своей, ради  святой  Руси, ради  единения ее под н ачалом  М осквы. П ом оги  
у т в е р д и т ь с я  на п р есто л е  м о с к о в с к о м  —  не заб уду  д о  к о н ц а  дней  моих. 
О т  в о р о г о в  о х о р о н ю ,  в к л а д ы  внесу, земли в д р у г и х  уделах д ам .  С ы н о ­
вьям своим  и внукам  н акаж у ,  ч т о б ы  д елали  все д л я  оби тели  сей. Вот в 
том  порука моя,—  и Василий положил десницу на плечо сидевшего рядом 
с ы н а  И в а н а .

С т а р ы й  игумен ничего  не ответ и л  князю. Б есцветны е глаза  его с м о т ­
рели мимо Василия. Т р иф о н  поднялся со стула, перебирая чётки подошел 
к с л ю д я н о м у  с ж ел езн ы м и  п е р е п л ё та м и  окон ц у .

Ветер лениво  шевелил листву берёз у м онасты рской  ограды. У трапез­
ной и у квасоварни толпился народ. Д ва  монаха рубили дрова.  О т  мучного 
ам бара  к хлебне мужики тащ и ли  мешки с мукой. Тиш иной и покоем веяло 
о т  всего  во к р у г ,  и чем -то  д а л е к и м ,  н е п р а в д о п о д о б н ы м  к аза ли с ь  отсю да 
з л ы е  д е л а  в р а г о в  В асилия .

Все понимал  и все знал стары й  игумен. П о ган ы е  сыроядцы —  татары ,  
как б еш ены е в олки ,  все ещ е т е р з а ю т  русскую  землю. П летет  свои козни 
л и то в с к и й  К а зи м и р -к н я з ь ,  з а и г р ы в а я  с Н о в г о р о д о м  и П сковом .  Вот уже 
д в а д ц а т ь  л ет  п о л ы х а е т  на Руси к р о в а в а я  у со б и ц а ,  зат еян н ая  еще отцом  
Д м и т р и я  Ш е м я к и  князем Ю рием .

Н е зах о т ел  Ю р и й  п р и з н а в а т ь  ста р ш и н с т в а  дес яти летн его  плем ян н и ка  
своего  —  Василия. Заб ы л  он о б ы ч ай  дед овский  преемства великокняж ес­
кого  стола  от  о т ц а  к сыну по старш инству , помыслил  незаконно  о вели­
ком  княж ении.

Н ы н е  М о с к в а  в тр ет ий  раз  за  княж ение Василия захв ачена  галицким  
в о й ск о м .  М с т и т  вел и к о м у  кн я з ю  Ш е м я к а  и за  о слепление  б р а т а  своего  
В асилия  К о с о го .

К т о  в ы в е д е т  Р усь  из у д е л ь н о г о  р а з д о р а ?  К т о  о с в о б о д и т  ее о т  ига  
т а т а р с к о г о ?



К н я зь  Д м и тр и й ?  Н о  он спит и видит  Русь, р азд ел ен н у ю  на уделы.
П ридет время, другой князь соберет против  него свои друж ины , и, кто 

зн а е т ,  с к о л ь к о  ещ е лет  бу д е т  л и т ь с я  к р о в ь  на  зем ле  р у сск о й .
Князь  Василий? Вот он сидит перед ним —  за к о н н ы й  н аследн и к  п р е ­

с т о л а  м о с к о в с к о г о .  Д а  т о л ь к о  с в я з а н  п о з о р н о ю  к р е п о с т ь ю ,  н а р у ш и в  
к о т о р у ю ,  с т а н е т  он к л я т в о п р е с т у п н и к о м .  Т о г д а  не п о й д у т  з а  ним  ни 
м оскви тян е ,  ни лю ди  д руги х  го р о д о в  и уделов.

В его, игумена,  силах  о сво б о д и т ь  В асилия  от  клятв ы .  Д а  т о л ь к о  как 
пой ти  п р о ти в  собора !  Н е  грех ли? Грех.

А если откаж ет он Василию? Т о гд а  до л г о  еще не бы ва ть  на Руси миру 
и тишине. О пять б рат  пойдет на брата ,  опять  будет литься кровь, не грех 
ли? Великий  грех.

Д а  и о б р а т и и  с в о е й  д у м а т ь  н а д о б н о .  Н е  з а б у д е т  к н я з ь  в е л и к у ю  
услугу.  Не зря з а г о в о р и л  о в к л а д а х  д а  защ и те .

Н о  ведь и тогда прольется кровь, когда  б лагослови т  он великого  князя 
на пр авед ны й  его путь. Не из этой  ли кр о ви  и не из э т о г о  ли н асилия  
ро д и тся  на земле р усской  н а ч а л о  с п о к о й с т в а  и мира?. .

.. .Да,  тяжелую ношу взвалил ты на свои плечи, князь Василий. Т риф он  
преклонялся перед его мужеством. Ни прош логодний  татарски й  плен, куда 
попал Василий после битвы под Суздалем с сыновьями Улу-М ухаммеда,  ни 
студное дело  дво ю р о д н о го  бр ат а  Д м и тр и я  Ш ем яки ,  ослепивш его  Василия, 
не смогли сломить этого тридцатилетнего ,  но уже совсем седого человека.

В и д но ,  ты  л а д н о  с к р о е н  д а  п о -р у с с к и  к р е п к о  с ш и т ,  внук  Д м и т р и я  
Д о н с к о г о . . .

Т р и ф о н  повернулся ,  сп роси л  от окна:
—  А есть ли вой ско  у тебя ,  го с у д ар ь?  С кем п о й д е ш ь  на  М о с к в у ?
—  Будет,  отче. В ерны е б о я р е  и во ево д ы  в В ологде ,  Я р о с л а в л е ,  К о с ­

т р о м е ,  в м о с к о в с к и х  у делах ,  в Т в ер и .
—  В Твери? —  переспросил  игумен .—  Н о  ведь князь  Б о р и с  А л е к с а н ­

д р о в и ч  Т в е р с к о й  с Ш е м я к о й  зао д н о .
—  Н ет ,  о т ч е ,—  у л ы б н у л с я  В а с и л и й ,—  о т о ш е л  он  о т  Ш е м я к и .  М н е  

п о д м о гу  обещ ал .  О т  тебя,  отче,  к кн язю  Б о р и су  поеду. А о т т у д а  и на 
М о с к в у .

Т р и ф о н  п о д о ш е л  к столу .  О с т а н о в и л с я  пер ед  В а с и ли е м .  Т о т  вста л ,  
п о л о ж и в  руки  на плечи сына.

— Будь по-твоему, государь,—  тихо, но твердо  произнес игумен.—  Т о т  
грех на мне и на моей братии  головах ,  что целовал ты  крест и крепость  
д а в а л  кн язю  Д м и т р и ю .  А по то м у  искупим  грех наш  сегодня . .

П осле литургии ,  когда  в новой  церкви  У спения П р есв я то й  Б о г о р о д и ­
цы никого из молящихся не осталось ,  Т р иф о н  с братией  провели  Василия



внутрь деревянного  храма. В церкви было светло и нарядно. Запах ладана  
не з а г л у ш и л  еш е а р о м а т а  н едав но  р ублен н ы х  сосновы х  бревен. О г о ньк и  
с в е ч е й  в е с е л о  о т р а ж а л и с ь  в п о з о л о т е  р е з н о г о  и к о н о с т а с а  и ц а р с к и х  
врат ,  через  к о т о р ы е  игумен  и к н язь  вош ли  в а л тар ь .

Э т о  место ,  о т д е л е н н о е  в ы с о к и м  и к о н о с т а с о м ,  б ы л о  н е д о ст у п н о  в з о ­
рам  п росты х  мирян . С вет  почти  не п роникал  сюда. А лтарь  же освещался 
одной  свечой , к о т о р а я  ст о я л а  слева  от  престола .  Игумен поставил  Васи­
ли я  пер ед  о б р а з о м  П р е ч и с т о й  Б о г о р о д и ц ы  с П р е в е ч н ы м  М л ад ен ц ем .

—  М о л и с ь ,  го с у д а р ь ,  молись .
В а силий  о п у с т и л с я  на  колени .
Т р и ф о н  р аск р ы л  евангелие  и, встав  к ан ал о ю ,  начал читать  молитву.  

Х о р  м о н а х о в  на к л и р о с е  с т р о й н о  п о д п е в а л ,  и с к у с н о  в п л е т а я с ь  в нее. 
Т ихой  тен ью  в а л т а р ь  заш ел  свящ енник  отец  Анисим. Он разж ег кадило  
и п о д а л  его  и гу м ен у .  Т о т ,  п р о д о л ж а я  ч и т а т ь ,  о б о ш е л  в о к р у г  В асилия ,  
махая кадилом . Закон ч и в  чтение, взял к р о п и л о  и, окунув его в блю до со 
с в я т о й  в о д о й ,  ш и р о к и м  в зм ах о м  о к р о п и л  с т о я в ш е г о  на к олен ях  князя.  
Затем ,  взяв  в обе  руки  тя ж ел ы й  крест,  Т р и ф о н  встал  перед Василием  и 
п о м о г  ему п о д н ят ьс я .  П р о и з н е с  степ е нн ы м  р еч ит ати в о м :

—  П оди, государь ,  с Богом  и со своею правдою  на великое княжение, 
на Москву. А  мы за тебя, государь, Бога  молим и благословляем  на путь 
твой десный. Не раб  ты боле Ш емяке ,  а  господин. И ныне и присно и во 
веки в ек о в .  А м и н ь .

—  А м и н ь ,— эхом  о т д а л о с ь  на клиросе.
Т р и ф о н  осенил Василия знамением  и поднес к трепетны м  губам вели­

к о го  князя  х о л о д н ы й  крест.
К о г д а  в ы х о д и л и  из ц е р к в и ,  на п а п е р т и  их в с т р е т и л а  т о л п а  н ар о д а :  

м о н ах и ,  н и щ и е ,  с т р а н н и к и ,  ко р м я щ и е с я  с м о н а с т ы р с к о г о  стола .
Воевода Оболенский, идя впереди князя и Т риф она ,  клал в протянутые 

д р о ж а щ и е  л а д о н и  ч е ш у й к и  с е р е б р я н ы х  м о н е т ,  н а к а з ы в а я  м о л и т ь с я  о 
зд р ав и и  в ел и к о го  князя ,  гос ударя  земли русской. С уетясь  и сбивая  д руг  
др у га ,  лю ди  падали  на колени, крестясь и причитая ,  целовали  полы каф ­
т а н а  В а си ли я .  А т о т  шел п р я м о й ,  с т р о г и й ,  с п о б л е д н е в ш и м  л и ц о м ,  на 
к о т о р о м  еш е р езч е  в ы д е л я л а с ь  ч е р н а я  ш е л к о в а я  п о в я з к а .

Вечером того  же дня из в орот  м онасты ря в разны е стороны  поскакали  
гонцы к верным Василию воеводам и детям боярским с известием о снятии 
с него крестного целования и с призывом встать  под его знамена.  А потом 
с т а л и  п р и б ы в а т ь  и о н и  с а м и  со с в о и м и  л ю д ь м и  из В о л о г д ы ,  Р о с т о в а ,  
Я р о с ла вля ,  К о с т р о м ы ,  У стю ж ны . П рислали  своих р атников  игумены Вос­
кр есен ск о го  м о н а с т ы р я  на Ш ексне ,  С п а с о к а м е н н о г о  и П р и л у ц к о го .  О б е ­
щ али  поддерж ку  м осковские  г о р о д а  М у ром ,  Д м и т р о в ,  К олом н а ,  Боровск.



И вот  настал  день ,  к о гд а  все население К и р и л л о в а  м о н а с т ы р я  с о б р а ­
лось  у Святых ворот  проводить  великого князя с отрядом  в путь на Тверь. 
И г у м ен  Т р и ф о н  д о л г о  с м о т р е л  на  у д а л я в ш е е с я  в о й с к о ,  п о к а  не о сел а  
п ы ль  на  у л о м с к о й  д о р о г е .

*  *  *

Д о  кон ц а  своей жизни  великий князь  м осковски й  В асилий II Т емны й 
о с т а н е т с я  в ер ен  сл о в у ,  д а н н о м у  Т р и ф о н у .  Н и  о н ,  ни п о т о м к и  е г о  д о  
с а м о г о  последн его  Р ю р и к о в и ч а  не о б о й д у т  в н и м а н и е м  д а л е к у ю  о б и те л ь  
на С иверском  озере. И н и когд а  более не станет  М о с к в а  при чи н ой  уд ель ­
н ого  р азд о р а .

Н О Ч Ь  Ц А Р Я  И В А Н А

С он  был цветной  и яркий ,  как  м н о г о ч у д н а я  р о сп и сь  с о б о р а  с в я т о г о  
Успенья.. .  Будто бы стоит он, Иван Васильевич, на вы сокой  горе, откуда  
видно  д а л е к о  во все ст о р о н ы .  Внизу п од  н о г а м и  м н о ж е с т в о  б о л ь ш и х  и 
малых камней по п ологом у  склону  р азб р о сан н ы х ,  а  сам склон  переходит  
в ш и р о к у ю  д о л и н у ,  п о к р ы т у ю  з ел ен о й  т р а в о й ,  к у с т а м и  и д е р е в ь я м и  и 
которая  там вдали сходится с небесной синью. С олнца  нет,  но все залито  
к ак и м -то  н е о б ы к н о в е н н ы м  р о в н ы м  светом .  Б у д т о  бы его ,  свет  это т ,  и з ­
л у ч а ю т  и кам ни ,  и земля,  и воздух, и небо.

Там, у самого небозёма, видны белые стены какого-то  неведомого града. 
Т о ч ь -в -то ч ь  как на иконе « Б л аг о сл о в ен н о  вои н ство  небесного  царя» , что 
висит в том же Успенском соборе рядом с его царским  моленны м местом. 
Вспомнил Иван Васильевич, что на иконе от белых стен и храмов небесного 
града летят  к нему и воинству русскому ангелы с венцами славы в руках.

Е два  успел об этом  п о д у м ать ,  как  увидел ,  чт о  они  и вп р я м ь  к нему 
летят! Т о л ь к о  венцов-то  в их руках не видно. Вот ан ге лы  к нему п о д л е ­
тели  и невдалеке  закруж ились .  И в ан  едва  успевает  голову  п о в о р а ч и в а т ь .  
А они о чем-то меж собой  р азг о в ар и в аю т ,  хоть  и голосов  не слы ш но ,  да  
на него  ру к ам и  п о к а з ы в а ю т  и видно ,  что  не п о -д о б р о м у .

Ангелы все ближе и ближе подлетают. Т о го  и гляди кры льями заденут.  
Н ев о л ьн о  вниз посмотрел  и уж ас сковал  его: вместо п о л о го г о  с к л о н а  —  
темная пропасть. Никуда не скрыться и не убежать, а ноги будто приросли 
к земле на самом краю  пропасти. Ангелы же так  близко,  что ли ц а  их даже 
р а зг л я д е т ь  м о ж н о .  С т а л  он в г л я д ы в а т ь с я  и б у д т о  х о л о д о м  его  о б д а л о :  
л и ц а -т о  а н ге л о в  все з н а к о м ы е ,  л и ц а  л ю д е й  д а в н о  у б и ен н ы х .

К



Вон с в е р с тн и к и  его  И в а н  Д о р о г о б у ж с к и й  д а  Ф е д о р  О в ч и ни н .  П ер ед  
сам ы м  венчанием на царство  один на кол посажен, а другой убит ручным 
у с е ч е н и е м .

Вон князь  А ндрей  Ш уйский ,  псарям на расправу  отда нн ы й ,  два  князя 
Оболенских  —  М ихаил  Репнин д а  Ю рий Каш ин , а рядом дьяк  Висковатый 
с отр ез ан н ы м и  уш ам и  и отсеч енны м и руками, казначей Н и к и т а  Ф уников , 
ки п ятко м  о б в ар е н н ы й ,  ор у ж и и ч и й  А ф ан аси й  Вяземский, ясельничий П етр  
З а й ц е в ,  б о я р и н  А л е к с е й  Б а с м а н о в  с с ы н о м  Ф е д о р о м ,  б л и ж н и е  л ю д и  
Василий  У м н о й ,  Б о р и с  Т у л у п о в  с м а т е р ь ю  его к н ягиней  А нной .

А вон сл а в н ы е  ц ар ск и е  в о ев о д ы  М и х а и л  В о р о т ы н с к и й ,  Н и к и т а  О д о ­
евский ,  М и х а и л  М о р о з о в ,  к н язь  А л е к с а н д р  Г о р б а т ы й  с сы н о м  П е т р о м ,  
д а  князь  же П е т р  С е р е б р я н ы й .

Т о л ь к о  этих р асп ознал ,  а к ним новые подлетаю т. И он опять  узнает 
б р а т а  своего  из д в о ю р о д н ы х  В лад имира  С т а р и ц к о г о  А ндреевича  с женой 
Евдокией  и м алой  д оч ерью . С ними же мать  князя Владимира  тетка  ц ар ­
с к а я  Е ф р о с и н ь я .  Р я д о м  с нею  м и т р о п о л и т  Ф и л и п п ,  б р а т ь я  Б у т у р л и н ы  
Д м и три й ,  Василий, Г ригорий .  И ван ,  а там Куракины , К олы чевы , Грязные 
с р о д и ч а м и  и е д и н о п л е м е н н и к а м и .

А в о т  и те ,  коих  с в о е ю  р у к о й  о т д е л а л :  к н я з ь  И в а н  Ш а х о в с к о й  — 
п ал и ц ей  уби л  в п о л о ц к о м  походе ,  М о л ч а н  М и т ь к о в  —  на пиру-весельи  
копьем проткнул, печерский игумен Корнилий  —  на пороге  обители мечом 
за р у б и л . . .

Н о  зачем они здесь? Ч то  им от  него надобно? Ничего не говорят, только 
в о к р у г  летаю т .  Н еуж ели по ду ш у  его  п о ж ал о в ал и ?  « . . .И  ввергнут их а н ­
гелы в пещь огненную: там будет плач и скрежет зубов»,—  вспомнил Иван 
слова С вя щ ен н ого  Писания . «И х» —  это людей, зло творящих. Не за  ним 
ли прилетели?..  К а к о е  м ножество  лиц  знаком ы х  и незнаемых! Ему захоте­
лось  увидеть родные лица,  д а  почему-то, как ни всматривается, не находит 
ни л ю б и м у ю  жену А н аста си ю ,  ни детей своих  А нну, М а ри ю , Е вдокию .. .  
И в а н а .  Н ет  их, нет! А эти, видно , не на д о б р о е  дело  собрались . . .

В о т  о д и н  о т  всех о т д е л и л с я  и б у д т о  п о д п л ы л ,  пер ед  са м ы м  л и ц о м  
кры льям и  зам ахав .  Глянул И ван  Васильевич и обомлел: перед ним л ю б и ­
м ы й с т а р ш и й  сын его.

—  Иван!  Ваня! С ы н мой! —  к р и кн ул  И в ан  Васильевич .
Н о  т о т  бу д т о  совсем не с л ы ш ал  о т ц о в с к о г о  крика .  Т емны е глаза  его 

б ы л и  по л н ы  печали  и боли .  И в ан  Васильевич п ротян ул  к сыну руки, но 
т о т  о тп р я н у л  и вдруг спросил:

—  Э т о  ты  убил  меня?!
С л о в а  эти п р о зу ч ал и  гр ом ом  в тиш и небесной , и И в а н а  В асильевича 

вн овь  о б ъ ял  ужас.



—  Нет! — за к р и ч а л  о н .—  Я не у б и в а л  теб я ,  сын! Нет! Н е  убивал!
И тут  ангелы к нему подлетели и стали  наступать ,  о к р у ж а я  и говоря

р а з н о г о л о с о :
— Э т о  ты  убил! Т ы  убил! Т ы  убил!
И в а н  В а сильев ич  п о д н ял  руки , б у д т о  з а щ и щ а я с ь :
—  Нет! —  за к р и ч а л  о н .—  Не в и н о в а т  я! Н е т 1
Захотелось бежать, но он и ш ага -то  сделать  не может. Т о ль к о  головой

вертит ,  д а  по с т о р о н а м  см о т р и т .  В низ гл я н у л  и о п я т ь  под  ним ч е р на я  
п р о п а с т ь  р а зв е р зл а с ь ,  а тело  его  ту д а  б у д т о  бы н а ч и н а е т  пад ат ь :

—  А-а! —  з а к р и ч а л  И в а н  и п р оснулся . . .
Грозны й резко приподнял  голову  с ж а р к о г о  пуховика ,  о т к р ы л  глаза 

и, тяжело д ы ш а и стеная, сел в постели. О пять  такой  же сон, как  и вчера.
И о пять  так  же стр аш н о ,  и в груди к а к а я -т о  тя гу ч а я  то ска

Рукавом  ночной  рубахи Грозны й вытер  потны й  ло б  и б р и ту ю  голову.  
Трясущимися руками он отогнул бархатную завесь постели, стоя на коленях, 
стал креститься в передний угол спальной комнаты , где висели поклонный 
крест с иконой, оберегаю щ ие его от ночны х дьявольских  сил. И ван  Васи­
льевич испуганно огляделся по сторонам, но в комнате было тихо и покойно, 
как всегда в этот  час. Н ея рко  го р е ла  н о ч н ая  л а м п а д а  перед  икон ой .  Ни 
звука не доносилось  из других покоев и переходов дворца, хотя он знал, что 
м ногие  лю ди  не спят , о хран яя  его ц арски й  сон: стр я п ч и е  на п остельн ом  
к р ы л ь ц е ,  к о м н атн ы е ,  с т о л о в ы е  и ины е с т о р о ж а  на л е с т н и ц а х ,  в р а зн ы х  
покоях и переходах. С т о р о ж а  были надежны и ему нечего б ы л о  бояться.

Н о вот сон, сон... П роклятое  видение не дает  покоя уже кото р у ю  ночь. 
Н е п о м о г а ю т  н и к ак и е  м о ли т в ы ,  к о т о р ы е  он  о т д а е т  здесь  в крем левских  
церквах  и в поездках  на бо го м о л ье .  К а к  же б ы ть  и что  дел ат ь?  М н о г о е  
бы  он  о т д а л ,  ч т о б ы  и з б а в и т ь с я  о т  с н а  —  в и д е н и я  с э т и м  с т р а ш н ы м  
в о п р о с о м  н а с л е д н и к а  И в а н а . . .

—  А ты  п о к а й с я ,—  услы ш ал  вдруг  он в нутри  себя че й-то  голос.  Он 
бы л  т а к  явственен ,  чт о  Г р о зн ы й  д а ж е  в зд р о гн у л .

—  Н о  в чем?  —  т а к ж е  м ы с л е н н о  о т в е т и л  И в а н  В а с и л ь е в и ч , —  Не 
у б и в а л  я сы н а .  Н ет

—  Д а ,  ты  не уб и вал  сы н а ,  но б с м ер ти  его  ви н овен .  В спом ни . . .
А чего и пом нить?  Сей день  стоит  перед глазами  вот уже два  года  и 

п о с т о я н н о  т е р з а е т  душ у. . .
В ту  о с е н ь ,  по  о б ы ч а ю ,  ц а р с к а я  се м ь я  ж и л а  в А л е к с а н д р о в с к о й  

слободе .  И ван  Г р о зн ы й ,  и т ак  н и к о гд а  не зн а в ш и й  д у ш е в н о г о  п о к о я ,  в 
те дн и  бы л  потрясен  н о вы м и  н е с тр о е н и я м и  в царстве .

В третьем  своем  походе  на Русь  м н о г о т ы с я ч н о е  в о й с к о  С т е ф а н а  Ба- 
т о р и я  в н а ч а л е  с е н т я б р я  о с а д и л о  П ск о в .  В эт о  же с а м о е  вр ем я ,  б у д т о



с г о в о р и в ш и с ь ,  ш в е д с к о е  в о й с к о  п р и с т у п о м  в зя л о  Н а р в у .  За  ней пали  
к р еп о сти  И в а н г о р о д ,  Ям  и К оп орье .

Г р о зн о м у  ясно  бы л о ,  что за м ы сл и л и  шведы: л и ш и т ь  Россию  невских 
да  б а л т и й с к и х  б е р е г о в ,  т а к и м и  т р у д а м и  и к р о в ь ю  з а в о е в а н н ы х .  А еще 
пон и м ал  он, что д о л г о  не вынести войны на две стороны . С  кем-то надо 
зам ириться .  Н о  с кем9.. К ак  сто я ть  против  этих врагов,  коли нестроения 
и на ю ж ны х рубеж ах  земли русской. Т ам  часты  набеги кры мцев , угрозы  
турок  и других  врагов  Руси. Есть отчего  не спать  по ночам царю  Ивану, 
есть  о т  чего  т о м и т ь с я  д у ш е  его . . .

К ак -то  поутру  в девяты й  день  нояб ря  Грозны й зашел в покои сына 
И вана .  В ж арко  натопленной  ком нате  на лавке  сидела одна невестка ц ар ­
ская Елена —  третья жена наследника.  Грозны й разводил его уже дважды 
и первых жен ц аревич а  Е вдоки ю  С абурову  д а  П елагею  П етрову-С оловую  
заставил уйти в монастырь, а когда тот  женился на Елене Шереметевой, то 
опять  не угодил отцу, ибо Грозном у был ненавистен сей род.

Из р о д н ы х  дядей  Е ле ны  м ногие  п о д вер г л и сь  о п ал ам  и казням:  И ван  
Васильевич Б о л ьш о й  постриж ен в К ир и л л о ве  монасты ре , Н и ки та  Василь­
евич у д а в л е н  в т е м н и ц е .  Д а ж е  отец  Е ле ны  И в ан  В а си льев ич  М е н ьш о й  
п о д о зр е в а л с я  царем  в измене: с кр ы м ск и м  ханом  пер его вар и вал ся .  А не 
т а к о е  уж д а в н е е  д ел о  Ф е д о р а  Ш е р е м е т е в а ,  к о т о р ы й  в плену у по л яко в  
д а л  к л я тв у  в е р н о с ти  их кор о л ю !  Д а  р азв е  есть  за ч т о  л ю б и т ь  сей род  
к р е с т о п р е с т у п н и к о в 9

К о г д а  И ван  В асильевич переш агнул  порог,  Елена испуганно вскочила 
и с т а л а  п я т и т ь с я  к д р у г и м  д в е р я м .  Уж л у ч ш е  бы си дела .  У в и д е в ,  что  
сноха всего ли ш ь  в одной рубахе. Грозны й рассвирепел. Он знал и видел, 
чт о  Е ле на  б ер е м е н н а ,  но, з а м а х н у в ш и с ь ,  у д а р и л  ее б а т о г о м ,  с к о т о р ы м  
из-за  бо л езни  в н о гах  и спине  не р асст авал ся  в последнее время. Елена 
за к р и ч а л а .  Н а  ее вопли п р ибеж ал  сын И ван  и другие  люди. С тали  неве­
стку  от  н его  о т н и м а т ь ,  но он успел еще пнуть  ей в ж и во т .  Т о г д а  сын 
схватил его за  руки и что-то  сказал  с обидой . Т а к о го  никогда  прежде не 
б ы в а л о ,  ч т о б ы  сы н  ем у  п е р е ч и л ,  а т у т ,  в р о д е ,  и р у к у  на  о т ц а  г о т о в  
поднять!  Тем же б ат о го м  Г р о зн ы й  начал  бить  и сына.

П ри беж ал  на шум и крики ближний боярин Борис Годунов и попытался 
б ы л о  з а с т у п и т ь с я  з а  ц а р е в и ч а ,  н о  в я р о с т и  ц а р ь  не п о ж а л е л  с в о е г о  
л ю б и м ц а ,  избил его  д о  у м о п о м р а ч е н и я ,  а потом ,  не огля ды вая сь ,  вышел 
из к о м н а т ы :  е го  ж д а л и  на  с о в е т  п р и е х а в ш и е  из М о с к в ы  бояре.

Т о л ь к о  п од  веч ер  у зн а л  о т о м ,  ч т о  б ы л о  д алее .  У Е ле ны  случился  
вы ки ды ш , а сын И ван  слег в горячке.  П р оболел  он недели с две и умер. 
Т ак  лиш ился  царь  И ван  и сына и внука. Выходит,  что сам себе палачом 
стал .  Д а  с т о и л о  ли и ж и ть  после сего?



— Н о я покаялся  то г д а  же в этом с т р а ш н о м  грехе м оем ,—  вспомнил 
И в а н .—  К Т р о и ц е  ездил. Н а коленях  перед  с т а р ц а м и  м о ли л ся  и каялся.  
Пять тысяч рублей сему м онасты рю  дал  на вечный помин сына. . .  П о  всем 
иным м он асты рям  людей своих государевы х п осы лал  с д ен ь г ам и  и н а к а ­
зами о молении по царевиче. Вклады посылал даж е на святую гору Афон 
и в И ер у са ли м .

—  Все так.. . Н о  разве только  в этом вина твоя перед Богом  и людьми? 
Зач ем  с т о л ь к о  к р о в и  п р а в о с л а в н ы х  х р и с т и а н  п р о л и л  в ц а р с т в е  своем ?  
П о ш т о  м ногих  б оя р  побил  —  мужей д о с т о й н ы х  и знатны х?

—  За изм ену ,  за  н е п о с л у ш а н и е  мне —  г о с у д а р ю .  О т  них , о т  б о я р ,  
п о ш л о  нестрое ни е  в царстве  ещ е в д ет ств е  м оем ,  к о г д а  я о с та л с я  о дин  
без о т ц а  и м атер и .  Т о г д а  б о я р е  м н о ги е  б е с ч и н с т в а  т в о р и л и .  О с о б е н н о  
Ш уйские.  М н о г о  я от  них претерпел . Ведь это  с то й  п о р ы  с тр ах  вош ел  
в мою душ у и ярость  и злоб а  на бояр. Т о гд а  же и первого  из них князя 
А н дрея  Ш у й с к о г о  повелел  п саря м  о т д а т ь  на р а с п р а в у .

— Н еу ж то  все б о я р е  б ы л и  враги  твои ?
—  Все б о я р е  х о тел и  п р а в и т ь  ц а р с т в о м ,  к о т о р о е  я п о л у ч и л  о т  дед а  

своего и отц а  по закону. Я же сам д ер ж аво ю  своею хотел управлять.  Вот 
отчего их измены и неправды. Вот отчего мои оп алы  и казни. О т т о г о  же 
и оп р и ч н и н у  учредил.

— Д а ,  тв о е  а д о в о  в о й ск о  м н о го  о к а я н с т в а  с в е р ш и л о  на  Руси.
— О п р и ч н и к и  изби ва ли  в р аг о в  моих.
— А сколь  православных людей погубил ты с о п ри чн и кам и  по клевете 

и д о н о с а м .  Т ы  верил  д а ж е  х о л о п у ,  г о в о р и в ш е м у  на с в о е г о  к н я з я  иль  
б о я р и на .  Б ы в а л о  ли такое?

■— Греш ен ,  Г осп од и ,  бы л о .
—  М н о г и х  в р а г о в  своих  побил  ты  и о б о  всех не ск а ж е ш ь ,  но зачем  

с ними ты предавал смерти и жен, и матерей, и детей их? Разве они перед 
тобой  повинны?

—  Т о  б ы в а л о  ч а сто  и без  м о его  ведом а
—  Разве ты  не знал, что  твори л  палач  из палачей , изверг  из извергов 

Г р и ш к а  С к у р а т о в  М а л ю т а  и все д р у г и е  т в о и  к р о м е ш н и к и .  З н а л . . .  Э т а  
к р о в ь  н е в и н н ы х  не т о л ь к о  н а  п а л а ч а х ,  но  и н а  теб е .  И о т в е т  за  нее 
д е р ж а т ь  буде ш ь  на с т р а ш н о м  суде. П о к а й с я . . .

—  К а ю сь ,  Г осп од и ,  д а в н о  каю сь .  П о сл е  см ерти  с ы н а  И в а н а  велел я 
имена всех убиенны х в п о м и н а л ь н и к и  за п и с а т ь  и по м о н а с т ы р я м  р а з о с ­
л ать  с д ен ь г ам и  п о м и н а л ь н ы м и .  Т а к  и сделано . . .

. . .И з  тех, что  п рош ли  через  п ы т о ч н ы й  п о д в а л  в е л и к о к н я ж е с к о й  т е м ­
ницы и где ч а сто  они  с М а л ю т о й  С к у р а т о в ы м ,  п р а в о й  р у к о й  ц а р с к о й ,  
вели кровавы е допросы ,  И ван  помнил немногих. Н о  разве  забудеш ь, хоть



и д е с я т ь  л е т  м и н у л о ,  т о т  р а з г о в о р  на  п ы т к е  с б о я р и н о м  и в о е в о д о й  
М ихаилом  М о розовы м , взятым в подвал за сговор  с изменником и кресто- 
п р есту п н и ко м  князем  К урб ским: т а к о в  был д о н о с  на воеводу, бы вш ем  в 
г о д  б е г с т в а  К у р б с к о г о  н а м е с т н и к о м  в Ю рьеве.  Д а  еще писал  он будто  
бы г р а м о т у  к р ы м с к о м у  хану.

Б сей грех во ево д ы  М о р о з о в а  п о в ер и ть  т р у д н о .  Ведь знал  его  И ван  
В а с и л ь е в и ч  с ю н ы х  л е т  сво и х :  на  с в а д ь б е  с А н а с т а с и е й  б ы л  М и х а и л  
д р у ж к о й  со  с т о р о н ы  невест ы  ц а р с к о й  А в о е в о д а  —  он из тех,  каких  
мало.  Во все боевы е  походы  ходил с войском: в казанский, в ливонский, 
в ш ведски й ,  на черемис  и кры м цев .  Брал  П а й д у  и о св о б о ж д а л  И зб о р ск  
от  л и во н ц ев .  Всю ж изнь  свою  п олож ил на р атн у ю  службу, а вот  п ы т о ч ­
н о го  д в о р а  не избеж ал . . .

И з д е р г а н н ы й  на д ы б е ,  весь в ру б ц ах  и к р о в а в ы х  ран ах ,  еле шевеля 
о п у х ш и м и  гу б а м и ,  он х р и п л о  о т в е ч а л  на о ч е р ед н о й  ц арски й  во п р о с  об 
и з м е н н ы х  д е л а х .

—  Н ет  моей  вины перед  т о б о й ,  государь . . .  К а к  нет ее у сы на  моего  
и у иных воевод . О к л евет ан ы  мы.. .  Н евинны е душ и губишь. С кем о с т а ­
н еш ь ся ,  л у ч ш и х  в о е в о д  извед я . . .  Н о ,  п о г о д и ,  И в а н ,  как  бы не бы л  ты 
велик и грозен ,  придет  и твой  черед.. . С м ерть  о дна  —  что у царя, что у 
п с а р я .  П р е д с т а н е ш ь  и ты  с к о р о  пер ед  су д о м  Б о ж ь и м . . .  И все вели кое  
теб е  п о к а ж е т с я  м алы м .. .  Н о  ты  будеш ь там  уже не государь ,  не царь  и 
не князь великий, а просто  раб  Божий Иван.. .  И ваш ка . . .  И ответишь, как 
т е р з а л  ты  с о п р и ч н и к а м и  с в о и м и  л ю д ей  н е в и н н ы х ,  аки  во л ки  т е р з а ю т  
овечье стадо. Н о  ведь сим окаянством  ты  и свою душу губишь! Т о гд а  ты 
меня всп о м н и ш ь ,  И ван . . .  Вспомнишь!. .

П р а в д а  о с т а л а с ь  з а  с т а р ы м  в о е в о д о й ,  к а з н е н н ы м  вм есте  с с ы н о м .  
Т аких  воевод  б ольш е  не было . П обеды  над ли во н ц ам и  д оставались  б о л ь ­
ш ой кровью . Д а  и что  в них, этих победах, коли война с Л ивонией почти 
п р о и г р а н а ,  И не ви н овен  бы л  М о р о з о в  в и зм енны х  д елах ,  а оклеветан .  
Д а ,  вс п о м и н а е т  его  И в ан  уже не первый раз. А в пр о ш л о м  году послал 
сто  рублей  к Т р о и ц е  на п ом ин  душ и его.

—  А Н о в г о р о д  зачем  воровски  п о гр о м и л ,  пож ег и по гр аб и л?  Н е  б ы ­
ва л о  ведь  т а к о г о  з л о д е й с т в а  о т  века .

—  Еще дед  мой великий князь Иван опалу на Н о вг о р о д  положил и не 
о д и н  п о х о д  п р о т и в  н е го  в е р ш и л .  Ч е р е з  сей  г о р о д  из с т р а н  з а п а д н ы х  
п р и ш л а  н а  Р у с ь  е р е с ь  ж и д о в с т в у ю щ а я  и з а ш а т а л и с ь  ум ы  р у с с к и е .  У 
м ногих  и по сей день  то л ь к о  ли чи н ы  христианские,  а втайне они жидов- 
с т в у ю т .

—  Т ы  и б р а т а  своего  В л ад и м и р а  не пож алел . Заст ави л  кубок вина с 
ядом  вы п и ть .  Ж е н у  его  и д о ч ь  осьм и  лет  отрави л .



—  Е р е т и к и  п р и  д в о р е  б р а т а  м о е го  в С т а р и ц е  с в о е  гн е з д о  зм е и н о е  
свили. А в Н овгороде  его любили. Велик мятеж мог б ы ть  и дело  изменное 
с Ливонией . Вот я и казнил их за  все преступные дела ,  за измены.. .  Они 
меня хотели  о тр ав и т ь .

— Тебя отравить?  О ставь  эти басни для глупых людей.. . Д е д  твой  Иван 
Васильевич с женками и ребятами малы ми не воевал,  а сата н ин с к о е  твое 
о п р и ч н о е  в о и н с тв о  с к о л ь к о  этих  д у ш  н е в и н н ы х  з а г у б и л и  —  не сч есть .  
Л а д н о  бы  изм енников  казнили, но ведь и родич ей  их в Волхов под  лед, 
д а ж е  д е т о к  м етали .

—  Каюсь в сих богомерзких  делах оп ри чн и ков  моих. Т о т  грех на душе 
моей.. .  Н о  неужели я ничего  не с о т в о р и л  д о б р о г о  для  зем ли  р усской  и 
народа  моего? Разве я не полож ил жизнь свою ради единения Руси? Разве 
м а л о  я возвёл  г о р о д о в ?  Р а зв е  м а л о  с о б р а л  зе м е л ь  в ц а р с т в о  русское ,  
п родолж а святое  дело  прародителей  наших? К а зан ь ,  А стр а х ан ь  и С и б и р ь  
к зем ле  русской  п р и б а в и л ,  а в вой ске  м о ем  т е п е р ь  т а т а р ы  служ ат .

—  Д о б р ы е  дела  твои д авн о  сочтены и не о них ныне речь. Н а с т р а ш ­
ном  суде за злы е д е л а  о т в е т  д е р ж а т ь  пр и д етс я .

—  Ч т о  за зл ы е  д е л а  ещ е я содеял?
—  За какие  вины ты  и гум ен а  печ е р ско го  К о р н и л и я  с а м о л и ч н о  убил, 

он ведь  тебя со всею б р а т и е й  и с и к о н а м и  к С в я т ы м  в о р о т а м  о б и т е л и  
в с т р е ч а т ь  вы ш ел?

—  З а  изм ену  же. С о б а к а  К у р б с к и й  д о  с в о е г о  б е г с т в а  ч а с т о  у него  
б ы в а л ,  а п о т о м  г р а м о т ы  к и гу м ен у  п и с а л  и д е н е г  п р о с и л .  О д н о й  они  
м ы сл ью  жили —  м о н а с т ы р ь  сей П еч ер ски й  в р а г а м  н а ш и м  о тд а ть .

— Т о  клевета  на игумена,  со р о к  лет  о б и т е л ь ю  у п р а в л я ю щ е г о .  А что 
беседы вел, так  то истинное дело наставника  и пастыря.  Т ак  что  не бы ло  
и з м е н н о г о  дела .

—  Н е б ы л о . . .  Г р е ш е н .  И по  нем , по и г у м е н е ,  д а н о  м н о ю  в е ч н о е  
п ом ин ан и е . . .

—  П о ш т о  ты  на и удей ски х  ку п ц о в  из Б р е ста  го н е н и е  у ч и н и л ?  Ведь 
преж де они с в о б о д н о  т о р г о в а л и  по г о р о д а м  русским .

—  М ного лихих дел сотворили те купцы. Хитры они и коварны. Людей 
наших от христианства отводили, отравное зелье к нам привозили и пакости 
многим нашим людям делали. Купцам русским многие порухи чинили. Нет 
от них ничего другого,  кроме обмана.  Потому товары их на Москве пожгли, 
а самих из М осквы  изгнали  за рубеж земли наш ей отны не и д о  века.

—  Д о б р о  бы так .  Н о  ведь П олоц к  взяв, ты  всех иудеев в реке зимой 
утопил.

—  Не всех, а тех только , кто измены творил. Ведь как бывало:  придут 
ли вон ц ы  и ^ и д о в и н ы  их хлебом -солью  встречаю т, придут русские —  они



тож е хлеб-соль  подносят .  И тем  и д руги м  го в о р ят :  о, к а к а я  сегодня  р а ­
дость  —  наш и пришли!.. А еще тех, кто  п р а в о с л а в н у ю  веру не приняли .

—  А вот  п игумен  К о р н и л и й ,  от  теб я  см е р т ь  п р и н я в ш и й ,  и н оверц ев  
разных в нашу веру вводил словам и ,  а  не мечом , ибо  ск а з а н о  в С в я щ е н ­
ном П и сан и и :  «И с к а з а л  Бог :  с о т в о р и м  ч е л о в е к а  по о б р а з у  н аш ем у .  И 
сотворил  Бог человека по образу  своему». И нет разницы, кто  перед ним: 
е д и н о в е р н ы  или и н о п л е м е н н и к и .  Все р а в н ы  п е р е д  Б о г о м .  А ты  о п я т ь  
н е в и н н ы е  д уш и  заг у б и л .

— Ведомо и мне, что Бог  не то л ьк о  нам. христианам ,  п ом огает ,  но и 
иноверцам  пособствует,  когда  они правы .  О невинных же д уш ах  молюсь, 
к а ю с ь  в это м  о к а я н с т в е  своем .

—  О п р и ч н и к и  твои  ты ся ч и  дев  р астл и л и .  Д а  и ты  не о т с т а в а л .
—  Все мы люди и я человек.. . Н о  тут м ного  неправды. Вот гнусные люди 

говорят,  что я детей своих, рожденных в прелю бодействе ,  сам рукам и  д у ­
шил, Так все это басни пьяных баб, собаки Курбского и других изменников.

— Н о  п р елю бодействов ал  ты  зело м ного .  С к а за н о  ведь: кто  р азв едет­
ся с ж ен о ю  не за  п р е л ю б о д е я н и е  и ж ен и тся ,  т о т  п р е л ю б о д е й с т в у е т .  Т ы  
же семь раз  женился,  д а  еше м ы сли л  н е д а в н о  а н г л и ц к о й  к о р о л е в ы  п л е ­
мянницу при ж ивой жене взять. И недавно  же невестку свою , жену сы на  
Ф е д о р а  И р и н у  Г о д у н о в у  во сх о те л  п о ять .  А ведь  болел .

— П о л е г ч а л о  мне.. .
—  Л ю дей  же, к о т о р ы е  на крики  И р и н ы  сб е ж али сь ,  ты  ка зн и т ь  велел 

без вины их.
—  Т о  п р авд а .  Н а  мне сей грех.
—  И что  ты  за человек такой!  С е годн я  п р ел ю б о д ей ству е ш ь ,  а зав тр а  

к а е ш ь с я ,  с е г о д н я  о к а я н с т в у е ш ь ,  а  з а в т р а  о п я т ь  к а е ш ь с я ,  о с к в е р н я е ш ь  
душ у б о г о п р о ти в н ы м и  д елам и  и проси ш ь  м илости . Н о  все слова  твои  не 
р аск ая н и е ,  а о б м ан .  Р азве  ты  вечно  ж и ть  с о б р а л с я ?

— Н е т ,  б е с с м е р т н ы м  я с еб я  не с ч и т а ю ,  и б о  с м е р т ь  —  у д ел  всех 
ж и ву щ их ,  а я по естеству  т а к  же н ем о щ е н ,  как  и все лю д и .

—  А р азв е  ты  хо ч е ш ь  ум ер еть  без п о к а я н и я ?
— Нет! —  и сп угался  Г р о з н ы й .—  Т а к  не хочу! Я д а в н о  р еш и л  п о с т ­

ричься и принять  иноческий  образ .  К и р и л л о в а  м о н асты р я  ч ернецом  уме­
реть хочу.. . И оной.. .

—  Ведомо ли кому об  этом?
—  Нет! Н и к о м у  не в едом о ,  к р о м е  с т а р ц е в  к и р и л л о в с к и х .
—  Враги  твои  р ад ы  будут без меры, что  ты  у м р еш ь  без  покаян и я .  А 

по болезни  твоей  см о тр я  ты  и вп р ав д у  м о ж еш ь  не успеть  п о к аят ься .
—  У тром  же духовнику  моему отцу Ф ео д о си ю  скажу о том ,  в кресто ­

вой ком нате. . .  Я успеть долж ен.. .  А к и р и л л о в ск и м  с та р ц а м  я п р я м о  сей ­



ч ас  г р а м о т у  н а п и ш у  О т п у щ е н и я  г р е х о в  м ои х  п о п р о ш у ,—  н е о ж и д а н н о  
реш и л  Г р о з н ы й .— У сп ею .. .  успею .. .

О н  м е д л е н н о  сл ез  с п о с т е л и ,  взя л  с п о с т а в ц а  п о д с в е ч н и к  и з а ж е г  
свечу  о т  л а м п а д ы .  О п и р а я с ь  на  б а т о г ,  т а к ж е  м е д л е н н о  п о б р е л  в с в о ю  
государеву  ком нату .  Б олезн ь  согнула  его  н ек о г д а  ст а т н у ю  и ш и р о к у ю  в 
плечах ф игуру .  О н  растолст ел  и каза лс я  ниж е р о с т о м ,  а ж и в о т  бы л  з а ­
метен даж е в этой свободной  полотняной  рубахе. Н оги  в меховых чулках 
д о  колен  с т ар ч еск и  ш а р к а л и  по д у б о в ы м  п о л о в и ц а м .

— Увы, мне греш ному! Г о р е  мне о к а я н н о м у !  Ох, мне с к в ер н о м у !  —  
ш еп тал  И в а н  В а си ль ев и ч ,  т я ж е л о  п е р е с т у п а я  ч е р ез  п о р о г .

Он п р о ш а р к а л  в передний угол ,  где стоя л  его  л и ч н ы й  стол ,  и заж ег  
еш е о д н у  свеч у .  С т а л о  свет ле е .  Г р о з н ы й  о п у с т и л с я  в ш и р о к о е  р е з н о е  
кресло у стола,  откинулся на его высокую, мягкую  спинку  и перевел дух. 
К ажется,  что  все болезни  в ош ли  в эти дни  в его  н ек о г д а  с и л ь н о е  тело.  
П р авд а ,  бы ва ет ,  что  и они  о тп у ск аю т ,  но редко  и нен ад о л го . . .  Н еуж ели 
и верно  с к о р о  н ад о  будет  у х о д и т ь  из м и р а  сего?..

И в а н  В а си льев ич  о к и н у л  в з г л я д о м  с в о ю  к о м н а т у .  Все т а к  з н а к о м о ,  
так  привычно. И не верилось, что когда-нибудь и эти стены с поставцами  
в доль  них, и эти х о л о д н о  п о б л е с к и в а ю щ и е  с е й ч а с  с л ю д я н ы е  о к о н ц а  и 
к ресло ,  в к о т о р о м  с и д и т ,  б у д у т  с к о р о  ж и т ь  без  него .  И л и  их т о ж е  не 
будет?  А сто л ?  Э т о т  св и д е т е л ь  б е с с о н н ы х  ночей  и м н о г о т р у д н ы х  д ней  
И в а н а ,  его  мы слей  и р а з г о в о р о в ,  со м н е н и й  и т в е р д ы х  реш ен и й .

Г р о зн ы й  с л аб о й  рукой  глад и л  к р асн о е  с укн о  с т о л а  и о с т а н а в л и в а л с я  
взглядом  на всем, что  б ы л о  здесь  д о л г и е  год ы  ч а стью  его б ы ти я . . .  В от 
книги из постельной казны, жития святых, поучения, к ко то р ы м  он о б р а ­
щался по вся дни. Ч итал  сам или его книгочий С оф рон и й  П остник . Н а  том 
краю  книги еретические, кои отцы святые читать  не велят. Н о  он читает: 
чтобы бороться  с еретиками и иными врагами своими и царства  русского, 
н ад о  з н а т ь ,  чем о н и  ж и в у т  и как  м ы с л я т .  И б о  с к а з а н о :  ч и т а ю щ и й  д а  
р азум еет .  В от  почем у  на с то л е  его  « Т а й н а я  т а й н ы х ,  или А р и с т о т е л е в ы  
в р а т а » ,  « Л а п и д а р и й »  Е п и ф а н и я  К и п р с к о г о ,  т о л к у ю щ и й  ч у д е с н у ю  си лу  
кам н ей  д р а г о ц е н н ы х ,  г а д а т е л ь с к а я  « Р а ф л и » ,  и у д е й с к и й  « Ш е с т о к р ы л » .

А вот  с е р еб р ян ая  ч е р н и л ь н и ц а  с п есоч н иц ей  и п е р н и н а  с в о д о й ,  где 
м окн ут  л ю б и м ы е  его  лебяж ьи  перья,  сто п а  бум аги ,  свитки ,  часы  медные 
с п о з о л о т о й  и д а в н и й  п о д а р о к  ш вед ски х  п о с л о в  —  з о л о ч е н ы й  к у б о к  с 
часами  же на кры ш ке.  Ч асы ,  часы.. .  О ни  о т м е р и в а ю т  н е п о д в л а с т н о е  че­
ловеку время и то л ьк о  одному Богу  ведомо, кому ск о л ьк о  б ы т ь  о сталось  
в жизни земной. Не ведомо и ему. Грозному Ивану. М ож ет  год, может два, 
а м ож ет  и всего-то  два  часа ,  те, что о с т а л и с ь  д о  у тр ен н ег о  света.

Разве  к д о б р у  в и с е л а  н е д а в н о  н ад  М о с к в о й  з в е зд а  х в о с т а т а я  в небе



между И ван ом  Великим и К расны м кры льцом, где он стоял и во все глаза 
глядел  на чуд о  небесное?  Р а зв е  это  не п о х о ж е  на меч Г осп оден ,  к а р а ­
ю щ и й  г р е ш н и к о в ?  А он ли  не в ел и к и й  греш н и к . . .  С т а л о  б ы ть ,  это  его 
зн ам ен и е .  И н а ч е  т у т  и не п о м ы с л и ш ь .

У спеть бы то л ь к о  покаят ься  в грехах своих  и там , в царствии  небес­
ном ,  Б о г  п р о с т и т  за  это  с в о е г о  б л у д н о г о  сы н а .  А н а ч и н а т ь  н а д о б н о  с 
п о к а я н н о й  г р а м о т ы  к и р и л л о в с к и м  с т а р ц а м ... И в а н  В а си льев ич  взял из 
стопы  б у м а ж н ы й  лист,  вы тер  тря пи ц ей  перо, ом акнул  его в че рнильнице 
и ск л о н и л с я  н ад  с то л о м .

. . .«От вел и ко го  князя И в а н а  Васильевича ,  всея Руси...  обители  п р еп о ­
д о б н о г о  ч у д о т в о р ц а  К и р и л л а ,  б о г о м о л ь ц у  н а ш е м у  и гум ену  В а р л а а м у  с 
бр ат ье ю » . . .  Г р о зн ы й  о с т а н о в и л с я  и перечитал  зачин . Нет, не то. . .  К акое 
же это  смирение?. . .  И ван  Васильевич зач еркнул  б ы л о  написанное,  но тут 
же ск о м к а л  и бро си л  на пол б у м а ж н ы й  лист.  Взял из стопы  другой . . .

«В великую и пречистую обитель владычицы нашей Богородицы и присно 
девы М арии,—  выводил Грозный неровные строки,—  и великого и  преподоб­
ного чудотворца Кирилла,  святым и преподобным инокам, тоя обители свя­
щенникам и дьяконам, и старцам соборным, и служебникам, и крылощанам, 
и леж ащ им  по кельям , и всему еже о  Х ристе  братству  преподобию .. .  ног 
ваш их касаясь  князь великий Иван Васильевич челом бьет»...

Г р о зн ы й  вн овь  п ер еч и тал  н а п и с а н н о е  и остал ся  д о во л ен . .  М н о г о е  в 
его  жизни  св я за н о  с д ал ь н ей  о б и т е л ь ю  за  Вологдой . С во и м  сч итали  К и ­
р и л л о в  м о н а с т ы р ь  и п р а р о д и т е л и  его  великие князья  московские ,  а  для 
И в а н а  В а с и ль е в и ч а  он  б ы л  и вовсе  ро д н ы м ;  это  ведь после поездки  на 
б о г о м о л ь е  в К и р и л л о в у  о б и те л ь  у б ез д етн о г о  великого  князя Василия и 
ж ены  его  Е ле ны  р о д и л с я  он —  И ван .

Грозный бывал в монастыре не однажды. Первый раз еще в юные годы 
приехал.  Т а  поездка и сейчас в памяти . Н о ч и  то г д а  белые были и ю ный 
государь  со своим и  л ю д ьм и  о п озда ли  к ужину. И зрядно  проголодавш ись,  
разбудили пом ощ н и ка  келаря и попросили стерлядей, но т о т  дать  о тк аз ал ­
ся, говоря ,  что  не бы ло  ему на то  приказа ,  а ночью  где взять. Когда  же 
ему стал и  в т о л к о в ы в а т ь ,  что перед  ним государь ,  т о  сей смелый человек 
отв ет ств о в ал :  « Г о су д ар я  б ою сь ,  а  Бога  н а д о б н о  б ольш е  бояться».

Ю ную  душ у И в а н а  п оразили  то г д а  строгие  порядки  монастыря. Вот у 
к о го  н ад о  у ч и т ьс я  д ел о м  п р а в и т ь .  Вот о тк у д а  надо  п ри м е р  б р ат ь ,  коли 
х о ч е ш ь  п о р я д к а  в г о с у д а р с т в е  своем!  Т о т  у р о к  п о м н и т  всю ж и зн ь . . .  В 
др у го й  раз  И в а н  Васильевич приехал в оби тель  на богомолье ,  отой дя  от 
тя ж к о й  б о л ез н и  своей , к о т о р а я  о х в а т и л а  его  по весне после взятия  К а ­
зани. Т о гд а  же случился и мятеж боярский у царевой  постели; отказались  
м н о ги е  п р и с я г а т ь  на  ве р н о с т ь  м ла д ен ц у  цар еви ч у  “



В т о т  год  ж ив  бы л  в К и р и л л о в е  м о н а с т ы р е  с т а р е ц  В а ссиан , у коего  
ещ е отец  с о в е т ы  б р а л .  С п р о с и л  с о в е т а  у с т а р ц а  и И в а н  В а с и л ь е в и ч  о 
том, как править  при боярских изменах. Т о гд а  Вассиан и посоветовал  ему 
у р езо н и ть  б оя р  и ер ети ко в  и тем у к р еп и ть  в ласть  ц ар ску ю , са м о м у  д е р ­
ж а т ь  её. И сей у р о к  в сегда  п о м ни л  И в а н .

В третий раз Г розн ы й  приехал на б о г о м о л ь е  в К и р и л л о в у  об и тел ь  из 
В ологды , где строил  о п р и ч н у ю  столицу  с крем лем  и с о б о р а м и ,  как  и на 
Москве. Т огда  в келье м онашеской  перед братией  и игуменом  на коленях 
каялся в грехах своих  и ск аз ал  им о ж ел ан и и  своем  п о с тр и ч ьс я  в б у д у ­
щем в этой  п р ечистой  оби тели .

И вот приш ло сие время,  приспело. Ч т о  же писать  далее? В спомнились  
слова,  писанны е в первом  послании  ки р и л л о вско й  б р ат ии ,  когда  он п р и ­
знавался  им, что ж ивет  по вся дни  «в пьянстве ,  в блуде,  в п релю бодей-  
стве ,  в с к в е р н е ,  в у б и й с т в е ,  в г р а б л е н и и ,  в х и щ е н и и ,  в н е н а в и с т и ,  во 
в с я к о м  зл о д е й с т в е » . . .

П оч ти  десять  лет м инуло  с то г о  дня,  а он ж ивет  все в тех же грехах 
см ертны х.. .  И ван  В асильевич вновь  скл о н и л ся  над  ли сто м  бум аги :  « . . .че­
лом  бьет  и молится п ри п адая  п реп одоби ю  ваш ему, чтобы  п о ж а л о в а л и  от 
моего о каянства  с об орн о  и по келиям м оли ть  Господа Бога  и П речистую  
Б о городи ц у  и великого чуд отворца  К и ри лла ,  чтобы .. .  великий чудотворец  
ваш и х  р ад и  святы х  м о ли т в  м оему  о к а я н с т в у  о т п у щ е н и е  гр е х о в  д а р о в а л  
и от настоящей смертной болезни освободил  и здравие дал. . .  А мы в чем 
перед  вами в и н о в а т ы  и вы бы нас п о ж а л о в а л и ,  п р о сти л и » .

Грозный писал грамоту неровно и нервно: т о  останавливаясь  и подолгу 
думая, то  быстро водя пером по бумаге, поправляя и зач еркивая  слова. Он 
п опросил еще кирилловского  игумена п ри слать  на М оскву  свя щ енника  со 
святой  водой, да  о тп и сал ,  сколь  денег  п о с ы л а е т  с сей гр а м о т о й  игумену 
В а р л а а м у  же с б р а т и й  и н и щ и м .  «А сю  г р а м о т у  п е ч а т а л  с в о и м  п е р с т ­
н ем » ,—  н а ч е р т а л  И в а н  В а си льев ич  п о с л е д н и е  с л о в а  п о с л а н и я .

П ром акнув  написанное песком и сдунув его,  он достал  из ящ ика  стола 
кусок  п е ч а т н о г о  в оска ,  а из р е зн о г о  л а р ц а ,  куд а  к л ал  на н о ч ь  р а з н у ю  
л ар еч ну ю  кузнь, б ольш ой  перстень с у к а за те л ь н о го  п альц а ,  куда вделана 
б ы л а  его  л и ч н а я  ц ар ск ая  печать .

Растопив воск на пламени свечи, Иван Васильевич накапал  его на лист 
в конце г р а м о ты  и вдавил  в го р я ч и й  воск перстн ев ую  печатку ,  д а б ы  не 
б ы ло  ни у кого  сомнения,  что писано послание  им самим, царем  И ваном  
Г р о з н ы м .  П о т о м у  и п е р е п и с ы в а т ь  н а б е л о  не с т а л ,  а п р о с т о  с в е р н у л  
г р а м о т у  и п е р е в я з а л  ш е л к о в о ю  т е с ь м о ю .  Д а  и н е к о г д а  п е р е п и с ы в а т ь .  
С к о р е е  бы  о т п р а в и т ь .  К о м у  т о л ь к о  в о т  п о р у ч и т ь  д е л о  сие? Н а д е ж н ы х  
лю дей о с т а л о с ь  мало . Из тех же, чт о  есть ,  л учш е  всех и сп о л н и т ,  пож а-
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л у й ,  н е м н о г о с л о в н ы й  г о с у д а р е в  д ь я к  С а в в а  Ф р о л о в  —  с а м ы й  в ер н ы й  
с л у г а  его .  У н его  и л ю д и  есть . . .

И в ан  В а сильев ич  п о днялся  с к ресла  и п одош ел к слю дян ом у  оконцу ,  
за  к о т о р ы м  уже за м е т н о  б ы л о  н а ч а л о  света .  Не раз  и преж де встречал  
он в своей  к о м н ате  рассвет  н о в о г о  дня.  Н о  редко  б ы в а л о ,  к о гд а  бы он 
т а к  м ного  думал  о п р о ж и то й  жизни.

«Я ж ил по своей  п р а в д е ,—  го в о р и л  сам  себе И в а н .—  Э т о  так .  А у 
д р у г о го ,  вы ходит ,  тож е  есть  своя п равда ,  а у третьего . . .  Зачем я з а с т а в ­
лял  ж и ть  по моей  правде? С т а л о  б ы ть  я жил неправедно^ Зачем рядом с 
до б р ы м и  делам и  я соверш ил столько  злых? Я  же знал и верил, что те, кто 
ж и в е т  во зл е  и п р е с т у п а ю т  з а п о в е д и  Б о ж ь и ,  ч а ш у  я р о с т и  Г о с п о д н е й  
и с п и в а ю т  и м н о г о о б р а з н ы м и  м у к а м и  м у ч а ю т с я .  А на  т о м  свете  после 
п р а в е д н о г о  суда п р и е м лю т  бесконечны е мучения. Я знаю , и верю, что и 
мне п р е д с т о и т  н а  т о м  суде  д а т ь  о т в е т  не т о л ь к о  за  свои  с о г р е ш е н и я  
во л ь н ы е  и н е в о л ь н ы е ,  но и за  грехи м оих  п о д д а н н ы х ,  со д е я н н ы е  из-за  
м о его  н е д о с м о т р а ,  п о м р а ч е н и я  ума от  яр о с ти ,  с тр а х а  и ненавидения» . . .

И з  о к о н ц а  в и д н о  б ы л о ,  чт о  со  с т р е х  т е р е м о в  и ц е р к в е й  с в и с а л и  
л е д я н ы е  с о су л ь к и :  на  М о с к в у  п р и ш ел  м а р т -к а п е л ь н и к .  Вот и еще о д н а  
весна.. . О н а  приходит никого  не спраш ивая .  Из века в век, из года в год. 
Т а к  есть, т а к  и будет .  И ныне, и п ри сн о ,  и во веки веков.

Сей круг ж изни  д л я  всех о д и н а к о в .  Все равн ы  перед естеством  мира 
сего. И б о  нет ему н и к а к о г о  д е л а  д о  т о г о ,  селянин ты  иль сл о б о ж а н и н ,  
боярин  или великий государь ,  царь  и великий князь И ван  Васильевич всея 
Руси , с а м о д е р ж е ц .  В л а д и м и р с к и й ,  М о с к о в с к и й ,  Н о в г о р о д с к и й ,  ц ар ь  К а ­
з а н с к и й  и ц а р ь  А с т р а х а н с к и й ,  г о с у д а р ь  П с к о в с к и й  и в е л и к и й  к н я з ь  
Смоленский, Т верской , Ю горский, Пермский, Вятский, Болгарский и иных, 
г о с у д ар ь  и великий князь  Н и ж н е го  Н о в г о р о д а ,  Ч ерниговский,  Рязанский, 
П о л о ц к и й ,  Р о с т о в с к и й ,  Я р о с л а в с к и й ,  Б е ло з е р с к и й  и о т ч и н н ы й  гос ударь  
и об л а д а т е л ь  земли Л и ф ля н д ск о й  Н ем ец кого  чина, У дорский, О бдорский, 
К о н д и н с к и й  и всей С и б и р с к о й  зем ли  и С е в е р н о й  с т р а н ы  п о велитель .

Р У С С К И Й  С О К О Л
Валентину Распутину

I

В п о с л е д н и й  д е н ь  а в г у с т а  т ы с я ч а  п я т ь с о т  с е м ь д е с я т  д е в я т о г о  год а  
го р о д  П о л о ц к ,  о с а ж д е н н ы й  в о й ск ам и  ко р о л я  Речи П о с п о л и т о й  С т еф а на  
Б а т о р и я ,  пал и горел.  К а ж д у ю  ночь  п о л о ц к и й  п о ж ар  ж елты м  свечением



озарял  небо над город ом ,  и зарево  это го  п о ж а р а  б ы л о  зам етн о  на м ного  
верст  в округе .  Г орели  и сосед н ие  г о р о д к и -к р е п о с т и  на  с а м о й  о к р а и н е  
русской  зем ли  у л и т о в с к о г о  рубеж а:  К о з ь я н ,  С и т н о ,  К р а с н о е ,  Н е щ е р д а ,  
Т уровля .  Н е  сдался п о к а  один С о к о л  —  м ал ен ькая  к р еп о стц а  б л и з  устья 
речки Н ищ и, у самой П сковской  д о р о г и  в т р и д ц а т и  верстах от  П о л о ц к а .

Государь, царь  и великий князь И ван  Васильевич еще в начале августа, 
находясь в это самое время во Пскове, узнал, что Баторий вторгся в русские 
пределы и идет на П олоц к ,  ведя с собой  польские  и л и то в ск и е  полки  д а  
отряды венгерских и немецких наемников. В тот же день, не мешкая, послал 
он на пом ош ь полоцким воеводам  свое войско пеших и конны х стрельцов 
под н ача лом  легких воевод  Ф ед о р а  Ш ерем етева ,  Б о р и са  Ш ей н а  д а  князя 
Андрея Палецкого. Ушли с ними в поход пушкари князя Василия Кривобор­
ского  и донские казаки  И в а н а  М я со ед о в а  д а  М и х а и л ы  Л ы ка .

Т о л ь к о  не см огли  они государев  п р и к а з  и сп о л н и ть .  О п ер ед и л  их Б а ­
торий ,  перекры л все до р о г и ,  и к П о л о ц к у  они не пробились .  Вот и п р и ­
ш л о сь  в о е в о д а м  с т а т ь  в С о к о л е .

П о ч т и  ч е ты ре  недели д е р ж а л с я  П о л о ц к ,  и к а ж д ы й  д е н ь  о т р я д ы  ру с ­
ских  с т р е л ь ц о в  и к а з а к о в  д е л а л и  н а б е г и  из к р е п о с т и  н а  м и м о и д у щ и е  
до р о г и ,  зах в аты вая  вражеские о б о з ы  с ф у раж ом  и съ естны м и п ри п асам и ,  
назнач енны е для о саж давш их  П о л о ц к  войск.  П о т о м у -т о  и бы л  для  Бато-  
рия и его лю д ей  го р о д о к  С о к о л  как с о р и н к а  в глазу . . .

Д о л г о  поляков ждать  не пришлось.  Еще держ ался  П олоц к ,  еще палили 
литовские пуш кари  по стенам и баш ням  город а ,  а Б а то р и й ,  сняв с осады 
бо л ьш о й  к онны й о тря д  Х р и с т о ф о р а  Р а д з и в и л л а ,  послал  его  под  С о к о л  с 
п р и к а з о м  н а к а з а т ь  русских  за  их д е р з о с т ь .

Н о  взять  крепость  силенок  у о т р я д а  о к а з а л о с ь  м ал о в а т о .  В о т к р ы т о е  
же поле русские с тр е л ь ц ы  и не д у м а л и  в ы х о д и т ь .  О к о п а в ш и с ь  п о д  с т е ­
н а м и  к р е п о с т и ,  о н и  д е л а л и  т о л ь к о  ч а с т ы е  в ы л а з к и .  Т а к  ни с чем  и 
возвернулся Радзивилл  о б р а т н о  к П о л о ц к у ,  о став ив  в лесу п од  го род ком  
для сто р о ж и  сотни четы ре  или пять  конницы .

И реш ил то г д а  Б а т о р и й  о с ад ит ь  С о к о л  после взятия  П о л о ц к а . . .
В самом же городке,  не услы ш ав в один из дней  пуш ечной пальбы  со 

сторон ы  соседних крепостей и заметив,  как один за другим  гаснут окрест  
п о ж а р ы ,  п о н я л и ,  ч т о  в о т - в о т  н а с т у п и т  и их че ред  с и д е т ь  и д р а т ь с я  в 
о с а д е . . .

. . .С к о р а я  дум а  с о б р а л а с ь  в избе  с о к о л ь с к о г о  г о р о д о в о г о  н а м е с т н и к а  
И в а н а  К о к о ш к и н а .  В оеводы  входили в сто л о в у ю  горницу ,  сн и м ая  ш апки  
и к р естя сь  на о б р а з а  в к р а с н о м  углу , где п о д  н им и  сидел  о к о л ь н и ч и й  
Ф е д о р  В а с и л ь е в и ч  Ш е р е м е т е в .  А к о г д а  все с о б р а л и с ь  и р а с с е л и с ь  по 
л а в к а м ,  он п р и гл ад и л  б о р о д у  и первы м  з а ч а л  р а зг о в о р .



—  С о б р а л  я вас ,  в о е в о д ы ,  д у м у  д у м а т ь  и п о р е ш и т ь ,  как  нам  б ы т ь  
далее . . .  П о л о ц к а  нет боле.  Взял его  Б а то р и й .  О тту д а  человек пр и скакал  
о т  город нич его  З ам ятии  О палева .  Д а  гонцы бы ли  из Туровли от П остника 
Рябииина ,  из К р а сн о го  от  Вельяминова,  из Н ешерды городовой приказчик 
И ван  Т олб угин  сам прискакал .  Все крепости пали. Остались одни мы. Вот 
и н адо  ду м ать .

—  А чего  д у м а т ь ,  воевод а?  —  п о д ал  г о л о с  князь  А ндрей П ал ец к и й ,  
сидящ ий  по левую руку Ш ереметева .  Н а  войне они рядом уже не первый 
год.

—  Ж д а т ь  л и  з д е с ь  б а т о р и е в а  в о й с к а  или  в ы х о д и т ь  на п с к о в с к у ю  
д о р о г у  к го с у д а р ю .

—  Зач ем  у ходить?  —  не со гла си лс я  П а л е ц к и й ,—  Сидеть  здесь н а д о б ­
но. Н ас вон сколь. Ужели поляков  убоимся? Ведь не год назад у Вендена*.

Г о р я ч  к н я з ь  А н д р е й .  Г о р я ч  и н е т е р п е л и в .  Д а  ведь  все о т  ч и с т о г о  
сердца .  И в бо ю  это  ему по м о гает .  В каких  то л ьк о  князь делах  не был, 
а  в ы х о д и л  ц елы м  и л ю д е й  из бед ы  в ы р у ч ал .

В о т  и г о д  т о м у  Ш е р е м е т е в  б ы л  в м е с т е  с к н я з ем  А н д р ее м  в р яд ах  
стрельцов ,  осаж д аю щ и х  Венден. Т о г д а  после третьего  и опять неудачного 
ш т у р м а  о с а д у  сн яли  и с т а л и  о т х о д и т ь  к своем у  лаге р ю . И в это  сам ое  
вр ем я ,  уже п од  вечер ,  п о л я к и  со  ш в е д а м и  в р асп л о х  напали  на русские 
о т р я д ы .  Т а т а р с к а я  к о н н и ц а ,  б ы в ш а я  в русск о м  войске ,  на чт о  д р а т ьс я  
гора зда ,  да  и т а  не в ы д е р ж ал а  и ускакала .  А все, кто остался, отступили 
в свой стан  и д о  ночи из-за телег  стрельбой  оборонялись .  Враги тогда  в 
т е м н о е  врем я на  ш ту р м  не р еш и л и сь .  Ж д а л и  утра.

Князь  же Андрей ждать  не стал и увлек всех в ночную атаку. Помнится, 
что были то г д а  с ним князь И ван  Голицын и дьяк Андрей Щелкалов, Ушли 
все в ту тем ную  пам ятную  ночь. Все, кроме пушкарей. Никак не захотели 
о н и  св о й  н а р я д * *  о с т а в и т ь .  Н о  и в р а г у  в плен не сда ли сь .  Вместе  с 
во ево д о й  своим  Василием  В о р о н ц о в ы м  сам и  себя жизни лиш или.

Ж а л к о  и о б и д н о .  Н о  эт о  уж е  д р у г о й  с каз ,  и не князь А н д рей  том у 
виной, что т о г д а  п у ш карей  оставили .  А воин он, одн ако ,  хорош. Н ичего 
не скажешь. Горяч только .  Г оряч  и дерзок .  Вот и сейчас... Разве в боязни 
д е л о .

—  М ы  не страха  ради  здесь собрались ,  князь А ндрей,—  строго  сказал 
Ш ереметев ,—  а зд раво  р азм ы сли ть  о  судьбе город а  и людей наших. Диво 
ли выйти в чисто поле д а  бой  принять  с ворогом. Н о  то диво, коли полки 
с о х р а н и м ,  и н а р я д ,  и п р и п а с ы .  Д а  как  с д е л а т ь  сие? Ч то  м ы с л и ш ь  ты ,

* Венден (Цесис) город в Ливоиии.
** Наряд артиллерия.



Б о р и с  В а си льев ич ?  —  Ш е р е м е т е в  п о в е р н у л с я  к о к о л ь н и ч е м у  Ш е й н у  — 
п р а в о й  р у к е  своей  и п е р в о с о в е т н и к у .

Н а п р о т и в  князя  А н д р ея ,  Б о р и с  В а с и л ь е в и ч  о т л и ч а л с я  с п о к о й с т в о м ,  
известен был в государевом  войске м н огом удри ем  р атн ы м  и водил  полки  
у м е л о .

—  Я мы слю  так ,  Ф ед о р  Васильевич ,—  н е т о р о п к о  начал  Ш е й н .—  К ак  
ни крути, а  С окол  нам одним не удержать.  Х о ть  и войска у нас м ного ,  и 
п р и п асо в  в меру, и стены крепки. Б а т о р и й  П о л о ц к  пож ег,  все к репости  
в округе  взял  и теперь  к нам  явится.  И если уж П о л о ц к  пал.. .

—  Всем в о й ск о м  не я в и т с я ,—  п ер е б и л  Ш е р е м е т е в .
—  З н ам о ,  все не придут.  П ока .  А ск о л ь  п р и д ет  их —  невед омо .  Вот 

я и мыслю: ежели мы одни против  них будем, то  надо  уходить  во П сков 
немедля. Ежели ж дать  государевой  п ом ощ и, т о  н адо  о став аться  т у т  и до  
п о д х о д а  наш и х  п о л к о в  д е р ж а т ь  осаду .  В ремя у нас  есть .  П о к а  п о л я к и  
сю да придут  —  неделя пройдет.  Д а  п о ка  п е р е п р а в ы  н ав о д я т ,  д а  к осад е  
готовятся...  Н о  ведь и мы томиться без д ела  не будем. Т а к  что выдю ж им 
д о  г о с у д а р е в а  во й с к а .  Я м ы с л ю  так .

— Гонцы государю  посланы? —  спросил  Ш ере м ете в  И в а н а  К о к о ш к и -
на.

—  Ещ е н ад  у тр о м  за т е м н о  у с к а к а л и .
П о д н я л с я  И в а н  М я со ед о в .
—  М ои  казаки. Ф едор  Васильевич, из дальней  сторож и  язы ка привели. 

С к а к а л  из П о л о ц к а  с в е с т ь ю  к п о л я к а м ,  ч т о  в л е с у  за  р е к о й  с т о я т .  
Велено ему передать  своим, что из П о л о ц к а  выступили на С о к о л  отр я д ы  
г е т м а н а  М е л е ц к о г о  и н е м е ц к и е  л а н д с к н е х т ы  В ейера .

—  Б о л ьш и м  ли числом?
—  Т ы щ и  с тр и  будет,  а т о ч н о  ему невед омо .
—  И нас тут не менее,—  прикинул Ш ереметев.—  Д и в н о  —  на что они

н а д е ю т с я ?
—  Еще более  д и в н о ,  Ф е д о р  В а си льев ич ,  что  идут о н и  без о б о з а .
—  Без обоза?  С тало  бы ть ,  хотят  у нас пож ивиться.  А это знач ит ,  что

ш т у р м о в а т ь  с ходу будут .  Н е  т а к  ли ,  Б о р и с  В аси льев ич ?
Ш ей н  с о г л а с н о  з а к и в а л  го л о в о й .
—  И н а ч е  и б ы т ь  не д о л ж н о .  Т е р я т ь  им н е ч е го .  А п у ш к и  везут?  —  

с п р о с и л  Ш е й н  М я с о е д о в а .
— Д о р о г и  ныне после дож дей  развезло ,  и пуш ки о т п р а в л е н ы  сю да  по 

реке  на  с т р у г а х .
—  С п е ш а т  ляхи.
— Ж р а т ь  o x o ja  —  вот и спеш ат,—  сказал князь А ндрей .—  А голодны е 

и злы е  д р а т ь с я  будут  к реп ко .



—  А м ы  буде м  г о т о в ы  к с е м у ,—  с к а з а л  Ш е р е м е т е в  и р асст ел и л  на 
с т о л е  т о л с т ы й  б у м а ж н ы й  л и ст ,  р а с ч е р ч е н н ы й  в с ер ед и не .—  В от чертеж  
города.  Н ам етим ,  воеводы, где кому стоять  в осаде и что делать  надобно  
б у д е т  во в р ем я  п р и с т у п о в .

В ое воды  п о д о ш л и  к столу .
—  И з  т в о и х  п у ш ек ,  к н язь  В а с и л и й ,—  с к а з а л  Ш ер е м ете в  н а ч а л ь н и к у  

о г н е с т р е л ь н о г о  н а р я д а  к н я з ю  К р и в о б о р с к о м у , — д о б а в ь  н е с к о л ь к о  в 
ш ан ц ы *  со с т о р о н ы  п р и г о р о д ь я  В от  с ю д а ,—  п о к а з а л  Ш ер е м ете в  место 
на ч е р теж е .—  Т у т  н ад о  ж д а т ь  гл а в н о г о  приступа .

—  С л у ш а ю ,  в о е в о д а .
—  А т в о и м  л ю д ям ,  г о л о в а ,—  о б р а т и л с я  Ш ереметев  к своему тезке и 

н а ч а л ь н и к у  с о к о л ь с к и х  с т р е л ь ц о в  Ф е д о р у  С и м с к о м у ,—  всем, как  и р а ­
нее,  б ы т ь  на с тен а х  и в б а ш н я х .  У р аз у м ел ?

—  У р а з у м е л ,  в о е в о д а .
—  А по ст е н а м  меж б а ш е н  к а р а у л ь щ и к а м  х о д и т ь  днем  и н очью . С 

веч ера  же д о  у т р е н н е г о  света  к а р а у л ы  с т а в и т ь  вдвое, П р и  встречах  им 
с л а в и т ь  не го р о д а ,  а п олки  г о с у д а р е в а  во й ска .  Д а  кр и ч а л и  бы гр о м к о .

—  С л у ш а ю ,  в о е в о д а .
—  А ты ,  к н язь  А н д р ей ,  свои х  с т р е л ь ц о в  пеш их  с п и щ ал ям и  п оставь  

в ш анцы  под стены, особо  у ворот.  Затинщ иков**  на стены. Пусть н атас­
к а ю т  т у д а  к а м н е й ,  б р е в е н  и п р о ч е г о ,  ч т о  п о тяж ел ее .  К о н н ы е  же т в о и  
с т р е л ь ц ы  пусть  го т о в ы  б у д у т  к в ы л а зк а м  через в о р о та .  Т а к  же и ваш и 
к аза к и ,—  повернулся  Ш ереметев  к И вану  М я соедову  и М и хайле  Л ы к у .— 
Д а  на вас же караулы  ближ ние и дальние  вокруг  город а  и на дороги ,  как 
и преж де .

В оеводы  в знак с о г ла си я  н а к л о н и л и  головы . Ф е д о р  В асильевич о г л я ­
д ел  с в о и х  с о р а т н и к о в  и сп р о с и л :

—  О б о  всем ли  с к а з а л и ,  в о е в о д ы ?
— П о к а  время есть,—  подал  голос И ван  К о к о ш к и н ,—  то  из город а  на 

П с к о в с к у ю  д о р о г у  о т п р а в и т ь  бы  ж е н о к  с р е б я т и ш к а м и ,  с т а р и к о в ,  всех 
р а н е н ы х  и н едуж н ы х .

— Д е л о  г о в о р и ш ь .  С н а р я ж а й  о б о з ,  а д л я  о б о р о н ы  его  т еб е  к н я з ь  
А ндрей  с т р е л ь ц о в  даст .  Д а  пусть по д о м а м  и церквам  о б р а з а  с обе рут  и 
с собой  везут,  а  что  не уберется — надо  в землю закоп ать .  Т а к о в  царев 
указ.. .  Н а  то м  и п о р еш и л и ,—  заклю чи л  Ш ереметев ,—  М ы  же с воеводой  
Б о р и с о м  В а с и ль е в и ч е м  на  с тен а х  будем ,  еж ели на приступ  п ой д ут ,  а в

* Щ анцы окопы.
** Затинщ ик стрелец с тяжелой (эатинной) пищалью, стреляющий из-за укрытия 

тына.



о с т а л ь н ы е  дни  —  здесь. Г о н ц о в ,  п о с ы л ь н ы х  и я з ы к о в  с ю д а  с л а т ь . . .  Д а  
п о м о ж е т  нам  Г о сп о д ь  и государь .  П о м о л и м с я ,  воевод ы .

Ф е д о р  В а с и л ь е в и ч  Ш е р е м е т е в  в ы ш е л  и з - з а  с т о л а  и в с т а л  в п е р е д и  
в о е в о д  п ер ед  о б р а з а м и .

II

Г о р о д о в ы е  стен ы  С о к о л а ,  во зв е д е н н ы е  п л о т н и к а м и - г о р о д н и к а м и  п о ­
велением царя и вел и ко го  князя И в а н а  В а си льев ич а  Г р о з н о г о  н ем ногим  
более  д есяти  лет  т о м у  н аза д ,  б ы л и  кр еп ки  и надеж н ы . П о с т а в л е н н ы е  в 
д в а  р я д а  из т о л с т ы х  с о с н о в ы х  б р е в е н  их с р у б ы - г о р о д н и ,  з а п о л н е н н ы е  
каменьем  и землей, и все о д и н н а д ц а т ь  б а ш е н -с т р е л ь н и ц  л и ш ь  потем нели  
от  времени, дождей и ветров. П отом у-то  и не боялись  во р о га  все, кто  был 
за стен а м и  крепости .  Д а  к т о м у  же с т о я л  С о к о л  на в ы с о к о м  мысу при 
слиянии Н иш и и Д р и з ы  и ом ы вался  их водами. С  нап ольн ой  же стороны  
к р е п о с тц а  з а щ и щ е н а  б ы л а  ш и р о к и м  и гл у б о к и м  в о д я н ы м  рвом .

П о ч ти  целую неделю после п о л о ц к о г о  п о ж а р а  л и л  мелкий  д о ж д ь ,  но 
потом  с южным ветром небо прояснилось ,  п о го д а  уставилась ,  и однаж ды  
с о л н е ч н ы м  у т р о м  с г о р о д о в ы х  стен  С о к о л а  у в и д е л и  р у с с к и е  р а т н и к и  
м ноголю дны е отряды  неприятеля: на берегу с п олоцкой  с то р о н ы  забелели 
палатки  лагеря бат орие ва  войска. А еще зам етили  защ и тн и к и  город а ,  что 
у поляков и вправду не бы ло  повозок,  которы м и по о б ы ч а ю  о гораж ивался  
л а г е р ь .

В т о т  же день  к а з а к и -д о з о р щ и к и  п о с т а в и л и  перед  Ш е р е м е т е в ы м  еще 
о д н о г о  язы ка ,  и т о т  в р асспросе  с к а з ы в а л ,  чт о  ш ли к С о к о л у  д о л г о  из- 
за  плохих д о р о г  и дождей. В тяж елой  глинистой  земле вязли д аж е  верхо­
вые лош ади. Тут уж бы ло  не д о  повозок .  Д а  к том у же ни овса, ни сена 
для  лош адей  у поляков  не было . К о р м и л и  коней  то л ь к о  тем, что бы ло  у 
них под ногам и ,  и они дохли  от  г о л о д а  в б о л ь ш о м  числе.

А еще поведал  пленный, что гетман  М елецкий  привел  с собой  то л ьк о  
поляков  и немецких наем ников .  Венгерских гайд уков  сюда взять  о т к а з а л ­
ся: п о с с о р и л и с ь  те с н е м ц а м и  д о  к р о в и  при  д е л е ж е  п о л о ц к о й  д о б ы ч и .  
О т о б р ал и  же в поход в больш инстве  тех,  кто  был при взятии П о л о ц к а  и 
других городов  замечен в трусости и нерадении. С т ал о  бы ть ,  д р аться  они 
будут дерзко, ибо то л ьк о  так  можно очиститься им от  тя ж к о г о  обвинения. 
А о ж и д а н и е  б о г а т о й  д о б ы ч и  у д в а и в а л о  с и л ы .  Ведь з а  с т е н а м и  С о к о л а  
съестны х п р и п асо в  едва  ли не на год, м н о го  сена и зе р н а  д л я  лош адей .

Г отовиться к осаде поляки стали не мешкая.  К о н н и ц а  князя З ба рского  
в п л а в ь  п е р е п р а в и л а с ь  через реку и з а н я л а  п с к о в с к у ю  д о р о г у ,  ч т о б ы  не 
пу с т и т ь  к ^Соколу в о з м о ж н у ю  п о д м о г у .  П е ш и е  о т р я д ы  п е р е б р а л и с ь  на



плотах и по наплавны м  мостам из связанны х  бревен, заняв  позиции  п р о ­
тив  стен крепости: п ольская  пехота  во ево д ы  У р о в е ц к о г о  по берегу  Д р и -  
зы, а немецкие ландскнехты  Вейера с н ап о л ьн о й  сто р о н ы  и вдоль  берега  
Нищ и. К  полудню С окол  был окружен. О сталось  то л ьк о  о т к о п а т ь  шанцы, 
к чему приступили то тч ас  же. После полудня по реке на стругах прибыли 
о с а д н ы е  пуш ки в о ев о д ы  Д о б р о с л а в с к о г о .  И х  н а ц е л и л и  п р о т и в  в о р о т  с 
трех  с т о р о н  к р еп о сти ,  у к р ы в  за  ту р а м и * . . .

Тиш и н а  приш ла с темнотой  в Сокол. К репость  при готов илас ь  к осаде. 
С трельцы  на ночь остались  в ш анцах  под стенами. П о  верху же стен меж 
б а ш е н  х о д и л и  к а р а у л ь щ и к и ,  г р о м к о  в ы к р и к и в а я  п ри  вс т р е ч е  н а з в а н и я  
го с у д ар ев ы х  п о л к о в :  Р о с т о в с к о г о ,  В о л о г о д с к о г о ,  Т и х в и н с к о г о ,  С т а р и ц -  
кого,  П ереяславского.  И  больш е ни едины м  звуком  не н ар у ш а л а с ь  т и ш и ­
на этой  ночи . З ата и лс я ,  зат и х  С окол . . .

. . .С  н а ч а л о м  с в е т а  в л а г е р е  п о л ь с к о г о  в о й с к а  т р у б а ч и  п р о т р у б и л и  
зо р ю . Э т и  звуки ,  п р о л етев  н ад  п а л а т к а м и  и т л е ю щ и м и  к о с т р а м и ,  в с к о ­
лыхнули людей, освободив их от остатков  и без того  к о р о тк о г о  и т р е в о ж ­
н ого  сна.  К а к  бы  в о т в е т  со с т о р о н ы  к р еп о сти  за б и л  к о л о к о л .

П ер вы м и  вступили в д ело  осад ны е  пуш ки. С  трех  с т о р о н  они  повели  
огонь  по стенам города,  но это  поначалу  мало  что дало . Я д р а  п робивали  
бревна стен, но сильно их не разруш али, а попав  в сам ы й низ крепостной  
стен ы , о б л о ж е н н ы й  т о л с т ы м  слоем  зем ли  и д е р н а ,  и вовсе  п р о п а л и  без 
звука. Д а  к том у же две пушки, стрелявш ие с нап ольн ой  сто р о н ы , р а з о р ­
вало: видно , т о  ли со сна ,  то  ли  сослепу  за л о ж и л и  в них л и ш н и е  меры 
п о р о х а .

Русские пуш кари  о твеч али  редко.  И с г о р о д о в о й  стены ,  и из ш ан ц ев  
п о д  с т е н о й  б ы л о  ещ е п л о х о  в и д н о  п о л я к о в .  З е м л ю  з а т я н у л о  р е ч н ы м  
ту м а н о м ,  и п р и ц е л ь н у ю  с тр ел ь б у  вести б ы л о  нельзя .  Б у х а н ь я  пуш ек  не 
с т а л о  с л ы ш н о  в с к о р е  с о б е и х  с т о р о н .  Н о  в и л е н с к и й  в о е в о д а  г е т м а н  
М елецкий  был недоволен. П еред  походом  сю да  он п оклялся  к о р о л ю ,  что 
в о з ь м е т  к р е п о с т ь  с п е р в о г о  же ш т у р м а ,  х о т я  и з н а л  в ы с о к о е  м н е н и е  
Б а то р и я  о м осковитах  как х р аб р ы х  за щ и т н и к а х  своих  крепостей,  пр ево с ­
хо д я щ и х  к эт о м  д ел е  д р у г и е  н а р о д ы .  Т ем  п о ч е т н е е  б у д е т  п о б е д а ,  тем  
б о л ь ш е  будет  сл ава  и н а г р а д а  короля!  П о т о м у  М е ле ц к и й  п р и к а з а л  в о е ­
воде Д о б р о с л а в с к о м у  бить  по в о р о т н ы м  б аш н ям ,  и т о т  п о с к а к а л  к пуш ­
к а м ,  ч т о  с т о я л и  за  т у р а м и  на б е р е г у  Н и щ и  п о з а д и  о к о п о в  н е м е ц к и х  
л а н д с к н е х т о в .  О н  п о в ел ел  д о с т а в и т ь  ему п о х о д н ы й  к у з н е ч н ы й  г о р н ,  а 
когда  это бы ло сделано, то сам залож ил в горящ ие угли первые три  ядра.

* Туры плетеные высокие корзины с землей, защ ита пушкарей.



Д о б р о с л а в с к и й  з а д у м а л  п р и м е н и т ь  с е й ч а с  н е д а в н ю ю  в ы д у м к у  л ю д е й  
вен герского  во ево д ы  Бекеша: ст р е л я т ь  к а л е н ы м и  я д р ам и  по д е р е в я н н ы м  
стенам  и б аш ням .

В пушку залож и ли  п о р о х о во й  заряд ,  затем  зас ы п ал и  туда сухой золы  
и набили  свежей тр авы .  Раскаленное  д о б е ла  ядро  зак а ти л и  в дуло ,  и тут 
же ухнул п ервы й  вы стр е л  П р и с т р е л я н н а я  п у ш к а  п р о б и л а  т о ч н о .  Я д р о  
уд ар и л о сь  где-то между б р е в н а м и  вверху стены ,  и сухая см о л ен ая  сосна  
сперва зад ы м и л ась ,  а потом  и заг о р ел ась .  Н о  о г о н ь  с тр ел ьц ы  п о туш или  
быстро.  Т о  же случилось и со вторым ядром из другой  пушки, ударивш им  
в стену намного  ниже первого.  Т о ль к о  на этот  раз смельчаки  из стрельцов 
ту ш и л и  ого н ь ,  п о д в ес и в ш и сь  на веревках .  И л и ш ь  т р е т ь е  к а л е н о е  яд ро  
с д е л а л о  с в о е  д е л о .  О н о  у д а р и л о  в п о д о ш в у  с т е н ы  у с а м о й  в о р о т н о й  
башни, да  так ,  что его сразу и не заметили защ и тн и ки  крепости.  А когда 
увидели, то  б ы л о  уже поздно: о го н ь  п о л ы х ал  вовсю. П о п р о б о в а л и  б ы л о  
потуш ить огонь стрельцы, сидевшие под стеной в ш анцах, д а  их отогнали  
м у ш к е т н ы м  огнем  н ем ец ки е  л а т н и к и .

Видя, что загорелись  уже и во р о та  б аш ни ,  гетман  М елецкий  приказал  
т р у б и т ь  на  ш т у р м  и б и т ь  в б а р а б а н ы .  П о  э т о м у  з н а к у  п е ш и е  в о и н ы  
б а т о р и е в а  в о й ск а  в ы с к о ч и л и  из о к о п о в  и, в ы с т а в и в  пер ед  с о б о й  д е р е ­
вянные щиты, пошли к стенам крепости.  Русские в ответ  начали  стрелять  
по в р а г а м  из п и щ ал ей  и пуш ек, л у к о в  со стен  и из св о и х  ш ан ц ев .

И тут  н ео ж и д ан н о  заг о р ев ш и еся  со с т о р о н ы  Н и ш и  в о р о т а  р а с п а х н у ­
лись. Из них с гром ким и  крикам и  навстречу идущ им на ш турм  немецким 
н аем никам  вы бежали  русские г о р о д о в ы е  стр ел ьц ы  и казаки .  С  п и кам и  и 
с аб ля м и  они врезалис ь  в стр о й  в р а г о в  и, с л о м а в  его ,  з а в я з а л и  схватку . 
Э т о  б ы л о  н ео ж и д ан н о сть ю .  Т о  ли о с а ж д е н н ы е  р еш и л и  п о т у ш и т ь  п о ж ар  
под прикры тием  отряда  стрельцов  и казаков ,  то  ли это  б ы л а  д а в н о  зад у­
м а н н а я  вы л азк а .

К о в а н а я  нем ец кая  р ать  в п а н ц и р я х  и ш л ем а х  б ы л а  н а м н о г о  б о л ь ш е  
о т р я д а  в ы с к о ч и в ш и х  из к р еп о сти  з а щ и т н и к о в ,  и п осле  к о р о т к о г о  з а м е ­
ш а т ел ь ств а  немцы стали  тесн и ть  русских  к в о р о т а м .  З а с е в ш и е  в о к о п ах  
под  стеной  стрельц ы  т о ж е  н е о ж и д а н н о  п р и с о е д и н и л и с ь  к сво и м  и п о б е ­
жали в крепость. Преследуя их, сотни три немцев ворвались  через ворота  
в город. Видя это, туда устремились многие из нападавш их,  но т у т  вдруг 
русские стрельц ы  на б аш н е  опустили  вниз в о р о т н у ю  реш етку ,  и все, кто 
в о р в а л с я  в кр еп о сть ,  о к а з а л и с ь  в зап а д н е .  С х в а т к а  за  в о р о т а м и  р а з г о ­
релась  с новой  силой. Т о л ь к о  теперь  уже русских б ы л о  н а м н о го  больш е, 
и враги один за другим  падали на землю. Их вопли заставляли  остав ш и х­
ся за в о р о т а м и  п ы т а т ь с я  л о м а т ь  реш етку ,  но со стен  в них л етел  гр а д  
кам н ей ,  стрел  и п и щ а л ь н ы х  пуль ,  л и л а с ь  г о р я ч а я  с м о л а .  А о с о б е н н ы й



у р о н  н а н о с и л и  н а п а д а в ш и м  с б р а с ы в а е м ы е  со стен ы  б р е в н а .  И н ем цы , 
отс т у п и в  от  стен ы , зал ег л и ,  п р и к р ы в ш и с ь  щ и там и .  Н о  н ен адолго .

Г етм ан  М е л е ц к и й  п е р е б р о с и л  с н а п о л ь н о й  с т о р о н ы  по д кр еп л ен и е  из 
пехоты и конницы  к горящ им  в оротам  и вновь приказал  трубачам  играть 
на штурм, а б а р а б ан щ и к ам  бить  в б арабаны . Л и вон ц ы  поднялись в новую 
а т а к у .  Д а ж е  п о л ь с к и е  к о н н и к и ,  в с е г д а  с п р е з р е н и е м  о т н о с и в ш и е с я  к 
п еш и м  с о б р а т ь я м ,  о с т а в и в  св о и х  кон ей ,  б р о с и л и с ь  вместе  со всеми на 
ш турм .

Н а  этот  раз натиск был особенно сильным. П оляки  и немцы бревнами 
п р о т а р а н и л и  реш етку и, в зл о м ав  ее, как  вода через про р ван н у ю  плотину, 
в о р в а л и с ь  в к р е п о с т ь .  З а  н и м и  у с т р е м и л и с ь  о с т а л ь н ы е ,  и с к о р о  весь 
го р о д о к  был во власти врагов ,  устроивш их там  страш ную  резню. Телами 
осаж денны х бы ла  устлана земля у стен, баш ен и дом ов ,  на узких улочках 
и на п лощ ади .

III

Г ородовой  стрелец И ван  Соколов  лежал на мосту верхнего боя средней 
баш н и  и в узкую прорезь  б о йницы  смотрел на происходящее внизу п о б о ­
ище, то  и дело сжимая кулаки и постанывая от  бессилия, обиды и боли. Он 
понимал, что это не сон, что случилась беда непоправимая и страшная, но 
никак  не м ог  понять ,  отчего  п р о и зо ш л о  все так  быстро . Ведь еще совсем 
недавно с то в а р и щ а м и  своими стоял он за  ш и там и -заборолам и  на стене и 
с т р е л я л  по  в р а г а м  из с в о е й  р у ч н и ц ы  И в а н  вм есте  со всеми о т б и в а л  
п е р в ы й  п р и с т у п ,  и е г о  р а н и л о  в н огу  вы ш е к о л е н а  м у ш к е т н о й  пулей. 
В нач але  он и б о л и -то  не п очувс твовал ,  но,  к огд а  первый ш турм  отбили, 
н о га  вд р у г  р а зб о л е л а с ь ,  и он не м ог  д аж е  стоять .  Т о в а р и щ и  перевязали  
р а н у  ч и с т о й  х о л с т и н о й  и п е р е н е с л и  его  в б а ш н ю .  Здесь  и ст а л  И в ан  
С о к о л о в  с ам о ви д ц ем  в т о р о г о  приступа ,  к о гд а  л и в о н ц ы  ворвались  в кре­
пость  через п р о т а р а н е н н у ю  в о р о тн у ю  решетку. Т о в а р и щ и  его сбежали со 
стены и вступили в схватку.  Т у т  и началось  такое ,  чего И ван  С о к о л о в  в 
жизни своей не видывал. Немцы и поляки, видно, мстя за убитых в первом 
приступе своих  воинов, рубили и кололи всех без пощ ады . Среди стрель­
цов, к о т о р ы м и ,  казалось ,  никто  не к ом ан довал ,  началась  паника.  М ногие 
бр о са ли  наземь  саб ли ,  пики , б ер д ы ш и , с а м о п а л ы  и сдавались  в плен, но 
р а зъ я р е н н ы е  враги  не щ а д и л и  д а ж е  их. Н е  желая сей участи , некоторы е 
стрельцы бросались  в огонь  полыхавшей городской стены. А вон у церкви 
Н и к о л ая  Ч у д о тв о р ца ,  отби ва ясь  п алаш ом  от  окруж авш их его врагов ,  пал, 
п р о т к н у т ы й  пи кой ,  во е в о д а  Б о р и с  В асильевич  Ш ейн. П али  зар у б л ен н ы е  
князь А ндрей П алецкий , воеводы М и ха йло  Л ы к  и Василий Кривоборский.



Наконец , утолив жажду мести, а может, просто  устав  о т  этой  страш ной  
б о й н и ,  н ем ц ы  и п о л я к и  п е р е с т а л и  у б и в а т ь  не с о п р о т и в л я ю щ и х с я  уже 
з а щ и т н и к о в  кр е п о с т и .  О с т а в ш и х с я  в ж и в ы х  он и  с т а в и л и  п е р е д  д о м о м  
го р о д о в о г о  н ам естника .  С т р е л ьц о в  и к а з а к о в  в ы в о д и л и  из д о м о в ,  а м б а ­
ров ,  город ен ,  церквей. Бы ли  тут  б о л ь ш о й  во ево д а  Ш ер е м ете в ,  его  тезка  
с т р е л е ц к и й  г о л о в а  С о к о л а  Ф е д о р  С и м с к о й  и д о н с к и х  к а з а к о в  в о е в о д а  
М я с о е д о в . . .

И в ан  о то р в ал ся  от  см о т р о в о й  щели и л ег  н авзнич ь .  О н  б ы л  о ш е л о м ­
лен, часто  крестился,  губы его д р о ж а л и .  М н о г о е  видел стрелец  за  войну 
эту ,  но  с т о л ь к о  л е ж а щ и х  на зем л е  тел  не в и д а л  н и к о г д а .  Д а ж е  п р у д ,  
н е д а л е к о  о т  п р о т и в н о й  с т е н ы ,  и т о т  б ы л  з а п о л н е н  т е л а м и  п а в ш и х .  В 
которой  раз спраш и вал  себя Иван: отчего  так?  П оч ему  т а к  б ы ст р о  сдали 
крепость? С лов  нет, враги  зажгли  стену новой  хитр о стью  —  р а с к а л е н н ы ­
ми яд р ам и .  Н о  ведь в о е в о д ы -т о  б ы л и  в кр еп о сти !  И д о л ж н ы  б ы л и  все 
ви д ет ь  и н а п р а в л я т ь .  А м о ж е т ,  и х о те л и ,  д а  не п о л у ч и л о с ь .  О т т о г о  и 
смятение выш ло, и страх ,  и гибель. Не верилось  во все это ,  но ведь вот  
оно  —  перед глазами. Ч то -то  упустили воеводы . Д а ,  видно, п равд у  г о в о ­
рят: горе тому дому, которы м  жена правит,  горе городу, к о то р ы м  многие 
п р а в я т .  Н е  с л и ш к о м  ли  б ы л о  в С о к о л е  н ы н е  воевод ?

И в ан  оп ять  прильнул  к щели. Ч ерез  все го р о д ск и е  в о р о т а  в крепость  
входили и въезжали новые толпы  поляков и немцев. С вой  пир  победители 
н а ч а л и  с г р а б е ж а .  О с о б о  з в е р с т в о в а л и  н е м е ц к и е  в о л о н т е р ы .  П л е н н ы х  
разд евал и  д о  исподних рубах , ст а с к и в а л и  к а ф т а н ы ,  ш ап к и ,  зи п у н ы ,  с н и ­
мали с пальцев кольца, отбирали  деньги до  последней полушки и выводили 
всех п л е н н и к о в  к о р о л я  Р ечи  П о с п о л и т о й  за  в о р о т а  к р е п о с т и  о ж и д а т ь  
своей участи. Тела  павш их и те по д вер гал и сь  р а зг р а б л е н и ю ,  и у кого  из 
них на руках были кольца или перстни, лифлянды отрубали  их с пальцами. 
И з  крепости вывозили орудия, вы таскивали  из городен  и грузили на п од ­
воду сено и овес. Г ородовая  зелейная* казна и съестные п рипасы ,  оружие 
и кони —  все стало добы чей  победителей. Да, с больш им и богаты м  обозом 
во зв р а т и т с я  виленский  во ево д а  ге тм ан  М е л е ц к и й  к с в о ем у  к о р о л ю .

И ван  С околов  отодвинулся от щели. А что же делать  ему? Ведь скоро  
поляки  и немцы доберутся д о  всех баш ен  и городен. Т о гд а  найдут  и его. 
Знал он, правда ,  что под  нижним мостом  баш н и  есть лаз  в ш анцы , п р о ­
делан н ы й  совсем недавно ,  но ему о д н ом у  ту д а  не д о б р а т ь с я .  И в ан  о г л я ­
делся .  Р я д о м  с ним  л еж ал и  б е р д ы ш  и п и щ а л ь - р у ч н и ц а .  Б е р е н д е й к а * *  с

* Зелейная пороховая.
** Берендейка ш ирокая перевязь через плечо у стельцов с кармаш ками для при­

надлежностей.



п о р о х о в н и ц ей ,  м еш ком  для  пуль и меркой  для  пороха  тож е бы л а  рядом. 
Т еп ер ь  он  го т о в  в стр е ти ть  л ю б о го ,  кто  при д ет  сю да  за ним. И если уж 
суж дено  п о ги б н у т ь ,  то  ж изнь  свою  за д а р о м  не отдаст.  Вот то л ь к о  вы ст­
р е л и т ь  у с п еет  всего  р аз .  И ст р е л е ц  р еш и л  п о и с к а т ь  еше хотя  бы  одну  
п и щ а л ь .  О н  п о д п о л з  к в ы х о д у  на п р я с л о  с т е н ы  и в ы г л я н у л  за  п о р о г .  
Бл и ж е  всех из у б и ты х  с т р е л ь ц о в  леж ал  п очти  у с а м о го  п о р о г а  —  И ван  
сразу  узнал его —  Н еч ай  Н икитин .  Рядом  валялась  пищ аль,  а по другую  
с т о р о н у  т е л а  И в а н  с и зу м л ен и ем  увидел  с в е т л о е  п о л о т н и щ е  п о л к о в о г о  
стяга  на древке  с н а б а л д а ш н и к о м .  О с т о р о ж н о ,  чтобы  не заметили  враги, 
И в а н  п о д т я н у л  к себ е  Н е ч а е в у  п и щ а л ь .  Т р у д н о  б ы л о  д о с т а т ь  д р е в к о  
зн а м е н и :  п р и ш л о с ь  п о ч т и  п е р е л е з а т ь  через  порог .

Вернувшись на свое место в башне, Иван первым делом стащил с древка 
полотнищ е стяга и запихал его под кафтан на груди. П отом  стал заряжать 
Нечаеву пищаль. Он засыпал в дуло мерку пороха, ударил рукой по казенке, 
чтобы порох т о т  лег ровно, опустил туда пулю-окатыш и войлочный пыж. 
Затем ш омполом  прибил все это,  проверив кремни и огниво замков у обеих 
пищалей. Оставалось, если враги сюда полезут, сыпануть на полку у запала 
пороху и нажать на спуск. В чем другом, а в пищальном стрелянии Иван был 
искусен: из своей ли ручницы, из чужой ли мог даже на лету сбить птицу.

С т р е л е ц  о п я т ь  хотел  б ы л о  гл я н у ть  в щ ель ,  но вдруг  услы ш ал  внизу 
к а к о й -т о  ш о р о х ,  ш аги ,  а  затем  и скри п  ступеней. К т о-то  подним ался  по 
л е с т н и ц е .  И в а н  с х в а т и л  п о р о х о в н и ц у  и п р и т а и л с я .  В с к о р е  н а д  п о л о м  
п о к а з а л а с ь  ш а п к а  с о т в о р о т а м и ,  а затем  и сам  человек б ы с т р о  влез на 
мост. О н  был м олод  и никак  не походил на стрельца или другого  какого 
в о и н а ,  хотя  о д е т  бы л  по-русски  —  в сап о г и  и д л и н н о п о л у ю  однорядку .  
К груди он при ж им ал  какой-то  сверток.  И вану  показалось,  что он где-то 
уже встречал этого  парня с худым и бледным лицом. А тот,  оглядевшись 
и уви д ев  с т р е л ь ц а ,  за м е р ,  не зн а я  чт о  го в о р ит ь .

—  Т ы  кто?  —  п ер вы м  сп р о си л  И ван .
—  С в о й  я... свой.
—  Д а  вижу, что  не чужой.
—  Т и м о х а  я... Т и м о х а  С а вел ье в .  П и сец  я р а з р я д н о г о  п р и к аза .
О н  о т о г н у л  п о л у  о д н о р я д к и ,  п о д  к о т о р о й  на  поясе  ви сели  м ед н ая  

ч е р н и л ь н и ц а  д а  п е р н и ц а  с п ер о м .  И в а н  с р а з у  же в с п о м н и л ,  ч т о  видел 
Т и м о х у  в п р и к а зн о й  избе.

—  A -а, я ви д ал  теб я ,  когд а  вы нас  в книги  свои  писали.
—  П и с а л и ,  п и с а л и ,—  о б р а д о в а н н о  з а к и в а л  г о л о в о й  Т и м о х а . —  М ы

с ю д а  в С о к о л  с г о с у д а р е в ы м  в о й с к о м  п р и ш л и .
Р а з р я д н ы й  п р и к а з ,  где  сл у ж и л  писец , ведал всем г о с у д ар ев ы м  в о й с ­

ком , ж а л о в а н и е м  р а т н ы м  лю д ям ,  п о р у б е ж н ы м и  креп остя м и  со всеми их



жителями, землями и строениями. Служ илы е же люди приказа  —  писцы и 
д о з о р щ и к и  —  вели  за п и с и  в св о и х  р а з р я д н ы х ,  п е р е п и с н ы х ,  о к л а д н ы х ,  
д о з о р н ы х  и прочих  книгах.

—  И зачем нас писать  было? М ы ведь стрельцы не стременные*, а по
пр и б о р у * *  взяты е .  Н а с  б и р ю ч и  в б а з а р н ы е  дн и  к л и к а л и .

—  Д ля  государя  все едино . С т р е м е н н о й  стрелец ,  по п р и б о р у  ли  сл у ­
жит, казак или пуш карь —  всем ж алованье  полож ить  н адоб но  и о каждом 
из в о и н с к и х  л ю д ей  ведать .

И ван  знал про  это. Он пошел в стрельцы  д о б р о й  волей, хотя п р и б о р ­
ные, в отличие от прочих, не получали земли, а лиш ь денеж ное и хлебное 
жалованье.  Д авали  рядовы м, каким и значился в списках С о к о л о в ,  на год 
денег  д в а д ц а т ь  пять  алты н ,  д в а  пуда соли ,  д а  по д есять  к о р о б е й  рж и  и
овса.  Н о  И в а н  г о в о р и л  о д р у г о м .  О н  п о к а за л  на у зк о е  о к о н ц е .

—  Т еп ер ь  н и к о м у  и н и чего  уже не н а д о б н о .  О д н и  у б и т ы ,  д р у г и х  в 
полон  увели. Видал, чай.

— Видал.
—  Вот и вы ходит ,  что  зря писал.
—  Н ет,  не зр я ,—  не с о г ла си лс я  п и сец .—  У всех к т о -н и б у д ь  д а  д о м а  

о ст а л с я .  Ж ё н к и ,  дети  м ал ы е ,  о т ц ы -м а т е р и .
—  Т воя  п равда ,  Т им о х а .  Видно, не зря служ и ш ь  ты  государю .
—  А тебя как  зв а ть -в ел и ч ать ?  —  сп р о си л  Т им о х а .
— И ван ом .  А гы что там  внизу делал?
— Сперва смолу горю чую  в котле кипятил д а  на стену таскал.  А когда

они в о р в а л и с ь ,  т а к  я с ю д а  у б еж ал .  С т р е л я т ь - т о  я не у м ею ,  а д р у г о г о
ничего у меня нет. И книгу спасти н а д о ,—  писец п о к а за л  на завернутую  
в тряпицу книгу.

—  Т еперь  что д ел а т ь  будешь? С к о р о  ведь сю да  зая в я т ся  поляки
—  Не знаю . М ож ет ,  не явятся .  Д в ер и  я запер.
— П ока  им не д о  этого,  но потом  придут. Т ак  что надо  уходить.
— А ты?
—  З н а м о  дело. Тебя,  видно ,  мне Б о г  послал .  Н о г а  у меня ранена .  А 

теперь с тобой  по лестнице и спуститься можно. А там  я вы ход  на волю  
з н а ю .

—  Н о светло  ведь. Н а с  за м е т и т ь  м огут .
— Разве найдешь за стенами хоть  одного? Д а  они сейчас все в городе.

Д о б ы ч у  делят. Вон, посмотри .. .

* Стременные высший разряд стрельцов
** По прибору то есть по добровольному набору, стрельцы-пехотинцы



И в а н  оп я ть  п рильнул  к узкому оконцу ,  но вдруг, крестясь, отпрянул ,  
и з м е н и в ш и с ь  в лице.

—  Господи, что они делают! Д а  нечто м ожно творить  такое? Смотри.. .
Т и м о х а  тож е  прильнул  к оконцу . Т о ,  что писец увидел, заставило  его

в зд рогн уть  и ужаснуться.  Т ам  внизу на земле меж поверж енны х тел рус­
ских воинов  ходили какие-то  люди и среди них женщины. Они стаскивали 
с у б и ты х  сап о г и  и одеж ды , а потом . . .  Г осподи ,  в самых черны х мыслях 
не п р и д е т  та к о е :  о н и  в с п а р ы в а л и  ж и в о т ы  и ч т о -то  там  вы резали .

—  Г о сп о д и ,  спаси  и помилуй!  —  о т ш а т н у л с я  от  о к н а  писец.
—  С м о т р и ,  Т им оха . . .  С м о тр и  и помни.
С а м  И в ан  п р о  т ак и е  дела  уже был н аслы ш ан .  С трельцы , побы вав ш ие 

в п лену  у л и в о н ц е в ,  с к а з ы в а л и .
В пох о д е  с о т р я д а м и  к урлян д с ки х  и л и ф ля н дски х  немцев всегда шли 

м а р к и т а н т ы .  Они т о р г о в а л и  съ естны м и и прочим и  припасам и . Ж енки их 
за н и м а л и с ь  ещ е и вр а ч е в а н и е м ,  для  чего ,  го в о р я т ,  они  вы р езал и  ж и р  и 
ж е л ч ь  у т у ч н ы х  у б и т ы х  л ю д е й .  Н о  И в а н  д у м а л ,  ч т о  б о л т а ю т  л ю д и  
с т р а х а  р а д и ,  и м а л о  в е р и л  р а з г о в о р а м .  Д л я  его  р у с с к о й  д у ш и  б ы л о  
н е в о з м о ж н ы м  п р е д с т а в и т ь  себе  т а к о е  п р е с т у п л е н и е  пер ед  Б о г о м  и е с ­
теством  человеческим . Ведь ни звери, ни безбож н ики  даж е не п о зво л я ю т  
т а к о г о  н а д р у г а т е л ь с т в а  н ад  м ер твы м и .  К а к о м у  Богу  эти изверги  м о л я т ­
ся? Н о  не Богу ,  видно , они, а сата н е  поклоняю тся .  И все это  похоже на 
и г р а л и щ е  б е с о в

—  Т ы  все видел , Т и м о х а ?  —  п оверн улся  И в ан  к писцу .— Все видел 
и зап о м н и л ?

—  Р а з в е  з а б у д е ш ь  т а к о е .  Н е  б ы в а л о  о т  веку.
—  Т а к  вот, Т им о х а ,—  немного подумав, сказал  И ван .—  Все что видел, 

г о с у д а р ю  с к а ж е ш ь .
—  Государю !?  —  изу м и л ся  пи сец .— К ак  это?
— Т ы  сейчас сойдеш ь вниз. Т ам  в углу под соломой найдешь лаз под 

м ост ,  а хо д  на во л ю  в ш а н ц ы  сам  о ты щ еш ь .
—  А ты?
—  А я . . .—  И в а н  п о м о л ч а л  н е м н о г о .—  Я п о к а  т у т  о с т а н у с ь  Если  

у спею , т о  к т е б е  п р и п о л зу .
—  Д а в а й  уй д ем  в м есте ,  И в а н .
—  Нет, Т им оха ,  я, д ела  не сделавши, не уйду. Д а  вместе нас и словить 

м о гу т .  Т ы  п е р в ы м  п о й д еш ь .  И вот  что  еще г о с у д ар ю  переда ш ь .
И в а н  д о с т а л  и з - п о д  к а ф т а н а  к а м ч а т о е  п о л о т н и щ е  б о е в о г о  с т я г а  и 

р азв ер н у л  перед  Т и м о х о й .  Н а белом  поле знамени ярко  блеснули  п а р ч о ­
вые к р е с т ы ,  зв е зд ы  и л и к  С п а с а  с а н г е л а м и  в вер х н и х  у гл ах .  Т и м о х а  
п ер ек р ест и лс я  и п р и н я л  знам я.



— С прячь подальш е под кафган  на груди и береги,—  н аказы вал  писцу 
И в а н . —  П у щ е  глазу  б ер е ги .

—  А как  же я го с у д а р ю -т о  все скаж у?  Где я его  увиж у?
— К о гд а  на т о т  бер е г  в ы береш ься ,  т о  иди по п ск о в ск о й  д о р о г е .  По 

ней с ю д а  в С о к о л  н аш и  идут. А ты  им навстречу .
—  А если п о п ад у сь?  —  с о м н е в а л с я  Т и м о х а .
—  Не долж но  и бы ть  такого. . .  П равд а  и вера светлее солнца.  Б ог  тебя 

о б о р о н и т .  Не бойся ,  ступай .
Т и м о х а  п о к л о н и л ся  И ван у  и пош ел  к лестнице .
—  С той!  П о г о д и !  —  вд р у г  о с т а н о в и л  его  с т р е л е ц .—  С о в с е м  з а б ы л .  

Вот тебе  сума моя. Т ам  хлеб  и ещ е чего -то .  П о л о ж и  ту д а  к н и гу  свою . 
Л е г ч е  нести  ч е р ез  плечо .

Иван  подал кож аную  суму Тимохе.  Затем  снял с пальца медное кольцо  
и по л о ж ил  его в меш очек  из-под  пуль. Т у д а  же, п о р ы в ш и с ь  в ка р м а н е ,  
б р о с и л  деньги.

— Найдешь там у наших в полку Т им оф еева  прибору  стрельца  Истом- 
ку Б р а г и н а  в п е р в о й  со т н е .  Э т о  д р у ж о к  м о й .  Все ему и о т д а ш ь .  Т у т  
кольцо  и денег  немного.  Всего ал т ы н  д а  две  д е н ь г и -м о с к о в к и .  П усть  он  
жёнку мою М а рью  отыш ет и все ей отдаст. О н а  с об о зо м  отсю да  о т п р а в ­
лена. Д а  на словах пусть скажет,  что, мол, кланяться  велел И в ан ,  чтобы  
р ебя т  берегла  и меня п о м ни л а .  А я, с к аж и ,  о них всех п о м и н а л .

—  Ты так говоришь, будто из жизни уходишь. Ведь ты отсюда выберешься?
—  Выберусь, так  все сам скажу. О б о  мне не думай. Себя береги. П оди 

с Б о гом .
—  Прости, И ван ,— уже на ступенях лестницы поклонился  оп ять  писец.
—  П р о ш а й ,  б р а т  Т им оха .
И ван  Соколов  дождался ,  пока  не затихли на лестнице и нижнем мосту 

Тим охины  шаги. Затем он глянул в оконце. М а р к и тан ты  п род олж али  свое 
г н у с н о е  и м е р з к о е  д е л о ,  И в а н  в з я л  п и щ а л ь  и п р о с у н у л  д у л о  б  щ ел ь .  
Н а с ы п а в  на полку  и в зап а л  пороху ,  стрелец  стал  целиться.  О н  вы б р а л  
м аркитанта,  который копошился с женкой как раз в том  месте,  где лежал 
воевода Шейн. А когда м арки тан т  выпрямился,  что-то  говоря своей женке, 
с т р е л е ц  н а ж а л  на спуск.

Выстрел  п о к аза лс я  И в а н у  п о ч ем у -то  о ч е н ь  г р о м к и м .  З а л о ж и л о  уши. 
Щ ель  и б аш н ю  за в о л о к л о  густым белы м  д ы м о м .  И з -за  него  И в а н  п о н а ­
чалу не мог знать,  п опал  или нет в м а р к и т а н т а ,  а к огд а  д ы м  рассеялся,  
увидел, что  тот  леж ал , уткнувш ись  л и ц о м  в и с п о га не н ну ю  им же землю, 
а ж енка  его кр и ч ал а  ч т о -то ,  п о к а зы в а я  рукой  на б аш н ю . В скоре  в о р о т а  
б а ш н и  з а т р я с л и с ь  п од  у д а р а м и  л и в о н ц е в  Н о  з а с о в  б ы л  к р е п о к ,  и им 
долго  приш лось  повозиться.  Н а  лестнице И ван  из второй  ручницы  уложил



еше о д н о г о  немца, но б о л ь ш е  н ичего  сд е ла ть  не смог.  Враги ворвали сь  
в б а ш н ю  и по п ряслу  стены  и по лестнице.. .

. . .И в а н а  в ы в о л о к л и  на волю  и п о тащ и л и  вп р аво  от в о р о т ,  где н еп о­
далеку от  стены горел костер,  на котором  при осаде защ итники кипятили 
г о р ю ч у ю  с м о л у ,  а с ей ч ас  л и в о н ц ы  в сво ем  котле  го т о в и ли  себе  какое-  
то  в а р е в о .  Ч е р н ы й  же с м о л я н о й  котел  с т о я л  д а л е к о  в с т о р о н е .  И в а н а  
С о к о л о в а  л а т н и к и  п о став и л и  у с а м о го  костра ,  по другую  сто р о н у  к о т о ­
рого  сидел на перевернутой  кадушке усатый ливонец, рядом с ним прямо 
на зем ле  л е ж а л и  ш лем и п а н ц и р ь .  О н  с и нтересом  поглядел  на п о с т а в ­
л е н н о г о  перед  ним  с т р е л ь ц а ,  потом  к р и кн ул  по-немецки:

—  П о з о в и т е  К а з а н о в с к о г о !
—  Я зд есь ,  пан  Ф л е й ш е р !  —  п о ч т и  ту т  же о т к л и к н у л с я  из т о л п ы ,  

о к р у ж и в ш ий  костер  л и во н ц ев ,  к о р о т к о н о г и й  человек в легком  каф тане  и 
с к р и в о й  с аб ле й  на б о к у  и п о д с к о ч и л  к си д ев ш ем у  на к а д у ш к е  немцу.

Т о т  ч т о -т о  с к а з а л  поляку .
—  П ан  с о тн и к  с п р а ш и в а е т :  как  зо ву т  тебя?  —  об р а т и л с я  к стрельцу  

К а з а н о в с к и й .
—  И в а н о м . . .  И ван  С о к о л о в ,  т а к  и зовут.
—  А е щ е  пан  Ф л е й ш е р  с п р а ш и в а е т :  п о ч е м у  ты  с т р е л я л  с е й ч а с  в 

н а ш и х  л ю д ей ?
—  Д а  разве  это  люди? —  гневно с к аз ал  И ван ,—  Л ю д и  вон —  леж ат 

на  зем л е .
—  О ни  п оги бли  в б ою , а ты  стрелял ,  к огд а  бой уже кончился .
—  Я видел из б аш н и ,  как они погибли! К ак  вы убивали  безоружных 

и пленных! К а к  гр а б и л и  ж и вы х  и мертвых!
—  Н о  это  н а г р а д а  за  р а т н ы й  труд . Если  бы вы взяли  к р е п о с т ь ,  то  

д е л а л и  бы т о  же с а м о е ,—  с к а з а л  Ф ле й ш е р .
—  Н ет.  Не б ы в а е т ,  ч т о б ы  р усские  л еж а ч и х  б или  Н ет  у нас  т а к о г о  

р а т н о г о  о б ы ч а я .  Э т о  п р о т и в н о  и ду ш е  и вере н аш ей ,  п о т о м у  как  вера 
н а ш а  п р а в о с л а в н а я  ч и с т а я  и с в е т л а я .  О н а  з а п р е щ а е т  в а р в а р с т в о .  Н и  
п лен н ы й ,  ни м е р т ы й  р у сск о м у  не враг .

—  С нами Бог! М ы  тож е  молим ся  Богу.
—  Д ь я в о л у  вы м о л и т е с ь !  Ч т о  э т о  у вас  за Б о г ,  еж ел и  п о з в о л я е т  

гл у м и ться  н а д  т е л а м и  п а в ш и х .  А еще х р и с т и а н а м и  зоветесь!
П ри этих словах  И в а н а  переводчик  вдруг остановился и глухо сказал:
—  Э т о  не мы, не поляки .  Э т о  д елали  немцы.
—  А вы были рядом. С т а л о  бы ть ,  и вы. Вот и передай этому.. .  что я 

с т р е л я л  не в ч е л о в е к а ,  а в са т а н у .
—  Н о  они, м а р к и т а н т ы ,  д е л а л и  свое о б ы ч н о е  д е л о ,—  ответил  Ф л е й ­

ш ер .—  Д о б ы в а л и  ч т о -т о  т а м  д л я  п р и г о т о в л е н и я  л е к а р с т в а  от  ран.



—  Б о г о п р о т и в н о е  эт о  д е л о  с о в е р ш а л о с ь  в а р в а р с к и м  о б ы ч а е м  д л я  
к о л д о в с т в а .  Бес  н а п р а в л я е т  вас, бес.

—  А ты  см елы й  челов ек ,  И ван .  З н а е ш ь  ли ты ,  чт о  д о с т о и н  см ерти?
—  З наю ,—  спокойно  сказал  И в ан ,—  и готов  умереть  за  правду  и веру 

н а ш у .
—  Н икак  не могу понять  этих русских. Ведь знал же, что погибнет,  но, 

о д н а к о ,  с тр ел я л . . .  Н о  я л ю б л ю  х р а б р ы х  л ю д е й  и м о гу  с о х р а н и т ь  теб е  
ж изнь ,  если.. . ты  в станеш ь на колени  и сам  п о п р о с и ш ь  меня об  этом.

—  Н а  колени?! —  во ск л и к н у л  И в а н .—  П е р е д  тобой!?
С т р е л е ц  п л ю н у л  и зло  в ы р у г а л с я .
—  Ч т о  он ск азал ?  —  сп р о си л  Ф л е й ш е р .
—  Э т и  с л о в а  не п ер ев о д я тся ,  пан  со т н и к .
—  А ты , холуй, п ередай  своему пану , что  я на своей  земле стою , а 

вас н и к т о  сю д а  не з в а л ,—  с к а з а л  И в а н  по л яку .
—  Ну что же,—  заговори л  Ф лейш ер,  когда  вы слуш ал  К а з а н о в с к о г о .—  

К а к  г о в о р я т  у нас  в К у р л я н д и и ,  м ед вед ь  о с т а н е т с я  м е д в е д е м ,  х о т ь  за 
м оре  его  своди .

С отни к  крикнул своим л атн и кам .  И в а н а  снова п одхватили  п од  руки и 
п о тащ или  к см оляном у  котлу. Он до г ад ал ся ,  что зад ум али  с ним сделать  
немцы. Стрелец огляделся и, кроме врагов,  н и кого  не увидел. Они за п о л ­
нили крепость  и все еще н агр у ж ал и  п о д в о д ы  сеном ,  зе р н о м ,  м укой ,  м я ­
сом .  И з  в о р о т  зе л е й н о г о  с а р а я  н е д а л е к о  о т  стен ы  н а ч а л и  в ы к а т ы в а т ь  
бочки с порохом. О том, чтобы  бежать,  и дум ать  бы ло  нельзя...  Н у  что ж, 
пусть п о с м о т р я т  в о р о г и ,  как  у м и р а ю т  русские  ст р е л ь ц ы . . .

Д о с т а в а я  из ко тл а  ж идкую  смолу ч е р п а к о м ,  л и в о н ц ы  о б л и л и  ею т о л ­
стый стеган ы й  к аф тан  И в а н а  и о п я т ь  п о с т а в и л и  его  перед  с о т н и к о м .  А 
т о т  б о л ь ш е  ни о чем не стал  с п р а ш и в а т ь .  Л и ш ь  ки вн ул  г о л о в о й ,  д а в а я  
ко м у -то  знак.  Один из л а т н и к о в  за ж е г  п л а м е н н и к -ф а к е л  и поднес  его  к 
к а ф т а н у  стрельц а .  О б л и т ы й  горю че й  см о л о й ,  к а ф т а н  всп ы хн ул ,  как  т о т  
п л ам ен н и к

Д у м а л  стрелец  н едолго .  Он вдруг  б р о си л ся  на т о л п у  вр аг о в .  О н и  от  
неож иданности  расступились ,  а И в ан  р ван улся  к зелейиом у  са р а ю .  С т р е ­
лец бежал, ш и р о ко  раскинув  руки, и был п охож  на огн ен н ую  птицу. Все 
п р о и з о ш л о  так  б ы с т р о ,  что  ст р е л ь ц а  н и к то  и не п о д у м а л  з а д е р ж а т ь .  У 
самых ворот  сарая  И ван  на мгновение остановился  и, взмахнув горящ ими 
огнем  р у кам и ,  ск р ы л ся  в тем н о м  п роем е  ворот .

Т о т ч а с  же с т р а ш н о й  силы  в зр ы в  п о т р я с  к р е п о с т ь .  Н и  с тен ы  ее, ни 
о к р е с т н ы е  леса  и л у га  н и к о гд а  еще не с л ы ш а л и  т а к о г о  г р о м а .  О н  р а з ­
метал во все с торон ы  каменный сарай ,  п охорон и в  под  о б л о м к а м и  м н о ж е­
с т в о  в р а г о в .  В з о р в а л и с ь  п о р о х о в ы е  б о ч к и  у в о р о т ,  п р и г о т о в л е н н ы е  к



отп равке .  О г о н ь  перекинулся на соседние строения , и в крепости начался 
н еб ы в а лы й  п о ж ар .  О с т а т к и  ко р о л е в с к о г о  войска  стали  спеш но п о ки д ать  
го р я щ и й  русский  г о р о д  С о к о л .

НА П О Р О Г Е  С В Е Т Л О Й  ЗА Л Ы

I

Вот и к о н ч е н о  ученье! Если не с ч и т а т ь  з а в т р а ш н е г о  последн его  дня 
экзаменов .  Д а  и что  считать! Завт ра  во весь день  будет одна деклам ация  
д а  т о р ж е с т в е н н ы й  а к т  р а з д а ч и  н а г р а д .  А ем у  ли ,  о д н о м у  из п ер в ы х  
у ч е н и к о в  п а н с и о н а  К о н с т а н т и н у  Б а т ю ш к о в у  б о я т ь с я  д е к л а м а ц и и !  Д а  
разбуди  его даже ночью  и он прочтет лю бой  стих на языках французском, 
н ем ецком  и, к о н еч н о ,  на и т а л и а н с к о м .  Ах, лучш е бы д о с т а л о с ь  на ита- 
л и ан ск о м .  П р а в о  же, он п олю б и л  э то т  язык —  язык п л енительного  П е т ­
р а р к и  и в е л и к о г о  с т р а д а л ь ц а  Т асса .

А разве не ему п ринадлеж ит  честь недавнего перевода на французский 
речи м итрополита  П латона ,  читанную великим проповедником при к о р о н а­
ции и м п е р а т о р а  А л е к с а н д р а  в сен тя б р е  п р о ш л о г о  801-го года? Разве  не 
передал он всю прелесть и благ о р о д н у ю  простоту  сей смелой речи, о б л и ­
ч а ю щ е й  л ь с т е ц о в  и п о д л е ц о в ,  с т о л п и в ш и х с я  у т р о н а  и к у п а ю щ и х с я  в 
роскош и? Сам И ван  А нтонович  Триполи  —  владелец пансиона —  признал 
сей труд  во сп и тан н и к а  своего  д о с т о й н ы м  печати и был горд  этим.. .

В ы б еж ав  на улицу из двере й  п а н с и о н а ,  К о н с т а н т и н  вп ервы е о щ ути л  
в д р у г  себя в п о л н е  с в о б о д н ы м  ч е л о в е к о м .  К а к о е  же это  с ч астье  д е л а т ь  
то,  что ты  сам хочешь и считаеш ь нужным для себя! Х очешь —  иди домой, 
хочеш ь —  бери  л ю б о г о  и зво зч и к а  и поезжай  куда глаза глядят.. .  А куда 
же он  и д ет  сей ч ас?  К о н е ч н о  на В а с и ль е в с к и й  остров!  К у д а  же еще. И 
Б а т ю ш к о в  св е р н у л  на  Н е в с к и й  п р о с п е к т .

Н а  главной  улице столи ц ы  бы ло зам етно  многолюднее,  чем на иных. 
Б а т ю ш к о в  л ю б и л  б ы в а т ь  здесь. Н евский  п роспект  был для него подобен 
оси, в о круг  к оторой  то  медленно, то  бы стро  крутилось  колесо петерб ург­
ской жизни. Но сейчас, ш ага я  по тенистому бульвару ,  что тянулся посре­
дине просп екта  от  Ф о н т а н к и  до  М ой ки ,  Б а т ю ш к о в  ннкого  не замечал  — 
ни пеших, ни конных, ни экипажей, ни толпивш егося  народа  у бесчислен­
ных л авок  торговы х  рядов, хотя вроде бы и смотрел на все как и прежде. 
Ему все еще не вери лось ,  что  з а в т р а  после эк за м е н а  и р азд ач и  н агр а д ,  
к а к и е  к т о  з а с л у ж и л ,  н а п у т с т в е н н ы х  сл о в  и п р о ч и х  реч ей ,  о б ы ч н ы х  в 
т а к и х  с л у ч а ях ,  он з а к о н ч и т  п ансион .



Не надо  боле в ста в ать  ран о  по утр ам ,  б ы с т р о  од е в а ть с я  с п о м о щ ь ю  
полусонного и оттого  ворчливого  Ф едора ,  а потом беж ать  во весь дух по 
д авн о  уже людны м улицам П етербурга  в пансион, чтобы  —  не дай  бог! —  
о п о з д а т ь  к у треннем у  чаю , после к о т о р о г о  н а ч и н а л и с ь  у р о к и .

Не нужно по вечерам, а то  и ночью  перед  экзаменом ,  сж игая  послед­
ние огарки  свечей, д о л б и т ь  к акое -н и будь  «Введение в ге о гр аф и ю , сл у ж а ­
щ ее ко  и з ъ я с н е н и ю  всех л а н д к а р т  з е м н о г о  ш а р а  с г о с у д а р с т в е н н ы м и  
г е р б а м и  и о п и с а н и е  с ф е р ы  с т о л к о в а н и е м  о н о й ,  ея к р у г о в ,  д в и ж е н и я  
зв е зд ,  д р е в н и х  и н о в ы х  си сте м  с в е т а  и у п о т р е б л е н и я  г л о б у с о в  и мер  
географ ических  с ф и гу р ам и » ,  а в о н о м  зн а т ь  на зу б о к  о т о м  «не имеет 
ли земля каких  н естр о й н о ст ей  в своем  виде,  а им енно:  п о р я д о ч н о г о  ли 
виду  зем ля ,  или к а к о е  н е р о в н о е  и к р и в о е  т е л о ,  к о т о р о е  ям ы  и б у г р ы  
имеет, без вся к о го  п р я м о г о  п о р яд к а» . . .

Б а т ю ш к о в  не зам ети л ,  как о к о н ч и л с я  Н евск ий  и он оч у т и лс я  на а д ­
м и р ал тей ско м  лугу  перед сам ой  верф ью , о к р у ж е н н о й  вы со к и м  зем ляны м  
валом и каналами Перейдя один из них по деревянному мостку, он мимо 
х р ам а  И саа к ия  Д о л м а т с к о г о  выш ел на  П е т р о в с к у ю  п л о щ ад ь .  Здесь  м еж ­
ду с о б о р о м  и м остом  на  вы сокой  к а м е н н о й  волне  в зд ы б и л  с в о е г о  коня 
б р о н з о в ы й  всад ник . . .

М н о г а ж д ы  прих о д и л о сь  Б а т ю ш к о в у  б ы в а т ь  здесь, п р о б е г а т ь  на з а н я ­
ти я  в п а н си о н  и вся ки й  р а з  при  взг л яд е  на  с т а т у ю  в е л и к о г о  П е т р а  он 
н е в о л ь н о  о с т а н а в л и в а л с я  с к а к и м -т о  н е о б ъ я с н и м ы м  ч у в с т в о м .  О с т а н о ­
ви лся  К о н с т и н т и н  и сей ч а с ,  п о д о й д я  к с а м о й  р е ш е т к е ,  о г р а ж д а ю щ е й  
памятник.

Чудо!  П р а в о ,  чудо! И вел и ч и е  и п р о с т о т а  б ы л и  в э т о м  п а м я т н и к е  
сл и т ы  н е о б ы к н о в е н н о .  Б а т ю ш к о в  т о  ли ч и т а л ,  т о  ли  с л ы ш а л  где ,  чт о  
ваятель  сего м онумента Ф а л ьк о н э  увидел и п оказал  в т во р ен и и  своем не 
и м п е р а т о р а  и п о л к о в о д ц а  т о л ь к о ,  а  ч е л о в е к а -б л а г о д а т е л я  и с о з и д а т е л я  
новой России. Не так  ли и сам великий П етр  сто лет назад  том у  увидел 
здесь на поросш ем  лесом  берегу д ревней  реки  д о м а  и д в о р ц ы  б о л ь ш о г о  
г о р о д а  —  н о в о й  с т о л и ц ы  с в о е г о  г о с у д а р с т в а .  У в и д е л  и и зр ек :  «Здесь  
будет город!» Батю ш ков еще долго  стоял,  лю буясь  н еобы кн овенн ы м  всад­
ником. Д а  и П етр  ли это!?

С а м а  Россия в зд ы б л е н а  на г р а н и т н о й  волне!..
, . .Н а И саа кие вско м  п л аш к о у т н о м  м осту  —  первом  м осту  через Неву, 

п остроен н ом  после П етр а  (он м остов  не л ю б и л  и не с тр о и л ) ,  с о е д и н я ю ­
щем А д м и р а л т е й с к у ю  с т о р о н у  с В а си льев ски м  о с т р о в о м  как р а з  н а п р о ­
тив м о н у м ен та ,  Б а т ю ш к о в  о п я т ь  о с т а н о в и л с я .  С н и з у  д о х н у л о  х о л о д к о м  
невской  воды. О тсю да ,  с серед ины  моста ,  вид на  П е т е р б у р г  о т к р ы в а л с я  
глазу  н еобы ч н ы й .  Б а т ю ш к о в у  ка за ло с ь ,  ч т о  в згляд  его  о х в а т ы в а л  сразу



весь г о р о д .  В от  А д м и р а л т е й с к а я  верф ь  с в а л а м и  по б о к а м ,  что  боевая  
крепость, како во ю  он а  и б ы л а  задумана,  далее Зимний дом царей, за ним 
Л е тн и й  сад ,  Т р о и ц к и й  м о ст  на П е те р б у р г с к у ю  сто р о н у ,  к р е п о с т ь  с в ы ­
с о к и м  и у зк и м  ш п и л ем  с о б о р а  П е т р а  и П а в л а ,  и г л о й  в о н з а ю щ и м с я  в 
небо,  а  в о т  уже б л и ж е  с ю д а  с т р е л к а  В а с и ль е в с к о го  о ст р о в а ,  со м н о ж е ­
с т в о м  к о р а б л е й  у п р и ч а л о в  п о р т а  и ш у м н ы м  т о р г о м  на н а б е р е ж н о й .  
К у н с т к а м е р а ,  у ч и н е н н а я  П е т р о м  д л я  х р а н е н и я  вся к о го  р ода  «м о н стр о в ,  
р а р и тет о в  и курьезитетов» , д в о р ец  князя М е н ьш и к о в а ,  к кото р о м у  вы хо­
дил  м ост на то й  стороне .

Н е в а  ж и л а  своей  ж и зн ь ю .  С к о л ь з и л и  по  воде ю ркие  л о д ч о н к и  п ере­
возч и ков ,  Д о  с ам о го  Т р о и ц к о г о  м о ста  по реке плавали  ялики, вельботы  
и п р о ч и е  б о л ь ш и е  и м ал ы е  суда и б ы л о  их не менее, чем эки п аж ей  на 
у л и ц а х .

Не р а з  б ы в а ло ,  что ,  находясь  здесь, Б а т ю ш к о в  пы тался  себе п р едста­
вить, как выглядели  эти места д о  устроения  город а .  И он видел в своем 
в о о б р а ж е н и и  все ту же реку,  несущую воды холодной  Л ад о г и  в море по 
д р е в н е й  р у с с к о й  и ж о р с к о й  земле,  п о р о с ш и е  д и к и м  лесом  невские б ер е ­
га , о г л а ш а е м ы е  п у ш е ч н ы м и  д а  р у ж е й н ы м и  в ы с т р е л а м и  ш в е д о в  и р у с ­
ских, с р а ж а ю щ и х с я  за  эту  зем лю . Видел он и царя  П етр а  в окруж ен и и  
св о и х  с п о д в и ж н и к о в ,  в ы б и р а ю щ и х  м есто  д о б р о е  д л я  н о в о й  к р е п о с т и ,  
з а п и р а ю щ е й  хо д  н е п р и я т е л ю  вверх  по Неве.

И б ы л  н а в е р н о е  т а к о й  же, как  с е г о д н я ,  д е н ь  м есяц а  мая  в неделю  
п яти д есят ни ц ы ,  к о гд а  к р е п о с т ь  на Веселом остр о ву  самим П етром  бы ла  
« з а л о ж е н а  и и м е н о в а н а  С а н к т п и т е р б у р х » .

Н е  у с п е л и  еш е  с о л д а т ы ,  о б р а щ е н н ы е  в п л о т н и к о в  и з е м л е к о п о в ,  
к р е п о с т ь  д о с т р о и т ь ,  а уж в устье  Н е в ы  п р и б ы л  го л л а н д с к и й  к о р а б л ь ,  
солью  и вином  нагруж ен н ы й ,  под  н ач а ло м  ш ки п ера  Выбеса, Ему вручил 
М е н ь ш и к о в  п я т ь с о т  ч е р во н це в ,  н азн ач ен н ы х  П е тр о м  в н агра ду  для  п ер ­
вого  з а м о р с к о г о  гостя .  Т о -т о  бы л  р ад  гос ударь  П етр  Алексеевич! С в е р ­
ш и л о с ь  е г о  п р а в о е  д е л о  и м ы с л ь  д а в н я я :  вы вел  он О т е ч е с т в о  свое  на 
б а л т и й с к и е  берега!  О т в о р и л  в Е в р о п у  д вери .  За  первы м  к о р а б л е м  п р и ­
п л ы в у т  и д р у г и е  в н о в у ю  с т о л и ц у  Р о с с и и - м а т у ш к и  С а н к т п и т е р б у р х . . ,  
П е т р о п о л ь . . ,  П и т е р п о л . . ,  П е т р о п о л и с . . ,  Н о в ы й  А м с т е р д а м .  А т а м ,  дай  
Б о г ,  и сам и  т о р г о в ы е  к о р а б л и  с н а р я д и м .  Д е р ж и с ь ,  Европа!  И у к аза л  в 
сво ем  П а р а д и з е  п р а в и т ь  всё на  г о л л а н д с к и й  манер .

Б а т ю ш к о в  р и с о в а л  в св о е м  в о о б р а ж е н и и  к а р т и н у  за к а р т и н о й :  «в 
о ж и д а н и и  о б е д н и  в п р а з д н и ч н ы й  д е н ь  или в д е н ь  т о р ж е с т в а  п о б е д ы ,  
гос ударь  ч а сто  си ж и вал  на новом  вале с п лан ом  г о р о д а  в руках  против  
к р е п о с т н ы х  в о р о т ,  у к р а ш е н н ы х  и з в а я н и е м  а п о с т о л а  П е т р а  из г р у б о г о  
д е р е в а .  И м е н е м  с в я т о г о  д о л ж е н  б ы л  н а з в а т ь с я  г о р о д ,  и на  ж е с т я н о й



д о ск е ,  п р и б и т о й  п од  его  и зв а я н и е м ,  и з о б р а ж а л с я  с л а в н ы й  в л е т о п и с я х  
мира 1703 год римскими цифрами. На ближнем бастионе развевался желтый 
флаг  с больш им  черным орлом, которы й  заклю чал  в когтях своих четыре 
моря,  подвластны е России. Здесь толп и ли сь  вокруг  м о н а р х а  и н о стр ан н ы е  
к о р а б е л ь щ и к и ,  м а т р о с ы ,  х у д о ж н и к и ,  у ч е н ы е ,  п о л к о в о д ц ы ,  в о и н ы ;  меж 
ними —  простой  рождением , великий умом —  л ю б и м ец  ц арский  М е н т и ­
ков, великодуш ны й Д о л г о р у к и й ,  х р а б р ы й  и дея тел ьн ы й  Ш ере м ете в  и вся 
ф а л а н г а  героев, к о то р ы е  созд али  с П е тр о м  величие Р у сск о г о  царства» . . .

Т о г д а  многое ,  если не всё, б ы л о  на этих бер е гах  впервы е.  И первая  
м орская  победа россиян, и первые построенны е к орабли  на новой  верфи, 
п е р е н е с е н н о й  с ю д а  из Л о д е й н о г о  П о л я ,  п е р в ы е  д о м а  и п е р в ы е  п е т е р ­
бурж цы  в них —  крестьяне окрестны х селений, И первые о т р о к и  сели за 
столы  по указу царя в новых школах: м орской , н ави г ац ио н н о й ,  инж енер­
ной ,  а р т и л л е р и й с к о й ,  а п т е к а р с к о й ,  с л а в я н о - г р е к о - л а т и н с к о й  и п р о ч и х .  
С е л и  п о с т и г а т ь  р а з н ы е  м у д р е н ы е  н а у к и ,  о коих  п р е ж д е  и с л ы х о м  не 
с л ы х и в а л и .  Г о д  о т  г о д а  п р и б ы в а л о  в н о в у ю  с т о л и ц у  с т о л ь к о  н а р о д а  
всяких чинов и званий своих и из-за моря, из стран западны х,  полуденных 
и полунощных, что такого  и не снилось п ервопрестольной  м атуш ке Москве.

Не то г д а  ли изрек П е тр  с п о д в и ж н и к а м  своим: « К о м у  из вас, б р а т ц ы  
м ои, хоть  бы во сне с н и л о сь  лет  т р и д ц а т ь  т о м у  н а з а д ,  чт о  м ы  с вам и  
зд есь ,  у О с т - З е й с к о г о  м о р я  б у д е м  п л о т н и ч а т ь  и в о д е ж д а х  н е м ц е в ,  в 
за в о е в а н н о й  у них же н а ш и м и  т р у д а м и  и м у ж ес тв о м  с т р а н е  в о зд ви гн ем  
город, в котором  вы живете; что мы дож ивем  до того ,  что  увидим храбры х 
и п о б е д о н о с н ы х  с о л д а т  и м а т р о с о в  р усской  кр о в и ,  т а к и х  с ы н о в ,  п о б ы ­
вавших в чужих странах  и возвративш ихся до м о й  столь  смы ш лены ми; что 
увидим  у нас та к о е  м нож ество  ин о зем н ы х  ху д о ж н и к о в  и р ем есленников ,  
дож и вем  до  того ,  что меня и вас станут так  у важ ать  чуж естранны е госу­
дари? . . .»

. . .Б а тю ш ков  спустился по откосу  с м оста  у п о л о сато й  будки  и пошел 
в д о л ь  н а б е р е ж н о й  к С т р е л к е .  З д е сь ,  в о д н о м  из с а м ы х  б о й к и х  м ест  
П е т е р б у р г а  б ы л о  л ю д н о  и ш у м н о ,  как  на С е н н о й  или  Я м с к о м  б а з а р е .  
К а к о г о  нар о д у  тут  то л ь к о  нет! Н а  п лоту  у б ер е га  б а б ы  п о л о щ у т  белье, 
в о д о в о з  у сам ой  воды н а б и р а е т  воду в боч ку .  П о  н а б е р е ж н о й  п р о г у л и ­
ваются няни с чадам и,  офицеры и прочие господа с женами. У мелочных 
л авок  то лпится  разны й  люд. С н ую т туда  и сю да  л о т о ч н и к и  с п односам и  
на голова х ,  м о ло ч н и ц ы  с кувш и н ам и  на к о р о м ы сл ах .  У п р и ч а л о в  п о р т а  
на  сам ой  С т релке  м а ч т ы  и н о с т р а н н ы х  к о р а б л е й .  Т у т  же на берегу  и н о ­
зем ц ы -м а т р о с ы ,  т о р г у ю щ и е  всякой  в ся ч и н о й ,  р а б о т н ы е  л ю д и ,  р а з г р у ж а ­
ю щие барж и с зерном , сеном и прочим  т о в а р о м .  В глазах  ряб и т  от  м н о ­
голю дства .  „ И Б а т ю ш к о в  л о в и т  себя на мы сли ,  что  с м о т р и т  на все это



другими  глазами будто впервые, отмечая про себя каждую мелочь. А ведь 
бегал  зд есь  в п ан си о н  г о с п о д и н а  Ж а к и н о  ка ж д о д н е в н о ,  и, ока зы в а е тс я ,  
м н о г о г о  не видел ,  хотя  на  все и с м о тр ел  не о д н аж д ы .

Ну разв е  п о см о тр ел  бы  он ран ьш е,  п р о б ег ая  здесь, с таки м  же инте­
р е с о м  в о т  на  э т о г о  о б ы к н о в е н н о г о  и з в о з ч и к а  —  « в а н ь к у » ,  к а к и х  на 
каж д о м  угл у  в стр е ти ш ь .  И каж ется  сейчас  он ему свя т о ч н ы м  ряж ены м , 
потом у как  сидит он на вы краш енны х  желтой краской  дрож ках ,  на голове 
его ш ляпа с желтыми же лентами, и подпоясан  «ванька» желтым кушаком, 
а на  сп и н е  б л я х а  с н о м е р о м .  И л и  в о т  э т о т  б о й к и й  р а з н о с ч и к ,  гр о м к о  
р а с х в а л и в а ю щ и й  л у б о ч н ы е  к ар ти н к и  и гребеш ки , грудой п олож ен ны е на 
л о то к . . .

О т ч е го  бы это?. . В ерно  о т т о г о ,  что  сейчас  ему, К о н с т а н ти н у  Б а т ю ш ­
кову ,  с п е ш и т ь  н екуд а .  В е р но  врем я т а к о е  п р и ш л о ,  к о г д а  н ад о  о с т а н о ­
ви т ь с я ,  о г л я д е т ь с я ,  п о м ы с л и т ь .  М и н о в а в  ш у м н у ю  С т р е л к у ,  Б а т ю ш к о в ,  
након ец ,  о с та н о в и л с я  у П я т о й  л инии  перед н ебольш им  тр ех эт аж н ы м  д о ­
мом, вы х о д я щ и м  своим  ф а с а д о м  на н аберж ную .

Зачем он пришел сюда? Ч то  привело его к этому дому-пансиону Осипа 
П е т р о в и ч а  Ж а к и н о ,  куда  п р и с т р о и л  его —  д ес яти л етн ег о  о т р о к а  —  б а ­
т ю ш к а  Н и к о л а й  Л ь в о в и ч  п я т ь  лет  н а за д ?  В о т  уже м и ну л  г о д  как  он 
покинул э то т  дом, перейдя в другой  пансион И ван а  А нтонович а  Триполи. 
Но не было , наверное, и дня,  чтобы  Константин  не вспомнил об этом, так 
м илом  его  серд цу  месте П е те р б у р га .  Он приходил  сюда и раньш е. Д а  и 
как не п ри ходи ть ,  как не пом нить?  К а к  за б ы т ь  т о т  весенний день,  когда  
они с б ат ю ш к о й  подъехали однаж ды  к этим вот ступеням и поднялись на 
в то р о й  этаж  д о м а ,  где встретил  их н еб о л ьш о го  р оста  человек с круглым 
д о б р ы м  л и ц о м  —  хозяин  п ан си о н а  Осип П ет р о в и ч  Ж а к и н о ?  К о н ст ан ти н  
уж и не п ом нит  сейчас, о чем говорил  с ним бат ю ш ка  и на какие вопросы 
сам  о твеч ал .  П о м н и т  т о л ь к о ,  что  беседа б ы л а  недолгой. П риш ел  н ад зи ­
р а т е л ь - ф р а н ц у з ,  К о н с т а н т и н  р а с п р о щ а л с я  с р о д и те л е м  и б ы л  уведен  в 
класс  зд есь  же на  этаж е .  С э т о г о  и н а ч а л а с ь  его  н о в а я  ж и зн ь ,  совсем  
н еп о х о ж ая  на  преж ню ю . У п о р о г а  э т о г о  пан си о н а  оставил  он т о г д а  н а ­
всегда и тихое милое  Д а н и л о в с к о е  с п арком  и речкой И ж иной ,  Устюжну 
и Вологду,  п оразивш их  его когда-то  своей огром ностью .. .  Но что они по 
с р а в н е н и ю  с П е т е р б у р го м !! !

. . .П он ач алу  многое б ы л о  для К о н ст ан ти н а  необы чно и диковинно .  Но 
скучно  не было . Д а  и как  скучать ,  коли зан и м али сь  в классах много: по 
восьм и ча со в  в день ,  п р о х о д я  курс разны х  наук —  м атем ати к и ,  г е о г р а ­
фии, истории, статистики  и прочих. Здесь приобрел он познания в языках 
н е м е ц к о м  и ф р а н ц у з с к о м .  З д е сь  у з н а л  он  о В о л ь т е р е  и Р уссо ,  д а  и 
с о о теч еств е нн и к о в  своих  Т р е д и а к о в с к о г о ,  Л о м о н о с о в а ,  С у м а р о к о в а  тож е



позн ал  здесь на  у роках  р о сси й ск о г о  язы ка .  Не все учителя (а они были 
почти сплош ь и н о стр ан ц ы )  о д и н а к о в о  х о р о ш о  п р еп о д ав а ли  свои  науки и 
спраш ивали  их. Иному и зубрежки д о в о л ь н о  было. Н о  К онстантин  учился 
прилежно по всем предметам: слово д ал  б ат ю ш к е  еще в Д а н и л о в с к о м ,  да 
и сам ом у  б ы л о  учиться  в интерес  и о хотку . . .

А скольких  т о в а р и щ е й  сразу п р и о б р ел  здесь К о н с т а н т и н .  О н и  всегда 
были рядом —  и в  классе, и в зимних играх, и в прогулках  по наб ер е ж ­
ным, к огд а  н адзи ратели ,  п острои в  у чеников  п ар ам и ,  водили  по городу.. .

Д о б р ы й  Осип П етр о в ич . . .  Г осп оди н  Ж а к и н о . . .  Все в о с п и т а н н и к и  л ю ­
били э т о г о  эл ь за с с к о го  ф р ан ц у за  из С т р а с б у р г а ,  п р и е х а в ш е г о  в Россию  
з а д о л г о  д о  сего  О н  б ы л  не из тех и н о с т р а н ц е в ,  кои  во м н о г о м  числе 
о т и р а л и с ь  по го р о д с к и м  д о м а м  д а  у с а д ь б а м ,  и, служ а у ч и т е л я м и  детей  
д воря н ски х ,  часто  д аж е  писали с о ш и б к а м и  на своем р о д н о м  языке,  ибо  
у себя д о м а  бы ли  п о в а р а м и  л и б о  с а д о в н и к а м и .

О си п  П е т р о в и ч  Ж а к и н о  уж е м н о г о  л е т  ч е с т н о  с л у ж и л  Р о с с и и  на 
п о п р и щ е  п р о с в е щ е н и я  и с о с т о я л  в п е р в о м  к а д е т с к о м  к о р п у с е  с т а р ш и м  
учителем ф ранцузской  словесности .  С ам  не имея детей ,  сей д о б р о д е т е л ь ­
ный муж откры л пансион и занялся воспитанием  чужих. И это получалось  
у него  о тм е н н о .  О н  умел в о с п и т ы в а т ь  с л о в о м .  Н а к а з ы в а л и  в п а н с и о н е  
мало. Разве что пом ощ ник Ж а к и н о  немец К оль  или учитель танцев Ш вабе 
м огли  д а т ь  ученику  «кокоса» :  б о л ь н о  стукн уть  по го л о ве  сред ним  п а л ь ­
цем сж ато й  в кулак руки. Н о  это  б ы в а л о  р едко  и п о п а д а л о  так  то л ь к о  
о зо р н и к а м . . .

К онстантину  нравилось  учиться здесь в пансионе Ж а к и н о  и потом у он 
о г о р ч и л с я ,  к о гд а  п р я м о  из с т а р ш е г о  к л ассе ,  н е д о у ч и в ш и с ь  зи м у ,  б ы л  
переведен  б а т ю ш к о й  в д р у г о й  п а н с и о н  к и т а л ь я н ц у  И в а н у  А н т о н о в и ч у  
Триполи. Родитель тогда толком  и не объяснил  причину сего. Говорил  он 
ли ш ь  что-то о безденежьи, И Константин  понимал  его: как никак,  а были 
у б а т ю ш к и  ещ е т р и  н е з а м у ж н и е  д о ч к и  А л е к с а н д р а ,  Л и з а  и В а р в а р а .  
Т о л ь к о  сест р и ца  А н н а  Н и к о л а е в н а  б ы л а  зам у ж ем  за А б р а м о м  И льи чем  
Г р ев ен со м  и ж и ла  зд есь  в П е т е р б у р г е . . .

В пан си о н е  Т р и п о л и  —  учителя  м о р с к о г о  к а д е т с к о го  к о р п у с а  —  п о ­
рядки  были почти таки е  же, как и у Ж а к и н о .  Т о т  же ф р ан ц у зск и й  язык 
звучал с утра до  вечера, те  же учителя —  иностранцы , те же надзиратели, 
сл ед и в ш и е  за к а ж д ы м  ш а г о м  в о с п и т а н н и к о в .  П р а в д а ,  б ы л о  и н о в о е  — 
итальянский  язык, к о то р ы м  К о н ст ан ти н  за н и м а л с я  с охотой .  Н о в ы м  был 
и хо зя и н  п а н с и о н а  И в а н  А н т о н о в и ч  Т р и п о л и .  О н ,  как  н еб о  о т  зем ли ,  
отличался  от  Ж а ки но .  Сухой, тем н оволосы й  и нервный И ван  А н тон ови ч ,  
к аза ло с ь ,  п остоя н но  реш ал  в уме к ак у ю -т о  зад ачу .  О н  все время о чем- 
то  думал  и уходил в себя даж е  па уроках ,  з аб ы в ая  при этом соверш енно



о св о и х  у ч е ни к а х .  П о  о б ы к н о в е н и ю  своем у  в первы е д в а  часа  из своих 
ч е ты рех  он  р а зр е ш а л  уче ни ка м  п р и г о т о в л я т ь  ур о ки ,  а сам, у строивш ись  
на кафедре,  при н и м ался  что -то  писать ,  о тч ая н н о  при этом жестикулируя,  
ш епча и гри м асн и чая .  П о г о в а р и в а л и ,  будто сам И ван  А н тон ови ч  состоял 
в т а й н о м  б р а т с т в е  м асо н о в ,  а,  вп роче м ,  он и не ск р ы в ал  этого .  В о с пи ­
танники  над  ним потеш ались ,  но порядком, устроенным Триполи  на своих 
у р о к а х ,  б ы л и  н ем ал о  д о в о л ь н ы .  Т а к  ведь  и у чились  худо.

Н о  К о н с т а н т и н  к тем  не о т н о с и л с я .  О н  и И в а н у  А н т о н о в и ч у  бы л  
б л а г о д а р е н .  За  и т а л ь я н с к и й  яз ы к ,  в коем  преуспел  и уже п еревод ил  из 
П е т р а р к и  и Т а с с а ,  з а  у п р а ж н е н и я  в ш ти л е  на у р о к а х  ге о гр а ф и и ,  когда  
Т р и п о л и ,  и з ъ я с н и в  м а т е р и ю ,  п р е д л а г а л  с а м и м  у ч е н и к а м  п и с ь м е н н о  ее 
изл о ж и ть .  И м е н н о  после этих у п р а ж н е н и й  К о н с т а н т и н  реш ился п е р е в о ­
д и т ь  речь  м и т р о п о л и т а  П л ато н а . . .  Н о  все это  уже позади. З а в т р а  в пос­
ледний раз  он придет на  экзамен  и об а  п ан сиона  останутся у него лиш ь 
в памяти .

П о с т о я в  нем ного ,  Б а т ю ш к о в  двинулся о б р а т н о  и, уходя, еще раз гля­
нул на пан си он ,  бу д т о  прощ аясь . . .  Т а к  что же привело  его сюда? Б л а г о ­
д а р н о с т ь  и д о б р ы е  в о с п о м и н а н и я ?  К о н е ч н о  это . . .  « Ч т о  есть  б л а г о д а р ­
ность?  —  п о д у м а л  Б а т ю ш к о в .—  П а м я т ь  серд ца . . .  И д а й -т о  Б о г  чувство 
сие и с п ы т ы в а т ь  всегда ,  во всю ж изнь» .

А б л а г о д а р е н  он  б ы л  не т о л ь к о  п а н с и о н а м .  З д е сь ,  в П е т е р б у р г е  
К о н с т а н т и н  не ч у в с т в о в а л  себ я  о д и н о к и м .  С е с т р а  А н н а  Н и к о л а е в н а ,  
которую  он любил, всегда п р инимала  его хорош о. Но он сам редко бывал 
у нее: уж б о л ьн о  не по душ е бы л а  ему строгость  супруга  сестры А брам а 
И л ь и ч а  Г р е в е н с а ,

Д о ю р о д н ы й  б р а т  отца  М ихаил  Н икитич М уравьев ,  в доме которого  на 
К а р а в а н н о й  улице ж ил  К о н ст ан ти н ,  и д р у г  б ат ю ш к и  пош ехонский пом е­
щ ик П авел  А п о л л о н о в и ч  С о к о л о в ,  к о т о р ы й  опекал  его со времени пере­
хода в пан си он  Т р и п о л и ,  бы ли  ряд ом  с ним почти каждый день.

В л ю б о е  время он мог о братиться  к ним за до б р ы м  советом и подмо­
гой. Э то  ведь в б лагодарн ость  за заботу  о нем посвятил Константин  свой 
п ервы й  т р у д  —  п еревод  речи м и т р о п о л и т а  П л а т о н а  П авл у  А п о л л о н о в и ­
чу... А м и ла я  и д о б р а я  т ет у ш к а  Е к а т е р и н а  Ф е д о р о в н а  М уравьева ,  рядом 
с к о т о р о й  он чув ствовал  себя х о р о ш о  и п о к о й н о ,  как д о м а .  Ах! Д а  что 
г о в о р и т ь !  С у д ь б а  к нем у  б л а г о с к л о н н а ,  к о л и  о д а р и л а  с ч а с т ь е м  и м еть  
р яд о м  т а к и х  д о б р ы х  лю д ей . . .

К а к  ж а л ь ,  что  П а в л а  А п о л л о н о в и ч а  д ел а  позвали  в его пош ехонские 
д ер е вн и  и он  не будет  на т о р ж еств е н н о м  акте  в пансионе.  Н о  там  бы ть  
об ещ ал  М и ха ил  Н и к и ти ч  и сегодня долж ен  п одтвердить  это. Т огда  надо 
посп еш и ть  д ом ой .  Б а т ю ш к о в  при бави л  б ы л о  ш агу,  но вдруг увидел о д и ­



н о к о  с т о я в ш е г о  на углу и зв о з ч и к а  и п о ш а р и л  в к а р м а н е  с ю р т у к а .  Т ам  
б ы л о  совсем н е м н о го  м онет .  К о н с т а н т и н  р е д к о  ездил  на и зв о з ч и к е ,  но 
знал,  что через весь Н евский и звозчики  берут д в а  ал т ы н н и к а .  З н а ч и т  до  
д о м а  будет д о в о л ь н о .  Б а т ю ш к о в  сел в п ролетку  и тр о н у л  медную  бляху  
на  спине  и зв о з ч и к а .

—  На К а р а в а н н у ю ,  б ратец .
Д р о ж к и  з а б а р а б а н и л и  по  т о р ц о в о й  м о с т о в о й  н а з а д  к И с а к и е в с к о м у  

мосту .

II

П р о ез ж ая  о п я т ь  м имо  ф а л ь к о н е т о в а  в с а д н и к а ,  К о н с т а н т и н  п о д у м ал ,  
что ведь прадед его Андрей И льич Б а тю ш к о в  служил при П етре Великом 
бри гади ром  и, наверное,  видел того  с ам ого  не раз.  Д а  не то л ь к о  прадед, 
а и все в с т а р и н н о м  д в о р я н с к о м  р о д у  Б а т ю ш к о в ы х  в е р о й  и п р а в д о й  
с л у ж и л и  о т е ч е с т в у  св о ем у .

П о  п р е д а н и ю  с е м е й н о м у  в е д у т  Б а т ю ш к о в ы  р о д  с в о й  б у д т о  б ы  о т  
какого-то  служилого та т а р и н а  Баты ш а,  А татари н  то т  был ханской крови. 
Влюбился он од н аж д ы  в д о ч к у  русского  б о я р и н а ,  женился  на  ней, п ер е ­
кр естив ш ись  в п р ав о сл ав и е ,  д а  и о с та л с я  сл у ж и ть  на Руси при великом  
князе. Т ак  это  б ы л о  или нет —  поди узнай. Т о л ь к о  с то й  поры и ведут 
Б а т ю ш к о в ы  р о д  свой.

С луж ил в п р и став а х  еше у о тц а  И в а н а  Г р о з н о г о  в е л и к о г о  князя Ва­
силия III  Семен Б а тю ш к о в .  П реуспел  он же и в п о со л ь ск о м  деле,  к огд а  
при царе И в а н е  ездил он п о сл о м  ц а р с к и м  в М о л д а в и ю  и В а ла х и ю .  Не 
каж д о м у  вверяли  т о г д а  т а к о е  дело .

Д р у г о й  Б а т ю ш к о в ,  И в а н  М и х а й л о в и ч ,  в т о  же с а м о е  в р е м я  х о д и л  
есаулом  с ц арски м  во й ско м  в п ер в ы й  к а за н с к и й  поход .  Т о г д а - т о  видно  
и ж а л о в а л и с ь  он и ,  Б а т ю ш к о в ы ,  п о м е с т ь я м и  п о д  У с т ю ж н о й  и б ы л и  не 
п оследн и м и  среди  д в о р я н  Ж е л е з н о г о  П о л я .  П р и  о д н о м  из них, М а твее  
И в а н о в и ч е ,  с е л ь ц о  Д а н и л о в с к о е  с д е р е в н я м и  п е р е ш л о  Б а т ю ш к о в ы м  из 
поместья в вотчину; н аграда  за храбрость  в войнах с полякам и  и турками 
ещ е п р и  А л е к с е е  М и х а й л о в и ч е .

Р о с л о ,  р а з р а с т а л о с ь  в е т в и с т о е  д р е в о  р о д а  Б а т ю ш к о в ы х .  Т о л ь к о  у 
прадеда  К о н стантина ,  петровск ого  б р и г а д и р а  А ндрея  И л ьи ч а  б ы л о  шесть 
сыновей. Д о л г о  сельцо Д а н иловс кое  среди них переходило из рук в руки, 
пока не купил его отец К онстантина  Н и колай  Л ьвови ч  у своего дядю ш ки 
И льи  А н д р ее ви ч а  вместе с д ер е в н ям и  Т р е с т е н к о й ,  Т е р е ш и х о й ,  Б р и л и н о ,  
Т им онино ,  Д ора .  Родимкино, Черная ,  Ш устово ,  И саков о ,  С е м ен н и ково  да  
Р а м е н ь е . 4



Ах, как хорош о д олж н о  бы ть  теперь в Даниловском! К онстантин даже 
глаза  з а к р ы л ,  пред ст авл яя  себе ро д н у ю  усадьбу: стары й  дом  с высокими 
к о л о н н а м и  и ш и р о к и м  по д ъ езд о м ,  парк  и п руд  перед д о м о м ,  церквуш ка 
на горке,  под которой  тихо  ж урчит  речка Ижина. В это время там должно 
б ы т ь  ц ветет  черемуха  и запах  ее, п р и н о с и м ы й  еше не пр о гр ет ы м  в озд у­
хом, прон и кает  во все комнаты . А уж какая  б л агодать  в лесу или в парке,  
т о  и с л о в а м и  не в ы с к а з а т ь .

К а к  часто  он м ы сленно  приезж ал  в Д а н ил о вс к о е .  Вот и сейчас в о о б ­
разил  себе, как на таки х  же д р о ж к а х  п о д к ати л  бы  он ясным солнечны м  
утром  к р о д н о м у  дом у . . .  Н а  кр ы л ь ц о  б а т ю ш к а  и милы е сестрицы встре­
чать его выш ли. Вот он из пролетки  вы ходит и первый поклон папеньке. 
С естрицы  едва дож дались ,  пока  они с родителями  обнимались .  Обступили 
его со всех сторон. Т ож е о бним аю т ,  целуют, торм ош ат ,  ведут в гостиную, 
без умолку  говоря что-то: то  ли спраш ивая  о чем, то  ли отвечая ему, хотя 
он ни о чем и не спраш ивает ,  а от  счастья и сказать-то  ничего не может, 
и то л ь к о  улыбается в ответ  на ласки милых сестриц, молча повинуясь их 
в о л е . . .

.. .Впрочем, все это мечты только .  . Ему и в нынешнее лето в Д а н и л о в ­
ском п о б ы в ат ь  не придется. К а к -н и как  окончен  пансион и надоб но  служ­
бу искать. Т а к  что поездку в Д а н иловс кое  придется отложить.  Но мечтать 
до л ж н о ,  ибо  без мечты как же жить!..

. . .Б а т ю ш к о в  о т к р ы л  глаза .  Е хали  по Н евск ом у .  М и н о в а в  м ост  через 
Ф о н т а н к у ,  и з в о з ч и к  св ер н у л  с п р о с п е к т а  и в ск о р е  вы ехал  на К а р а в а н ­
ную. Б а т ю ш к о в  о с т а н о в и л  его ,  р а с п л а т и л с я  и к М у р а в ь е в ы м ,  где жил, 
п о ш ел  п е ш к о м .

Э т о т  дом  на К араванной  был знаком  всему просвещенному Петербургу. 
Д а  и сам  его  хозяин  с ен ат о р  и к а в а л е р  М и х а ил  Н и ки ти ч  М у р а вьев  был 
ш и р о ко  известен в петербургском  общ естве  —  ученый, политик, философ, 
поэт. О кончив  М осковский университет в семнадцать лет, Муравьев своими 
успехами в поэзии известен был у российских литераторов .  Т о гд а  же, пе­
реехав в П етербург,  он сам записался в лейб-гвардии И змайловский полк, 
но наук  не б р о с и л  и, п о сещ ая  а к а д е м и ю ,  сл у ш ал  лекц и и  п етерб ургски х  
профессоров.  Еще с детства  знал латинский, французский и немецкий язы­
ки, здесь, в Петербурге, изучил греческий, английский, италианский. Автор  
п р ек р асн ы х  пиитических  тв о р ен и й ,  з н а т о к  древн и х  искусств, ф илософии, 
л и тературы  и истории, м олод ой  лейб-гвардеец  был замечен императрицей  
Е к атериной  Второй и она назнач ила  его учителем своих лю бимы х внуков 
А ле к с а н д р а  и К о н с т а н т и н а ,  п р е п о д а в а т ь  им «Н а с т а в л е н и я  в российском  
языке, в нравств ен н ости  и словесности». Т о г д а  же написал он для них и 
свой т р у д  « К р а т к о е  со д е р ж ан и е  российской  истории».



З а в е р ш и в  в о сп и тан и е  великих  князей ,  М и х а и л  Н и к и т и ч  в ы ш ел  в о т ­
ставку  в чине п о л к о в н и к а  и, перейдя в гр а ж д а н с к у ю  служ бу ,  п о ж а л о в а н  
бы л  и м п е р а т о р о м  П а в л о м  в с е н а т о р ы ,  А л е к с а н д р  же, е г о  в о с п и т а н н и к ,  
взойдя на престол сделал его  своим  статс-секретарем  у п р и н я ти я  п р о ш е ­
ний, в коей д о л ж н о с т и  М у р а в ь е в  и п р е б ы в а л  по  сие врем я.

Его н азы в али  «вторы м  Ш уваловы м»!  «Сей русский м ец ен ат  не щ адил 
ничего  для  п о м о щ и  всеми ср ед с т в а м и  тем , кто  п о с в я щ а л и  себя н ау кам .  
П о о щ р я л  н ач и н аю щ и х  и п о м о г а л  неим ущ им  всем, чем т о л ь к о  мог.  Д о м  
его всегда был о тк р ы т  для  ж елаю щ их п ользоваться  его советами ,  н а с т а в ­
лениями или даже деньгами. Он каж дого  п р иним ал ,  с каж ды м  о б р ащ ал ся  
с вобод н о ,  друж ески  всякого  л а с к а л  и р а з г о в о р ы  его н ев о л ьн о  п р и в л е к а ­
ли сл у ш а ю щ е г о  на его сто р о н у ,  вн у ш ал и  к а к о е -т о  г л у б о к о е  п о ч т е н и е  и 
всякий, о став ля я  его, ч у в с т в о в а л  б о р ь б у  ощ у щ ен и й :  и н ас л а ж д е н и е ,  п о ­
лучен н ое  им в беседе м у д р о го  че ло в ек а ,  и с о ж а л е н и е  о с к о р о м  теч ен и и  
вр ем ен и ,  о п р е к р а щ е н и и  сего  н а с л а ж д е н и я » .

Т ак  го в о р ил и  о нем. И все сие б ы л о  п р авд о й .  К а к  п р а в д а  и то ,  что 
сей г о с у д а р с т в е н н ы й  муж  т а к  б л и з к о  п р и н я л  ф и л о с о ф и ю  Р у ссо ,  с л о в а  
к о т о р о г о  « ч е л о в е к  в е л и к  ч у в с т в о м »  п о в т о р я л  ч а с т о ,  ч т о  о т п у с т и л  на 
в о л ю  всех св о и х  к р е п о с т н ы х ,  о с в о б о д и в ш и с ь  и сам  от х о з я й с т в е н н ы х  
хлопот  с тем , д аб ы  всего себя о тд а ть  наукам , искусствам и д о б р о д етел и .

В семейной жизни М ихаил  Н икитич тож е был счастлив, женивш ись  на 
доч ери  с е н ат о р а  Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  К о л о к о л ь ц е в а  К а т и н ьк е .  У м н а я  и 
з а б о т л и в а я ,  она  с п ервы х же д ней  п р а в и л а  сво и м  б о л ь ш и м  х о з я й с т в о м  
сама. А оно  б ы л о  немалым, то л ь к о  п р и д а н о г о  п о л у ч и л а  п я ть со т  душ  д а  
т ы с я ч у  д е с я т и н  зем ли  в р а з н ы х  гу б е р н и я х .  Их д о м  на  К а р а в а н н о й  во 
вся кое  врем я бы л  п о л о н  г о с тей ,  о с о б е н н о  по в о с к р е с н ы м  д н я м ,  к о г д а  
Е к а т е р и н а  Ф е д о р о в н а  у с т р а и в а л а  сем ей н ы е  о б ед ы . Т о г д а  за ст о л  с а д и ­
л о с ь  ед в а  ли не сто  ч е ло в ек .

Б а т ю ш к о в  п о сел и л ся  у М у р а в ь е в ы х  н е д а в н о ,  к о г д а  его  п о п е ч и т е л ь  
П авел  А п о л л о н о в и ч  С о к о л о в  уехал из П е т е р б у р г а .  С тех п о р  з а б о т у  о 
нем взяли на себя М ура вьевы .  О н и  состояли  с Б а т ю ш к о в ы м и  в бли зком  
р одстве .  М и х а и л  Н и к и т и ч  п р и х о д и л с я  Н и к о л а ю  Л ь в о в и ч у  д в о ю р о д н ы м  
б р а т о м :  их о тц ы  ж е н а т ы  б ы л и  на р о д н ы х  сес т р а х  из р о д а  И ж о р и н ы х .  
К он ст ан ти н  прож ивал  в отдельной  ком нате ,  а  д я д ь к а  его  из крепостны х ,  
Ф е д о р ,  со  сл у га м и  хозяев . . .

. . .Б а т ю ш к о в ,  войдя  в д о м ,  н а к а з а л  л а к е ю  н а й т и  Ф е д о р а  и п р о ш ел  к 
себе. Е го  ж и л и щ е  б ы л о  с к р о м н ы м ,  но  у ю т н ы м :  с т о л  с п о д с в е ч н и к о м ,  
б у м а г а м и ,  к н и г а м и  на  нем , д в а  к р е с л а  д а  д и в а н .  В у г л у  в о з л е  о к н а  
м ольб ерт  с картиной ,  к о т о р у ю  он начал  д а в н о  к а р а н д а ш о м  р и с о в а т ь ,  но 
так  и не см ог  пока  кончить .



К онстантин  скинул сюртук, взял бы ло  гитару и пробежал пальцами по 
с т р у н а м ,  но и г р а т ь  не хотел о сь  и он пр и л ег  на ди в ан .  О щ у щ ен и е  с ч а с ­
т л и в о г о  п р и п о д н я т о г о  н астроени я  не про х о д и л о .  Ему казалось ,  будто  он 
с т о и т  с ей ч ас  на  п о р о г е  ч е го -то  н е в е д о м о г о  и т а и н с т в е н н о г о ,  на пороге  
како й -то  иной жизни, где и радости  и печали и наслаждения тож е будут 
иными. К о н ст ан ти н у  представлялась  та  жизнь больш ой ,  наполненной  све­
том  и зв у к а м и  зал о й ,  д в е р ь  в к о т о р у ю  б ы л а  чуть  п р и о т к р ы т а  и оттуд а  
п р и з ы в н о  л и л а с ь  по л о са  света .

С  ним о д н аж д ы  уже б ы л о  такое .  И бы ло  наяву в детстве в Д а н и л о в ­
с к о м ,  К а к - т о  з и м о й ,  е д в а  в ы у ч и в ш и с ь  ч и т а т ь ,  он  з а п е р с я  в о д н о й  из 
дальних  ко м н ат  отцовского  д о м а  с книгой и опомнился лиш ь тогда ,  когда 
з а м е т и л ,  ч т о  свечи  о с т а л о с ь  н е м н о го .  Б о я с ь  о ч у т и т ь с я  о дин  на о дин  с 
тем н о то й ,  он с этим затухаю щ им  о га р к о м  двинулся по тем ны м  ком натам  
и к о р и д о р а м  к гостиной. Т о гд а ,  он п о м ни т  д о  сих пор, бы ло  ему не то 
что бы  стр аш н о ,  но как-то  тревож н о  и от  этой  тем ноты  и от  этих к олы ­
х а ю щ и х с я  т ен ей  на стен а х .  О н  у с п о к о и л с я  т о г д а  т о л ь к о ,  к о г д а  увидел  
впереди  в это м  по л у м р а к е  п р и о т к р ы т ы е  двери  го стиной  и полосу света.  
З а л а  б ы л а  я р к о  о с в е щ е н а  и о тту д а  д о н о с и л и с ь  че ло в еч ески е  г о л о с а  —  
у о т ц а  б ы л и  гости.

В о т  и с ей ч ас  вся преж н яя  ж и зн ь  к а за л а с ь  ему т а к и м  путем, о с в е щ а ­
емым свечой, к больш ой и светлой гостиной. Хотя —  что зря говорить! — 
м н о го  б ы л о  у него светлых и р ад о с тн ы х  дней , среди п р о ж и ты х  п о к а  до  
с ег о  д н я .  Н о  к а к  не д о с т а в а л о  ему все эти  го д ы  м а т у ш к и !  З а б о л е в  
ж е с т о к и м  д у ш е в н ы м  н е д у г о м ,  с к о т о р ы м  н и ч е г о  не м о гл и  п о д е л а т ь  и 
п е т е р б у р г с к и е  в р а ч и ,  о н а  зд есь  же в П е т е р б у р г е  и с к о н ч а л а с ь ,  к о г д а  
К о с т е  не б ы л о  ещ е и во с ь м и  лет ,  а  п о х о р о н е н а  б ы л а  на Л а з а р е в с к о м  
к л а д б и щ е  А л е к с а н д р о - Н е в с к о й  л а в р ы .  С к о л ь  сл ез  он п р о л и л ,  ж ал ея  
м а т у ш к у .  К а к  ем у  в сег д а  ее н е д о с т а в а л о . . .

Н о  как же будет все-таки там  —  в другой , ожидаю щей его жизни? Он 
с о в с е м  не п р е д с т а в л я л  себ е  э т о г о .  Д а  и, в с а м о м  д е л е ,  к т о  он есть?  
Вы пускник  пан си о н а  К он ст ан ти н  Б а тю ш ко в .  И все?! К онечно  же нет. Он 
х о р о ш о  и зучил  языки. Он х о р о ш о  знает  российскую  словесность  и даж е 
с ам  п и ш е т  с т и х и .  И м с д е л а н о  уж е д о в о л ь н о  п е р е в о д о в .  О н  з н а к о м  с 
м ы с л я м и  Р уссо  и В о л ьтер а ,  Г е л л е р т а  и М е р сь е  и иных ф и л о с о ф о в .  Он 
х о р о ш о  р и су ет ,  наконец!

Все так .  Н о  куда сие ему уп о тр еб и т ь  м ожно? Вот этого -то  он пока  и 
не знал в определенности. М о ж н о  пойти на гражданскую  службу и начать 
к а р ь е р у  ч и н о в н и к а ,  о чем ему  н а с т о я т е л ь н о  со вет у ет  в каж д о м  письме 
б а т ю ш к а .  Н о  к а н ц е л я р с к а я  д о л ж н о с т ь  К о н с т а н т и н а  м а л о  п р и в л е к а л а .  
Л учш е уж идти в службу воинскую  и д елать  карьеру  со ш п агою  в руках.



Х о тя  и б а т ю ш к у  п о н я т ь  м о ж н о .  У н его  в с а м о м  н а ч а л е  к а р ь е р ы  б ы л и  
п о д р е з а н ы  к р ы л ь я  н е ж д а н н о -н е г а д а н н о . . .

А д е л о  с л у ч и л о с ь  т а к о е . . .
Б ы л  Н и к о л а й  Л ь в о в и ч ,  в то  время п я т н а д ц а т и л е т н и й  гв а р д и и  с о л д а т  

И зм а й л о в с к о г о  полка ,  о д н аж д ы  в гостях у дя ди  своего ,  о т с т а в н о г о  к о р ­
нета  к о н н о й  гв ар д и и  И л ьи  А н д р е е в и ч а ,  к о т о р ы й  ему Д а н и л о в с к о е  п р о ­
дал. А к нему в село Тухани  в те поры  возьми да  и заявись  к о м а н д и р о ­
ван н ы й  из П е те р б у р га  для  п окуп ки  л о ш а д е й  « а д ъ ю т а н т  п о д п о р у ч и ч ь я г о  
р ан га »  и с р о д с тв е н н и к  И п п о л и т  О п о ч и н и н .  И в з а с т о л ь н о й  беседе с к а ­
зы вал, что он не О почи н и н ,  а сын ан гл и й ско го  короля  и п о к о й н о й  госу­
д а р ы н и  и м п е р а т р и ц ы  Е л и з а в е т ы  П е т р о в н ы .  Т а к  бы  д е л о  р а з г о в о р о м ,  
м ожет ,  и ко н ч и л о сь ,  д а  О п о ч и н и н  по м о л о д о с т и  лет ,  б у д у ч и  в К а луге ,  
б о л т а л  об  это м  в п ь я н о м  виде  л е к а р ю  Н а р в с к о г о  б а т а л ь о н а  н е к о е м у  
Алексею Лебедеву, гов оря ,  что он ско р о  будет  чуть ли не и м п е р а т о р о м ,  
то т  н астроч ил  донос  г е не р ал -п р о к у р о р у  В яземскому о б  этих к р а м о л ьн ы х  
реч ах .  Д е л у  бы л  д а н  хо д  и о нем т о т ч а с  же у з н а л а  б ы в ш а я  т о г д а  на 
п р есто л е  в сер о с си й ск о м  С о ф и я - А в г у с т а - Ф р е д е р и к а ,  п р и н ц е с с а  А н г а л ь т -  
Ц е р б с т с к а я ,  д о ч ь  Х р и с т и а н а  А в г у с т а ,  в л а д е т е л ь н о г о  г е р ц о г а  А н г а л ь т -  
Ц е р б с т -Б е р н б у р г с к о г о  и И о а н н ы -Е л и з а в е т ы  п ри н ц ессы  Г о л ш т е й н -Э т т и н -  
ской , а п о п р о сту  го с у д ар ы н я  и м п е р а т р и ц а  Е к а т е р и н а  В т о р а я .

И м енны м  указом  он а  учи н и ла  следствие.  В т а й н у ю  эк сп ед и ц и ю  бы ли  
взяты Илья Батю ш ков и И п п о л и т  О починин. О бвинялись  они  «в го в о р е ­
нии важ ны х злодейственны х  слов ,  п о к азу ю щ и х  умысел  их о ли ш ен и и  Ее 
И м п е р а т о р с к о г о  В е л и ч е с т в а  п р е с т о л а » .

Н а  д о п р о с а х  И п п о л и т  О п о ч и н и н  утверж д а л ,  что о своем , я коб ы  ц а р ­
ском происхож дении  он узнал из уст И льи  Б а т ю ш к о в а ,  а т о м у  го в о р и л а  
о то м  п о к о й н а я  б а б к а  его  А н н а  П р е б ы ш е в с к а я .  Ч т о  б у д т о  бы к о р о л ь  
п р и е з ж а л  в Р о с с и ю  т а й н о  в с в и т е  п о с л а  а н г л и й с к о г о .  Т о г д а  д е  он  и 
встречался с им пе ратри ц ей  Е ли заветой  П ет р о в н о й .  А ге нералу  О п о ч и н и -  
ну А лексан д ру  В асильевичу  р о д и вш и й ся  бу д т о  бы после т о г о  сын и м п е­
р а т р и ц ы  и к о р о л я  б ы л  о т д а н  на  в о с п и т а н и е .  С к о р е е  в с е г о  б ы л а  эт о  
просто  ш утка м олод ы х оф ицеров ,  д а  то л ь к о  обер н у л ась  он а  н еш уточны м  
делом  для всех, кто имел к ней касательство .  А И лья  А ндреевич Б а т ю ш ­
ков, лиш енны й всех чинов и д воря н ского  звания,  был п риговорен  к ссы л­
ке в далекую  М ангазею. С той поры его больш е никто  никогд а  не видел.

Пострадал и Н иколай  Л ьвович ,  хотя он «в м атерию  слов» и не входил 
вовсе, а был л и ш ь  н ев о л ьн ы м  свидетелем  р а з г о в о р а .  И з  а р м и и  его у в о ­
лили, исполняя утверж денны й Е катериной  приговор :  « . . .чтобы  о д н а к о  же, 
к о гд а  он будет  в полку , т о  д а б ы  по м о ло д о с т и  своих  лет  не м о г  о сем 
деле разглаш ать ,  то  велено его о т  п олка  как  он не в соверш енны х  летах



о т п у с т и т ь ,  и бо  по п р о ш е с т в и и  н е к о т о р о г о  времени, о с о б л и в о  ж ивучи  в 
дер е вн е ,  м о г у т  те с л ы ш а н н ы е  им сл о в а  из мысли его и стреб иться .  При 
свобод е  же н акреп ко  ему п одтвердить ,  что все те слова  как они вы м ы ш ­
ленны Ильей Б а тю ш к о вы м , из мысли своей истребил бы и никому во всю 
с вою  ж и зн ь  ни под  к а к и м  видом  не сказы вал » .

Т ак  и живет без вины виноваты й  Н и к о л ай  Л ьвович  с тех пор в своем 
имении. Служил он, правда ,  короткое  время п рокурором  в Вятке, но уже 
д а в н о  п р е б ы в а е т  в п о л н о й  о тст ав к е . . .

. . .Впрочем надо  во всем пол о ж ит ьс я  на дя д ю ш ку  М и ха йлу  Н икитича .  
С л а в а  Богу ,  чт о  р яд о м  с ним есть т а к о й  человек .  И от  этой  мысли на 
душ е К о н с т а н т и н а  стало  покойнее. . .  А м ожет посвятить  себя российской  
с л о в е с н о с т и !  Ведь  эт о  е г о  д а в н и ш н я я  т а й н а я  м ечта ,  в к о ей  он и себе 
б о и тся  п р и зн а т ь с я ,  а п р о и зн е с т и  вслух и вовсе  не смеет.  Он же л ю б и т  
мечтать! Вот такж е,  к примеру ,  л еж ать  и в своем во о б р аж ен и и  рисовать  
всякие к а р т и н ы .  Б ы в ает ,  ему д а ж е  не н ад о  о с о б о  и стар а ться :  к ар ти н ы  
во зн и каю т  как-то  сами собой  и так  же слова  приходят.  О ткуд а  то л ьк о  и 
берутся.  И он  и с п ы т ы в а е т  от  этого  истинное  наслаж дение,  блаж енство . . .

. . .Б л аж ен ст в о  н а х о д и т ь  мечтой . . .  П остой-ка!  Т а к  это  же стих!
Б а т ю ш к о в  вскоч ил  с д и в а н а ,  сел за стол и схватил  перо . . .—  Б л аж ен ­

ство н аходи ть  мечтой.. .  Д у ш и  п оэтов  свойство . . .  Так! Их сердцу малость  
драгоценна. . .  Так, какая малость? Как пчелка на цветок... Нет... Как медом 
отя гче нн а . . .  Нет. . .  К а к  б а б о ч к а  вл ю б л ен н а  летает  с тр ав к и  на цветок. . .

Константин писал, переставляя и заменяя слова,  писал торопливо, словно 
боялся,  что  мысль его, так  неож иданно  к нему приш едш ая, упорхнет как 
та баб очка .  Н аконец ,  он законч ил  писать и поднялся из-за стола. Кажется 
что-то  получилось!  Он взял со стола  лист  бум аж н ы й  и прочел вслух.

Н о сч а с т и е  певца  
К о гд а  сн и скал  с еб е  он во л ьн о ст ь  и сп окой ст ви ,
А от  с у е т  уш ел  за б вен и я  т ропой .

Д у ш и  п о эт о в  сво й ст во :
Б л а ж ен ст во  н а х о д и т ь м ечт ой .
И х  с е р д ц у  м а л о ст ь  д р а го ц ен н а :

К а к  б а б о ч к а  вл ю блен н а  
Л е т а е т  с т р а вк и  па цвет ок,
С чит ая м о р ем  р уч е ек .

Т ак  х и ж и н у  свою  п о эт  д в о р ц о м  счит ает .
И  счаст лив!.. Он м еч т ает ...

А ведь получилось, право, получилось! Не стыдно будет прочитать даже 
М и ха йле  Н и ки ти чу .  Все эти стихи он п о с т а в и т  в свою  элегию, к о т о р у ю



начал недавно и еще не показывал  дядюшке. Т о лько  надо найти им место. 
Но это потом.

В ком нату  вошел Ф едор .  Э т о т  дя д ька  из крепостны х  о т ц а  жил с ним 
в П е те р б у р ге  с п е р в о г о  дня .  Всегда  а к к у р а т е н  и п р и л еж ен ,  он б ы л  н е ­
зам еним  для  К о н ст ан ти н а .  Ф ед о р  сод е р ж ал  в чистоте  и п о р яд к е  ж илищ е 
с в о ег о  м о л о д о г о  б а р и н а ,  з а б о т и л с я  о п л а т ь е ,  еде  и п р о ч и х  б о л ь ш и х  и 
м ал ы х  дел ах .  Д а ж е  сч ет  всех р а с х о д о в  К о н с т а н т и н а  Н и к о л а й  Л ь в о в и ч  
в о зл о ж и л  на верн ого  Ф ед о р а .

— З вал и ,  К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч ?
Б а т ю ш к о в  б р о с и л  б у м а ж н ы й  л и с т  на с т о л  и сел в кресло .
— Звал ,  Ф едор ,  звал . . .
Ф е д о р  в о п р о с и т е л ь н о  на него  устав ился .
—  С к а ж и - к а ,  Ф е д о р ,—  п р о д о л ж а л  Б а т ю ш к о в , — с к о л ь к о  т а м  у нас  

д ен ег  осталось?  М н е н а д о б н о  но вы х  к н и г  купить .
С у х о щ а в о е  л и ц о  Ф е д о р а  сде ла ло с ь  г р у с тн ы м ,  бу д т о  в п о с т н ы й  день .
—  Т а к  ведь, К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч ,—  о т в е т с т в о в а л  он , п о ч е с ы в а я  

к о р о т к у ю  с проседью  б о р о д е н к у .—  Д е н ы и - т о  у нас  к о н ч и л и сь .  Вы п ос ­
ледние  рубли на книги  изво л и л и  и стр ат ит ь .

—  Т а к  уж ничего  и не осталось?
—  А что осталось, то я прачке отдал, да  сапожнику. И еще должен остался.
—  Кому?
—  П р а ч к е  же гри в е н н и к ,  д а  в м е л о ч н у ю  л а в к у  п ята к .
—  Ну, б р ат ец ,  ты  из своих  бы за п л а т и л .
—  Т а к  ведь, К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч ,  у меня и св о и х  нет.
—  Как так  нет? —  удивился Б а т ю ш к о в .—  Я тебе ж ал о в ан ь е  на пасху 

вы да л .  А ведь  едва  ли  м есяц  минул тому.
Ф е д о р  гля н ул  на  Б а т ю ш к о в а  с к а к и м -т о  с о ж а л е н и е м ,  б у д т о  на  н е ­

с м ы ш л е н ы ш а ,  м ал о  п о н и м а ю щ е г о  еще в с л о ж н о с т и  бы ти я .
—  Из тех деньжат,  что вы мне дат ь  изволили, я до м о й  в Д а н иловс кое  

с В асилием  послал .  Н у и.. . пасха  ведь  б ы л а ,  д а  н и к о л и н  д е н ь  н едав но .  
Сам  хотел у вас  п росить .

—  Д а  где же я тебе возьму, коли у меня их нет? —  Б а т ю ш к о в  полез 
в кар м ан  с ю р т у к а .—  Вот на  днях  п а п и н ь к а  п риш лет .  С а м  жду

К ак  все-таки дорого  жить в Петербурге, д а  к том у же не имея никаких 
доходов .  О дна  только  и надеж да что на  батюш ку. В каж дом  письме просит 
К о н ст ан ти н  своего  родителя  о присы лке  ему н ео б х о д им ы х  денег  на свои 
н а с у щ н ы е  нуж ды : п о к у п к у  к н и г ,  б у м а г и ,  с о д е р ж а н и е  себя и Ф е д о р а  и 
в е л и к о е  м н о ж е с т в о  м е л о ч н ы х  р а с х о д о в . . .

—  В от  в о зь м и  —  п о д а л  Б а т ю ш к о в  Ф е д о р у  м о н е т ы ,—  зд есь  х в а т и т  
р ас с ч и т а т ь с я  с тв о и м и  д о л г а м и .  Д а  купи  мне в л а в к е  б у м аги .



— С л у ш а ю с ь ,—  Ф е д о р  п е р е с ч и т а л  д е н ь г и  и о с та л с я  д о в о л е н .
—  П о д и  у з н а й  —  д о м а  л и  б а р и н  М и х а й л а  Н и к и т и ч , — с к а з а л  ему 

Константин.
—  Они теперь  в библиотеке.  С п раш и вали  про вас и просили непремен­

но к ним придти ,  как  явитесь,
—  Ч т о  же ты молчал?
—  Т а к  ведь вы и не с п р а ш и в а л и ,—  и ск р ен н е  о т в е т с т в о в а л  Ф ед о р .
— Н и к и т а  не гуля л  еще? —  сп р о си л  Б а т ю ш к о в .
У М у р а в ь е в ы х  б ы л о  д в а  сы н а .  С  п я т и л е т н и м  Н и к и т о й  К о н с т а н т и н  

почти еж едневно  ходил на п рогулки .  М л ад ш ем у  же С аш еньке бы ло  всего 
м есяца д в а  от  рож дения .

—  Н ет  п о к а  И он вас ждет.
—  Л а д н о ,  ступай , д а  принеси мне ч т о -н и б у д ь  п о п и ть ,—  отпустил  Б а ­

т ю ш к о в  Ф е д о р а ,  а сам  ст а л  о д е в а т ь с я .

III

О т в о р и в  д вер и  в б и б л и о тек у ,  К о н с т а н т и н  увидел М и х а ил а  Н и к и ти ч а  
с и д я щ и м  за с т о л о м  у о к н а  и ч т о -т о  ч и т а ю щ е г о .  Он д аж е  и г о л о в ы  не 
подн ял  —  т а к  увлечен  бы л  ч тением . . .

.. З десь ,  в э т о й  з н а м е н и т о й  и б о г а т о й  б и б л и о т е к е  д я д и  К о н с т а н т и н  
б ы в а л  не о д н а ж д ы .  З н а в а л а  о н а  р а зн ы х  лю д е й ,  среди  к о т о р ы х  б ы л и  и 
свет ила  ро сси й ско й  с л о в есн о ст и ,  ее с л а в а  и горд ость :  Д е р ж а в и н ,  Л ьвов ,  
К а р а м з и н ,  К а п н и с т .  К о н с т а н т и н у  не п р и х о д и л о с ь  п о к а  с л ы ш а т ь  здесь  
речи сих м н о г о м у д р ы х  мужей, но он надеялся на это...

Б а т ю ш к о в  т и х о н ь к о  к аш лян ул .  М и ха ил  Н и ки ти ч  то т ч а с  же оторвался  
от  ч т ен и я  и п ош ел  п л е м я н н и к у  н а в с т р е ч у .  Д о б р о е  л и ц о  его  с в ет и л о сь  
у л ы б к о й  и он совсем  не бы л  п о х о ж  сейч ас  на п р и д в о р н о г о  с а н о в н и к а ,  
хотя  и б ы л  в б о г а т о  р а с ш и т о м  з ел ен о м  к а м зо л е ,  г о т о в ы й  для  встречи  
п р о с и т е л е й  и гос тей .

—  П рости , душ а моя, зачитался я,—  говорил М ихаил Н икитич, усажи­
вая К о н с т а н т и н а  на д и в а н .—  К а к  успехи твои  в науках?

—  С е го д н я  бы л  эк за м ен  по ге о гр аф и и .
—  И чт о  же ты  отвеч ал?
—  О явле ни и ,  д о к а з ы в а ю щ е м  на о б о и х  кон ц ах  земли сж ату ю  ея п о ­

верхность .  Все х о р о ш о  п р о ш л о ,  а  за в т р а  последний  эк за м ен -д ек л ам ац и я  
и вы п у скн о й  акт .  Я ж елаю , д я д ю ш к а ,  ч т о б ы  вы за в т р а  там  были.

—  Ну что ж, ю н о ш а ,—  весело сказал  М ихаил  Н и ки ти ч ,— успехи твои 
похвалы достойны . И зав тра  я непременно на акте  буду. А что, батюш ка 
т а к  и не п р и ед ет  видно?



—  Т е п е р ь  уж н ече го  ж л ать ,  В нд но  д е л а  по и м е н и ю  д е р ж а т .  Т е п е р ь  
в е с н а .

—  Д а ,  д а ,—  с о г л а с и л с я  М у р а в ь е в .—  А ж а л ь ,  ч т о  я не с м о г у  ны не  
обнять  братца моего и старого  приятеля. К ак  бы  мы поговорили!  П о всп о ­
м инали  прежнее. К ак  д а в н о  я не был в родны х  краях. А ведь, б ы ва ло ,  в 
ю ны е л е т а  я ч а с т о  п р и е зж а л  из М о с к в ы  в р о д н у ю  мне В о л о г д у .  Д а  и 
позже из П етербурга.  П омнится от  поры той  —  с какой  неохотой  покидал 
я всякий раз Вологду и друзей своих, коих оставлял  там. Д а  у меня даже 
об  этом  стихи есть!

М уравьёв  дост ал  с полки  книгу. По всему б ы л о  видно ,  что  р а зг о в о р  
этот  был приятен М ихаилу Никитичу. Он еще более оживился,  а глаза его 
с вет ил и сь  ра д о с т ь ю .  Р а с к р ы в  книгу ,  он н а ч а л  ч и т ать :

П рост и спокойны й город, где дни м ои  м лады е  
П од сены о родины  сны красили  злат ы е.
Я  т вой .меняю кров на пыш ный П ст рополь.
Н о пам ят ь м не т вою  с собой ун ест ь  позволь.
А х !  пам ят ь ж изни  сей. ст оль сладко  проведенной  
С  неж нейш им  из от цов, с сест рою  несравненной .
Уж е церквей т во и х  сокры лися главы ,
О, В ологда! П оля, лиш енны е травы.
Я вляю т  сен т ября  ды ха ни е  сурово :
Н о нас п овсю ду ж дет  др узей  свиданье ново.
Тебе обяза н ны х сердца, р о д и т ель  м ой!
И  в пут еш ест вии  со п ут ст вую т  с т обой,
В гост еприим ны й кров, кров  сельский  приглаш аю т  
И  ст арца седины  цвет ам и украш аю т .

Константин знал эти стихи, как и то,  по какому случаю  они сочинены. 
Еще в детстве  М у р а вьев  с отцом  своим  Н и к и т о й  А р т а м о н о в и ч е м ,  к о т о ­
р ы й  по  д е л а м  с л у ж б ы  «в и н ж е н е р а х »  п о д о л г у  ж и в а л  в С м о л е н с к е ,  в 
О р е н б у р г е ,  в А р х а н г е л ьс к е ,  Т в е р и ,  и зъ е зд и л  м н о ж е с т в о  д о р о г  р о с с и й с ­
ких и п обы вал  в разны х  город ах .  Т ак  о д н аж д ы , путеш ествуя с о тц о м  из 
М о с к в ы  в А р х а н г е л ь с к ,  они  д о л г о  ж и ли  в р о д н о й  ем у  В о л о г д е .  А на 
о б р а т н о м  пути в П е т е р б у р г  т о ж е  о с т а н а в л и в а л и с ь  там .  В о т  о б  эт о м -т о  
путеш ест ви и  и н а п и с а л  т о г д а  ю ны й М у р а в ь е в  э т о т  стих . . .

—  Вот! —  М ихаил  Н икитич захлопнул книгу.—  И сии вирши сочинены 
м н ою  по п я тн а д ц а то м у  году. П о д у м а т ь  т о л ь к о ,  с к о л ь к о  м и ну л о  лет. . .  А 
ты, Константин, давно  ль бывал в Вологде? Ведь сей город  и твоя родина.

—  Д а в н о  не бы ва л ,  д я дю ш ка .  С  той  поры , как сю да  уехал. Я уж его 
п лохо  и помню.



Ж и в я  в Д а н и л о в с к о м ,  К о н с т а н т и н  с о т ц о м  к аж д ы й  го д  н а е з ж а л и  в 
В ологду ,  к о т о р а я  из всех губ ерн ски х  го р о д о в  б ы л а  к их и м ению  сам ая  
б л и ж н я я  и где у них б ы л о  н ем ало  р о д ст вен н и к о в .

—  Н а п р а с н о ,  мой друг ,  н ап р асн о ,—  по кач а л  головой  д я д ю ш к а .—  Сей 
город  наш  хоть  и не так  славен как иные города российские,  но и он внес 
с в о ю  л е п т у  в д о б р о е  д е л о  д л я  о т е ч е с т в а .  Ч е р е з  н его  т о р г о в а л и  мы с 
А н гли ей  еще д о  населения  А р х а н г е л ьс к а ,  а купцы их приезж али  п р о ж и ­
вать  зиму в Вологде.  П реуспели  в о л о гж ан е  в то р г ах  сибирских  и к и т а й ­
ск и х .  Н е к о т о р ы е  же из м е щ а н  в о л о г о д с к и х  п р о с л а в и л и с ь  в м о р с к и х  
о т к р ы т и я х .  Н о в ы е  К о л у м б ы ,  о н и  посещ али  о стр о ва ,  отд е ле нн ы е  б е з д н а ­
ми м орскими  от  обоих  кряжей земли Азии и Америки.. . Так-то  вот, ю но­
ша. И с т о р и ю  свою  нам  зн а т ь  н ад о б но .  Ну, да ,  впрочем  еще какие твои 
л ета  —  все узнаеш ь.  А я пр о ч ел  речь  м и т р о п о л и т а  м о ск о в ск о го ,  т о б о ю  
п е р е в е д е н н у ю ,—  п е р ем ен и л  М и х а и л  Н и к и т и ч  вд р у г  р а з г о в о р .

—  Н у  и как  вы ее н ах о д и т е ,  д я д ю ш к а ?  —  сп роси л  К о н с т а н т и н .
—  Я нахожу ее отм енною . И по ш тилю  и по надобности  сего дела.  В 

о т е ч е с т в е  н а ш е м  н е м н о г о  н а й д е т с я  т а к и х  д о б р о д е т е л ь н ы х  ч е с т н ы х  и 
смелых лю д ей ,  как  м и т р о п о л и т  П л ато н .  Я тем более  это  знаю , ибо сам 
с л ы ш а л  е г о  речи и п р о п о в е д и  не раз . . .

.. .Имя знаменитого  проповедника и философа митрополита московского 
П л а т о н а ,  в м и р е  П е т р а  Л е в ш и н а ,  с ы н а  д ь я ч к а  из п о д м о с к о в н о г о  села  
Ч а ш н и к о в а ,  з н а л а  вся просвещ ён н ая  Россия.  О к о н ч и в  в юности  славяно-  
греко-латинскую  акад ем ию , он принял  м онаш ество  и был назначен учите­
лем ф и л о с о ф и и  в с е м и н а р и ю  Т р о и ц е -С е р ги е в с к о й  л ав р ы .  Будучи её р е к ­
тором , он встретил однаж ды  своей речью императрицу Екатерину, которая 
приехала в Л ав р у  после коронации .  Речь произвела  сильное действо и он 
сделан  б ы л  н а м е с т н и к о м  Л а в р ы .  Н а  д р у г о й  год  при по сещ ен и и  Л а в р ы  
Е к а те р и н о й  м о л о д о й  п р о п о в е д н и к ,  а б ы л о  ему то г д а  д в а д ц а т ь  пять лет,  
пароизнес  новую  речь. «О пользе  благочестия»  и им ператрица  увезла его 
в П е т е р б у р г ,  где он  стал  п р о п о в е д н и к о м  при д в о р е  и у чителем  З а к о н а  
Божия у наследника П авла  Петровича.  «Отец П латон ,—  говаривала всякий 
раз п о р аж ен н ая  словам и  ф и ло с о ф а  Е к а т е р и н а ,—  своим удивительны м  д а ­
ром  с л о в а  д е л а е т  из нас  все, ч т о  х о ч е т» .  С а м  вел и ки й  В о л ь т е р ,  для  
к ото р о г о  перевели на ф ранцузский  язы к одну из речей П л ато н а ,  говорен- 
ную им «в память Петра Великого», прочитав её, сказал, что «эта речь есть 
зн а м е н и т е й ш и й  в свете  п а м я т н и к  о р а т о р с к о г о  искусства». . .

—  . ..Ну, а что к асат ел ьн о  посвящения т р у д а  твоего  П авлу  А п о л л о н о ­
вичу,—  продолж ал  М ихаил  Н и ки ти ч ,—  то я доволен , что ты умеешь быть 
б л а г о д а р н ы м .  Будь доброд етелен  и через то  счастлив будешь.. . А что же 
ты  н а м е р е н  д е л а т ь  д а л ь ш е ?



К о н с т а н т и н  п ож ал  плечами.
—  Не знаю , что  и с к а з а т ь  вам . д я д ю ш к а .  Ежели о т к р о в е н н о ,  то  мне 

и писать  охота ,  и служ ить  н адоб но .  Я п р я м о  на р аспутье  каком -т о .
М у р а вьёв  задумался .  Б ы ть  м ож ет  сейчас ему вс п о м н и л о с ь  свое  о т р о ­

чество и беседы с другом  своей юности и н аставником  М и х а ил о м  М а т в е ­
евичем Х ер ас к о в ы м .  И хотя М у р а в ь ёв  т о г д а  т о л ь к о - т о л ь к о  н а ч и н а л  п и ­
сать  стихи, а Х ер ас к о в  бы л  уже м н о г о о п ы т н ы м  чело в ек о м  в ж и зн и  и в 
п о эзи и ,  он не ч у в с т в о в а л  р а с с т о я н и я  меж д у  н им и  б л а г о д а р я  д р у ж б е  и 
д о б р о д е т е л ь н о с т и  с т а р ш е г о  т о в а р и щ а  св о ег о ,  от к о т о р о г о  он ч а с т о  п о ­
л у ч ал  м у д р ы е  н а с т а в л е н и я ,  т а к  н е о б х о д и м ы е  в м о л о д о м  во зр а с т е . . .

—  Д а ,  К о с т е н ь к а . ... К несч астью , т р у д н о  б ы т ь  светски м  ч е ло в ек о м  и 
писать .  О дно  вредит д р угом у :

Условья общ ест ва  —  для м ы слящ его  цепи!
А т о т . кт о в общ ест ве свой вы держ ал искус,
Зевает  в о бхож д еньи  м уз ...

С л у ж б а  д л я  п о э т а  не есть  б л а г о .  В ы х о д и т ,  ч т о  н а д о  н а й т и  т а к у ю  
службу, чтобы  м о ж н о  писать  бы ло .  Д е л о  сие я беру  на  себя. . .  Ч и тал  ли 
ты  к о г д а -н и б у д ь  мое « И з б р а н и е  с т и х о т в о р ц а » ?  — н е о ж и д а н н о  с п р о с и л  
М и ха ил  Н икитич .

—  Ч и т а л , —  о т в е т и л  К о н с т а н т и н ,—  и д а ж е  з н а ю  его  н а и з у с т ь .  Вот 
оно...

П рирода склонност и  р а зли чн ы е вселяя.
О дну им еет  цель, один ввиду у с п е х :
П о своенравию  т алант ы  разделяя ,
П ут ям и разны м и ведет  ко счаст ью  всех.
Г лас т руб ны й  о д но м у на поле  брани  сроден .
П обеды  ш ум ной  кли к  и п о б еж д енн ы х с т о н ;
Д р у го м у  сельский кров и п луг  с косой  у го д ен  
И  па б регу  р уч ья  и евозм ущ енпы й  сон.
Я  блеском  обольщ ен п р о сла ви вш и х ся  россов.
Н а Л и р е  пробуж дат ь хва леб ны й  гла с  учусь ,
И  за корм ой  т воей, от важ н ы й Л ом оносов.
К ак м алая ладья, в свирепы й П он т  несусь...

—  С пасибо ,  д руг  мой, с п аси б о ,—  за г о в о р и л  после н е к о т о р о г о  м о л ч а ­
ния М у р а в ь ё в ,—  я п о т о м у  т о л ь к о  теб я  с п р о с и л  об  эт о м ,  чт о  в ы б и р а я  
стезю  с т и х о т в о р с т в а ,  ты  знал  с к о л ь  он а  м н о г о т р у д н а . . .  В н аш ей  земле,  
в наше время стихотворство  не есть ни о богащ ение ,  ни степень к честям. 
П о э т о м  т р у д н о  б ы т ь ,  а л е гч е  о ф и ц е р о м .  П о х в а л ы  с о в р е м е н н и к о в  или



п резре нн ы , будучи куплены , или очень  скупо  расточ аю тся .  К ому из ис­
т и н н ы х  с т и х о т в о р ц е в  б ы л а  о т д а н а  сп р а в е д л и в о с т ь ? !  Н о  д р у г о г о  я для 
себя не ж елаю . И ду то ю  же стезею, к а к о ю  шли Л о м о н о с о в ,  С у м ар о к о в ,  
М а й к о в ,  Княжнин.. .

П о х о ж е  бы л о ,  что  М и ха ил  Н и ки ти ч  гов орил  это  не то л ь к о  для К о н ­
стан т ин а ,  но  и для  себя тоже.

—  Т ы  мне говорил . К остя ,—  обратился  он опять  к Б атю ш кову ,—  что 
п и ш еш ь  элегию . Н а п и с а л  ли?

—  Е д в а  ли  н а п о л о в и н у . . .  Д о п и ш у  после экзаменов .
—  О чем она?
— О мечте.  Я т а к  и н а з в а т ь  ее хочу —  « М ечта» .
—  Гак пр о ч т и ,  что есть. Я хочу послуш ать .
—  С т о и т  ли, д я д ю ш к а ,—  смущ енно заг о во р и л  К о н с т а н т и н .—  Мне уж 

кажется ,  что  стихи мои —  суш ие безделки . Д а  и писать  сто и т  ли?
—  Э-э, нет, юноша, Я сам в твои годы начал рифмы плести да  вот и

по сеи день  о т с т а т ь  не могу.  Ч и т а й ,  чи т а й ,—  о д о б р и т е л ьн о  сказал  М и ­
хаил Н и к и т и ч  и п ереш ел  в кресло .

К о н с т а н т и н  п о д н я л с я  с д и в а н а ,  д о с т а л  л и с т к и  со  сти х а м и  и нач а л  
читать:

—  О  с л а д о ст н а  м ечт а, дщ ерь ночи м олчаливой,
С ой ди  ко  м н е  с н еб ес  в т ум а н н ы х  о б л а к а х  
И ль в м и лом  о б р а з е  с у п р у ги  боязли вой ,
С  слезой  блест ящ ею  во п лам енны х очах!

Ты в д у ш у  н еж н ую  п о эт а  
Л у ч о м  п р о н и к н ув  свет а,

Г ориш ь, как  о гн ь  зари, и краси ш ь песнь его,
Л ю б и м ц а  чи ст ы х сест р , лю би м ца т воего ,

И  го р е с т ь  сла д о ст н а  б ы ва ет :
О н в го р ест и  м ечт ает .

То в д р у г  он п р ен есен  во  С сл ьм ск и е  леса,
Г д е  te m p  ш ум ит , р е в ет  гроза ,

Г д е  т ен ь О ска р о в а , о дет а я  т ум аном ,
П о н е б у  ст елет ся  н ад  пенны м  ок еа н о м :
То с чаш ей р а д о с т и  в р у к а х
О н с б а р д о м  песнь поет  —  и м есяц  в облаках ,

И  К ром лы  ш ум ны й л ес  б е зм о л вс т вуя  вним ает ,
И  э х о  в д а л ек е  песнь зв уч н у  повт оряет .
О сл а д о ст н а  м ечт а, т ы  красиш ь зимний день,
Ц вет ам и  и зи м у  п еч ал ьн ую  венчаеш ь,



З еф и р о м  по сн е га м  л ет аеш ь  
И  м е ж д у  свет лы х  льдин  являеш ь м и р т о в  т ень!..

Ба тю ш ков  читал, погляды вая  иногда на М уравьёва .  Т о т  сидел, вн и м а­
тел ь н о  слуш ая п л е м я н н и к а  и, ка за ло с ь ,  бы л  им д о в о л е н .  А к о гд а  К о н ­
с т а н т и н  пр о ч ел  стихи  т о л ь к о  что  н а п и с а н н ы е ,  к о и х  и ч е р н и л а  еш е не 
просохли ,  и тем за к о н ч и л  чтение,  М и х а и л  Н и к и т и ч  вско ч и л  с кресла  и 
заклю чи л  плем ян н и ка  в объятия ,

—  Т ы  пиит,  К о с тен ь к а ,—  рад о с тн о  за г о в о р и л  он ,—  исти н н о  пиит!
М уравьёв  в зв олн ова нн о  ходил по кабинету  и был похож  на человека,

которы й  то л ьк о  что нашел клад  бесценны й и теперь  р азм ы ш л ял ,  как бы 
с б о л ьш ею  пользой  им расп оря д и ться ,

—  . ..И  хижину свою  поэт  д в о р ц о м  сч ит ает .  И счастлив! . .  Он м е ч т а ­
е т ! —  повторил  он последние строки , про ч и та нн ы е  К о н ст ан ти н о м ,  и о с т а ­
новился перед ним.—  Х орош о,  право слово, хорошо!. .  Тебе надоб но  учить­
ся ,—  н е о ж и д а н н о  с к аз ал  М и х а и л  Н и к и ти ч .

—  Как.. .  учиться?  —  не понял  Б а тю ш ко в .
—  Д о м а  будешь учиться,  сам, Я тебе  пом огу . . .  Т ы , К о н с т а н т и н ,  еше 

м ало  знаеш ь д р евн и х  п о это в  Греции и Р и м а .  А по сему теб е  н а д о б н о  
изучить их языки и читать  по -латы ни подлинных Г орация , Т ибулла ,  Вир- 
гилия. по-гречески Гомера и прочих древних историков. Тебе надо уч и т ь ­
ся у них. Тебе надо более читать  и читать  не все подряд, не ради только  
са м о г о  чтения.

К о н с т а н т и н  чув ствовал ,  что М и х а и л  Н и к и т и ч  был п р а в  соверш ен н о .  
Т о  поле наук, какое он прош ел  в пан си он ах ,  б ы л о  не т а к  уж и велико. 
Древние языки они и вовсе не учили. Ч итал  же Константин  и вправду все 
п о д р я д ,  без о с о б о г о  р а з б о р а  и бо л ее  всего ф р а н ц у зс к и х  а в т о р о в .

—  Ч то б ы  писать, надо знать  более того ,  что ты  сам знаеш ь, а чтобы 
зн ат ь ,  надо  чи т а т ь ,—  п р о д о л ж а л  М у р а в ь е в ,—  человек ,  м ал о  чи т а ю щ и й ,  
л и ш а е т  себя м ногих  случаев у п р а ж н я т ь  свой  разум  и сердце.  В о о б р а ж е ­
ние его тупеет  и п о н яти я  зап у т ы в а ю т с я .

—  Я в о т  и с е й ч а с ,—  к и в н у л  он на  с т о л . —  у р ы в а ю  в р е м я ,  ч т о б ы  
почитать  гомерову «Иллиаду».. .  Я мыслю так . . .  Л етом  ты  будешь жить у 
нас на даче ,  что  по петергоф ской  д о р о г е .  С т а н е ш ь  учи т ь  л а т ы н ь  и гр е ­
ческий, читать.  Ну, а потом уж и писать .  И б о  не п р и н о си т  плода  н евоз­
д е л а н н а я  нива. . .  С л уж бу-ж е  я тебе  на осень  п од ы щ у.  Т ы  с о г ла сен  ли?

И д я д ю ш к а  еще его спраш ивает? !  Д а  с т а к и м  у чителем ,  как  М и ха ил  
Н икитич,  К онстантин  готов  заним аться  хоть  день  и ночь.

—  Конечно согласен, дядю ш ка,—  ответил он,—  Я. право, не знаю, как 
б л а г о д а р и т ь  вас за  т а к у ю  за б о т у  о б о  мне.



—  A -а, пустое.  Я р ад ,  К о н с т а н т и н ,  чт о  см о гу  п о м о ч ь  тебе. А о т б л а ­
г о д а р и ш ь ,—  М и ха ил  Н и к и т и ч  на м гновение  зад у м ал ся  и улы бнулся  своей 
д о б р о й  у л ы б к о й  —  А о т б л а г о д а р и ш ь  сти х ам и .  Л у ч ш е г о  мне ничего  и не 
н адоб но  от  тебя будет.  А сейчас ступай, д а  смотри , не опазд ы вай  к обеду 
А я ещ е п о ч и т а ю  н ем н о го .

К о н с т а н т и н  б л а г о д а р н о  гля н ул  на  д я д ю ш к у  и вы ш ел  из к аб и н ет а .
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...Думал стрелец недолго. Он 
вдруг бросился на толпу врагов, 
Они от неожиданности расступи­
лись, а Иван рванулся к зелейному 
сараю. Стрелец бежал, широко рас­
кинув руки, и был похож на огнен­
ную птицу. Все произошло так быс­
тро, что стрельца никто и не поду­
мал задержать. У самых ворот са­
рая Иван на мгновение остановил­
ся и, взмахнув горящими огнем 
руками, скрылся в темном проеме 
ворот.

Тотчас же страшной силы взрыв 
потряс крепость...

«ВОЛОГДА «XX ВЕК»
Александр ГРЯЗЕВ
♦РУ С СК И Й  С О К О Л »

В О Л О Г Д А  . 1999
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