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ОТ АВТОРА

Заканч и вая  учебу во Всесоюзном сельскохозяйственном ин­
ституте заочного образования, я уже имел солидный стаж  р або ­
ты и неплохо владел дюжиной специальностей — во многих ме­
стах приходилось работать, и везде были нужны рабочие руки. 
Но с детства крепко сидела во мне страсть к необъятным лесным 
просторам и их обитателям. Не сразу  я понял, что нужно учиться 
для того, чтобы уметь понимать сложную жизнь леса, и лишь р а ­
бота охотником-профессионалом показала  всю необходимость 
специальной подготовки.

Теперь я обрел профессию биолога-охотоведа, которая шесть 
лет н азад  к а за л ас ь  недостижимым благом. Н а семейном совете 
было решено переехать жить в заповедник и выбор пал на Ц ент­
рально-Лесной. Вначале пришлось выполнять различные работы 
по охране заповедной территории. Счастливая  случайность свела 
меня в это время с крупным ученым и замечательным знатоком 
поведения животных профессором М ГУ Леонидом Викторовичем 
Крушинским. Знаком ство с сотрудниками лаборатории, которой 
он руководил, с их работой, участие в семинарах, а главное, 
беседы с профессором о диких животных, особенностях их по­
ведения явились той первой серьезной школой, которая и опре­
делила мою дальнейшую жизнь.

Вскоре я стал научным сотрудником. Объектом исследова­
ния был выбран бурый медведь. Этот самый крупный наземный 
хищник (исключая белого медведя, чьи масса и размеры больше) 
из обитающ их в наших лесах. Зверь  ведет скрытный одиночный 
о браз  жизни, поэтому наблюдать за  ним трудно. Опыт вы слеж и­
вания медведей и охоты на них у меня уж е был, но теперь хи щ ­
ник представлялся не как охотничий трофей, а как зоологиче­
ский объект, который надо было изучить.

Редко удается встретиться с медведем, так  как он всегда 
слышит приближение человека и заблаговременно уходит. М о ж ­
но видеть совсем свежий след, в который тонкой струйкой з а т е ­
кает вода ,— зверь  только что был! М ожно слы ш ать треск су­
чьев, а иногда и голос самого хозяина леса, но к аж д ая  встреча 
с медведем «в  лицо» — событие. Р а зве  что увлечется косолапый 
раскапыванием муравейника или душистой лесной малиной и 
подпустит человека близко. Ч ащ е  такую промашку допускает 
небольшой, еще молодой и неопытный зверь. А уж завидев че­
ловека, испугавшийся медведь бежит в лес напролом, не р а з ­
бирая дороги,— только треск стоит! Бывает, оплош ает и старый 
крупный зверь, но этот знает  себе цену и чащ е уходит с достоин­
ством, медленно поворачиваясь и мягко, чуть слышно переступая 
лапами. Л и ш ь добравш ись до густых зарослей, он пускается 
наутек. Случается и так, что уходящий от человека медведь 
как бы растает, растворится в лесу — был и нет его!

Отдельные встречи с медведем интересны, и из них можно
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кое-что узнать о его жизни. Но для этого нужны очень длитель­
ные наблюдения. Картину жизни медведя можно так ж е  пред­
ставить, наблюдая за  следами его жизнедеятельности: отпе­
чатками лап, разрушенными пнями, раскопанными муравейни­
ками, обломанными кустами и деревьями, задранными им ж и ­
вотными, поедями растительности, устройством берлог и т. п. 
Однако некоторые особенности поведения зверя могут быть 
познаны лиш ь в условиях тесного контакта с ним. Вот для «этих 
целей и было решено отловить медвежат-сеголеток и в усло­
виях, приближенных к естественным, проследить за  их р а зви ­
тием. Идею предложил Л. В. Крушинский. Под его руководст­
вом была р азраб о тан а  предварительная программа действий, 
и я принялся з а  ее выполнение. Это было трудное, но очень ин­
тересное дело.



Б Е Р Л О Г А

Январь. С р азу  з а  поселком стеной поднимается дремучий 
лес. Высокие елки, прикрытые седыми шапками снега, выстрои­
лись в строгий непроницаемый ряд. Чуть в стороне толстая, 
в три о бхвата , осина раскинула в вышине узловатые серо-зеле­
ные ветки. Белокорая береза тянется вверх прозрачной верш и­
ной, а между деревьями-великанами разбеж али сь  небольшие, 
в РУКУ толщиной, рябинки, липы, клены, молодые курчавые 
елочки. В отдельных местах громоздятся стволы когда-то с в а ­
ленных ветром деревьев. На старых вырубках молодые дерев­
ца согнулись до самой земли, придавленные тяжелыми комьями 
снега, намерзшего на них ещ е с начала зимы. Ветки их пере­
плелись между собой, о б р азо в ав  непроницаемую чащобу. 
Где-то здесь, в лесных з а в а л а х  с темными загадочными п рова­
лами между стволов или в непролазных молодняках, и выбирает 
себе «зимнюю квартиру» бурый медведь.

Осенью, в конце ноября, ещ е до того, как выпадет снег, 
следы медведей исчезают — звери л о ж атс я  в берлоги. Л и ш ь 
изредка на снегу можно увидеть характерные размаш исты е их 
наброды. То ли зад ер ж ал ся  незадачливый мишка у лоскута 
нескошенного овсяного поля или туши убитого лося, то ли спуг­
нул его кто-то у мест зимней лежки — и бредет косолапый по 
лесу, ищет себе место для берлоги, оставляя  за  собой преда­
тельский след. Но и захваченный снегом медведь старается  
делать переходы во время снегопада или накануне пурги. К ак  и 
все дикие звери, он хорошо чувствует погоду и ошибается очень 
редко, так что выйти на его берлогу не просто — снег надежно 
зам етает  следы. Охотники всегда пользуются редкой в о зм о ж ­
ностью — облож ить по снегу место лежки медведя, а зимой в 
таком окладе ищут с собакой берлогу. П ользовался  этим спо­
собом и я с той лиш ь разницей, что пытался «облож ить» медведя 
еще до выпадения снега, разби раясь  в оставляемых зверем сле­
дах  на размытой осенними дождями податливой земле.

Часто одни и те ж е  медведи, если их не беспокоят, из года 
в год устраиваю т берлоги в определенных местах. Мне не при­
ходилось наблюдать, чтобы звер ь  лож ился в старую берлогу, 
хотя в других местах это бывает. Нередко новая берлога р ас­
полагалась почти рядом с прошлогодней, и это помогало в ее 
розысках.

Весной покинутые медведями берлоги мы отыскивали по сле­
дам зверей после того, как они их оставили. Делалось это с 
целью изучения устройства берлог, а также для выяснения 
поведения медведя около берлоги.

Обычно медведи вылезают из берлог в середине марта, 
а уходят в конце этого месяца или даже в начале апреля, 
поэтому оставляют здесь много следов, помогающих разобрать­
ся в их поведении. Со временем мы знали места зимовок многих 
медведей, что значительно облегчало разыскивание берлог.
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Труднопроходимые дебри старого заповедного леса — медвежье царство

П ользуясь тем, что медведи приходили в такие места еще 
задолго до выпадения снега, я еще с осени старался  определить 
занятость некоторых участков, осторожно пробираясь по звери ­
ным тропам и р а згад ы вая  медвежьи следы. Несколько дней 
кропотливой работы с бесконечными обходами подозритель­
ных мест, осмотром троп, дорог, намытых дождями песчаных 
кос по о вр аж к ам  и ручьям позволяли предположить в о зм о ж ­
ное размещение медвежьего дома. Если такой работе сопут­
ствовала  удача и в один из очередных обходов зверь  не обн а­
руж ивал за  собой слежки, то зимой, внимательно проверив с 
собакой несколько осенних окладов, мы находили берлогу. Л а й ­
ка — верный помощник при ее разыскивании. Но если в охоте 
на медведя особо ценятся медвежатницы, делающие крепкие 
хватки по зверю  и останавливаю щ ие его, то для отыскания 
берлоги нужна иная, более мягкая, но вязкая  и настойчивая 
собака — берложница, которая, отыскав ее, не нападает на зверя, 
а ровно и ритмично лает  и хорошо отзы вается  на команду. 
Под такой собакой медведь лежит и если осторожно отозвать  
лайку, не сходит с берлоги.
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В старых захламленных ельниках летом медведи устраивают лежки

Был у нас западносибирский кобель по кличке Умка, с густой 
шерстью палевого цвета и черными, удивительно выразительны­
ми глазами. Пес этот ок азал ся  на редкость послушным в лесу, 
что вовсе не характерно для лаек, и был типичным берложником. 
Я ни разу  не видел, чтобы он вскинул на медведя шерсть или 
сделал хватку. Зл а  на зверя  у него не было. Найдя берлогу, он 
начинал звонко лаять, не подходя, однако, к ней ближе пяти — 
шести метров. Стоило подать команду, и пес послушно шел на 
поводок. Много берлог наш ла эта собака, ок азы вая  нам неоце­
нимую помощь в работе.

Берлоги в здешних местах бывают верховые, т. е. устроен­
ные либо в зарослях  молодых елочек, либо под комлем с в а ­
ленного ветром дерева. В такой берлоге медведь обычно лежит 
не очень крепко. Бы вает и так, что, подойдя вплотную, можно 
видеть, как из какой-нибудь щели торчит клок медвежьей ш ер­
сти. Сильно потревоженный собакой мишка иногда выскакивает 
из берлоги и делает бросок в сторону незваного гостя, но потом 
опять за л езает  в берлогу, а уж если увидит вблизи человека, 
уходит прочь за  многие километры. Нас, конечно же, не устраиг 
вало, чтобы медведи уходили, поэтому у обнаруженной берло­
ги соблюдался целый ритуал особых предосторожностей: к ней 
мы подходили с северной стороны, так  как чело — вход в бер­
логу чащ е располагается на южную сторону, а медведь лежит
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Под упавшими стволами старых деревьев, заваленных снегом, прячется бер­
лога медведя зимой. Ф о т о  Е. Арбузова

головой к челу; не приближались мы к берлоге и ближе 30 мет­
ров, а при подходе к ней пользовались различными укрытиями. 
При этом учитывались такж е  сила и направление ветра и еще 
многие другие мелочи, которые могли бы повредить делу. 
В первый год работы мне удалось отыскать пять берлог, однако 
две из них сразу  же опустели, потому что медведи меня уви^ 
дели и, конечно, удрали, зато  в трех остальных они остались 
леж ать , и я имел возможность посмотреть весной на их следы и 
«квартиры », а одного медведя д аж е  видел леж ащ им  у самой 
берлоги.

Искать берлоги мы начинали глубокой зимой, когда зверь 
облежится, и выбирали для этого морозные дни — в мороз 
зверь  менее чуток. По заранее намеченному плану я с собакой 
много раз  пересекал один и тот ж е участок в надежде отыскать 
берлогу. О трабо тав  в одном окладе, мы принимались за  следу­
ющий. Пробираться по за ва л а м  трудно. Иногда и камасные,
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подбитые лосиной шкурой лыжи не спасаю т — скользят по на­
дувам вбок, и тогда, проваливаясь в очередной раз  в пустоту 
между нагромождением стволов, в зд раги ваеш ь от изрядной пор­
ции колючего снега, попадающего за  воротник. Через за в а л е н ­
ные сугробами молодняки, кажется, вообщ е нельзя пролезть, 
но коль лежит через них маршрут и где-то теплится надежда 
на удачу, лезеш ь в это хитросплетение ветвей, а выбравшись 
с другой стороны и оглянувшись на пройденный путь, только 
удивляешься человеческим возможностям.

Уже неделю д ерж ался  немалый для этих мест мороз — 
двадцать — двадц ать  пять градусов. Я шел старой лыжней в 
далекий квартал охранной зоны заповедника. Глубокий снег не 
позволял собаке рыскать по сторонам и она плелась сзади, 
часто проваливаясь в снег по самое брюхо то одной, то другой 
лапой. Выбравшись, широко расставляла их, стар аясь  удерж аться 
наверху, и шумно х ватал а  широко открытой пастью морозный 
воздух, высунув от напряжения красный язык. Порой Умка по­
рывался вырваться вперед, наступал мне на задние концы лыж 
и если я оборачивался, конфузился, виновато моргал глазами 
и вилял хвостом, всем своим видом показы вая , что сделал это 
нечаянно.'

В воздухе повисли мириады мельчайших снежинок, которые, 
поймав на себя лучик неяркого зимнего солнца, вспыхивали 
короткими искорками. Снег под лы ж ам и скрипел, как старый 
пересохший хомут у плохо запряженной лошади, за гл у ш ая  все 
звуки. Я остановился. Е щ е  какое-то мгновение лес во звр ащ ал  
шум от лыж, а потом поразил стылой тишиной. Только где-то 
далеко-далеко взвизгивали полозья да изредка доносился крик 
возчика — по дальней дороге ехали на розвальнях. Не было 
слышно привычного писка суетливых синиц. Л и ш ь в редком сос­
няке небольшого болотца, спрятавш егося в еловой гряде, д е ­
ловито долбил шишку дятел. Но вскоре и он замолчал. Все 
попрятались от мороза. Однако в нашей работе мороз помощ ­
ник — и мы тронулись дальше.

Добрались к намеченному для осмотра участку и принялись 
за  работу, строго вы держ ивая направление по компасу, чтобы 
не сбиться с марш рута. Р абота  была нелегкой, и вскоре я 
разогрелся так, что часть одежды пришлось снять и уложить в 
рюкзак. Умка заметно устал и уныло брел следом за  мною 
больше из солидарности, нежели по своей охоте. Я осмотрел­
ся, подбирая удобное место для костра и отдыха — после 
таких трудов кружка горячего чая просто необходима. Но вдруг 
Умка заводил поднятой вверх головой, сунулся вправо, влево, 
побежал к накрест упавшим стволам трех небольших деревьев, 
метрах в тридцати от того места, где мы стояли, понюхал под 
самым завалом  и зал ая л  звонко, весело. Берлога! Я был весь на 
виду, потому быстро пошел вперед и, спрятавш ись з а  толстую 
осину, окликнул собаку. Умка лишь оглянулся на крик и продол­
ж ал  лаять. Д олгая  толчея по снегу изрядно надоела псу и он
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был рад  случаю разрядиться. Пришлось резко подать команду: 
«Н ел ьзя !» .  Умка как-то сж ался , обмяк и следую щ ая коман­
да — «К о  мне!» — застави л а  его подойти. Я быстро накинул по­
водок, а собака  уж е вновь настраи валась  на берлогу: уши встали 
торчком над лобастой головой, гл аза  горели азарто м , пес на­
пружинился, подался вперед, а хвост его, особенно крутой б а ­
ранкой заложенный за  спину, нетерпеливо подрагивал. П огл а­
див собаку, я потихоньку отошел, достал нож и «потянул» з а ­
тески к знакомому квартальному столбу — по ним в любое 
время можно безошибочно выйти на берлогу. Домой мы д о б р а ­
лись уже ночью, когда на засты вш ем  глубоком небе рассы п а­
лись гроздья ярких мерцающих звезд.

Вьюгами отпел февраль. В торая  половина марта — веселое 
время. Искристый сне{" щедро зали вает  солнце. Отряхнувшиеся 
елки и сосны распушили на солнышке свои мохнатые лапы, 
светятся бархатной зеленью. Березняк подернулся фиолетовой 
дымкой, а на полянке у ручья на самом солнцепеке зацвела  
верба. Цветки-шарики, покрытые нежным серебристым пушком, 
высвечивали изнутри теплым золотистым светом.

Мягкий мартовский снег комьями налипает на лыжи — ника­
кая м азь  не помогает, поэтому весной я хож у на камасных. 
Легкий ночной мороз к утру создает  тонкую корочку наста, 
которая с хрустом проваливается под лыж ами, звенит битым 
стеклом. К одиннадцати часам наст оттаивает  и можно дви ­
гаться, не со зд авая  особого шума. П одтаявш ий снег шипит под 
лы ж ами, сыплется крупной солью, тает на ремнях, обуви, на­
сквозь  пропитывая их влагой. И хоть наверняка знаеш ь, что 
будут еще и морозы, и холодный северный ветер со снегом, 
липкая сырость первого дождя, пробираю щ аяся во все зак оу л ­
ки одеж ды ,— в это никак не верится под ясными лучами м арто в­
ского солнышка и теплого воздуха, гуляющего меж ш ер ш а ­
вых стволов деревьев. В такую пору весь лес как бы выносит 
приговор зиме, встречая наступающую весну.

Е щ е  зимой в тридцати метрах от берлоги, у толстого ствола 
старой осины я устроил скрадок, воткнув в снег несколько гус­
тых еловых веток, которые притащил от просеки. Теперь к а ж ­
дый день как только оттаивал наст я приходил сюда, распо­
л агал ся  в скраДке поудобнее и в бинокль наблюдал за  берло­
гой. Лы ж и снимал, чуть не доходя до своего укрытия, и на них 
клал потрепанную одностволку двенадцатого калибра, которую 
в заповеднике за  громкий выстрел и сильный бой окрестили 
«сорокопяткой». Рядом с осиной на всякий случай торчком с т а ­
вил в снег охотничий топор с узким лезвием и длинной ручкой.

З а  долгие часы наблюдений я изучил все ближайш ие д е ­
ревья, причудливые узоры на их коре, наросты, необыкновен­
но изогнутые сучки, напоминающие каких-то сказочных чудо­
вищ, и каждый раз ,  у саж и вая сь  на дежурство, беззвучно, про 
себя, здоровался  с ними как со старыми знакомыми. Снег около 
деревьев, росших на открытых солнцу местах, протаял кольцами
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самой земли и оттуда вы зы ваю щ е топорщились зеленые 
Дистики брусники. Соринки, веточки, откуда-то затащ енны е вет- 
л м листики, н агреваясь  от солнышка, тонули в снежных колод- 
Р х Иногда набегал свежий ветерок, волнами перекатывал 

отеплевший воздух, весело шумел в елках, сорил на снег от- 
мершей, почерневшей хвоей и убегал, путаясь в сучках и ветках 
яеревьев. К четырем часам  дня солнце клонилось к закату.

посиневших кустов выползал мороз и принимался сковы­
вать осевший за  день снег — готовил к утру новый наст. Я спешил 
покинуть свое укрытие, чтобы не скрипеть лыжами по под­
мерзающей лыжне и не беспокоить медведей.

Уже на второй день наблюдений стало ясно, что в берлоге 
лежит медведица с малышами. Несколько раз  оттуда сл ы ш а­
лась какая-то возня, а однажды удалось ясно различить урча­
ние, которое издают м едвеж ата  при сосании. Это очень свое­
образный звук, его ни с чем не спутаешь. Однако, сколько я 
ни всматривался  в заво р аж и ваю щ е е  чело берлоги, кроме гни­
лушек, втоптанных в грязный снег у самого входа, и несколь­
ких крючковатых корней с обгрызенными концами, ничего не 
рассмотрел. Иногда мне казалось, что в глубине черной дыры 
что-то шевелится, но что именно, я не мог разобрать . Иногда 
-в полдень медведица вы ползала из берлоги, изгибаясь всем те ­
лом. К азал о сь  удивительным, как такой большой зверь мог 
пролезть через маленькую дырку-чело. В ы бравш и сь из берло­
ги, медведица энергично встряхивалась, прогибая спину, потя­
гивалась и начинала прислушиваться, опустив косматую голову 
к земле и уставивш ись в одну точку, или поворачивала ее из 
стороны в сторону, насторожив круглые, широко поставленные 
уши, Убедившись, что опасности нет, она подвигалась к стволу 
сухой елки, стоявшей тут же, в двух метрах от чела берлоги, 
и усаж и вал ась  в протаявш ую  снежную ямку напротив солнца. 
В бинокль хорошо было видно, как о н а . довольно щурилась, 
подслеповато моргала маленькими глазками и, зади рая  вверх 
морду, смешно ворочала черным, как печеная картош ка, кончи­
ком носа — нюхала приносимые ветром лесные запахи. Через 
8— 12 минут она поднималась, делала несколько неторопливых 
шагов к берлоге, р азво р ач и вал ась  и, чуть изогнувшись, беззвуч­
но исчезала в ней, вл езая  задом  наперед.

П рошло одиннадцать дней. Четыре последних дня я не ходил 
к берлоге, так  как дул северный ветер, а скрадок располагался  
с северной стороны от нее, и я бойлся, что мой зап ах , более 
цем само присутствие, может повредить наблюдениям. Но, судя 
по приметам, погода испортилась явно надолго, и я решился 
все ж е побывать на своем наблюдательном пункте.

Холодный, сырой ветер дул рывками, гоня по небу низкие 
Рваные облака, из которых сыпались то крупа, то мелкие кап­
ли дож дя вперемешку со снегом. П оглубже нахлобучив капю ­
шон, поплотней запахнув  полы куртки, я уселся в скрадке, с 
т°ской поглядывая на серое небо. Вездесущие капли, бр о сае­
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мые во все стороны порывами ветра, попадали на линзы би­
нокля, их то и дело приходилось протирать, и я вынужден был 
убрать его в .  футляр. Из берлоги д важ д ы  были слышны похо­
жие на стон звуки, негромкая возня, но потом уж е ничего 
нельзя было разоб р ать  из-за шума леса. М ед веж ата  хоть и тихо 
ведут себя, но один-два р а за  з а  деж урство все ж е удавалось  
слы ш ать  их «мурлыканье». Мне показалось — что-то изменилось 
у берлоги, было как-то тревожно, но я твердо решил отсидеть 
положенное время. Совсем неожиданно звонко щелкнул сло­
мившийся сучок! У берлоги взметнулись вверх комья снега — 
и в следующий миг я увидел зверя! М едведица к а зал ась  круг­
лой, огромной от вздыбившейся шерсти. С каким-то хрюканьем 
перекатывающимися прыжками она бросилась в мою сторону! 
Я вскочил. Еловые ветки, закры вавш и е  скрадок, полетели в сто­
роны. Е щ е  ничего не со знавая , схватил топор, неистово зак о л о ­
тил им в ствол осины и закричал, перемежая слова, которых 
и сейчас не помню, с воплями! Н ас разделяло три метра, когда 
медведица остановилась, круто взры в снег, развернулась и от­
скочила в сторону ш агов на двадц ать . Чуть постояла, как бы 
раздум ы вая , а потом, резко крутнувшись на одном месте, с 
дьявольским шипением и кашлем вновь бросилась ко мне. В ы ­
ражение морды я не разобрал . Запомнились лишь толстый м я­
систый нос с двумя дырками и вытянутая треугольником верх­
няя губа. Я вновь заор ал , сры вая  голос и ра зм ах и вая  топором. 
Не знаю, что подействовало,— то ли мой голос, то ли вид, но 
медведица свернула в сторону, о тб еж ал а  на 10— 15 метров, 
обош ла меня сзади и, р азгр ебая  лапами мокрый снег, скрылась 
в чаще.

Не ср азу  я поставил в снег топор, с трудом р а з ж а в  при­
липшие к топорищу пальцы. С усмешкой посмотрел на мирно 
л еж ащ ее  ружье, до которого, конечно, не смог бы дотянуться 
вовремя. Повернувш ись на онемевших от напряжения ногах, 
сел на лыжи и ещ е р аз  посмотрел на развороченный медведи­
цей снег, лишь теперь по-настоящему оценив ситуацию. С т р а ­
ха не было, испугаться я не успел, но по телу разлилась не­
приятная тяжесть. Вспомнил, что перед самым нападением 
что-то писал в дневнике. Поискал его глазами и не нашел. П о ­
рылся в снегу и поднял его, весь слипшийся, с пересыпанными 
снегом страницами. Тут ж е  про себя отметил, как важ н о вести 
записи простым карандаш ом  — его не смывает водой,— отыскал 
последнюю страничку записей и посмотрел на часы. М ежду 
временем, отмеченным в дневнике, и временем на часах  было 
разницы всего в полторы минуты. Значит, нападение медведицы 
длилось всего несколько секунд.

Обычно стронутая с берлоги медведица оставляет свое по­
томство и не во звр ащ аетс я  к нему, но мне не очень верилось 
в это и, выстрелив вверх два  р а за  «для острастки», я встал на 
лыжи и пошел к палатке. Нужно было собраться с мыслями 

~и хорошенько обдумать слож ившуюся ситуацию.
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В наши планы не входило изъятие м едвеж ат  из берлоги, так 
как проще было отловить их после того, как семья выйдет 
«в  большой свет» . Случайность вносила свои коррективы в пер­
воначальные планы. В случае, если медведица не вернется к 
берлоге ночью, представлялась возмож ность получить медве­
жат, еще не знакомых с окружаю щей обстановкой, что казалось  
более интересным с точки зрения намеченного опыта. М едвеж ат  
я решил взя ть  на следующий день: они уж е достаточно подрос- 
лИ< и з а  ночь с ними ничего не может произойти, да  и время 
лю'тых морозов уж е прошло.

Ночь спал плохо. Е д ва  стало рассветать, как я уж е ш агал  в 
ближайшую деревню з а  провизией для малышей. М олока мне 
согласилась дать  одна сердобольная хозяйка, которой мой вид 
показался неважным, бутылку нашел без особого труда, а соски 
взял в медпункте, отбиваясь от шутливых нападок местной ме­
дички., согласившейся ради моей просьбы открыть свое за ве д е ­
ние раньше времени. В полдень я был уж е на месте. П алатку  
перенес поближе к лесу и подальш е от дороги, по которой 
давно никто не ездил, но мог пройти трактор. Из палатки все 
убрал, а невдалеке сделал навес для продуктов и вещей. Готовил 
дрова, место для костра и делал еще много всяких мелких 
дел, чтобы потом исключить у палатки лишний шум и меньше 
беспокоить непривычными звуками медвеж ат. Л и ш ь в четвертом 
часу дня мне удалось вы браться  к берлоге.

Подходя к медвежьему жилищу, я вел себя крайне о сто р ож ­
но. Сначала  по большому кругу обошел место, где р асп о л ага­
лась берлога, и отметил, что выходной след был, а входного не 
было. Однако я знал, что медведица могла пройти к берлоге по 
старым лосиным следам, которые встречались здесь во мно­
жестве, обтаяли от солнца и промерзали за  ночь так, что утром 
свободно могли вы держ ать  ее вес. М огла она пройти к берлоге 
и по стволам  упавш их деревьев, громоздившихся повсюду. 
Поэтому долго смотрел на берлогу в бинокль, обошел ее еще 
раз совсем рядом и, лиш ь убедившись, что медведица не при­
ходила, сбросил лыжи и, встав  на четвереньки, заглянул внутрь. 
В нос ударил хорошо знакомый медвежий зап ах . Вначале ничего 
нельзя было рассмотреть, но постепенно гл аза  привыкали к тем ­
ноте, и я увидел грязный, засыпанный гнилушками пол, обгры­
зенный ствол трухлявой березы, перекрывающей вход в берло- 
ГУ> а в самой глубине камеры рассмотрел черный шевелящийся 
комочек. Стоило мне только протянуть руку, как комочек фырк- 
нУл и исчез. Пролезть в чело я не смог, поэтому решил раскопать 
снег сбоку камеры и отсюда добраться до медвежат. Осмот­
рев еще раз  берлогу с боков, я обнаружил дыру, через которую 
медвежата уж е вылезали наружу — на снегу отпечатались гряз- 

Ые кругляшки их лапок. Орудуя лыжей, расчистил снег — и 
зору представились три перепуганных дрож ащ и х  малы ш а. За- 
ившись в дальний отнорок, они ж ались друг к дружке. Раска- 
1вая снег, я перекрыл им отступление в камеру берлоги.

13



Спокойно, по одному я достал шипящих, фы ркающ их м алы ­
шей и, положив их в рюкзак, стал рассматривать. Один, го лова­
стый, крепкий, смешно таращ ил глаза ,  вся шерсть на нем подня­
лась  дыбом, и от этого он был похож на ш ар, на шее виднелось 
несколько белых волосков. Второй медвежонок, несколько 
меньших размеров, медленно ворочал круглой ушастой голо­
вой, весь вид его больш е вы р аж ал  любопытство, чем стр ах ,— 
это была, как потом выяснилось, самочка. На шее у нее было 
небольшое, с пятак, белое пятно. В самый угол обширного охот­
ничьего рю кзака  вж ал с я  третий — маленький, тонкоголовый, 
щуплый, дрож ащ ий, с широким белым воротником, кольцом 
опоясавш им тонкую шейку. Черные бусинки его насторож ен­
ных глаз  неотрывно следили з а  каждым моим движением. Стои­
ло протянуть руку, как он еще сильнее припадал ко дну рюк­
за к а  и замирал , тогда как первые два фыркали, делали страшные 
кособокие позы, расставля я  лапки, вооруженные тоненькими 
острыми коготками, совсем как взрослые медведи. Я не стал 
беспокоить малышей долгим разглядыванием, з а в я за л  рюкзак, 
сделал необходимые обмеры берлоги и з а ш а г а л  к .палатке. Т е­
перь у малышей долж на начаться новая жизнь.

Н О В А Я  М А М А

К палатке я добрался  уже в густых сумерках, основатель­
но перемесив на просеке вконец раздрябш ий от наступившего 
тепла, насквозь пропитавшийся водой снег. И з рю кзака  не было 
слышно ни звука. З а б р а л с я  в палатку, осторожно снял д р аго ­
ценную ношу и поставил на спальный мешок. Рю кзак  зашевелил 
боками, из него послышались предупреждающие звуки — не то 
фырканье, не то кашель: косолапики решительно заявляли  о 
своем присутствии. Я р а звя за л  рюкзак, предоставив малы шам 
свободу действий, а сам вышел подогреть для них молоко. 
Вернувшись, обнаружил, что рю кзак  стоит на своем месте, 
мишки, все трое, и не думали из него выбираться.

На улице горел костер и свет его короткими отблесками 
освещ ал  палатку, позволяя в какие-то моменты кое-что р а згл я ­
деть. Видны были высунувшиеся из мешка две круглые головки 
с торчащими вбок ушами. Недолго думая, я перевернул рюк­
зак  вверх дном, слегка тряхнул — и малыши вывалились живыми 
комочками к самым моим ногам. Но видно было так плохо, 
что я действовал больше на ощупь. Решил заж еч ь  фонарик, 
направив его свет на крышу палатки, чтобы не испугать медве­
ж ат . Свет ф онаря не произвел на них никакого впечатления, и я, 
не делая резких движений, стал по очереди предлагать медве­
ж а т а м  теплую соску, смоченную незнакомым молоком. Тут же 
малыши получили клички. Самый крупный стал Тошей, самочку 
я назвал  Катей, а самого маленького, с белым ошейником — 
Яшкой. Т ош а деловито обнюхал соску, заб р ал  ее в рот и немного
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Тоша, Катя и Яшка

пососал, удалось накормить и Катю. Я ш ка наотрез отказался  
есть, и все мои ухищрения ни к чему не привели. Как только 
я подносил соску ему ко рту — он замирал, каменея всем телом. 
К азалось, что д а ж е  глаза  его останавливались, смотрели, не ми­
гая, в одну точку, хотя при тусклом свете фонаря я и не мог 
этого видеть. Когда я вставлял ему соску в рот и надавливал 
на нее пальцем, чтобы пошло молокр, Я ш ка не сопротивлялся, 
не двигался, но все молоко вытекало обратно. Решил не мучить 
медвежонка, дать  привыкнуть ему к новой обстановке. Выставил 
молоко наружу, потушил фонарь и зал ез  в спальный мешок, 
предоставив м алы ш ам  самим вы брать себе место для ночлега.

Проснулся от того, что кто-то ворочался у самого моего лица, 
пыхтел и упорно царапал  клапан спальника. Решил отодвинуть 
пришельца, но познакомился с острыми когтями. З а ж е г  фонарь. 
Нарушителем о к азался  Тош а. Не о б р а щ ая  внимания на свет ф о ­
наря, он упорно лез ко мне в мешок, совершенно точно опреде­
лив, что в мешке будет теплее. Я никак не разделял его желаний, 
повернулся на бок, закрыл клапан, и Тоше ничего не оставалось, 
как смириться со своей участью. Он улегся рядом и тут ж е  мир­
но засвистел носом, время от времени взд раги вая  всем телом.

Утром обнаружилось, что все три медвежонка, сбившись в 
кУчу, спят на углу спального мешка. Мое появление их не очень 
обеспокоило, но они отодвинулись в дальний угол палатки и 
Уселись на мотке капроновой веревки.

Утро только начиналось. Вы бравш и сь .из палатки, я умылся 
колючим снегом и принялся греть молоко. Угли костра засы пало 
р д я н о й  крупой, которая выпала ночью, и мне пришлось настро­
и т ь  «еж и ков» , чтобы быстро разж еч ь огонь. Д ело это не хитрое, 
н°  требует навыка и делается так: присев на корточки, нужно
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упереть нож обушком в колено, направив лезвие от себя, взять  
в левую руку сухую палочку и, двигая ею по лезвию, как бы 
притягивая к себе, срезать  постепенно стружку за  стружкой, 
не отрезая  их совсем, пока не получится ежик, т. е. палочка, 
от которой во все стороны торчат стружки. Загораю тся  еж и ­
ки быстро, ими можно без труда развести костер в любую по­
году.

Из палатки время от времени выглядывали смешные мордоч­
ки, с любопытством водили глазами и тут же исчезали — ни один 
медвежонок так  и не решился выйти наружу. Как только я принес 
молоко, Т бш а и К атя  самостоятельно пососали из тугой соски, 
а с Яшкой пришлось повозиться. Усевшись с ним рядом, я 
осторожно вставлял ему соску в рот, но медвежонок тут же 
поворачивал голову набок — и соска выпадала. Я вновь акку­
ратно вставлял ее обратно. Я ш ка, как заводная игрушка, мед­
ленно поворачивал голову в другую сторону — и соска опять 
вы падала. Так продолжалось несколько минут. Я уже совсем 
отчаялся его покормить, как вдруг он засосал быстро-быстро. 
Уши его при каж дом глотке нервно взрагивали, морда вытяну­
лась, немигающие, округлившиеся глаза остановились, весь 
он напрягся, и только черный нос нетерпеливо шевелился из 
стороны в сторону. Так ж е неожиданно, как и начал, он бросил 
сосать и замер. Но теперь-то я знал, что его можно накор­
мить!

Е щ е долго Я ш ка сосал плохо. Это был очень худой м едвеж о­
нок — мешочек с костями, старавш ийся не вступать в конфликты 
со своими братом и сестрой. Первые дни он отсиживался где-то 
в уголке, тогда как Т о ш а  и К атя  деловито обследовали палатку 
или затевали  игру. Уже с первого кормления медвеж ата начали 
и здавать  ритмичные характерные звуки «ер-ер-ер...», когда со­
сали соску. Это означало, что они приняли искусственное пита­
ние. После еды малыши вскоре засыпали. Было интересно наблю ­
дать, как только что ш аливший медвежонок поворачивался на 
живот или на бок и мгновенно засыпал, как будто выключате­
лем щелкнул! Дневной сон редко продолжался дольше сорока 
минут. Проснувшиеся малыши часто играли. Игра эта была ве­
селая, но неумелая — они тыкались носами друг в друга, то л к а­
лись лапами и тут же расходились. Зато палатку они обходили 
постоянно, внимательно обследуя спальный мешок, веревку, все 
углы и завязки .

Прошло уж е больше суток, как я принес медвежат, но они 
ещ е ни разу  не опорожнились. Я заглядывал во все закоулки 
палатки, в складки спального мешка, моток веревки и ничего 
не находил. А ведь я делал положенный массаж , регулярно 
протирал анальную часть  их тела ваткой, слушал, бурчат ли ж и ­
вотики. Животики бурчали, лужицы были, а фекалий не было. 
Они появились через двое суток — небольшие колбаски грязно­
зеленого цвета, причем одновременно у всех троих, чему я был 
бесконечно рад.
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В хлопотах прошло два дня. Снегу было ещ е много, и я все 
раздумывал над тем, как такие маленькие м едвеж ата — вес 
каЖД°Г0 едва достигал двух с половиной килограммов — могут 
в лесу следовать з а  матерью. Д ело в том, что малыши должны 
идти точно з а  матерью, но если она будет идти по снегу, они 
неминуемо провалятся в лунки ее следов, ведь крепкие насты 
в здешних местах редки. По-видимому, по этой причине семья 
покидает берлогу, когда в лесу появляются обширные прота­
лины, однако и в эту пору малы ш ам нужно быть достаточно 
физически подготовленными, чтобы преодолевать лужи, в ал е ж ­
ник и другие бесчисленные препятствия, которых так  много в 
Лесу. Вскоре м ед веж ата  рассеяли все мои сомнения, преподав 
урок истинного мужества.

Бы ла вторая  половина дня. Солнце щедро светило, а с юга 
подул теплый ветерок. Снег таял на глазах . Под ним показалась  
вода. Белый, искристый, подернутый корочкой блестящий наст 
превратился в мокрый грязно-серый снег, рассыпающийся от 
легкого прикосновения на ледяные крупинки. В лесу появился 
особый зап ах ,  какой бы вает только весной, когда еще не лопнули 
почки, но деревья уж е прогрелись и кисловатая прель старой 
осиновой коры см еш ал ась  с тонким ароматом разогретой еловой 
смолы. Упругий ветер шевелил повислые веточки берез, толкал 
в лицо мягкими волнами. Беспрестанно тянула свою нежную 
песню синица, во всю тарахтели дятлы. Стояла такая  пора, что 
дух захваты вал о !  Из сказочного царства  меня негромко, но 
настойчиво вывели м едвеж ата. Я оглянулся. Три малы ш а сидели 
снаружи палатки и таращ или глаза  на окружающий их мир. 
Я решил не загонять детенышей обратно, пусть побудут на сол­
нышке, и отошел к навесу, чтобы набрать  в котелок чистого сне­
га для чая. У слы шав з а  собой какой-то шум, я оглянулся и пора­
зился — все три медвежонка беж али ко мне, проваливаясь в 
снег, отчаянно карабкались из него, обвали вая  сыпучие края, 
и лезли, лезли вперед! Когда нас разделяло пространство в 
метр, они внезапно остановились. Значит, те два дня, что мы про­
вели в палатке вместе, не прошли даром. М ед веж ата  перестали 
меня бояться, ознакомились с моим запахом , а перемещающийся 
на светлом снежном фоне темный объект, т. е. я сам, вы звал  у 
них стремление двигаться  за  ним. Иначе говоря, проявилась 
реакция следования, которая бы вает вы раж ена у животных, ве­
дущих семейный о б р аз  жизни. Это один из главных механиз­
мов, обеспечивающих детенышам связь  с матерью,— везде и 
всегда следовать за  ней, причем на таком расстоянии, чтобы не 
отстать, не потерять ее из вида. Чтобы проверить свое пред­
положение, я решил медленно пройтись по просеке вдоль по­
лянки, на которой стояла п алатка. К ак только расстояние между 
нами стало увеличиваться, м едвеж ата  решительно двинулись 
следом. Я чуть прибавил ш агу — и малыши рванулись вперед; 
бросаясь в лужи, к ар абк аясь  через валежник. П адая , они тут же 
йскакивали и вновь спешили
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кустарник, который должен 'был казаться  им настоящим лесом. 
Ничто не могло остановить их стремления во чтобы то ни стало 
не отстать, догнать меня. Было заметно, что малыши сильно 
возбуждены. Они часто дышали, приоткрыв пасти, движения их 
стали резкими, торопливыми, а остановившись, наконец, у моих 
ног, стали мелко дрож ать . Я пожалел малышей и тихонько пере­
двигаясь, выбирая места посуше, пошел к палатке, сопровож ­
даемый эскортом маленьких, но упрямых, стойких и сильных 
зверюшек.

Мне не р а з  приходилось слы ш ать , как медведица подзывает 
к себе медвеж ат. Звук  этот не очень громкий, но чистый и по­
хож  на щ елканье языком, только пониже тональностью. В о з ­
можно, медведица и производит его с помощью языка и небной 
перегородки. Нечто похожее можно слы ш ать у всех медведей 
(самцов т о ж е) ,  когда они бываю т возбуждены. М ежду тр ево ж ­
ными «у-ф-ф, чу-ф-ф-, чу-ф-ф» иногда различается короткое 
негромкое «нго». Это и есть звук, похожий на позывной сиг­
нал медведицы. Как только м едвеж ата  пошли за  мной, я, больше 
произвольно, чем продуманно, стал щ елкать языком, прибли­
зительно имитируя звуковой сигнал медведицы-матери. Быстро 
сообразив, что это будет необходимо в дальнейшей работе с 
малы ш ами, я продолжал щ елкать языком, регистрируя времен­
ной интервал между отдельными сигналами в серии, число и 
продолжительность серий. Потом все это записал. В последую­
щем звук сигнала изменился — я научился подавать  его громко, 
и он безотказно служил надежной связью  между мною и мед­
веж атам и  в продолжение всей работы.

Н а следующий день мы снова прошлись по лесу. Я шел впе­
реди, подавая время от времени звуковой сигнал, малыши спе­
шили сзади, стар аясь  не отстать от меня более чем на метр. 
Прогулка затянулась , так  как м едвеж ата  быстро научились об ­
ходить лужи, мелкие препятствия, встречающиеся на пути, а я 
двигался медленно, то и дело останавли вался  и дож идался их. 
Вид у них был сосредоточенный и спокойный, но лиш ь до того 
момента, как я начинал убыстрять шаги. Как только расстояние 
между нами увеличивалось до трех-пяти метров, медвеж ата 
бросались напролом, сильно спешили и возбуж дались до такой 
степени, что начинали нервно вздрагивать , а потом и трястись 
всем телом так, что ноги их ходили ходуном. Заметив, наконец, 
что резиновые сапоги и теплая куртка имеют явное преимуще­
ство над медвежьей одеждой, я поспешил в палатку. Детеныши 
промокли насквозь, и на спальном мешке сразу  появилось не­
сколько пятен, по всей видимости, не только от того, что медве­
ж а т а  вымокли. Тут же, сбившись в плотный комок, они заснули 
крепким сном, не дож идаясь, когда я приготовлю им молоко. 
Вот т ак  я и стал для м едвеж ат «стимул-объектом», подменив 
им мать. Конечно, так ая  связь  подкреплялась еще и через 
кормление, но все ж е она не могла сразу  вы звать  столь сильное 
действие, что и подтвердилось в дальнейшем.
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Каждый из малышей с первого кормления выбрал себе миску и никогда не 
путал ее с другой

М ед веж ата  быстро усвоили вид самой бутылки, связь  бутылки 
с молоком и мною, однако четко знали свой режим и в первые 
недели никакого попрошайничества не было. Кормил я их три 
р аза  в день досыта. Мне и в прошлом приходилЬсь начинать 
кормить взятых из берлоги медвежат, поэтому я знал, что сразу  
д а ва т ь  им новый корм в достаточном количестве нельзя,— может 
приключиться или запор, или понос, что довольно опасно для 
их здоровья. Поэтому после первого кормления медвеж ата в 
течение двух суток выдерж ивались на голодной и умеренной 
диете. Я д авал  им пососать немножко и тут ж е убирал соску. 
П ользуясь этим правилом, мне без всяких происшествий у д а­
лось скормить м едвеж атам  весь з ап ас  сгущенки и сухого моло­
ка, когда разлились ручьи и ходить в деревню за  молоком стало 
трудно.

Н Е О Б Ы К Н О В Е Н Н Ы Й  К О Н Ц Е Р Т

Время шло. Я решил, что м едвеж ата  уже достаточно хорошо 
освоились со мной и их необходимо переправлять на централь­
ную усадьбу заповедника для подготовки к дальнейшей р або­
те. Вести за  собой малышей по труднопроходимым лесным до­
рогам з а  ш естнадцать километров я не решился. Нести всех
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троих в одном рюкзаке почему-то посчитал неправильным и как 
горько потом об этом пожалел!

Вечером, как только стало темнеть (обычно всю ночь медве­
ж а т а  спали непробудным сном), я крепко заш н уро вал  вход в п а­
латку, предоставив м едвеж атам  все ее содержимое, и бесш ум­
но ускользнул к дороге. Уже давно я не был дома и, подгоняе­
мый предстоящей встречей с женой и детишками, бодро з а ­
ш агал , с шумом расплескивая многочисленные лужи на вконец 
раскисшей проселочной дороге.

Д ом а еще никто не спал, когда я грязный до самой макушки 
ввалился в дверь. В палатке я привык к тишине, с мишками не 
разговар и вал  и поэтому буквально был оглушен возгласами, мно­
гочисленными вопросами, отвечая на которые, едва смог по­
мыться и поесть. От разговоров  почувствовал такую усталось, 
будто прош агал  не ш естнадцать, а все сто километров. Но спать 
было еще нельзя — необходимо было рано утром быть уже в 
палатке, и мы обговорили все возможные варианты доставки 
м едвеж ат  на усадьбу. П ривозить на лош ади их было нельзя — 
не известно, как они впоследствии будут реагировать на ее з а ­
пах. Больше доставлять  их было нечем, и решили притащить 
м едвеж ат  в рю кзаках, посадив каж дого в отдельный, чтобы 
обеспечить им лучший комфорт. Я предоставил жене в о зм о ж ­
ность вести ночные переговоры с сотрудниками, а сам, едва 
добравш ись до постели, уснул мертвым сном.

Помочь вы звались два  молодых охотоведа, работавш ие в з а ­
поведнике. Мы вышли из дома еще ночью, стар ая сь  пораньше 
прийти к палатке, но как мы не спешили, к месту дошли, когда 
уж е солнце светило вовсю. Первое, что представилось взору ,— 
расхаж и ваю щ и е на свободе м едвеж ата, с нескрываемым лю бо­
пытством разгляды ваю щ ие приближавшихся носильщиков. Кто-то 
из зверю ш ек сумел сделать достаточно широкий проход прямо 
в стенке палатки, не утруж дая  себя развязы вани ем  сложных 
узлов шнуровки двери. Я в меру, в расчете на дорогу, накормил 
медвеж ат, попросив заран ее  ребят воздерж аться  от разговоров. 
Мы рассадили их по мешкам и тронулись в путь. Все остальное 
имущество решено было за б р а т ь  вьючной лощ адью , так  что 
груза у нас почти не было, и мы представляли себе доставку мед­
в еж ат  на усадьбу приятной прогулкой.

П ервые три километра малыши вели себя спокойно. Н ето­
ропливо ш агая ,  мы шутили насчет косолапиков вполголоса, что 
у них ок азал ось  три дома — каж дому свой, да  еще «на колесах». 
И тут негромко, но ритмично, нудно и настойчиво в рюкзаке 
моего соседа стала вякать Катя. В як ает  одну минуту, вякает пять. 
Мы стали беспокоиться за  ее благополучие. Остановились, р а з ­
вязали рюкзак, осмотрели зам о лчавш его  медвежонка — все 
было в порядке. З а в я за л и  рю кзак — и снова в путь. Через неко­
торое время из рю кзака опять послышалось знакомое вяканье, 
теперь уж е более громкое. Смутившийся почему-то носильщик 
ск азал :  «А вось  утрясется» ,— но мы все, не договариваясь , при-
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Уставший от прогулки медвежонок может уснуть на ходу, иногда в самой неожи 
данной позе

бавили шагу. Вяканье не прекратилось, наоборот, усилилось и в 
нем явно слы ш алось раздражительное, с хрипотой, ворчание. 
Ворчание с вяканьем! Идти было еще добрый десяток километ­
ров. Мы несли «музы кальны й» рю кзак по очереди, загляды вали 
в него, смотрели на Катю со всех сторон, загляды вали в уши, нос, 
осмотрели ноги, хвост, глаза ,  я щупал ей животик, делал м ас­
саж  — она молчала. Но стоило ее посадить в рюкзак, как через 
десять — пятнадцать минут хода она начинала рявкать. Мы пере­
саж ивали  медвеж ат, трясли и качали Катю — все было н ап рас­
но. Чуть отдохнув, она опять начинала орать  во всю силу своих 
возможностей! Мы шли очень быстро, д а ж е  бежали. Пот градом 
катился с наших растерянных лиц, кровь молотком стучала в 
висках и было лишь одно желание — быстрее домой! Но, пере­
бирая все, набатом гремела в мешке К атя! Мы еле это выдер­
жали. С заплетаю щ имися ногами, семенящей трусцой ввалились 
в калитку дома, дрож ащ ими руками р азвязал и  мешки и вы трях­
нули м едвеж ат на деревянный, залитый солнечным светом пол 
веранды. К атя  тут ж е  приж алась к Тоше и Яшке (взъерошенный 
вид обоих показы вал, что они неплохо поспали за  дорогу), 
что-то чуть слышно промурлыкала и улеглась. Ни звука ! По ее 
виду вовсе нельзя было предположить, что она перенесла труд­
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ную дорогу. Мы ош араш енно переглянулись. Все объяснилось 
просто — К атя  не выносила одиночества, а я получил добрый 
урок.

Н А Ш Е С Т В И Е

Дом наш стоит на краю поселка, у самого леса. П росторная 
застекленная веранда выходит на южную сторону, к солнцу. 
Там мы и поместили медвежат, убрав  предварительно все по­
сторонние предметы. Одна дверь веранды выходила во двор, 
а вторая  в комнату, так  что мы могли заходить к м едвеж атам  
с любой стороны. Кормлением малышей занялась  жена. К орми­
ли их еще из бутылок с соской, каж дого в отдельности, но если 
нас было двое, мы ср азу  брали три бутылки и кормили всех 
троих. На руки м едвеж ат  брать никому не разреш алось , и это 
выполнялось беспрекословно. Не разреш ал ось  играть с ними, 
так что основные контакты у них были друг с другом. М едвеж ата  
росли быстро, и уж е через неделю я стал подумывать, куда 
бы их определить на время передержки.

Быстро достать хорошую клетку не представлялось никакой 
возможности. Я съездил в город, знакомый механик помог по­
добрать металлические уголки, н аш лась  и вольерная сетка, так 
что дело о ставал о сь  за  разработкой чертежа и сваркой. Вдвоем 
с помощником мы принялись делать дом для медведей.

Появление в поселке м едвеж ат  вы звало  всеобщий интерес. 
Все считали своим долгом при встрече как можно подробнее 
распросить меня обо всем, что касалось  детенышей и работы с 
ними. Вопросы были самые разные. Я отвечал, как мог, отшучи­
вался, подолгу, в деталях, излагал предстоящую работу, пускал­
ся в рассуждения о медведях вообще, об отношении их к чело­
веку и человека к ним и т. д. Наконец мне это так  надоело, что, 
завидев  очередного нового человека, я старался  куда-нибудь 
сб еж ать  или м ахал руками, отвечая невпопад на сыпавшиеся 
вопросы и делал вид, что очень спешу. Люди пожимали плеча­
ми, разводили руками и наконец отстали. Другое дело — сами 
м едвеж ата. Р азговоры  о них подстегивали любопытство, осо­
бенно у вездесущих мальчишек, которые пытались пробраться 
к веранде своими тайными тропами. Если я встречал очередных 
лазутчиков около веранды, они делали невинные физиономии, 
показы вая  всем своим видом; что забрели сюда случайно. Было 
много и других любопытных, ж елаю щ их во что бы то ни стало 
увидеть медвеж ат. Мы решили пойти на компромисс. Теперь к 
веранде р азреш ал ось  подходить всем в присутствии хозяина и с 
условием, что никто не будет разговари вать . Однако как в при­
сутствии нас, так  и в наше отсутствие со стороны веранды все же 
довольно часто ра зд авал и сь  громкие восторженные возгласы и 
взрывы смеха. М ед веж ата ,  нисколько не см ущ аясь  любопытных 
глаз  посетителей, з а б а в н о  кувыркались, боролись, отвешивали
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друг другу затрещ ины, падая, громко стукались лбами о д о щ а ­
тый пол и, как нарочно, выставляли напоказ черные голые пятки. 
З а  время пребывания м едвеж ат  на веранде цветы с этой стороны 
дома были затоптаны, часть забо р а  сломана и выбито два  стекла 
в раме. Появились неизвестно откуда притащенные малярный 
козел, обломок лестницы, две разбитые табуретки и доска — 
все для того, чтобы заб р ать ся  повыше и лучше рассмотреть 
медвежат.

Я ломал голову над неразрешимой задачей — как быть с 
непрошенными гостями, когда мы переведем м едвеж ат в клет­
ку? Место для установки клетки выбрали в лесу, и это почти ис­
ключало возмож ность действенного контроля. Но вскоре к мед­
веж атам  привыкли, наплыв посетителей резко спал, и все д а л ь ­
нейшие хлопоты с размещением малышей заверш ились самым 
лучшим образом. Заручивш ись поддержкой дирекции, мы по­
степенно перекрыли свободный доступ к м едвеж атам . Это был 
важный шаг. П оявилась возмож ность выпускать их для прогулки 
на небольшую вырубку и в лес с уверенностью, что нам не по­
мешают. Здесь были сделаны первые наблюдения за  поведе­
нием р азви ваю щ и хся  медвеж ат. На этом этапе работы нам по­
могали многие сотрудники заповедника, любезно взявш ие на 
себя обязанность терпеливого объяснения несведущей публике 
о вредности праздного любопытства для работы с мишками.

П Е Р В Ы Е  П Р О Г У Л К И

В пятидесяти метрах от дома в окружении красивых кудря­
вых елок мы поставили клетку прочную, ажурную и легкую, р а з ­
мером два  с половиной на четыре и высотой два метра. Но 
прежде чем перебраться в клетку, м едвеж ата  успели влезть в 
комнату через дверь, которую кто-то из нас забыл плотно з а ­
крыть. Я вошел в дом со двора и, услы ш ав необычный шум, з а ­
глянул в зал . Первое, что увидел, были опрокинутые цветоч­
ные горшки, рассыпанная по всему полу земля и жалкие остатки 
цветов. Мишки, перемазанные, деловито расхаж и вали  по ком­
нате и старательно вдавливали в земляные россыпи эти остатки. 
Каждый был занят  своим делом, и на меня они едва посмотрели. 
Я водворил их на место, как мог собрал землю, попытался вотк­
нуть в горшки цветы, но поняв, что из этого ничего не выйдет,,  
махнул рукой и взялся за  веник.

На другой день м едвеж ат  перевели в клетку, но за  ночь они 
успели выбить на веранде несколько стекол, так  что я был очень 
рад, что зверю ш ек вовремя убра’ли из дома. Клетка им понра­
вилась. Они обошли и обнюхали все углы, по очереди залезли 
в будку и... попросились гулять. Это была обычная прогулка, ко­
торые мы устраивали уж е целую неделю, но теперь медвеж ат 
не нужно было вести в лес или на поляну через двор, и этот 
Маленький штрих доставлял  удовольствие. С этого времени каж-
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Едва научившись л азать  на деревья, 
медвежонок уже прячется на них от 
возможной опасности
дое утро до кормления я вы­
ходил с медвеж атами в лес. 
Если я останавли вался , о ста­
навливались и они и, чуть по­
стояв, начинали деловито сно­
вать  между колод и пней, з а ­
лезали под коряги и вообще 
проявляли максимум актив­
ности, а их любопытству не бы­
ло предела. То и дело кто-то 
из медвеж ат, привлеченный 
запахом , начинал крутиться 
на одном месте, воткнув нос в 
одну точку, потом что-то ц а р а ­
пал лапами и беж ал дальш е, 
опять останавливался , скусы­
вал листик травы, выплевывал 
его, смешно морщ а нос, и опять 
рыскал, ты каясь носом во все 
углы и щели. На вырубке мед­
в еж ата  впервые стали есть про­
растаю щ ую  звездчатку, а по 
мере п оявлен и я— и многие 
другие травы , о тд авая  особое 
предпочтение острым стрелоч­
кам злаков , пробивающих лес­
ной опад, и листикам сныти.

После утренней прогулки, длившейся обычной около часа, 
м едвеж ат  саж ал и  в клетку и подготавливали все для их кормле­
ния. Теперь они ели из мисок, расставленных вблизи клетки. 
В миски р азл и вал ась  овсяная каш а, приготовленная на молоке. 
М ед веж ата  сразу , чуть ли не с первого кормления распреде­
лились и четко знали, где чья миска стоит. Было происшест­
вием, если кто-либо из них впопыхах путал миску. Нарушитель 
порядка тут ж е подвергался резкой атаке  хозяина, но, ткнув­
шись мордой в кашу, уже никак не ж елал  понимать, что попал 
не в свою тарелку, и тогда вспыхивала ж естокая драка. Миски 
летели кувырком, каш а  разливалась , а рычащие м едвеж ата, з а ­
чуяв з а п а х  разлитой каши, дрались ещ е жестче, катая  друг друга 
в ее остатках. В таких случаях приходилось немедленно вме­
шиваться, чтобы не допустить травмирования малышей. И хотя 
дрались медвеж ата редко, но на шее каж дого из них можно было 
нащ упать не один скатавшийся от засохш ей крови комок шерсти. 
В рацион мишек входили яйцо, творог и трава , которую они 
всегда охотно поедали. В клетке сразу  ж е после кормления 
вы давался  им кусочек черного хлеба. У медвеж ат быстро вы­
рабо тал ась  реакция на эту подачку, и они, закончив есть из ми- 
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сок, тут же бежали в клетку. Впоследствии этот прием во мно­
гом облегчил работу. Если необходимо было посадить медве­
ж ат  в клетку, им показывали кусочек хлеба — и они тут же 
забегали в открытую дверь. Хлеб давали  не с рук, а бросали 
на пол. В клетку высыпали и свеж ую  траву , когда м едвеж ата  уже 
там сидели.

П о зж е  я стал уводить м едвеж ат после утренней кормежки 
в лес, так  как было получено разрешение администрации на 
работу с ними в любое время. Мы ходили на поляну, расп о л а­
гавш ую ся в 100 метрах от клетки. Посредине ее громоздилась 
поверженная ветром толстая  сучковатая  осина, тянулись вверх 
несколько рябинок и осин, на кочках росла брусника, желтыми 
прутьями с едва прорезавшимися листиками торчали кусты м а ­
лины, а на краю поляны росла нетолстая ива бредина. В ясный 
день поляна была зали та  солнцем. Кольцом окруж авш и е ее гро­
мадные елки сдерживали ветер, порывы его, гудевшие в р а с к а ­
чиваемых вершинах, гасли, терялись в густых ветках, не достигая 
земли. Было здесь тепло и уютно.

Уже с первых прогулок м едвеж ата  начали учиться влезать 
на деревья. Вначале они освоились с толстым стволом пова* 
ленной осины. Кое-как вскарабкавш и сь  на него, разгуливали по 
стволу взад-вперед, как по дороге. Потом облюбовали иву, она 
стала  первым и, пожалуй, самым любимым деревом, на котором 
они обучались лазанию  вверх. Темно-коричневая кора ивы была 
сплошь в глубоких трещинах. Боковые ветви этого старого невы­
сокого дерева начинались уж е в полутора метрах от земли и 
тянулись во все стороны то горизонтально, то закручи ваясь  в 
замы словаты е узоры. Вначале мишки не решались взобраться  по 
стволу выше чем на метр. Было видно, что взбираться  по дереву 
вверх им легче, чем спускаться вниз. Быстро перехваты вая л а п ­
ками, медвежонок за л еза л  до метровой отметки, потом как-то 
терялся, начинал смотреть вниз, поворачивая голову то вправо, 
то влево и, подрагивая от напряжения, а возможно, и от страха , 
медленно спускался, изо всех сил цепляясь за  кору когтями. 
Если в этот момент лап а  сры валась, малыш «прилипал» к стволу, 
морда его принимала испуганно-растерянное выражение и лишь 
убедившись, что держится крепко, он возобновлял спуск. Ствол 
Дерева он отпускал только тогда, когда его задние лапы прочно 
стояли на земле. Каждый день мишки тренировались в лазании, 
не зн ая  в этом занятии усталости, и через неделю их можно было 
видеть уж е на самой макуш ке ивы. Спустя две недели они стали 
уже ловкими верхолазами , освоили все сучки покрывшегося 
нежной листвой дерева. Д а ж е  умудрялись затев ать  возню на 
самом верху, толкая друг друга, но при этом орудовали только 
одной лапой, а тремя другими цепко держ ались за  ветку, на 
которой сидели. Теперь м едвеж ата  не обходили вниманием 
и толстые сучья осины с гладкой, сильно засохш ей корой, на ко­
торые прежде взбирались неохотно.

Гигантское дерево, рухнув, создало целый завал из обло-
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Играть можно не только на земле-

Малыш может быстро взбираться по 
стволу дерева любой толщины, цепля­
ясь .за  его кору крепкими когтями. 
Ф о т о  Е. Арбузова



мившихся и оставш ихся на стволе толстых сучьев, между которы­
ми и сновали расш али вш иеся  мишки, быстро проскальзы вая  из 
одной дыры в другую, беспрерывно меняя место и занятие, по­
к азы вая  порой поистине акробатические номера. Игра кончалась 
так же внезапно, как и начиналась, и только что бегавш их в з а ­
пуски малышей можно было уже видеть деловито лазаю щ ими 
между трухлявыми пнями и моховыми кочками, выискивающ и­
ми, чем бы можно было поживиться. В начале  я оставлял за и г­
равш ихся медвеж ат , незаметно уходил, чтобы заняться  своими 
делами дома. Первые ш есть дней это удавалось. Мишки о с т а в а ­
лись на полянке до тех пор, пока я к ним не приходил. При­
ближ аясь, я подавал звуковой сигнал, детеныши дружно о твеч а­
ли, беж али навстречу, и мы шли обедать. П о зж е  они освоились 
с дорогой и стали прибегать к клетке сами.

У нас жил щенок Булька, смесь лайки с гончей, у которого 
всегда был взбалмошный вид: винтом закрученный хвост, ясные 
простодушные гл аза  и мягкие, длинные уши, висевший тряпкой. 
Он унаследовал окрас гончей, а голос, звонкий, режущий слух, 
ему достался явно от лайки. Каким образом  этот щенок сумел 
подружиться с м едвеж атам и, мне так  и осталось неизвестным. 
О днажды я увидел м едвеж ат  около клеток вместе с Булькой. 
Они бегали, прыгали, катались, боролись и так  были заняты, что 
не заметили моего прихода. Кое-как разбив  теплую компанию, 
я унес Бульку в вольер и запер. Но вскоре он где-то отыскал 
дырку, вновь у б еж ал  к клетке и пытался затеять  игру с м ед в е ж а­
тами теперь уж е через сетку — л аял , ви зж ал , припадал к земле 
на все лапы, подпрыгивал вверх, одним словом, ходил колесом! 
З ад ел ав  в вольере все дырки, я надежно изолировал Бульку, 
но он поднял такой душ ераздираю щ ий вой, что, махнув рукой, 
мы выпустили щенка — пусть играют, пока маленькие. В лес 
Булька не ходил, а около клеток особого вреда нашей работе 
причинить не мог.

О пасаясь, как бы удирающие из леса м ед веж ата  не вышли 
в поселок, мы решили присматривать за  ними по очереди. 
И тут выяснилось, что в лесу они ни с кем, кроме меня, не ж е ­
лают оставаться . Они убегали от жены, которая их обычно кор­
мила (у клеток малыши оказы вали ей особое внимание), и от 
лаборантки, которая начала с ними работать. Неоднократно я 
заводил мишек в лес, оставлял их с кем-нибудь из женщин и по­
тихоньку уходил. Вы бравш и еся  на волю малыши принимались 
за  свои обычные дела, но как только обнаруж ивали мое отсут­
ствие, во всю прыть беж али к клетке, не о б р ащ ая  внимания 
на старания временного сторож а. П редполагая, что такое их по­
ведение обусловлено особой связью  со мною через реакцию 
следования, мы провели серию опытов, которые и подтвердили 
это предположение.

Известно, что через реакцию следования поддерживается 
Непосредственная связь  между матерью и детенышами в мо­
мент движения. Реакция эта основана на запоминании, а вер­
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нее, на запечатлении детенышем матери или иного д ви ж ущ его­
ся объекта в так  называемый чувствительный период. Чувстви­
тельный период бы вает особенно остро вы раж ен в тот момент, 
когда появившийся на свет молодняк становится способным 
следовать за  матерью, и может продолж аться от нескольких 
часов (после вылупления птенцов у выводковых птиц), до не­
скольких недель и д а ж е  месяцев (после рождения детенышей у 
различных млекопитающих). Однако позже, т. е. в том во зр а с т­
ном периоде, когда детеныш начинает бояться всяких новых 
незнакомых предметов, звуков, зап ахо в ,  он подавляется обычно 
реакцией Страха. Например, у котят домашней кошки собака 
не вы зы вает чувства страха  до известного возраста ,  и они д о ­
верчиво лезут к своему «вр агу » .  Запечатление детенышем сти­
мул-объекта заклю чается  в том, что он с первого взгляда, сразу  
запоминает контуры, размеры и формы, а такж е  зап ах , и зд а ва е ­
мые звуки и т. п. того предмета или животного, за  которым 
потом будет следовать. Удаление такого предмета от детеныша 
вы зы вает у последнего сильное возбуждение, что только способ­
ствует упрочению связи между стимул-объектом, или матерью, 
и объектом следования, т. е. детенышем. Чтобы проверить на­
личие феномена запечатления в реакции следования медвеж ат 
мы в процессе работы неоднократно пытались переадресовать 
следование м едвеж ат  за  знакомыми им людьми (моей женой 
и лаборан ткой ). Этого сделать не удавалось, з а  исключением 
одного случая, о котором я расск аж у  позже.

Несмотря на то, что женщины кормили мишек (связь  дете­
нышей с ними через пищу с у щ е ств о в ал а) ,  зверюшки упорно 
отказы вались  о с таваться  с ними в лесу, если я исчезал. Так под­
твердилось наличие феномена запечатления в реакции следо­
вания, которая, по всей видимости, проявляется у медвеж ат 
ср азу  после выхода семьи из берлоги. Д ля  проявления этой ре­
акции как р а з  и создались условия близкие к естественным. 
Пока м едвеж ата  сидели в палатке, они хорошо в ней освои­
лись — она стала  им берлогой. Мое постоянное присутствие, а 
возможно, и кормление в какой-то степени подменили им мед- 
ведицу-мать. Когда м ед веж ата  по-настоящему в первый раз 
вышли из палатки, мое передвижение у них на виду и вы звало 
проявление реакции следования. Они запечатлели меня как сти­
мул-объект р а з  и навсегда и не изменили этому правилу до 
конца работы. Так и о б р азо в ал ась  «семейная группа», с в я за н ­
ная, с одной стороны, реакцией следования, а с другой — ж е ­
ланием побольше узнать  о жизни этих удивительных существ. 
Пришлось о тк азаться  от помощи и выходить на прогулку с м иш ­
ками самому.



П Е Р В Ы Й  П О Х О Д

В начале июня м едвеж ата  заметно окрепли, стали выше, 
отчего выглядели поджарыми, угловатыми. Эту неуклюжесть 
несколько ск р аш и вал а  пушиЬтая шерсть, которой они обросли 
н которая была особенно длинной на холке и задних ногах. 
Движения их во время игры стали резкими, сильными. Нередко 
игра переходила в настоящую потасовку, напарники начинали 
отвеш ивать  друг другу увесистые пощечины, но истинной драки 
при этом никогда не возникало. М ишка, получивший наиболее 
сильный толчок, не старался  дать  сдачи, а отходил в сторону — 
и все разом прекращ алось. Булька уже давно не показы вался  
в их владениях, так  как однажды получил настоящую трепку. 
Силы стали далеко не равными, и Булька уразумел, что контак­
ты с мишками для него небезопасны. Во время прогулок медве­
ж ата  охотно ели траву , быстро и ловко лазал и  по деревьям, 
что-то искали в лесной подстилке, трухлявых пнях и с удовольст­
вием поедали личинок хрущей и короедов, отыскивая их под 
корой мертвых деревьев и пней. На игры теперь уходило з н а ­
чительно меньше времени. М едвеж ат  мы кормили умеренно, 
и им волей-неволей приходилось пополнять свой пищевой рацион 
за  счет естественных кормов.

В середине июня мы решили посмотреть, как будет вести 
себя медвежонок в естественных условиях, не получая никакой 
подкормки в течение трех дней. М асса  мишек уже составляла 
более десяти килограммов, и трехдневная голодовка не могла 
серьезно отразиться  на их состоянии. Самым сильным выглядел 
Тоша. Крепкая стать, спокойные, но решительные и расчетливые 
движения, сам ая  б ольш ая  масса  (13 килограммов) по сравнению 
с другими м едвеж атам и определили выбор, и я стал готовиться 
к первой экскурсии.

С вечера тщ ательно просмотрел намеченный марш рут на 
схеме, перебрал и уложил вещи в рюкзак, чтобы во время ходь­
бы ничего не стучало и не скрипело, и чуть забрезж и л  рассвет, 
мы тронулись в путь. Уходили по хорошо набитой тропе через 
поляну, которая м едвеж атам  была знаком а до мелочей. Д о с а ­
мой поляны Т ош а беж ал  впереди, но как только мы ее прошли, 
пристроился сзади и следовал за  мною не дальш е пяти-шести 
метров — сказы валось  незнакомое окружение. По шатким 
мостикам перешли мы речку и, сбивая с травы  обильную росу, 
вышли на луг. Седой от легкого, чуть стелющегося над самой 
землей тумана луг бархатной скатертью  леж ал  перед нами, 
весь расшитый желтыми пестринами цветков лютика, м ато во­
сиреневыми колокольчиками, белыми блестками крупных ро­
машек. Целостность его покрова наруш ал только наш след. С м я ­
тая т р ава  со сбитой росой тянулась темной, выделяющейся по­
лосой. В один миг и я и Т ош а насквозь промокли. Брюки липли 
к коленям, неприятно холодили ноги. Тошку же излишки влаги, 
ка з а л о с ь , . нисколько не беспокоили — он лез в самые густые
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Разы скивая пищу, медведь постоянно передвигается по участку, на котором 
живет

заросли травы, буквально обливающей медвежонка крупными 
холодными каплями росы. Наконец, в разры вы между деревья­
ми проглянуло солнце. Широкие светлые лучи его, приглушен­
ные дымкой, пошарили по лугу, ближайшим деревьям и, нако­
нец, ярко-желтый диск выплыл из-за  леса, заполнив все вокруг 
теплом и светом. Роса, повисшая на кончиках волос медвежон­
ка, вспыхнула, переливаясь маленькими звездочками, отчего 
Т ош а, оказавш и й ся  от меня как раз напротив солнца, показался 
сказочным существом, одетым в легкую серебристо-прозрачную 
одежду! Но вот он проскочил мимо и сразу  потух, став  обыкно­
венным темно-коричневым зверенышем.

Д вигались мы медленно. Тош а неутомимо бегал по сторонам, 
понемногу ел траву, л а за л  на деревья и развил такую бурную 
деятельность, что я едва успевал делать записи. Яркие цветы 
явно привлекали внимание медвежонка: он несколько раз  сры­
вал, ж евал , но тут ж е выплевывал цветки лютика едкого и ро­
машки, зато  с удовольствием съел цветки-колокольчики грави­
л ата  речного и невзрачную метелку щ авеля. Брал он в рот и 
чем-то выделяющиеся камушки, и затащ енны е на поле ветром,
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выбеленные дож дями и солнцем сучки, обследовал при этом и 
торчащие из- земли кочки. М ож но было видеть, что Т ош а пыта­
ется определить пригодность в пищу различных попадавшихся 
ему предметов, нюхая их и пробуя на вкус. Он пользовался 
методом проб и ошибок, отбирая таким образом  съедобное.

Выходя из дома, я не был уверен в том, что мы с Тошей 
пройдем намеченный пятнадцатикилометровый марш рут за  один 
день. Путь наш пролегал по полям и по лесу, пересекал неболь­
шие полянки, тянулся вдоль ручья, часть его проходила по бо­
лоту. Хотелось посмотреть, как будет вести себя медвежонок в 
разных стациях. Но какая-то особая легкость в движениях, по­
стоянно высокая активность и любознательность медвежонка 
в продолжение первых двух часов пути рассеяли мои сомнения, 
и я решил пройти с ним до избушки.

В первую половину дня медвежонок так  освоился с окру­
жаю щ ей обстановкой, что начал убегать от меня в сторону на 
2 0 ^ 3 0  метров. З абегал  в лес, в кустарник, один раз  забрал ся  
в глубокий овраг, но нигде не зад ер ж и вал ся  долго. Выбирался 
обратно и сразу  же искал меня глазами — боялся потеряться. 
Если я стоял на месте или медленно перемещался на пять-десять 
метров в сторону, это не вы зы вало у м алы ш а беспокойства. Чуть 
удостоив меня взглядом, он тут ж е отбегал в сторону, чтобы з а ­
няться каким-то своим делом. Но стоило пойти прочь, как уже 
после первого десятка ш агов  медвежонок бегом догонял меня, 
пристраивался в след и шел сзади, вы держ ивая дистанцию 
пять-шесть метров. К вечеру Т ош а разры л несколько кротовин 
и один муравейник. Н а небольшой елке обнаружил пустое 
гнездо дрозда и долго возился с ним, пока полностью не р а зр у ­
шил. Он научился переворачивать небольшие камни, что-то вы­
искивая под ними.

Л и ш ь к одиннадцати часам ночи мы добрались к намеченно­
му месту — кордону «Стуловский остров». Уже у самой избушки 
у Тоши вдруг проявился аппетит, но в темноте нельзя было р а з о ­
брать, что и сколько он ест, а он все никак не хотел уходить 
с полянки. Пришлось несколько раз  позвать  его, так  как усталось 
д а ва л а  себя знать.

С т ар ая  изба на кордоне состояла из двух половин. В одной 
остался Т ош а, а другую занял я. Разбудил меня шум. В соседней 
половине гремел обломком доски, колотил лапой в дверь мед­
вежонок. Часы показывали ровно три. Е д ва  забр езж и л  рассвет, 
как Тош ка уже просился на свободу. Мне не хотелось выпускать 
медвежонка одного, без наблюдения. Н аскоро одевшись и з а ­
кусив, я вышел из дома, на ходу ум ы ваясь  холодной росой. 
Сна как не бывало. Тош а деловито осмотрелся и нырнул в з а ­
росли ближайш его кустарника, осыпая густую росу. Через не­
сколько минут он выбрался на чистое место, встряхнулся, р а с ­
сеивая в стороны капли, и принялся копаться в полуразрушен­
ной куче дров, переворачивая старые гнилушки. П ользуясь пере­
дышкой, я заглянул в комнату, где он сидел ночью. В углу о б ­
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наружил четыре аккуратные кучки, которые собрал в полиэтиле­
новый мешочек, а когда стало совсем светло — разобрал  ф ек а­
лии. Они почти полностью состояли из растительных остатков, 
но были среди них и два гладких кам еш ка размером 2 Х  1 санти­
метр, с в еж ая  и стар ая  хвоя ели, кусочек тонкой полиэтиленовой 
пленки (возможно, из-под упаковки сигарет) и обрывок цветной 
тряпки. Где он мог подобрать столько мусора, я не мог по­
нять — здесь ходит очень мало людей.

Весь день мы провели в районе «Стуловского острова» . П о ­
бывали на болоте «К атин мох», на речке Жукопе, походили по 
ольшанику, где под каждой кочкой хлюпает вода, по. чистым 
соснякам, ярко-зеленому, заросш ему молодой травкой сенокос­
ному лугу. Тошу интересовало все. Увидит пенек, выделяющий­
ся на ровном моховом ковре б оло та ,— обязательно подойдет 
к нему, потрогает лапой, а то и вовсе разруш ит, растрясая  в о ­
круг желто-коричневую труху. Если взлетит рябчик,, не спеша 
подойдет к тому месту, долго крутится, нюхает. По-видимому, 
зап а х  вызывал у него особый интерес.

З аб авн о  вел себя медвежонок на реке. Ж укопа в том месте 
мелкая. В ода то не спеша катится по дну, сплошь усыпанному 
круглой галькой, то журчит на перекатах, пробираясь между 
крупных валунов, оставляя  на крутых поворотах намытые из 
песка ^желтые косы, а то зати хает  в черном нешироком омуте, 
сп рятавш ем ся в ожерелье ракитовых кустов, склонивших свои 
ветки к самой воде. Тош а, увидел речку, тут же в нее полез, 
заш ел  в воду по брюхо, сопя и покряхтывая, лег так, что снаружи 
остались торчать только нос да уши, а потом и вовсе макнулся 
с головой, ош алело вынырнул, подпрыгнул и стал бить по воде 
лапами. Но вскоре успокоился и опять лег, поближе к берегу — 
тут было мельче. Видно было, что вода д оставляла  ему особое 
удовольствие. П огрузив морду в воду по самые уши, он жмурил 
гл аза ,  пускал пузыри, шумно фыркал и неистово тряс головой, 
тучей рассыпая брызги. Было смешно смотреть, как малыш с 
серьезным видом пытался подцепить когтистой лапой круглый, 
скользкий голыш. К ам еш ек не поддавался и каждый раз ,  когда 
медвежонок его чуть приподнимал над водой, выскальзывал. 
Т ош ка не отчаивался  и вновь принимался терпеливо его вы л ав­
ливать, но сколько ни старался , так  и не поднял камешек над 
водой. Потом скособочился, вы ставляя вперед правое плечо, 
и бросился бегать по речке, бить по воде лапами, поднимая 
целые фонтаны. Не скоро мокрый, уставший медвежонок вышел 
на теплый, прогретый солнцем песок и растянулся животом 
вниз, огляды ваясь вокруг и часто ды ш а. Однако через минуту 
он уж е вновь носился по песчаной косе, в зр ы вая  лапами песок. 
В одном месте вдруг остановился и принялся копать на косе 
глубокую ямку, пока не добрался до самой воды. Целый час 
Тош ка провел у реки, потом отошел от берега, отряхнулся и стал 
скусы вать молодые побеги осоки, вы гры зая у них сочную ниж­
нюю часть. Мы бродили с Тошей до позднего вечера.
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Д ень принес много свежих впечатлений, интересной инфор­
мации. Поздно ночью мы добрались до кордона. Медвежонок 
казал ся  бодрым и свежим, все так  ж е перебегал с одного 
места на другое, а я едва не валился с ног от усталости и, кое-как 
приготовив постель, сразу  же уснул. А в три часа  в соседней 
комнате уже опять гремел Тош а, и мне ничего другого не о ста­
валось, как выйти наружу. И еще один день мы ходили с Тошей, 
выполняя намеченную программу. З а  время похода медвежонок 
несколько р а з  попрошайничал. Он подходил ко мне, садился ря­
дом, делал унылую, грустную физиономию и принимался нуд­
но, ритмично стонать: «ы-ы-ы-м, ы-ы-ы-м, ы-ы-м...» Я отходил 
в сторону, и обычно этого было достаточно, чтобы он переставал 
ныть. Тоша, казалось, тут же заб ы вал  о попрошайничестве и 
стремглав вновь несся по лугу к ближ айш ему дереву, к а р а б ­
кался на него, потом спускался, затр ач и вая  на это считанные 
секунды, и беж ал  дальш е. И гра его, начинавш аяся внезапно, 
так  ж е  внезапно обры валась, и только что резвившийся малыш 
уже расх аж и вал  между кочек, выбирая сочные побеги пырея 
ползучего. Каждый р аз  в полдень Т ош а спал около часа, п р и ж ав­
шись ко мне, а я, пользуясь передышкой, приводил в порядок 
свои торопливые записи.

Все три дня с раннего утра до позднего вечера были зап ол ­
нены до о тк аза . Я изрядно вымотался, и когда мы подходили к 
дому, у меня было только одно желание — завали ться  куда- 
нибудь в уголок и поспать. А Т ош а разош елся : носился кругами, 
лазил под настил лежневки, б ар ахтал ся  в л уж ах , всем своим видом 
в ы р аж ая  полнейшее удовольствие.

Д ом а  первым делом Тошу взвесили. З а  три дня он прошел 
много километров, вел активную, насыщенную физическими 
нагрузками жизнь и не получал никакой подкормки. З а  эти дни 
он потерял в массе всего 170 граммов! Я решил готовиться к 
длительной экскурсии в лес со всеми тремя малышами.

Л Е С Н Ы М И  Т Р О П А М И

Три дня ушло на сборы. З а  двое суток до выхода в лес мед­
в еж ат  кормили два  р а за  вместо трех, а в последний день лишь 
один р аз  — утром. Всю тройку обмерили, взвесили, и я, попра­
вив лямки потяж елевш его рю кзака, махнул рукой жене и пошел, 
совсем не представляя себе, что из этой затеи выйдет.

М ед веж ата  выдерживали дистанцию пять-шесть метров и, 
если я увеличивал скорость, прибавляли ее и они, а как только 
я замедлял ш аг  — шли медленнее. Мы были как бы связаны 
невидимой веревочкой, которая не очень вы тягивалась и не 
становилась короче. Это и была дистанция следования.

Испытав возможности Тоши, я решил пройти, не останавли­
ваясь, восемь километров, а потом сделать длительный привал. 
Д а в а л  зн ать  о себе груз в рюкзаке, и частые остановки, когда
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приходилось снимать и вновь надевать рюкзак, были утоми­
тельны. Во время движения малыши шли за  мной строго в след, 
не играли, не отвлекались. Все их внимание было сосредоточе­
но на мне. Впереди всех шел Тош а, а з а  ним Катя , которая иногда 
проявляла нетерпение и обгоняла Тошу, но он тут же оттеснял 
ее вбок, заним ая лидерство. Позади всех трусил Яш ка. Вскоре 
без всяких происшествий мы пришли на место. Я повесил рюкзак 
повыше на дерево, чтобы не соблазнять мишек его запахам и , и 
сел, прислонившись к прохладному стволу. Не успел я располо­
житься, как К атя  «приняла позу» и начала попрошайничать. 
Тоненько поскуливая, она потихоньку боком подвигалась ко 
мне, рассчитывая чем-нибудь поживиться. Я мягко отогнал ее — 
и она успокоилась. После остановки не прошло и минуты, а 
м едвеж ата  уже разбрелись по полянке, загл яд ы вая  под вывер­
нутые с корнями деревья, пропадая среди стволов и перепле­
тений узловаты х корней. Время от времени кто-нибудь из них 
бесшумно появлялся на самом верху пятиметрового выскреня, 
трусил оттуда осыпающейся землей и так ж е тихо исчезал. И з ­
редка они щипали молодую травку, но ж евали ее нехотя, боль­
ше занимались игрой: боролись, широко открывая пасти, х в а ­
тали друг друга за  шиворот и беззлобно, но сильно трепали. 
Это были уж е далеко не те детеныши, которых я принес из б ер ­
логи, хотя внешне они почти не изменились. Тош а все так  же 
выглядел силачом: мощ ная высокая холка, крепкие ноги, крупная 
голова на толстой шее; бл естящ ая  бурая  шерсть с серым отливом 
перекаты валась на нем волнами, движения были уверенными, 
в них сквозила сила. Он делал то, что ему хотелось, возм ущ ался 
широко, резко, а если у него что-то не получалось, вы р аж ал  
свое недовольство ворчанием, а порой настоящим ревом и ин­
тенсивными действиями. Т ош а безраздельно властвовал  над К а ­
тей и Яшкой, оставляя  за  ними лиш ь одно право — у клетки к а ж ­
дому есть из своей миски.

Я уж е знал, что м едвеж ата, как и взрослые медведи, очень 
стойко за щ и щ а ю т  свою добычу от любых посягательств и в 
этом случае у в а ж а ю т  суверенитет друг друга. К атя  была помень­
ше ростом, но так  же крепко сбита, разве  что голова ее от­
личалась особым изящ еством, а движения мягкостью и сно­
ровкой. В гл азах  ее всегда сквозила хитринка. Она все видела, 
все зам еч ал а  и если у меня вдруг пропадал дневник или я нахо­
дил изодранную в клочья рукавицу, сомнений в том, что это 
проделки Кати, не возникало. Я ш ка по-прежнему был инфанти­
лен. Узкая  голова его с пугливыми, бегающими по сторонам 
глазками сидела на тонкой шее и оттого казалось, что он по­
стоянно старается  вытянуть голову как можно дальш е вперед. 
Тонкое туловище держ ало сь  на мосластых ногах. С боков сви са­
ли сосульки длинной, свалявш ей ся  шерсти. Весь вид его был при­
шибленный, угнетенный. Он постоянно уступал в игре, присе­
дая  на задние лапы или опрокидываясь на спину. Но я знал за  ним 
несколько жестоких драк, когда вцепившегося в Тошу или Катю
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Раскапы вая гнезда мышей, медведь задирает целые пласты дерна

Яшку нельзя было оторвать силой и приходилось обливать его 
водой. Видимо, характер у него был, хотя и скрывался з а  не­
взрачной внешностью и отсутствием должной силы.

Пока я отдыхал, наблюдая з а  мишками, н абеж ала  туча, стало 
сумрачно и заморосил мелкий холодный дож дь. Водяная пыль 
повисла над лесом, заполнив его белесым туманом. Оседая на 
листочках куста малины, у которого я сидел, она быстро пре­
в р ащ а л а с ь  в прозрачные капли, которые клонили листочки вниз 
и, не удерж авш ись, скатывались. Весь малиновый куст, как ж и ­
вой, махал листочками. Несколько крупных капель попали мне 
за  воротник, и по спине побеж ала холодная струйка. Быстро под­
нявшись, я надел рю кзак и з а ш а г а л  дальш е, надеясь пораньше 
выйти к урочищу М артиновы Нивы, где стояла старая , невесть 
когда срубленная лесная избушка.

Р овная линия разрезаю щ ей заповедный лес квартальной 
просеки в отдельных местах поднималась на возвышенность, и 
тогда можно было идти, не загл яд ы вая  себе под ноги, лишь иног­
да  переступая через выступающие корявые корни и упавшие 
деревья. Но когда просека ныряла в топкие низины, приходилось 
медленно перебираться с кочки на кочку, каждый р аз  заранее  
выбирая место, куда можно поставить ногу. Это не всегда сп а­
сало от неприятностей. К акая-то  кочка вдруг предательски уплы­
вала  из-под ноги в сторону, нога соскальзы вала  в болотную
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ж иж у, а тяжелый рю кзак вдавливал  меня в нее как можно глуб­
же, как будто был специально для этого предназначен. О тду­
ваясь, я выбирался, выливал из сапог грязь, вытирал пот, растирая 
по лицу торфяную кашицу, и шел дальш е. А мишкам все было 
нипочем! Они смело лезли в любую трясину, чавкали грязью, 
плыли, ползли, не о б р а щ ая  ни малейшего внимания на о б л о ж ­
ной дож дь, который уж е давно промочил меня насквозь.

Наконец, сопровождаемый грязными, взъерошенными мед­
веж атам и  я пришел на место. С тар ая ,  вросш ая  в землю избушка 
встретила нас затхлой сыростью, плесенью на стенах, мокрыми 
нарами и жестяной печкой с прогоревшими боками и трубой. 
Н ебольшое окошко с кое-как вставленными стеклами пропуска- 

' ло тусклый свет пасмурного дня. М ед веж ат  я оставил на улице, 
предоставив им полную свободу в выборе места для отдыха, 
а сам принялся за  ремонт печки. Трубу обернул несколькими 
слоями алюминиевой фольги, которую захвати л  с собой, и о б ­
вязал  куском проволоки. Бока печки залож ил кирпичами. Потом 
собрал немного дров. Н астоящ его сушняка было немного, мне 
пришлось изрядно потрудиться, р азд у вая  печку, глотая дым и 
проливая слезы, прежде чем огонь разгорелся.

М аленькая  избуш ка нагрелась быстро. Окно «зап л ак ал о »  
крупными каплями, стало душно от высыхающих стен, и я от­
крыл дверь. Через мгновенье в дверном проеме уж е стояла 
Катя. П остояла, посмотрела и отош ла. Ее место занял Яш ка. Он 
сунулся было в дверь, но чего-то испугался и быстро убежал. 
В открытую дверь я видел, что м едвеж ата  расположились на 
отдых рядом с избушкой, у корней огромной ели. Они уж е хо­
рошенько вытрясли свою шерсть от грязи и улеглись вплотную 
друг к другу, свернувшись калачиком. Д о ж д ь  не пробивал густой 
кроны ели, лишь отдельные крупные капли громко шлепали 
по земле, что нисколько не меш ало отдыху малышей.

Наступил вечер. Я осторожно, чтобы не потревожить мишек, 
сходил к ручью, принес воды, зап асся  на ночь дровами, а мед­
в е ж а т а  и не думали выбираться из своего логова. Потом я узнал, 
что в дож дливую  погоду, вы брав укромное местечко, они могли 
спать много часов подряд, кормились мало и недолго.

Утро встретило нас ветром и все тем же дождем. Небо 
сплошь заволокли свинцовые тучи. Обрывки их быстро неслись 
над лесом так  низко, что, казалось, вот-вот зацепят вершины 
деревьев. Н аб р авш и сь  духу, я вышел из теплой избушки, пона­
дежней подпер колом дверь и отправился к реке Тюдьме, в 
пойме которой летом часто видел следы медведицы с медвежа- 
тами-сеголетками. М ед веж ата  только и ж дали моего выхода. 
Д ру ж н о фыркая, толкаясь и перебивая друг друга, они п о беж а­
ли за  мной.

Речка взд улась  от дождя. Русло у нее было узкое, но глубо­
кое. Берега сплошь заросли непролазным кустарником. Часто 
встречались з авал ы  — громоздившиеся одно над другим, уп ав­
шие поперек реки деревья. Река ныряла под них и шумела, вор­
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чала, ворочаясь в переплетениях осклизлых, покрытых зеленью 
сучьев. Не успел я и глазом моргнуть, как вездесущ ая К атя  
шлепнулась в воду, и ее потащило течением. Она, отчаянно б а ­
рахтаясь , поплыла и тут ж е  скрылась из виду за  очередным 
поворотом. Я рванулся сквозь чащ у, обдирая лицо и руки,— 
впереди за в а л !  П опав под него, медвежонок мог утонуть. Д о б е ­
ж ать  я не успел, хотя очень спешил и своей спешкой так напугал 
Тошу и Яшку, что они, заф у к ав ,  понеслись рядом со мной, 
так ж е  не разби рая  дороги. Когда я выскочил к завалу , К атя  спо­
койно р ас х аж и ва л а  по самому верхнему бревну. Мельком гляну­
ла в наш у сторону, как бы осуж дая  ненужную спешку, и перешла 
на другую сторону. Я с облегчением вздохнул, посмотрел на все 
еще фыркающих, припавших к моим ногам малышей, и повел их 
по за ва л у ,  вслед за  Катей, на другую сторону злополучной реки.

Чуть ниже по течению от того места, где стояла избуш ка, лес 
расступался, и вдоль реки открывались небольшие полянки, 
обильно заросш ие сочной травой. К ним мы и направились. Т р а ­
ва сохранила следы недавно кормившегося здесь медведя. М ед­
в еж а т а  не проявили на них заметной реакции, но охотно исполь­
зовали для своего передвижения оставленные тропы, так  как хо­
дить среди высокой, густой травы  им было трудно. Они р а зб р е ­
лись в поисках корма. Время от времени кто-нибудь из мишек 
подавал фыркающие звуки, другие откликались и, таким о б р а ­
зом, они, не видя друг друга, поддерживали между собой по­
стоянную связь . Я решил проверить, как они будут реагировать 
на мое отсутствие, и пользуясь тем, что малыши увлеклись, 
отошел в сторону, с тар ая сь  не производить шума.

Остановился в лесу, в восьмидесяти метрах от поляны, и стал 
ж дать. П рош ло семнадцать минут — и среди кустиков показалась  
Катя , точно идущ ая по моему следу. Она ш ла медленно, часто 
о стан авли валась  и нюхала землю. Вплотную з а  ней следовал 
Я ш ка, а метрах в десяти-двенадцати за  ним неторопливо брел 
Тоща. К атя  прошла еще немного и остановилась в том месте, где 
я перепрыгнул на л еж ащ ее  дерево, когда искал, где сп ря тать­
ся. Потянулась в одну сторону, в другую, видимо, потеряла 
след, села и заголосила, з а о х ал а  на весь лес. Я ш ка стал ей втб- 
рить, нудно подвывая, лиш ь Тош а молчал, недоуменно озираясь 
вокруг. Я. не стал испытывать их терпение и подал звуковой сиг­
нал. Тотчас все трое бросились в мою сторону, быстро подошли, 
ткнулись носами в сапоги, понюхали и сразу  успокоились. Так 
пятимесячные м едвеж ата  впервые нашли меня по следу. В о з ­
можно, и раньше они уже хорошо ориентировались по запаху , 
но только сейчас я заметил это по-настоящему. Теперь спря­
таться  от м едвеж ат  было непросто. Они успешно разыскивали 
меня по следу получасовой давности, а были случаи, когда вы­
ходили ко мне через полтора часа, если след был оставлен в су­
хую погоду.

В тот день м едвеж ата  играли мало и ели плохо. Конечно, 
ск азы вал ась  двухдневная голодовка, еще не была забы та  каш а  у
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В старом трухлявом пне всегда можно чем-нибудь поживиться

клетки, и травянистая  растительность не могла занять  основное 
место в их пищевом рационе. Однако голод — не тетка, и м алы ­
ши вынуждены были что-то промышлять. С каждым днем они 
все больше осваивались в лесу. Не забы вали  и поиграть, но 
большее время дня у них уходило на разыскивание пищи. В их 
поведении преобладала поисковая реакция пищевого поведения. 
Они рыскали по сторонам, переворачивали гнилушки, неболь­
шие камни, ковырялись в моховых кочках, добывали муравьев, 
ели траву. Н аивы сш ая  пищевая активность наблю далась утром, 
часов до одиннадцати, и вечером, в пять-шесть часов. В середине 
дня малыши укладывались спать в различных положениях — кто 
на живот, кто на бок — и прикрывали от комаров свои носы л а ­
пой. Я ж е  довольствовался  мазью  «Т ай га» ,  хотя иногда прихо­
дилось пользоваться и деметилфталатом — он понадежней.

П рош ло восемь дней, и мы вернулись домой, чтобы подго­
товиться к более длительному походу. Экскурсия показала, что 
м едвеж ата, хорошо поедают травянистую растительность, хотя 
вначале им пришлось поголодать, ведут себя активно, вид их не 
был удрученным, а масса  снизилась не намного. У клеток миш­
ки вновь с удовольствием ели кашу, охотно закусы вая  ее травой.

Вечером у клетки появились незваные гости. Кое-кто совал 
мишкам конфету, а некоторые и палку. Пришлось их выпрово­
дить. Три дня мы охраняли клетку от «любителей животных».

Я снова собрал вещи, договорился с женой о месте и времени 
встречи для передачи продуктов и ушел в лес, в ту ж е  избушку
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на «М артиновы Нивы». Угодья вблизи нее были знакомы миш­
кам, и я надеялся, что на перестройку питания у нас уйдет мень­
ше времени. Но не тут-то было! После каши м едвеж ата  наотрез 
отказались  питаться одной травкой, и все повторилось сначала: 
несколько дней голодовки, скраш иваемы е небольшими порция­
ми поедаемой растительности, нудное попрошайничество, скуч­
ные мордашки. Однако малыши не забы вали  и порезвиться, 
а игровое поведение показы вало, что у них все в порядке. 
Постепенно они привыкали к растительным кормам. Мы пере­
ходили с места на место. Я вел записи поведения медвежат. 
Каж ды й из них делал что-то свое и постоянно ме'нял занятие. 
Тихая война с полчищами комаров, ранние подъемы и поздний 
отбой — так проходило время.

Теперь я каждый день взвеш и вал  малышей, приспособив для 
этого кусок рыболовной сетки, навешенной на пружинный б ез­
мен. М ед веж ата  быстро освоились с процедурой взвешивания. 
Д ело облегчилось и тем, что как только мне удавалось  подсу­
нуть сеточку под медвежонка и поднять его в воздух, он расте­
рянно замирал , растопырив все четыре лапы в сторону. Один 
момент — и масса  определена! Однако вскоре появились и 
трудности. Уж е через три дня малыши четко знали часы, в кото­
рые я их взвеш и вал , и в это время очень неохотно подпускали 
к себе. Сетку с безменом я всегда носил на поясе, так что вид ее 
не должен был вы зы вать  у них неприятных ассоциаций. Пришлось 
сменить постоянное время взвеш ивания на случайное. Теперь я 
в звеш ивал  каж дого из детенышей в любое время дня, выбирая 
для этого наиболее удобную ситуацию. Однако были дни, когда 
кто-то из них никак не ж елал , чтобы его поднимали в воздух. 
Подозрительно наблю дая за  моими приготовлениями, хотя я 
старался  все делать незаметно, мишка каким-то образом  уга­
дывал, что я подхожу к нему не просто так, а именно с нам е­
рением взвесить и, подпустив поближе, неожиданно пускался 
наутек. Приходилось оставлять  это занятие, и я ставил в соответ­
ствующей графе записной книжки прочерк — не хотел н авязы ­
вать  медвежонку свою волю. Проказник как-будто этого и ж дал , 
так  как в следующий момент уж е спокойно р асхаж и вал  рядом.

Минуло пять дней. С женой мы договорились встретиться 
за  границей поселка, у лежневки, в десять часов утра. Ровно в 
десять я подошел со своей стороны в сопровождении навост­
ривших уши медвежат. Со стороны поселка слышались отдель­
ные выкрики людей, лай собак, визгливый скрип колодезного во­
рота, гогот гусей, лязгание железом доносилось из гар аж а . 
М ед веж ата  стали беспокоиться: звуки эти для них были привыч­
ны — клетка, где их кормили вкусной кашей, должна быть там, 
где эти звуки. Конечно, сказы вались  и пять дней пребывания 
на постных лесных кормах. Я ж дал  долгих пять минут. Жены не 
было. Мне показалось, что терпение м едвеж ат иссякало, и я бы ­
стро пошел обратно в лес, призывно «клокая». Мишки дружно 
побежали з а  мной, сразу  же позабыв о соблазительной клетке.
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Вечером малыши впервые за  это время хорошо кормились, 
сры вая верхушки иван-чая на старой вырубке. Я испытывал осо­
бое удовольствие, наблю дая за  их округлившимися животами 
и слуш ая  частую громкую отрыжку, которая появляется у мед­
веж ат, как только они начинают интенсивно кормиться.

На следующий день ровно в десять я опять подошел к л еж н ев­
ке. М ед веж ата  чуть зад ер ж ал и сь  в зарослях  прорастающей 
медвежьей дудки, и я, пользуясь этим, быстро подошел к пере­
ходу. Ж ена меня уж е ж д ал а .  Отчаянно жестикулируя, я предуп­
редил ее, чтобы не шумела. Улыбнувшись, она протянула мне 
битком набитый рюкзак. С хвати в  его, я быстро отошел по тро­
пинке назад, а навстречу уже спешили косолапики. Е щ е  ничего 
не успев сообразить, я подвергся интенсивной атаке всех троих! 
Громко, требовательно рявкая,, они лезли ко мне напролом, 
явно прицеливаясь к рюкзаку. Тут и до меня дошел пряный з а ­
пах жаренного в масле теста! Конечно, для м едвеж ат  с их чутким 
обонянием он был намного сильнее! К ак  потом выяснилось, 
ж ена напекла лепешек и горячими сунула их в мешок — какая 
наивность! Понимая всю серьезность сложившейся ситуации, 
чуть не бегом направился я к избушке, кляня и тяж есть  рю кзака, 
и длинные километры пути (до избушки — д в ен а д ц а т ь ) , и нежную 
забо ту  жены. Наконец, вбе ж ав  в избушку, я бросил рюкзак и 
сел, почти свалился на нары. Сердце бешено колотилось, пот 
градом скаты вался  за  шиворот, рудаш ка неприятно липла к спи­
не. А за  дверями подозрительно скоблились, шумно нюхали в с а ­
мую щель и фыркали возбужденные мишки. Е два  отдохнув, я 
вышел к ним и, чтобы снять их да и свое напряжение, прошелся 
вокруг избушки. М ед веж ата  обошли вокруг меня, внимательно 
обнюхав, прошлись рядом и, успокоившись, отошли под свою 
елку. Я понял, что быстрая ходьба расстроила их куда больше, 
чем лепешки в рюкзаке. Только сейчас я стал вспоминать, как 
напуганные моим видом и быстрыми, резкими движениями 
мишки бежали след в след, не о тс тавая  от меня более чем на 
два  метра и всю дорогу беспокойно фукали и чухкали, не пони­
мая, какая  ж е  опасность грозит их поводырю. В такой ситуации 
им было явно не до лепешек, только я этого сразу  не сумел по­
нять. А все дело в том, что при любой опасности пищевое их по­
ведение подавляется, отходит на второй план. В процессе р або­
ты с медведями я в этом убеж дался много раз.

Случилось так, что мне обязательно нужно было съездить 
в Москву. Мы договорились с лаборанткой, что она попытается 
подменить меня на несколько дней, чтобы не прерывать на­
чавш егося опыта. Задачей опыта предусматривалось опреде­
ление момента возрастания массы м едвеж ат  при питании есте­
ственными кормами. Сколько дней для этого потребуется? Я уже 
знал, что м едвеж ата  мои не ж елаю т оставаться  в лесу ни с кем, 
кроме меня. Но ведь во время первых прогулок они целыми 
днями оставались одни за  поселком на поляне, пока не узнали 
дорогу к клеткам. Теперь же мы были от дома з а  пятнадцать
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километров. От избушки к Центральной усадьбе я ходил с 
ними два р а за  и разными путями, поэтому надеялся, что мишки 
не пойдут к поселку. Знал я так  же, что реакцию следования 
можно переадресовать на другой стимул-объект, особенно если 
он имеет сходные очертания с тем, который детеныш зап еч ат­
лел в период формирования этой реакции.

У многих животных существует определенный временной 
чувствительный период в запечатлении стимул-объекта, т. е. 
объекта, на который у них вы рабо талась  реакция следования. 
В классических примерах на выводковых птицах было показано, 
что этот период лежит в пределах от двенадцати до тридцати 
шести часов после вылупления, а у лысух и камышниц переадре­
совка реакции следования на другие объекты возм ож на до ш е­
стидесятидневного возраста , если эксперимент проводится в 
знакомой для птиц обстановке. У млекопитающих проявление 
реакции следования зависит от способности детеныша пере­
двигаться и различать стимул-объект. Известно, что новорож ­
денные ягнята и ж еребята  уже через несколько часов после 
рождения могут следовать за  передвигающимся объектом. У 
животных логовиков, например волков и медведей, реакция 
следования наблюдается после того, как семья покинет логово. 
К этому времени между матерью и детенышами уже сущ ест­
вует связь  через сложный комплекс тепловых, контактных, обо­
нятельных, зрительных и слуховых раздраж ителей, которые в 
момент формирования реакции следования выступают как м ощ ­
ные стимуляторы, значительно облегчающие ее проявление. 
Итак, вопрос о том, удастся или не удастся передать медвеж ат 
лаборантке, о ставался  открытым. В неволе м едвеж ата  быстро 
привыкают к своему хозяину, но связь  в этом случае образуется 
через пищу, через подачку из рук. Иными словами, образуется 
прочная связь : человек — пища — медведь. Этим правилом
пользуются и дрессировщики — за  правильные действия мед­
ведь получает лакомство, за  неправильные не получает ничего. 
Перед опытом медведя не кормят и он старается  делать все 
правильно. У наших малышей такой связи не было, так  как пи­
щ евая  реакция распространялась больше на миски, нежели на 
человека. И в этом состояла трудность передачи подопытных 
малышей. Был я так ж е  наслышан о «бунте» медведей, а од­
нажды и сам стал свидетелем того, как повзрослевший мишка, 
взбунтовавшись, крушил все подряд, что попадалось ему под 
лапы.

Один старый охотник на Д альнем Востоке говорил мне, что 
медвежонок знает хозяина до июня, подчеркивая этим тот факт, 
что пойманные в более поздние сроки м едвеж ата  плохо приру­
чаются и склонны к бунту. Бунтовать малыши, конечно, не с т а ­
нут, они еще маленькие, а вот пойдут ли за  другим человеком, 
уверенности не было.

В назначенный день я как обычно наблюдал за  м ед в е ж ат а ­
ми, которые кормились в густом черничнике, что-то выбирая
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в подстилке. Вдруг Катя , а потом и Я ш ка с Тошей, встали на з а д ­
ние лапы! Вид их вы р аж ал  напряженное внимание: морды вы­
тянулись, уши настороженно напряглись, время от времени то 
одно, то другое ухо у кого-нибудь вздрагивало, отходило чуть 
н азад  и опять становилось торчком. Их что-то испугало. Я же, 
сколько ни напрягал слух, так  ничего и не услышал. М едвеж ата  
стали беспокоиться сильнее, зафыркали, то и дело поднимались 
на задние лапы, переходили с места на место, стар аясь  дер­
ж аться  поближе ко мне. Я попытался их успокоить и подал се­
рию звуковы х сигналов. Они подошли ко мне вплотную, чуть 
не приж имаясь к ногам, но не успокаивались и все смотрели 
в одну сторону — на просеку. Я вышел на нее и довольно далеко 
в ровном коридоре стоящих деревьев увидел идущего чело­
века. Нас разделяло не менее 200 метров. Ш ла лаборантка. 
М ед веж ата  услышали звуки ее шагов, сумели выделить их из 
общего хаоса  лесных шумов и определили как опасные. Я с осо­
бым почтением посмотрел на зверюшек, впервые оценив тон­
кость их слуха. Когда лаборан тка  подошла, м едвеж ата  обнюхали 
ее, успокоились и отошли в черничник. Я р ассказал , как вести 
дневник, на что обратить внимание, напомнил о технике безопас­
ности (вдруг к м едвеж атам  подойдет медведь), передал из­
бушку, и мы впятером вышли на ближ айш ую  поляну. С п ускал­
ся вечер, и у м едвеж ат  наступил активный период кормления. 
П о к азав ,  как хлопать в ладош и, чтобы получился звук, которым 
я подзывал к себе медвеж ат , я собрался уходить. Л або ран тка , 
хлопая в ладош и, пошла просекой, и м едвеж ата  резко последо­
вали за  ней. Я и не думал, что все обойдется так просто, в глу­
бине души у меня д а ж е  шевельнулось щ емящ ее чувство ревно­
сти. Через несколько минут я быстро ш агал  к дому.

В ту ж е ночь уехал в Москву, где встретился с Леонидом 
Викторовичем. Он вы сказал  ряд замечаний, проконсультировал 
меня, предложил возможные варианты методик дальнейшего 
исследования поведения и экологии медвежат. Все свободное 
время за  три дня пребывания в столице я провел в библиотеке. 
Домой ехал усталый, нагрузившийся покупками, конспектами, 
документами.

Домой явился утром. Справивш ись с делами первой необхо­
димости, я пошел, почти побежал в лес — к м едвеж атам . Все 
о к азали сь  на месте. Л або р ан тк а  передала мне медвежат, блок­
нот с аккуратными, четкими строчками записей, р асск азал а  об 
их поведении и о своих впечатлениях — она очень любила ж и ­
вотных. Т ош а и Я ш ка не выразили особого восторга при встрече 
со мной, лиш ь К атя подошла, ткнулась носом в сапог и недолго 
поныла — может, что-нибудь принес? Я ничего не принес, и она 
отош ла с безразличным видом. Но стоило мне подняться и 
пойти к просеке, как мишки преобразились и сразу  пошли сле­
дом. Тут ж е  затеяли возню, стали нападать друг на друга и на 
меня. То один, то другой медвежонок, раскачивая  головой с ши­
роко открытой пастью и прижатыми ушами, подбегал ко мне,
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становился на задние лапы, расставлял передние и старался  ими 
обнять мою ногу — приглашал поиграть. Я только успевал пово­
рачиваться. Прямые контакты не входили в программу общения, 
и играть с медвеж атами я не собирался. С удовольствием прошли 
косолапики процедуру взвеш ивания. Я занялся сличением цифро­
вых показателей и обнаружил, что Я ш ка уж е догнал по массе 
Катю, Тош а похудел больше всех, а масса Кати почти не измени­
лась.

Когда я вошел в избушку, очень удивился обилию в ней ком а­
ров. Прямо на полу, набранному из обтесанных и уже изрядно 
подгнивших жердей, развел  маленький дымящий костерок, на­
пустил целую избушку едкого белесого дыма и открыл дверь. 
Вместе с клубами дыма из избушки полетели гудящие и зудящие 
на все лады полчища комаров. Освободившись таким образом  
от непрошеных квартирантов, я осмотрелся и заметил, что из 
окна выпал один из многочисленных осколков стекла и в о б р а зо ­
вавш ую ся  дырку лезли комары, привлекаемые жилым запахом  
избушки. П онадежнее заклеив дыру, я принялся за  обычные по­
ходные сборы, готовясь н азавтр а  выйти пораньше на болото 
«К атин мох». Когда я разж и гал  печку, до меня донесся необыч­
ный звук. Быстро обернувшись, я увидел, что в только что з а ­
клеенную мною дырку просунулась л ап а  и стала скрести по по­
доконнику, расчиты вая на нем что-нибудь подцепить. Я громко 
ухнул — подал сигнал медвежьей тревоги, и лапа  исчезла. Вы-:/' 
глянув в дверь, я увидел стремглав удирающую от окна Катю. 
Посмотрел еще р аз  на окно и вспомнил, что в самом углу подо­
конника оставались л е ж ать  два  или три сухаря. Они исчезли. 
Л або р ан тк а  этими сухарями, конечно, не пользовалась. Значит, 
их стащ ила Катя , выбив окно. О пасаясь, как бы она не выбила 
ж алкие остатки стекол, я оградил окно снаружи высоким часто­
колом, надеясь таким образом  защ итить его от посягательств 
медвежонка. От этого в избушке стало совсем сумрачно, но 
пришлось смириться, выбирая из двух зол меньшее. Катя по­
стоянно проявляла повышенный интерес к окну, и мне не раз 
приходилось прогонять ее, пытавшуюся пробраться к нему через 
частокол, или взби раясь  по бревенчатой стене самой избушки. 
П рош ло несколько дней, прежде чем она отк азал ась  от упрямой 
затеи.

« К А Т И Н  М О Х »
Ранним утром мы подошли к болоту «Катин мох» — обш ир­

ное верховое болото с редкими окнищами — небольшими озер ­
цами, частыми кочками, на которых обильно плодоносит клюква, 
и низкими соснами, в одиночку растущими повсюду. По краю 

jk оно густо заросло  багульником и голубикой. Чистые мхи пере­
м еж аю тся с сосновыми гривами — островами, где над моховым 
покровом возвы ш аю тся  кустики черники. Болото живет своей 
жизнью. Кормит зверей и птиц ягодами, травами, семенами и
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хвоей сосны. П итает реки водой, которую собирает, бережно х р а­
нит и экономно расходует. После лесной чащобы радует своим 
простором, светом, особым волнующим запахом.

Вначале нам пришлось преодолеть хлопающ ую и чавкаю щ ую  
низину, заросш ую  ольхой. Корни деревьев, покрытые мхами, 
причудливо изгибаясь, переплетались, выступали над землей, 
отчего у самих деревьев образовали сь  высокие кочки. На них 
кое-где росли папоротники, р азбр о сав  перья своих длинных ли­
стьев. М ежду кочками матово поблескивала торф яная ж иж а. 
Я прыгал с кочки на кочку, проваливался  между корнями в з а ­
маскированные мхом дыры, но продвигался вперед довольно б ы ­
стро. М ед веж ата  не утруж дали себя прыганьем и весело шлепали 
прямо по жидкой грязи.

Болото встретило нас низким туманом, сквозь  который не­
ясным желтым пятном просвечивало восходящее солнце. Не ре­
ш аясь  сразу  войти в эт[о сырое царство, я присел на кочку. Как 
бы поддерживая мое желание, м едвеж ата  пристроились на со­
седней. Солнце поднималось все выше, набирало силу. Пахнул 
слабый ветерок, оторвал туман от болота и потащил его, р а зр ы ­
вая  на лоскуты о чахлые, низенькие сосны. Лоскуты эти р а с ­
сеивались, таяли на глазах, цепляясь за  кустики голубики и 
багульника. Л и ш ь в сосновой гриве, клином врезаю щ ейся в р ов­
ную гладь болота, какое-то время еще виднелись белые пятна, 
загнанные туда ветром и солнцем. По всему болоту, куда ни 
посмотришь, рассыпались ватные шарики пушицы, качающиеся 
на тонких ножках. Мы вышли на ровный мягкий моховой ковер. 
М ед веж ата  держ али сь рядом, ж ались к ногам. Первое время я 
не мог понять причину их осторожности. Смотрел по сторонам, 
искал следы, которые на мху сохраняются долго, внимательно 
слушал, но ничего особенного не увидел и не услышал. Л и ш ь 
позж е я догадался , что м едвеж ат  см ущ ал простор болота. После 
привычной лесной чащи открытое, светлое болото было для них 
необычным и настораж ивало. Постепенно мишки свыклись с но­
вой обстановкой, но далеко не уходили.

Пригрело солнце, от болота потянуло пьянящим запахом  
багульника. На дальних окнищах трубно прокричали журавли. 
Совсем рядом тенью прошмыгнул, свистнув крыльями, ястреб- 
тетеревятник. М ед веж ата  зафы ркали и бросились ко мне — ис­
пугались необычного звука. Но вскоре они успокоились и начали 
л а за т ь  по кочкам, отыскивая прошлогодние, ссохшиеся и про­
валившиеся в мох ягоды клюквы.

Мы шли по болоту. М ед веж ата  разрушили до основания 
два  встретившихся на пути трухлявых пня. Труха совсем вы­
сохла, сы палась рыжей пылью, и носы м едвеж ат  из черных стали 
светло-коричневыми, а шерсть и лапы покрылись светло-бурыми 
пятнами. Расправивш ись с пнями, они начали л а з а т ь  по соснам, 
забирались на самые вершины, раскачивали и гнули макушки. 
Некоторые сучки не выдерживали их тяжести и с треском л о м а ­
лись, но ни один медвежонок не упал — держ ались они крепко.
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К атя наш ла старую сосновую 
шишку, темно-коричневую от про­
питавшей ее влаги, улеглась по­
удобнее и всю ее разгры зла , вы ­
талкивая  языком изо рта отдель­
ные чешуйки: что найдет — все 
на вкус пробует.

Ближ е к полдню солнце нача­
ло припекать. Н ад болотом з а ­
струилось марево. М едвеж ата , 
разомлевш ие от ж ары , тяж ело и 
часто зады ш али. Мы пошли к ле­
су. Встретилась ямка, наполнен­
ная желтой лесной водой. М ед­
в еж а т а  тут же в нее забрали сь  
и стали купаться. Я отошел уже 
далеко, настойчиво подавая  позывной сигнал, а малыши все ни­
как не могли расстаться  с лужицей. Наконец они догнали меня 
и пошли следом. Ш ерсть их отмылась и отливала теперь темно­
красной медью. Шли они степенно, друг за  другом, и вся процес­
сия вы р а ж ал а  собой покой и силу.

Е щ е несколько дней мы жили в урочище «М артиновы Нивы».

Весной на лугу медведи выкапывают корни 
и луковицы травянистых растений

На болоте медведи залезаю т на самые 
макушки низкорослых сосен, чтобы пола­
комиться их нежной корой
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Пасмурные дни сменялись солнечными, теплые ночи — холодны­
ми. Каждый день на рассвете мы шли «р аб отать» ,  регулярно 
посещ ая одни и те ж е *  места, чтобы не беспокоить м ед веж ат  
новой обстановкой. В естественных условиях медведица с мед­
веж атам и  так ж е  подолгу живет на одном месте, потом пере­
ходит на новое и опять 10— 12 дней можно видеть следы семьи 
на участке в шесть-восемь гектаров.

Взвеш ивания показали, что м едвеж ата  начали прибавлять  в 
массе. Значит, с этого момента, в возрасте  шести месяцев, 
они способны сущ ествовать, питаясь только естественными кор­
мами, которые находят в лесу.

Н аступала пора созревания черники, и мы оставили урочище 
«М артиновы Нивы», где в тот год ягода не уродилась. Переход 
к границе заповедника занял несколько часов, после чего н ач а­
лось осваивание новых угодий.

В очередной сеанс связи с женой я взял у нее палатку и у с т а ­
новил ее в километре от небольшого, но урожайного черничника. 
Теперь я вооружился кинокамерой, надеясь снять некоторые эпи­
зоды жизни медвеж ат, а потом, просматривая отснятую пленку, 
попытаться расш и ф ро вать  их поведение. Мне не один р а з  при­
шлось гонять мотор вхолостую, пока малыши привыкли к камере 
и перестали о б р ащ ать  внимание на ее негромкий, но подозри­
тельный, шипящий звук. Зани м аясь  фотографией я, тем не менее, 
имел самые смутные представления о киносъемке и на всякий 
случай продолжал регулярно вести записи.

П алатк у  установил в молодом прозрачном березняке у края 
клеверного поля. П овоевал две ночи с медвежатами, отгоняя их 
от палатки, и между нами установились определенные отнош е­
ния взаимного уваж ения — м едвеж ата  не лезли к палатке, а я в 
кусты, где они обосновали себе постоянную лежку. П ал атк а  
была хоть и слабым сооружением, которое при случае ничего 
не стоило разгромить, но имела свое неоспоримое преимущество 
перед избушкой. Днем и ночью я мог выглянуть в любую из четы­
рех сторон и посмотреть, что делают топтыжки. В избушке же 
нужно было скрипеть дверью.

М У Р А В Ь И  И Ч Е Р Н И К А

О бстановка жизни м едвеж ат  существенно изменилась. Теперь 
они разгуливали по краю поля, в молодых березняках, осинни­
ках, купались в небольшом пересыхающем ручейке, а в з а п о ­
ведник ходили только на черничник. Здесь мне довелось впервые 
по-настоящему увидеть, как медвежонок выкапывает гнездо 
мыши. Было это так. Т ош а шел рядом со мной, но вдруг о с та ­
новился, вплотную приставил нос к земле и стал громко, со 
свистом нюхать. Потом присел на задние лапы, а передними 
попеременно то одной, то другой начал быстро копать ямку. 
Иногда он прекращ ал рыть, нюхал ямку, а затем  вновь прини-
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мался энергично орудовать лапами. К атя  и Я ш ка отстали — на 
узкой полосе огреха они ели полевой щ авель. Никто не мешал 
Тоше. Наконец, еще одно движение когтистой лапы — и медве­
жонок вытащил гнездо — ш ар  из мягких сухих травинок. Гнездо 
ок азалось  пустым, но Т ош а долго разбирал его на отдельные ку­
сочки, надеясь отыскать в переплетениях травинок жильцов. 
Вскоре он отошел, оставив после себя горку мусора, кучку свежей 
земли — все, что осталось от гнезда, и клиновидную, сантимет­
ров в пятнадцать глубиной ямку. К этому месту подошли К атя 
и Яшка. Они по очереди понюхали остатки гнезда, ямку и пошли 
дальш е, не проявив к ним интереса.

У границы заповедника нас встретил анш лаг с яркими к рас­
ными буквами. М ед веж ата  забр ал и сь  на столб, поцарапали бук­
вы на щите, но поняв, что в них ничего съедобного нет, слезли и 
пошли дальш е. Время от времени кто-нибудь из них с шумом к а ­
рабкался  на дерево, метра на два-три, но тут же спускался и, ко­
собоко подпрыгивая, исчезал в лесу. Вот Я ш ка неожиданно гром­
ко ухнул, пустился галопом в мелкий густой молодняк и исчез в 
нем. По треску ломаемых сучьев и сушняка можно было опреде­
лить, что он бежит вдоль дороги, метрах в пятидесяти. Такое я 
видел впервые и думал, что медвежонок чего-то сильно напугался. 
О гляды ваясь по сторонам, я наступил на конец большого сучка, 
леж ащ его  поперек тропы. Второй его конец поднялся и сделал 
мне такую подножку, что я со всего р а зм а х а  грохнулся на зем ­
лю. З аф ы рк авш и е  К атя  и Т ош а уставились на меня с любопыт­
ством, не зная, как понимать назначение моей столь необычной 
позы. На тр ещ авш его  сучьями Яш ку они не реагировали. Поти­
рая  ушибленный локоть, я понял, что Я ш ка рванулся в лес от 
избытка чувств, а не от испуга — ему нужно было разрядиться. 
Всего несколько раз  мне пришлось быть свидетелем того, как 
медведь, играя, беж ал  вот так, напролом, кругами, то удаляясь 
с адским треском на тридцать-восемьдесят метров, то опять при­
ближ аясь.

Ярко-зеленые ветвистые кустики черники с аккуратными ж е ст­
кими листиками густо росли, заним ая все свободные места между 
стволами стары х деревьев. М ед веж ата  разбрелись по чернични­
ку, тыкались носами в листья, копали что-то в корнях и мало 
интересовались зелеными ягодами — они еще не поспели. П р а в ­
да, кое-где уж е чернели отдельные ягодки, и я заметил, что они 
привлекали внимание медвеж ат. Увидит медвежонок черную 
точку, потянется к ней, откусит и смотрит по сторонам — выиски­
вает новую. Все трое вели себя одинаково. Но вскоре это занятие 
им надоело. Зверюшки вышли к просеке и изрядно перемяли 
небольшую куртину иван-чая, поедая молодые сочные побеги. 
Потом мы опять ходили на чернику. Я стрекотал кинокамерой, 
м едвеж ата  выискивали отдельные ягоды, а вездесущие комары 
добросовестно нас обрабаты вали.

В  тот же день мы выбрались на сенокосный луг. Медленно 
перемещаясь, м ед веж ата  стали останавли ваться  и что-то копать
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в земле. Торопливо орудуя то левой, то правой лапой, они р а с ­
капывали небольшую ямку и совали в нее свой длинный язык. 
Я присмотрелся и обнаружил, что они разоряю т мелкие земляные 
гнезда муравьев. С т а р а я  кора некоторых подгнивших деревьев 
и пней отстает от ствола. Если рядом есть муравейник, то в такие 
трещины с солнечной стороны муравьи затаски ваю т личинок и 
куколок для прогрева. М ед веж ата  искали их, обнюхивая кору 
снаружи. Счастливчик, которому удавалось  найти, начинал то т­
час отдирать кору. О бнаруж ив личинок, он смотрел на них, 
как бы прицеливаясь, затем  коротким движением снизу вверх 
поднимал голову, вы брасы вал  язык, приклеивая его кончиком 
насекомых, и тут ж е  начинал причмокивать от удовольствия. 
Несколько расчетливых киваний головой, пришлепывания я зы ­
ком — и б ольш ая  часть  содержимого «инкубатора» съедена. 
Иногда м едвеж ата  копали муравьев и в моховых кочках, но зе м ­
ляные гнезда разры вали  впервые, и я занялся  учетом числа р а зо ­
ренных гнезд, регистрацией характера  пищедобывательных дей­
ствий медвеж ат. Н абл ю д ать  одновременно за  тремя мишками, 
вразнобой копавшими муравейники, было трудно. Если я смотрел 
в блокнот, то не видел, что делают медведи, если смотрел на 
медведей, не видел, что писал. Я выбрал последнее и писал, с т а ­
раясь не наложить одну строку на другую. П озж е, расш иф ро­
вы вая эти записи, я ругал себя, вытирал проступавшую испа­
рину и зар ек ал ся  не писать больше так  скверно. Но в каждый 
следующий сеанс опять торопился и, не глядя, выводил на тонких 
листах все те ж е зам ы словаты е  крючки и черточки. И все ж е мне 
удалось кое-чего достичь в этом трудном деле.

М уравьями м ед веж ата  кормились недолго, и вскоре мы переш­
ли в светлую березовую  колку на вечернюю кормежку. С тар аясь  
не пропустить очередную запись, я не забы вал  лакомиться темно­
красной ароматной земляникой и в этом занятии немного о тста­
вал от своих подопечных.

П рош ло три дня. М ед в еж ат а  научились добы вать муравьев. 
Если вначале медвежонок грубо раскапы вал найденный м ура­
вейник, перемешивал его обитателей с землей и подолгу орудовал 
языком, пытаясь вы брать  белых личинок из этой земляной каши, 
то теперь картина изменилась. Присев около найденного м у р а­
вейника, он несколькими точными, очень осторожными д ви ж е­
ниями передних лап, используя длинные выступающие вперед 
когти указательного и среднего пальцев, вскрывал купол м ура­
вейника и раскры вал гнездовую камеру. В гнездовой камере х р а ­
нится основное богатство  муравейника — личинки и куколки. 
М иш ка чуть приподнимал голову и точно запускал  язык в самый 
центр камеры. Поведение всей тройки было одинаковым. З а  не­
сколько минут медвежонок мог разорить несколько десятков му­
равейников, почти полностью уничтожая содержимое их камер. 
Д ля  молодых м едвеж ат , не способных поймать какую-нибудь д о ­
бычу, муравьи являю тся первым животным кормом после молока 
матери, необходимым для их нормального развития.
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Теплая солнечная погода способствовала быстрому с о зр е в а­
нию черники. Наступила пора, когда зеленые кустики сплошь 
украсились темно-фиолетовыми, подернутыми легким светло-се- 
рым налетом ягодами. Черника — обычная ягода в здешних л е­
сах. Больш е месяца висит она на кустиках и является одним 
из основных летних кормов не только для медведей, но и для 
многих других лесных зверей и птиц.

М алыши освоились на новом месте и теперь каждый день 
отправлялись знакомым путем к своему черничнику. По пути они 
успевали покормиться травкой, перевернуть камень или колоду, 
выискивая там  насекомых, оторвать кусок старой, изъеденной 
короедами коры и, если находили под ней белую личинку, на­
чинали л а з а т ь  вокруг, пробуя на прочность кору засохш их елей 
и осин.

Время от времени мои зверюшки разминались — устраивали 
рукопашные бои, л азал и  по деревьям, бегали друг за  другом по 
лесу. М еж ду собой они поддерживали постоянную звуковую 
связь, и стоило кому-нибудь з а б е ж а т ь  подальше, как через 
какое-то время оттуда уж е доносилось характерное «чу-ф-ф, 
чу-ф-ф». Ему тут ж е  вторили другие м едвеж ата. Звуки эти обыч­
но сопровождали наше продвижение. Я старался , как мог, под­
р а ж а т ь  м едвеж атам , и они положительно реагировали на мои 
сигналы, принимая как должное этот способ общения.

В черничнике они чувствовали себя хозяевами. Каждый с а ­
дился около облюбованного куста и принимался за  дело. С начала 
обрабаты вали сь  те ягоды, до которых мишка мог [дотянуться 
ртом. При этом он смешно, трубочкой вытягивал губы, з а х в а т ы ­
вая  и обры вая отдельные ягодки. Когда уже нечего было обры­
вать, мишка начинал подвигать к себе кустики то правой, то левой 
лапой, за х в а т ы в а я  их широко расставленными когтями. О б р а­
ботав таким образом  один участок, медвежонок переходил на 
новое место, и все повторялось сначала. В черничнике появи­
лись примятые участки — кормовые точки, характерные и для 
диких медведей, только размером поменьше.

Каждый раз  м едвеж ата  кормились около двух часов, редко 
дольше, а потом начинали бродить по лесу или устраивались о т­
дыхать. Во время кормежки вели себя тихо, не играли, не м еш а­
ли друг другу, всем своим видом как бы подчеркивая важ ность 
занятия. Я зави довал  их степенности, невольно сравнивая  пове­
дение м едвеж ат с нашим: ведь зачастую  обед для нас является 
поводом для веселых встреч. Отдохнув час-полтора, м едвеж ата 
вновь принимались за  чернику, и, если я не уводил их насильно, 
кормежка продолж алась  до самого вечера с регулярными пере­
рывами на отдых или игру. Вскоре мишки перестали церемо­
ниться с черничными кустами и, пододвинув очередной кустик, 
обрывали ягоды вместе с листьями. Теперь они захваты вал и  ши­
роко открытой пастью сразу  целую веточку и протягивали ее 
через зубы. При этом обрывались почти все ягоды и часть ли­
стьев. Ж евали  они такую  порцию вяло, быстро проглатывали и
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Молодые медведи очень любят купаться и устраивают на воде настоящие 
сражения

тут же обрывали ягоды со следующей веточки. Приходили мы 
на стоянку поздно вечером. Весь путь наш от ягодника до п ал ат­
ки был отмечен чернильными лепешками.

П итаясь черникой, м едвеж ата  почти ничего больше не ели. 
Л и ш ь изредка кто-нибудь из них срывал листик лещины или 
клена, да  по вечерам они нередко делали набеги на муравейники. 
Но когда у них появились резцы — по два  острых клиновидных 
зуба сверху и внизу,— мишки начали интенсивно поедать мед­
вежью дудку — крупное зонтичное растение с мощным сочным 
стеблем. Увидит медвежонок такой ствол-дудку, подойдет, поню­
хает и, с хрустом надкусив стебель, приклонит его к земле лапой 
и выгрызет сочную сердцевину, откусывая резцами большие кус­
ки. У маленьких м едвеж ат резцы бы ваю т так  плохо развиты, 
что десны остаются почти голыми, и при акте сосания они не 
травмируют сосков матери. Эта особенность имеет свои неудоб­
ства при добывании растительного корма. Но теперь этот недо­
статок был устранен — острые крепкие зубы-резцы выросли.

Мои наблюдения за  формированием пищевого поведения мед­
веж ат, поедающих чернику и добываю щих муравьев из зем л я­
ных гнезд, были закончены. Удалось выяснить принципиально 
важ ное обстоятельство. Д ля  формирования пищевого поведения 
м едвеж ат не потребовалось обучения через реакцию подражания. 
М ожно полагать, что и в естественных условиях, в семье медве­
дей, многие формы поведения зави сят  в большей степени от готов-
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Взрослые медведи такж е непрочь освежиться, но ведут себя при этом степенно

ности, созревания м едвеж ат к потреблению определенных есте­
ственных кормов и наличия контакта с ними в этот период. 
Конечно, тут играет определенную роль медведица-мать, но вряд 
ли делает она это умышленно, как иногда утверж дают. Просто 
переходит со своим семейством в те места, где питается сам а, и в 
те сроки, к которым уж е привыкла, а сроки эти как раз  и со­
впадаю т с готовностью медвеж ат к добыванию определенного 
корма. Весной, например, медведица идет в рано освободившиеся 
от снега угодья, хорошо прогреваемые солнцем. Здесь раньше, 
чем в других местах, начинают вегетировать злаки, другая т р а ­
вянистая растительность, и малыши получают первые уроки 
самостоятельного добывания пищи. Затем  следует переход на 
окраины полей, лесные поляны, а на них бывает очень много 
небольших гнезд муравьев. М ед веж ата  обучаются добы вать этих 
насекомых и достигают в этом особого совершенства. М ам аш а  
в это время здесь же питается снытью и подрастающей мед­
вежьей дудкой. П о зж е  медведица переводит семейство в чернич-

51



Д ля того, чтобы определить, сколько может съесть травы годовалый медве­
жонок за один час, нужно наблюдать за ним не один день...



ник. Детеныши ее обучаются поедать чернику, и так  до самой 
осени следуют кочевки с места на место.

Конечно, нельзя думать, что реакция подражания в медве­
жьей семье играет небольшую роль, это было бы неверно, но 
малыши в определенном возрасте  являю тся столь хорошо подго­
товленными к потреблению отдельного вида корма, что достаточ­
но только обеспечить им контакт с этим кормом, чтобы сформи­
ровалось пищедобывательное поведение, в своей основе не от­
личающееся от поведения взрослых медведей. Эта в аж н ая  осо­
бенность отмечается в течение всего периода формирования по­
ведения медведей, проявляется и после того, как семья уж е р ас­
падается: у полуторагодовалых, отошедших от матери медвеж ат 
еще продолжает формироваться поведение, направленное на д о ­
бывание отдельных растительных кормов (например, рябины, на 
которую в предыдущем году был неурожай, и т. п.) и Проявляются 
элементы других форм поведения (социального, полового), ко­
торые не могли быть получены от матери через реакцию под­
ражания.

Р Е А К Ц И Я  С Т Р А Х А

Е щ е когда я вы таскивал м едвеж ат  из берлоги, то обратил 
внимание на их оборонительную реакцию: от протянутой руки 
они заби вали сь  в самый дальний угол берлоги, фыркали, дро­
ж али мелкой дрож ью. Если я не шевелил рукой, они быстро успо­
каивались и кто-нибудь из них начинал медленно, бочком по­
двигаться к моей руке, проявляя явный интерес. Но стоило ш е­
вельнуть рукой, как такой храбрец тут ж е  отскакивал в свой угол. 
Из этого можно заключить, что уж е в берлоге у медвеж ат двух 
с половиной — трехмесячного возр аста  существует реакция из­
бегания, но вы раж ена она слабо и, возникнув от какого-то р а з ­
драж ителя, быстро затухает . Иными словами, м едвеж ата  до 
определенного возраста  не способны по-настоящему пугаться и 
быстро успокаиваются. Предположение это подтвердилось затем 
в процессе нашей работы с мишками. Каж ды й раз ,  попадая на 
новое место, после небольшой трусливой передышки малыши 
начинали обследовать все вокруг: загляды вали в каж дую  щелку, 
толкали лапами и царапали новые предметы, обнюхивали их и 
нередко пробовали на вкус. При этом весь вид их вы раж ал  
явное любопытство. Отдельные пни и камни, причудливо торч а­
щий из земли, выбеленный солнцем еловый сучок, куски коры, 
выдолбленная дятлом у самого комля засы хаю щ ей  елки дырка, 
невесть откуда затащ енный на вырубку кусок пакли, шелестя­
щие на ветру листочки обломанной ветром осиновой ветки — все, 
что попадалось на глаза  вездесущим м едвеж атам , тщательно 
обследовалось. Они вдоволь меня позабавили, когда нашли неиз­
вестно как попавший в лес старый ссохшийся ботинок. Строго 
соблюдая субординацию, сначала Тош а, потом Катя, а затем и
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Я ш ка с самым серьезным видом нюхали ботинок, лизали его со 
всех сторон, кусали, л азал и  лапой внутрь, долго там  шарили и, 
ничего не выловив, совали в б аш м ак  как можно глубже голову, 
фыркали там, вытаскивали голову и вновь лезли лапой. Пока 
один медвежонок обрабаты вал  ботинок, другой стоял рядом и 
терпеливо дож идался своей очереди. Каж дый из них не меньше 
двух минут возился с ботинком, а потом Я ш ка схватил его з у б а ­
ми и понес. Яшку тут же атак о вал а  Катя , к ней присоединился 
Тош а, ботинок полетел далеко в сторону, а все три медвежонка 
устроили кучу малу.

Бывали случаи, когда во время прогулки к нам подходил 
человек. М алышей это вначале настораж ивало , а затем  они, при­
близившись к подошедшему, пробовали затея ть  с ним игру, про­
веряя когтями на прочность его одежду. Обычно это действо­
вало, и посетитель ретировался. Но иногда приходилось у б еж ­
дать, упраш и вать  умильно улыбающегося, растроганного «ч у ­
десной прелестью» человека. Длительные контакты с чужими 
для м едвеж ат были вредны, но иногда какой-нибудь упорный 
«знаток  животных» не ж елал  взять  в толк моих пространных 
объяснений, и тогда приходилось уходить, уводя за  собой м алы ­
шей. К счастью, такие встречи были очень редкими, а позж е и 
вовсе прекратились.

К а ж д а я  прогулка приносила м едвеж атам  новые впечатления, 
о б о гащ ал а  их представление об окруж аю щ ей среде. Не ведая 
страха  подходили они к заинтересовавш им их предметам, кото­
рые чем-то выделялись на общем фоне, привлекали их звуком 
или запахом.

Как-то мы шли по лесной тропинке. Свежий ветер гулял над 
лесом. Под его порывами лес кряхтел, ухал, натужно вздыхал, 
плакал старыми трещинами и трущимися друг о друга сучьями. 
Внезапно прямо перед нами сильно за т р ещ а л о  — и на тропу 
грохнулся огромный осиновый сук, сломанный ветром. М е д в е ж а ­
та зафыркали, зачихали от страха, но тут же успокоились и 
бочком-бочком направились к упавш ему суку. Понюхали, пола­
зали около него, пожевали молоденькие листочки и спокойно 
направились дальш е. Испуг их был коротким. Любопытство о к а ­
зал ось  сильнее страха. И хотя каждый новый резкий звук на­
стораж и вал , а иногда и пугал м едвеж ат , эта  настороженность 
вскоре уступала место любопытству. У зверю ш ек проявлялось 
исследовательское поведение. Так длилось до середины июня. 
Когда м едвеж атам  минуло пять месяцев от роду, я стал з а м е ­
чать, что они все более осторожно воспринимают новые пред­
меты и звуки. Если их что-то беспокоило, они тут ж е беж али к 
ближ айш ему дереву и нередко взбирались на него. При этом 
шум от медвежат, их фырканье, царапанье когтями по коре де­
рева были далеко слышны. Если я оставлял м едвеж ат  одних, 
а потом пытался подойти к ним, не подавая  звукового сигнала, 
мое появление всегда вы зы вало у них панический страх. Однако 
знакомое им пощелкивание языком быстро меняло картину. М а ­
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лыши буквально съ езж али  с деревьев и с веселым фырканьем 
бежали навстречу.

О деж да моя состояла из штормовки защ итного цвета, таких 
же брюк и резиновых сапог. В холодную пору поверх ш тор­
мовки я надевал серую шерстяную куртку. На голове была серая 
шляпа. И зредка в местах, где было посуше, я менял сапоги на 
кожаные бродни, которые сшил сам. Обувь эта была легкой и 
удобной. М ед веж ата  привыкли к моему облику и, если я нахо­
дился от них не далее двадцати-тридцати метров, хорошо узн а­
вали меня в лицо. Чтобы проверить их реакцию на мою внеш­
ность, я уходил в кусты, появлялся в другом месте, но не дальше 
тех ж е  двадцати  метров, и это не вы зы вало у малышей беспо­
койства. У слы ш ат шум, посмотрят в мою сторону и продолжают 
заниматься  своим делом. Стоило мне отойти на 50— 70 метров в 
сторону, а потом выйти на открытое место и начать двигаться 
к м едвеж атам , как они ср азу  настораж ивались, становились на 
задние лапы, беспокойно фыркали, разворачивались , бежали к 
ближайшим деревьям и с шумом карабкались на них. Д альней­
шее молчаливое движение в сторону медвеж ат пугало их еще 
больше, и они заби рали сь  на самые вершины. Когда я подходил 
совсем вплотную, они узнавали меня и начинали спускаться, 
но при этом все ещ е недоверчиво фыркали. Так удалось выяс­
нить, что маленькие м едвеж ата  хорошо различаю т знакомые дви­
ж ущиеся предметы в «лицо» на расстоянии до тридцати метров. 
Но пугаются, если такие предметы находятся от них на большем 
расстоянии. В стойку м едвеж ата  становились довольно часто. 
В возрасте  двух с половиной месяцев они во время игры станови­
лись на задние лапы, приподнимались на цыпочках и всей своей 
тяжестью обруш ивались на партнера. Но уж е первые выходы в 
естественные угодья показали, что м едвеж ата  становятся в стой­
ку, как правило, тогда, когда их что-то беспокоит. Если медве­
жонок отставал , уходил немного в сторону и терял из вида «с е ­
мью», он начинал беспокойно фукать и, становясь на задние лапы, 
вертел во все стороны головой, стар аясь  кого-нибудь увидеть или 
услышать. Резкий крик сойки, впервые услышанный дробный стук 
дятла, треск сучка, голос и звуки ш агов  идущего человека, 
цоканье белки, всевозможны е шорохи, а так ж е  свежий запах  
лося или медведя непременно вызывали у м едвеж ат  положение 
стойки. П остояв т а к  около пяти секунд, редко дольше, м едвеж о­
нок успокаивался — значит, ничего опасного не обнаружил — и 
вновь принимался за  прерванное занятие. В других случаях после 
короткой стойки он беж ал  к ближ айш ему спасительному дереву. 
Стоило одному из м едвеж ат  фукнуть и броситься к дереву, как 
два других тут ж е следовали его примеру.

Как-то мы все четверо кормились в черничнике. День был 
пасмурный, постоянно моросил мелкий дождь. Все вокруг про­
мокло насквозь. Вначале я пытался прикрыться небольшим кус­
ком целлофана, который носил с собой, но дож д евая  пыль осе­
дала  вокруг, п р евр ащ аясь  в крупные тяжелые капли воды. Стои­
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ло начать двигаться, как они горохом сыпались с кустов, высо­
кой травы  — отовсюду! Ц еллофан не помогал. Струйки воды з а ­
текали в сапоги, в рукава , з а  воротник — все пропиталось холод­
ной водой. Не было никакой возможности писать что-нибудь, да и 
желания не было. Сырой лес тоскливо молчал, погрузившись 
в ватную дремоту. Л и ш ь м ед веж ата  не страдали от этой про- 

' хладной купели — шерсть надежно за щ и щ а л а  их тело.
С а м а я  высокая точка тела стоящего медведя — холка. Она 

прикрыта густым пучком длинных волос. О т холки волосы растут 
в радиальном направлении так, что п опадаю щ ая на них вода 
скаты вается  во все стороны: к голове, к. хвосту, а по бокам — 
по направлению растущ их жестких остевых волос. Довольно 
густой мех почти не пропускает воду. В дож дь м едвеж ата  время 
от времени энергично встряхиваю тся, осво бож даясь  от излишков 
воды, и чувствуют себя прекрасно. Я позавидовал рационально 
скроенной шубе малышей и с нетерпением ж дал , когда они, на­
конец, насытятся, чтобы уйти к спасительной палатке. С унылой 
тоской я вспоминал то время, когда маленькие м едвеж ата  в пас­
мурные, дождливые дни почти ничего не ели, отлеживались, от­
сыпались, пережидая погоду. Теперь же, наоборот, казалось, 
что дождь, прохладный сырой воздух только прибавляют им а к ­
тивности. Я окончательно зам ерз , по телу гуляла знобкая дрожь, 
а м едвеж ата  переходили от одного кустика черники к другому 
и спокойно их обрабаты вали . Вид их вы р аж ал  сплошное удо­
вольствие.

Только сейчас я узнал, как много черники может съесть м а ­
ленький медвежонок, если он кормится в спокойной обстановке. 
Я уже собирался уходить, так  как не было видно конца мерному 
чавканью  медвеж ат, как вдруг все они встали на задние лапы и 
замерли. Я прислушался, но ничего не услышал. Неожиданно з в е ­
рюшки все разом напролом, путаясь в густом черничнике, бро­
сились к деревьям. Т ош а и К атя  с разных сторон ствола, обго­
няя друг друга, полезли на толстую ель, а Я ш ка влетел на бере­
зу — и сразу  все замерло. Ск во зь  мерный шелест падаю щих к а ­
пель до меня донесся неясный чавкающий звук. Прошло немно­
го времени, и совсем рядом треснул крупный сучок. Я присел, 
пригляделся и увидел вначале длинные серые ноги, а затем  и 
самого нарушителя лесного покоя — лося. Он, конечно, слышал 
возню медвеж ат, но не побоялся подойти ближе и теперь стоял, 
как изваяние, прислушиваясь. П рош ло не меньше минуты, прежде 
чем лось — молодой самец с рожками-шпильками — медленно 
повернул голову, стронулся с места и побежал подпрыгивающей 
рысью, смешно переставляя ноги-ходули. От шума, который он 
создал, м едвеж ата  полезли еще выше, и я не на шутку испу­
гался за  них — как бы кто не свалился. Но все обошлось б лаго­
получно. Я подал серию позывных сигналов, с трудом ворочая 
сводимой судорогой челюстью, м едвеж ата  спустились с деревьев, 
и мы пошли к своему стану. П облагодарив про себя бродягу-лося, 
не разби рая  дороги з а ш а г а л  я по л уж ам , смело цепляясь за
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ветки деревьев, склонившихся к тропе и щедро поливавших меня 
капелью. Это меня уж е не беспокоило — вымокнуть сильнее я уже 
не мог.

В палатке я разделся и сразу  ж е нырнул в мешок. З а  стенками 
палатки все так  же шелестел тихий дож дь и слыш алось близкое 
мерное посапывание мишек. Н адви галась  короткая летняя ночь. Я 
дал волю своей лени и, решив заполнить дневник утром, заснул.

Проснулся я от того, что кто-то из м едвеж ат  сильно тряс п а ­
латку. Быстро выглянул и невольно заж мурился  — ослепило я р ­
кое солнце. Медвежонок, дергавший за  оттяжку, давно убежал, 
и я не смог рассмотреть, кто это был. Быстро оделся, поел и вылез 
наружу. Солнце только начало пригревать. От размякш ей на­
бухшей земли поднимался легкий парок и тут ж е  таял. Чисто 
вымытый лес отдавал  звонким эхом. Птицы пели на все лады, 
а со стороны деревни слышны были мычание коров, лай собак 
и петушиные крики. Настроение было отличное. Хорошо себя 
чувствовали и м едвеж ата. Не дож идаясь меня, они ушли на край 
овсяного поля и там кормились молодыми сочными проростками. 
Тош а ел л еж а, а К атя  и Я ш ка сидя. Я сел на солнышке, попе­
ременно подставляя то один, то другой бок теплу. Зави дев  меня, 
м едвеж ата  поднялись и направились по знакомой тропе в лес, на 
черничник. Я поплелся сзади, на ходу делая записи основных 
событий вчерашнего дня. У ж е около самой границы заповедника 
м едвеж ата  вдруг испуганно, с шумом бросились на первые по­
павшиеся деревья. В этом месте проходила лесная дорога. На д о ­
роге р азд ал ся  храп, треск и ... голос человека. М ед веж ата  по­
лезли к самым макуш кам. Я пригляделся и за  частоколом мел­
кого кустарника, отделявш его дорогу* от высокоствольного леса, 
увидел верховфго. Е хал  главный лесничий заповедника. Ему с 
трудом удалось справиться с испугавшейся лошадью. Мы обм е­
нялись несколькими ф разами . Он что-то упомянул насчет «м ед ­
вежьей семьи» и поехал дальш е, а я стал свидетелем первого, 
по-настоящему сильного испуга медвежат.

Чтобы ото звать  их с дерева, я отходил, подавая  звуковой 
сигнал, затем  подходил и вновь отходил, а они все сидели н а­
верху, удобно пристроившись на сучьях, крутили головами, смот­
рели вниз и не спускались. Впервые м ед веж ата  сидели на дере­
вьях так долго — 27 минут. Обычно они спускались сразу, едва 
взобравш и сь на дерево, или через три-пять минут, если чего- 
нибудь сильно пугались. В этот ж е раз  они, просидев так  долго, 
осторожно спустились, с оглядкой вышли на дорогу, походили по 
ней, понюхали следы лошади и только тогда  пошли за  мной.

. В ж урчащ ем  ручье, полноводном от вчерашнего дож дя, 
мишки искупались, поднимая каскады брызг, попили воды и 
пошли в лес. Постепенно успокоились и стали играть — бегать 
друг з а  другом. Особенно усердствовал Я ш ка. Уже второй раз 
я видел, как он, возбужденный, носился кругами, вскакивал на 
один-два метра на то или иное дерево, тут ж е съ езж ал  с него, 
уносился на 80— 100 метров в сторону и вновь возвр ащ ал ся ,  с
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«М едвежьи метки» каждого интересуют по-своему

треском лом ая попадающиеся на пути сухие сучья. Ни Катя, 
ни Тош а участия в игре не принимали, хотя Я ш ка дваж ды  к а ж ­
дого из них приглашал, прыжками подступаясь к ним и р а с к а ­
чивая головой. Но вот мы пришли на черничник — и медве­
ж а т а  притихли, занялись сбором урож ая.

И все же зверюшки мои в тот  день вели себя странно. Обыч­
но, еще только засл ы ш ав  шаги приближающегося человека, они 
проявляли беспокойство — убегали в лес. Я уходил вместе с ними, 
и встречи с людьми не происходило. В квартале, где медвеж ата 
кормились черникой, располагались пробные площади ботаников, 
и люди ходили здесь довольно часто. Но нас никто не видел, 
не подозревая, что мы здесь обитаем.

П ервая  неожиданная встреча произошла с моей женой. Ни я, 
ни м едвеж ата  не услышали, как она подошла со стороны леса, 
присела в черничнике и долго з а  нами наблюдала. Потом встала 
и тихонько пошла к нам. Я увидел ее, когда нас разделяло 
20— 25 метров. М ед веж ата ,  каждый сам по себе, спокойно ели 
чернику. Шум, создаваем ы й движущ ейся женщиной, они, ко­
нечно, слышали, но никак на него не прореагировали. Уже не 
таясь, жена пошла к Тоше. Он глянул на нее, подошел, понюхал, 
присел рядом и стал обсасы вать  чернику — никакой реакции. 
Мы обменялись с женой двумя-тремя жестами, и она ушла. 
М ед веж ата ,  как будто, и не видели ее ухода. Через полчаса 
со стороны поселка раздались громкие голоса людей, звонко по­
катившиеся по притихшему лесу, оттуда шли трое сотрудников 
заповедника. Но м едвеж ата  и на этот р а з  не проявили реакции
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страха  и продолжали есть чернику. Я встал и, подавая звуковой 
сигнал, попытался увести их в лес, однако мои старания о к а з а ­
лись тщетными. М алы ш и все так  ж е  спокойно ели чернику. Л ю ­
ди заметили их и, негромко переговариваясь, подошли ближе. 
Тош а и К атя  перестали есть и направились к подошедшим моло­
дым ребятам, но, не дойдя до них двух-трех метров, останови­
лись, покрутили головами, усиленно принюхиваясь, и спокойно 
отошли. Зн ая  о моей работе, люди, не зад ерж и ваясь ,  ушли, но не 
прошло и 20 минут после их ухода, как на просеке вновь п о к а за ­
лись две женщины. В этот день нам как никогда «ве зл о »  на 
посетителей! Ж енщины увидели медвеж ат, заговорили со мной. 
Мы перекинулись несколькими негромкими фразами. Меня 
очень удивляло и было непонятным то безразличие, с которым 
м едвеж ата  относились на этот р а з  к людям. Ведь в другое время 
они, как только слышали голоса людей и их шаги, непременно 
забегали  в лес.

Одна из женщин стал а  собирать ягоды и немного подвинулась 
к м едвеж атам . От ее внешне малозаметного движения Т ош а и 
Катя , что были поближе, разом ш арахнулись в сторону! Н асто ­
рожился и тревож но заф ы ркал  Я ш ка, кормившийся в самом 
дальнем углу ягодника. Значит, мишки все же наблюдали за  
людьми и были начеку. Ж енщины сразу  ушли. Зверята  корми­
лись еще целых три часа, а потом тут ж е в черничнике з а в а л и ­
лись спать. Они спали, а я по-прежнему ломал голову над их 
изменившимся оборонительным поведением. Ближ е к вечеру, 
когда сотрудники стали во звр а щ а ть с я  из леса, спокойно кормив­
шиеся до того м едвеж ата, как обычно, задолго  до их появления 
насторожились, заф ы ркали  и убрались в лес. Так  что нас никто 
из проходивших уж е не обнаружил. Все стало на свои места. 
Причиной необычного поведения медвеж ат, по всей видимости, 
явился сильный испуг от утренней встречи с всадником, и этот 
случай на некоторое время заметно повлиял на них, изменив их 
оборонительную реакцию. Л и ш ь после сна торможение было 
снято, и поведение мишек стало обычным. М ожет, были тому и 
другие причины, но мне их не удалось отметить. Во всяком слу­
чае таких срывов у м едвеж ат  больше не приходилось наблюдать.

Экскурсия наш а заканч ивалась . Я собрал палатку, загрузил 
рюкзак, оглядел по старой привычке место своей многодневной 
стоянки и пошел домой. М иш кам предстояло несколько дней по­
сидеть в клетке, а мне — подвести краткие итоги наблюдений. 
Мы благополучно добрались до центральной усадьбы, м едвеж ата  
получили первую порцию своей каши, а мне была устроена 
н астоящ ая  баня — меня нещадно поливали горячей водой прямо 
во дворе так, что я всерьез забеспокоился з а  целостность сво ­
ей отвыкшей от такой процедуры кожи.

Просмотр этограмм показал , что формирование пищевого и 
оборонительного поведения у м едвеж ат  происходит не только в 
плотной взаим освязи  др!уг с другом, но и существенно отлича­
ется продолжительностью течения реакций в зависимости от во-
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У некоторых главных квартальных 
столбов устанавливаю тся дополнитель­
ные столбики, на которых проходящие 
сотрудники расписываются. Этот стол­
бик и заинтересовал медвежонка

зр аста  зверюшек. П ассивно­
оборонительное поведение че- 
тырех-пятимесячных м едвеж ат 
чащ е не имеет полной, вы р а­
женной формы. Обычно его 
проявление у м едвеж ат этого 
возр аста  ограничивается ори­
ентировочной (стойкой на з а д ­
них лапах, ориентацией на по­
ступивший сигнал) и ориенти- 
ровочно-исследовательской (про­
сматриванием места . возник­
новения сигнала, прислуши­
ванием, исследованием зап аха )  
реакциями, а если и проявля­
ется конечная реакция оборо­
нительного поведения — избе­
гание, то протекает она недолго. 
Только что испугавшийся мед­
вежонок быстро успокаивает­
ся. Наоборот, поисково-иссле­
довательское поведение в этот 

же период преобладает над проявлением всех других форм, что 
весьма выгодно сказы вается  на формировании пищевого пове­
дения. Частые перемещения с места на место, безбоязненное о б ­
следование новых предметов значительно повышают число кон­
тактов  подрастаю щ его животного с компонентами окружаю щей 
среды, облегчая тем самым процесс обучения за  счет обогащения 
поступающей информации и, в частности, повы ш ая возможность 
отбора наибольшего числа пищевых компонентов среды. В в о з ­
расте пяти месяцев заметно возрастаю т как число выраженных 
реакций избегания, так  и продолжительность их течения, и про­
является весь комплекс оборонительного поведения, ориентиро­
вочная или ориентировочно-исследовательская реакция (оценка 
ситуации — повышение возбудимости — реакция избегания). Но 
к этому возрастному периоду уж е  образую тся сложные формы 
биологического поведения, направленные на добывание и потреб­
ление многих основных видов естественных кормов, и защитные 
реакции оборонительного поведения лишь повыш аю т во зм о ж ­
ность выживания молодняка, уж е не являясь  существенным 
тормозом в формировании пищевого поведения.

Известно, что проявление оборонительных реакций подавляет 
пищевое поведение. Нередко можно видеть, как обеспокоенный 
медвежонок поднимается в стойку, за б ы ва я  в это время ж е ­
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вать заж аты й  во рту корм, пока не убедится в безопасности.
Как-то меня вы звал  директор и сообщил, что одного мед­

вежонка нужно отправить в Москву, на В Д Н Х , для показа п у б л и ­
ке. Мы долго обсуждали эту проблему .и решили отвезти "Гошу, 
как самого сильного, самого красивого, в общем самого т и п и ч ­
ного русского медведя. А Яшку оставили, чтобы посмотреть , как 
этот недоразвитый в раннем возрасте  медвежонок сможет под­
готовиться к зиме. О Кате  разговора  не было, самочку мы, 
разумеется, оставляли. Я выпросил у начальства десятиднев­
ную отсрочку — уж  очень хотелось посмотреть на медвеж:ат в 
лесу в последний раз  в полном составе. Получив разреш ение, 
мы все в тот же день ушли в лес.

В начале похода мне показалось, что той плотной связи м-ежду 
нами, которая наблю далась раньше, уж е нет. Чтобы проверить 
свои предположения, я начал то убыстрять шаг, то замедлять его 
и отмечал реакцию медвеж ат, а точнее, дистанцию, которую они 
поддерживали со мной во время движения. Позже, просматри­
вая  записи, я выяснил, что м едвеж ата  в периоды спокойного и 
медленного передвижения стимул-объекта (т. е. меня) нередко 
отставали на 30 и д аж е  50 метров, копались в лесной подстилке 
или грызли стебли медвежьей дудки, а потом бегом меня дого­
няли. Если я шел очень быстро, они не отставали и выдерживали 
дистанцию в 5— 15 метров. На остановках  мишки разбредались, 
а иногда и заходили довольно далеко в лес, чего раньше я за ними 
не замечал. Если я в это время уходил, они через 10— 15 м и н ут 
нагоняли меня точно по моему следу. Вид их был при этом спо­
койный, как будто мое отсутствие их вовсе не волно вало. 
Я понял, что з а п а х  моих следов приобрел для них не меньш ее 
значение, чем внешний вид. Е щ е  раньше, в возрасте пяти месяцев, 
м едвеж ата  отыскивали меня по следу, если я уходил недалеко, 
но сильно волновались, часто сбивались с направления и тогда  
устраивали настоящие концерты с воем и рявканьем. Теперь , 
в возрасте  шести месяцев, их поведение заметно изменилось.

На другой день я попытался сбить их со своего с л е д а  и 
быстро ушел вперед, пока они копались в куче сухого хво роста . 
Сделал круг в 50 метров диаметром, два  р аза  быстро прошел по 
нему и прыгнул на наклонную валежину, удобно торчащ ую  из 
ближайш ёго з а в а л а .  Перешел по ш ерш авы м бревнам з а в а л ,  
спрыгнул на землю и ушел по прямой на 250— 300 метров в  лес. 
Подломив густой куст лещины, я сел на него так, чтобы х о р о ш о  
видеть то место, где только что прошел. П рош ло 40 минут. М е ­
д в еж а та  не показывались. Я решил подождать, может бы ть, они 
устроят очередной «концерт» и тогда их должно быть слыш но. 
Но из леса по-прежнему не доносилось ни звука. Я прождал еще 
полтора часа , сидеть дольше уже не смог и пошел назад, почти 
уверенный в том, что мишки давно убеж али или к избуш ке на 
«М артиновы Нивы», откуда мы пришли, или к Центральной у с а д ь ­
бе, до которой было километров шесть и откуда были слы ш ны  
кое-какие звуки. К аково  ж е было мое удивление, когда я, подходя
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к тому месту, где старательно путал свои следы, услышал зн ак о­
мое тревож ное фырканье м едвеж ат! Л и ш ь только я подал 
звуковой сигнал, как вся тройка не замедлила явиться. Вид у 
всех был веселый, спокойный. Видно было, что мое отсутствие не 
повлияло на них отрицательно. Этот урок не пропал даром и 
впоследствии, если мне нужно было по каким-то делам отлу­
читься из леса, я «тер ял »  м едвеж ат и, вы ж д ав  на своем следе пару 
часов, уходил в ближ айш ую  деревню.

Было, однако, два  случая, когда м едвеж ата  вывели мой след 
почти двухчасовой давности, но, по-видимому, это всецело з а ­
висело от погоды. В сухую ветреную погоду и в условиях силь­
ной влажности (дождь, туман, роса) след сохранял зап ах  не­
долго.

Итак, поведение м едвеж ат  изменилось вовсе не от того, что 
« связь  меж ду нами стала  менее прочной, просто они теперь не 

боялись потеряться, уверенно выходили ко мне по следу. Если же 
я «терялся» , они долго оставались  на одном месте, не отходя от 
него далее чем на полкилометра, и их легко можно было найти, 
подавая звуковой сигнал. В опыте м едвеж ата  много раз, иногда 
на 26 и д аж е  на 38 часов оставались  в лесу, но никуда за  это 
время не уходили, хотя в более взрослом возрасте  они уж е не­
плохо знали угодья и отлично ориентировались.

И В С Е  Ж Е  М Е Д В Е Д Ь  —  Х И Щ Н И К

В окрестностях заповедника много малинников, и ягода ро­
дится ежегодно. Гари и чистые вырубки быстро заселяются этим 
кустарником. Не один год малина растет, набирает силу, а потом 
кусты покрываются сочной, нежной ягодой так  густо, что издали 
каж ется , будто весь куст обрызгали красной краской. Два-три 
года плодоносит малина. Но вместе с малиной на вырубке на­
чинают расти березки, осинки, ольха, ивняк. Тонкие деревца т я ­
нутся кверху, крепнут и, наконец, раскиды вают свои пушистые 
вершины навстречу солнцу. Е щ е  долго живет под их пологом 
малинник, но уж е нет в нем такого обилия ягод, а потом ку­
стики и вовсе отмирают.

Мы миновали заповедник и выбрались на обширные вырубки 
соседнего леспромхоза. С трудом пробираясь по едва об о зн а­
ченным, заросш им  просекам, пришли на знакомый мне с прош ло­
го года участок, заросш ий малиной. Ц ар ство  ее кончалось — 
уж е поднялись шеренги лиственных деревьев, но отдельные ку­
сты малины еще пораж али обильной ягодой. Мишки сразу  же 
забрали сь  в самую середину первого встреченного куста, и 
оттуда послышались треск сминаемых стеблей, довольное сопе­
ние, чмоканье, чавканье. Малиной м ед веж ата  кормились так  же, 
как и черникой: присев у куста, медвежонок подтягивал к себе 
поочередно все веточки, до которых мог дотянуться, съедал на 
них ягоды и затем  переходил на новое место.
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М ед веж ата  кормились малиной три часа. З а  это время они 
переместились не более чем на 10— 15 метров. Меня совсем 
было одолели слепни и оводы, нещадно ж арило солнце, а*»мишки 
знай себе чмокали в кустах. Наконец они выбрались из малин­
ника, подошли ко мне и стали устраиваться  на отдых. Отдыхать на 
жаркой вырубке я не собирался, тут ж е  поднялся и направился 
под спасительную тень старого леса, что стоял в двух с полови­
ной километрах. Мишки последовали за  мной.

Мы медленно пробирались сквозь сплетения молодой по­
росли, как вдруг из-под самых ног выскочил маленький з а й ­
чонок и, подкидывая зад ,  не торопясь, запры гал  к кусту. М ед­
в еж ата  его не видели, но их реакция на з ап ах  превзош ла все 
мои ожидания. Как только они учуяли зайца, сразу  преобрази­
лись, стали бегать, принюхиваться, движения их стали мягкими, 
пластичными, но в то же время быстрыми. Несколько минут тре­
щали они кустами во всех направлениях, но никуда не сдвину­
лись с того места, где почувствовали зап а х  косого. Мы уже д а ­
леко ушли, но еще долго то один, то другой медвежонок о с та ­
навливался и замирал. Это служило сигналом для остальных — 
они тож е (и я в том числе, невольно п оддаваясь  их состоянию) 
замирали и слушали, настороженно поворачивая голову из сто­
роны в сторону. Это была реакция хищнического поведения, ко­
торая  проявилась на первое сравнительно крупное млекопита­
ющее и которую я видел у м едвеж ат впервые.

Три дня пребывания в малиннике показали, что малина не 
такой важный для питания м едвеж ат корм, как черника. Во-пер- 
вых, если м едвеж ата попадали в черничник, то вытащить их оттуда 
было очень трудно, из малинника же они уходили за  мной сразу  
же, по моему зову. Во-вторых, питаясь черникой, малыши почти 
ничего больше не ели, лишь муравьев и немного зелени. А в 
малиннике с неменьшей охотой, чем ягоды, они поедали моло­
дые побеги иван-чая, малины, листья лещины и клена, овсяницу 
луговую, еж у сборную, клевер и другие растения. Это под­
тверж дало наши наблюдения за  пищевым поведением диких 
медведей, которые, несмотря на регулярные обильные урожаи 
малины, не были частыми гостями в малинниках. Возможно, 
одним из основных факторов, ограничивающих ибрбльзование 
медведями ягод малины, является размещение малинников по 
сравнительно открытым местам, которых медведи избегают.

Вскоре мы перешли на водораздельные луга, в урочища «М е ­
ж а »  и «Овсянник». Совсем рядом здесь берут начало две реки, 
текущие в разных направлениях. Река М еж а , крупный приток 
Западной Двины, течет на юг, а река Тюдьма — на север, впадая  
в водную систему Волги. Небольшие болотца дают начало м а ­
леньким чистым ручейкам, которые перебираются из одной л о ж ­
бинки в другую, петляют среди бесконечных кочек, набирают 
силу. Узкой змейкой текут они по лесной чащ е и говорливо ж у р ­
чат, перекаты ваясь через почерневшие, отшлифованные водой 
стволы деревьев, перегораж иваю щ их путь, потом выбегают на
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На деревенском заборе

светлые лужайки, искрятся на солнце веселыми зайчиками и 
снова прячутся в лесном сумраке. Водораздельные луга буйно 
за р ас та ю т  травой, а на высоких кочках селятся муравьи. Эти ме­
ста часто посещают медведи — повсюду можно видеть много­
численные следы их деятельности. Вот сорвана верхушка у болот­
ной кочки — медведь лакомился муравьями, а чуть дальш е вы­
копана ямка и рядом задраны  целые пласты дерна — это он 
охотился на мышей. Здесь мы и остановились.

На одной из полянок — груда как попало сваленных старых 
бревен и насквозь прогнивших досок. Когда-то здесь стоял сарай, 
где хранили скошенное сено. Сено на лугу уж е давно не косили, 
а сарай р азвали лся  от времени. Я оборудовал себе место в этом 
хламе, пристроив понадежнее крышу из старой дранки, а медве­
ж а т а  ушли выбирать себе место для лежки в лесу. Здесь мы 
провели несколько дней.

В первый день погода быстро испортилась, и к ночи пошел 
затяж ной дож дь, не прекратившийся и утром. Часы ночью ос та­
новились, я забыл их вовремя завести, и невозможно было 
понять, который час. Свет солнца совершенно не пробивался 
сквозь  однообразную серую пелену, заполнившую все вокруг. 
М ато вая  сетка дож дя повисла над поляной. Д еревья  терялись в 
мягком мареве, птиц не было слышно. Д а ж е  мишки не п о казы ва­
лись из леса.

Я р а зж ег  маленький костер, е ж ас ь  от сырости и каш ляя от 
дыма, и приготовил нехитрый завтрак .
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Р а зд ал с я  близкий шорох. В проеме между досок п о к аза ­
лась  любопытная мордочка Кати. Я еще ничего не успел предпри­
нять и подумать, как она быстро подошла к догоравшему ко­
стру и принялась ожесточенно расш вы ри вать  угли, топтать их, 
придавливая лбом шипящие сучки. И спугавшись за  ее благополу­
чие — могла обжечься! — я прогнал ее. М едвежонок тушил ко­
стер, тушил отчаянно, не хуже любого пожарного! Ш ерсть у 
Кати на лбу и на левом боку украсилась подпалинами, но это 
только придавало ей более воинственный вид. Я старательно 
затоптал остатки углей.

Сы рая дож дли вая  погода в преддверии осени не действовала 
так  удручающе на медвежат, как раньше, и через несколько 
минут после борьбы Кати с костром все три медвежонка уже 
кормились на лугу. Они не оставляли без внимания ни отдельные 
камни, ни полусгнившую колоду или трухлявый пенек. Активно 
исследовали все вокруг: отдирали пластами дерн и выбирали 
какие-то корешки, л азали  по деревьям, играли и вели себя как 
обычно. Я бродил з а  ними целый день, завидуя непромокаемой 
медвежьей шубе, могучей стойкости и здоровью этих зверей.

Л и ш ь к вечеру легкий ветерок разорвал , наконец, серое од­
нообразие облаков, закрутил их клубками и потащил на северо- 
восток. Прояснело. П ок азал ось  оранжево-красное вечернее 
солнце, и над лесом встали столбы тумана — от теплой обильно 
политой дождем земли шел пар.

Утро встретило нас звонким хором лесных звуков, прозрач­
ным легким туманом, который вскоре рассеялся, уступив место 
ясному и теплому летнему дню. Н астало  время очередной 
встречи с женой для заправки провизией, и мы пошли к условлен­
ному месту. Путь нам преграж дала  толстая осина, сваленная 
ветром. К атя  и Я ш ка перелезли через нее, а Тош а попытался про­
лезть под ствол, но застрял  — дырка о к аза л а с ь  слишком мала. 
Со страху он заревел , задергал  ногами и рванулся н азад  с т а ­
кой силой, что вылетел вместе с кучей прошлогодних листьев, 
перевернулся через спину и сел. Посидел, почесал задней ногой 
за  ухом, отошел немного в сторону, а потом опять полез под оси­
ну и благополучно выбрался с другой стороны. Я так и не понял, 
почему он не полез через дерево. Скорее всего медвежонок 
просто проявил характер.

Несколько часов размеренной ходьбы — и я весь в ожидании 
желанной встречи. Неожиданно со стороны, противоположной от 
поселка, раздались  неторопливые шаги. М ед веж ата  насторожи­
лись — кто-то шел. Н ужно было срочно уходить, чтобы и збеж ать 
встречи с человеком. Но с минуты на минуту долж на подойти 
жена, как ей дать  о себе знать? Пока я со ображ ал , лихорадочно 
перебирая все возможные варианты, на дорожку выскочила 
коза! Обыкновенная козочка с любопытной мордочкой, украш ен­
ной маленькими рожками и торчащими в стороны ушками! М ед­
веж ата  бросились к ней так быстро, что козленок не успел сделать 
н азад  и ш ага !  Тройка сбила козленка с ног и принялась мять,
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царапать, ломать, хватать  за  что попало еще не вооруженной 
мощными зубами пастью. Я кинулся отбивать козленка, на по­
мощь мне подбежал человек. Через минуту я уже поспешно 
уводил возбужденных, фыркающих и рвущихся в атаку м едве­
ж ат. Козленок принадлежал одному из сотрудников заповедника, 
был ручной и часто сопровождал его в лесу. В момент нападения 
поведение м едвеж ат было похоже на игру, но отдельные д в и ж е­
ния, а зар т  и возбуждение их показывали — игра эта особенная. 
П о зж е  я уверился в том, что м едвеж ата  именно напали на к о з­
ленка, как на добычу, когда наблюдал за  поведением полутора­
годовалого медвежонка, поедавшего павшего теленка. Он все 
время старался  сломать, смять, порвать, протащить свою добы ­
чу — это были те же самые движения, что я видел у моих мишек, 
когда они напали на козленка.

Случай с зайцем в малиннике и нападение на козленка ясно 
подтверждали — у м едвеж ат  в возрасте  шести с половиной ме­
сяцев уж е формируется хищническое поведение, направленное 
на поимку и захваты ван и е  жертвы . Предположение это впослед­
ствии подтвердилось.

Как-то мы вышли погулять у Центральной усадьбы. Отошли 
от поселка метров на триста. Я уж е собрался присесть где- 
нибудь, чтобы не см ущ ать  м едвеж ат своим перемещением с 
места на место, но невольно обратил внимание на необычную 
позу Кати — она замерла , как-то вся подобралась, уставившись в 
одну точку, приподнялась на пружинящих ногах. Я еще ничего 
не успел сообразить , как она плавно потянулась вперед и быстро
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побеж ала! Впереди раздалось  тревожное кудахтанье и среди 
мелких пушистых елочек, густо заселивш их придорожную полосу, 
белым ш аром зам е тал ас ь  курица. К атя так  упорно ее пресле­
довала, что я сразу  понял всю бесполезность каких бы то ни было 
моих действий. В считанные секунды она поймала курицу, 
быстро придавила лапами к земле и тут же р азо р вал а  надвое, 
схватив пастью за  живот. Яшка, не принимавший в этой травле 
никакого участия (я д а ж е  не видел, что он д ел ал ) ,  быстро под­
беж ал к Кате и решительно полез к ее добыче, заунывно под­
вывая и ц ар ап ая  когтями землю. Его поведение не являлось по­
прошайничеством, а скорее вы раж ал о  угрозу и нажим на Катю 
с целью завладения добычей. Катя , пожирая курицу вместе с 
перьями, не о б р а щ ал а  на Яш ку внимания, но он вдруг решитель­
но протянул лапу и крепко придавил ею часть птицы к земле. 
Катя рванулась в сторону, утаскивая остатки курицы, но солидный 
кусок, придавленный Яшкой, оторвался, и он его с удовольстви­
ем съел. Курица была съедена без остатка.

Несколько позж е все та же Катя атак о вал а  маленького щенка, 
попавшегося ей на глаза  у одного из сараев , стоящих у самого 
леса. К счастью, щенок вовремя заметил бегущего на него мед­
ведя и быстро юркнул под сарай. К атя  с разгона пыталась про­
лезть за  ним, но сильно стукнулась лбом о бревно — дырка для 
нее о к азал ась  слишком мала. Я с уж асом  понял, что ничего бы 
не успел сделать, если бы К атя схватила щенка. С тех пор я далеко 
обходил поселок стороной, понимая, что в отдельных критиче­
ских ситуациях мне не всегда удастся справиться с подросшими 
медвежатами.

Т О Ш А  Е Д Е Т  В М О С К В У

Через два  дня мы стали сн ар яж ать  Тошу в Москву. Сначала 
хотели сделать из вольерной сетки примитивную клетку и в ней 
отвезти мишку на грузовике, но потом решили попробовать пока­
тать Тошу в «М осквиче». Осторожно завели его в открытую 
дверцу, но как только я запустил мотор, мишка ошалело 
выбежал из машины и бросился на ближайшую елку. Однако 
уже через пятнадцать минут, после терпеливой тренировки, мы 
благополучно катали его по поселку, делая рискованные крутые 
повороты, так что Тошку швыряло на заднем сидении от одной 
Дверки к другой. М иш ка не в о зр аж ал  против таких упраж не­
ний. По его морде можно было видеть, что такая  езда  ему д аж е  
нравится. Н аш лись еще пассажиры до Москвы, причем вовсе не 
боящиеся проехать рядом с Тошей. А мне только этого и было 
нужно, так  как з а  медведем устанавливался  какой-то пригляд. 
Я был за  рулем, а дорога отнимает много внимания.

Выезд из заповедника на трассу ок азался  не простым -  
после дождей дорогу кое-где размыло, и мы то и дело прова­
ливались в колдобины. Я усиленно вертел руль, старался о ъ
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ехать очередную выбоину, но не всегда успевал заметить сле­
дующую, и наш многострадальный «М осквич» с уханьем хлюпал 
в очередную яму, рычал, визж ал , скоблил днищем кузова по 
гравию, но упрямо полз вперед, показы вая  свои возм ож но­
сти в столь трудных дорожных условиях. Наконец мы выбрались 
на асф альт , облили из придорожной канавы кузов машины, 
протерли его тряпками — и он засиял лазурной краской, как но­
венький. Тошу прогуляли. Он полазал немного по кустам, а 
потом послушно заб р ал ся  на свое место. Опеку над ним взяла 
одна из пассаж ирок, с которой мишка удивительно быстро по­
дружился.

М отор взвыл, машина пискнула шинами по асфальту, с места 
набирая скорость, и мы покатили в столицу. Путь был не близ­
кий — предстояло отмерить 300 километров. Решили сделать 
три остановки, если Тош а не потребует новых условий. Когда 
подъехали на зап равку  во Ржеве, две молодые девушки-заправ- 
щицы увидели медвежонка, заулыбались, постучали пальцами в 
широкое толстое стекло своей кабины, что-то громко сказали 
'в мегафон и отпустили нам бензин. З а  Рж евом  вдоль дороги* 
потянулись поля с желтыми хлебами, а в одном месте прямо 
от дороги начиналось широкое поле, засеянное овсом, через 
которое тянулась узкая  дорож ка с глубоко прорезанными коле­
сами телег колеями. Мы остановились у этого места, и я решил 
погулять с Тошей по овсам — больше у него такой возможности 
не будет. На прогулку пошли и две женщины, чье присут­
ствие для медвежонка стало уж е привычным. Тош ка никогда 
не видел спелого овса, но, не долго думая, заломил лапой не­
сколько стеблей и стал обры вать по одному зернышки. Через 
минуту он уж е брел через ровное желтое поле скорее из ж е л а ­
ния познакомиться с новой обстановкой, чем с расчетом добыть 
что-нибудь съестное, хотя в дорогу его мы не кормили, чтобы 
легче было ехать. Е щ е  в двух-трех местах медвежонок попробо­
вал овса ,  поковырял рыжую глинистую землю, вынюхивая мы­
шиные ходы, и мы заспешили к машине — основной путь был 
еще впереди.

Д ень вы дался жаркий. При подъезде к Истре всех разморило, 
а Т ош ка пыхтел и сопел, истекал слюной, широко открывая пасть. 
П риш лось сделать вынужденную остановку у небольшого ручья, 
над которым п р о л егал а5дорога. Я открыл дверь. О пасаясь, как 
бы медвеж онок не побежал в сторону дороги, я тревожно за- 
фукал и повел его к воде. Т ош а спокойно слез с насыпи, сразу  
з аб р ал ся  в ручей, пополз в мелкой воде на животе, повернулся 
на бок. Он кряхтел и сопел от удовольствия и никак не хотел 
вы бираться целых 20 минут. Наконец, удалось водворить его 
на место под оханье пассаж ирок — Тош а замочил их платья.

Д о  М осквы мы доехали без происшествий. Уже недалеко от 
Вы ставки постовой милиционер подал н ам с и гн ал  остановки, з а ­
метил, наверное, «чуж ие» номера, но, разглядев  с почтенным 
видом восседавш его  на заднем сиденье мишку, заулы бался  ши­
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роко, приветливо, взял под козырек и ловким движением про­
фессионала дал разрешение следовать дальш е. Мы сдали Тошу 
с рук на руки. Его поместили в просторный круглый вольер. Т е­
перь ему предназначалось веселить пеструю публику, проводя 
жизнь в сытой лености и довольстве.

Д ля  экспериментов остались К атя  и Яшка. Им построили две 
просторных клетки, и в период передержки каж дого медвеж он­
ка можно было с а ж а т ь  отдельно. Сначала они никак не хотели 
сидеть порознь — скандалили, трясли прутья клетки, но потом 
привыкли и довольствовались тем, что могли видеть друг друга — 
клетки стояли рядом. Рассадили их в связи с тем, что м едвеж ата  
начали обсасы вать  друг друга. Вначале эта вредная привычка, 
наблю даемая в неволе почти у всех медвеж ат, проявлялась не 
так  стойко. В лесу голодные м едвеж ата  почти постоянно были 
заняты разыскиванием корма. О бсасывание можно было наблю ­
дать только на отдыхе. В нем совсем не участвовал Тош а. К атя  же 
с Яшкой принимали характерную позу: она лож илась, а он садил­
ся к ней поближе. К атя  начинала сосать у Яшки шерсть на ж и во ­
те, а Я ш ка — Катины уши, попеременно то правое, то левое. 
При этом они довольно урчали, и здавая  звуки, характерные для 
акта сосания у медведей: «ер-ер-ер-ер ...» В неволе некоторые 
медведи довольно долго, до двух-трех лет, обсасы ваю т свою 
лапу, обычно какую-нибудь одну. Реж е  сосут металлический 
прут решетки, тож е один и тот же, или иной доступный предмет. 
Возможно, и в естественных условиях, в семье, м едвеж ата  о б ­
сасы ваю т друг друга или сосут свою лапу. Мне приходилось 
слышать характерные для сосания звуки, издаваемые полутора­
годовалыми медвеж атам и, около которых уж е не было матери. 
Видел я и медвежонка с мокрыми измочаленными ушами — 
точная копия Кати после того, как ее «о б р аб аты вал »  Яшка.

Р ассаж енны е порознь м едвеж ата вздыхали особенно тоскливо 
перед тем, как улечься спать. К атя  иногда сосала свой язык. 
Яш ка стойко терпел до очередной экскурсии.

НА  О В С А Х

П риближ алась  ответственная для медведей пора — осенняя 
нажировка. Хоть и не очень суровы зимы в Верхневолжье, но 
четыре месяца лежит медведь в берлоге да еще месяц, а то 
и полтора после зимовки ждет появления первой раститель­
ности. Вот и стараю тся мишки осенью запасти  побольше жира.

Здешняя тайга бедна нажировочными кормами. Брусничников 
мало, и они интенсивно посещаются людьми. Обильные урожаи 
лещины редки. Л и ш ь рябина да травянистая  растительность со­
ставляют основу осеннего питания медведей. Но и на этих кор- 
Мах с августа до конца октября бурые медведи успевают на­
копить жир, достаточный для благополучной зимовки. Истинных 

едведей-шатунов тут никто не помнит.
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Полуторагодовалый медведь, испугав­
шийся свежего зап аха медведя-самца, 
убегает и может несколько часов под­
ряд отсиживаться на дереве

Конечно, местных медведей 
выручают и посевы овса. И хо­
тя не долго удается им кор­
миться овсом, но и за  короткое 
время они быстро отъедаются, 
существенно поправляя свой 
жировой баланс. Поэтому в по­
ру, когда начинает наливаться 
овсяное зерно, со всех сторон, 
из самых дремучих углов при­
ходят медведи к овсяным по­
лям, поселяются вблизи и как 
только начнет темнеть, идут 
на поле. Не одну сотню лет 
отрабаты вал  здешний медведь 
свою тактику посещения овся ­
ного поля. Нередко платил он 
за  свои набеги шкурой, но 
по-прежнему каждую осень 
опять шел на овсы и осторож ­
но, с самого края поля начи­
нал мять посевы. Кормятся 

овсом медведи до тех пор, пока зерно не уберут. И если где-то 
остался нескошенным клочок посевов, медведь будет ходить сюда 
долго, а иногда и ляж ет  поблизости в берлогу, захваченный пер­
вым снегом. Вот поэтому очередную экскурсию с медвежатами 
я решил провести в заброшенном хуторе «Токовье» , где ещ е со­
хранился пригодный для жилья один дом. Дом этот стоял по­
среди засеянного овсом поля, а поле охотно посещали медведи 
разных возрастов, полов и размеров.

Как всегда, за  два дня до выхода в лес медвеж атам  сократили 
дневную порцию обычного корма, а в последние сутки и вовсе 
не кормили. Так  они быстрее переходили на питание естественны­
ми кормами. Если мы кормили их до самого последнего мо­
мента, то три дня в лесу мишки почти ничего не ели, пока голод 
не заставл ял  их искать себе пищу. Трехдневные голодовки, по 
моим наблюдениям, не влияли на внешнее состояние медвежат, 
но моя жена во всем придерживалась размеренного режима и 
была иного мнения. Режим в равной степени распространялся 
как на членов семьи, так и на всю живность в нашем дворе. И если 
нам (мне и детям) еще удавалось  иногда игнорировать ее требо­
вания, то все остальные — собаки, куры и медведи — не имели 
такой возможности. Стоило немалого труда убедить жену в це­
лесообразности голодовки м едвеж ат  для более плодотворной 
работы. Мои убеждения не всегда на нее действовали, и она, не
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выдерж ав, с тар ал ас ь  подсунуть мишкам кусочек незаметно. В 
лесу я сразу  замечал  это по поведению медвежат, но выговари­
вать было уже некому.

Теперь нам предстояло выяснить, как пройдет нажировочный 
период у подопытных медвежат. Сумеют ли они накопить жир 
для того, чтобы пережить зиму? Какой вес будет у них перед 
залеганием в берлогу? В зоопарках  к осени медвежата-сего- 
летки весят 50— 60 килограммов. Из немногих отрывочных 
сведений о массе медвежат-сеголеток, добываемых осенью и 
зимой охотниками, было известно, что в этот период она 
составляет 30— 35 килограммов. Чтобы приблизиться к этому по­
казателю, подопытным м едвеж атам  за  короткое время нужно 
было почти удвоить свой вес. Как они справятся  с этой задачей? 
Это предстояло выяснить.

На рассвете я выпустил мишек из клеток, и мы заш агал и  
в «Токовье» через заповедник по просекам. Напрямую туда было 
немногим более 10 километров. Но переход с остановками, 
обходом урочища «М алы е Ясновицы», где пасли скот, и дерев­
ни Большие Ясновицы занял целый день, а протяженность 
марш рута составила более 25 километров. Во время перехода 
мне удалось наблюдать реакцию м едвеж ат  на свежий зап ах  
лося и присутствие крупного медведя. Е два  мы отошли от 
усадьбы по знакомой, хорошо набитой тропинке метров триста, 
как впереди, в сорока метрах справа от нас громко затрещ али  
сучья! Треск покатился по просыпающемуся лесу и смолк-— по­
бежал какой-то крупный зверь. М ед веж ата  мгновенно взлетели 
на первую попавшуюся.елку и затаились. Я присел, наблюдая за  их 
поведением. З а  две минуты м едвеж ата  не издали ни звука. 
Потом К атя  с шумом выдохнула несколько раз  воздух — сигнал 
беспокойства. П рош ло еще полторы минуты — и медвеж ата  на­
чали опускаться, пофыркивая и покашливая от непрошедшего 
возбуждения. Спустившись, они сразу  направились на место, где 
только что стоял зверь, наделавший столько шума. Я двинулся за  
ними следом и, как и ож идал, обнаружил свежий помет и следы 
лося. М ед веж ата  медленно, бесшумно переступая, обошли и об­
нюхали все следы, помет, веточки, траву  на площадке, вытоп­
танной лосем. З ад и р ая  морду вверх, шумно нюхали воздух. Катя 
долго чмокала: «н-го, н-го, н-го». Звук этот слабый, медведи 
производят -его больше в нос, слегка приоткрывая пасть, в мо­
мент возбуждения, особой настороженности или неясной оп ас­
ности. Нечто похожее издает водящ ая  м едвеж ат медведица, но 
у нее этот звук звонкий, щелкающий: «мнго-мнго-мнго!». Д в е ­
надцать минут м едвеж ата  ходили взад-вперед по следам лося. 
Потом начали играть: лохматыми ш арами покатились ДРУГ 33 
другом по узкой тропинке.

Через полтора килрметра мы наткнулись на след крупного 
медведя. Ширина отпечатка его плантарной мозоли равнялась 
19 сантиметрам, а длина 10. М ед веж ата  не обратили на след 
внимания, хотя на вид он был довольно свежим. Медведь про
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шел в ту сторону, куда мы двигались, и время от времени на 
тропе можно было видеть его следы.

Мы прошли четыре километра. М ед веж ата  вразвалочку  ковы­
ляли впереди меня по лесной дороге, но вдруг остановились 
как вкопанные, воткнувшись носами в землю. Я подошел и увидел 
тот же след медведя. По-видимому, этот отпечаток уж е имел 
ощутимый зап ах ,  что и подействовало на зверюшек. Не обнару­
жив ничего примечательного, кроме следа, я пошел вперед. 
М ед веж ата  не пошли з а  мной, как обычно. Они осторожно 
переходили от одного отпечатка к другому и нюхали их, не 
отры вая носа от земли. Потом стали возбужденно фукать. Я 
осмотрелся. Сбоку дороги возвы ш ал ась  полусгнившая куча х во­
роста: дорога когда-то чистилась и обрубленные ветки склады ­
вали в аккуратные ш табеля. Верхуш ка этой кучи, продуваемая 
ветром, просохла, и я прилег на нее, не боясь промокнуть. П р о ­
шло семь минут. Наконец м едвеж ата  оставили след, осмотрелись 
и, не увидев меня, медленно поплелись по дороге. Когда они 
приблизились, я встал, собираясь идти дальш е, но мое д ви ж е­
ние сильно напугало медвеж ат . Я ш ка испуганно рюхнул. Тотчас 
оба медвежонка бросились на высоченную елку и в один момент 
забрали сь  к самой вершине. К ар абк ая с ь  на дерево, они наделали 
много шума, но я успел расслы ш ать, как в глубине леса громко 
хрустнул сучок и фыркнул медведь. Д а  ведь он был совсем 
рядом! М ед веж ата  его чуяли, поэтому и вели себя так странно. 
З а с л ы ш а в  медведя, малыши полезли ещ е выше. Темными силуэ­
тами они просвечивали сквозь  разлапистую  елку, примостившись 
на самой макушке. Сидели тихо. Только несколько раз  кто-то 
из них шумно выдохнул воздух — хакнул. Я затаился. Через де­
сять минут прилетела кедровка, уселась на елку рядом с миш ­
ками и принялась скрипуче кричать. Покричала пару минут и 
улетела. Е щ е  через 10 минут м едвеж ата  зашевелились, но не 
слезли. Расселись поудобней на сучках и замерли. Прошел час. 
З а  это время где-то в лесу лишь один раз  негромко потрещал 
валежник — больше я ничего не мог разобрать . Наконец, Катя, 
которая сидела чуть ниже, начала спускаться. Спустилась метров 
на пять, подумала немного и снова з а б р а л а с ь  обратно. Села 
рядом с Яшкой, обняла ствол лапами и затихла . Не вы держ ав  
такого отсиживания, я стал зв а т ь  медвеж ат, но ещ е не скоро они 
решили спуститься. Я ходил под деревом, чмокал, ходил по д о ­
роге, отходил, снова во звр а щ а л с я ,  а м едвеж ата  слезут метров 
на пять-шесть и опять сидят. С ем надц ать минут м едвеж ата  спуска­
лись с елки. Начиная с этого момента они стали постоянно 
пользоваться  деревьями для отдыха и сна — так, видимо, было 
безопасней.

Пока мы добирались до «Т ок овья»  нам попались ночные следы 
еще двух медведей, но они уж е «остыли» и на мишек не по­
действовали. Придя на место, я спрятал понадежней рю кзак с 
провизией и отправился в обход овсяных полей. В лесу и в ку­
старниках рядом с полем уж е появились первые тропы медве-
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Никогда нельзя предугадать, что медведь сделает в следующее мгновение...

дей, но выходов на овсы было еще очень мало. З ато  кабаны не 
стеснялись: то тут, то там виднелись двухрядные отпечатки ост­
рых копыт, смятые, как срезанные, стебли овса и выплюнутые 
остатки жеванных зерен. К абаны р а зж евы ваю т  сорванные зерна, 
вы сасы вают молочко, а оставш ую ся шелуху частично выплевы­
вают, частично проглатывают.

Овсы стояли хорошие. Чуть заж елтевш и й ковер поля перека­
тывался живыми волнами под порывами упругого, налетевшего 
из-за леса ветра, шумел ровно и спокойно. Н ад ним стоял особый, 
сладковато-пряный дух, от которого тревожно и радостно щ е ­
мило в груди, перехваты вало дыхание. Когда-то доводилось си­
деть мне за  ш турвалом комбайна, вот с тех пор и осталась, крепко 
засела  эта потребность — подойти к хлебному полю, подержать 
в ладонях.золоты е колосья, вдохнуть запутавш ийся в них ветер.

Медвежата нашли на краю поля полусгнившее бревно и, отди­
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рая со всех сторон щепки, стали д оставать  муравьев. Им еще не 
было знакомо вязкое, приторное молочко наливающихся зерен, 
чувство сытости и довольства  после пастьбы на овсах. Д о этого 
времени они еще ни разу  не наедались в лесу досыта. Постоян­
ное чувство голода толкало их вперед и вперед, заставл я л о  ры­
скать вокруг, находить съедобные части растений, насекомых, 
мышей. Голод и является тем главным механизмом, который 
способствует формированию пищевого поведения, обеспечивает 
образование связей с окружаю щей средой, тех связей, от кото­
рых зависит благополучие подрастаю щ их животных.

В этот вечер м едвеж ата  лишь попробовали овес, сорвав  по 
нескольку зерен. На поле, которое было для них еще незнакомо, 
они не пошли. Я решил их не принуждать — пусть ходят, где 
хотят, и едят, что найдут. Д ля  ночлега они выбрали себе уютный 
уголок в полуразрушенном сарае , а я поселился на просторной 
русской печке, занимавш ей треть избы.

В первые пять дней м едвеж ата  ели по 150— 300 граммов овса 
в сутки, в основном питались травой, но потом постепенно стали 
поедать все больше и больше зерна, а вскоре перешли на пита- •  
ние исключительно овсом, съедая  его по шесть-восемь кило­
граммов в сутки. Вначале их действия были какие-то неумелые. 
Выйдет медвежонок на край поля, свалит несколько колосьев 
лапой, сядет или л яж ет  около них и выбирает по одному зерны ш ­
ку, как м уравьев  из муравейника. Иногда К атя  или Я ш ка подвига­
ли к себе пучок колосьев и обирали с них зерн а , но все такж е, по 
одному. На поле они выходили лишь тогда, когдя я был рядом. 
Стоило чуть отойти в лес, как м едвеж ата  бросались за  мной. 
Было видно, что ведут они себя настороженно. Л иш ь на шестой 
день пребывания у овсяного поля картина их поведения заметно 
изменилась: они выходили в овес, садились или ложились среди 
колосьев так, что их едва  можно было различить по ритмично 
поднимающимся над полем черным головам, и начинали есть. 
З а х в а ти в  когтистой лапой сразу  несколько стеблей, медвежонок 
подтягивал их к себе, при этом из метелок формировался це­
лый пучок зерен. Ш ироко открытой пастью мишка забирал  
весь пучок в рот и плавным, но быстрым движением головы 
вбок или вверх отрывал зерна, пропуская стебли через зубы, как 
через расческу.

Как-то мишки увлеклись едой, и я решил оставить их на поле 
одних. Тихо отошел к лесу и забр ал ся  на старую, изрядно под­
гнившую вышку, что была установлена здесь несколько лет на­
зад  специально для наблюдений за  дикими медведями. С вышки 
было хорошо видно и м едвеж ат  и окрестности, да и комары до­
нимали меньше. Была у меня надеж да и на то, что с вышки удастся 
посмотреть на медведя, который регулярно ходил кормиться в 
дальний угол этого ж е  поля. Но едва я полез вверх по шаткой, 
полусгнившей лестнице, как м едвеж ата  разом перестали есть, 
ушли с поля, подошли ко мне и сели рядом — так  они себя чув­
ствовали уверенней. Я все же взобрался  на вышку, поудобней
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устроился на почерневшей от дождей и солнца доске-сиденье и 
осмотрелся. « С и ж а »  (местное название вышки) была построена 
со знанием дела, и с нее открывался хороший обзор — было вид­
но все поле. М ед веж ата  постояли внизу, как бы раздум ы вая, а 
потом полезли на соседнюю березу, взобрались чуть не на самую 
вершину и удобно расселись на сучках, расчитывая, по всей види­
мости, на продолжительный отдых. Отломив м еш авш ую  на­
блюдениям веточку, я откинул капюшон штормовки, обработал  
лицо и руки м азью  от комаров и затих. Теперь нужно было си­
деть очень тихо, иначе рассчитывать на приход медведя было 
нечего. По следам, которые я обнаружил на тропе вблизи поля, 
медведь этот был средних размеров, а такие звери иногда выхо­
дят на поле и засветло. Старые крупные самцы обычно приходят 
на овсы ночью, в светлое время суток их удается увидеть здесь 
очень редко.

Мои размыш ления прервал скрежет, прозвучавший в вечер­
ней настороженной тишине особенно громко. М ишкам наскучило 
сидеть на своей березе, и они с шумом полезли вниз, а потом 
вышли и на поле — кормиться. Увидеть медведя я уже не надеял­
ся. З ато  было удобно наблю дать за  моцми малышами и, пользуясь 
тем, что ещ е было светло, я принялся описывать их пищевое 
поведение, фиксируя действия по секундомеру. Через семь ми­
нут К атя  сделала стойку, настороженно фыркнула и побеж ала к 
лесу. Я ш ка тож е принял положение стойки, постоял десять 
секунд, поводил головой из стороны в сторону, но, видимо, не 
обнаружив ничего подозрительного, не спеша пошел за  К а ­
тей. М ед веж ата  углубились в лес метров на 50— 70 и слышно бы­
ло, как они полезли на дерево, царапая  когтями ствол,— неко­
торое время оттуда было слышно негромкое фырканье Кати. 
Потом все стихло. Я так  и не понял, что застави ло  мишек уйти с 
поля, и решил посидеть тихо и подож дать — может, что и про­
яснится.

Сумерки сильно сгустились, и рассмотреть что-либо на поле 
было уже трудно. Не вы держ ав  бездействия, я пошел по­
смотреть на мишек. Отыскал старую ель и едва рассмотрел 
медвежонка, который тихо сидел на высоте около 20 метров. 
Попробовал позвать  малышей, но они на мой сигнал не отреаги­
ровали. Решив, что они устроились на отдых, я был рад поси­
деть около поля и послушать. Была та  сам ая  пора, когда вечер 
переходит в ночь и многие лесные обитатели выходят из своих 
укрытий — кто покормиться, кто прогуляться.

Вскоре мои ожидания оправдались. З а  перелеском, там, где 
были лисьи норы, несколько р а з  тявкнула лисица — наверное, 
вышла на охоту. По овсу кто-то неторопливо, степенно прошур­
шал, а потом и выдал себя кряхтеньем да хрюканьем — это шел 
барсук, он тож е любит кормиться на овсах. Потом с елки слезли 
медвеж ата и подошли прямо под мою сижу. Я не стал упря­
миться и слез. Мы вышли на овес. Мишки сразу  улеглись и з а ­
работали лапами — слыш ались только шелест колосьев да треск
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обрываемых зерен. Это было по-настоящему первое длительное 
кормление— до половины первого ночи! К двум часам пыхтя­
щие, раздувш иеся как шары мишки (я потрогал их руками) по­
дошли ко мне и устало ткнулись в ноги. Уразумев, что ужин 
окончен, я пошел к своему дому, но только мы приблизились 
к дороге, которая р а зр е за л а  два поля пополам, как вдруг послы­
ш алось мерное чавканье: кто-то шел, хлюпая по л у ж а м ,— они ни­
когда не пересыхали на этой дороге. М ед веж ата  сразу  куда-то уд­
рали, а я притаился у запотевш его от росы тонкого ствола одино­
кой березки и на всякий случай вытащил топор. Равномерное ч а в ­
канье приближалось, я было подумал, что идет не медведь, а лось, 
как вдруг совсем рядом всхрапнула л ош ад ь  и раздался  спокойный 
голос человека. По голосу я узнал егеря В. П. Гуляева, охотника 
и следопыта, который жил на кордоне в шести километрах от 
«Т ок овья» и теперь в о звр ащ ал ся  домой из деревни Жердовки. 
Его л ош ад ь  хорошо зн ал а  дорогу, была на редкость спокойной, . 
не боялась  зверей — ни кабанов, ни медведей, ни лосей. Я оклик­
нул егеря. Он обрадовался  поздней встрече, и мы обменялись 
новостями, из-за густоты ночи совершенно ничего не видя, рас- •  
спросили, как водится, друг друга о делах. «А  я слы ш у,— 
говорит,— л ош ад ь  всхрапнула, значит, есть кто-то рядом. Она у 
меня зря  голос не подаст. Выходит, это ты тут со своими подо­
печными кормишься». Лесник поехал своей дорогой, пож елав 
нам всего доброго. Я дож дался , когда затихнет шум, и позвал 
медвежат. Они дружно откликнулись на мой зов  фуканьем и при­
бежали. Не успел я сделать и двух ш агов, н ап равляясь  к дороге, 
как л евая  нога заскользи ла  в сторону, п равая  крепко зацепилась 
за  пучок переплетенной травы  и я, прикрывая рукой глаза ,  полетел 
вниз головой в какую-то яму. Ямой о к азался  совсем неглубокий 
придорожный кювет, но воды и ила в нем вполне хватило, что­
бы все лицо мое о к азал ось  в грязи, а пальцы слиплись от глины. 
Н аощ упь стал искать лужу, чтобы обмыться. Мое падение ничуть 
не испугало медвеж ат, а полоскание в луж е явно привлекло 
их внимание. Не успел я вымыться и наполовину, как оба медве­
жонка влезли d воду и подняли возню, Добросовестно переме­
ш ав  остатки воды с илом. Ничего другого не оставалось, как по­
искать другую лужу, нащ упы вая ногами и руками, а она, как н а ­
зло, не попадалась. О тчаявш ись что-либо отыскать в этой темноте, 
я пошел на стоянку, где как следует вымылся.

Весь следующий день м едвеж ата  провели в лености и отдыхе, 
вы ставляя округлившиеся животы на солнце и сонно хлопая 
глазами . К вечеру они поднялись, и мы пошли на вчерашнее 
место.

На овсяном поле каждый медведь пользуется своей кормовой 
площадкой и на чужую, занятую  территорию, заходит редко. 
Очень хотелось, чтобы и у нас было свое место на поле. Я с т а ­
рался придерживаться этого правила еще и потому, что на пло­
щ адках , где кормились медведи, м ед веж ата  вели себя неспо­
койно, постоянно поднимались на задние лапы, фыркали, при­
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слушивались, при малейшей мнимой опасности удирали в лес и 
потому плохо кормились.

Н а поле м едвеж ата  тут ж е  принялись за  овес. Пока они ели, 
я, как и вчера, тихо отошел и осторожно зал ез  на свою ветхую 
сижу — все надеялся увидеть медведя. На этот р а з  мне повезло. 
Ровно в восемь часов вечера м едвеж ата  разом  перестали есть и 
насторожились. Я прислушался, но ничего не услышал. К атя вс т а ­
ла на задние лапы и десять секунд стояла, не шевелясь; Яш ка тоже 
сделал стойку. Беспокойно фыркая, они удалились с поля и з а л е з ­
ли в 20 метрах от меня на березу. Через десять минут слезли и 
убежали в лес еще дальш е. Теперь они полезли на елку, на ко­
торой отсиживались вчера. Присмотревшись, я едва мог разл и ­
чить их среди сучьев дерева. Мишки поцарапали по коре когтями, 
пофыркали и вскоре затихли. П рош ло около 20 минут, прежде 
чем я решился позвать  их негромким чоканьем. Произнес сигнал 
три р аза  и услы шал, как метрах в пятидесяти справа  от меня, 
в глубине леса, сухо хрустнул сучок и чуть слышно фукнул 
медведь. Я развернулся в ту сторону и стал смотреть. Чуть 
погодя, треск р а зд ал ся  ближе, но медведя я не видел, хотя, судя 
по звуку, он шел прямо к моей вышке. Я приглядывался до боли 
в глазах , но ошибся в выборе позиции — медведь подошел с 
другой стороны, оттуда, где сидели на елке м едвеж ата. Его м ощ ­
ное, со свистом дыхание послышалось уже совсем рядом — он 
нюхал наши следы у меня за  спиной. П оворачи ваться  было 
нельзя, но, надеясь на удачу, я стал медленно р азво рач и вать  
корпус и голову в сторону медведя. Мне оставалось  повернуть­
ся еще самую малость, когда предательски скрипнула старая  д о ­
ска сидения. М едведь громко^ испуганно фыркнул и в два  пры ж ­
ка отскочил в лес. В оспользовавш ись шумом, я развернулся. В тот 
же самый момент заф ы ркали , заф укали  оба медвежонка. При­
шельца это заинтересовало. Он остановился и стал обходить во­
круг елки, громко выдыхая воздух, и здавая  звуки разного тона: 
«уф-ф-ф, уф-ф-ф, чуф-ф-ф». М ед веж ата  тож е не молчали, и с 
обеих сторон беспрестанно разд авал и сь  шипящие и свистящие 
звуки разных оттенков и продолжительности. Я едва успевал р а з ­
личать, когда сигнал исходит от малышей, а когда от взрослого 
медведя. Наконец, медведю либо надоел весь этот концерт, либо 
он выяснил интересующую его ситуацию, и, издав два раза  
короткое, резкое «уф-ф ф, чуф», пришелец стал удаляться. В ку­
стах мелькнула его бурая  с сероватым подпалом фигура -  
и зверь  растаял. М ед веж ата ,  продолж ая фукать, быстро спусти­
лись с дерева и направились за  ним! Но едва они выскочили на 
свежий след зверя, как сломя голову бросились назад  и в  один 
миг скрылись в лесу. По треску ломаемых сучьев можно было 
определить, что они еще бегут. В это время громко, три раза  
фукнул взрослый медведь: «ф ф уш -ш -ш ». Несколько раз с корот 
кими интервалами ответили м едвеж ата  — «чфуш, чфуш. ЧФУ ’ 
и все затихло. Я долго сидел, не шевелясь, ож идая в о з м о ж  
изменения сложившейся ситуации.
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Уже в густых сумерках на поле в семидесяти метрах справа  
от меня вышел медведь. В бинокль было видно, что это тот с а ­
мый пришелец. Но кормиться он не стал, а развернулся и краем 
поля вышел назад. Уже совсем стемнело, когда по ритмичному 
шороху рядом с сйжей я догадался, что медведь прошел со­
всем рядом. Е щ е  два  часа я сидел, притаившись, но ничего 
больше не услышал.

В августе ночи в лесу бываю т такие, что нельзя рассмотреть 
и палец на собственной руке. Ф онаря у меня, как на грех, не 
оказалось, но я решил поискать дерево, на котором сидели мед­
веж ата ,  и попытаться позвать  их с собой. Сориентировавшись, я 
пошел в направлении предполагаемого расположения медвеж ат 
и стал подавать негромкий сигнал. Мне показалось, что метрах в 
пятнадцати справа  фыркнул медвежонок. Прошел в ту сторону 
и снова почмокал. Тишина. Сделал круг и совсем потерял пред­
ставление о расположении поля, дороги, хутора. Небо было б ез­
звездным, вокруг стояла первозданная тишина, заполненная гу­
стой, черной ночью. Ножом на ощупь сделал несколько затесок 
на деревьях, и, вытянув вперед руки, медленно двинулся в на­
правлении предполагаемого поля. Я постоянно натыкался на к а ­
кие-то корявые, колючие кусты, проваливался в ямки между кор­
нями, попадал на высокие кочки, которых никогда здесь не видел, 
упирался в толстые, в два о бхвата , деревья, которые, по моим 
представлениям, тут не росли. От напряжения мне все время 
чудился какой-то звук — не то лай собаки, не то еще что-то. 
Я знал, что чувство это обманчиво, но останавли вался  и внима­
тельно прислушивался. От тишины звон стоял в уш ах. Мне к а з а ­
лось, что я выбирался из леса на поле целую вечность. Н ако­
нец, сквозь решетку сучьев и веток матовым пятном проступил 
просвет, и я вышел прямо к своей сйже. Присел на валежину, 
снимая с поцарапанного лица паутину, вы таскивая из рукавов, 
из-за шиворота сучки, палки, колючую хвою. В «Т оковье»  при­
шел в половине второго ночи. Крепко отчитал себя за  неосмотри­
тельность — д аж е  спичек не положил в карман — и завалился 
спать.

Утро следующего дня я встречал на знакомом месте. Нашел 
свои затески, проследил свой путь к полю, а он составил не более 
120 метров, и горько усмехнулся, разгляд ы вая  единственный 
густой куст лещины, который здесь рос и в центре которого была 
проломлена дыра — следствие моей вчерашней «строгой ориента­
ции». На звуковой сигнал сразу  откликнулись и пришли медве­
ж а т а .  Мы отправились на утреннюю кормежку. Видно было, что 
мишки проголодались. Вечером они так  и не смогли поесть, ночь 
провели в кроне густой елки и теперь, едва добравш ись до поля, 
сели и стали с хрустом обры вать мягкие зерна. Были они все 
время настороже, и время от времени то Катя, то Яш ка станови­
лись на задние лапы, переставали ж евать  и внимательно при­
слушивались. Если один мишка становился в стойку и слушал, 
другой делал то же самое. На меня они мало обращ али  внима­
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ния, но стоило мне уйти в лес, как тут ж е оставляли кормежку 
и шли ко мне. По всему было видно, что вчерашний гость их из­
рядно напугал.

Час м ед веж ата  кормились. Я пошел вокруг поля по м едвеж ь­
им и кабаньим тропам, чтобы посмотреть, кто ходит на овес. 
Малыши последовали за  мной. Вначале они держ ались рядом, 
но потом осмелели, стали убегать вперед и д аж е  забегали далеко 
в лес — по 10— 15 минут я их не видел. На пути нам встретилась 
сломанная и вы тащ енная на край поля сеялка. Она была вы кра­
шена оранжевой краской и выделялась на зеленом фоне леса 
ярким пятном. М ед веж ата  увидели ее, когда до сеялки оставалось  
метров семьдесят. Катя, а за  ней и Я ш ка сразу  же поднялись на 
задние лапы и тревожно зады ш али, вытягивая трубочкой губы. 
С большими предосторожностями, с остановками они подошли к 
сеялке, обошли вокруг, понюхали ее и отошли. Новый, незнакомый 
предмет явно не представлял для них интереса. С р азу  за  сеялкой, 
в углу поля, мы наткнулись на кормовую площадку медведя. 
П лощ адка размером около 100 квадратных метров была сплошь 
устлана сваленными медведем стеблями овса. Кое-где на ней си­
ротливо торчали закрученные в пучок снопики с отдельными 
желтыми капельками сиротливо качаю щ ихся зерен. Я наугад под­
нял пучок соломы — зерна было немного. М едведя здесь никто не 
беспокоил, и он .ел «чисто». Тут же встретились свежие экскре­
менты зверя.

На чужом месте К атя  и Я ш ка держали себя напряженно, 
скованно. К экскрементам они не подошли, лишь с расстояния 
в полметра понюхали их, вытягивая морды. Е щ е  несколько раз 
они становились на задние лапы, прислушивались. От кормовой 
площадки тянулись две широко натоптанные тропы. Мы пошли по 
ним. М ед веж ата  шли впереди. Вот они остановились. Здесь троп­
ки сходились вместе, но потом опять расходились, перекрещи­
вались с другими тропами, становились все менее заметными и 
постепенно терялись в лесу — к полю медведь^подходил разными 
путями, а у поля пользовался чащ е одной тропой. По некоторым 
тропам, которыми медведи ходят на овсяное поле, можно идти 
не один километр. Здешний «хозяин» либо жил рядом, либо имел 
другой путь подхода к полю,— тропы, по которым мы только 
что шли, не были его основной дорогой.

Знакомство с зап ахам и  следов зверей, посещавших поля, про­
должалось семь часов. Мы побывали на кормовых площадках 
еще трех медведей, встречали кучки их свежих и старых экскре­
ментов, ходили по медвежьим дорогам и видели следы кабанов, 

еакция м едвеж ат на зап ах  кабанов и их экскременть1 была сла- 
°и. возм ож н о , она подавлялась соседством медвежьего зап аха ,  
0 малыши едва удостоили внимания свежие порой, выплюну- 

^ 1е кабаном остатки овса , экскременты и многочисленные боль- 
Ие и маленькие отпечатки острых копыт Встретился нам и 

По д б а Рсука. Мишки долго нюхали его, удивленно посматривая
сторонам. Спровоцированный их поведением, я сам осмотрел­
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ся — нет ли кого поблизости. И засм еялся  беззвучно, про себя. 
Барсук ходит сюда ночью, но з а п а х  у него сильный — это, ви­
димо, и см ущ ает медвеж ат . По пути мы вспугнули несколько ряб­
чиков, но их шумный взлет едва был удостоен вниманием ми­
шек.

К концу пути м едвеж ата  уж е не ж ались ко мне, скованность 
их прошла, однако весь вид говорил о том, что запахи — вещь 
серьезная: во время прогулки они ни разу  не затеяли игру, не о т­
влеклись посторонним занятием. Д а ж е  несколько трухлявых пней, 
встретившихся по пути, обошли своим вниманием, чему я немало 
удивился. Н ач ав  питаться овсом, м едвеж ата  стали помногу пить. 
Пока мы шли, нам нигде не встретилась вода. М ед веж ата  мои 
разомлели от ж ары , часто дышали, и я повел их к маленькому 
заросш ему осокой и водорослями пруду, когда-то выкопанному 
местными жителями для того, чтобы в сухое время года поить скот. 
Увидев воду, малыши бегом бросились к ней и плюхнулись в 
пруд, поднимая каскад  брызг! Радости их не было предела! Они

Взвешивание медведей перед выходом на экскурсию
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Медведи охотно посещают овсяные поля, затерявшиеся среди лесов

плавали, ныряли, встав  столбиком друг против друга, устраивали 
настоящие сражения, в зби вая  лапами фонтаны воды так, что за  
этой бурлящей, сверкающей каруселью едва можно было р ас­
смотреть самих медвежат. Уставшие, с блестящей от воды ш ер­
стью, украшенной нитками водорослей и прилипшими листочками- 
чешуйками ряски, они выбрались через полчаса из воды и н а­
правились в свой сарай на отдых. А я, воспользовавш ись пере­
дышкой, приготовил себе еду, перезарядил фотоаппарат, переку­
сил, сел отдохнуть и незаметно для себя уснул. Проснулся от 
резкого скрежета. Е щ е  ничего не успел сообразить, как разд ал ся  
звон разбитого стекла. Поднялся рывком, бросился к окну и успел 
заметить тенью мелькнувшую Катю  — она удирала что есть духу! 
О казы вается  пока я спал, м едвеж ата  отдохнули и вылезли из с а ­
рая. К атя  решила меня поискать — за б р а л а с ь  на завалинку и 
сунула лапу в окно. Звон разбитого стекла, а возможно, и боязнь 
получить взбучку, напугали ее, она и убеж ала . Пришлось сроч­
н о-заделы вать  дыру куском целлофана, спасаясь  от вечернего 
нашествия комаров.

В шесть часов вечера, как обычно, мы были уже на овсяном 
ноле. П роголодавш иеся мишки забрали сь  в овес, а я полез на 
свою сижу. Все шло своим чередом. М ед веж ата  кормились. Уже
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«Н а овсах»

отработанными движениями лап они подтягивали к себе пучки 
колосьев и ели, смачно чавкая. Я сидел и, затаивш ись, наблю ­
дал за  мишками, за  полем, осторожно отгонял докучавший гнус, 
пока было видно; строчил карандаш ом  и слушал тишину. В сгу­
щ авш ихся сумерках резко покрикивали дрозды, р а с с а ж и в а ­
ющиеся на ночлег, где-то в далекой деревне надрывно гудел 
трактор, тугим эхом прокатился звук от пролетевшего самолета.

Теплый день сменился прохладой ночи. На дальнем конце 
поля по низине из леса языком выполз туман. Постепенно днев­
ные звуки прятались, стирались, уступая место ночным шорохам.
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П рямо подо мной в подстилке возились, попискивая, мыши. Б е з ­
звучно в трех метрах проскользнула сова. На дальней опушке 
рявкнул кабан — звери шли на кормежку. Со стороны леса д о ­
носилось неясное потрескивание, такое тихое, что нельзя было 
точно определить — действительно там  что-то треснуло или это 
только показалось. М ед веж ата  уж е второй р аз  после короткой 
передышки на соседней березе вышли кормиться овсом, и их ф и­
гуры темными пятнами выделялись на еще светлом фоне овся ­
ного поля. Где-то близко вновь треснуло. Все разом встали на 
задние лапы, постояли мгновение, а потом,' шумно выдохнув 
воздух — «ф -ш -ш -ш и», удрали в лес. Слышно было, как они по­
лезли на дерево. На минуту воцарилась тишина. Затем  в том ме­
сте, где на поле выходила тропа медведя (в 50 метрах от нашей 
кормовой площадки) появилось темное пятно — вышел медведь. 
Постоял немного, лег и с глухим ворчащим звуком стал к а т а т ь ­
ся. П окатался , встал, шумно отряхнулся, пошел краем поля 
дадьш е и быстро растаял  на фоне черных кустов.

Я посидел еще, пока не стемнело, но ничего интересного боль­
ше не увидел. Наученный горьким опытом прошлой ночи, я не 
пошел искать м едвеж ат — пусть ночуют на своей елке,— а от­
правился к избе. По пути наткнулся на целое стадо кабанов, 
которые с сопением и чавканьем продвигались по овсяному полю. 
Было слышно, как сухо стучат клыки секача, переж евываю щ его 
овес. Вдруг все разом  стихло — стадо замерло. Слабый ветер т я ­
нул в их сторону и донес до кабанов мой зап ах . Секунд трид­
цать стояла абсолютная тишина, потом секач резко, со свистом 
выдохнул воздух и ухнул! С шумом стадо сорвалось с места, 
прошелестело через поле, вломилось в лес, потрещало недолго, и 
опять все стихло.

С В О Й  « К О М П А С »

Мои продукты подходили к концу, а м едвеж ата  еще только 
начали есть овес по-настоящему. В назначенный день я пошел 
на встречу с одним из лесников, который должен был принести 
в условленное место продукты. Лесник не пришел. Как потом 
выяснилось, он ничего не знал о моей просьбе. Цепочка пере­
дачи распоряжения от одного лица к другому где-то не ср аб о­
тала  — и я остался, как говорится, при своем интересе.

Н астало время на деле проверить «усидчивость» медвеж ат в 
случае отсутствия их «матери». На другой день я попытался 
оставить м едвеж ат одних. З аш ел  в старый лес, где было мно­
жество маленьких полянок с малиной, валежником и сухими трух­
лявыми пнями. П одож дал  два  часа на д о р о г е —м ед в е д и  не по­
яв и л и сь — и направился в деревню Ж ердовку. Хотел здесь же 
взять продукты и вернуться назад, в лес, но попалась оказия — 
в заповедник ехал на мотоцикле мой знакомый. Я не устоял перед 
соблазном побывать дома.
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Домочадцы любезно встретили меня, но узнав, что я приехал на 
мотоцикле, сразу  встревожились: «А  что с мишками?». Я о б ъ ­
яснил, что с ними все в порядке, что они едят в лесу малину и 
круш ат гнилые пни, ищут мышей и отды хают на вершинах вы­
соких елок и вообщ е чувствуют себя лучше, чем я сам, так  как 
питаться одним овсом еще не научился. Мое выступление во­
зымело действие — мне нагрузили рюкзак и выпроводили за  дверь. 
Не пробыв дома и часа, я уж е ш агал  назад, перебирая в мы­
слях примерные ориентиры тридцатикилометрового пути. Ч асть 
пути удалось проехать на попутной машине, и через три с поло­
виной часа я был на месте. Пяти минут хватило, чтобы на мой 
позывной сигнал пришли м едвеж ата. Беззлобно поругивая про 
себя этологическое невежество жены и детей, я невольно от­
метил, что только сейчас, встретясь с медвеж атами, почувствовал 
себя на месте. Д о  этого мое состояние было похоже на часы с 
боем, в которых вот-вот может что-то щелкнуть и звякнуть дро­
ж ащ ей густой нотой! Значит, я, сам того не замечая , волновал­
ся: деревня с людьми и всей присущей ей живностью была не 
далее трех километров от того места, где оставались  м едвеж ата.

Поведение оставленных зверю ш ек показало, что они могут дли­
тельное время находиться на одном месте. В возрасте  трех с 
половиной месяцев я оставлял их в 200 метрах от клетки, где 
они содержались, и уходил на работу. М алыши по пять-шесть 
часов находились на одном месте. Полторы недели потребо­
валось им, чтобы научиться самим во звр ащ аться  обратно к клет­
ке. Я оставлял их одних во время первых экскурсий— они.ни­
куда не уходили. Не изменилось поведение и сейчас. По-види­
мому, в естественных условиях м едвеж ата  могут подолгу н а­
ходиться на одном месте, оставленные по каким-нибудь причинам 
медведицей-матерью. Такое поведение обеспечивало им встречу 
с медведицей, если она в о звр ащ ал ас ь .  Е щ е  не раз  я оставлял 
м едвеж ат одних, но это не обошлось без курьезов.

В ближ айш их деревнях все знали, что в «Токовье» живет 
«научник» с м едвеж атам и. Овес уже поспел, и со дня на день на 
поля должны были прийти комбайны. Как-то я пошел в деревню 
Ясновицы, чтобы разузнать, когда начнут косить овес в «Токовье». 
Рядом с деревней в которую я шел, уже работало несколько ком­
байнов. Почерневшие от ветра, солнца и копоти парни, привстав, 
крутили штурвалы мерно гудящих машин, зорко вгляды ваясь в н а­
плывавшую золотистую стенку п о с е в о в — как бы не прозевать 
большой пень или камень, которые встречаются на этих спрятан­
ных в лесу полях. Не успеешь поднять хедер — и возйсь потом с 
косой, безнадежно изуродованной ударом серого гранитного в а ­
луна. Комбайнер ближайшей машины был мне знаком и д р у ж е­
ски помахал рукой. Н а уборке не до разговоров — время дорого. Я 
понял, что при такой работе комбайны через два  — три дня 
будут в «Т оковье» , и направился обратно. Отсутствовал я не бо­
лее двух часов, но хлопот они мне принесли на целые сутки.

На краю поля, где я оставлял мишек, их не оказалось. При-
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смотревшись, я обнаружил, что следы их ведут к дому, но в 
доме все был цело, а в сар ае  м едвеж ат тож е не оказалось. П о ­
ходил вокруг, подавая  позывной сигнал,— медведей не было. С хо­
дил к пруду. О тсто явш аяся  после вчерашнего купания вода з а ­
тянулась ровной пленкой зеленой ряски — значит, медведи не под­
ходили к пруду и не купались. Вышел на дорогу, сразу  обнару­
жил свежие следы человека и встревожился. Встреча м едвеж ат 
с незнакомым человеком могла иметь неприятные последствия 
и в первую очередь для самих медвеж ат. Пошел по следу и уви­
дел, что шли трое — один мужчина, а двое других либо женщины, 
либо дети, так  как след их сапог был маленький и шли они мяг­
ко, нешироко ш агая .  Я успокоился — троих медведем не напу­
гаешь, наоборот, мишки должны были испугаться, поскольку не 
привыкли к таким встречам. По следам я вышел к дому. Вид­
но было, как пешеходы немного потоптались, зад ерж али сь  у дома 
и пошли дальш е и в направлении кордона М ануховка, где жил 
наш егерь. С р азу  за  домом к ним присоединились следы мед­
веж ат. М алыши действительно были в своем сарае, но вышли 
и пошли следом за  людьми. На краю овсяного поля я подобрал 
две бумажки от конфет, чуть дальш е л еж ал о  нетронутое вар е­
ное яйцо — прохожие отнеслись к м едвеж атам  дружелюбно и пы­
тались их угостить чем-нибудь повкуснее.
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Я быстро пошел по дороге, время от времени поглядывая под 
ноги,— м едвеж ата  шли за  людьми. Семь километров пролетели 
незаметно. Уже перед самым выходом на поле (в конце поля 
стоял кордон), переходя ручей, я не увидел следов медведей. 
Остановился. Внимательно осмотрелся. Люди пошли дальш е, а 
следов мишек не было. Вернулся и в пятидесяти метрах от ручья 
сбоку от дороги обнаружил смятую траву. М едвеж ата  свернули в 
лес. П озвал  их, постоял минут десять — никого. Вероятно, мед­
веж ата  побоялись открытого поля и остановились в лесу, но это 
еще предстояло выяснить.

Д о кордона было не более 400 метров. Я решил сходить туда 
и выяснить обстановку. Меня радушно встретил лесник. Р а с ­
сказал , что два  часа  н азад  здесь прошли мужчина, женщина и 
девочка, когда-то жившие в одной из местных деревень. Гости 
рассказали  ему и про встретившихся в «Т оковье» медвежат. 
О казы вается , им все было известно и про меня и про медвежат. 
В «Т ок овье»  они позвали меня в надежде, что я покажу мишек, 
но к ним вышли сами м едвеж ата, чему люди были очень рады. 
Мишки проводили их до конца овсяного поля, съели по конфете и 
дальш е не пошли. Д евочка на прощанье бросила им кусок булки 
и яйцо. Булки я не нашел, ее, конечно, м едвеж ата  съели. Я р ас­
сказал  леснику все, что мне удалось вытропить по их следу.

Стемнело. Мы решили, что утро вечера мудренее, попили чаю 
с душистым сотовым медом, поговорили о житье-бытье, о прош ­
лых охотах  и планах на будущее и легли спать. Чуть свет мы 
были уж е на ногах. Егерь взял на поводок собаку — и мы отп ра­
вились на розыски беглецов. Встали на след, но собака о тк а­
за л ас ь  от всяких поисков и удрала в лес гонять белок. К счастью, 
среди деревьев росла редкая тр ава ,  которая позволяла нам вести 
след медвеж ат , совсем незаметный на сухом прошлогоднем опаде.

Я много слышал об этом егере как о хорошем охотнике, 
а теперь сам убедился, какой он замечательный следопыт. След 
он вел легко, изредка остан авли ваясь  и поправляясь. Я стал 
с другой стороны и мы быстро, не выпуская следа м едвеж ат из 
поля зрения, пошли по лесу. В километре от дороги м едвеж ата 
леж али на куче гнилушек — отдыхали. Потом направились точно 
в «Токовье» , как по компасу, и отклонялись незначительно лишь 
там, где нужно было обойти очередной встретившийся им завал . 
По пути они вышли на дневную лежку крупного медведя. По всей 
видимости, «хо зя и н а»  не было. Покрутившись немного у большой 
кучи экскрементов и ямки, выкопанной медведем в сыром грун­
те, м ед веж ата  пошли дальш е.

Л ес  пбредел. Впереди обозначилось долгожданное поле. Вый­
дя на него, мы увидели, как по крыше своего сар ая  р а с х а ж и ­
вали К атя  и Яш ка. Видно было, что они только что пришли. М ед­
в еж ата  никогда до этого не ходили в сторону кордона М ануховка 
и, конечно, не могли знать  дороги. Но назад, в «Токовье» , они 
вернулись д а ж е  не по дороге, а напрямую, пройдя шесть километ­
ров через лес, в котором т ак  ж е  никогда не были.



В возрасте  семи с половиной месяцев у м едвеж ат  уж е появился 
свой компас — они уж е могли ориентироваться в новой, незна­
комой обстановке, точно выдерж ивая нужное им направление. 
Значит, о с тавая сь  в лесу одни, они в любой момент могли вый­
ти на знакомое им место. На месте их могла удерж ать только 
привязанность к человеку, заменивш ему им мать. Егерь просил 
обязательно написать об этом. Я выполняю его просьбу.

Через 20 дней мы уходили из «Т ок овья». М ед веж ата  подросли, 
стали круглыми, шерсть отливала блеском. Они меньше бегали, 
реже л азали  по деревьям, весь вид их вы р аж ал  спокойное 
довольство. Мы уходили, со стороны лесной дороги слышался 
надрывный рев моторов — в «Т оковье» шл'и комбайны.

* « Ж Е Р Д О В С К И Й  М О Х »

Когда-то здесь был сильный пожар. Сосновый лес выгорел 
быстро, но ещ е долгие месяцы стоял над болотом сизый дым — 
горел торф. Там, где торф выгорел, образовали сь  пустоты, ямы. 
П ож ар  прекратился. Ямы заполнились водой и заросли тростни­
ком, появилось труднопроходимое урочище, метко названное мест­
ными жителями — «П отопы ». Здесь росли невысокие сосенки, пе­
ремеж аясь с ольховыми зарослями. Непролазные кусты ивняка 
лентами плелись между белоствольными березами. Было здесь 
всегда сыро, сумрачно. Ранней весной на корявых, с причудли­
вой вершиной соснах токовали глухари. Летом в «П отоп ах»  
бродили лоси, набивая глубокие тропы, а осенью весело пере­
свистывались выводки рябчиков. А рядом, там, где торф не вы­
горел, остались обширные участки, покрытые бархатной зе ­
ленью мха. Среди редких сосен по кочкам растет брусника, по­
рой образуя  настоящие заросли. По мху тянутся тоненькие 
незаметные стебли клюквы, встречаются куртины голубики. Это 
место назы ваю т «Г а р ь » .  От « Г а р и »  «П отопы » отделены « Р а з д о ­
рами» — неширокой лентой редкого березняка, среди которого 
еще торчат кое-где обуглившиеся стволы некогда горевших 
сосен. Вот эти три урочища и составляю т «Ж ердовский мох».

Осенью спеш ат сюда и стар и млад на автобусах, машинах, 
мотоциклах — с корзинками, ведрами, рюкзаками. Рассыпается 
народ по мху собирать ягоды — и все вокруг оглаш ается  зыч­
ными криками, ауканьем, разбойничьим свистом. Уходит на 
Дальние гривы зверье, улетают птицы. Люди собирают все под­
ряд: голубику, бруснику и белую, ещ е незрелую, клюкву — дома 
Доспеет. З а  дальними сосновыми гривами, куда не пробрались 
еще вездесущие собиратели, на брусничниках в урожайные годы 
кормится медведь. Прилетают сюда и птицы: глухари, тетерева, 
Рябчики. В один из таких тихих уголков я и забр ал ся  на недель- 
КУ с медвеж атами, чтобы посмотреть, как они будут есть бру- 
^ и к у ,  а заодно и подкормить их ягодой перед долгой зимовкой. 
Протекавший здесь безымянный ручеек то исчезал, терялся среди
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Рядом с овсяным полем можно увидеть лежки медведей

высоких моховых кочек, то вновь появлялся, обретая русло. 
В ручье м едвеж ата  купались, плавали в небольшой бочажинке, 
поднимая со дна черную торфяную муть, а потом грелись на 
солнышке, растянувшись на моховой перине.

Кормиться брусникой мы ходили на небольшую поляну. Ягод 
было много. Растет  брусника долго, радует глаз  свежей зеленью 
весной, когда вокруг все ещ е коричневато-серое, и осенью, когда 
с маленьких кустиков свисают рубиновые кисти ягод.

М ед веж ата  быстро освоились на новом месте. Брусника им 
явно нравилась. Л ап ам и  они придавливали, поворачивая, низкие 
кустики — так  лучше было видно притаившиеся в листьях яго­
ды — обрывали их, захваты вал и  пастью и, щурясь от удоволь­
ствия, жевали. Экскременты медвеж ат теперь состояли наполо­
вину из травы  и остатков брусники, наполовину из целых ягод, 
которые они проглатывали, не разж евы вая .

К концу недели с северо-востока задул  резкий ветер, кото­
рый принес холодные с изморозью утренники. На березах на­
чали ж елтеть листья, на болоте засветилась  покрасневшим боком 
клюква. По утрам слыш алось тяжелое хлопанье крыльев — это 
глухари начали летать на клюквенную россыпь. Холодный ветер 
сменился моросящим дождем. М ед веж ата  заскучали. Подолгу 
леж али , зевали, не хотели идти на кормежку и могли проспать 
на одном месте целый день. Мне наскучило считать однообраз­
ные сентябрьские дни, и мы отправились домой.

Поле в «Т оковье» сжали. Ровные рядки копен тянулись с 
одного края поля на другой. На одной из копен сидел нахохлив­
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шийся канюк. У самого леса плавно скользил над бороздой по­
левой лунь. Вот он чуть замедлил полет, качнулся, камнем упал в 
стерню и тут же, взм ахнув крыльями, поднялся. Видимо, хотел 
поймать мышь да промахнулся.

М ед веж ата  сразу  полезли на крайнюю копну и стали ры ть­
ся в соломе. Потом начали бороться — сцепившимся ,клубком 
свалились на землю, от удара расцепились, но тут же, потрясая 
головами, вновь ринулись друг на друга. Трепали и тузили друг 
друга целую минуту, а потом резко остановили игру и пошли впе­
ред. Мы не стали обходить деревню лесом. Когда проходили 
вдоль заб о р а  из жердей, мои подопечные залезли на него и про­
шлись по самой верхней жердочке — как на параде — под громкие 
восторженные возгласы жителей деревушки из пяти дворов, вы­
сыпавших посмотреть на мишек. Хоть порой и обиж ает крестья­
нина медведь — и скот дерет, и посевы портит,— но любят рус­
ские люди этого зверя, относятся к нему с почтением, а уж 
м алы ш ам и подавно каждый готов сунуть кусочек послаше. В 
заповеднике мишки залезли в свои клетки, а я принялся за. дела 
по дому — нужно готовиться к зиме. М ед веж ата  почти еж еднев­
но ходили на прогулку, кормились на ближайш ем поле овсом, 
копали муравьев, а утром и вечером получали порцию каши 
и хлеба.

Во второй половине октября приехал Леонид Викторович 
Крушинский. Беседа наш а затяну лась  допоздна. Профессора 
интересовало все: как м едвеж ата  следуют за  мной, посредством 
каких сигналов мы поддерживаем взаим освязь , как и что они едят, 
где отдыхают, как реагируют на ок руж аю щ ую  среду, людей, 
других животных и еще многое другое.

На следующий день рано утром мы с ним забрали  медвеж ат 
и пошли в лес. К азало сь , на зверю ш ек не повлияло присутствие 
Леонида Викторовича — вели они себя как обычно. И все ж е я 
заметил, что малыши были настороже. Я ш к а  нашел гнездо мыши 
и принялся его раскапывать. На какое-то мгновение он выпустил 
Леонида Викторовича из виду и, хотя тот не двигался с места, 
собираясь сделать снимок, Я ш ка без видимых причин подпрыг­
нул, фыркнул, обернулся и сделал стойку. Увидев, что у него 
за  спиной все стоят на месте успокоился и вновь принялся ко­
пать. М ед веж ата  кормились травой, обследовали кусты малины, 
лазали по деревьям, играли, но все время держ ались от нас 
на почтительном расстоянии. Стоило мне подать негромкий з в у ­
ковой сигнал опасности, как они тут ж е бросались к лесу, з а ­
бирались на деревья и осматривались. Мы продолжали нето­
ропливо передвигаться и подошли наконец к овсяному полю. 
Наступив на кочку, Леонид Викторович поскользнулся и, удер­
ж ивая равновесие, взмахнул руками — м едвеж ата  мгновенно 
бросились врассыпную, К атька  в одну, Я ш ка в другую сторону. 
Б ыло ясно, что они постоянно за  ним наблюдают, хотя внешне 
и*  настороженность никак не проявлялась.

Мы вышли на ещ е  не убранное овсяное поле. М ед веж ата  об-

89



Поздно осенью уходит медведь в места, где построит берлогу

нюхали и осмотрели следы кормившегося здесь медведя, похо­
дили по его кормовой площадке, а потом уселись и начали де­
ловито поедать овес. Профессор с удовольствием щелкал з а ­
твором аппарата , восхищ ался движениями медвежат, их уме­
нием «сц еж и вать»  зерна с метелки, почти ничего не оставляя на 
стебле.

В полдень решили перекусить: Выбрали солнечную полянку, 
уселись на толстое бревно, разложили бутерброды. М едвеж ата  
осмелели, и Яш ка, завидев съестное, пытался попрошайни­
чать. Я прогнал его. Сообразив, что от нашего стола ему ничего 
не достанется, он отошел и принялся с хрустом ж евать  стеб­
ли медвежьей дудки, которой было здесь обилие. В это время 
К атька  стала  потихоньку подбираться к фотоаппарату, который 
профессор отложил в сторону. Я попросил Леонида Викторо­
вича убрать камеру, так  как знал — если К атька ее схватит, 
то обратно мы ее получим, уже не подлежащ ую  никакому 
ремонту (как-то она слегка укусила мой биноколь, оставив на 
крепком металлическом кожухе глубокую вмятину). Камеру 
убрали, а К атька с невинным видом прошлась мимо, не забыв, 
однако, ткнуться носом в то место, где она леж ал а .

Вторую половину дня мы провели вблизи овсяных полей, в 
районе деревни Столовой. Ветер дул со стороны деревни, и от-
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Активность заж иревш его медведя резко падает, и он почти совсем перестает 
есть

туда доносились негромкие голоса людей, мычание коровы и, 
конечно, разные запахи . Мишки крутили головами, становились 
столбиками, тревож но фыркали, то уходили в лес-, то снова в ы ­
ходили на поле. Поведение их было неспокойным. Леонид Вик­
торович заметил, что целая серия отдельных сигналов, среди ко­
торых, конечно, есть и пищевые, и опасные, возбуж дает уже 
привыкших к лесу медвежат. Сигналы-раздражители, допол­
няя друг друга, выступают как сложный фактор, в ы з ы в а ю щ и й  в 
Данном случае проявление оборонительного поведения, как наи­
более рационального в сложной ситуации. Мы решили не вол^ 
новать мишек и отошли на дальнее поле. Они успокоились 
начали кормиться овсом. ечат-

Поздно вечером, возвратясь  домой, мы обменялись вп
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лениями от проведенного дня. Леонид Викторович высказал 
свое убеждение в том, что между мною и медвежатами сущ е­
ствует почти такая  ж е связь, как  у Медвежат с медведицей- 
матерью, т. е. через реакцию следования. Мне вовсе не лестно 
было выступать в роли медведицы, но я согласился с профес­
сором, так  как  и сам в это верил.

В плане дальнейшей работы с медвежатами предполагалось 
следующее: после зимовки проследить за  их поведением еще один 
летний сезон, а осенью подготовить м едвеж ат к проведению с 
ними опыта на сообразительность, по методике Л. В. Крушин- 
ского. Чем мы руководствовались, устанавливая  эти сроки? Д ело в 
том, что в возрасте  старш е' полутора лет м едвеж ата  остаются 
в лесу одни, без матери, и им уж е самим приходится заботиться 
о своей сохранности, а поэтому в таком возрасте  они должны 
уметь хорошенько соображ ать .

Вскоре профессор уехал, а' я начал готовиться к наиболее 
важному, как мне казалось, периоду — укладыванию м едвеж ат в 
берлогу в естественных условиях, т. . в лесу. Как мне это у д аст­
ся сделать, я совершенно себе не представлял.

П О С Л Е Д Н И Е  Э К С К У Р С И И

Д о зимы было еще далеко, и мы часто ходили с мишками 
по осеннему лесу, уж е начавш ему терять разноцветную листву. 
В ясный осенний день бабьего лета солнце мягко позолотило 
стволы деревьев. Бликами играло оно на желтых дрож ащ и х 
листьях осины, пробиралось к самой земле, согревая последним 
теплом бархатные моховые кочки. Ветерок шелестел опавшими 
листьями, тащ ил их по дорож кам , просекам, собирал в кучи, вновь 
рассыпал и приносил с собой особый зап ах ,  который бы вает тол ь­
ко в эту пору,— за п а х  грибов и тонкий аром ат увядающей ли­
ствы. Скрипуче кричала кедровка, напоминая о близкой зиме, на 
рябине по утрам перекликались снегири да  громко хлопали крыль­
ями потревоженные рябчики. Невелика птица рябчик, но взлетает 
резко и порой столько шума наделает, что от неожиданности д а ­
ж е присядешь.

М ед веж ат  будто подменили. Куда только девалась  их актив­
ность? Это были округлившиеся от ж ира увальни, которые не 
торопясь ходили между деревьев, откусывали отдельные, еще 
зеленые части растений и лениво жевали. Оживлялись лишь тог­
да, когда начинали копать мышей. И здесь лени как не б ы в а ­
ло! В стороны летели комья земли, отдираемые когтистыми л а ­
пами вместе с дерном, движения становились быстрыми и в то 
ж е  время пластичными, изящными. Медвежонок, только что с 
силой отдиравший целый пласт дерна, вдруг приседал и точными 
мягкими движениями лапы, одними когтями вскрывал тоненький 
слой земли над самым гнездом. Д обр авш и сь  до гнезда, он 
быстро прикрывал его обеими лапами и если там были мыш ата,
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то по одному доставал  их, приоткрывая то левую, то правую 
лапу, и медленно ел, щурясь от удовольствия. Когда гнездо о к а ­
зы валось  пустым, мишка еще раз, разби рая  отдельные травинки, 
осматривал его,— не осталось л #  чего,— и лишь тогда отходил.

И в это время м едвеж ата  находили себе забаву ,  часто игра­
ли. Как-то Яшке попалось старое ведро без дна. Увидел его и 
осторожно обошел стороной. Пофырчал, покачал круглой голо­
вой. К атя  стояла в сторонке и наблюдала. Не обнаружив ничего 
опасного, Я ш ка  подошел к ведру и тронул его лапой. Д у ж к а  рез­
ко звякнула. М ед веж ата  испуганно зафы ркали и отскочили. П о ­
стояли, посмотрели по сторонам — ничего страшного. Я ш ка опять 
подошел к ведру и тронул его лапой. Ведро опять звякнуло. Не­
ожиданно медвежонок поддал ведро лапой, оно зазвенело и по­
катилось, подпрыгивая на кочках! К атька  тож е толкнула его и 
пошло! Они толкали ведро, стар аясь  выбить его друг у друга. 
Катька упала на спину и, ухитряясь тремя лапами удерживать 
ведро перед собой, перекаты вала его, не д а в а я  упасть на землю. 
Я ш ка мощным ударом выбил его и быстро покатил, попеременно 
толкая лапами. Около минуты стоял жестяной грохот! Наконец, 
ведро было сплющено, прокушено в нескольких местах и брошено. 
А мишки уж е 'опять лениво бродили от одного куста к другому, 
и нельзя было поверить, что всего минуту н азад  они носились, 
сломя голову, о гл аш ая  лес металлическим лязгом.

Погожих дней становилось все меньше. Заметно похолодало. 
Н астало время серьезно подумать об устройстве мишек на зиму. 
Сведений о зимовке м едвеж ат под контролем человека было не­
много. В Новосибирске супруги Терновские закрыли на зиму 
выросшего у них медвежонка в утепленной опилками будке, и он 
благополучно перезимовал. Но ведь в естественных условиях, в 
нашей местности, медведи л е ж ат  почти совсем наверху и о к а ­
ком-либо утеплении, кроме снега, не может быть и речи. П равд а , 
первый год м ед веж ата  л ож атся  вместе с матерью и им, конечно, 
так теплее. А вот смогут ли малыши перезимовать самостоятельно 
без искусственного утепления? Этого я не знал, и это нужно бы­
ло проверить.

М етрах  в трехстах  от нашего дома на небольшом ветроваль­
ном участке леж али три накрест упавшие елки. Место было удоб­
ное, и я принялся сооруж ать  подобие естественной берлоги, 
по своим основным характеристикам сходной с типичной верховой 
берлогой. К упавшим елкам мне оставалось  подставить только 
несколько бревнышек и скрепить все сооружение проволокой, что­
бы мишки не вылезли. Вход в «берлогу» — чело — я решил з а ­
крыть сваренной из металлических прутьев решеткой после того, 
как м едвеж ата  лягут. Верх «берлоги» прикрыл нетолстым слоем 
еловых веток, чтобы меньше затек ал а  вода, а в камере размером 
9 0 X 8 0 X 8 0  сантиметров установил на пружинках качающийся 
Деревянный щит. К щиту была подсоединена гидравлическая 
система с самописцем, вынесенным от берлоги за  восемь метров 
и прикрепленная к корням огромного поваленного ветром дерева.
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Первый снег заставляет искать укрытия

Так я хотел зарегистрировать активность медвеж ат в период их 
зимнего сна. Всю площадку огородил вольерной сеткой, опасаясь 
случайного захо да  в это место собак. Наконец, установил в семи 
метрах от «берлоги» палатку и прорезал в ней окно для наблюде­
ний з а  поведением мишек. Теперь оставалось  только ж д ать  поло­
женного времени.

С 8 по 15 октября медвеж атам  постепенно сокращали дневную 
норму корма, а за  день до выхода в лес их уже не кормили; 16 ок­
тября мы вышли в лес.

П рекрасная пора! Л ес  одет в цветастый наряд. Березки в зо л о ­
тистых платьицах притихли перед осенним ненастьем, притаи­
лись. Осина расцветилась красными полосами, шелестит высокой 
вершиной, теряя искры — листочки. Тронутый первым морозом, 
вспыхнул ярким костром клен! Зелено-желтый снизу, к вершине 
он постепенно краснеет, наливается малиновым ж аром  и горит, 
пылает макушкой! Скромная летом рябина украсилась тяжелыми, 
сочными кистями — лесным птицам и зверям на радость. Не везде 
плодоносит рябина и не каждый год. Но иногда на опушке или 
в ветроломах небольшие деревца просто гнутся под тяж естью  
ягод. На одну из таких полян, заросш их рябинником, мы и при­
шли.

На разноцветном ковре опавш их листьев повсюду рассыпались 
сбитые птицами красно-оранжевые ягоды. По краю опушки ря­
бинник был сильно измят, поломан — здесь недавно кормился 
медведь. В одном месте на землю осел пепельно-серый пух р я б ­
чика — видно, лакомился рябиной да попался в лапы тетеревят­
нику. М ед веж ата  сразу  принялись подбирать сбитые ягоды.

94



Как обычно, обследовали место, где «гнул дуги» взрослый мед­
ведь, уделив особое внимание его экскрементам. Не обошли 
стороной и перья рябчика — долго трогали их лапами, нюхали. 
Потом принялись нагибать небольшие рябинки, пытаясь д о ­
браться до соблазнительно раскачиваю щ ихся в вышине гроздей. 
Сначала медвежонок смотрел на ягоды, затем  переводил взгляд на 
ствол дерева, безошибочно выбирая его среди других, расту­
щих рядом осин, берез или рябин, и начинал сгибать, навали­
ваясь  всей своей тяжестью . Если это удавалось, он садился на 
согнутое деревце и принимался поедать ягоды, подхваты вая ки­
сти когтями. Если ж е деревце вы скальзы вало, он вновь прини­
мался его сгибать или отходил и выбирал новое. На толстые 
высокие рябины м ед веж ата  пытались несколько раз  в зби рать­
ся, но теперь они заметно заж ирели и л а з а т ь  им стало трудно. 
Кормились мишки недолго и вскоре* самостоятельно ушли с 
опушки. Я отправился следом.

Несколько дней спустя мне удалось наблюдать, как медвеж ата 
добывали рябину на большом раскидистом дереве, которое ро­
сло около заброшенного, зар астаю щ ег о  сосной небольшого поля. 
Кисти ягод висели на тоненьких концевых веточках и достать 
их, д аж е  взобравш и сь на дерево, м едвеж ата  не могли. Не­
сколько попыток не увенчалось успехом. М ед веж ата  очень хо­
рошо чувствуют прочность веток, на которых сидят. Мне ни разу 
не пришлось видеть, чтобы они сорвались с дерева или сучка. 
П одобравш ись к соблазнительным гроздьям как можно ближе, 
медвежонок лож ился на сук грудью, и, д ер ж ась  за  него тремя 
лапами, четвертой за х в а ты в ал  и тянул к себе какую-нибудь ве­
точку потоньше. Ч асто  ему удавалось  обломить веточку с ягодой. 
Но если она п адала  вниз, медвежонок смотрел на нее с с о ж а л е ­
нием и принимался лом ать  новую. Когда ему удавалось  подтя­
нуть к себе гроздь ягод, он принимался их неторопливо поедать, 
не меняя позы. Иногда после того, как об л ам ы вал ась  ветка с яго­
дами, медвежонок спускался с дерева за  своей добычей. Кате 
чащ е у давало сь  добраться  до ягод, а Я ш ка больше ломал ветки, 
чем ел рябину.

Рябина быстро отош ла. Бы вает год, когда ягода висит и зи ­
мой, но в эту осень частые заморозки и дожди быстро сбили по­
чти все ягоды, а те, что пощадила погода, докончили стайки 
дроздов и снегирей. После сытой жизни на овсяном поле пище- 
добывательное поведение м едвеж ат  резко изменилось. Теперь их 
интересовал только тот корм, которого было много. Как только ягод 
на рябинах убавилось, мишки не стали на них о б р а щ ать  д о л ж ­
ного внимания. Я приходил с ними в рябинник, где еще висело 
достаточно много ягод, но м едвеж ата  ограничивались ленивым 
собирательством, не утруж дая себя другой работой.

Вскоре пошли затяж н ы е дожди. Активность медвеж ат еще 
больше снизилась. В дождливый, пасмурный день они могли по­
долгу л е ж ат ь  под какой-нибудь раскидистой елкой, не реагируя 
на мои приглашения прогуляться. Однообразные, скучные осенние
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Берлога — это важ но

дни и однообразное поведение м едвеж ат тянулись, казалось, бес­
конечно долго. Д ва д ц а т ь  восьмого октября я пришел домой, чтобы 
привести себя в порядок и запастись  провизией. Впереди был еще 
целый месяц неизвестности — в берлогу медведи лож атся  в кон­
це ноября.

Недолго мы просидели дома. С ноябрем шутки плохи — со 
дня на день мог пойти снег. Как мишки будут на него реагиро­
вать?  Пятого ноября я, наконец, решился выбраться из теплого 
дома в лесную сырость. Солнце не появлялось. Серые дни сме­
нялись неприглядной чернотой осенних ночей. Каждый день 
встречал нас монотонным шумом моросящего дождя. Ветра 
совсем не было, д аж е  самые высокие елки не шевелили своими 
макушками — застыли темными свечками. На деревьях и кустах 
почти не осталось листьев.

Через три дня мы были на «М артиновы х Нивах». Знаком ая 
избушка, знакомые до мелочей места. Вот только пришлось по­
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возиться с начавшей протекать крышей да сильно осевшей, 
не закры ваю щ ейся дверью. Пока я устраивался, мишки исчезли. 
$  позвал их. М етрах в пятидесяти раздалось  фуканье. Решил 
посмотреть, что они делают, и нашел их под корнями толстой 
ели. Мишки выкопали два небольших углубления в 13 сантимет­
рах друг от друга и удобно в них улеглись, защищенные от 
дож дя густыми ветками кроны дерева. При моем приближении они 
поднялись со своих леж ек и тревожно зафыркали. Я подал зву к о ­
вой сигнал — они успокоились. Появление мое не вы звало особых 
изменений в медвежьем стане — едва удостоив меня взглядом, 
медвеж ата опять легли в теплые ямки, и мы распрощ ались до 
следующего утра. Я подготовил все необходимое для завтраш ней 
вылазки, подложил в печку сырых дров, чтобы дольше горели, 
и лег спать.

Утро выдалось холодное, но дож дь прекратился. Низкие сы ­
рые облака, вчера цеплявшиеся за  лес, поднялись, посветлели и 
потянулись на северо-запад, оставляя за  собой рваные белесые 
хвосты. Медленно перемещаясь, мы обошли знакомые полянки, 
обширный вывал, посетили луга в пойме ручья М артиновка и уж е 
направились к избушке, как вдруг небо потемнело и хлопьями 
повалил густой снег. П а д ая  на мокрую землю, он сразу  таял, 
оставаясь  лишь на густой траве , отчего в лесу засветились 
белые плешинки. М ед веж ата ,  обсыпанные снегом, превратились 
в сказочных существ, плаваю щ их между темно-серыми стволами 
деревьев. Но вот они энергично встряхнулись — вновь знакомые 
мишки. Я не отметил каких-либо изменений в их поведении. 
Л иш ь в ветроломе они дольше обычного повозились у вы вер­
нутых с корнями деревьев — залезали  под них, копались в пере­
гнившей подстилке, и я заметил, что места, сильно намоченные 
водой, они обходили.

Ночью опять шел снег. В эту пору еще до выпадения снега 
медведи переходят в укромные места и, если их ничто не беспокоит, 
л ож атся  в берлогу. Напуганный первым снегом, я решил посе­
литься около своей «берлоги» с тем, чтобы м едвеж ата заранее 
привыкли к обстановке. З а  ночь выпало около четырех санти­
метров снега и похолодало до минус одного-трех градусов. Т е­
перь мы шли, оставляя за  собой кружево темных, сразу  пропи­
тывающ ихся водой следов. М ед веж ата  были рады прогулке, обго­
няли меня, бегали по сторонам, р азбры зги вая  мокрые комья. В 
обед мы были на месте, и я стал расставлять  в палатке вещи, 
памятуя о пронырливости и нахальном любопытстве Кати. М ед­
веж ата  не обращ али  внимания на мою возню, лазали  по вольерной 
сетке, бродили вокруг, что-то копали в зарослях  черничника, а 
потом улеглись на открытом месте прямо на снег и уснули.

Вечером мы обошли весь з а в а л ,  в котором была устроена 
«берлога». М ед веж ата  опять полазали под вывернутыми с корнями 
Деревьями, явно интересуясь темными сухими местами.

Снег быстро растаял . Со стороны усадьбы слышались при­
вычные деревенские звуки, и я постоянно опасался, как бы мед­
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веж ата  не удпдЛИ к своим клет- 
кам. Но внешне ° НИ " ИКаК Не 
реагировали на близость 
жилья. Терм0 ^ с‘тр показывал 
четыре-семь рраДУС0В выше 
нуля, иногда проглядывало 
солнышко, но 0 основном было 
пасмурно. Мы Лениво бродили 
по участку, ед ва РавномУ по­
лутора ге кта р ^ - На ночь я 
уходил в палатКУ- а м ед веж а­
та, каждый для себя’ нагРебли 
ворох опавших листьев рядом 
с палаткой и на нИХ спали- По
утрам мы отправлялись в обыч­
ный обход. В это время малы­
ши почти ничего не ели, лишь 
иногда подбирали подсохшие 
листья лещины иЛИ клена Да 
изредка зеленые листья мед­
вежьей дудки. Теперь они по­
долгу сидели или леж али на 
одном месте. И грали редко. 
Начали ломать, как бы играя, 
молодые побеги липы и осины. 
С лом ав  маленькое деревце, 
медвежонок переворачивался 
на спину и тремя лапами — 
двумя передними и одной з а д ­

ней — начинал им жонглировать, поворачивая во все стороны. 
Я замечал, как несколько раз мишки грызли молодую кору ряби­
ны, а однажды видел, как они на щепки разгрызли ветку лещины 
толщиной около четырех сантиметров.

Д есятого ноября дождь, начавшийся днем, сменился к вечеру 
мокрым снегом. М ед веж ата  долго крутились около палатки, а по­
том отошли к раскидистой ели и улеглись под ней на ночлег. 
Ночью подморозило, и снег остался леж ать . Мы прогулялись, с 
хрустом лом ая тонкую ледяную корочку. М ед в еж ата  играли, бе­
гали, тяж ело переваливаясь, друг за  другом, а потом уселись 
со мной рядом и устало зады ш али, пуская легкий парок. В 
полдень пошел густой снег. Мишки притихли, но совсем не о б ­
ращ али внимания на мое сооружение и я, чтобЬ| п о к азать  им, 
что к чему, сам  полез, сгибаясь в три погибели, в кам еру  искус­
ственной берлоги. Внутри, как мне показалось, § ы л о  довольно 
уютно, только в многочисленные дырки тянуло сквозняком. Я 
успокоил себя тем, что в естественных берлога^ ды рок никак 
не меньше и медведи мирятся со сквозняками до Тех  пор, пока 
л яж ет  глубокий снег. Не успел я как следует о с ^ о т реться, как 
в камеру за б р а л а с ь  К атя  и улеглась рядом со Цной, прижав-

Весной уходят медведи от своих берлог, 
разгребая подтаявший снег
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ц!ись теплым боком. Я ш ка  заглянул в чело и отошел, чему я был 
паД. так  как ВРЯД ли МЬ| тРое смогли бы поместиться в этой те­
сной «клетке». К атя л е ж ал а  со мной минут пять, потом вылезла. 
^  выбрался вслед за  ней и отошел к палатке, предоставив мед­
веж атам  возможность самостоятельно обследовать «берлогу». 
Через десять минут Катя подошла к «берлоге», постояла у чела, 
понюхала все вокруг и з а б р а л а с ь  внутрь. Что-то погрызла там, 
поворошила постеленную мною на доски пола еловую подстилку. 
Яшка, насупившись, стоял у входа. Через две минуты Катя вы­
лезла, встряхнулась, а в «берлогу» полез Яшка. Долго нюхал 
подстилку, потом начал сгребать ее в кучу. Через минут восемь 
он вылез, встряхнулся и убеж ал  вместе с Катей в лес. Ночевали 
они под своей елкой.

Утром, когда я выбрался из палатки, они еще лежали. Так и 
встретили меня л еж а, лениво зевая . Д олго чесались, изгибаясь 
во все стороны. Меня всегда удивляла пластичность медведей. 
Неуклюжим зверь  каж ется  от того, что плавно, несколько за м е д ­
ленно движется. Но стоит познакомиться с ним поближе, как 
убеж даеш ься, что этот огромный зверь  похож на мешок со ртутью. 
Он может беззвучно, не сломав сучка, пройти по захламленному 
лесу. Д а ж е  крупный медведь способен взобраться  на дерево, а 
сильно напуганный зверь напролом бросается в лес, сметая на 
своем пути мелкие деревца и мгновенно исчезает, как бы р аствор я­
ется в лесной чаще. У хаж иваю щ ий за  своей шубой мишка свобод­
но достает задней лапой до меж дуглазья, чешет уши, затылок, 
склады ваясь чуть ли не пополам. Л и ш ь заж иревш ий к осени мед­
ведь несколько теряет свою грацию, становясь тяжелым.

Подойдя ближе, я заметил, что ночью мишки сгребли в радиу­
се около двух с половиной метров все опавш ие листья на пло­
щадку размером метр на метр. Днем активность их была низкой и 
удалось наблюдать лишь девять игровых моментов продолжитель­
ностью три-восемь минут. На деревья м едвеж ата лазали  12 раз 
на высоту около метра и тут же спускались. Я отметил их инте­
рес к сухим местам под огромными выворотами: они подолгу 
сидят там, нюхают все вокруг, иногда копают подстилку. Эти эле­
менты поведения были явно направлены на разыскивание удобного 
для лежки места. М ож ет быть они искали место для берлоги? 
Решил проверить свои предположения и ушел от «берлоги», 
предоставив м едвеж атам  полную свободу в выборе места для 
зимней квартиры, в этом случае появлялась возможность наблю ­
дать за  медвеж атами, самостоятельно строящими берлогу. Чтобы 
как-то ослабить их привязанность к тому месту, где мы уже жили 
Шесть дней, я решил еще раз  сходить с мишками на «М артиновы 
Нивы».

Снег сошел. По пути нам попался свежий след лося. Почуяв 
его зап ах ,  м едвеж ата  насторожились, долго фукали, принюхива­
лись и держ ались ко мне поближе. Всю ночь они не спали. 
Несколько р а з  подходили к избушке, громко фыркали. Я вы­
ходил, прислушивался, но так  и не обнаружил причину их беспо­
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койства, а утром нашел их метрах в двухстах  от избушки сидящи­
ми на раскидистой березе.

Заметно изменилось игровое поведение медвежат. Игра их 
была не активной и, едва возникнув, через 10— 30 секунд з а т у ­
хала. Обычно проявлялись начальные (приглашение к игре) эле­
менты такого поведения: медвежонок (один или оба) широко 
открывает в направлении партнера пасть с вытянутыми губами, 
уши прижаты, ориентация тела 30— 45 градусов по отношению 
к партнеру и при этом раскачивает из стороны в сторону голо­
вой и корпусом. Реж е  можно было наблюдать энергичные р аск а­
чивания головой, стойку на задних лап ах  и борьбу. В день к а ж ­
дый медвежонок съедал 100— 150 граммов различной травянистой 
ветоши — листьев деревьев, корешков черники, листьев кислицы 
и прочей мелочи.

Как-то ночью разы грался  сильный ветер и пошел мокрый снег. 
М ед веж ата  куда-то забеж ал и  еще с вечера и не появлялись у 
избушки до самого утра. К утру погода не изменилась, лишь стало 
холоднее. Сырой ветер пронизывал насквозь, свистел в тонких 
ветках берез, выл, и гудел в густой хвое елок. То жалобно и 
тоскливо, то с грозным скрежетом стонали и скрипели старые 
деревья. Л ес наполнился тем особым тревожным шумом, какой 
бы вает в ненастье. М ед веж ата  пришли на мой зов. Вид их п о к азал ­
ся мне взъерошенным, чувствовалось, что они готовы были удрать 
куда-нибудь от непогоды. Я вполне разделял их желание, и во 
второй половине дня мы уже ш агали  к Центральной усадьбе.

У искусственной берлоги я снял палатку и установил ее в 
другом конце вы вала , в 100 метрах от прежнего места. Это, ко­
нечно, была рискованная затея , ведь мишки могли не только не 
лечь самостоятельно в берлогу, но могли ее вовсе не сделать. 
Второе и самое главное, как мне к азал о сь ,— из берлоги, у ко­
торой не будет надежно закры т вход, м едвеж ата  всегда могут 
выбраться и прийти к своему вольеру, а это грозило срывом 
опыта — у м едвеж ат  были замечены элементы поведения, на­
правленные на устройство убеж ищ а. С тар ая сь  не отпускать от 
себя мишек, я несколько раз прошел туда-сюда, перетаскивая 
вещи, но, несмотря на все мои ухищрения, Катя успела с х в а ­
тить пластиковую фляж ку и удрала с ней в лес. Я не стал с ней 
скандалить — ф ля ж ка была прокушена мгновенно. Кое-как развел 
маленький костер и нагрел воду. Кипятил я ее редко, обычно 
д овольствовался  просто горячей водой. М ед веж ата  устроились 
под корнями старой елки в десяти метрах от палатки.

Б Е Р Л О Г А  —  Э Т О  В А Ж Н О

Итак, началась наш а жизнь на новом месте. Пятнадцатого 
ноября мы пошли на обычную утреннюю прогулку. Я все надеял­
ся, что м едвеж ата  выберут себе какое-нибудь укромное местечко 
под грудами наваленных ветром деревьев и там  начнут строить
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Fберлогу. Погода стояла пре­
красная — светило солнце, 
было тепло. Я взобрался  на 
поваленный ствол могучей оси­
ны, а мишки бродили вокруг, 
загляды вая  во все закоулки.
^ ш к а  подошел к осине, на ко­
торой я сидел, зацепил когтя­
ми подгнившую кору и с хру­
стом оторвал большой кусок.
Внутри кора была мокрой, ос ­
клизлой, от нее шел резкий 
зап ах  закисш ей древесины. По- 
видимому, он р а зд р аж а л  Я ш ­
ку. М едвежонок нюхал корич­
невую слизь, лизал ее, а по­
том лег и принялся кататься 
по коре — переворачивался че­
рез спину, терся лбом, шеей, 
затем поднимался, нюхал и 
снова лож ился на вонючий о б ­
ломок. Было заметно, что он 
возбудился: глаза  заблестели, 
движения стали более резки­
ми, Я ш ка часто со свистом 
дышал. На шерсть его налип 
лесной мусор, но вид вы р аж ал  Тропление «в пяту» 

явное удовлетворение. Катя,
заинтересовавш ись необычным поведением Яшки, подошла, по­
ню хала.кору, но пачкаться не стала.

Днем м едвеж ата  неожиданно начали копать землю рядом с 
палаткой, у корня огромной сваленной ветром елки. Я спрятался 
в палатку и наблюдал оттуда, надеясь, что они начнут строить 
берлогу. Копали м едвеж ата  с обратной стороны леж ащ его  ство­
ла, и это меня несколько смущало. Обычно медведи делают берлогу 
под комлевой частью дерева со стороны ствола, а мои подопеч­
ные копали «не по прави лам » — со стороны корней. Покопав 
немного, они отошли и, казалось, совсем забыли о зимнем жилье — 
долго не подходили. Я стал сомневаться в их намерениях, но 
вечером, уж е из палатки, услышал снаружи какую-то возню. 
У корней копался Яш ка. К атя  стояла рядом и внимательно смот­
рела на его работу. Покопав одной, а затем другой лапой, Я ш ка 
захватил  обеими лапами о б р азо вавш у ю ся  кучку земли и, прижи­
мая ее, оттащ ил на метр от выкопанной ямки. Потом понюхал 
место своей работы, копнул еще раз, энергично встряхнулся и 
ушел. Его место тут же заняла  Катя. Она долго нюхала ямку, вы­
копанную Яшкой, ковырнула пару раз  лапой глину и тож е отошла. 
Уже совсем стемнело, когда м едвеж ата  пошли спать под свою 
елку, и вскоре оттуда донеслось довольное ритмичное урчание.
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Утро 18 ноября выдалось ясное и тихое. М ед веж ата  долго 
не покидали место своего ночлега, а я не показы вался из палатки 
надеясь, что они снс^ва начнут копать землю под корнем. Когда 
мишки наконец проснулись, первым делом направились прямо к 
палатке. Я постоянно вы рабаты вал  у них реакцию избегания 
палатки, применяя своеобразный прием. П ользуясь тем, что 
м едвеж ата  всегда, прежде чем ковырнуть что-либо лапой, ню­
хают предмет, вплотную приставив нос, я выжидал, когда на 
светлом фоне палаточного брезента появится темный пятак (нос 
медвежонка) и легонько, но резко ударял по нему ладонью. 
После такого щелчка медвежонок рявкал и отбегал. Однако 
редко выпадал такой день, когда м едвеж ата  не пытались бы 
понюхать палатку, так  что я, едва засл ы ш ав  шумное сопение, 
старался  не пропускать возможности щелкнуть мишку по носу, 
но удавалось  это не всегда,— едва засл ы ш ав  в палатке подо­
зрительный шорох, медвежонок мгновенно отскакивал прочь. Вот 
и сейчас уже подошедшие вплотную м едвеж ата  услышали мою 
возню, уселись от «опасного» брезента на почтительном р ассто я­
нии, и К атька  стала  тихо постаны вать — так  мишки вы праш и­
ваю т еду, хотя в данном случае ей просто не хватало  моего об ­
щ ества. Я давно был готов для прогулки и тут же выбрался 
наружу. Подошел к ямке, которую прокопали мишки, измерил ее 
и мы отправились гулять. Косолапики стояли в стороне и вни­
мательно наблюдали за  мной. Л и ш ь много позже мне стал понятен 
их интерес — мишки с большой осторожностью относились ко все­
му, что имело отношение к берлоге.

Теплая солнечная погода благотворно подействовала на мед­
в еж ат  — они разыгрались, стали бегать друг за  другом. Я присел 
на удобном сухом кряжке и, наблю дая за  ними, тож е радовался  
хорошему дню. Зверюшки то уходили далеко в лес, то в о з в р а щ а ­
лись н азад  — вели себя как обычно. Со стороны усадьбы доноси­
лись звяканье  ведра у колодца, мерный гогот гусей и чей-то вы­
сокий женский голос. На дальнем конце усадьбы лениво брехала 
собака. Пока я прислушивался, представляя себе живописные 
картины деревенского утра, мишки исчезли. Е щ е  не осмотрев­
шись вокруг, я вдруг почувствовал, что их нет. Несколько раз 
подал звуковой сигнал — никакого ответа

Я уже привык к тому, что м едвеж ата  не уходили далеко от 
того места, где стояла палатка , но близость Центральной усадьбы 
постоянно вы зы вала  у меня смутное беспокойство. Мишки были 
очень неуравновешенны в своих действиях и как-будто специаль­
но ждали, когда я ослаблю  внимание и появится возможность 
попроказничать. Именно так  мне казалось, когда я б е зв о зв р ат ­
но терял какую-то вещь из своего снаряжения.

Первое место, куда я прибежал, обнаружив пропажу мишек, 
была палатка. Здесь все было на месте, дверь заш нурована, 
палатка  не шевелилась. Беспрестанно подавая  звуковой сигнал, 
я быстро обеж ал  небольшую площадку, где мы жили, побывал 
у искусственной берлоги — м едвеж ат не было. О ставалось  ду­

102



мать одно — удрали в поселок! Обдирая лицо и руки, я бросил­
ся туда. Скорее, скорее! Я представил, что одному мне будет 
трудно справиться с медвеж атами, з а б е ж а л  домой за  подмогой 
еДВа выдохнул округлившей глаза  жене: «М ед веж ата  пошли в 
поселок!»— и побежал дальш е. Ж ена отлично знала нрав наших 
питомцев и тотчас выскочила за  мной на улицу. Первым делом 
я подбежал к клеткам — они пусты. На глинистой почве не 
видно было свеж их следов. Я несколько успокоился. Где же миш­
ки? Я попросил жену осмотреть дальнюю улицу усадьбы, а сам, 
внимательно смотря под ноги, потихоньку направился по тропе, 
которой мы обычно пользовались. Если мишки пришли к поселку, 
то только по этой тропе, так  как другим путем никогда не ходили. 
Я уже отошел от усадьбы метров на сто, и вдруг позади меня 
раздался  истошный, адский гогот гусей! Напали! Я напролом 
рванулся через кусты — воспаленное воображение рисовало к ар ­
тины кровожадной расправы. В ы рвавш ись из когтей густых ку­
старников, потеряв шапку, я влетел на лужок, где молодой гусак 
пытался топтать гусыню, а вся стая в порыве торжественного 
возбуждения орала, расправив крылья и за д р ав  вверх головы 
с «вывернутыми наизнанку» глазами.

Я не стал считать своих царапин. С грустью посмотрел в 
сторону приближающейся ко мне жены и понял, что медведи в 
лесу. Придя к палатке, я обнаружил двух милых мишек, с умиль­
ным и спокойным видом доры вавш их мои дневники. М едвеж ата  
никуда не уходили. Они как-то незаметно проникли в палатку 
под зашнурованную  дверь, а при моем первом приближении 
замерли, ож идая  наказания, поэтому я их и не обнаружил. Когда 
я умчался в поселок, проказники устроили кромешный беспоря­
док в моем логове и в завершение всего разорвали дневники. 
Я был рад, что они не добрались до продуктов, которые 
по настоятельной просьбе жены прятал в самодельном жестяном 
контейнере. С облегчением вздохнув,— могло быть и хуж е ,— я сел 
восстанавливать  по памяти испорченные записи, а два наглеца 
улеглись отды хать у моих ног.

Следующие два  дня м едвеж ата  к берлоге д аж е  не подходили. 
Я ходил около так  обнадеж ивш его меня корня, посидел д аж е  
на стволе этого дерева, но ничего не помогало. Начал перебирать в 
памяти события последних дней и пришел к заключению, что 
мои прогулки, перемещения около палатки и вокруг за в а л а  могут 
возбуж дать  м едвеж ат  и тормозить их гнездостроительное пове­
дение. Решил в корне изменить тактику обращения с мишками. 
Теперь я накрепко залег в палатке, так, как будто это была моя 
берлога. Целый день я выглядывал в окошко, с тоской^ смотрел 
на давно ставшие знакомыми деревья, на полусгнивший пень, в 
сумерках похожий на сказочного дракона с острым, костлявым 
гребнем, на измочаленный медвеж атами куст лещины, на в с е мне 
круг, что видел каждый день и каждый час, и думал, как же 
отделаться от лохматых «деток». не улег_

Стояла та  сам ая  пора, когда настоящие медведи еше
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Верховая берлога

лись спать, но уже выбрали себе место для зимовки, а многие 
сделали и берлогу. В середине ноября мне приходилось поднимать 
медведей из берлог, полностью оборудованных на зиму,— в 
них уже леж ал  толстый слой подстилки. А у моих подопечных, 
кроме того, что они покопались у вывернутого елового дерева, 
зад р авш его  свои крючковатые корни высоко вверх,— ничего боль­
ше не проявилось. Я уже подумывал и о возможности обучения 
м едвеж ат строительству берлоги, но не представлял, как это м о ж ­
но сделать, а уверенности в том, что мои уроки могут пойти впрок, 
что я сделаю все правильно, по-медвежьи, не было. Тем не менее 
окончательно сомневаться в том, что малыши смогут сделать бер­
логу сами, не было оснований — ведь были ж е у них отмечены 
начальные элементы гнездостроительного поведения, значит, они 
должны обладать  элементарными строительными задаткам и, по­
зволяющими сделать это вобщем-то нехитрое укрытие. Условий 
суровых, когда просто некуда деться, еще по-настоящему не было, 
и я решил ж дать.

Итак, я залег в палатке, а мишки целый день пролежали под 
своей елкой, принимая самые неудобные позы. Но все же чаще 
всего их можно было видеть лежащ ими на животе, с головой, 
положенной на подогнутую лапу. К вечеру незаметно подкрался 
мороз, схватил тонким ледком небольшую лужицу, блестевшую 
блюдцем рядом с окном палатки. Опавшие листочки подвернули 
подернувшиеся инеем края, застыли курчавыми корками. Разго-
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певш аяся было багрян ая  зар я  быстро затяну лась  тяжелыми ту­
чами, ветер стих, в лесу стало глухо и сумрачно. М ед веж ата  
0стали, подошли к палатке и долго топтались вокруг, заходя  
с разных сторон, похрустывая подмерзшим мхом, шумно нюхая 
воздух. Потом они подошли к своему вывороту и принялись 
т а м копать землю и грызть корни. Было уж е так  темно, что я 
ничего не мог рассмотреть, кроме двух темных пятен, копающ их­
ся на таком же темном фоне. В душе я ликовал! Мишки начали 
строить берлогу! М алыш и занимались строительством целых два 
часа, а потом ушли спать. Мне не спалось, и было время поду­
мать, проанализировать события последних дней.

Во-первых, я поступал неправильно, ежедневно гуляя с мед­
веж атами по з а в а л у ,— нужно было сидеть на месте, так как 
прогулки, движение возбуж даю т медвеж ат, задерж и ваю т проявле­
ние гнездостроительных элементов поведения. Иными словами, 
не создаю тся условия, обеспечивающие гнездостроительную дея­
тельность. Во-вторых, я понял не сразу, что в берлоге медведь 
совершенно беззащ итен, значит, чтобы сохранить жизнеспособ­
ность, обеспечить продолжение своего вида, мишки должны на­
дежно прятать свой зимние квартиры, т. е. у медведей в период 
строительства берлоги долж на проявляться особая осмотритель­
ность. Этим и можно объяснить длительное пребывание медведя 
в районе будущей берлоги. З а  это время он успевает проверить 
надежность безопасности выбранного участка. К руж ева  следов 
зверя по снегу, если тот захвати т  косолапого, конечно выдают 
его местонахождение, поэтому он старается  спрятаться вовремя. 
Если так, то мои появления около строящейся берлоги, несмотря 
на то, что я был знаком малы ш ам, могли вы зы вать  у них бес­
покойство, оборонительную реакцию, которая как главная будет 
подавлять, тормозить гнездостроительные реакции.

Утром, едва рассвело, м едвеж ата  уже пришли на строитель­
ство. Я поудобней уселся у окна — вся стройка, р а зм е щ ав ш а я с я  
в семи метрах от окна палатки, была как на ладони. Корни вы во­
рота как р а з  посередине, под самым стволом, были уже изрядно 
погрызены и торчали белыми обломками щепок. Наметилось че­
ло — будущий проход в берлогу — м едвеж ата расковыряли за с о х ­
шую землю, плотно заби вавш у ю  промежутки между корешками. 
Катя подошла первой. П оц ар ап ал а  когтями по корням, откусила 
пару щепок, отош ла чуть в сторону и так осталась  стоять. Я ш ка 
подошел не торопясь, внимательно все осмотрел и обнюхал, как 
бы примериваясь к работе, и взялся за  дело: скоблил когтями зем ­
лю, грыз корни, за х в а т ы в ая  резцами щепки, отрывал их с трес­
ком, дергаясь всем телом. Уже образовал о сь  довольно глубокое 
отверстие, в которое Яш ка совал лапу, вы скабливая оттуда зе м ­
лю, но чтобы пролезть в него, медвежонку нужно было еще о б ­
грызать корни.

Трудились м едвеж ата  попеременно, уступая место друг друГу. 
Пока один из них работал второй стоял рядом, напряженно 
смотрел на действия партнера и не мешал ему, но стоило медве­
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жонку отойти в сторону, как его место у дырки занимал другой. 
Вскоре в дырку уже могла пролезть голова медвежонка.. 
Я ш ка, когда настала его очередь, всунув в дырку голову, долго и 
шумно там нюхал. В ы бравш и сь наружу, он поскоблил глиняный 
бугорок у самого входа, посмотрел на Катю, опять полез в дырку, 
покачался на высоко вытянутых ногах взад-вперед и медленно, 
с остановками протиснулся внутрь. Е д ва  Я ш ка скрылся, как К а ­
тя подошла к самому челу, пригнула голову к земле и, напря­
женно уставивш ись на черное отверстие, надолго засты ла в этой 
позе. Л и ш ь уши ее изредка шевелились, вы казы вая  беспокойство 
и особый интерес, проявляемые ко всему тому, что происходило 
в берлоге. А оттуда слыш ались негромкие шорохи, пофырки­
вания, покряхтывания, какие-то щелчки и треск.

П рош ло долгих пять минут, и из чела вдруг брызнула, горо­
хом покатилась наруж у россыпь глины. К атька , напружинив­
шись, отскочила в сторону, развернулась  и осталась  стоять все 
в той же напряженной позе, только чуть присела на задние 
лапы. Из дырки продолжали вылетать комья земли, щепки, 
слы ш алось сопение и утробные стоны усердно р аботавш его  Яшки. 
Потом все стихло. П о к аза л а с ь  Яшкина голова, перемазанная 
рыжим глиняным крошевом. Вы тягивая  шею, мишка покрутил 
головой, как бы прислушиваясь, а потом рывком вылез наружу. 
Присел на всех четырех лапах, встряхнулся так, что мусор от 
него полетел во все стороны, и прыжками отбеж ал  в сторону. 
К атя  бросилась за  ним. Мне не было видно, что м едвеж ата  де­
лали, но по гулкому хриплому фырканию и свистящему сопению 
я понял, что они играли.

В обед м едвеж ата  еще р аз  недолго покопались у берлоги, и 
теперь в нее решилась за л езть  Катя. Просунула в дырку голову, 
долго стояла так, а потом, смешно за д р а в  вверх заднюю ногу, 
дернулась, пытаясь протиснуться дальш е, но вдруг испуганно 
рванулась н азад  — буквально вы рвала  себя из узкого отверстия, 
оставляя  на расщепленных концах корней клочки шерсти. П о ­
стояла так  недолго и стала  старательно обгры зать пом еш ав­
ший ей, торчавший сбоку корень. Д олго отдирала от крепкой 
древесины небольшие кусочки, потом деловито осмотрела свою 
работу — чуть расш ирившееся отверстие — и, каж ется , осталась 
довольна. П одош ла к челу, чуть потянулась и быстро просколь­
знула внутрь. Поскоблила, погрызла что-то внутри, через две ми­
нуты вылезла наружу, так  же, как Яш ка, встряхнулась и ушла 
к нему, с безразличным видом растянувш емуся метрах в д в а д ­
цати под кустом лещины.

Вечером м ед веж ата  долго возились у берлоги. В ноябре темне­
ет быстро, и лес, по которому ещ е только что бродили сумерки, 
быстро заплы вает  тяжелым ночным мраком. Рассмотреть что-либо 
уже не было возможности, и я забр ал ся  в спальный мешок, р а с ­
правляя затекш ие от долгого сидения ноги. Снаружи еще неко­
торое время слы ш алась  какая-то возня, потом все стихло. 
Я уж е начал дремать, уверенный в том, что м едвеж ата  ушли на
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Рядом с берлогой медведи обычно уст­
раивают временные лежки и подолгу 
леж ат на солнце

П озж е всех уходят от берлог молодые 
медведи



ночлег в свою постель под елкой, как послышался странный 
скрипящий звук. Не сразу  я догадался , что это храпели мед­
в еж ата !  Они забрали сь  ночевать в берлогу, и я впервые слышал, 
как могут храпеть м едвеж ата. Они храпели, как человек, с которым 
не очень-то заснеш ь в общественном номере гостиницы! Мне 
же храп их показался  особо приятной музыкой, вселявшей покой, 
уверенность и благодушие, и я, сам того не заметив, быстро 
задремал.

Вскоре я очнулся. М ед веж ата  не храпели, но все пространство 
вокруг меня было заполнено каким-то странным шипящим ш оро­
хом. Это пошел снег и снежинки шуршали, падая  на брезент п а­
латки, сгл аж и вая  и поглощ ая все другие ночные звуки леса. Это 
была первая ночь, когда м едвеж ата  спали в берлоге.

Утром, когда уж е рассвело, они выбрались наружу, зев ая  и 
потягиваясь, основательно вытряхнули свои шубы и стали лениво 
и бесцельно бродить рядом, оставляя на таявш ем  снежке четкие 
отпечатки лап. Я терпеливо отлеж ивал свои часы в палатке. В 
десять часов мишки громко зафы ркали и полезли на дерево. 
Ничего не р а зо б р ав  изнутри, я выглянул в дверь палатки и увидел 
тихо пробирающуюся меж деревьев жену. Так  просто она прийти, 
конечно, не могла, значит, случилось что-то серьезное. С держ ивая 
волнение, я выбрался к ней навстречу, готовый услы шать самые 
неприятные известия. Но все о к азал о сь  проще — дирекция немед­
ленно вы зы вала  меня на собрание для обсуждения текущих дел 
заповедника. Выполнение этого распоряжения было об я зател ь­
ным- Ничего другого не оставалось, как попытаться незаметно 
уйти, оставив за  себя жену,— в мое отсутствие м едвеж ата  о б я­
зательно разгромили бы палатку. Пока мишки прятались от 
опасности на спасительном дереве мы с женой поменялись ме­
стами — она з а б р а л а с ь  в палатку, а я потихоньку ушел.

Собрание затянулось, и лишь к пяти часам вечера мне у д а­
лось прийти на место. У палатки, в плотном окружении медвежат, 
меня ж д а л а  жена. В руках у нее была палка, вид решительный, 
глаза  сердитые. С одного взгляда я понял все. Мишки за п о ­
дозрили мое отсутствие, а может определили это по зап аху , и 
когда я ушел, проверили палатку. Они проявили такое упорство 
в желании проникнуть внутрь ее, что жене ничего другого не о с та­
валось, как выйти, чтобы отогнать упрямцев палкой. М едвеж ата  
подняли настоящий рев, ходили вокруг жены и вокруг палатки, и 
не могли успокоиться до самого вечера. Когда мы молча распро­
щ ались, у жены в г л а за х  блестели слезы.

Я заб р ал ся  в палатку, надеясь на то, что мишки успокоятся, 
так  как уж е наступала ночь, но моим надеж дам в этот раз  не 
суждено было оп равдаться  — м едвеж ата  ныли, рявкали, упорно 
лезли к палатке, трясли оттяжки, как-будто сошли с. ума! Я со­
вершенно не знал, что мне делать.

Уже в полночь я решил идти в вольер и запереть их до 
утра в клетки — может это их как-то отрезвит. Мишки молча 
проследовали за  мной в вольер, охотно заш ли в свои клетки,
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а я , ш атая с ь  от пережитого напряжения, пошел спать домой
В шесть часов утра мы вернулись к берлоге М едвеж ата  как 

будто и не буянили накануне. Проверили мое присутствие в па 
латке и ушли досыпать под елку. Но к берлоге в этот день они 
ни разу  не подошли. Я понял, что это было результатом силь 
ного возбуждения, порожденного таким бесцеремонным отно­
шением «м а м аш и »  к «деткам».

Ночью опять пошел мелкий снег, который прекратился только 
к утру. Утро постепенно наполнило лес молочным светом. Все 
вокруг побелело, преобразилось, приняв новые очертания и ф ор­
мы. На ветровале поваленные вперемешку деревья резко о зн а ­
чились — снег, покрыв их стволы и сучья, четко вычертил их на 
темном фоне леса. От этого стал виден весь завал , весь хаос, 
порожденный прокатившимся некогда ветровым шквалом. Около 
чела снежок леж ал  чистой, белой скатертью — м едвеж ата не 
подходили к берлоге. Легкий мороз удерж ал этот по-настоящему 
первый снег, который и днем еще несколько р а з  принимался п а ­
дать. У берлоги м едвеж ата  появились лишь к вечеру. Услышав 
легкое шарканье, я выглянул в окошко и увидел своих подопеч­
ных, топтавш ихся у самого чела. Они долго загляды вали в чер­
ный провал, крутили головами, напряженно прислушиваясь ко 
всему, что творилось вокруг, а потом медленно, как бы с опаской 
пролезли друг за  другом в берлогу и затихли. Д о одиннадцати 
часов ночи не было слышно никаких звуков, а потом мишки 
дружно захрапели. Я облегченно вздохнул. Меня не покидало 
чувство, что так  удачно н ач авш аяся  укладка м едвеж ат в берлогу 
может сорваться от излишнего их беспокойства.

Утро постепенно наполнило лес светом, тускло льющимся 
сквозь мелкую дымку снежного т у м а н а , с н е ж о к  понемногу сыпал 
всю ночь. И з черного проема чела выглянула напряженная мор­
дочка Кати с острым, внимательным взглядом смышленых 
глаз. Потом К атя  наполовину высунулась из берлоги, но все не 
р еш алась  ступить на снег — нюхала, л и зал а  его, иногда засты вая  
неподвижно и прислушиваясь. Наконец она с м ^ о  ступила на 
снег и прошла вперед. Следом за  ней решительно вылез Яш ка, 
прошел от берлоги налево и тут началось! Каждый из медвеж ат 
молча, с сосредоточенным видом, медленно, расчетливо двигаясь, 
начал сгребать лапами листья, мелкие веточки вперемешку со 
снегом, делал из этого мусора ш ар и катил его, подвигая лапами, 
к берлоге, двигаясь задом наперед. П одтащ ив к берлоге, м едвеж о­
нок влезал  в чело, все так  ж е — задом наперед, и затаски вал  шар 
за  собой. В том месте, где м едвеж ата  начали собирать лесную 
ветошь, сразу  зачернели дорожки. Каж ды й медвежонок работал 
на своей дорожке. Они ни разу  не помешали друг другу в течение 
трехчасовой беспрерывной работы, ни разу  не столкнулись у бер­
логи и не залезли в нее одновременно. Вскоре около берлоги, 
в радиусе трех метров, был собран весь лесной - мусор, обгры­
зены веточки мелких елочек и содран верхний слой мха. Все это 
было аккуратно затащ ен о  в берлогу — медведи делали себе под­
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стилку. После этого мишки залегли в берлогу и надолго затихли. 
Я в своей берлоге-палатке невольно страдал  от вынужденного б е з­
действия, но не шевелился, д а ж е  бумагами боялся шурш ать, 
чтобы не потревожить мишек. Я понял, что они собираются по-на­
стоящ ему улечься спать. Целый месяц скитальческой жизни в 
промозглой сырости осеннего леса, нагромождение впечатлений, 
удачи и просчеты, надежды и разочарования, вздрагивания по 
ночам от холода — все это вы маты вало, требовало постоянной 
напряженности. Д а ж е  есть приходилось украдкой, чтобы не потре­
вож ить м едвеж ат видом и запахом  пищи.

Я радовался  предстоящей смене обстановки, ож идая в о зм о ж ­
ности побыть в кругу семьи, сходить на охоту, потрепать за 
ушами любимую собаку, встретиться с сотрудниками и друзьями. 
Целыми днями слыш ались гулкие ружейные выстрелы, иногда 
доносился далекий заливистый лай собаки — это в дальних, не 
заповедных урочищах охотники отводили душу. Теперь у меня к 
чувству удовлетворения от того, что мишки, наконец, построили 
берлогу, примешивалось щ емящ ее душу ожидание охоты с л ай ­
кой — неуемная потребность, безраздельно з а х в а т ы в аю щ а я  надо 
мной власть в каждый охотничий сезон. Одной недели обычно 
хватало , чтобы погасить этот порыв, но этой недели я с нетерпе­
нием ж дал  целый год. А пока я сидел в палатке, надеясь, что 
м едвеж ата  вскоре выпустят меня из-под своего неусыпного 
контроля, приводил в порядок записи, дуя на стынущие руки, 
не со зд ав ая  ш ума, собирал вещи. С затаенной тревогой я смотрел 
на берлогу — никак не верилось, что мишки не вылезут из нее, 
не будут ты каться  носами в палатку, попрошайничать, вздыхать 
и фыркать, что их теперь долго не будет и можно заниматься 
своими делами, никак не связанными с жизнью этих лохматых 
существ.

В это не верилось. Но день прошел, а медведей не было. 
Л и ш ь в полдень в берлоге слышно было похрапывание, которое 
продолжалось совсем недолго, и больше никаких звуков — 
ни возни, ни фырканья. Днем трусил мелкий легкий снежок. 
Небольшой мороз, три-четыре градуса,, не д авал  ему таять, и посте­
пенно слой снега вырос и на земле, и на поваленных деревьях, 
и на пушистой одежде елок. Ночью неожиданно прояснело, за с и ­
яли яркие звезды  и похолодало, но к утру небо плотно за л о ­
жило тучами и опять пошел все тот же мелкий долгий снег, 
не прекратившийся и днем.

Следующий день был как две капли воды прхож на прошед­
ший — все та к ж е  сыпал снег, иногда крупными хлопьями, иногда 
мелкий, похожий на белую пыль, укутывая лес все плотней в бе­
лое покрывало. В обед, как и накануне, из берлоги послы ш а­
лись негромкое посапывание и недолгий храп, но потом все стихло 
до вечера. И если бы я не знал наверняка, что в семи метрах от 
меня л е ж ат  медвеж ата, то ни по каким признакам уже не смог 
бы определить, 4 fo  рядом ж илая берлога — снег надежно зам аск и ­
ровал всю их деятельность, прикрыл веточки и корни, которые
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Лесная избушка

хранили следы зубов  моих подопечных. Только внимательный 
осмотр чела, около которого колючими щетками торчали концы 
измочаленных, обгрызенных медвеж атами корней, позволял пред­
положить наличие берлоги под этим обычным, таким же, как мно­
гие десятки других, вывалившимся деревом.

Ночью я решил уйти домой, оставив палатку и кое-какие 
вещи, которые не очень боялся потерять, на «совести» медвежат. 
Задолго до начала темноты я уложил рю кзак и в десять часов под 
шорох лениво сыпавш егося снега бесшумно вылез из палатки, 
медленно фиксируя каждый шаг, отошел от нее метров на пять­
десят и лиш ь тогда позволил себе чуть отдохнуть. Эти метры мне 
стоили немалых трудов, так  как прежде чем поставить ногу, 
при каждом шаге, я осторожно щупал ею землю, чтобы не насту­
пить на сучок, и лишь потом опускал ее. Медленно, постепенно 
переносил центр тяжести на эту ногу так, чтобы давление распре­
делялось на всю ступню. В противном случае, когда нужно будет 
сделать второй шаг, одна из сторон стопы может продавить грунт 
сильнее, тогда корпус уходит в сторону, тяжелый рюкзак усугуб­
ляет смещение, равновесие наруш ается и можно упасть или, 
быстро переставляя ноги, наступить на предательский сучок. Неиз­
вестно, чем могло кончиться нарушение покоя для мишек, но 
Рисковать я не хотел и в конце этого долгого пути обнаружил, 
что весь покрылся липким потом, а по ногам перекаты валась 
мелкая дрож ь от напряжения. Д ал ьш е  все пошло благополучно, 
и через 20 минут я был дома. Вот так  закончился первый 
сезон нашей работы с мишками. От сознания выполненной рабо- 
Ты и конца мытарств я почувствовал непередаваемые легкость
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и удовлетворение. Конечно, м едвеж ата  могли еще вылезти из 
берлоги, могли прийти в вольер :— ведь до него 300 метров! Но 
главное я уж е видел! Я видел, как м едвеж ата  сами, без научения 
построили берлогу и, каж ется , не сделали ничего такого, что 
принципиально отличало бы их строение от берлог других медве­
дей, которые мне приходилось осматривать  в здешних местах.

Целую неделю я просидел дома как на иголках. К аж дое  утро 
наведы вался в вольер, поглядывал на его сетку и днем, а иногда 
и ночью выходил из дома, долго стоял и слушал — не пришли ли 
топтыжки. Но м едвеж ата  не пришли, и я постепенно успокоился. 
Через две недели я все ж е решился сходить к берлоге. Выбрал 
день, когда разгулялся свежий ветер, под создаваемый им шум 
подошел к зимней квартире метров на сорок и осмотрел ее 
в бинокль. П ал атк а  о к аза л а с ь  совсем придавленной снегом и 
представляла собой небольшой снежный холмик, по сторонам ко­
торого торчали углы брезента с оттяжками, еще держ авш имися на 
кольях. Удалось рассмотреть и лунки следов медвеж ат, хотя они 
были уж е как следует засыпаны снегом. Следы были старые, 
недельные и вели от берлоги к палатке. Значит, мишки проверили 
палатку! Но к этому времени, конечно, все мои следы уже на­
дежно спрятал снежок, и м алы ш ам ничего другого не оставалось, 
как з аб р ать ся  обратно в берлогу. Убедившись, что медвеж ата 
в берлоге, я пошел домой. Снег больше не таял  — зима вступила 
в свои права.

Р азби р ая  последние записи, я постарался восстановить кар­
тину очень важ ного в жизни медвежат-сеголеток гнездострои­
тельного периода. Вот что получилось. После осенней нажировки, 
в августе — сентябре, по мере снижения доступных кормов (позже 
всех отошли ягоды брусники и рябины) активность заж иревш их 
м едвеж ат  начинает падать: они мало играют, перестают бегать, 
л а з а т ь  на деревья, не занимаю тся активным разыскиванием корма 
и постепенно едят все меньше и меньше. В конце октября пове­
дение их становится столь пассивным, что они неделями могут 
жить на одном и том же месте, подолгу лежат,-спят и почти пере­
стаю т что-либо есть. Эту же картину можно наблюдать и в ноябре. 
В дождливую погоду, особенно с понижением температуры в оз­
духа до четырех-пяти градусов тепла, м едвеж ата  отыскивают 
для лежки защищенные, сухие места: под густой елкой, мохнатые 
ветви которой растут до самой земли, под корягами, сваленными 
ветром деревьями. В это время они подбирают место для будущей 
берлоги.

Строить берлогу м едвеж ата  начинают в один из обычных, не 
отличающихся от других день, когда термометр показы вает  от двух 
градусов тепла до двух градусов мороза, а мелкий моросящий 
дож дик ^зачастую сменяется мокрым снегом. Они разыскивают 
сухие затененные места под корнями и стволами сваленных де­
ревьев и иногда копают там  землю. Эти элементы поведения уже 
являю тся гнездостроительными и направлены на выбор места 
под берлогу. Наконец, внимание м едвеж ат  привлекает какое-то
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Одно место, и они могут жить здесь довольно долго, не делая 
больше попыток, направленных на разыскивание места под бер­
логу. В холодную, пасмурную и дождливую погоду они могут 
сутками л е ж а т ь  почти без движения. Похолодание, выпадение 
снега, по-видимому, стимулируют гнездостроительную активность 
медвежат, и они принимаются за  дело. Около выбранного 
выскреня, напротив того места, где предполагается вход в бер­
логу, в грунте прокапывается ими канавка конической формы, 
длиной 30— 40 и шириной 8 — 1 0 сантиметров. Потом р а з р а б а т ы в а ­
ется чело — вход в берлогу. Р аб о та  эта не простая, и медведю 
приходится за т р ат и т ь  много времени и усилий, чтобы прогрызть 
в корнях дырку-проход. Подопытным м едвеж атам  (я наблюдал за  
строительством ими берлоги два сезон а),  работавш им вдвоем, 
попеременно, требовалось около шести часов беспрерывной 
работы, чтобы сделать достаточный проход под корни выворота, 
а вся работа  по разработке  чела растяги валась  на два  — три 
дня. Конечно, у многих берлог верхового типа медведю не при­
ходится р а зр а б а т ы в а т ь  чело, так как он просто подлезает под 
упавший ствол дерева. В некоторых зимних квартйрах медведей 
вообще нет сколько-нибудь ясно выраженного входа — чела, но 
медведь леж и т головой в одну сторону, туда ж е выходит, будучи 
потревоженным, и поэтому именно эту сторону принято считать 
челом берлоги. Наиболее тщ ательно устраивается камера бер­
логи. Мишки копают там землю, обгры заю т корни, ветки, сучки, 
которые м еш аю т, цепляют его или давят  в бок. Все это вы бра­
сывается из камеры через чело, и прокопанная у входа канавка 
полностью засы п ается . На этом этапе строительство может на­
долго прекратиться. Теперь все зависит от погоды. Медведи 
довольно часто л а заю т  в берлогу, а ночью нередко в ней спят. 
Но в какой-то день мишки чувствуют большой снег и начинают 
интенсивно з а т ас к и в ат ь  в берлогу подстилку. Если в берлоге л еж ат  
два медвежонка, они четко распределяют свои места и каждый 
стелет подстилку, на свое место-ложе. С этого момента поведение 
медвеж ат меняется. Они зал езаю т  в берлогу через чело задом 
наперед. П огода в это время неустойчивая, капризная, и снег 
может растаять , но из берлоги мишки уже не уходят, хотя 
еще могут вылезти, чтобы поскрести мусора и подломать еловых 
лапок для подстилки. Ведут себя медведи у берлоги предельно 
осторожно и всякий, д а ж е  незначительный раздраж и тель  может 
вы звать  у них оборонительную реакцию. Возможно, этим объясн я­
ется то, что иногда без видимых причин взрослые медведи поки­
дают уже готовую берлогу и переходят в новое место. Так что 
берлога — это важ но.

Сыплет и сыплет снежок, постепенно прикрывает берлогу, 
прячет ее от постороннего глаза ,  закры вает  дырки, делает мед­
вежий дом теплее. Д о  встречи весной, косолапики!
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В Е С Е Н Н И Е  Т Р У Д Н О С Т И

Д о л гая  зима ещ е только вступила в свои права, а мы уже с 
нетерпением ждали весну — что-то она принесет нашим мишкам? 
З а  пятнадцать дней до залегания в берлогу медвеж ат взвешивали. 
К атя  потянула 35 килограммов, а Я ш ка ок азал ся  на два килограм­
ма тяжелее — 37. Много это или мало? Из всевозможны х источ­
ников, которые только удалось разыскать, явствовало, что масса 
медвежат-сеголеток перед залеганием в берлогу составляет 35— 
40 килограммов, а один из авторов приводил цифру в 60 килограм­
мов, но возможно, ему приходилось взвеш и вать  м едвеж ат в з о ­
опарке, а там на вольных хлебах м едвеж ата  растут вдвое быстрее. 
Мне трижды удавалось  видеть медвежат-сеголеток поздно осенью 
вплотную. Их размеры и объем на глаз были не больше, чем 
у подопытных медвежат. Так что масса наших подопечных в основ­
ном соответствовала норме. Немного беспокоило другое. В естест­
венных условиях м едвеж ата  первого года жизни залегаю т в 
берлогу вместе с матерью. Конечно, около мамаши им должно быть 
гораздо теплее, при этом расход жировых зап асо в  будет меньше, 
значит, можно обойтись и малым весом. Наши мишки остались 
зим овать  сами, так  как их « м а м а ш а » ,  т. е. я сам, предпочел 
зим овать  в просторном деревянном доме, поближе к печке. Хватит 
ли малы ш ам жира на зимовку, мы не знали, и оставалось  только 
ж д ать  весны, надеясь, что все обойдется благополучно.

Зимой я д важ ды  наведывался к берлоге, но снежные сугробы 
так  надежно спрятали и ее и палатку, что рассмотреть хоть 
что-нибудь было невозможно д аж е  в сильный двенадцатикратный 
бинокль, а подходить ближе чем на 30 метров я не решался, не 
будучи уверенным в том, что не побеспокою медвежат. П о с о вещ ав­
шись дома, мы решили к берлоге больше не ходить. Если мед­
веж атам  станет плохо, они должны выйти к вольеру, который 
располагался  всего в 300 метрах от их зимней квартиры. Вольер 
и засыпанные снегом медвежьи клетки хорошо просматривались 
из окон нашего дома, так  что если появятся м едвеж ата, мы их 
увидим. С того момента, когда вопрос о судьбе м едвеж ат был 
снят с повестки, время побежало так  быстро, что мы не успели 
переделать и половину намеченных дел, а на дворе объявился 
март с теплым ветром, ясным голубым небом и звонкой капелью, 
о тращ иваю щ ей по ночам на стрехе нашего дома ряд длинных 
и тонких сосулек. По вечерам солнце, описав большой круг, 
з агляды вало  под стреху, и тогда весь ряд начинал дружно 
плакать крупными каплями, переливаясь на солнце всеми цве­
тами радуги! Иногда какая-нибудь крупная, переросшая сосулька 
с легким стоном сры валась  с крыши и, с треском ударившись 
о землю, крошилась на сотню запотевш их скользких ледышек.

В лесу снег заметно потемнел, осел, и только легкие ночные 
снегопады, обычные в это время, обновляли снежное покрывало, 
за с т а вл я я  его сверкать недолгой белизной и свежестью. В се­
редине м арта  в хорошую погоду медведи вылезаю т из своих
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берлог и л е ж ат  рядом — принимают солнечные ванны. Большин­
ство медведей-самцов в берлогу уж е не возвращ аю тся , а делают 
себе из еловых лапок подстилку; аккуратно укладывают ее на 
снег и л еж ат  — досыпают, как говорят охотники. Медведицы, 
у которых родились м едвеж ата, сидят рядом с берлогой, чащ е все­
го в середине дня, когда солнце светит особенно ярко, а затем во з­
вращ аю тся  обратно к своим малы ш ам. Видеть маленьких медве­
жат, вылезших из берлоги за  матерью, мне не приходилось.

Мы каждый день выглядывали в окно, надеясь увидеть мед­
вежат, но их не было. Семнадцатого марта я не выдержал 
и пошел к берлоге. С тарал ся  идти тихо, но снег предательски 
скрипел и хрустел под лыжами, и м едвеж ата меня, конечно, 
услышали. Когда я подошел на расстояние, позволявшее сквозь 
стволы деревьев рассмотреть берлогу, то увидел, что снежная 
крыша осыпалась и пестрит следами медвежат. Присмотревшись, я 
неожиданно увидел малышей, спрятавш ихся за  корнями выворота, 
и настороженно уставившихся в мою сторону. Около чела берлоги 
снег чернел грязными разводами, был сильно утоптан, что сви­
детельствовало о том, что м едвеж ата уж е несколько дней назад  
выбрались наружу, -но от берлоги никуда не отходили, так  как 
дальш е никаких следов не было. С тар аясь  не шуметь, насколько 
это было возможно, я развернулся и ушел домой. Через два 
дня я решился «представиться» медвеж атам  — оделся в свою 
обычную одежду, которую они хорошо знали, и пошел к берлоге.

Когда я подошел, мишек не было ни в берлоге, ни около 
нее. Я присмотрелся. От берлоги по снегу тянулись две хорошо 
натоптанные дорожки, петляющие по за в а л у  и неоднократно 
пересекающиеся друг с другом. Д олго я стоял и прислушивался, 
но косолапиков так  и не услышал. А лес вокруг ош алело звенел 
и тенькал птичьими голосами, стучал дробной трелью дятлов, 
глубоко и томно вздыхал теплым ветром. Снег пускал под себя 
талую воду, она точила его и прорезала ручейками, которые, 
постепенно собираясь вместе, превращ ались в говорливый ручей, 
проложивший себе узкую дорожку к самой речке Меже.

Я пошел по медвежьей тропе, внимательно присматриваясь. 
Пройдя немного, нашел две черные колбаски — их назы ваю т 
пробками или втулком за  твердую консистенцию, которую фекалии 
приобретают за  долгую зиму, находясь в колбе прямой кишки 
медведя,— в берлоге бурый медведь не испражняется. Ещ е прошел 
и увидел, что дорожки упираются в толстые лохматые ел­
ки, вокруг которых на снегу было много хвои старой черной 
и свежей —- зеленой. Кое-где валялись д аж е  отдельные веточки. 
Значит, м едвеж ата  л азали  на эти деревья и сейчас, наверняка 
засл ы ш ав  мое приближение, заранее  забрались  на них и з а т а ­
ились, пережидая опасность. Я несколько р а з  подал звуковой 
сигнал, уверенный в том, что тут же получу ответ, но его не по­
следовало. Я много раз  еще щелкал на все лады, прохаживался 
По медвежьим дорож кам , уверенный в том, что медвеж ата  сидят 
На каком-то дереве и хорошо видят и слыш ат меня, но так ни­
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чего и не добился. Д олго я присматривался, заходил с разных 
сторон, когда, наконец, на одной из елок сквозь  густую сетку 
лохматы х лап и толстых сучьев рассмотрел одного медвежонка. 
Потом кто-то чихнул на соседней такой ж е  могучей елке, и я уви­
дел второго зимовщика. М едвеж ата были совсем рядом, но на­
стороженно молчали, и это было мне непонятно. О ставив их на 
елках, я пошел домой и еще не добравш ись до дома, понял 
причину их страха.

З а  зиму поведение медвеж ат сильно изменилось. Долгое пре­
бывание в берлоге,, в обедненной обстановке, способствовало 
обострению оборонительной реакции, вот они и затаили сь, взо б­
равш ись на дерево.

Д ома, начертив схему троп вокруг берлоги, я обнаружил, 
что они тянутся в сторону противоположную от поселка и вольера. 
М едвеж ата , конечно, хорошо слышали все, что творится в по­
селке. Около берлоги в ясную погоду можно было расслыш ать 
голоса отдельных людей д аж е  мне, а ведь слух м едвеж ат на­
много острее! О ставалось  предположить, что зи м овка  в берлоге 
так  подействовала на поведение медвежат, что они могли уйти 
от человека в лес, проявив реакцию избегания. Эти изменения 
нас вовсе не устраивали, так как опыт еще не закончился. 
Предстояло выявить возможности переживания ими весеннего 
периода, назы ваемого всеми зоологами для медведей трудным, 
так как в это время звери вынуждены голодать, особенно мо­
лодые особи, которые не могут добыть себе л о с я  или кабана, 
а ловить зайцев или птицу, добычу по зубам, конечно, беспо­
лезно — это не их жертвы. Поэтому я целых три  дня подряд 
«п редставлялся» медведям: ходил взад-вперед, п о д ав а я  звуковой 
сигнал, нагрузил карманы провизией в надежде скормить ее 
мишкам и тем заво евать  их признание.

На второй день м едвеж ата уже отвечали на мои сигналы, 
а на третий сначала Катя , а потом и Я ш ка спустились со своих 
елок и подошли, но, чего я никак не ожидал, о тк азал и сь  от 
хлеба — лишь  чуть погрызли корочки, рассыпая по снегу крошки. 
Однако появившиеся около тропинок экскременты говорили о том, 
что м едвеж ата  уже едят. И вырытые в снегу до с а м о й  подстилки 
ямки были свидетельством тому, что малыши что-то  выискивали 
в лесной подстилке, основательно ее перекапывая. П отребовался  
еще целый год работы, чтобы можно было р а з г а д а т ь  эту з а г а д ­
ку, ведь медведи не могут есть сразу после в ы х о д а  из берлоги. 
Нужно время, чтобы их пищеварительный тракт н ач а л  нормально 
работать — разогрелся. Вот мишки и едят понемнож ку разную 
ветошь, корешки черники, хвою елок, труху гнилых пней, по­
степенно привыкая к пище. Уходящий от берлоги  медведь 
способен есть все, так как он еще у берлоги м н о го  дней под­
готавливал свой пищеварительный тракт к приему пищи.

Итак, я снова подружился с мишками. К а ж д ы й  день при­
ходил к ним и приносил немножко хлеба. Мы гу ляли  по не­
скольку часов. М едвеж ата  совершенно не боялись холодной воды
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и при нужде, когда нужно было перейти на другую сторону 
шумного весеннего ручья, да и без нужды смело лезли в воду, 
барахтали сь  в ней, а потом катались по снегу, зар ы вая сь  
в него чуть ли не полностью — так они сушили шерсть. Глядя 
на их забавы , я невольно ежился от пробиравшего озноба — 
вода-то ледяная! Потом я шел домой, а м едвеж ата, проводив 
меня до просеки, возвращ ал и сь  в свою берлогу. И так  каждый 
день. Мне нетерпелось взвесить малышей, но я не хотел н авязы ­
вать им свою волю, да  и не время было им уходить от берлоги. 
В естественных условиях медведицы с медвежатами-сеголетками 
и второгодками уходят от берлоги поздно, когда появятся про­
талины, а сейчас в лесу еще только появилась подснежная 
вода да побежали первые ручьи.

Д в а д ц а т ь  пятого м арта, собираясь в очередной раз  идти 
к м едвеж атам  в гости, я увидел два темно-бурых пятна в 
вольере — мишки пришли сами. Не торопясь, обошли клетки, 
заглянули в дощ атую  будку, где хранился нехитрый инвентарь, 
погремели там  лопатой, потом подошли к сетке, отделявшей 

, двор от вольера, и с интересом уставились на' окна дома. Я вышел 
к ним вместе с женой. Мы сразу  ж е  взвесили медвежат, з а ­
зы вая  их кусочком хлеба на площадку весов. Я ш ка похудел на 
семь килограммов, а К атя только на пять! В это не верилось — 
ведь м едвеж ата  не ели четыре долгих месяца! Мы проверили 
весы и снова взвесили медвежат. Ошибки не было.

Переж ить зиму в берлоге — это еще не все. Нужно выжить 
весной, когда нет кормов, а расход энергии значительно во зр ас­
тает. В берлоге медвежонок двигался мало и расход энергети­
ческих ресурсов был минимальным, а теперь он должен пере­
мещ аться по лесу, преодолевать всевозможные препятствия, 
переворачивать колоды, камни, разруш ать  пни, выкапывать ко­
решки и раскапы вать норы мышей в надежде чем-нибудь по­
живиться. Снега в лесу было еще много. Днем он становился 
жидким, как каш а, а ночью подмерзал легкой корочкой так, 
что нельзя было и думать о выходе из дома ни на лы ж ах , ни 
пешком. Мы решили неделю покормить медвеж ат кашей, д авая  
им умеренную порцию лишь один раз в день, а потом я должен 
был на 10— 15 дней уйти с ними на болото Катин мох, чтобы 
посмотреть, как мишки будут переживать весенний период.

Е д ва  появились проталины, как я собрал рюкзак, вооружился 
тяжеленной кинокамерой и потащился в лес на далекое болото. 
М едвеж ата  отлично разбирались, когда я выходил к ним погулять, 
а когда отправлялся в долгую экскурсию. И несмотря на то, 
что в таких экскурсиях их вовсе не кормили, они шли с большой 
охотой и веселью их не было предела. Первые пять-шесть кило­
метров пути они только и делали, что беспрестанно боролись, 
лазали по деревьям, бегали взапуски, однако при этом не забы вали 
посматривать и за  мной, куда я направляюсь, и далеко в стороны 
не отбегали. Вот и сейчас, едва я появился в вольере во всем 
походном снаряжении, как Катя стала сильно трясти дверь
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клетки, а Я ш ка от возбуждения зал ез  по прутьям под самый 
Потолок, перевернулся там вниз головой и в такой позе ждал, 
когда я отопру замок. Е два  клетки были открыты, как оба мед­
вежонка дружно заш лепали  по многочисленным лужицам, с о б р а в ­
шимся на лесной тропинке,— умчались вперед. Тяж ело груженый, 
я плелся за  ними. Пока дорога была знакомой, мы поменялись 
ролями — теперь не м едвеж ата  следовали за  мной, а я за  ними. 
Е щ е  нескоро мишки пристроились сзади. Но вот они замелькали 
то тут, то там, с ходу лезли в лужи, расплескивая воду, тузили 
друг друга. Я невольно им позавидовал и беззлобно подумал о том, 
что у меня еда в рюкзаке, а вот что им удастся добыть на болоте, 
неизвестно — вот тогда и посмотрим, как вы будете играть! 
З а б е га я  вперед, я должен признаться, что моим предположениям, 
порожденным завистью, не суждено было сбыться — медвеж ата, 
несмотря на лишения, так и не переставали каждый день играть. 
Они ели скудную болотную растительность, а в перерывах 
между кормежками играли. Мокли под холодным весенним д о ж ­
дем, теряли вес, дож идаясь  появления хоть какой-то травянистой 
растительности, а весна, как нарочно, затянулась, и ... играли! 
Играли азартно, весело, самозабвенно! Играли, радуясь простору, 
весне, воле!

На болоте и на еловых гривах, которые его окружали, 
мы прожили 17 дней. На солнцепеке уж е полезли стрелоч­
ки злаков , которые м едвеж ата выедали дочиста, а на болоте о с­
новным их кормом была пушица влагали щ ная. Всех весной кор­
мит это неприхотливое растение: уток и гусей, глухарей и 
рябчиков, северных оленей и, как оказалось, медведей. Конечно, 
не пройдет мишка мимо ярко-красной или буро-коричневой 
клюквы, но основной корм на болоте весной — пушица. Вопреки 
всем моим ожиданиям мне с моим рюкзаком пришлось гораздо 
труднее, чем м едвеж атам . М асса  их стабилизировалась — не 
прибавлялась, но и не сниж алась, и я пошел домой. Теперь 
Я ш ка весил 22, а К атя  23 килограмма, так  что за  15 весенних 
дней они потеряли в массе больше, чем за  всю долгую зиму. 
И все же весенний период для медведей нельзя н азвать  трудным, 
что-то определяющим. Другое дело, если топтыгин не накопил 
жира к зиме, тут ему волей-неволей приходится становиться 
шатуном, а шатуны, как известно, гибнут. Т ак  что осенняя пора — 
более ответственное время для медведей, определяющее благопо­
лучие зверя. В неурожайные на ягоды да орехи годы кочуют 
медведи из одних мест в другие и много их гибнет от бескормицы 
в первые ж е месяцы зимы.

К Р И Т И Ч Е С К А Я  С И Т У А Ц И Я

По лесу загулял май. Повсюду рассыпались первоцветы — 
печеночница, ветреница. Полянки запестрели зелеными латками 
прорастающей травы , среди которых кое-где уныло возвы ш ались
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светло-рыжие кочки, еще прикрытые повислой прошлогодней 
травой. Ожили муравейники, на деревьях появились первые клей­
кие нежно-зеленые листочки. На старой сосновой гриве оттоковали 
глухари, а на ом ш аре  поутихли тетеревиные бои, и только рябчики 
не могли угомониться — дружно пересвистывались по утрам, сле­
тались и а зартн о  гонялись друг за  другом. По вечерам во всех 
направлениях тянули вальдшнепы, наполняя сумерки томным 
журчащим хорканьем. Весь день с раннего утра до позднего 
вечера лес гудел птичьей разноголосицей, разобраться  в которой 
мог только специалист. Колония дроздов, ежегодно засел я ю щ ая  
группу елок на самой усадьбе заповеднйка, встречала каждого 
прохожего крикливым хором, а уж  если на их территории появля­
лась кошка или собака , зал етал а  ворона или сорока, то вся коло­
ния, о с аж д ая  нарушителя, поднимала такой скрипуче-трещащий 
гвалт, что пришелец старался  поскорее убраться.

В конце мая — начале июня у медведей наступает важ н ая  
пора — начинаются свадьбы. Старые самцы в здешних местах 
занимают отдельные участки, которые ревниво контролируют, 
оставляя повсюду свои следы: специальные следовые метки на 
тропе, по которой они ходят, задиры и закусы  на стволах де­
ревьев-маркеров. На них ж е оставляю т свой зап ах . Поднимаясь 
на задние лапы, медведь поворачивается к стволу спиной и трется 
о кору холкой, а потом затылком и лбом, высоко зад и рая  при 
этом голову. Другой медведь прийдет на это место, посмотрит 
на ободранную кору, «прочитает» на дереве-маркере з а п а х  хозя­
ина и уже знает, что участок занят, что хозяин его без жестокой 
драки не отдаст. Т ак  в основном и реш аю т медведи спорные 
вопросы о разделе территории мирным путем, через опосредо­
ванные сигналы, д а ж е  не встречаясь друг с другом, что, конечно, 
избавляет их от необходимости выяснения отношений с позиции 
силы. Популяция медведей от таких отношений только выигры­
вает, так  как дерутся медведи жестоко, могут серьезно друг 
друга поранить и д аж е  убить.

В это самое время, когда медведи готовятся к своим свадь­
бам, происходит распад семейных групп. Медведицы-матери 
находят себе «ж енихов», а медвежата-второгодки остаются 
жить самостоятельно. Долго оставал ось  загадкой — как ж е изго­
няет м едвеж ат мать. Мне после проведенных наблюдений было 
совершенно непонятно, как медведица-мать может прогнать своего 
подросшего детеныша? М едвеж ата  в это время уже умеют так 
четко выводить след, что скрыться, убеж ать  от них в лесу 
куда-нибудь просто невозможно. Как бы ни прогоняла их мать, 
как бы жестко она с ними ни о б р а щ ал а с ь  — они все равно бу­
дут за  ней идти по следу. О ставалось  предположить, что мед­
веж ата  отходят от матери, когда она встречается с медведем- 
самцом. Ведь если самец поймает медвежонка, он его попросту 
съест. П ы таясь подойти к решению этого вопроса как можно 
ближе, совершенно не представляя, чем эта затея  кончится, 
я отправился в очередную экскурсию. Следует напомнить, что
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между мною и медвеж атами сущ ествовала  связь  через реакцию 
следования, т. е. так ая  ж е или близкая к той, которая сущ ест­
вует между медвеж атами и матерью. Я, разумеется, вовсе не со­
бирался лезть  знакомиться к медведю-самцу, но рассчитывал 
побывать не только на занятом им участке, но и посетить 
места кормежки и отдыха, походить по следовым меткам и у 
деревьев-маркеров. В аж н о  было зарегистрировать реакцию мед­
веж ат  на все эти медвежьи сигналы. Мы пришли на знакомое 
нам болото «Катин мох». Я старался  жить с медвеж атами так, 
как это принято в медвежьих семьях,— подолгу держ ась  на 
одном месте.

Как-то мы прохаж ивались по болоту-, собирая прошлогоднюю, 
уж е присохшую к плодоножке клюкву, и вдруг я заметил, что 
м едвеж ата  насторожились, стали подниматься на задние лапы, 
беспокойно оглядываться вокруг, а потом зафы ркали и убежали 
в лес. Я не придал сразу  особого значения их беспокойству — 
может, где-нибудь близко прошел зверь  — и продолжал л а к о ­
миться кислой ягодой. Но прошло уже достаточно много времени, 
а м едвеж ата  не возвращ али сь . Это беспокоило. Я подал звуковой 
сигнал, уверенный, что теперь они сразу  прибегут (обычно они 
отвечали на мой сигнал дружным фуканьем), но все было тихо, и 
это было необычно. П о д авая  звуковой сигнал, я пошел на то 
место, где м едвеж ата  забеж ал и  в лес. Походил у края болота, 
заш ел  чуть дальш е в глубь леса — м едвеж ат нигде не было. 
Я отыскал след м едвеж ат  и, внимательно присматриваясь, мед­
ленно пошел по нему. Мишек я с трудом нашел минут через 
д вад ц ать  чуть ли не в километре от болота.

По пути меня не р а з  брало сомнение, и я был готов по­
вернуть н азад  к болоту, но след, который можно было р азо б ­
рать по пригнутым стебелькам редкой травы , говорил о том, 
что м едвеж ата  ушли, и я решил протропить его до конца или 
столько, сколько это будет возможно. У ручья след прервался, 
я стал ходить кругами, надеясь напасть на него вновь, как 
откуда-то сверху фыркнул медвежонок. Поискав глазами, я нашел 
сидящими на отдельных березах  Катю  и Яшку. Видно было, что 
они забрали сь  на деревья давно и не собираются спускаться. 
Я несколько раз  принимался их звать , но безрезультатно. 
Тогда, чтобы не тратить время попусту, я наломал сухих веток, 
сделал из них постель на солнцепеке и улегся спать.

Проснулся от того, что кто-то потащил меня за  нос. Открыл 
глаза  и встретился взглядом с медвежонком — К атя пыталась 
пососать мой нос, соблазнивш ись его видом! Посмотрел вокруг 
и у самого, ручья увидел Яшку, беззаботно ковырявшего трух­
лявый осиновый пень. Не надеясь р а згад ать  причину, породив­
шую испуг медвеж ат (с того момента прошло около двух часов),  
я тем не менее пошел обратно на болото, на то место, с которого 
мишки убежали. Мишки пошли следом. Когда мы пришли туда, 
я увидел глубоко вдавленные в мох следы крупного медведя, и у 
меня зародилось подозрение, что именно этих-то следов и испу­
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гались мои косолапики. Но вот мишки подошли к следам, по­
нюхали их, пофыркали немного и отошли — обычная реакция на 
след крупного зверя. Чтобы проверить свои предположения — 
след на мху мог уж е остыть,— я решил походить с м ед веж а­
тами, пока не найду свежий, теплый след медведя-самца. 
В этот день и в два  следующих такой возможности нам не 
представилось. Мы были на следах медведей, находили их метки, 
медвеж ата вели себя настороженно, но никуда не убегали, т. е. 
их поведение было обычным. З ато  на третий день я попал на 
совсем теплый, д а ж е  горячий след медведя-самца.

Сначала  мы услышали зверя — невдалеке что-то глухо буркну­
ло и сломался сучок. М ед веж ата  пофыркали для порядка, но 
дружно пошли з а  мной. Однако едва  мы вышли на след медведя, 
как К атя  испуганно рявкнула и напролом рванулась в сторону. 
Я ш ка было бросился за  ней вслед, но наткнулся на след мед­
ведя, и, как-будто ударившись о невидимую стенку, метнулся 
в противоположную сторону! Мне только оставалось  крутить 
головой, стар ая сь  на слух определить направления, по которым 
разбеж али сь  м едвеж ата. Теперь мне стало совершенно ясно, что 
разры в семейных связей  у медведей обеспечивается при свежем 
запахе  медведя-самца в период гона. Медведице-матери вовсе 
не нужно отгонять от себя детей, да  она и не смогла бы это 
сделать — не так-то просто ей освободиться от настырных деток. 
Природа распорядилась проще. В процессе эволюции у медве­
ж ат  вы рабо талась  и закрепилась, заф иксировалась  реакция 
избегания за п а х а  медведя-самца в период гона, что, конечно, 
обеспечивает им известную безопасность. Т ак  вот, когда медве- 
дица-мать, движ им ая инстинктом размножения, идет по следу 
медведя-самца, м едвеж ата  отбегают в сторону и теряют свою мать, 
так как тропить ее из-за з а п а х а  сам ц а  они уж е не могут. После 
спаривания медведица, несомненно, на какое-то время принимает 
запах  медведя-самца и поэтому так ж е  ок азы вается  «чуж ой» для 
медвежат. По этой причине повторное сближение м едвеж ат со 
своей матерью очень затруднено, почти невозможно. Так мне 
удалось р а зга д ат ь  ещ е одну загадку, весьма важную  в понима­
нии биологии развития бурого медведя.

С большими трудностями я отыскал р азбеж авш и хся  медве­
жат. Через д ва  дня я еще раз, для проверки, выводил мишек на 
след другого медведя-самца и потерял почти весь день, л а з а я  по 
лесу, разби раясь  в следах на просеках, пока не наткнулся в 
буреломе на одуревших от таких проверок медвежат. Теперь я 
старательно обходил эти два  участка, придерживался знакомых 
троп, известных мест кормежки и так благополучно прожил целую 
неделю, пока на наш участок не забрел крупный медведь. 
Он старательно потоптал тропу, где мы ходили, оставил на ней 
большую кучу помета, а рядом сломал вершинку небольшой, 
метров пять высотой, елки. Ясно, что этими действиями он 
как бы д авал  нам понять, что обнаружил нас, о чем и свидетель­
ствовала его «визитная карточка». Но все же эти медвежьи
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метки не произвели особого впечатления на малышей. Они 
деловито обнюхали все вокруг, пофыркали и спокойно пошли 
дальше. Возможно, следы медведя были не достаточно свежими, 
но стало очевидно, что м едвеж ата  уж е перестали панически 
бояться з а п а х а  самца. А может быть, их успокаивало мое 
постоянное присутствие, и они поняли, что я от них никуда 
не денусь и убегать от меня не нужно, или прошел тот кри­
тический период, когда реакция, избегания проявлялась наиболее 
остро. Как бы там  ни было, но м едвеж ата от меня больше 
не убегали.

Н А Ж И Р О В К А

Л ето быстро прошло с обычных хлопотах. Начался август — 
пора нажировки медведей, наиболее ответственное время, когда 
нужно за  короткий период накопить жир для зимовки. Конечно, 
проще всего нам было откармливать медвеж ат на овсяных 
полях, поэтому мы перебрались в «Т оковье» — уже знакомое и 
удобное урочище. Теперь вместе с медвежатами поселилась це­
л ая  компания — я, моя жена и выпускница М ГУ Анна В л ад и ­
мировна Шубкина. Иногда на нашем стане появлялись и другие 
люди. Д ело в том, что согласно нашим планам наблюдения 
за  формированием поведения медвеж ат были в основном з а в е р ­
шены, но предстояло провести еше ряд опытов с участием других 
людей, поэтому мы переменили тактику общения со зверюшками.

Прежде, работая  с медвеж атами, я старался  не вступать с 
ними в прямые контакты, не н авязы вал  им своих желаний, чтобы 
не вносить посторонних возмущений в их Цоведение, не мешать 
естественному проявлению различных реакций на компоненты ок­
руж аю щ ей среды. Теперь около них появились чужие — они 
разговаривали , д а ж е  трогали медвеж ат руками, что было далеко 
не безопасно — медведь мог мгновенно схватить за  рукав или 
руку, и нескольких угрож аю щ их щелчков зубами было доста­
точно, чтобы у каж дого отпала охота погладить этих «домаш них» 
зверей.

Постепенно мишки привыкли к новым людям, а люди к ним, 
что, собственно, и требовалось. Мишки поселились в своем с а ­
рае, а мы в доме. З а  забором  начинались овсы, особенно туч­
ные на участках, когда-то занимаемых под огороды. Медведям 
нужно было пройти всего несколько десятков метров, чтобы 
попасть на кормовой участок. Но вопреки нашим ожиданиям 
есть овес они не стали. Д о  выхода в «Токовье» они десять дней 
прожили в лесу без подкормки и питались травами, предпочитая 
медвежью дудку. А в «Т оковье» стали поедать яблоки, урожай 
которых в одичавшем саду был в тот год неплохим. Внимательно 
наблюдая за  их поведением и питанием, мы установили, что 
вначале медведи ели траву  и яблоки, через пять дней их экскре­
менты стали состоять почти полностью из остатков яблок. К
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овсу мишки и не прикасались, 
хотя зерно давно уж е находи­
лось в ф азе  молочно-восковой 
спелости (как раз  в эту пору 
медведи начинают его есть). 
Осмотр полей вокруг «Токовья» 
показал, что на овсах  уже 
появились кормовые площадки 
четырех медведей — пришли 
почти все прошлогодние зн ак о­
мые. А наши м едвеж ата  упле­
тали яблоки, безж алостно ло­
мали ветки, если, забравш и сь  
на дерево, не могли дотянуться 
до отдельных плодов. Мы, р а зу ­
меется, тож е ели яблоки, и тут 
выяснилось, что медведи обры­
вают только те яблоки, которые 
нравятся и нам! Такое неглас­
ное соревнование скоро привело 
к тому, что хорошие яблоки ис­
чезли и остались одни кисло­
горькие дички, которых было 
еще много. Однако дички миш­
ки есть не стали, но зато  начали 
ходить на овес. И все повтори- 

От такого объекта фотографы предпо- лось сначала, как и в самый 
читают держ аться подальше первый наш выход на овсяные

поля в прошлом году. М ед в еж а ­
та начали питаться о в со м .к ак  бы неумело, выбирая по одному 
зернышку, но день ото дня увеличивали его количество в пищевом 
рационе. На восьмой день их экскременты почти полностью стали 
овсяными. Так нам удалось установить временные границы пере­
ходного периода в питании медведей. Эта  особенность пищевого 
поведения вполне уклады валась в наши представления, слож и в­
шиеся при наблюдениях за  питанием диких медведей.

В естественных условиях отдельные особи в течение 10— 15 
дней подряд предпочитают потреблять какой-то один вид расти­
тельности, который становится основным в их рационе. Часто 
бы вает так, что два рядом живущих медведя, посещающих прак­
тически одни и те же угодья, могут предпочитать разные корма: 
один ест побеги иван-чая, а другой, например, однолетние 
сочные проростки малины. Капрологический анализ показывает, 
что основной компонент может составлять от 30 до 100 процентов 
рациона медведя. Потом зверь начинает поедать другой вид 
растительности, который поспевает к этому времени. И вот тут 
можно наблюдать постепенную смену одного пищевого компонента 
или набора растительных видов другим компонентом, который 
становится основным. Переход этот в питании длится пять —
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восемь дней. Медведь как бы привыкает к новому корму, а уж 
потом ест его вдоволь.

Наши м едвеж ата  самостоятельно установили себе расписание 
кормления (я  с ними теперь на поле почти не выходил) и хо­
дили кормиться овсом утром и вечером, а днем отлеживались в с а ­
рае. Мы обходили поля, наносили на карту кормовые площадки 
медведей, брали пробы овса . Потом взвеш ивали пробы, считали, 
пытаясь определить, сколько овса может за  сезон съесть один 
медведь. Конечно, не оставались без внимания и наши подопеч­
ные. Например, было установлено, что больше-пяти-шести кило­
граммов овса  в час мишки съесть не могут. К ак  ни странно, но 
наши прежние данные, полученные при наблюдениях за  дикими 
медведями, показывали такую  же цифру. А это значит, что 
любой по размеру и весу медведь з а  один и тот ж е  промежуток 
времени может съесть приблизительно одно и то же количество 
овса! Но ведь большому медведю для зимовки нужно накопить 
больше ж ира, а время пребывания у овсяных полей для всех 
зверей ограничено периодом от начала созревания зерна до 
уборки. Поэтому взрослый медведь должен ежедневно кормиться 
дольше, а это опасно — недолго поплатиться и шкурой. Выходит, 
что в равных условиях м едвеж ата  находятся в более выгодном 
положении. Возмож но, здесь и кроется биологическая целесооб­
разность мелковатости медведицы в отличие от медведя — 
ведь ей не только для себя нужно накопить ж ира на зиму, но 
еще и выкормить родившихся в берлоге медвежат.

Незаметно подошло время уборки. Однажды ясным солнечным 
утром со стороны дороги, идущей в «Токовье» от больш ака, 
послышался натужный гул моторов — шли комбайны. Основной 
груз экспедиции мы уж е отправили на усадьбу заповедника, и 
теперь оставалось  только уложить рюкзаки да кликнуть медвежат. 
Компания наш а р асп алась  — я повел мишек в лес, а женщины 
ушли навстречу комбайнам.

Д о поздней осени м едвеж ата  бродили со мной по лесу. Вся 
их деятельность была направлена на то, чтобы побольше съесть. 
И если нам попадались кормные угодья, мишки надолго там осе­
дали, а вместе с ними и я устраивался в палатке на каком- 
нибудь сухом бугорке, Кормились брусникой, потом рябиной, а 
когда ягод стало  мало, активность медведей упала, они перестали 
интенсивно питаться. С тало  ясно, что они готовятся к зимнему 
сну.

Н аж и ровка  на естественных кормах была закончена. Теперь 
можно было со спокойной совестью заняться  дальнейшей з а п л а ­
нированной на этот сезон работой. Мы уж е могли ответить на 
вопрос, на сколько граммов в сутки увеличивается масса  мед­
вежонка второго года жизни в нажировочный период. О казалось, 
что привес может составлять  в среднем килограмм. Но ведь были 
Дни, когда м едвеж ата  ничего не ели,— во время - перемещений 
из одних угодий в другие и в период перестройки питания с одного 
вида корма на другой. Становится очевидным, что медвежонок
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в дни интенсивного питания имел привес более одного килограмма 
в сутки! Такому привесу, конечно, способствовало поведение ми­
шек в это время. Суточная активность их становилась низкой: 
играли очень мало, никуда, кроме кормовой площадки, не ходили, 
много спали и регулярно, три-четыре р а за  в сутки, кормились 
одним и тем ж е кормом, не затр ач и вая  времени на разыскивание 
и добычу другой пищи. Основу питания составлял один вид 
корма. Когда предпочитаемого или корма (например, овса)  
становилось мало и на его добычу нужно было затрач и вать  
много времени, мишки находили новый вид корма (например, 
бруснику или рябину) и кормились им до тех пор, пока запасы  
его не иссякли или не наступило время залегания в берлогу.

К А К  М И Ш К И  Д У М А Ю Т

В вольере зверей посадили в клетки и стали готовить их к 
новому опыту. Мы хотели выяснить способности медведей в ре­
шении зад ач  различной сложности. В лаборатории Л . В. Кру- 
шинского были разработан ы  универсальные методики, позво­
ляю щ ие предлагать задачи одинаковой сложности животным 
различных классов: рыбам, рептилиям, птицам, млекопитающим. 
Уже был составлен длинный список участвовавш и х в опыте 
животных, распределены виды по их способности реш ать  предъяв­
ляемые им задачи, т. е. по уровню рассудочной деятельности. 
(П од рассудочной деятельностью понимается способность ж и вот­
ного улавливать  изменения, связы ваю щ ие предметы и явления 
внешней среды в единую систему, и возможность построения 
программы его поведения в соответствии с этими изменениями 
в новых ситуациях.) В естественных условиях постоянно возни­
кают ситуации, в которых животному приходится реш ать  задачи 
различной сложности. При этом зачастую  повторное решение 
невозможно — ошибка может привести просто к гибели особи! 
Конечно, главное значение в сохранении зверя имеет оборонитель­
ное его поведение, или реакция избегания, когда от всего 
нового, неизвестного животное убегает или прячется. Но такая  
возмож ность не всегда имеется, а оборонительное поведение не 
всегда оправданно. Поэтому чем шире взаимодействие вида с 
компонентами окруж аю щ ей среды, тем в более выгодных 
условиях сущ ествования он находится. Исследования пока­
зы ваю т, что уровень развития рассудочной деятельности того 
или другого вида животного состоит в определенном соответ­
ствии со сложностью строения его головного мозга и пластич­
ностью поведения, обеспечивающие широкие взаимоотношения 
животного с окруж аю щ ей средой.

Д авн о  известна особая сообразительность бурых медведей. 
Например, когда медведь подходит кормиться к овсяному полю, 
он не сразу  выходит на кормовую площадку, а вначале походит 
поблизости и послушает, нет ли опасности. Заподозрив что-либо,
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Медведь решает задачу

он может лечь и долго пролежать на одном месте, ничем не 
вы давая  своего присутствия. А иногда он, наоборот, с треском 
сломает толстый сук и прислушается, нет ли кого поблизости: 
от такого треска звери, если они есть, убегают, а человек, ч ас­
то не вы держ ивая напряжения, выдает себя шорохом. И здавна 
известна и способность медведей к дрессировке. Стоит только 
мишке понять, чего от него хотят, как он уже и сам старается 
помочь дрессировщику, чтобы за р аб о та ть  лакомство. В этой 
связи нам и представлялось важным и интересным исследовать 
уровень рассудочной деятельности бурых медведей. Но для того, 
чтобы ответить на вопрос, как мишки думают, нужно было про­
работать не с двумя зверями, а с целой группой разн о во зр аст­
ных и разнополых медведей, чтобы вывести средние показателй, 
характеризующие не отдельных особей, а вид в целом. З а  эту 
работу взялась  А. В. Шубкина, а наши подопечные предназна­
чались для разработки технических приемов, обеспечивающих 
проведение опыта.

Отношение к медведям в корне изменилось. Теперь их два 
р аза  в день выводили гулять, приучали к площадке, специально 
построенной для проведения опыта, кормили сладкой кашей из 
специальных, р а зъ езж аю щ и х ся  на роликах мисок, трогали рука­
ми, давали сладости. Медведей попросту приучали к рукам.
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Постепенно были построены специальная приставка и фанерный 
лабиринт, а в свободное время Анна Владимировна колдовала 
с картоном, изготовляя различные фигуры, необходимые для 
работы. Приехал и Леонид Викторович, все сам проверил, по­
просил сделать некоторые поправки в оборудовании, и настал 
захваты ваю щ и й  момент первой пробы. П отребовалось несколько 
дней для того, чтобы набрать первичный материал, но делать 
какие-либо обобщения было еще рано — слишком разные способ­
ности проявлялись у Кати и Яшки.

Впоследствии А. В. Шубкиной были исследованы двенадцать 
медведей в возрасте  от полутора до тридцати лет. Выявилось, 
что часть зверей о к азал ась  способной к экстренному решению 
задачи, т. е. с первого предъявления, без периода проб и ош и­
бок. Остальные приходили к правильному решению постепенно. 
При усложнении задачи медведи обычно успешно ее решали, что 
указы вает  на их способность к улавливанию логического смысла 
задачи. Специальные опыты показали, что при выборе фигур 
обоняние медведи не использовали.

В оценке степени рассудочной деятельности бурых медведей 
Леонид Викторович был осторожен и вы сказал  предположение, 
что по уровню развития рассудочной деятельности медведи нахо­
дятся выше собак, но ниже обезьян, что соответствует сл о ж ­
ности строения их головного мозга.

Е Щ Е  Р А З  В  Б Е Р Л О Г У
Р абота  с медвеж атами была закончена и встал вопрос, что 

же дальш е делать с ними? С одерж ать  их в клетках для некоторых 
стационарных исследований и для показа публике нам не хотелось. 
Медведи требовали ухода за  собой, а это значило, что им нужно 
готовить пищу, чистить клетки, т. е. постоянно находиться около 
них. У хаж и вать  за  мишками было некому. Выпускать на волю 
этих уж е привыкших к людям и сладкой каш е животных было, на 
мой взгляд, далеко небезопасно, да  и прижиться им в лесу, где 
полно диких мёдведей, непросто. Мы долго совещ ались и, нако­
нец, решили отвести мишек в лес на зимовку, а весной будет 
видно, что с ними делать. В душе каж дого из нас, кто работал 
с этими медведями, теплилась надеж да, что они, перезимовав 
в берлоге, вдалеке от Центральной усадьбы заповедника, так и 
останутся в лесу. Ш ансов на такой исход дела было мало, осо­
бенно у меня: слишком много людей побывало в контакте с 
мишками, да  еще и кормили их чуть ли не с рук. Медведь — 
зверь памятливый, станет голодно и пойдет проверять все места, 
где ему удавалось  чем-нибудь поживиться. Но р и с к —^благо­
родное дело!

Д евятого ноября выпал первый снег. Я собрал вещи, погру­
зил их на телегу, которая долж на была достави ть .груз  в д а л ь ­
нюю избушку, а сам  налегке повел медведей. На следующий 
день мы были уже на месте, в урочище «Горбуновка». Вскоре
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туда ж е приехала телега. Грохот ее колес о выступающие 
на дорогу узловаты е корни могучих елей, вплотную придвинув­
шихся к проезду и повисших над ним тяжелой хвоей, в течение 
получаса наполнял лес многоголосым эхом, пугая живность 
необычными звуками. М ед веж ата  от страшного звука прибли­
ж аю щ ейся телеги давно спрятались в лесу, чему я был только 
рад, так  как надеялся без хлопот разгрузить поклажу. Мы еще 
только начали переносить вещи, как конь тревожно всхрапнул. 
В телегу был запряж ен  Мальчик, старый, но крепко сбитый и 
сильный мерин, знавш ий на память в заповеднике все дороги, 
умевший спутанным перейти болото или, медленно, с расчетом 
ступая на шаткие кочки, передернуть санки с грузом через 
пропарину в топком ручье. Конь этот знал и понимал зверя, 
и мы подумали, что М альчик зачуял зап а х  медвежат, оттого 
и всхрапнул. П ока мы укладывали в избушке вещи на нары с 
улицы разд ал ся  сильный треск! Выскочив, мы увидели уди рав­
ших от воза  медвеж ат , болтаю щую ся на хомуте оглоблю, пере­
битую ударом крепкого копыта, и сердито залож ивш его  уши 
М альчика, тревож но косящего глазом! Конь, однако, не сдвинулся 
с места, так  что содержимое воза  осталось целым. П облагодарив 
судьбу и железные нервы М альчика, мы быстро разгрузили 
оставшийся скарб, накрепко связали веревкой обломки оглобли, 
вставив  для прочности кленовую накладку, и пустая телега з а ­
гремела в обратную дорогу, еще яростнее подпрыгивая на корнях 
и кочках.

П ользуясь передышкой,— м едвеж ата  из леса пока не 
показы вались,— я разлож ил вещи по местам.

З а  несколько дней до нашего похода мы осмотрели ближайшие 
к избушке кварталы  леса. О казалось, что завалисты х мест, где 
м едвеж ата  могли бы себе сделать берлогу, везде великое мно­
жество. Я и раньш е предполагал, что медведям не доставляет 
особых хлопот вы брать  место под берлогу, но теперь стало 
очевидным, что зверь  может залечь в любом месте, лишь бы 
оно было относительно спокойным. Если еще учесть, что в здешних 
местах медведи делают берлоги трех типов, то становится по­
нятным обнаруживание берлог порой в самых необычных 
местах: мы находили их на болоте, в кустарнике, на лесной по­
лянке под одинокой тонкой елочкой, в ветроломе, на вырубке 
под корягами, среди молодой еловой поросли и д аж е  в стогу 
соломы на краю поля! Т ак  что мне не пришлось ломать голову, 
выбирая мишкам место для зимовки. М етрах в пятистах от 
избушки я нашел небольшой вывал, где и поставил палатку. 
Натерпевшись от холода в прошлом году, я на этот р а з  сделал 
и поставил в палатке маленькую жестяную печку, оборудовав 
ее по-таежному — задвиж кой тяги. Д р о ва  в такой печурке горели 
очень медленно, что позволяло поддерживать ровную температуру. 
Каждый, кто жил в палатке, знает, что стоит печке разгореться, 
как воздух мгновенно накаляется так  сильно, что становится 
нечем ды ш ать, а как только печка прогорит, сразу  становится



холодно. Я заран ее  наготовил побольше дров и как только 
начались морозы, из трубы моей печки потянулся сизый дымок. 
На поведение медведей мои упражнения с печкой заметного 
влияния не оказы вали — при первых ж е морозах они начали 
строить себе берлогу.

Как и в прошлом году, чело они заклады вали  со стороны 
корней, повторяя все те же приемы гнездостроения. Когда бер­
лога была почти готова, я выбрался из палатки и хорошенько 
ее осмотрел. После такого бесцеременного вмеш ательства  с моей 
стороны мишки забросили строительство, несколько дней лежали 
вблизи палатки, а потом отошли чуть д альш е и начали строить 
новую берлогу. Через три дня я осмотрел и описал и эту бер­
логу. Медведи вновь забросили строительство. Внешний их вид 
не вы раж ал  огорчения, но мне казалось, что они про себя 
осуждали мое поведение — долго отлеживались, строя скучные, 
невыразительные «мины», а потом, когда пошел густой снег, ушли 
за  за в а л  и там занялись строительством третьей по счету берлоги. 
Было уж е 27 ноября — к этому времени все медведи давно уже 
л е ж ат  на местах. Я решил больше не меш ать косолапым и при 
первой возможности уйти домой. В ночь на 29 ноября разы гралась  
настоящ ая  пурга. Я незаметно выбрался к избушке, переночевал 
в ней, не разво дя  огня, а утром пошел к Центральной усадьбе. 
К азалось , все обошлось как нельзя лучше, но через пять дней 
м едвеж ата  объявились у своих клеток, пройдя по снегу напрямую 
через лес, как по нитке, 15 километров! Пришлось мне снова 
идти с ними в лес.

На этот р а з  я взял себе в помощники жену. Д ело в том, что 
из того з а в а л а ,  где мишки уж е сделали себе берлогу, нужно было 
уходить. Я переоценил их доверие к себе — за в а л  стал для 
зверей беспокойным местом. Унести одному все вещи на новое 
место было трудно, а переход был крайне необходим. М едве­
ж а т а  могли просто не лечь в берлогу и тогда их пришлось бы 
распределять на зиму в клетках, а этого не хотелось.

Пятого декабря мы были на месте, а шестого ушли от «Горбу- 
новки» за  восемь километров, установили палатку, залегли в 
ней и стали наблюдать за  мишками. Седьмого декабря м едвеж ата 
весь день строили берлогу под громадным выворотом, метрах в 
пятидесяти от палатки. Н а следующий день они натаскали в 
берлогу материал для подстилки и больше из нее не показы ­
вались. От палатки мы ушли под снег, в ночь на десятое декабря. 
Мишки остались спать в своей берлоге. В период строитель­
ства  берлоги у них не было отмечено новых поведенческих 
элементов, существенно отличающихся от прошлогодних или как- 
то дополняющих их. Каждый р аз  при строительстве зимнего уб е­
ж и щ а у них проявлялся уж е сложившийся поведенческий стере­
отип. Р а зве  что вели мишки более осторожно.
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Я Ш К А  У Х О Д И Т  В Л Е С

Д венадцатого  апреля медведи заявились в свой вольер. Никто 
не видел, как они подошли к поселку. Пребывание в пустом волье­
ре им скоро наскучило. К атя  перебралась через сетку и подошла 
к двум сиротливо стоящим на высоких подставках ульям. 
(Я безуспешно пытался разводить пчел вот уже второй год, но 
времени на уход за  ними у меня все не находилось и, конечно, 
о меде приходилось только мечтать.) Первыми м едвеж ат увидели 
или услышали собаки и подняли истошный лай. Поняв, что во 
дворе творится что-то неладное, я выскочил из дома. Не об р ащ ая  
никакого внимания на лай псов, К атька, встав  на задние лапы, 
деловито сдирала крышку с крайнего улья. Я закричал. Катька 
тут ж е оставила разбой, крупными прыжками подбеж ала к сетке 
вольера, ловко перебралась через нее, цепляясь когтями за  
ячейки, и у беж ала  в лес. Я понял, что наш а спокойная жизнь 
кончилась, оделся и пошел к медведям здороваться .

Мы встретились как хорошие старые друзья. Погуляли 
немного, разгребая  остатки талого снега, а потом я посадил 
мишек в клетки — каж дого в свою. Наши надежды на то, что 
медведи останутся жить в лесу, не сбылись. Тем не менее я решил 
походить с каждым из медвеж ат в отдельности и посмотреть, 
как они будут себя вести. Им было уже более двух лет. Такие 
звери почти всегда живут уже самостоятельно. Редко можно 
увидеть весной двух мишек — родственников третьего го­
да  жизни. Тринадцатого апреля мы взвесили зверей и о к а з а ­
лось, что за  зиму каждый из них потерял чуть-ли не треть 
массы.

П ервая  прогулка состоялась с Катей. Мы проходили с ней 
целый день, с раннего утра до позднего вечера. Катька  плотно 
д ер ж ал а  мой след и, несмотря на то, что часто отвлекалась по 
сторонам, в надежде поживиться чем-нибудь съестным, спрятаться 
или о твязаться  от нее в лесу нечего было и думать — это 
был уже опытный зверь, четко и умно вытрапливающий все 
хитросплетения следов. Мне хватило единственной вылазки, чтобы 
убедиться — Катю оставлять  в лесу нельзя. Более того, ее нельзя 
оставлять без присмотра и в вольере. У нее совершенно отсут­
ствовал  страх  перед человеком, строениями, и она могла в любой 
момент выйти в поселок, а чем это кончится, можно было только 
предполагать, но на благополучный исход подобного визита на­
деяться было трудно. Катю посадили в клетку, теперь ей р а зр е ­
ш ались нечастые прогулки только под моим надзором.

О ставался  Яш ка. Зверь  этот сохранил дикий нрав, избегал 
встреч с людьми, держ ался  все время настороже и д аж е  убегал 
несколько раз  от меня во время прогулки. Найти его после 
побега мне ни разу  не удалось, однако поздно вечером Яш ка 
самостоятельно во звр ащ ал ся  в вольер и заходил спать в свою 
клетку. Я решил не зак р ы вать  его вовсе, предоставив полную 
свободу.
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Целый месяц Я ш ка прожил около поселка. Рано утром он ис­
чезал из вольера, и целый день его нигде не было видно. Но 
вечером он бесшумной тенью возникал около своей клетки и, 
потоптавшись вокруг, лез в нее спать. Если я в это время пы­
тался подойти к клетке, Яш ка, засл ы ш ав  мои шаги, убегал в 
лес и выходил оттуда, лишь убедившись, что в вольер заш ел  
свой человек. В его экскрементах, которые в достаточном 
количестве появлялись около клетки, можно было рассмотреть 
остатки корешков сныти и медвежьей дудки, отдельные крупные 
целые клюквины, труху древесины, остатки осоки и еще многие 
другие компоненты, определить которые без специального а н а ­
лиза  было невозможно. Было ясно, что Я ш ка уходит далеко от 
поселка,— ближ айш ее болото «Старосельский мох», где он мог 
найти клюкву, располагалось не менее чем за  четыре километра. 
В вольере Я ш ка не получал никакой подкормки в отличие от 
Кати (она полностью перешла на домашнее довольствие), но, 
каж ется , от этого вовсе не страдал . З а  все это время Яшку 
никто из жителей заповедника не видел. Поведение его было мне 
несколько непонятным. Медведь не получал в вольере никакой 
подкормки, и его привязанность к своей клетке можно было 
объяснить только особой симпатией к Кате  — их клетки стояли 
рядом. Обычно медведи такого во зр аста  живут одиночками, 
так что семейная связь  нашйх медведей долж на быть слабой. 
Я ш ка явно боялся людей — далеко уходил, а в вольер приходил 
только на ночь — поспать. Мы все надеялись, что в один прек­
расный день медведь уйдет и больше не вернется. Но Я ш ка ре­
гулярно, почти в одно и то же время — около девяти часов вечера 
появлялся в вольере. Решено было сходить с Яшкой в лес на 
несколько дней, подальш е от Центральной усадьбы. Я не был 
уверен в том, что медведь со мной пойдет: связь  между нами 
была непрочной, но мишка буквально приклеился ко мне, как 
только увидел мою экипировку — в таком снаряжении на одно­
дневные прогулки не ходят!

Мы поселились с Яшкой в урочище «Овсяник». Место здесь 
было спокойное и удобное. К аж дую  весну здесь жил медведь, 
привлекаемый сюда ранними проростками травянистой раститель­
ности, в изобилии появлявшимися на пологом, обращенном к 
солнцу склоне луга. Я знал, что Яшке корма здесь хватит, но 
упустил из вида «м едвеж ий» характер  истинного хозяина « О в ­
сяника». П ервая  ночь прошла спокойно. Днем Я ш ка с удовольст­
вием кормился сочной зеленью, громил высокие кочки, добывая 
муравьев, а в развал и н ах  старого сарая  долго копал мышей. 
В сумерках я еще видел его горбатый силуэт вблизи ручейка, 
протекавшего в низине. Когда совсем стемнело, метрах в семиде­
сяти громко и длйнно проревел медведь! Я ш ка ухнул, потом 
фыркнул — и все смолкло. И з-за  темноты я не видел, куда делся 
Я ш ка, а расслы ш ать  что-либо так  и не смог, несмотря на то, 
что было очень тихо, д а ж е  птицы не пели. Около полуночи опять 
в том же самом месте д важ д ы  громко и сердито рявкнул мед­
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ведь. Скрипучий, грозный рык его долго стоял в уш ах, так  
что я вполне разделял беспокойство Яшки — наш сосед ока- 
зал ся  неуживчивым и упрямо заявлял  свои права на «Овсяник». 
Я решил утром поискать другое место, не будучи уверенным 
в том, что нам удастся вы держ ать  конкуренцию. Приняв решение, 
поплотней завернулся в кусок брезента — весной ночи в лесу сы­
рые — и уснул.

Утром первым делом я попытался разы скать  Яшку. Ходил 
в разных направлениях, подавал звуковой сигнал, разбирался  
в следах, оставленных и Яшкой, и ворчливым хозяином «О всяни­
ка» , но медведя так и не нашел. Решил, что Я ш ка  ушел домой — 
там  ему жилось спокойней, и к обеду я был уж е за  домашним 
столом. Однако Яшки в вольере не оказалось. Не появился он 
у клеток и вечером. Мы ж дали еще целые сутки, а потом я пошел на 
«О всяник» искать его следы. Не сразу  и не без труда мне удалось 
вытропить медвежонка от «О всяника» через заповедник до «То- 
ковья» — з а  11 километров. Много раз  я терял след, подолгу 
искал его, делая  круги, старался  угадать, в каком направлении 
пошел Я ш ка дальш е. Иногда д а ж е  сомневался, тот ли след веду, 
но все ж е  удалось найти первые лежки, где медведь отдыхал, 
первые кормовые точки, где он ел траву , а замеры  следов пока­
зывали, что это именно мой медведь. От «Т ок овья»  след Яшки потя­
нулся дальш е, к деревне М оскалевке. Здесь, разби раясь  в следах, 
я обнаружил, что Я ш ка  чего-то сильно испугался, когда прохо­
дил по краю поля, сры вая  проростки зл ак о в ,— в одном месте 
дерн был сорван когтями бросившегося в сторону медведя. 
П редполагая, что Я ш ка мог испугаться кого-то находящ егося 
на поле' (в это время шел сев о в с а ) ,  я полазал  окрест и обнару­
жил закопченый войлочный пыж. По Яшке стреляли! Мне удалось 
разы скать  «охотников», и я узнал, что в перерыве между р а ­
ботой, когда трактор ушел за  зерном, кто-то из сеяльщиков 
увидел расх аж и ваю щ его  по краю поля медведя. Деревня была 
рядом, и один из рабочих, молодой парень, быстро сбегал за  
ружьем. Когда он пытался подкрасться к медведю на выстрел, 
мишка его заметил и бросился к лесу. Поспешный выстрел не 
достиг цели. Я пытался объяснить этим людям существующие 
правила охоты на бурого медведя, но скоро понял всю беспо­
лезность нашего разговора  — сеяльщики переглядывались между 
собой, глумливо улыбались, всем своим видом показы вая, что 
такого чудака они видят в этих краях впервые. На том мы 
и расстались.

После выстрела Я ш ка ушел за  несколько километров по 
прямой, к деревне Туд, но там не остался, а развернулся и по­
шел н азад  к М оскалевке. Целые сутки я протоптался на месте, 
пока, наконец, разобрался , что Я ш ка не стал тут жить, а ушел 
обратно — в «Т оковье» . На следующий день я повел следы к 
«Токовью » и неожиданно в полдень наткнулся на Яшку. Медведь 
усердно метил дерево-маркер! Он был так  занят  этой важной 
работой,, что совершенно не слыш ал, а может и не обратил
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внимания на мой приход. П ользуясь случаем, я сделал несколько 
поспешных снимков, сетуя на слабую освещенность. З а т о  я вдо­
воль насмотрелся, как уж е подросший медведь работал около 
дерева-маркера. Вот Я ш ка  обошел вокруг нетолстой, всего 12— 14 
сантиметров в диаметре, елочки, на которой виднелись старые за- 
кусы и задиры, темные, застаревш и е  потеки смолы. Понюхал кору, 
вплотную приставив толстый черный нос, поднялся на задние л а ­
пы и весь вытянулся, стар ая сь  понюхать самый верхний за- 
дир-метку, но ростом еще не вышел и до метки так и не д о тя ­
нулся. Я ш ка долго топтался на задних лапах , и я думал, что 
он оставит эту затею  с верхней меткой, но медведь обхватил 
елку лапами и ловко зал ез  на нужную высоту. Там он понюхал 
старый задир и закус, поворачивая голову из стороны в сторону, 
а потом и сам, ухватив клыком кусок коры вместе с древеси­
ной, с треском оторвал кусок так, что остались торчать тонкие 
белые щепки! Е щ е  р аз  все обнюхал — и свою метку, и чужую,— 
а потом слез, стоя на задних лапах , повернулся спиной к стволу 
и стал старательно тереться о елку холкой, а потом и головой, 
зад и р ая  ее вверх так, чтобы достать кору лбом. Около дерева- 
маркера еще видна была с тар ая  следовая метка — старательно 
вытоптанные в грунте лапами медведя округлые лунки. Я ш ка 
отошел от дерева, понюхал следовую метку и прошелся по ней, 
точно ставя  свои лапы в лунки метки. При этом он весь напружи­
нился, приподнялся на вытянутых, негнущихся ногах и пош агал, 
раскачивая  тело из стороны в сторону, стал д а ж е  как-то больше 
ростом и шире в плечах. Я не шевелился, и медведь, каж ется, меня 
д а ж е  не заметил! Через минуту он уже бесшумно скользнул в з а ­
росли леса, а я сел поудобней и принялся описывать только 
что наблю давш ееся его поведение.

Я ш к а  обосновался в урочище «Горелый пень», в полутора 
километрах от деревни Большие Ясновицы. Урочище было мне зн а ­
комо — я когда-то исколесил его вдоль и поперек, разби раясь  со 
следами медведей, которые не обходили это место стороной. 
Свое название урочище получило давно, когда здесь еще вы ка­
ш ивались все лесные полянки. Посреди одной из них и стоял сильно 
обгоревший, но крепкий обломок старого дуба. Пень этот не очень 
мешал косцам, но привык русский крестьянин бороться в здешних 
местах с лесом за  каждый клочок земли, вот и старались вы­
корчевать этот одинокий пень, торчавший посреди сенокосного 
луга, как бельмо на глазу. Только крепкая дубовая  древесина не 
с д ав ал ась  — обгорит сверху, обуглится, а сердцевина, связанн ая  
с сырой землей мощными корнями, казалось, становится еще 
крепче — не берут ее ни огонь, ни топор. Так  и устоял пень. 
А место получило такое название. По сохранившимся, не за р о с ­
шим еще полянкам буйно росла тр ава ,  малина, в негустом еловом 
лесочке стелилась ковром черника. Люди сюда почти никогда не 
заходили, и место это медведи любили — жилось им тут спо­
койно и сытно. Приходилось бы вать в этом урочище и Яшке, 
но было это в первое лето нашей работы, так  что у меня не было
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оснований верить в то, что медведь пришел в урочище по памяти. 
Однако и отрицать такую возмож ность я не мог — мне при­
ходилось убеж даться  в том, что звери направленно приходят 
в места, которые посещали всего несколько раз  в самом .раннем 
возрасте! Как бы там  ни было, но урочище «Горелый пень» 
надолго стало пристанищем Яшки, начавш его одиночную, с а ­
мостоятельную жизнь в лесу.

Ш есть дней ходил я здесь за  Яшкой, находил его свежие 
экскременты, осматривал места отдыха. Несколько р а з  слышал 
шум, создаваемый удиравшим медведем, но самого его ни разу  
не видел. Конечно, он меня слышал и заран ее  уходил, прятался. 
Наблюдения показывали, что Я ш ка кормится травой, регулярно 
обходит участок, который заним ает ,— оставит свои метки на де­
реве-маркере, которое стояло вблизи заросш его  старого просека. 
Продукты мои подошли к концу, и пришлось идти до<лой. В 
деревнях, ближайш их к урочищу, жители были оповещены о том, 
что там  живет «заповедницкий» медведь и в случае каких- 
либо недоразумений с ним следует срочно сообщить об этом 
администрации заповедника.

В Ы С Т Р Е Л

Д о  шестого июня я пробыл на усадьбе, ож идая вестей от 
Яшки, но их не было и, успокоившись, я поехал в М оскву в коман­
дировку, оставив на всякий случай свой точный адрес жене. А 
восьмого июня из заповедника пришла срочная телеграмма: 
«П р и езж ай , Я ш к а  убил овцу!» . Д евятого ночью я был уже в з а ­
поведнике. Узнал подробности. О казалось , что кто-то из жителей 
деревни Большие Ясновицы увидел около леса, начинавшегося 
ср азу  з а  деревней, небольшого медведя. Решили, что это тот с а ­
мый. Кто-то отнес на место, где мишка выходил, лепешку, кусок 
хлеба ... Н а следующее утро, а в деревнях встают рано, 
Я ш ка  (это был он) уж е смелее вышел из леса и охотно подо­
брал брошенный специально для него хлеб. В восемь часов утра, 
когда все разош лись, он перелез через жерди забо р а  и решил 
прогуляться по безлюдной улице (в деревне всего шесть жилых 
д ом ов) .  Но его увидела овца, мать троих ягнят и, конечно, смело 
атак о вал а  незваного гостя, как если бы это была собака! Я ш ка 
от атаки уклонился и побежал к лесу. Тут его увидел хозяин 
овцы и громко закричал. Не успел Я ш ка добеж ать  до забо ра, 
как снова подвергся нападению все той ж е овцы. Но в этот раз, 
подпустив ее вплотную, медведь быстро развернулся, схватил за  
холку пастью, а левой лапой вцепившись в морду, мгновенно 
свернул ей голову. О вц а  рухнула, как подкошенная, а Я ш ка  уже 
удирал к спасительному лесу. Поняв, что с таким медведем шутки 
плохи, жители деревни сообщили о случившемся в заповедник.

Не отклады вая, я вышел из дома и в четыре часа утра был 
у деревни. Уверенный в том, что Я ш ка отсюда никуда не ушел,
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я стал п рохаж иваться  по небольшому лесочку, то и дело наты­
каясь на свежие следы медведя. Повсюду встречались поеди т р а ­
вы, а в одном месте небольшая куртинка проросшей сныти была 
вытоптана так сильно, как будто здесь паслось целое стадо. С т а ­
рые пни и высокие кочки хранили следы когтей — медведь искал 
в них насекомых, а в укромных местах, под густыми елочками я 
обнаружил несколько леж ек с подстилкой из прошлогодних 
листьев и тонких веточек. Вначале все мои попытки сблизиться 
с Яшкой не имели успеха, но потом я вдруг обнаружил, что 
мы ходим друг за  другом. Я присел на пенек и затаился. Через 
две минуты как р а з  на моих следах показался медведь. Он шел, 
опустив голову к самой земле, и шумно принюхивался — р а з ­
бирался в за п а х а х  моего следа. Тихо, как можно спокойнее я 
подал звуковой сигнал. Я ш ка остановился как вкопаный, 
вперив в меня маленькие сверлящие глазки. Я медленно встал, 
повернулся и отошел, оставив на пеньке, где сидел, кусочек 
хлеба, смоченный сгущенным молоком. Я ш ка осторожно прибли­
зился к пеньку и взял хлеб. Посмотрел на меня, а потом смело 
подошел, ткнулся носом в одежду и заворчал  — просил еще 
хлеба. Я сунул ему прямо в рот сладкую корочку и быстро 
пошел, уверенный в том, что медведь пойдет следом. Нужно 
было отвести медведя в заповедник и посадить в клетку, а уж 
потом решать, что с ним делать. Мы отошли от Ясновиц 
уже километров шесть, когда Яш ка, исправно следовавший за  
мной, вдруг громко рявкнул, бросился в сторону и исчез в лесу. 
Теряясь в догадках  о его странном поведении, я пошел по следу. 
Повсюду уже росла т р ава ,  и вытропить Яшку по смятым стеблям 
не составляло особого труда. М едведя я нашел сидящим на 
толстой осине, в полутора километрах от того места, где он меня 
оставил. Я ш ка долго не хотел спускаться, но потом, кряхтя и 
взды хая, все же слез с осины и с особым удовольствием слизал 
сгущенку с палочки, которую я ему подсунул. Мир был восстанов­
лен, и мы снова пошли в направлении вольера. Однако привести 
Яшку в поселок мне так  и не удалось.

Я, конечно, догадался , что Я ш ка испугался, следов медведя, 
оттого и- убеж ал  от меня. Теперь мы пробирались дальней 
просекой, где, по моим предположениям, медведей быть не должно. 
Н аш  путь к вольеру становился намного длиннее, но у медведей 
начинался период гона и если бы мы пошли коротким путем, 
как обычно, непременно наткнулись бы на участок медведя- 
сам ца — я видел его свежие метки, помет и следы. В этот раз 
мне действительно не повезло. Не прошли мы и трех километ­
ров, как буквально влипли в широкую медвежью тропу! Такие 
тропы медведи прокладывают только во время свадьбы. Ещ е 
ничего не произошло, но я понял, что все мои планы рухнули, 
а в следующее мгновение, не успел я и глазом моргнуть, Яшка 
очумело умчался назад. Все мои попытки отыскать испугав­
шегося мишку были тщетны. Несколько раз  я был от него не­
далеко, но Яшка, каж ется , стал избегать меня — только я начинал
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приближаться к тому месту, где слышал фырканье медведя, 
как удаляющийся треск сучьев говорил о том, что Я ш ка на сгу­
щенку больше не польстится и вовсе не собирается со мной 
встречаться. О ставлять  Яшку на свободе после того, как он пе­
рестал бояться людей, было нельзя. Вконец уставший, весь пе­
ремазанный грязью, я выбрался к деревне Хмелевке, где был те ­
лефон, и позвонил в заповедник, вы зы вая  на подмогу сына с с о б а ­
ками и специальным снаряжением. Через два  часа он пришел, 
привел двух тянущих поводки лаек, принес сетку с крупной ячеей 
и крепкую веревку. Специальную капроновую сетку я связал  давно, 
предполагая воспользоваться ею в случае необходимости отлова 
и фиксации какого-либо из медвежат. В то время мы еще не 
располагали обездвиж иваю щ им оборудованием, поэтому все на­
дежды возлагались  на старый, но проверенный способ отлова 
молодых медведей: в такой сетке голова и лапы зверя провали­
ваю тся в ячеи и он быстро путается, стоит лишь набросить на 
него второй, свободный конец сетки.

К этому времени р азы гр ал ась  н астоящ ая буря. Небо затяг 
нулось свинцовыми тучами, пошел дож дь, сбиваемый мощными 
порывами ветра в мелкую водяную пыль, хлеставш ую  во всех 
направлениях. Мы пустили собак на след медведя — и они так 
резко его взяли, что удерж ать  на поводках мечущихся, посто­
янно путающихся в кустарнике лаек  было очень трудно. Вперед 
мы передвигались поэтому очень медленно, то и дело о с т а ­
навливались, дергали собак, выпутывая захлестнувшиеся 
поводки. Я решил их спустить. П оч увствовав  свободу, они ш иро­
ким махом нырнули в лес и пропали. Мы долго ждали, когда 
они залаю т. Д о ж д ь  давно промочил нас насквозь, ветер резал 
лицо, лез в складки одежды, вы дувая жалкие остатки тепла, 
а собак все не было слышно. Теперь стало ясно, что они где-то 
далеко нашли медведя, загнали его на дерево и с удоволь­
ствием «чистили» горло, вдоволь насидевшись в наскучившем 
им собачьем вольере. Мы тщетно пытались расслы ш ать их лай, 
поглощаемый грозной какофонией звуков раздираемого бурей 
леса. Временами нам казалось, что слышится лай собак. 
Мы шли в этом направлении километр, другой, лай не прибли­
ж ался , но как будто бы и не пропадал совсем, а слышался 
несколько в другом направлении. Мы меняли направление, опять 
шли и ничего не находили. Закруж и вш и сь окончательно, я понял, 
что лес играл с нами в прятки, порож дая под завы вани я ветра 
разноголосые звуки, в которых, если очень прислушаться, можно 
было различать голоса всех животных, каких я только знал!

О тчаявш ись хоть как-то разобраться  в сложившейся^ о б ста­
новке, мы спрятались от назойливого дож дя под густой елкой 
и развели костер, который швырял дымом и искрами во все 
стороны, но около него можно было погреть хоть руки. Ничего 
другого не оставалось, как ж дать  возвращ ения собак, о с т ав ­
лять их в лесу без присмотра в это время было нельзя, ерез 
три часа к нам выскочили довольные, с языками до самой
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fiю шшштт. т  ■ imшмтхуш 
Тоска

земли псы! Мы взяли их на поводки и, с трудом разминая 
закоченевшие ноги, пошли в деревню, проклиная погоду и медведя, 
зад авш и х  нам столько хлопот. У знакомого лесника мы переоде­
лись во что нашлось, а свою одежду выжали и повесили на 
ж аркую  голландку. Сын зал ез  на русскую печку и сразу  уснул, 
а я уселся у окна, наблюдая сквозь сетку дож дя за  деревен­
ским выгоном. Если мишка придет в Ясновицы, он непременно 
появится на этом выгоне. Обдумывая события прошедшего дня, 
я понял, что медведь не пойдет ни на какой компромисс и увести 
его в клетку не удасться. О ставалось  надеяться на помощь 
собак и ловчей сетки. Но события обернулись по другому.
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В этот день Я ш ка к деревне не пришел, возможно, его 
хорошенько погоняли собаки и теперь он отсиживался в укромном 
месте. Ночью я несколько р а з  выходил из избы и слушал. Ветер 
давно стих, дож дь перестал, и в чистом воздухе были слышны лай 
собак из соседней деревни, редкие вскрики совы и чистый го­
лос запевш его  за  выгоном соловья. Однако на душе было тр е­
вожно. Медведь, потерявший страх перед человеком, мог з а б р а т ь ­
ся и в другую деревню, натворить там  беды. Вечером, узнав, 
что в деревню заяви лся  сам медвежатник, в избу собрались 
немногочисленные жители, все уже в годах, и высказали до­
статочно «лестных» заявлений в мой адрес и в адрес медведей 
вообще. При этом особенно усердствовал хозяин убитой Яшкой 
овцы, так  что мне предстояло отдать ему солидную часть своей 
зарплаты  в порядке компенсации ущ ерба, и я, естественно, ожидал 
новых козней медведя, прикидывая скромные возможности бю д­
ж ета  нашей семьи. Под утро, пристроившись у теплой печки на 
лавке, я было заснул коротким сном, как вдруг хлопнула дверь 
и звонкий женский голос с тревожной, слезливой интонацией 
запричитал в передней! Из потока беспрерывно льющихся, как 
водопад, слов я только и понял, что Я ш ка учинил страшный 
разбой! Что-то стало со свиноматкой, с целым «гнездом» поросят, 
которых уж е скоро можно было вести на б азар ,  с ульями на 
огороде и какой-то овцой! Кое-как обувшись, я вылетел во 
двор под причитания уж е голосившей хозяйки, на ходу з а ­
р я ж а я  единственным пулевым патроном свою верную сороко­
пятку.

В рассветной мгле сырого утра мне вр езал ась  в память — 
до сих пор вижу как наяву — так ая  картина: по лугу мелкими 
неторопливыми прыжками беж ал  Яш ка, вплотную за  ним семенила 
овца, не пы тавш аяся , однако, а так овать  медведя. З а  овцой с к а ­
кала набы чивш аяся, с раздуваю щ им ися от возбуждения нозд­
рями корова. Пеструю компанию замы кал  худой, что-то горла­
нивший старик, воинственно размахиваю щ ий над головой вилами. 
Я понял, что сейчас произойдет что-то очень неприятное. В 
Яшке можно было не сомневаться — медведь в этом возрасте  
уже умеет постоять за  себя, но в рядах преследователей в 
любой момент могли произойти существенные изменения, весьма 
чреватые неприятностями для заповедника и для всей моей 
работы в целом. Решение пришло мгновенно. З а б е ж а в  сбоку 
таким образом , чтобы напротив не ок азалось  домов, людей, 
я вскинул руж ье и выстрелил Яшке в самое сердце. Медведь удив­
ленно вскинул вверх голову, повел вокруг мутнеющим взглядом 
и рухнул замертво. Р а зо гн ав  преследователей, я затащ и л  его труп 
в сарай , запер  дверь на зам ок и сел на гладкий, отполирован­
ный временем гранитный валун, не зам еч ая  глубокого холода серо­
го камня. Люди, возбужденные происшедшим событием, еще ка­
кое-то время громко обсуждали случившееся, что-то говорили, д а ­
ж е кричали мне, а потом разошлись, с тревогой и сочувствием по­
глядывая в мою сторону.
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Прошло время. Я узнал, что ночью Я ш ка пытался проникнуть 
в свинарник — вырыл под ним большую яму и уже разворотил 
часть прогнивших нижних бревен сарая , когда хозяйка усл ы ш а­
ла шум, вышла и криками отогнала медведя. Яш ка, тем не менее, 
переждав тревогу, обошел «страш ны й» дом стороной, забрал ся  
на огород и учинил разбой на маленькой пасеке: сорвал несколь­
ко крышек с ульев и пытался вы тащ ить рамки с медом. Надо 
полагать, что пчелы, несмотря на ночь, дали медведю хороший 
отпор, так что ему ничего другого не оставалось, как убраться 
с пасеки восвояси. Но к утру за зверевш ий Я ш ка забр ал ся  в 
деревенский загон и пытался поймать овцу. Вот тут его и з а м е ­
тили люди. От громкого крика мишка побежал к лесу. Овца из 
преследуемой сразу  обратилась в преследующую, к ней присоеди­
нилась корова, затем старик, и финал был острым... Я только 
подивился упорству, с каким Я ш ка пытался поживиться чем- 
нибудь в деревне, пренебрегая опасностью, а может, уверовав  
в свою безнаказанность. Это было истинно медвежье упрямство, 
поддерживаемое непоколебимой решимостью отчаявш егося  р а з ­
бойника. Так  трагично закончилась наш а первая попытка — 
вернуть в естественные условия медведя, побы вавшего в руках 
человека. И хотя Я ш ка имел все предпосылки к тому, чтобы 
жить в лесу самостоятельно, как все медведи, он не смог преодо­
леть желания легкой добычи пищи, как только у него пропал 
страх перед человеком, как только ему стало трудно в естествен­
ных, диких условиях.

П озж е, детально разби раясь  в поведении Яшки за  весь период 
его самостоятельной жизни, мне удалось обнаружить, что в урочи­
ще Горелый Пень в конце мая пришел медведь, размеры перед­
ней лапы которого были чуть больше Яшкиных — этот медведь 
был старш е на год или два. Пришелец долго ходил за  Яшкой, 
присматривался к нему, о чем можно судить по леж кам , о с т ав ­
шимся вблизи Яшкиного участка , а потом атак овал  его с явным 
намерением подраться. Конечно, Я ш ка бросился спасаться 
и залег на дерево. Одна из осин, на которой он отсиживался, 
сохранила на коре множество царапин от когтей — зверь взби ­
рался на дерево много раз. Из этого можно было заключить, 
что как только Я ш ка пытался спуститься с дерева, его вновь 
атаковал  пришелец, и медведю ничего другого не оставалось, 
как опять лезть на свою осину. У медведей в это время начинался 
период гона, период четкого разграничения занимаемой террито­
рии, период борьбы и споров — важный ш аг в продолжении 
своего рода, когда право на приоритет достается сильнейшему. 
Конкуренции Я ш ка не выдерж ал. Он пришел поближе к людям, 
к деревне Большие Ясновицы, и тут жил несколько дней, пока 
не решился показаться ее жителям. Встретили Яшку радушно — 
подбросили ему корочку, и это имело, пожалуй, решающее 
значение. Медведь проявил наглость, пустился на разбой и был 
убит — обычный финал почти всех попыток выпуска медведей 
на волю.
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Несмотря на горький осадок от потери Яшки, с которым 
пришлось жить бок о бок столько времени, я остался доволен 
проведенным опытом. Много прекрасных дней мне подарили эти 
необыкновенные звери.

Н аш а  работа  с медведями продолжается. Что-то мы уже знаем, 
но ещ е многое предстоит узнать, изучить, проверить. Этот уди­
вительным зверь  всегда будет оставаться  загадкой для ученых, 
таинственным лесным бродягой для грибников и ягодников, 
особо желанной добычей охотника-спортсмена. Будем надеяться 
что бурый медведь — краса нашего русского леса останется 
замечательным зверем не только в сказках , легендах^Чно и наяву, 
принося радость и пользу людям.
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