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ВОРЫ 12-го ПОЛКА
В двенадцатом полку был вор. Долго этого вора помогли 

поймать. Подозревали.взводного К-рохоборова. Подозревали 
потому, что был жаден ненасытной бережливостью взводный. 
Драл он со своего взвода после фельдфебеля за казкдую сол­
датскую провинность, драл он, хватая из рук копейки, табак, 
деревенские гостинцы. Был у пего в взводе скуповатый и 
малопонятливый рядовой Курицын. Скопил он тридцать 
рублейТ'Иодшил их за гашник, выстелив холстину серебря­
ными рублями. Серебряный пояс охватывал ядреное брюхо 
Курицына,—и отпечатывались на перетяжке но телу руб^ 
левые кругляшки. Курицын был ряб и шершав, как заси­
женный диван в прихожей. Широкоскулый, широкозадый, 
с широко расставленными дырьями ноздрей, а глаза у него 
были будто два черных ярушечьих катышка-, Курицын ощу­
пывал па дню сто раз свой гашник и обводил но нему 
испуганными пальцами, подергивал штаны и жевал губой.

— Вшей много: чешешься? — фыркал Крохоборов. — Не 
шевели зря амуницию!

— Эй, Курицын, скупердяй, — покрикивал другой раз 
взводный. — Девки тебя любят?

Полочка губы отваливалась книзу и текла по ней слюна.
— Ги! Ги!
— А ты их?



— И я  их!—гоготал Курицын.
— Гони на полбутылки: по военной словесности запре­

щено солдату жениться без разрешения начальства. Со­
знался! Давай семитки!

— Так я ж не жашось?— пугался Курицын.
— Опосля женишься: ото все одинаково! Вылущивай, 

вылущивай монетки!
— Господин взводный,—краснел Курицын, — мы недоста­

точные... Телушку j|tii тятя в деревне заводит: ему рун 
послали мы.

— А другой где рун?
— Какой руп?—дрожал Курицын, хватаясь за гашник.
— Не треплись треплом; до-ста-а-ну я у тебя тепленькие.
В марте 1917 года двенадцатый полк завел первые крас­

ные знамена. И тут, в общей заварухе, проснулся раз 
утречком Курицын, гатапы схватил, а штаны полегчали. 
Гашник был вспорот. Крича и плача Курицын в портках 
понес перед собой обнищавшие штаны, показывал, жало­
вался, обланил сзади Крохоборова и на всю роту вопил:

— Отдавай деньги! Отдавай деньги!
Крохоборов скидывал его с себя, отказывался, а товарищи 

шарили у него в карманах, за пазухой. Потом раздели до 
нага, малость побили, растрясли койку, сундучок... И был 
назначен'над Крохоборовым товарищеский суд. В полковой 
канцелярии собрались представители рот—и суд открылся. 
Перво на перво решили посечь Крохоборова, но тут писарек, 
много раз сеченный в старорежимные времена, сказал:

— Республиканское отечество наше освободило заднюю 
часть человека от всяких наказаний, хоша бы она и была 
воровская...



Потом решили расстрелять, по тут вметался Курицын:
— Какой мне рощет в расстреле? Мне тогда и денег своих 

не получить! Мне деньги пускай отдаст!
Писарек обрадовался и сказал:
— Чудак человек, может, приспичит как ружьями, он и 

выложит? Пугнуть надо! Отдашь, ежели пугнем?
Крохоборов стоял тут же.
— Не отдам! Нету у меня! Не брал я  евонных рублей!
— Пустяки говорит, — отвесил важно председатель. — 

Ьолыпе не у ко но быть деньгам, как у ево. Я смокаю—рас­
стрелять надо за старое за новое. С испугу он откроет 
воровство. Деньги хозяину. А ево все равно разложить 
после; не уноси адрест на тот свет. Поднимай еще раз руки! 
Только по одной руке поднимал. А то давеча нащнтал у 
десятерых двадцать голосов да свои два голоса как прид- 
сидателя.

— Постой, постой,—заторопился Крохоборов,—я вот пред­
лагаю такое...

Председатель весело перебил:
— Што иснужалсн быдто?
Крохоборов не слушал:
— llycxuli я  остаюсь в норах. Глаза мои людям в глаза 

смотреть станут по совести, как я не нор в своих вну­
тренних чувствах. Решать меня жизни пепогато. Я бумагу 
выдам товарищу Курицыну, штобы отдавать ему помаленьку 
весь долг. Пускай, ненасытный подлец, разживается, как 
церковной староста на чужих кровях.

Курицын запрыгал на месте и закричал:
— Личность, личность мою вор поносит, братцы! Сам во]), 

а других подлецами! А што касается денег, то я поднимаю

Рассказы.



руку за предложение вора. Конешно, штобы напорную от­
давал под поручительство полка. В отрок ежели пе вы­
платит такую толику—к расстрелу сразику и поведем. 'Годы 
выучим взводново!

Председатель и пйсарек вскочили из-за стола,—и пред­
седатель зло и резко сказал Курицыну.

— За такое выступление несознательности, тебя, сукина 
сына, самово надо вверх днищем. От,мшшю постановление 
по расст[)елу товарища Крохоборова!

Л пнеарек сердито в‘елся тихим голоском: .
— Я инакую мысль имею. Товарищ Курицын об'явил 

себя самым што ни на ось егопстом. За деньги продасевово 
брата, как непотребную ому и старую одежу. Он проигры­
вает следственно расстрельный кон. Оставляем жизнь Кр< - 
хоборову. Тово пуще с деньгам. Усомневаюсь я в краже. 
Виноват он ясно и без доказательства, как ни на ково 
другово рота не думает. Кжлц .платить деньги товарищу 
Курицыну, по было б ошибки? В. -наказанье же худому 
нашему товарищу Крохоборову провести его но всем ротам 
вором.

Суд зашумел. Закачались^',толы, заерзали стулья...
— А верно ведь, братцы!
— Здорово!
— Принимать! Принимать!
— Всем, до единого голоса!
Только один Курицын кричал:
— Плакали мои денежки! Трудовые! Накопленные! Недо­

еденные. Товарищи, ^братцы! К расстрелу бы тоды? Лучше 
бы к расстрелу? Ему одна потеха тако наказанье! Эт не-ж-то
пуд?



Крохоборова, опустившего низко и горько голову, подвели 
к председателю. Тот серьезно и грустно взял мел и написал 
крупно и жирно на груди и иа спине:

„ВОР 12-го ПОЛКА".

И Крохоборова толкнули вперед.
Вводя в роты, председатель громко провозглашал:
— Вот, товарищи, вор 12-го полка.
Роты застыли и молчали. Крохоборов вынес только три 

роты. В четвертой роте он остановился и, отчаянно, как 
прокололи его насквозь, зарыдал:

— Вешайте меня! На куски рубите! Не пойду!
И он, будто кипяток клокотал под одеждой, бешено скинул 

с себя ни.'Ч'ль и бросил ее па пол, сорвал курточку, ру­
баху. Белое, нагое тело мелко и часто дрижало.

— А не будешь воровать?—сказал председатель.
— Я  не вор, я не вор!—плакал Крохоборов. — Убейте меня! 

Не пойду дальше! Ошибка, товарищи!
И Крохоборов, взрыдав еще раз, бросился бежать.
Через три недели Курицын нашел вора. Пришел 

он на почту с Лисьмом тяте на деревню о беде своей, 
л ппсарек деньги подает в окошечко по переводу. Под­
глядел он, как выкладывал писарек белые рубли и выложил 
тридцать кружочков. Схватил он гшсарыса ;:а шиворот 
и крикнул:

— Созпа-а-вайся, бумага?
Ппсарек просмсялся, проблеял жалобно, отодвинул .ру­

кавом серебро в сторонку, другой человек уже подавал 
j s  окошечко свой перевод—и молча со счетом передал рубли 
Курицыну. Они вместе пошли.



— Бабе... на обзаведеиье... в деревню послать хотел,— 
лепетал ппсарек, попрыгивая около Курицына. — Л ты и 
накрыл! Прости ты меня, добрый товарищ Курицын! Ухорони 
от товарищей вину мою! Сдохла у меня лошадь в хозяйстве- 
Варез мне пришел.

Курицын молчал. Потом вдруг остановился и остановил 
писарька. Курицын подумал, огляделся по сторонам, замах­
нулся и сказал:

— А я  должоц тебе дать в ухо за все?
Ппсарек обрадовался:
— Да дай, да дай мне, животине!
Курицын, прикусив губу, тяжко хлопнул его кулаком, 

сшиб с ног и заступил на земле сапогом, ворча и скрежеща 
зубами. Начал останавливайся народ, но ппсарек уже 
вскочил и недовольно забормотал:

— Проходи, ирохо ш, ротозеи! Мы это по-свойски! По ра­
зику ходили! Я его допреж того долбанул... в самое сердце..- 
Он мне теперешний раз в отдачу.

Они вместе зашли в чайную и Курицын угощал писарька 
с находкой из белого чайника денатуратом.

Снова собрался товарищеский суд двенадцатого’ полка. 
Молча, тихо, не шевелясь, сидели те же судьи в полковой 
канцелярии: поджидали Крохоборова. Писарек вертелся 
около Курицына, и что-то нашептывал ему на ухо. А тот 
не спеша и рассеянно жевал хлеб, отламывая маленькими 
кусочками от черствой корки. Когда вошел Крохоборов, 
председатель поднялся и сказал:

— Извини нас, товарищ Крохоборов, а этого гадюку...
И он 'п пул пальцем, будто стальным почерневшим штыком па 

писарька, а  в другой руке протянул Крохоборову револьвер.



— Поди, убей его...
Председатель оглянулся да товарищей и выкрикнул:
— Ладно л говорю, ребята?

Судьи молча кивнули головами.
— Да!—добавил председатель.
Нпсарек обмер и приложил маленькую руку на горло 

себе...
Курицын втянулся’ в плечи, пугливо отходя отиис.арька. 

Крохоборов шатнулся, вдруг пискнул и в ярости, вырвав 
у председателя револьвер, пальнул раз-другой в писарька. 
Тот лег бездыханным па черный пол.

С Курицына присудили десять рублей бабе писарька на 
сдохшую лошадь.



А Н Н У Ш К А

Аннушка Оглядкова была веселая и разбитная 6a6ei> 
ка. Ii шла худая слава о веселом человеке сперва в дерев­
не, потом в городке. А в городок она пришла но бедности. 
Мужик у нее плотничал, оборвался со сруба и захромал 
на обе ноги. От недуга посадил его подрядчик на земляную 
тёску дерева, не везде годен—и цепа другая. Из перво!* 
руки в третью угодил Петруха Оглядков по .сниженыо 
здоровья. Аннушка в город потекла в прислужницы.

Вдвоем с трудом вырабатывали на крестьянство, на ребя­
тишек с бабкой да с дедком. Хозяйство оставлять деревен­
скому мужику тяжелее, чем из деревни на заработки уходить.

Хохочет Аннушка, полощет зубы, не стесняется озорного 
слова, будто девка, с парнями в пляс, в крик, в шум. И пет 
будто в деревне Большие Кочки и в ближних селах ни од­
ного человека, с кем бы Аннушка обошлась суровее милого 
дружка Петрухи. Говорить и стали о ребятишках: один 
от Петрухи, другой от Ваньки, третий от церковного ста­
росты Евстигпея. И про тех слава идет. Бабы им в волос:.!. 
Отказываются—и хохочут. Баб своих к себе нуще прива­
живают. Почётно лишнее женское сердце привязать: баба 
своя любить больше станет.

— Полохалы вы,—смеется Аннушка бабам.—Да я разе 
свово Петруху на ваших лошадев променяю? Он у меня



хроменькой, а любой! Слава мне пустяки. Не ославишь 
меня, когда дуща у миня чище хрусталю, из снежинок она 
чистых, а зубы у меня, веселые. Вот и все. И больше ни- 
чево!

Пойдет Аннушка но деревне легкой своей, каблучками 
настукивает, походкой, сарафан из озорства подбирает выше, 
чем поднимают.

— Ей, Евстигней ротозей!—кричит—дразнит,—Держи ба­
бу на возже! Дитой у меня твоих отбирает! Своих недо­
стача? Пятерых мало? Ей, Ванька-встанька! Давно мы с то­
бой в лужках кислицы не собирали?

— Поди ты, вертунья!—смеются Евстигней с Ванькой.— 
Но кипяти здря баб! Ума у них меньше твово. Тянешь себе 
на голову мерёжу. Шути—шути—и нашутишься на свою 
голову.

И так ото ласково, обоюдно грохочут на улице у телег, 
у апдрецов, у кос, завидуют Петрухе на радостную 
ого бабу.

Не любят бабы Больших Кочек Аннушку, зовут пусто­
смешкой и боятся, распускают про псе были-небылицы, 
остерегают мужей.

В городку переходила Аннушка от одного хозяина к дру­
гому; милое круглое лицо в ямочках было не по сердцу 
желтым и белым хозяйкиным лицам, смелая прислужница не 
люба—и стоят за нее горой хозяева. Отказывают хозяйки. 
А в другом месте засмеет лукавым смехом хозяина, он гла­
зищи выпятит да и шастапет к ней ночью. Встретит она 
его ухватом или скалкой, перебудит весь домх. На утро 
расчет от мужниных каверз. Городишко маленький. В од­
ном конце крикнут, в другом отдается. Большие Кочки



и двадцати верстах. С субботы на воскресенье кобылкой 
трусила Аннушка к ребятишкам. Выходной день завелся 
от советской власти во всех городках. Нарушили бы да 
надсмотрщики верные. Пользы от них другой мало, выход­
ной день блюли. Перенюхала весь городок. Не умела пере­
менить привычки к балагурству и к лавлсканью чело­
веков.

— Ты бы, Аннушка, потише,—говорил Петруха—я то не 
уоумшось... А вред большой—язык твой. Што язык, што 
волос!

И расславили Аннушку по городку, как и is Больших 
Кочках. Не берут в дома. Другие города далеко и неспод­
ручно от ребят оторваться: для них только востроглазых 
и жизнь!

В одном скудельном домике жили три старые девы, пять 
кошек, тесть кобелей, комнатный индюк, гусь и еле. И те 
наслышаны про Аннушку. Безопасный дом, а привередли­
вый. Старые девы в училищах учительствуют. Идут с за­
нятий мимо лавочки, брюками торгуют, выставлены за стек­
лышками фасонные брюки, краснеют и отворачиваются от 
мужского соблазну.' А за скотом ходить некому. Они Ан­
нушке не в попрёк, а и говорят:

— Принеси удостоверение нз деревни. И мы спокойны, 
и город перестанет-судачить, п скот наш будет обласкан. 
Бегут от нас прислужницы. Не любят бедных птичек, ко­
бельков и кошечек. Тебе деваться некуда. Все дома на 
запоре. А мы возьмем па испытание.

И старые девы ласково обступили Аннушку. И стояла 
она промене них, черных, испитых, жухлых, будто малень­
кий кустик шиповника. '



— Принесу,—просмеялась Аннушка.—И о здоровье своем 
принесу, ежели брезгаете!

— Нет,—говорят,—о здоровье не .надо! Здоровье само 
за себя рапортует. Щека-то, щека-то какая розовеющая! 
Бока-то какие налитущио!

Старые девы, как курицу, выщупали Аннушку. Она от 
щекотки зашлась хохотом,—и зазвонило в старых часах 
в скудельном доме само собой, кобельки залаяли, индюк з а ­
трепыхал красной кистью под губой.

Аниуписа прискакала в деревню Большие Кочки к сель­
скому исполнителю Семену Огневу за нужной бумажкой. 
Тот бороду закрыл лапой и головой качает.

— По какому такому случаю дам я бумагу неправильную?
— Как неправильную?
— А так. С Евстигнеем жила? С Ванькой жила? Еще 

с кем, дай припомнить!
— Да к ты што головой треснул? Бабьи подолы що- 

хаешь?
— Не жила скажешь с пономарем? Похвалялся он тут 

в Покров. В городу сколько мужей оставила?
— Ты при свидетелях не отопрешься!—рассерчала Ан­

нушка.—Слова оти сказать?
Семен Огнев рассмеялся.
— Отопрусь. Л  не дохтур, с кем ты там кувыркалась уз­

навать! Бумаги же не будет. Не уверен я  в своей власти 
выдавать напраслины.

— Такой степенный мужик ты, Семей!—задумчиво и горь­
ко ответила Аннушка.-—Свой деревенский, а дурак вяле- 
иой-пареной!

— А ты таскушка!

Рассказы. 13



Аннушка даже всплакнула, а Семен Огнев ей на поход:
— Ванга сестра завсегды оплакивают блуд. Не уберегут 

стыд, опосля волосья длинные вытаскивают — конской 
хвост!

Ходила—ходила Аннушка: ни в какую. Семен Огнев как 
отвод—скрипит на вотру, а не отворяется, не мычит—но те­
лится.

Аннушка на обман. Разожгла мужика. Пододвинулась 
к мохнатому уху раз, прихватила зубками жирную волоса- 

-тую мочку, мужику не повернуться, обвила шею и в глаза 
глядит.

— Ну, ново там?—скраснс.т довольный мужик.—Какая 
у тебя дьявольщина на уме? Выкладай!

— Люб ты мпе за крепость,- Семен!—шепчет Аннушка.— 
Полонил меня! Обижаешь, а мне хоть побои от тебя! Пер­
вого мужика такого встречаю. Всё я  была наверху, а  те­
перь я  под тобой. Слюбимся?

' Семен Огнев боязливо и трусливо поглядел па двери из из­
бы. Охватил ее за спину и бормочет:

— Краля, хто бы не вошел?
■— Ты постой,—отвела Аннушка тяжелую руку,—не так 

скоро! Приходи полночью ко мие в сеновал. Сёмушка, 
только напиши бумажку! Есть нам становится нечего: без 
места сам не обойтись! По праздникам и будем миловаться.1 
Без зовУ и ходи в сеновальчик. Твое же хозяйство не хочу- 
зорить. Не приму от тебя никаких подарков. Любовь мои 
чистая и первая к такому покорителю моему!

— От ты катая замысловатая, Аннушка!—удивился Семен 
Огнев.

Аннушка влипла ему в губы, давнула их и оторвала.



— Будто спичка черкнула!—подобрел мужик,—искорки 
высекла! Чудно—хорошо!

Прощаясь у дверей, Аннушка ласкалась к нему:
— Первой и| единственной от тебя подарочек- бумажка 

и будет! И принеси ее в первый раз любови! Бумажка 
то мне и детям—хлеб! Подарка дороже нет!

— Принесу,—отшептывад Семен Огнев. — Беспременно 
буду в сеновальчике. Закружила ты меня, будто Евстиг- 
нея. Волос ростет в мозгу. Не вижу ничего, окромя похо­
ти! Ядруныошка моя! Да уж не подкинули ли тебя к ту­
склым нашим бабам на деревню в Большие Кочки? Липка! 
Липка!

— Погоди, то ли будет!—ожгла и убежала.
Семен Огнев долго писал бумажку: не выходило.

Он жалел бумагу. На маленьком лоскуточке он применялся 
и вкривь и вкось, укладывая смысл. Вспотслый, умученный, 
наконец, он задумался, натёр печать о сажу в устье печки 
и переписал составленное им на другой чистый лоскуток.

Задами прокрался Семен к Аннушкипу. сеновалу и нес 
в зажатой руке подарок.

— Сёмушка, ото ты?—позвала Аннушка, как дотронулся 
ой до ворот.—Жду, бородка моя кужлявенькая!

Семен Огнев юркнул между полотнищ и попятился взад.
Аннушка сидела ие сене. Рядом с пой стоял фонарь с ба­

раньим светцом—к коровам на назём ходить.
— Для ча фонарь?—испугался он.
Аннушка засмеялась.
— А не для ча! А для того, штобы нагрянет кто, вон 

и пестерек принесла, было похоже—за сеном пришла. Тебе 
же в любом месте в сене укрышка...



— Умишко - то, умишко какой! — воскликнул Семен Ог­
нев, валя бабу на сено.

— Жди, жди,—ласково посторонилась Аннушка.—Перво- 
на-перво испытанье тебе: сдержал ли слово обещанное?

— На, на, моя красавушка, да я тебе всю карнцелярию 
мою выдам за один обним!

Семен Огпев сунул ей бумажку за пазуху и захватил 
крепко грудь.

— Не все, не все,—веселилась Аннушка,—мы надолго 
связываем себе руки и ноги. Проверить любовь твою надо. 
Мало снег в школу мяла, а осилю твое письмецо. Вгляжусь 
в него вкрадчивыми глазоньками.

Аннушка внимательно читала, шепча себе слова. Семен 
Огпев приткнулся к ней, гладил плотно сжатые ноги и рас- 
сторянно и воровато расстегивал жаркий пиджак.

— Буква эта „ны“, а ото „мы“?—говорила Аннушка.— 
Так, так! Дело! Хорошо иаписал!

Аннушка засунула глубоко смятую бумажку за пазуху, 
вскочила на ноги и описала фонарем дугу над головой 
Семена Огпева. И звонко, как ударили в сторожевой дере­
венским противень, лязгнула:

— А теперь, Петруха, выходи!
Семен Огнев опрокинулся на сене и пополз. Петруха Огляд- 

ков быстро вылез из угла, встряхнулся от сена и загрозил:.
— Мы, Семен Иванович, по плотницкой части к топо­

рику иривычпы! К-а-к вот тюкну тебя по глупейшей башке 
за измывательство над бабой!? Становись во фронт, обдура­
ченный бык!

Петруха, иод хохот Аннушки, наступал на Семена Ог­
нева с топором, прихрамывая и раскачиваясь.



Семен Иванович, кидаясь к воротам, отворил их головой 
и застучал по молчаливой земле сапожищами.

Потруха выковылял за ним, загремел- обухом по желез­
ной накладке запора и закричал в догонку, колебля, как 
тонкую наволоку, мглу:

— Руки обрублю напрочь! На мясо положу! Держи—и— 
держи—и его!

Семён Огнев’ упрыгнул. Оглядковы дружно п нежно об­
нялись, смеясь, посидели в сеновале у тихого фонаря, про­
читали заново дорогую бумажку, а потом Аннушка устало 
зазевала. И зевая, а он ее подталкивал в бок, долго тя­
нула:

— Петруша, не к спанью ли час?
И потушила фонарь, опрокинув ого и мотнув.
Провожал Потруха Аннушку в город, неся за поясом 

топор и взвалив па сггнпу мешок с всщинГками.
Старые девы приняли озорную прислужницу. В скудель­

ном домике долго хранилось каракульное удостоверение 
с черной печатью:

„Настоящий удостоверение дано гражданке деревни 
Больших Кочек Аннушке Оглядковой о том, што она 
до йастоящие поры, так и в настоящие осень, живет 
с мужем и никаким пустякам не занимаетца, што- 
и удостоверивает сель-исполиитель деревни Боль­
ших Кочек

Семен Огнев“.



КИНОС‘ЕМЩИКИ.
Милиционер Пучков стоял на посту против банка. При­

гнали раз в самый банковский разгар около двух часок 
дня три автомобиля. Два встали у самого входа, а  третий 
по другой стороне улицы. Была на нем какая-то машина, 
вроде фонаря с ручкой. Покуда вылезали человек десять 
с двух автомобилей, выскочил от фонаря маленький юркий 
человечек, подбежал к Пучкову, сунул ему бумагу и сказал:

— Товарищ милиционер, вот вам отношение из Госкино. 
Пам необходимо произвести кинос‘емку. Для вас будет много 
неожиданного. Не смущайтесь!Так нужно по программе.Будут 
бегать люди. Будут выстрелы. Крики. Так пожалуйста, вы не 
допускайте близко публику, чтобы кто-нибудь не пострадал! 
Отношение сохраните у себя для отчета по начальству.

Пучков начал просить прохожих:
— Граждане, не толпиться на панелях! Проходите! Будет 

стрельба! Спимка для кино. Не переходить, но Переходить 
дорогу! Дядюшка, дядюшка, обратно, друг. Обожди! Эй! Па- 
пироспица, куда? Патент есть?

— Начина-а-ем!—крикнул юркий человечек, подсел к фо­
нарю, завертел ручку и махнул рукой к под'езду.

Туда вошли приехавшие на автомобилях и прикрыли 
дверь. И сразу загудела тревожная сигнализация из банка.

— Весело! Весело! — кричал кинос'емщик, накручивая 
ручку.



Пучков осаживал публику.
— Да нарочно, нарочно для с'смки тревога! Трусите, 

трусите, граждане! То ли еще произойдет! Могет и'ранить! 
Ходи, ходи, товарищ женщина. В Кализее гляди потом. 
Чево задарма глядеть!

Огромное зеркальное окно вдруг рухнуло с третьего эта­
жа, засыпая зеленоватой стеклянной крупой мостовую. Будто 
свалилась с крыши весенняя сосулька и уложила землю 
мелкими ледяшками. В пролом выкицулся до пояса пере­
пуганный человек и взревел один раз:

— Гра-а-а-бят!
Его кто-то вдернул обратно. И пальнули раз — другой 

глухие револьверные рывки.
Кинос'емщик засмеялся.
— Натурально! — воскликнул Пучков,—Стекло в театре 

окупится!
— С лихвой! Десять тысяч ассигновано Госкино па ату 

с‘емку! Отойдите, товарищ, подальше! Вы закрываете мне 
поле действия. Я вас уже заснял. Не подпускайте, пе под­
пускайте публику! Какое глупое любопытство! Люди рабо­
тают, они тут развлекают, снуют!..

— Честью говори, не понимают! — кричал Пучков. — Ру­
гаться начнешь—оскорбление личности! Проваливайте, про­
валивайте!

Пучков поворачивал извозчиков, ломовиков, автомобили, 
осаживал густо набиравшуюся публику. Шофферы сидели 
с трубочками и держались за рули.

В банке была тишина. Кинос,‘емщик придержал ручку. 
Сигнализация смолкла.

Немного погодя из банка начали выносить какие - то не­



большие мегаочки и кидали в кузова автомобилей. Киио- 
с'емщик опять весело застрекотал ручкой.

— Оч*истите дорогу!—кричал он милиционеру.—Скоро по­
едем! Надо торопиться к другому банку!

Пучков послушно и суетливо делал проход в публике.
— Шире, шире! На себя судачьте — задавят! У них ма­

шина заряжена на время! Может остынуть. Погонят!
И вслед за этим из под'езда выскочил знакомый кассир 

с разорванной манишкой, в красных чернилах на щеке, 
с портфелем..., •'

— Пучков!—рявкнул он.
Его схватили выбежавшие за ним люди, закутали голову 

черным платком, смяли на панели и втащили назад. За 
толстым портфелем, упавшим на на ноль, выпрыгнул один 
шоффер и лениво швырнул его на подушки.

— Это номерок! Это номерок! — веселился кинос'емщик, 
звякая ручкой.

— Ка-ак кассиртто взревел? Што те ахтер1— шутил Пуч­
ков.—А я и не знал—будет представление!

— Да,—радостно отвечал кинос'емщик,—эта фильма будет 
иметь успех. Ребята очень сыгрались. Настоящее ограбление 
банка.

— Кассир-то и морду в чернила выкрасил! — ойкнул 
Пучков.

— Нельзя иначе! Мы должны дать вполне реальную об­
становку. Здесь наружный вид ограбления. В другом райо­
не работают кинос'омщики впутри. Отсюда поедем ставить 
сцену после ограбления.

Публика все накапливалась и накапливалась. Пучков тор­
кался, торкался в стороны, серчал и не мог справиться.



Тогда кипос'омщик, поворачивая фонарь на публику, за­
кричал:

— Товарищи, я прошу вас отойти на тот уголок. За одно 
я  вас всех сниму. Вблизи нельзя угадать правильный фо­
кус. Снимок будет валиться. Пожалуйста!

Народ загоготал, опрокинулся назад, побежал, кинос'ем­
щик заторопился с ручкой.

Пучков легко отгонял немногих оставшихся. Вертлявый 
человек вытирал пот со лба.

В разбитом окошке показатись двое из приехавших и гарк­
нули вниз:

— Готово! Сейчас выходим. Снимай последний выход!
— Даешь!—ответил кинос'емщик.
— О, здорово! — шумел улыбавшийся Пучков. — Как по 

расписанию поезда!
— Да! Фильма заряжена на определенный отрезок вре­

мени. Один оборот ручки нельзя повернуть зря! . Мыла кусок, 
три копейки брусок!

И они дружественно засмеялись. ■
Народ опять торопливо подвигался к фонарю. Тут, не 

спина, вышли с портфелями товарищи кшюс‘смщика, усе­
лись в автомобили, одип повернул на дверях плакат с над­
писью „Банк закрыт", юркий человек разок подребезжал 
ручкой, накинул на аппарат тугой черный футляр, пихнул 
на обшлаг Пучкову белый конвертик—и машины кинулись 
гуськом, заиграв па рожках тревогу.

— Будем знакомы!—выкрикнул человек у фонаря.—Бере­
гите билеты в кино!

Автомобили ушли. Покружилась пыль, будто сейчас тут 
выбивали ковры, и стала садиться. Народ расходился...



Пучков вытащил с улыбкой из-за обшлага конвертик— 
и обомлел. В конверте была пачка червонцев. Он перемус­
лил пачку и насчитал двадцать красноглазых белячков. 
И еще больше повеселел Пучков. Он спрятал деньги в кар­
ман и сладко задумался на дороге.

Тогда один—другой, крадучись, начали выглядывать лкь 
ди из пустого окна.

— Окончено все: уехали!—махнул Пучков.
Банк ожил. С грохотом отбросилась дверь входа и, галдя, 

и крича, посыпал пород.
— Где? Куда? Что? Милицию! Чека!
Пучков, похохатывая, ходил против банка.
— Дурак! Идиот!—вопил народ, показывая на Пучкова.— 

Налетчики! Бандиты! Убийство!
Его потащили внутрь. В вестибюле он увидал, как пере­

резали ножницами веревки на двух связанных милиционе­
рах, и около них валялись тряпки, вынутые из рта. А рядом 
лежал и кровоточил щекой кассир. Он был без памяти, 
бледен и неподвижен.

— Доктора! Доктора! Директора убили.
— Он выбил окпо!
— Наповал!
Тут только Пучков будто понял. Опустив глаза, изруган­

ный, издерганнцй, суя всем бумагу из Госкино, не веря, он 
метнулся, скача через ступени, наверх, осел около убитого 
директора, поднятого на прилавочек к решетчатой кассе— 
и заплакал над собой.

Долго допрашивали Пучкова, сажали в тюрьму—и обма­
нутый снигирь записался безработным на бирже.

А деньги он утаил, зарыв в цветочный горшок с повялой



фуксией, выкинутый соседями за ненадобностью в темный 
коридор за сундук и там забытый.

Трудные безхлебные дни пришли скоро. Вынул он из 
укромного места первый червонец и подал своей бабе. А та 
скоро прибежала испуганная и горестная:
' — Васенька! Червонец-то фальшивой! Не берут нигде! 
Смеются! В одном местечке погрозили!

Испробовали в разных местах червонцы. Ездил Пучков 
из одного района в другой и менял. Баба промышляла по 
мелким торговкам на толчках.

Спустили пять червонцев. И невдомек было: ползали ио 
пятам за ними агенты Мура. На шестом разменном червон­
це Пучкова взяли, унесли горшок с остальным фальшивым 
добром,—и сел снегирь на казенное довольствие в губтютю.



В Ы Д А Л И
В народном суде под црасным обтрепанным сукном стоял 

ветхий стол. За столом сидел старый судья, а  но бокам гро­
моздились в шинелях два красноармейца — народные засе­
датели. Один красноармеец ч а ^ о  и беспокойно обращался 
к судье с одними и теми же слоями:

— Дозвольте задать вопрос?
И грузно поднимаясь, качая егозливо стол, становился 

во фронт. Судья тащил его за рукав и усаживал. И крас­
ному ему что-то шептал на ухо. На-скамьях будущие об­
виняемые, свидетели, любопытные ласково усмехались. Солдат 
спрашивал уже сидя, но он скоро забывал свое важное 
сидячее звание и по привычке опять вставал. И от того, 
что солдат был забывчив, в народном суде было просто, 
легко, семейно. Будто собрались в густую люди потолковать 
о каком-то неснорном и тихом домашнем доле, заговорились* 
вечер погасил свет в окнах, и ужо желтый огонь под по­
толком загорелся в пыльном стеклянном яйце.

Судья устало облокотился на стол. Перед ним.стояли 
близко друг к другу деревенские парень, деиушка и маль­
чонка.

Судья^ допрашивал мальчика.
— Вы знаете, гражданин-свидетель, Пыжова?^
Мальчик ухмыльнулся и фыркнул.



— А как же не знать? Знаю. Суседи будем. Мы Никити­
ны, а оне Пыжовы. Крестной он мне!

И вдруг мальчик боязливо и тревожно воскликнул:
— А тебе на што?
Судья закрыл ладонью глаза и трудно скапал дальше:
— Видели вы Пыжова в день преступления?
Никитин молчал, опуская голову.
— Вы понимаете вопрос?
Мальчик обиженно встряхнул лохмачами ведее и за­

смеялся.
— А чево не понимать-то? Нешто я дурак? Вестимо ви­

дел, коли застал с Машкой.
Пыжов, стоя л красный, уставившись на темневшую ба­

хрому сукна. Он только вздыхал и вслушивался в голоса. 
Машка сердито косилась на него.

— Вы расскажите нам, как было дело, — по торопился 
судья, не спеша разглядывая перед собой истасканные, 
грязные от клякс и каракуль бумаги.

Мальчик оглянулся на скамейки:
— Зазорно больно рассказьшать-то! Народищу сколько! 

Вытурить бы к чорту! Чево пришли на посмешище? Им 
в забаву, а нам—срам.

— Гражданин-свидетель,—опять из-под ладони протянул, 
будто сердясь, судья и удержал за обшлаг солдата, норо­
вившего встать,=—-рассказывайте нам, не стесняясь ничего, 
всю правду.

— Мне што, —серьезно пробурчал мальчик,—не я испортил 
Машку, а Степка.. Врать мне но ношто, а  только нехорошо 
пород пародом... Да ио-вашому я и не знаю, как надо но



порядку рассказывать—и себя бы не ввалить, и Машко но 
обидно, и Стенку не засудили!

— Ну, я  вам помогу, -раядоброД судья.—Вы слыхали «> 
любви между гражданкой Сизовой и Пыжовым?

— Знамо слыхали!
— А что вы слыхали?
— А што Степка Машку беспременно испортит. Он у нас 

давно по девкам идет...
— Так. А как вы их застали? Вот пострадавшая говорит, 

что гражданин Пыжов принудил ее, насильно овладел ею, 
хотел жениться, а потом бросил? Что вы можете сказать нам?

— Л што говорить-то... Иду я с пестерем в гуменник... 
а у гуменника Степка с Машкой лежат на соломе... Потом 
почали барахтаться...

— Хорошо. Когда вы иодходили к ним, звала ли Сизова 
на помощь? Кричала она?

— Здорово кричала!
— А что она кричала?
— Отойди, кричит, Васька, не мешай! Тебе опосля! Под­

растай, знай!
Машка горько захныкала, Пыжов еще ниже наклонил 

голову, а мальчонка, отдирая руки от магакиных глаз, нежно 
и дрожа голосенком, просил:

— Не сердись, Машуха, правду же велел 'говорить дя­
денька: я  не при чем тут! Полтинник я  те обратно отдам!

Тут вдруг вскочил из-за стола забывчивый создав вытя­
нулся во фронт багровый, большой, протянул перед собой 
кулачище и закричал:

— Курва ты, Машка, миия на Степку сминяла да еще 
и парнишка сомущать, Ваську! Товарищ судья, оправдываем



Пыжова на чистую, а Машку на черную доску за скоромное 
поведенье!

Судья но успел его схватить за шинель.
—• Товарищи милые, — взвыла Машка, садясь на пол и 

охватывая голову руками, — мне жениха надо, а женихи 
оыманывают1 Сперва растерзают, а потом латыты!.. И за­
седатель так оммапул, и до лево двое, и Степка последний. 
Умейте миня, но пойду на черную доску!



ЗА ШКАФОМ

у тебя. Пускай домоуправление числит комнату за мной. 
Я добыл собо квартиренку через союз. Однако, на случай, 
и это убежище не помешает!

Виссарион Иванович Бугорков до того переходил по но­
чевкам от одних знакомых к другим. И всем был в тягость. 
В последнее время но открывали дверей на звонок. И он 
ночевал на бульварах, чутко дремля по скамейкам. Он 
нарочно засиживался на службе, похрапывая па ворохах 
разложенных по столу рукописей. И вот пришло освобо­
ждение.

Комната была белая,'светлая, большая. Виссарион И ва­
нович зажил, забывая недавнее.

Домоуправление год спустя догадалось. Выписали Сергея 
Антоновича Лохматочкина—настоящего с‘емщика, заплатили 
домоуправлению и тот и этот легкую дань—и переселили 
тогда Виссариона Ивановича вторым жильцом в комнатушку 
милиционера Гракова. Стало похуже, а ничего. Снигирь 
редко ночевал дома, а ночевал—вместе пили чай и дружили. 
Разлад начался из-за баб. Привел снигирь бабу, выпили, 
зап'янели... Полночь подкатилась, баба начала раздеваться. 
Тут Виссарион Иванович не выдержал:



— Слушай, Граков, я  протестую! Я но позволю!
Полаялись немного. Баба смирненько потянула на себя

кофчопку, кинула с вешалки шинель Гракову—и они ушли.
Зачастили к снигирю бабы.. И все смелее и злее он 

стал.
— Я приводу бабу — и ты води себе бабу! А то одну. 

Маруська, .согласна?—шумел Граков.
— Обпаковенпо!—отвечала Маруська. — Кидай жеребий! 

Мне вынимать!
Виссарион Иванович не поддавался—и гнал их. Они ужо 

больше но пили вместе чай.
Виссарион Иванович переставил на середину комнаты свой 

платяной шкаф, натянул веревочку от окна до стены и за­
весился занавеской. Граков захохотал. И первую ночь не 
послушался Виссариона Ивановича.

— Эй Бугорков, — кричал он в темноте, — заткни уши! 
Полезай под подушку!

И Маруська хохотала, шлепая себя по голому телу.
— Ворочай шкаф на прежнее место— опять твоя наверху 

А теперь мы каждый на своей жилплощади. Захочу вскочу, 
захочу выскочу! Маруська, единоутробная, поворачивай 
ему нагую спину в смехи!

Виссарион Иванович жаловался в домоуправление. Не 
помогло.

— Ну к што баба?—сказал председатель рабочей фракции.— 
Поди, в каждой квартере не одна баба находится. Чудаки! 
Этак спокою никому не будет, ежли по квартирам лазить 
станем. Своим согласием соглашайтесь! Мы не облава. Граков 
в милиции служит. Нам па рабоче-крестьянского парня не 
рука жалиться! Брось, товарищ Бугорков, благородство! Чево



право! Но женской елемент, чтобы каифузом заливаться! 
Не мешай человеку функцию свою тешить по медицинскому 
закону! И тебе понадобится, он не кыркнет. Дело выеденного 
яйца не стоит. На собранье общее вопрос поставишь, тебя 
ж засмеют! Дом у нас простой: ты один из прежнего духов­
ного званья! Тебя ж заголосуют. И прав, а  заголосуют:. 
опиум леригии в тебе интернационал под себя подожмет! 
Ты нашему уму чужестранец и бывший враг!

Виссарион Иванович служил секретарем редакции большого 
советского журнала. Редактор посмеялся и тоже сказал:

— Безобразие, конечно! Но суды завалены такой ерундой! 
Тут одного судили. Он возмущенно и обиженно доказывал, 
что имеет полное право вонять на своей площади!

Виссарион Иванович терпел. Граков прятался от нею 
трезвый, а пьяный приходил всегда сам-друг.

— Я в суд на тебя подам!—уже кричал Бугорков.
— Подавай. Докажи, жеребячыо твою в трензеля душу! 

Сс-с-с-волочь! Лови, лови!
И Граков кидал в шкаф Виссариона Ивановича сапоги, 

лез на него в драку, а баба подступала со стороны, загля­
дывай к нему за занавеску.

Вдруг Граков остепенился. Пришел домой рано, трезвый 
походил на своей половине, кашлянул и негромко сказал:

— Товарищ Бугорков, разговор имею... Выйди!
И поговорили. Клялся характер переменить. Выпили 

чайку.
Пришел раз Виссарион Иванович, глядит шкаф задвинут 

на прежнее место, в угол, вырваны гвоздики, а  пестрая за­
навеска на окошко подвешена. Граков весело угостил его 
яблоком и дружественно сказал:



— Это я  срам мой изничтожил! В глаз мяо тыкал. Газ 
одно мужчины покоятся в комнатушке, бельмо на глаза и 
не к чему. Совесно самому себя. И глаза у нас на улицу 
теперь в ситцевых очках. К дьяволу несознательные контры 
промежду квартерантов. Иу, как, голосуешь?

— Ладно,—буркнул Виссарион Иваноиич.
Поехал Бугорков вскоре в отпуск. Вернулся через месяц, 

дернул дверь в комнату, заперто извнутри.
— Ково там дёргает?—спросила какая-то женщина.
— Это я... Бугорков... Откройте!
— Кто такой Бугорков?
— Жилец. Другой жилец.
— Никаково другого жильца. Я другой жилец. Не туда 

стучишь. Разомкни глаза-то. Молодожены тут живут Граковы. 
Ошибился дверям.

Поглядел Виссарион Иванович, а в полутемном коридор­
чике свален был на бок шкаф его, свернута стоймя кро­
вать и корзинка привязана полотенцем к ней, будто хотели 
через плечо унести их да не успели. Бугорков осветил ко­
ридорчик спичкой. На шкафу лежал под густой пылью пор­
трет его отца, а в серединке, в раздробленном звездой 
стекле, стоял примус, натекший в рамку желтыми пятнами 
керосина. Голова отца будто плавала и высовывалась 
кверху, чтобы не захлебнуться. Виссарион Иванович покрас­
нел, задохнулся, швырнул свой ручной багаж на пол рядом 
со шкафом...

IB то же время сам Граков заколотил в двери:
— Товарищ Бугорков! Слышь, што ли? Извини, брат, а 

.я женился! Крой в другое помещение! С моей женкой ты и 
разговаривал. Не Маруська, а через закс!



Женщина, громко засмеялась.
— Скарб твой цел — целещенек, — продолжал снигирь.— 

Я досматривал. Скажи спасибо. Но открываю тебе нарошно. 
Держу в рукаве наган и за себя не ручаюсь, когда хара­
ктерами разойдемся. По за дверям—обоим сердцам загородка! 
Не смутьянь, а иди... И к тому же опять извини! Сам должон 
понимать теперь стыд моей бабы при лишнем человеке 
в медовых положениях! Обстроишься, приходи чаевничать!

Виссарион Иванович, негодуя и дрожа, сбил домоупра­
вление.

Председатель рабочей фракции сердился:
— Скандальной вы, товарищ Бугорков, как же вам не 

совеспо разлучать мужа с женой? Можно сказать промеж 
их третий лежит. Смущение! Других местов у нас нет 
в доме. Разве вот одна старушка живот в подвале, ветошь 
подбирает в помойках и мусор разной, да конура у нее 
без двух аршин полторы сажени? Поди сговорись—и при­
ходи. Мы утеснять не станем вас. И плата на два раза 
дешевле. Боле на одежу оставаться будет. Старушка хоть 
и запойная, а ничего, незаметно плохого. Песни поет 
в заной и пляшет под гармопыо. Племяш к ней ломовик 
ходит, гармонист... обживетесь! Гракова бередить не пошто!

— Милицию! Милицию!—кричал Виссарион Иванович.— 
Протокол! Это разбой! Убирайтесь вы к чорту с вашей 
старушкой.

Председатель рабочей фракции освирепел:
— Мошепством в'ехал, а рот открывать! Засужу! Засу­

жу! Партейного пролетария послал ко всем чертям! Не 
моги, ije моги! Кажи свою платформу! Открывай поповское 
званье! Опиум! Екоплататоры трудовых героев! Да во мне,



да во m h o  ты, буржуазная крысоловка, кровь гнева насо­
сом поднимаешь к роту. Пет тебе жительствования в на­
шем народно-рабочем жи.т-товариществе!

Виссарион Иванович простонал, безмолвно поглядел, мол­
ча снял пальто, вынул ключ из дверей, швырнул со стола 
домовые книги, оборвал со стен об'явления и вдруг закричал:

— Видите! Видите! Убирайтесь вон из моей комнаты! 
Я остаюсь здесь! Я не уйду, покуда мне не дадут помеще­
ния! Зовите м и л и ц и ю !  Мне некуда деваться! Я в тюрьму 
хочу, я в тюрьму хочу!

И ой застучал кулаком но столу:
— Я к  Каменеву пойду! К Калинину! Я в большой Сов­

нарком!
Они схватили друг друга за руки и долго стояли в;;бс 

шепные, упрямые, охрипшие от брани.
Через дна часа, после заседания рабочей фракции, с по­

нятыми, с домовой книгой, с портфелями, поднялись к мо­
лодоженам. Виссарион Иванович захватил с собой ключ 
от домоуправления.

— Где такой закон?—вопил Граков.—Я все законы знаю 
по милиции. Мыслимо ли мужу и жене иметь соглядатая? 
Я не девку привел па кровать. Вот бумаги у нас: жена 
и муж но пролетарскому факту! Да я его пристрелить могу, 
ож.1и с бабой моей што замочу! Кто мне ее стеречь станет? 
А? А ежли он снасильничает?

— Тьфу! Тьфу! — плевалась молодая.—Што городит, ле­
ший! Страмит как! Заткнись, заткнись—не то мелешь!

И она осматривала рыжего и некрасивого Бугоркова.
У того, дрожали ноги и руки, и б.лл он бледен, как стояв­
ший на столе фарфоровый чайник.



— По долгому размышлению, — твердил председатель ра­
бочей фракции, — хоша Бугорков не товарищ советского 
строя, а только лишь подмоченный гражданин, буян и скан­
дальный буржуй, жить однако ему в твоей комнате, това­
рищ Граков. Никто тебе жениться на чужой площади не 
велел. Ему нету никаких делов один ты али вдвоем. Он тя 
;ta свои вещи, как раскидал ты его добро на неполезпой 
площади пола, взгреть может, будто ты его ограбил на 
большой дорого, али насильно женил на своей бабе! Пускай 
его безо всяких!

Председатель рабочей фракции повернулся к Виссариону 
Ивановичу и зло сказал:

— А ты боле но выходи отселева! Тащить будет, упи­
райся! К тому же он и ответит тогда: тебе вся и его пло­
щадь попадет1

— Я не уйду,—крепко сказал Бугорков.
— Как не уйдешь?—варевел Граков. — Да я, да я тебя 

изувечу! Да мы тебя с бабой моей на трубе повесим! Да 
мы тебе дно вышибем из некоторого места! Насильственная 
твоя личность! Нахрапщик! Налетчик! Подгрыза!

— Товарищи, я  прошу записать оти слова в протокол,— 
опять крепко сказал Бугорков.

Потные, усталые, накурив в комнатушке до серого угар­
ного пара, будто в бано безостановочно плескали шайками 
в зев раскаленной каменки, и она дышала густыми клубами 
жара,—наконец сладили дело. Граков вышвырнул форточку 
в окошко и буркнул:

— Пусть лезет! На корню сгложем!
И йотом угрожающе всмотрелся па Виссариона Ивано­

вича:



— Только не судачить на нас! Дружелюбства не жди! 
Враг! Врагу одна честь1 Заволакивай свой инвентарь!

Молодая села на кровать и заплакала. Все вышли в ко­
ридорчик. Председатель рабочей фракции отобрал от Бугор­
кова ключ и подал ему руку с усмешкой.

— Без рабочей фракции ничего бы не получилось! — ве­
село воскликнул он. — Не серчай и ты, Граков! Утесненьс 
всему городу назначено, сам знаешь! Спи с бабой на своей 
рогожке. Хи-хи! Одна баба, у вас счастливая: с обоих али­
менты потянет! Хо-хо!

Виссарион Иванович трудно, потея и напрягаясь, вта­
скивал свой шкаф. Молодые повернув ему спины, молча 
сидели за столом. Граков водил пальцем по протеку от чай­
ника и мазал какие-то мокрые буквы. А когда шкаф с обо­
дранными о косяки боками влез в комнату, снова схва­
тились.

— Куда ты ставишь?—шумел Градов. — Где твоя линия? 
Она не прежняя. Нас двое, а ты один. Понимаешь рехме- 
тику: двоим больше и надо. Сдавай, сдавай еще1 Свету, 
говоришь, нет! Ты нам жизнь загородил, а  мы и то молчим! 
Какой тебе свет холостяку? Было бы где ноги положить— 
да и здравствуешь!

Долго спорили, меряли шагами, веревкой, откладывали на 
четверти, выкидывали из-под счета плинтуса, молодая от­
жимала Виссариона Ивановича крутыми задиристыми бо­
ками, отодвигала шкаф... Бугорков уступал. Но могли до­
говориться из-за света... За полночь Граков весело прп- 
нрыгнул на месте.

— Ставь на кривую! Угол тебе — и свету вдоволь1 Сла­
жено!



Виссарион Иванович натянул веревочку, замахнул на нее 
аапавес и кинулся на кровать. Иод теплым и мягким стеганым 
одеялом— сохранил он его из прошлого — надышав в него 
распаленным толом тепло, Бугорков улыбался. Была радость, 
спокойная и ясная, было удовлетворение, было Наслажде­
ние лежать па собственной кровати н даже чувствовать се 
скрипучие и неуютные железные ребра и пролежни.

Граковы о чем-то тихо шептались, будто шуршало за 
обоями. Виссарион Иванович часто просыпался, отбивая 
в сновидениях захваченную у него жилплощадь. И как он 
не просыпался, он слышал на половине молодыч легкую 
зыбь вздохов, топкий и сонный свист, шелест одеяла... Будто 
сама темнота л а т а л а  их, а  оп ехал с поездом из отпуска 
и лежал на деревянной вагонной скамье на постной своей 
подстилке.

Года через два как-то сидели в редакции, и Виссарион 
Иванович рассказал о своем за-шкафпом существовании. 
Голос у Бугоркова был медлителен и вял. Жил он в ма­
ленькой комнатушке за городом—и теперь никто не волно­
вал его скромного бытия. Часто он ездил к себе на буфе­
рах, на подножке, в перегруженных пригородных поездах, 
застревал па остановках, хлестало его дождем и метелями 
на дачных дорогах, но все ото казалось столь обыкновен­
ным, что не помнилось и забывалось за порогом.

— Вот мы и зажили втроем,—улыбнулся Виссарион Ива­
нович.—Бабка не глядит. Маленькая, грудастая, крепкая, 
большезадая. А злая до последней крайности. Она меня 
и начала измором. Дня через три первый налет.

— Ты по полу ходишь?—кричит,—Иол чистить надо?



Я за щетку в своих апартаментах.
- Но пыли, но пыли так! Ты но двор подметаешь. Оде­

жу нашу гадишь. Да ты наропшо что ли? Но маши сплеча 
щеткой! Щетку мочить падо. И от полу не подымай, а елозь 
мокрым.

Я беспрекословно. Нет, не так! Отняла, у меня щетку. 
Сама стала подметать.

Раз я мыл свое логово. Выглядывает из-за шкафа па за­
сученные мои руки с тряпкой, на пот мой, будто но лицо 
у меня, а закапанное дождем стекло в раме — и хохочет. 
Стала делать уборку бабенка, а с меня деньги, втридорога - 
Платил.

— Мы тебя выкурим утеснителя! — кричал Граков.—Мы 
тебе вытряхнем здоровьшико1

И действительно, я  начал худеть. Руки дрожат и дергает 
веко, будто нодмигнваю всем.

— Эй ты, моргалка! Шкилет! — язвила баба. — Не греми 
посудой! Отдыхать не даешь мне!

Восемь месяцев я жил немыслимой и смешной жизнью. 
За мной охотились. Баба стирала в комнате белье. Нало­
жит груду грязного, — и сверху всякие тряпки, отбросы. 
Так они и лежали дспь-другой. Я отворачиваюсь, шмыгаю 
за занавеску, она подсмеивает. Приду из редакции, зана­
веска моя отдернута, а на веревочке развешено стираное,, 
проветривается. Снимать не дает:’визжит и сердится. Воз­
дух в комнатушке, пар, мыло, грязь... Иду я по улице 
и пахнет прачешной. Злая брала нарочно чужую стирку, 
руки содраны в кровь, устала, а бьет в одно место. Так 
дней пять в неделю и отравляла меня. Днем стряпает, к ве­
черу стирка. Готовили мы допреж того па кухне, нет, пе­



ренесла примус в комнату. И закоптели мы трубочистами. 
Сморкнусь я, а на платке сажа. Делили расходы за эле­
ктричество, за отопление... Брань, крик, шум... Платил я 
больше, платил бессмысленно, но только бы не мучили! Пи­
шут мне из дому письма—не доходят. Полгода она их уни­
чтожала, покуда я  не догадался переменить адрес на ре­
дакцию. Я в домоуправление. А там рукой махнет предсе­
датель рабочей фракции:

— Но, не! Мы тут не при чем!- Сам заварил, сам и рас­
хлебывай! И не так еще станут хлопотать, выживаючи! Ть. 
н м дурной глаз! По фактическому браку ты третий лишний!

Довела меня баба до того, на цыпочках я стал ходить. 
Л  нет мне никакого спокойствия. Сижу за шкафом и жду 
неприятности. Орет баба, поет, наведет Граков товарищей, 
снигирей, напьются, лезут ко мне за шкаф, грозят револь­
верами, кидают через занавеску корки, яичную скорлупу. 
Взбешусь я, выскочу, а они катаются от хохота, животы 
трут.

Ходил я  только ночевать в комнатушку, скитался бес­
призорным но городу в остальное иремя. А запоздаю — не 
отворят дверей. Я ломиться: на меня вся квартира. Сон­
ные, раздетые выглядывают из дверей и скандалят'.

— Мы тебе пе сторожа, не дворники! — вопит баба из 
комнаты.—Поищи себе других нянек! Полезай в окно!

А жили в четвертом этаже. Ключ я  сделал, они па крю­
чок запираются. Ни взад, ни вперед. Выпивши я  раз при­
шел с именин у приятеля. Накипело у меня. В драку. Про­
снулся я  на полу весь рваный, на лице когти бабенки. Не­
делю сидел безвыходно. Обрадовались случаю и сорвали на 
мне явную и тайную злость.



IIo всего невыносимее было ночью. Денные мелочи, их не 
пересчитаешь, все же были мелочи. Я дажо привыкать стал к 
ним. Баба из себя выходит, а я  ничего не отвечаю и усмехаюсь 
ей в лицо. Ей ото заре;!. Так бы и впилась в меня зубами.

— Сморчок! Пробник! Слипа! Паскудный, паскудный! Не- 
лагожий! Противный! Номилокровой!—бесится баба.

А я  ей ласково иногда так отвечаю:
— Бабочка, веродок у вас сядет на губе!
— Тебе, тебе на все места по чирью, сушеному чорту!— 

шипит неразумная.
Ночью было тяжко. Они меня не стеснялись. Граков от­

крыто ласкал свою бабу.
Я еще не ложился, у меня горел огонь, я  выходил в ко­

ридор по нужде, они возились на моих глазах. Спали они 
па кровати, ничем пезаставленноЛ от прохода.

— Отвяжись,—смеялась громко баба, — дурачок-то не 
спит! Поди, весь красный лежит от своей охотки. Не драз­
ни человечка зря! Он монашек у пас!

И баба в одной, рубашонке соскакивала с кровати, захо­
дила ко мне за занавеску. Волосы у ней были распущены. 
Она, высоко приподымая рубашку, бралась за свои бока 
и насмешливо и сердито говорила:

— Ты чего же не дрыхнешь? Подслушиваешь? Да как 
ты можешь мешать мужу с женой?

Глупая и хохочущая рожа снигиря высовывалась за ее пле­
чом. Я хватал со стола книгу—и они убегали.

Это было дико, ужасно... Я не жаловался, не подавал 
в суд... Но почему?

Представьте, я с содроганием, с молчаливым страхом 
и волнением, так месяц на третий, почувствовал к бабе,



несмотря ни на что, глубочайшую нежность. Это сделали 
наглые супружеские ночи. Сначала я удерживал в себе 
рвоту, отвращение... А потом началось.

Поняла ли баба, нет, наверное не поняла, но мопя, ко­
нечно, выдавали мои глаза. Она поливает меня своей не­
лепой словесностью, а я  любуюсь ее мокрыми пухлыми гу­
бами, бровями густыми и черными, ласкаю торчком выле­
зающее ю-нод платьишка беремя живота. Она к восьмому 
месяцу была на сносях. Кружится у меня перед глазами 
маленькая, коренастая грудастая баба. Полюбил я ее глупо, 
стыдно, борясь с собой... На бабу, иногда, находила уста­
лость. Видимо от тягости. Она тогда каялась.

— Виссарион Иванович,—тихо она тогда мне говорила.— 
Не серчай на нас: мы порченные. Ты мученик, знаю, только 
не жить тебе с нами долго! Не ко двору ты нам! Приищи 
себе угол!

Я однажды размяк да и схвати ее за руку; Йще бы не­
множко, я выложил бы ей тайное мое. Спасла сама баба. 
Усталость ее прошла, разорилась она и взревела:

— Помогите! Помогите!
Я из комнаты вон. Граков на меня вечером с кулаками.
— Подлец ты,—говорю,—знаешь свою бабу! Подстроить хо­

тите да не придется! Не уеду, не уеду, до смерти с вами проживу!
Они на меня подали в суд о выселении. Тут баба родила. 

Кричал беспокойно и плакал ночами мальчишка, орала ба­
ба, матерился усталый от постовой службы Граков. Житьиш­
ко стало еще хуже. А деваться некуда.

За месяц до суда Граков исчез и не появлялся больше. 
Я ничего не понимал. Баба меня по прежнему строгала 
и кричала теперь новое слово:



—■ Разлучник! Разлучник!
На суде я буквально едва сдерживал слезы и думал, 

до какой гадости и низости во зле может дойти человек.
Я рассказы паю, как жили, а бабенка кричит и трясет 

ребенком:
— Согрешила я, товарищи, согрешила! Согнлась с ним 

при живом - муже. Улестил он меня своим благородством! 
И ребеночек сиротка его. Муж-то меня и бросил теперь. 
Вон он стоит! Не будет мне теперь прощения.

— Не прощу,—твердит Граков.—Не нужна она мне при 
другом муже. Мы честных баб найдем.

— Признаете вы себя отцом ребенка?—спрашивает у меня 
судья.—Гражданка Гракова записала его на вас.

— Его, его!—вопит баба.—Все выраженье лица его. Сразу 
видать не простой ребенок. .АптиллигентыШ Моей кровинки 
но осталось пролетарской. Всё вытравил. Буржуя родила 
на свою головушку1

Я при таком подвохе только глазами хлопаю и в бес­
памятстве машу рукой.

— Вам же,—говорит судья,—будет удобнее. Мы Гракова 
выселим, вы со своей женой и останетесь одни в комнате.

— И он меня бросит! И он меня бросит!—плачет баба.— 
Вижу, отказывается, проселок выглядывает для бегства. 
И как же поднять мне малютку моего без средствов нро- 
живательства?

Я овладел своим, отнявшимся было языком, и резко 
сказал:

— Это, гражданин судья,—беспримеруый шантаж! Это 
все подстроено! Я не признаю себя отцом чужого мне ре­
бенка. Я прошу меня выселить из комнаты.



Баба тут взвыла так, что судья зазвонил в колокольчик:
— 01 Побёг, побёг! Товарищ судья, товарищ засидатель, 

спасите меня вдову при двух мужепъках-'распутниках! При- 
зиай-сь он отцом, заездил бы он меня в комнатушке! Одна 
я хочу, отринутая, скоротать свой век без подлыих му- 
щин1 Узнала я, вызнала тепереча па век свой вековушечка 
натуру мужичью! На ребеночка мне бы помога—я и упра­
влюсь со слезам своим! По милы мне оба! Насильно собачку 
привязать можно, а не человека.

— Я знать не знаю!—твердил Граков,—Спал с ней, ко- 
неншо, и я, как муж. Ей виднее от кого ребенок. Она пе­
редо мной кается, а настоящего вам отца показывает.

—• Ваше последнее слово?—сердится и подозревает меня 
судья—согласны ли вы признать свое отцовство и остаться 
на совместное с ней проживательство?

— А вы,—обращается он к Гракову—согласны ли забыть 
ее ошибку и снова сойтись с ней?

И сказали мы с ним враз:
— Нет.
Суд постановил нас обоих выселить с предоставлением 

нам жилой площади в доме.
С меня же присудили в добавление алименты.
Вышел я  на улицу и захохотал. А Граковы идут впереди 

вместо и тоже хохочут.
В тот же день я  договорился со старухой ветошницей 

в подвале и начал перетаскиваться к пей. Шкаф мой сва­
лили в котельное отделение; не влезал на полторы сажен 
без двух аршин. .

— А, что?—дразнила баба меня.—Вытряхнулся? Поцелуй 
ребеночка-то, сынка-то? За мученья наши плати теперь!



Граков был при этом и колотил себя, издеваясь надо мной, 
но лбу.

— Мадама Гракова-Бугоркова! — кривлялся он.—Обзаве­
дись третьим мужем. В подвал не моги, не моги! Дитю по­
казывать надобно, а не прочее такое, бабское обзаведение!

— Вы, вы...—дрожал я  и не мог выговорить.
— Мы, мы, мы,—толкала баба меня в спину—мы сами 

по себе, а-ты дань нам плати. Детей наших обстраивай.
Так меня и растоптали. У старухи я  провел полгода. Это 

еще труднее рассказать.
Когда я  устроился за городом наконец, пошел в баню, 

увидал десятичные весы, прикинул по нагим обтянутым 
ребрам свой вес: 'похудел за иолгода я  на пятьдесят фунтов.

Алименты я  платил год. Потом ребенок умор.
Дико сказать, невероятно, но платил я  алименты с удо­

вольствием, даже за три месяца заплатил после его смерти, 
так самой ей на квартиру и носил.

Баба смеялась, а брала. Снигирь Граков числился иа про­
живании в милиции, в дежурке, а жил, конечно, со своей 
бабой.

Посмейтесь надо мной, похохочите, ведь я  до сих пор пи­
таю к ней глубочайшее, неразделенное чувство! При встре­
чах с Граковым на улицах мы раскуриваем.

Ее же лучше не встречать, чтобы по подымалась горечь 
с отстоянного дна моих чувств!

А недавно Виссарион Иванович выдавал нам деньги в ре­
дакции, вдруг входит маленькая женщина в платке и манит 
его пальцем... Бугорков встрелся легко и радостно. И они 
ушли в коридорчик. Машинистка нам шепнула:



— Это та... баба-то... Гракова... жена Виссариона Ивано­
вича. Ушла к ному от мужа... Пятый месяц... Ревнивая. 
Каждый день его со службы встречает. Виссарион Ивано­
вич вздумал раз проводить меня... Наткнулись на нее... Она 
на меня красная глядит, дрожит, зубы шевелятся, а выго­
ворить ничего но может... Повернулась йотом и... бегбм. 
Виссарион Иванович вдогонку... Недели две ходил на службу 
с расцарапанным носом.



В ВАГОНЕ
Мужик, держа над головой длинную корзину из драни, 

протолкался с площадки в вагон и присел на краешек ска­
мейки. Он поставил корзину к себе на колени, прикрыл ее 
метком и снял картуз с мокрого лба. В корзине что-то ше­
велилось, а потом начало тихонько повизгивать, захрю­
кало и затыкалось в заскрипевшую дрань.

— Что у вас там?—вскрикнула женщина.
Она пододвинулась недавно на скамейке и дала место му­

жику, жалея его.
Мужик охотно и готовно ответил:
•— Свинка, гражданочка,'
И он ласково забурчал, заглядывая под мешок:
— Чушка, чушка, чево ты ерепенишься? Помолчи, по­

молчи, толстобрюхая!
— Какое безобразие! — воскликнула женщина и наклони­

лась к другому соседу, отжимая его. к окну. — Граждане! 
В вагоне с людьми везут свиней.

Придавленный к окну сосед раздвинул локти и насмеш­
ливо кинул женщине:
. — Вы бы, товарищ, еще легли на меня Ютодвипьтос.ь, го­
ворят вам, чего вы меня тискаете? Ну, время было бы 
ночное, другое дело, а при свете малость неудобно!

Вагон хихикнул.



— Ка-а-к вы смеете?—скраснела женщина.—Это нахаль­
ство с пашой стороны!

Сосед спокойно засмеялся.
— Вит те изволь—позволь! Ее сторона меня жмет, а  мои 

сторона виновата?
— Куда ж мне деваться?—ншнела женщина.—С одного 

боку свинья, с другого вы...
— А кто вам полол отого товарищи со свиньей пускать 

на скамейку. Скамейка на двоих: вы да я, а тут теперь 
четверо.

Корзина ковыляла'Сь на коленях у мужика. Он, теряясь, 
торопливо говорил:

— А вы, гражданочка, не. боитесь: она ведь маленькая, 
не тронет вас. Гюлыпие борова, не выложены когда... Место 
у них такое вырезают... Как и среди людей скопцы есть...' 
По женскому делу поди и но слыхали!.. И то не трогают... 
И духу от них никаково нет. Не кормлены иаропшо... Не 
нагадили бы, думал, на людях! Известно, животные! Понима­
ния нет. Хрюкает. Но надо бы хрюкать, а она хрюкает. 
Уж будьте покойны, голубушка! По выскочит. Не бойтесь 
домашнего зверя—он человека смирнее, самого его хозяина.

Женщина возмущалась все настойчивее и злее.
— С 4010 вы взяли — боюсь я? По ото возмутительно! 

Свиньи и люди. Люди и свиньи!
— Совершенно справедливо!—поддержал старичек напро­

тив.—Совершенно верно! Разнузданное озорство!
— А чем свинья хуже собаки? — кричал кто - то вглуби 

вагона.
Н другой ему вторил:
— Или кошек? В вагоне три собаки и одна кошка.



— В хозяйство все животные с хозяевами живут. В де­
ревнях в избе ходят и иод себя делают иа иол.

— Благородные кости показывают, буржуи!
Вагон шумел и кричал.
— Вези, мужик, ну их к шутам!
— Всякую птичку слушать — житья не будет рабочему 

пролетариату!
— Пахнет да воняет! От самих не меньше несет запа­

хами всякими. Пам, может, сало ихнее хуже свиней ра­
зит!

—• Я, вон, больной. У меня от ног потом несет, как от 
покойника. Меня тоже в вагон не пускать? Проезда лишить? 
Выдумки одни и привычки от старого режима!

- Гражданочка, гражданочка, — суетился мужик, — чем 
вам только свинка мешает. Вот, ежли бы она но полу хо­
дила, другое дело. Обнюхивала бы пятачком платьице, баш­
мачки, разрывала кулечки с провизией, а то ведь она иод 
закрылйной, не на виду. Только што хрюкает. Так у нее 
голос такой. Животное. Мы говорим слова, а она те же 
слова хрюкает.

— Кондуктора! Кондуктора!—надрывалась женщина.—Он 
не понимает! Ему не понять!

Старичок выговаривал мужику:
— Свинья есть живность, а мы люди! Мы хотим ехать 

с людьми, а  не со свиньями! Ты, милый человек, дурак! У 
тебя нет разницы между свиньей и человеком!

— Свинью и христос проклял!
— Эй, вы, — мертвая церковь, христа давно забаллоти­

ровали!
— Единогласно! С порицанием!



— Не слушай, мужик, не поддавайся. Они у тебя по де- 
шовке свиныо жалают купить!

— Свинья нельза: он бес!—угрюмо сказал татарин - хала- 
точник.

Мужик оправдывался:
— Я разе виновен: от отца воспринял свиное дельце. 

У меня сорок свиной без маюво. Племенные свинки есть. 
Советска же власть забирает па племя. По восемнадцать 
пудов боровов выращиваю!

В корзине, с'схавшей с колен, поднялась визготня и оглу­
шающий плач.

— Н ам-то што, нам -то наплевать! — засмеялся сосед у 
окна. — Отвяжись ты, мужик, оиотел я  от прижимки этой 
толстой гражданки! Будто кипятильник пышет. Рубаха у 
меня мокрая.

— Кондуктора! Кондуктора!
Залаяли собаки и рвались к мужику. В вагоне была свал­

ка голосов, криков, махали руками, грозились друг другу, 
перекидывали вещи с полки па полку, хохотали.

Мужик не выстоял. Он поднял слова па голову корзинку 
и дружелюбно забормотал женщине:

— Неспроста ты, - гражданочка, живешь на свете! Не 
спроста! Самой себе беспокойство. Пойду уж сдам is багаж. 
Похрапи, мать, мешочшс и местечко мое!

Мужик положил на краешек скамейки мешок. Женщина 
брезгливо отодвинулась.

Скоро, после остановки, мужик вернулся и тихо сел, раз­
глядывая квитанцию. Женщина, довольно покосилась па него.

— Ввела ты, гражданочка, в из'ян меня, —■ сказал му­
жик. — И до места-то мне осталось полдюжины стапций.-



Иропез бы задарма! А то десять станций только и зарабо­
тал от твоей горячки.

Жешцииа с'схидиичала:
— Вашей свинко топер(. очень скучно.
Ояа улыбнулась, зажимая рот белой рукой.
— Пет, не скуншо,— тоже ухмыльнулся мужик — их та** 

две.



ПРОНЬКИНЫ ПРОВОДЫ
Пропька цоренаст. У него усы, как кошачьи хвосты. Гла­

за голубеют. Он охотник. Был он земским начальником. А 
отсюда и начинается рассказ о Пронькипых проводах. Сто­
нал и пел мужицкий стан Пропькн:

Ой горюшко горе,
Мужицкое горе.

Дожил Пропька до вьюжных февральских дней — и вос­
трепетал. Проехался тайком по своей вотчине и засел 
is своем логовшце. Усадебка у Пропьки стародавняя, праде­
довская, в парках, в прудах, в увялых цветниках, стоит 
на заднем дворе каменная белая баба, а на переднем дво­
р е — две маленьких пушки. Из отих пушек палнли в име­
нины дедушки и бабушки. Стадо у Пропьки скудельное, 
жеребцы по первостатейные — пьяница был Пропька. Но 
сбегают хлебные горы на десять окоемных верст колесом, и 
ржаной золото плавится в Пронькипых руках п зимние мя- 
тельные времена.

Пожгли у пего летом хуторок в полях и отпахали клип 
мужики к своей земле. А из города прислал губернский кЬ- 
миссар-друг охрану. Мужики и отступили от усадебки.

Кормил Пронька солдат и глядел из парка, как верховые 
хорошо и ловко гарцевали с красными бантиками на груди



но захуторсшш пожарищем, остерегал Нропькипы земли. II. 
робосгь февральская прошла.

Ломили мужики в нолях, собирая Проиьке урожай. Ка­
тал о» иа беговмк дрожках но зеленым дорогам, досматри- 
1!ал попаленную в суслоны рожь. Кланялись мужики и ве­
личали барином.

Пронька укрепился и сел в земскую управу опять со. 
своими за одним зеленым столом. Февраля не было.

Но тут задули октябрьские ветра и стало темно и не­
вмоготу в парке.

Из-за белой каменной бабы глядел раз на зарево в ночь 
па город, а под утро .прискакал на сноем-двоем братец - 
беглец п просил укрыть. И сказал ому:

— Дома пет! И ничего нет! Отбирают! Большевики одо­
лели Россию! Конец! Пропя! Пришел конец!

Походили по парку. Переправил Пронька братца подаль­
ше к тестю за сорок верст в усадебку „Нерезки", а сам за­
таился, понадеялся на тихость мужичью в его стане.

И вот немного погодя, видит Пронька в'езжают *к нему 
на двор, к пушкам, мужичьи подводы, слезают мужики це­
лой деревней с топорами, ружьями, вилами и дреколием...

Екнуло сердце у Проныси, забегал по комнатам, забрал­
ся под перину, псрсиушился в пуху, задрыгал на пружи­
нах... и замер от стука.

Ввалился парод в дом, требовал Промьку. Пашли под 
периной.

— НочАзали здорово!
Залепетал Пронька, прыгая головой и губой.
— Здравствуйте, здравствуйте, братцы! Что скажете? За 

чем пожаловали?



— За тобой! Давай собирайся!
— Куда, братцы? Я всегда готов. Слышал, слышал: рабо­

мал и крестьянская заря поднялась над родиной! Привет­
ствую, поздравляю!

— Ладно, ладно! Собирайся по добру по здорову. Наде­
вай свою епанчу.

— Я... я... я... Вещи у меня... жена... я  уеду. Дайте уло­
жить вещи. Что вы, братцы, братцы?

—̂  Окошеливапся!
— От тебе дадим вещю в лоб! Увладесся в мать сыру 

прорву!
— Безлошадной ты теперь! Пажеребячился!
— Опосля и жопа приедет!
— Да, ну же, говорят тебе, одевййсь! По вводи в соблазн 

н в охотку!
Мужики затопались и закричали.
— Не надо нам тебя! Поезжай л город! Там с тобой упра­

вятся!
Быстро собрался Пропька. Посадили его мужики па ло­

шадь. Кстати кувырнули с крылечка одну пушку: мешала 
выходить. Молча повезли на станцию. В нолях пронзитель­
но дуло с прадедовских земель. Пропька ежился и погля­
дывал из-под шапки на вздымавшийся у его плеча сырой и 
суковатый кол смирного мужика Терохи-кузноца. Ковал 
он третьеводни коня Ворона и весело тарабарил с Пропь- 
кой о том о сём.

В ушах у Пропьки ныл и кололся плач жены, а  за гла­
зами стояла она напуганная па террасе в пуховом белом 
платке. Стерёг ее в стеклянных дверях свой кучер Ермил 
с вожжами.



Сидел Пронька три часа па станции под охраной: ожи­
дали поезда. Мужики окружили его зазябшим кружалом, 
отгоняли любопытных и курили.

— Земской? Земской? В клетке!—слышал Пронька.—Куды 
его? В тюрьму? Расстреливать? За-а-службнный человек 
пуле! Чово рабочий день тратить? Под колесо бы его, братцы, а? 
Хрусточек один—и нет человека? И памятно на весь стан!

Пронька дрожал, каре иерышки, поддуваемые ветром, во­
робья, скакавшего на земле рядом с мужичьими сапогами 
но закружалом. Пронька видел воробья промеж черных и 
грязовитых голеншц мужиков, частоколом огородивших 
узника.

А как подошел поезд, мужики купили Пронъко билет 
третьего класса, довели до вагона, посадили — и все сразу 
сказали, глядя неотступными резаками глаз:

— Мотри, к нам ни ногой! Коли приедешь—убьем! А же­
на одна приедет. Хозяйство сдас и приедет. Тоже приве­
зем, всликатно, сюды-же! Па бабу не обрадесм—стара .. И 
свои есь пущей ядрености!

И мужики весело гоготнулп. Пронька украдкой придер­
живал скатавшее Вороном озябшее сердце.

Тронулся поозд, метнулись в окнах мужицкие вилы, по­
грозили, громыхнули, как железные колеса под вагоном, 
голоса, Пронька зажмурился и не мог побороть озноба до 
города.

В двадцатом году Пронька заводывал государственным 
случным пунктом. И был он Авшшром Петуховым. Бойкий 
и ловкий, весельчак, знаток случки, подвыпив, он говорил 
другу своему красному лесничему:



— Каков народ? Какой молодец нага народ? Кладезь, 
неисчерпаемый кладезь! Ты подумай, самодержавие сверг­
нуто одним махом! Илья Муромец скинул свою рубаху и, 
как вшей, отряс с себя тунеядцев! Но какая душа, какая 
удивительная душа у этого народа? Я вот слышал. Выл 
один земский начальник. Можно сказать — стражник само­
державия. Бывал строг, конечно, при исполнении служеб­
ных обязанностей. У другого народа он мог бы стать об‘- 
ектом ненависти. По водь оти славные, незлобивые и ве­
ликодушные дети, проводили его в октябрьские дни...Воктябрь- 
ские дни! Ты смеряй глубину, океан- птой народной души,- 
проводили со слезами па глазах, при всем народе, едва па­
разит удержал от колокольного звона, поднесли икону, Пан­
телеймона Великомученика. Символ-то какой, символ-то? 
Проводили до вокзала. Ты скажешь вредная слабость, м а с ­
совая отсталость, его гадину нужно было четвертовать, го­
ловой вниз зарыть живьем у помойки за народные бедствия! 
Я согласен с тобой. У меня бы по дрогнула рука кинуть, 
его, как надаль, под копыта моих неспокойных жеребцов! 
Сам бы я  размозжил ему череп запором от конюшни! Дере­
во бы па него уронил с верхнего венца на срубе! А все же 
удивительно трогательно! Великий парод! Какое высокое 
благородство сидит в нашем мужике! Я знал этого человека. 
Потом его все же в городе, ах, горожанин тот жестокосерд 
и мстителен, расстреляла Чека за' укрывательство своего 
звания и за перемену фамилии. Я заходил к нему. Конечно, 
и я  и по подозревал, с кем имею дело. Он был мирным со­
ветским тружеником. Любопытствуя, я заходил к нему по­
смотреть икону. Он меня, конечно, обманул, заявив, что 
она как-то случайно у него осталась от того мифического



зомского начальника. А он сам н был, кап выяснилось по­
том, хозяином сего деревенского образа кротости. Мне бы­
ло прямо неловко перед отими добряками: всетакн, анаешь, 
ценная старинная икона, они на нее собирали свои трудо­
вые крохи! Да, да, я был до слез растроган! Можно, можно еще 
жить на спето принадлежа к такому народу! Великий, не­
подражаемый парод!

Пронька пьяно шарашился с лесничим по каленному конно­
заводству и показывал главами па проходивших мужиков, 
восторженно крича:

— Велика-а-пы!
Мужики невесело улыбались, и скидывали шапки, а Иропь- 

ка вопил:
— Эй, ты, правительство, рабоче-крестьянское правитель­

ство, д а й  я тебя облобызаю!
Он лез целоваться с мужиками, с другом своим красным 

лесничим.

1926
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