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Уважаемые читатели!

3 января 2011 года исполнилось 75 лет со дня рождения на­

шего земляка, поэта Николая Михайловича Рубцова. Тотемская 

земля - его малая родина. Здесь в течение семи лет он находился 

в Никольском детском доме, закончил семилетнюю школу. Сюда 

поэт часто приезжал в 1960-е годы. На этой земле им были созда­

ны лучшие стихи.

Сбылись пророческие слова Н. Рубцова: «Моё слово верное 

прозвенит, буду я, наверное, знаменит! Мне поставят памятник 

на селе...» В городе Тотьма, на высоком берегу реки Сухоны, в 

1985 году ему установлен памятник (скульптор В. М. Клыков), а в 

селе Никольском Тотемского района в 1990 году открыт мемори­

альный Музей Н. М. Рубцова.

С 1975 года на Тотемскую землю приезжают друзья Рубцова, 

почитатели его творчества, писатели и поэты, работники библи­

отек и музеев, руководители Рубцовских центров - все, кто ис­

кренне увлечен рубцовской поэзией. Литературные встречи по­

степенно переросли в Рубцовские чтения - научно-практическую 

конференцию, ставшую значимым явлением в культурной жизни 

не только Тотемского района, но и всей Вологодской области. Осо­

бый колорит чтениям придаёт то, что они проходят на той земле, о 

которой Николай Рубцов писал: «Здесь мне легче дышится, легче пи­

шется, легче ходится по земле». На Рубцовских чтениях обсуждаются 

вопросы использования творческого наследия поэта в образователь­

ных и культурных учреждениях, популяризации имени и наследия

Н. Рубцова, освещаются новые факты его жизни, представляются из­

дательские и литературные проекты... В чтениях на Тотемской земле 

принимают участие представители Москвы, Санкт-Петербурга, Ар­

хангельска, Вологды, Дзержинска Нижегородской области, Сургута, 

Твери, Тамбова, Ярославля и других городов. Постоянно в них уча­

ствует дочь поэта Елена Николаевна Рубцова.

Итогом первых чтений стал сборник «Исследования о жизни и 

творчестве Николая Рубцова», увидевший свет в 2005 году. В новый 

сборник, получивший название «Слово о Рубцове», вошли материалы 

чтений 2006 и 2008 годов. И мы очень надеемся, что настоящее рус­

ское слово о поэте и его стихи будут звучать и звучать над родными 

просторами.

Директор Тотемского межмуниципального 

музейного объединения Ю. П. Ерыкалова
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РУБЦОВСКИЕ ЧТЕНИЯ 2006 года

I

Л. В. Тимашова,
г. Москва

Рубцововедение на современном этапе

Исследование творчества Н. М. Рубцова - сложившееся на­

правление в литературоведении. Оно уже имеет свою тридцати­

летнюю историю. Предлагаю кратко обобщить опыт предыдущих 

десятилетий, проследить современные тенденции и наметить 

дальнейшие перспективы изучения поэзии Рубцова.

Уже в 60-70-е годы XX века творчество Н. М. Рубцова находи­

лось в поле внимания литературной критики. Наиболее значимы 

журнальные публикации В. Дементьева, В. В. Коротаева, С. Ю.Ку- 

няева, Л.Л.Лавлинского, А.А. Михайлова, В.А.Оботурова, Ю. И. Се­

лезнёва1. Особое место в осмыслении специфики и ценности 

творчества поэта принадлежит монографии В. В. Кожинова «Ни­

колай Рубцов. Заметки о жизни и творчестве» (М., 1976). В 1980-е

- 1990-е годы обращают на себя внимание диссертации филоло­

гов: В. Н.Баракова, В. И. Гусева, О. Г.Гибадуллиной, И. Л. Ефремовой, 

Е. В. Ивановой, М. В. Кудрявцева, А. В. Науменко2. Для целостного из­

учения поэтического наследия Н. М. Рубцова важны и биографиче­

ские исследования В. С. Белкова «Жизнь Рубцова» (Вологда, 1993), 

и монографии последних лет: Н. М. Коняева «Николай Рубцов» (М., 

2001, серия «ЖЗЛ»), Ю. И. Кириенко «Тайна гибели Николая Рубцо­

ва» (М., 2001,2004) и «Николай Рубцов "И пусть стихов серебряные 

струны..."» (М., 2002); а также воспоминания о поэте В. П. Астафье­

ва, С. В. Викулова, Ф. Ф. Кузнецова, В. В. Сорокина, Н.А.Старичковой 

и других его современников3. В исследовании творчества Н. М. Руб­

цова выделим соответственно три периода: публицистический - 

конец 60-х - 70-е годы, научный - 80-90-е годы, биографический

- середина 90-х - начало нового века.

©  Тимашова Л. В., 2011
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Научное исследование поэзии Н. М. Рубцова активно ведётся и 

сейчас, но дискуссии о жизни поэта не умолкают и на современ­

ном этапе занимают ведущее место. Читателя всегда интересует 

реальная жизнь писателя, его путь и судьба. Это тоже его «произ­

ведение», страницы которого таят в себе нравственное и духовное 

содержание. В стихах открывается новый глубинный смысл, ког­

да читаются они в контексте реальной жизни поэта. «У Есенина 

жизнь - это стихи, стихи - это жизнь»4, - определяет С. В. Викулов, с 

полным основанием относя эту мысль и к Рубцову. При этом нель­

зя не видеть, что закономерный интерес читателя к личности по­

эта сталкивается в наши дни с большим количеством ложных све­

дений, публикаций, омрачающих его память. Чтение такого рода 

источников провоцирует восприятие творчества как явления, не 

соответствующего реальным жизненным принципам автора. Так 

может родиться недоверие к слову поэта.

Печатные материалы последних лет многочисленны и разно­

образны. Коснёмся лишь некоторых из них, доступных широкому 

кругу читателей.

Книга Н. Коняева «Николай Рубцов» вышла в серии «Жизнь за­

мечательных людей» в 2001 году и вызвала самые резкие споры 

среди читателей и исследователей. Творчество Н. М. Рубцова люби­

мо Н. Коняевым, но личность поэта в его представлении выглядит 

мало привлекательной. Не возвышает её в глазах читателя описа­

ние подробностей быта и привычек человека, бывшего бездомным 

почти всю жизнь. Да и фактических ошибок в книге немало...

Это издание очень важно, интересно, но в то же время опре­

делённо играет на руку противникам и завистникам столь редко­

го дара. Антирубцововедение (подобно антишолоховедению) как 

направление не определилось. Открытые выпады, как например, 

против признанного гения отечественной литературы М. А. Шоло­

хова, читатели Н. М. Рубцова встречают редко. Его имя чаще стара­

ются обойти, в монографиях и учебниках по литературе XX века 

не назвать вовсе. Для того чтобы суждения, подобные мыслям 

В. Новикова в статье «Смердяков русской поэзии (о Н. Рубцове)» 

(журнал «Столица», 1994, №  33) и Э. Шнейдермана в книге «Сло­

во и слава поэта» (СПб, 2005), выглядели серьёзными, идеи - ар­

гументированными, их создатели стараются (как в любом другом 

анти- в литературе) привлечь субъективное, подчас негативное 

мнение современников, писателей, критиков, исследователей об 

отдельных моментах жизни и творчества Н. М. Рубцова, а чаще - 

просто «вырвать» фразы из контекста. Эти приёмы известны. Они
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Л. В. Тимашова

собраны для читателей, прежде всего для молодых, которые мало 

читали классиков, мало знают об их жизни. Заинтересовать или от­

вратить их от русской литературы призваны они? Ответ очевиден.

Неустроенная жизнь поэта, сплетни, трагическая смерть об­

разовали вокруг Н. М. Рубцова воспоминания «различных сор­

тов». Книга Л.Котюкова с многообещающим названием «Демо­

ны и бесы Николая Рубцова» [М., 1998) представляет читателю 

«тёмные силы» в лице людей, по мнению автора, мешавших по­

эту жить. Содержащееся в книге описание банальных ситуаций 

и идей сложно сочетается с суждениями автора о редком талан­

те Н. Рубцова и его значительном вкладе в развитие русской по­

этической традиции. Достаточно вспомнить, например, выска­

зывание о том, что «скакать по холмам задремавшей отчизны» 

возможно лишь на одной ноге. Отдельные эпизоды и характери­

стики в данных мемуарах являются оскорбительным по отноше­

нию к памяти поэта. Л.Котюков называет Н. Рубцова то «воро- 

бьём недорезанным», то «непутёвым, неудачливым, но добрым 

старшим брательником», то «пожухшим», «унылым и жалким», 

с «корявыми, непохмельными глазами». Продолжать цитаты по­

добного рода не хочется.

Поэтом интересным, но каким-то неполноценным выглядит 

Н. М. Рубцов у Л. Коткжова, впрочем, как и у Э. Шнейдермана в упо­

мянутой книге «Слово и слава поэта»5. На этом издании вынужде­

на остановиться подробнее.

«Друг поэтической юности Рубцова» Э. Шнейдерман шагнул 

дальше всех. Он откровенно не согласен с растущей славой занос­

чивого, жестокого, обидчивого, надменного, неряшливого и т.д. 

поэта «совпарториентации» (!) Николая Рубцова (с. 53). Проведён­

ное в книге «профессиональное препарирование стихов и самого 

образа одного из наиболее знаменитых поэтов нашего времени» 

(с. 5) больно и жестоко, ибо это медицинское действие совершает­

ся только над мёртвыми тканями. Э. Шнейдерман режет по живому. 

Он старательно ищет «достоверную детальку», «лишние кусочки» 

в стихах поэта, долгая работа над их «смысловой монотонностью» 

и «эмоциональной однородностью, однотональностью» утомляет 

труженика пера. Чем восхищаются, что находят в этом «безликом 

поэтическом вагончике» (с. 85) «дружественные Рубцову крити­

ки» - эрудиту Шнейдерману непонятно.

Откровенное глумление над поэтом и его трагической судьбой 

мы видим в «препарировании» стихотворения «Берёзы» (с. 45-46). 

«Прощальная песня» объявлена «наполненной бездушным эгоиз­
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Рубцововедение на современном этапе

мом»: Н. Рубцов, трактует Э. Шнейдерман, бросив своего ребёнка, 

вместо себя обещает прислать куклу (с. 107).

Плод явно больного воображения автора - материалы о за­

имствованиях, точнее, математический подсчёт слов, строк, рифм, 

образов, даже ритма. Учёт количественных характеристик - не 

новшество в филологии, чувствуется влияние работ М.Гаспарова. 

Использование «целого ряда тех же или близких по смыслу слов»: 

храм, печальный, мимо, как будто, Русь и др. - ставится в упрёк поэ­

ту. Обоснование - само использование этих общеупотребительных 

слов! Исходя из этой логики, «Я вас любил...» и «Я встретил вас...»

- проигрывание одного мотива, автоплагиат. Остаётся рекомендо­

вать Э. Шнейдерману подобным образом исследовать словарный 

запас А.С. Пушкина или, к примеру, ценимого им И. Бродского, ибо 

применённый для «анализа» поэзии Н. Рубцова псевдонаучный 

метод теоретически применим ко всем пишущим стихи и прозу. 

Результаты такой хирургической работы не будут существенно от­

личаться от уже проведённой. Это прекрасно известно филологу 

Э. Шнейдерману. Упрёки в плагиате возмутительны. Доказатель­

ства - сплошное словоблудие!

Литературоведение и критика - это часть художественного 

процесса, во многом определяющая оценки явлений искусства на 

долгие годы. Об этом помнит Э. Шнейдерман и активно навязыва­

ет мысль: Н. Рубцов - плохой человек и бездарный поэт. И с этим 

нельзя соглашаться!

В МГУ вышло учебное пособие В. Зайцева «Николай Руб­

цов. В помощь преподавателям, старшеклассникам и студентам» 

(М., 2002). Здесь представлен «школьный» идейно-художествен- 

ный анализ хрестоматийных стихотворений в сопровождении 

стандартного набора известных цитат о Н. Рубцове и его творче­

стве. Это издание - хороший помощник для учителя и ученика. Но 

и оно не отражает душу поэта, его боль и надежду.

В публикациях наших дней поэзия Н. Рубцова принижает­

ся неоправданным сближением с творчеством представителей 

иного направления в литературе, прежде всего с И. Бродским. Де­

скать, встречались они как-то на литературном вечере в Ленин­

граде, были сходства в ранних мотивах лирики, принимается во 

внимание даже наличие номера домашнего телефона И. Бродского 

в записной книжке Н. Рубцова. И что самое печальное, сложное - 

образ жизни поэта часто навязывается как сомнительный, недо­

стойный. Отдаляемся же мы от подобного восприятия С. А. Есени­

на, B.C.Высоцкого! Н.М.Рубцова «заметили» и поняли при жизни
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немногие, широкое читательское признание его поэтического та­

ланта только начинается сейчас. В связи с этим очень важно, что 

ещё живы люди, лично хорошо знавшие поэта, и таковых немало. 

По их свидетельству, не был Н. М. Рубцов ни пьяницей, ни хули­

ганом. Бездомным и одиноким - был. Готовясь к защите диссер­

тации по творчеству Н. М. Рубцова в 2004 год, иногда слышала от 

коллег: «Понятно, защитить хотите, но всё же не стоит он того...».

Мнение, что о Н. М. Рубцове сейчас пишут «плохо», ошибочно. 

Есть серьёзные, вдумчивые исследования, статьи, поэтические 

подборки, воспоминания, посвящённые поэту и литературному 

процессу последних десятилетий6. В центре нашего внимания

- книга М. В. Сурова «Материалы уголовного дела, неизвестные 

фотографии, новые свидетельства» (Вологда, 2006). Это издание 

заслуженно называют «Энциклопедией Рубцова». При этом доку­

менты здесь не просто опубликованы, но творчески переработаны 

автором и представлены в удобной для восприятия форме. Удив­

ляет, что в выходных данных книги не названо издательство, осу­

ществившее выход в свет столь сенсационного материала.

Сегодня мы должны отстоять, очистить от наветов биогра­

фию поэта, дать отпор и тем, кто не замечал поэта при жизни, а те­

перь за счёт мимолётного знакомства или дружбы с ним пытается 

сделать себе имя, подчеркнуть, как искал Н. М. Рубцов их распо­

ложения, писал письма, ждал и не дожидался на них ответа. Неза­

служенно много внимания уделяется Л.Дербиной. Стоит помнить, 

что цитирование её мемуаров, любое упоминание в печати и СМИ, 

даже отрицательное, держит убийцу в центре внимания и льстит 

её самолюбию.

Просветительскую работу активно ведут Рубцовские центры 

во многих городах России. Наша история знает литературные клу­

бы, гостиные, объединения. Литературные центры, научные и 

общественные, посвятившие свою деятельность одному классику,

- явление нашего времени.

Давно известно, что искусство помогает людям жить. Но как 

бедна литературная палитра последних десятилетий! Практически 

исчезли драматические жанры, оскудели лирические. Зато сколько 

угодно «пошлых мещанских пьес, худосочных прозаических опусов 

без сюжета и характеров и прочего рифмованного вранья...»7.

Не желая забвения самобытной русской культуры, люди ищут 

светлые духовные родники, стремятся защитить и сохранить на­

следие особенно ценимого писателя, поэта. Таковым является 

лирик Н. М. Рубцов. Его произведения - выражение пережитого,
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прочувствованного, а потому близко и дорого нам. Это истинно 

народный, большой русский художник, властитель дум, поэтому 

его слово находит и всегда будет находить отклик в сердцах лю­

дей. Рубцовские и другие литературные центры - жизненная по­

требность, выражение души нашей. Это отклик на обращение пи­

сателей к нам, на их служение народу, на идеалы творчества.

Основное в деятельности Рубцовских центров - популяриза­

ция творчества поэта. С этой целью проводятся вечера поэзии и 

песни, читательские конференции, литературные чтения и твор­

ческие встречи. Всё это сегодня, несомненно, актуально, ценно 

для верного, научно обоснованного суждения об оригинальности 

поэзии Н. М. Рубцова, о понимании её жизненных истоков, о месте 

в современном литературном процессе, об общегуманистической 

значимости и верной трактовке смысла жизни, толкования роли 

поэта в развитии духовной культуры нашего общества.

Характерно, что научно-исследовательская деятельность, 

посвящённая поэтическому наследию Н. М. Рубцова, фактически 

развивается отдельно от работы общественных организаций - 

Рубцовских центров. Поэтому пока опыт Рубцовских чтений, кон­

ференций ещё не стал предметом научных трудов, посвящённых 

современному художественному процессу и гуманизации духов­

ной жизни общества. Рубцовские центры базируются в библиоте­

ках, выпускают в основном любительские сборники конкурсных 

работ, исследовательские материалы издаются редко и неболь­

шим тиражом.

Современное рубцововедение, как уже говорилось, отличает 

большое количество публицистического, критического материа­

ла, воспоминаний, биографических исследований. В них мы видим 

дискуссии о конкретных жизненных фактах, духовных традициях 

(православных, языческих), о творческом взаимодействии с дру­

гими поэтами. О Н. М. Рубцове пишут не только филологи. Люди 

самых разных профессий проявляют интерес к исследованию его 

творчества. Тем не менее, в монографиях по литературе XXвека 

при рассмотрении проблем теории литературы творчество 

Н. М. Рубцова пока не находит заслуженного места. На сей день нет 

академического издания его произведений.

Поэтому перспективы рубцововедения видятся в дальнейшем 

научном исследовании творчества поэта, в расширении сферы его 

изучения в контексте художественной культуры нашего време­

ни как в филологическом, философском, так и в педагогическом 

аспектах.
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Вадим Кожинов о книге Н. Рубцова «Подорожники»

Рецензия Вадима Кожинова на рукопись книги Николая Руб­

цова сохранилась в архиве Веры Коротаевой, вдовы поэта Викто­

ра Коротаева, в секторе письменных источников Вологодского 

государственного историко-архитектурного и художественного 

музея-заповедника.

Рецензент В. Кожинов стоял у истоков литературоведческого 

исследования лирики Н. Рубцова (критических откликов было до­

статочно много уже при жизни поэта). Кроме того, он был одним 

из его биографов. Первая попытка научного анализа поэтическо­

го наследия Н. Рубцова была предпринята в статье В. Кожинова 

«Николай Рубцов» (1974 год), а затем и в его одноименной книге 

(1976 год). В 1970-х - 1980-х годах В. Кожинов чрезвычайно мно­

го писал как о Н. Рубцове, так и о ведущем направлении русской 

поэзии, названном критикой «тихой» лирикой. Научный аппарат 

наиболее полных для того времени книг Н. Рубцова «Стихотворе­

ния» (М., 1977) и «Стихи» (М., 1986), подготовленных к изданию 

В.Кожиновым, был безупречен.

Составитель сборника «Подорожники» (М., 1976) В. Коротаев 

шёл по следам Н. Рубцова - в пояснении редакции было сказано: 

«За основу расположения стихотворений в сборнике принято со­

держание, составленное автором незадолго до смерти. Поэт так и 

предполагал назвать книгу - "Подорожники"».

Анализ состава и структуры книги подтвердил: основа изда­

ния, действительно, была сохранена. Но только основа. Компози­

ция сборника в значительной степени стала результатом заочного 

коллективного творчества Н. Рубцова, В. Коротаева и В. Кожинова.

Орфография и пунктуация автора сохранены.

В издательство «Молодая гвардия» 

О рукописи книги Николая Рубцова «Подорожники»

О творчестве Николая Рубцова говорить здесь ни к чему, ибо 

ныне уже более или менее общепризнано, что Рубцов - выдаю­

©  Бараков В. Н„ 2011
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щийся и уж, без сомнения, самый значительный из выступивших 

в 1960-е годы русский поэт.

Речь нужно вести о составе и строении книги.

Перед нами - наиболее полное собрание стихотворений по­

эта. Достаточно сказать, что вышедшие после гибели Николая 

Рубцова книги «Зелёные цветы» (1971) и «Последний пароход» 

(1973) имеют объём примерно 4 авт. листа каждая (и притом во 

многом повторяют друг друга), а рукопись «Подорожников» со­

ставляет 7,5 авт. листов.

Около тридцати стихотворений, представленных в «Подорож­

никах», ранее не входили в книги поэта, а большинство из них даже 

вообще не публиковалось. Среди них такие превосходные стихи, 

как «Осенний этюд»1, «Дорожная элегия»2, «Зимним вечерком»3, 

«Мы сваливать не в праве...», «Я умру в крещенские морозы»4, «Ко­

нец», «Угрюмое», «Утро утраты»5, «Гость», «По вечерам»6 и др.

Вместе с тем, «Подорожники», конечно, не являются сколько- 

нибудь полным собранием стихотворений поэта. Мне лично из­

вестно несколько десятков опубликованных и неопубликованных 

вещей Николая Рубцова, отсутствующих в этой рукописи (о неко­

торых из них, вполне достойных быть в ней представленными, я 

скажу ниже).

а) Поскольку дело идёт не о полном собрании стихотворений, 

неизбежно встаёт проблема качества. Несколько вещей, вошед­

ших в рукопись, значительно уступают по своему художествен­

ному уровню остальным, составившим её стихотворениям. Быть 

может, это стихи очень ранние, ещё совсем не зрелые (датировать 

большинство стихов Рубцова не представляется сейчас возмож­

ным; для этого необходимы специальные сложные изыскания), 

быть может, перед нами творческие неудачи поэта. Но так или ина­

че эти стихи, по моему глубокому убеждению, следует исключить 

из книги. Они уместны лишь в действительно полном собрании 

сочинений Николая Рубцова, куда должно войти вообще всё им 

написанное. Данную же книгу, которая волей-неволей является 

«Избранным», они портят. Я имею в виду следующие стихотворе­

ния: 1) «Меня звала моя природа...» (стр. 86), 2) «На реке» (стр. 99),

3) «А дуба нет» (стр. 102), 4) «В городе» (стр. 142), 5) «Однажды» 

(стр. 153), 6) «Приезд Тютчева» (стр. 169), 7) «Разбойник Ляля» 

(стр. 192), 8) «Дуэль» (стр.228)7. Я мог бы подробно обосновать 

свой «приговор» названным стихам, но это заняло бы слишком 

много места. Впрочем, в случае необходимости я готов это сделать, 

написав дополнение к данной рецензии8.
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В то же время следует, на мой взгляд, ввести в книгу ряд сти­

хотворений Николая Рубцова, оставшихся за её рамками:

1) «Огороды русские под холмом седым» (сборник «Последний 

пароход», стр. 113),

2) «Чудный месяц плывёт над рекою...» (там же, стр. 125),

3) «Возвращение из рейса» (там же, стр.89),

4) «Прекрасно небо голубое!..» (сборник «Звезда полей», 

стр. 50),
5) «Полночное пенье» (там же, стр. 77). Это, между прочим, 

одно из лучших стихотворений поэта!

6) «Мой чинный двор зажат в заборы...» (газ. «Литературная 

Россия» от 1 марта 1974 года, стр.9).

7) «Портовая ночь» (там же).

8) «Первое слово» (там же)9.

Кроме того, стоит пополнить книгу тремя стихотворениями по­

эта, которые, насколько мне известно, не публиковались10 (рукопи­

си их сохранил писатель Василий Белов, получивший их от автора):

9) Утро на море

Как хорошо! Ты посмотри!

В ущелье белый пар клубится,

На крыльях носят свет зари 

Перелетающие птицы.

Соединясь в живой узор,

Бежит по морю рябь от ветра,

Калейдоскопом брызг и света 

Сверкает моря горизонт.

Вчера там солнце утонуло,

Сегодня выплыло - и вдруг,

Гляди, нам снова протянуло 

Лучи, как сотни добрых рук11.

* * *

Я люблю судьбу свою,

Я бегу от помрачений!

Суну морду в полынью 

И напьюсь,

Как зверь вечерний!

Сколько было здесь чудес,

На земле святой и древней,

Помнит только тёмный лес!
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Он сегодня что-то дремлет.

От заснеженного льда 

Я колени поднимаю,

Вижу поле, провода,

Все на свете понимаю!

Вон Есенин - на ветру!

Блок стоит чуть-чуть в тумане. 

Словно лишний на пиру 

Скромно Хлебников шаманит. 

Неужели и они - 

Просто горестные тени?

И не светят им огни 

Новых русских деревенек?

Неужели 

в свой черед

Надо мною смерть нависнет, - 

Голова, как спелый плод,

Отлетит от веток жизни?

Все умрем. Но есть резон 

В том, что ты рождён поэтом.

А другой - жнецом рождён...

Все уйдем. Но суть не в этом...12 

 ̂jj * * *

Г.Ф.

Ты просил написать о том,

Что здесь было 

И что здесь стало.

... Я сейчас лежу под кустом,

Где тропинка берёт начало.

Этот сад мне, как раньше, мил,

Но напрасно к одной блондинке

Я три года назад ходил

Вот по этой самой тропинке.

Я по ней не пойду опять,

Лишь злорадствую: «Где уж нам уж!» 

Та блондинка хотела ждать,

Не дождалась...

И вышла замуж.

Всё законно: идут года,
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Изменяя нас и планету,

Там, где тополь шумел тогда,

Пень стоит...

А тополя нету13.

1957

б) Далее, в стихотворении «Вечерние стихи» (стр. 73-74) про­

пущена строфа, без которой смысл становится непонятен. В стихах 

говорится о том, как поэт заходит в ресторан и в одиночестве раз­

мышляет о жизни. Таково содержание 1-6-ой строф. Между тем в 

7-ой строфе совершенно неожиданно говорится:

...И как живые в наших разговорах 

Есенин, Пушкин, Лермонтов, Вийон.

И в 8-ой строфе:

Когда опять на мокрый дикий ветер 

Выходим мы. подняв воротники...

Дело в том, что после 6-ой строфы, как это видно из сборника 

«Душа хранит» (1969), должна итти следующая строфа:

Смотрю в окно и вслушиваюсь в звуки,

Но вот, явившись в светлой полосе,

Идут к столу, протягивают руки 

Бог весть откуда взявшиеся други,

- Скучаешь?

- Нет! Присаживайтесь все...14

В посмертных изданиях книг поэта строфа эта - без сомнения, 

по недосмотру - выпала из текста стихотворения.

Такой же случайный пропуск - в ироническом стихотворении 

«Разлад» (стр. 159). Здесь после строк:

Она сказала:

- Я встречаю брата.

- Ха-ха, - сказал я, - 

Разве это брат?

Следует строфа:
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Она сказала:

- Ты чего хохочешь?

- Хочу, - сказал я, - 

Вот и хохочу!

Она сказала:

- Мало ли что хочешь!

Я это слушать 

Больше не хочу!

Строфа эта явно не «вытекает» из предшествующих строк «Ха- 

ха, - сказал я, - Разве это брат?» Здесь явно по недосмотру выпала 

строфа, которая есть в рукописи стихотворения. После «разве это 

брат?» там следует:

В моих мозгах 

Чего-то не хватало:

Махнув на всё,

Я начал хохотать.

Я хохотал,

И эхо хохотало,

И грохотала 

Мельничная гать.

После этой строфы становится понятным и оправданным диа­

лог о хохоте. Надо её восстановить15.

Из этой же книги «Душа хранит» явствует, что стихотворение 

«Шумит Катунь...» поэт посвятил В. Астафьеву. При жизни Николая 

Рубцова стихи эти больше не переиздавались, а в посмертных из­

даниях посвящение выпало - безусловно, вопреки воле автора. Не­

обходимо восстановить посвящение16.

Стихи «Городской пейзаж» (стр. 60) в последнем прижизнен­

ном сборнике поэта «Сосен шум» (1970) называются «Вологод­

ский пейзаж». Так их и следует озаглавить17.

В «Философских стихах» (стр. 75) третья строка звучит так:

На смертном одре гаснет человек...

По-видимому, это случайная ошибка поэта (по-русски можно 

сказать только «на смертном одре»). Вполне уместно будет испра­

вить её так:

На смертном ложе гаснет человек...
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Наконец, в стихотворении «Тихая моя родина» (стр. 68) есть 

явный пропуск, сделанный каким-либо редактором-перестрахов- 

щиком. В рукописи этого стихотворения после третьей строфы 

идёт следующая строфа (есть она и в первой публикации стихот­

ворения - см.«Октябрь», 1964,№ 8, стр.78):

Там, где я плавал за рыбами,

Сено гребут в сеновал.

Между речными изгибами 

Вырыли люди канал.

Лишь тогда становится понятной дальнейшая строфа:

Тина теперь и болотина 

Там, где купаться любил...

Ныне борьба против бездумного «преобразования» природы 

настолько общепризнанное дело, что строфу эту необходимо на­

печатать18.

в) Теперь о построении книги. Оно едва ли удачно, ибо, в сущ­

ности, его (построения) нет вообще... Сначала идут зрелые и даже, 

в основном, поздние стихи поэта. Затем в их ряд - начиная со сти­

хотворения «Не пришла...» (стр. 105) - «вклиниваются» ранние, 

ещё не вполне зрелые вещи.

Отчасти на основе документов, отчасти, по тематике и стилю 

(существенно отличающимся от тематики и стиля позднейших 

стихов) можно с уверенностью заключить, что стихотворения «Эхо 

прошлого» (стр. 119), «Фиалки» (стр. 144), «Эх, коня да удаль ази­

ата...» (стр. 154), «Разлад» (стр. 159), «Я весь в мазуте, весь в таво­

те...» (стр. 172), «В океане» (стр. 175), «На плацу» (стр. 178), «Моё 

слово верное...» (стр.179), «Ты с кораблём прощалась» (стр. 180), 

«Я тебя целовал...» (стр. 181), «Шторм» (стр. 182), «Соловьи» 

(стр. 183), «Летел приказ...» (стр. 185), «Старпомы ждут своих ма­

тросов...» (стр. 188), «Хороший улов» (стр. 190), «Весна на море» 

(стр. 191) и ряд других относятся к раннему творчеству Николая 

Рубцова (до 1962-1963 годов)19. Они почему-то сосредоточены в 

центра тиной части книги и к тому же «прослоены» вполне зрелы­

ми стихотворениями.

Более того, вслед за ними опять идут, в основном, зрелые, позд­

ние стихи, - такие, как «Ива» (стр. 214), «Бессонница» (стр. 223), 

«Неизвестный» (стр.238), «Конец» (стр.251), «Острова свои обо­
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греваем...» (стр.255), «А между прочим осень на дворе...» (стр.258), 

«Жар-птица» (стр. 269), «Прощальный костер» (стр. 270), «Фера- 

понтово» (стр.273), «Далёкое» (стр.276), «Старый конь» (стр.277), 

«Первый снег» (стр.278), «Звезда полей» (стр. 281) и другие.

Необходимо, на мой взгляд, переместить эти зрелые и пре­

красные стихи «вперёд», сосредоточив в заключительной части 

книги более ранние вещи. Уместно предпослать заключитель­

ному разделу заголовок «Из ранних стихотворений». Кстати 

сказать, по некоторым документам (хранящимся, в частности, в 

личном деле Николая Рубцова - студента Литературного инсти­

тута) можно более или менее точно определить, какие стихи на­

писаны поэтом в ранние годы. Это позволяет с достоверностью 

выделить юношеские вещи Николая Рубцова.

Предлагаю поместить в разделе «Из ранних стихов» следу­

ющие вещи: «Не пришла...» (стр. 105), «Эхо прошлого» (стр. 119), 

«Фиалки» (стр. 144), «Эх, коня да удаль азиата» (стр. 154), «Дышу 

натружено, как помпа» (стр. 155), «Ответ на письмо» (стр. 157), 

«Разлад» (стр. 159), «В твоих глазах...» (стр. 161), «Наследник розы» 

(стр. 167), «Повесть о первой любви» (стр. 171), «Я весь в мазуте...» 

(стр. 172), «В океане» (стр. 175), «На плацу» (стр. 178), «Моё слово 

верное...» (стр. 179), «Ты с кораблем прощалась...» (стр. 180), «Я тебя 

целовал...» (стр. 181),«Шторм» (стр. 182),«Соловьи» (стр. 183),«Ле­

тел приказ...» (стр. 185), «Старпомы ждут...» (стр. 178), «Хороший 

улов» (стр. 190), «Весна на море» (стр. 191), «Деревенские ночи» 

(стр. 212), «О собаках» (стр. 237), «На гулянке» (стр. 243), «Ничего не 

стану делать...» (стр.245), «Осень! Летит по дорогам...» (стр.246), 

«В твоих глазах для пристального взгляда...» (стр. 248), «Над рекой» 

(стр. 249), «Венера» (стр. 257), «Посвящение брату»20 (стр.261)21.

Из предложенных мною одиннадцати стихотворений, не во­

шедших в рукопись, в этот раздел должны быть включены: «Возвра­

щение из рейса», «Портовая ночь», «Первое слово», «Утро на море», 

«Ты просил написать о том...»22; остальное - в основной раздел.

Если редакция не согласится исключить из книги указанные 

мною восемь слабых стихов (или часть из них), их также следует 

ввести в раздел «Из ранних стихов»23.

Уверен, что все перечисленные мною стихи написаны в 1950-х 

или в самом начале 1960-х (1960-1961) годов24. О времени написа­

ния многих из них есть документальные сведения.

Наконец, у Николая Рубцова есть несколько лаконичных сти­

хотворений о животных, стихотворений, с очевидностью образу­

ющих единый цикл. Это «Ворона» (стр.ЗЗ), «Ласточка» (стр.92),
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«Воробей» (стр. 114), «Про зайца» (стр. 207), «Коза» (стр.208), 

«Медведь» (стр.256). Из перечня страниц видно, что стихи эти в 

рукописи разобщены. Думается, что их нужно свести в одно место 

(скажем, перед разделом «Из ранних стихов»)25.

Таковы мои заключения.

В целом же я, разумеется, приветствую издание столь обшир­

ной книги Николая Рубцова, в которой впервые будут собраны 

стихи, разбросанные по разным изданиям и в которую войдёт око­

ло тридцати вообще не известных читателям стихотворений.

Предисловие Виктора Коротаева написано ярко и с глубо­

кой искренностью. Единственный его недостаток - чрезмерная 

краткость. Стоило бы дополнить это предисловие за счёт другой 

превосходной статьи Виктора Коротаева о Рубцове, опубликован­

ной 19 января 1973 года в газете «Вологодский комсомолец»26.

В. Кожинов.

20 января 1975.

Примечания

1 Первая публикация - газета «Вологодский комсомолец» от 16 апреля

1971 года.

2 Впервые опубликовано в журнале «Ю ность» (1971, №  8).

3 Первая публикация - газета «Вологодский комсомолец» от 19 января

1972 года.

4 В книгу «Подорожники» стихотворение «Я умру в крещенские морозы...» по 

неизвестной причине не вошло. Впервые появилось в сборнике Н. Рубцова 

«Стихотворения» (1977). Во втором, дополненном издании «Подорожников» 

1985 года Виктор Коротаев его опубликовал.

5 На самом деле это стихотворение появилось при жизни Н. Рубцова в сборни­

ке «Лирика» (1965).

6 Первая публикация - в журнале «Сельская жизнь» (1966, №  1).

7 Все перечисленные стихотворения были в сборнике сохранены.

8 Более подробно об этом сказано в книге В. Кожинова «Николай Рубцов» (1976).

9 На этот раз В. Коротаев прислушался к рекомендации В. Кожинова и вклю­

чил эти стихотворения в книгу.

10 Впервые опубликовано в журнале «Советский моряк» (1959, №  17), затем в 

сборнике «Первая плавка» (Л., 1960) и в альманахе «День поэзии» (Л., 1963). 

Вошло в сборник «Подорожники».
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11 В книгу вошло полностью, включая вторую часть: «Проснись с утра, со све­

жестью во взоре...»

12 Стихотворение было впервые опубликовано в журнале «Наш  современник» 

(1975, №  9). Вошло в сборник «Подорожники».

13 Вошло в сборник «Подорожники» и параллельно было опубликовано в газе­

те «Литературная Россия» от 2 января 1976  года.

14 В. Коротаев восстановил 7-ю строфу стихотворения.

15 Строфа восстановлена.

16 И в первом, и во втором издании «Подорожников» посвящение В. Астафьеву 

было почему-то снято составителем.

17 Так и было озаглавлено.

18 Строфа восстановлена.

19 Перечисленные стихотворения были помещены в конец сборника.

20 Ошибка (или описка). Стихотворение называется «Посвящение другу».

21 Все стихотворения, за исключением одного - «Посвящение другу» - были 

введены в раздел «Из ранних стихов».

22 Вошли в этот же раздел.

23 Оставлены в основном разделе «Стихотворения 1962-71 годов».

24 Большинство из них написано после 1962 года.

25 Вошли в основной раздел и поставлены рядом.

26 В. Коротаев дополнил вступительную статью указанной публикацией.

Публикация и примечания Виктора Баракова.
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Анафоры Николая Рубцова

Нам сужден проницательный свет, 

Чтоб тайны его не губя,

Чтобы в скромности малых примет 

Мы умели провидеть себя.

Алексей Прасолов

Анафора - сугубо формальное понятие. В современном рубцово- 

ведении, между тем, стилистические, синтаксические, метрические, 

ритмические и прочие проблемы явно уступают место смысловой 

интерпретации стихотворений поэта (это определённо кожинов- 

ская традиция, но вспомним, что сам основоположник науки о Руб­

цове пришёл к своим глубоким обобщениям, пройдя путь весьма 

плодотворных теоретических исследований стиха как такового). 

Детальное рассмотрение своеобразной стихотворной «техники» 

Рубцова (на первый взгляд представляющейся «простой») - от­

дельная проблематика, сейчас же мы попытаемся коснуться толь­

ко одной частной темы, а именно постараемся прокомментировать 

очень часто встречающиеся у поэта единоначалия во всех его раз­

новидностях.

Как известно, выделяют несколько типов анафор; самой рас­

пространённой в лирике Рубцова является лексическая, то есть 

повторение в начале строки одного и того же слова. Здесь поис- 

тине бесчисленные примеры, которые встречаются едва ли не в 

каждом стихотворении. Так, стихотворение «Я буду скакать...» со­

держит следующую примечательную анафору:

Давно ли, гуляя, гармонь оглашала окрестность,

И сам председатель плясал, выбиваясь из сил,

И требовал выпить за доблесть в труде и за честность,

И лучшую жницу, как знамя, в руках проносил!

Семантика этого единоначалия весьма многообразна: во-первых, 

повторяется союз «и», имеющий сам по себе несколько значений (по­

следовательность, единовременность и т. д.). В стихотворении как

©  Глушаков П. С., 2011
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раз и заявлена тема прошлого, прошедшего в буквальном смысле 

слова, у-шедшего. Текст начинается с «видений будущего», некого 

предсказания, вещего сна («Я буду скакать по холмам задремавшей 

отчизны...»), затем описывает ситуацию потери и самоё фактологию 

потерянного (счастливые дни, богатство и плодородие, весна - тра­

диционная атрибутика рая); затем дана картина увядания и конца.

Анафоры содержатся в каждой из этих условных частей сти­

хотворения, но роль этого приёма различна.

Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны, 

Неведомый сын удивительных вольных племён!

Как прежде скакали на голос удачи капризный,

Я буду скакать по следам миновавших времён...

(Заметим здесь, не останавливаясь подробно, что возможная 

перекличка с блоковскими «Скифами» может быть актуальна для 

этого и некоторых других стихов Рубцова.)

Двойное «Я буду» - это заклинание, причём тоже двойное: ав­

тор убеждает себя и «настойчиво просит» некие неведомые силы 

(«зеркальное» отражение этого - заклинание «Останьтесь, остань­

тесь...» в последней части). Многократное «и» второй части пере­

даёт ситуацию одновременно и стремительного, нескончаемого 

действия, процессуальности, столь яркой в лирике поэта. Третья 

часть - горечь и досада («Никто меж полей не услышит глухое ска­

канье, / /  Никто не окликнет мелькнувшую лёгкую тень»). Скры­

тая горечь, конечно, и в строках «Не жаль мне, не жаль мне».

Высокая патетика первой части, горячая убеждённость лири­

ческого героя и чаяние им Воскресения, возобновления некото­

рой ситуации - мотивность «потерянного рая» - высокая грусть, 

таинственность и полутона третьей части, - такова образная сим­

волика стихотворения. Эта символика, как представляется, имеет 

вполне явственные и определённые архетипы (именно архетипы, 

а не «текстовые аллюзии»). Это молитва и гимн.

Как в гимне, так и молитве (с формальной точки зрения) ана­

форы приобретают совершенно особую роль: они становятся едва 

ли не основным суггестивным средством воздействия. Анафоры в 

гимне, равно как и в молитве, личностнъг. здесь максимально ча­

стотны личные местоимения и слова, определяющие степень род­

ства (сын - отец - брат и пр.).

Конечно, жанры гимна и молитвы нетождественны, но глубо­

кие семантические связи, а также строевые элементы устойчивого
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типа позволяют предполагать явственное воздействие этих форм 

на лирическую систему Рубцова. Это воздействие не сугубо тек­

стовое, но внутреннее; не подражание, но сходное выражение. Уро­

вень тем и мотивов Рубцова так высок, что требует соотнесения 

его произведений (индивидуального поэтического творчества 

вообще) со столь высокими величинами, а частность - анафора, в 

данном случае, - только сигнализатор и внешний маркер внутрен­

них процессов, мотивов и смыслов.

Здесь мы выскажем предположение, что анафора у Рубцо­

ва является частью более крупной системы понимания поэтом 

слова как такового (это совершенно отдельная проблема, ждущая 

ещё своего подробного рассмотрения). Слово понимается Рубцо­

вым как действие, несёт в себе активное и творческое начало. Про- 

цессуальность, подвижность слова соединяется с пониманием его 

сущности как «вечно повторяющегося усилия» (по Гумбольдту). 

Это «прорыв» от слова к делу в самом широком понимании. Нагне­

тание слова, одного и того же в особенности, как в анафоричности,

- это явный сигнализатор тех «точек напряжения», что возникают 

в выразительном плане художественной системы. Иными слова­

ми, анафоры являются суггестированными «вершинами» живой 

и «пульсирующей» материи языка, в данном случае, поэтической 

речи. Здесь не столько «выражение», сколько прорыв (анало­

гичный первичному «акту создания», обозначенному в Библии - 

«Вначале было Слово», из которого и «развивается», собственно, 

дело, всякая деятельность). Таким образом, «заострённое слово» 

(не всякое, а «энергетически заряженное» художественными по­

исками, выделенное самим «актом творчества», как анафора, к 

примеру) предсказательно по своей сути, так как «оторвалось» от 

констатации ушедшей реалии и векторно устремлено в новое, ещё 

даже не совсем логически объяснимое состояние (отсюда много­

численные признания поэтов, что ряд образов до конца не вполне 

ясен им самим; здесь же знаменательная проблема «поиска» сло­

ва, тема ожидания своего слова и т. д.). Здесь вспоминаются знаме­

нитые строки: «...Не знаю сам, что буду петь, - / /  Но только песня 

зреет» и другие многочисленные примеры подобного рода. Между 

тем, анафора - это то, что уже «пришло», не только «созрело», но 

и «расцвело», дано или готово «дать плоды», «семена». Что из них 

«прорастёт» - вот ключевой вопрос в этой связи.

Анафора ритмична, непосредственно связана со всей структу­

рой текста (так слово организует всё произведение). Ритм этот 

разнороден: в стихотворении «Старая дорога» повторение союза
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«и» подчёркивает периодичность, соединённость элементов дороги, 

различных её этапов; это именно старая сельская дорога, которая ас­

социативно связана с образами «последней дороги», пути («нетлен­

ная» рубашка пилигримов-паломников, «прощальная» рука; здесь 

же образ «губительной» дороги, «развилки судьбы» - три богатыря 

из русского эпоса, остановившиеся перед заветным камнем). «Фоль­

клорный» сюжет недвусмысленно явлен в явной реминисценции: 

«Здесь русский дух, здесь Русью пахнет», которая, конечно, указы­

вает на присутствие «пушкинского слова». «Старая дорога» Рубцова 

непосредственно «опирается» на «Зимнюю дорогу» Пушкина:

Всё облака над ней, всё облака...

(А. Пушкин: «Сквозь волнистые туманы»)

И пусть над ней, печальные немного,

Плывут, плывут, как мысли, облака...

(А. Пушкин: «На печальные поляны 

Льёт печально свет она»)

И зной звенит во все свои звонки...

(А. Пушкин: «Колокольчик однозвучный 

Утомительно гремит»)

Навстречу им июльские деньки... <...>

И снова - глушь, забывчивость, заря,

Всё пыль, всё пыль да знаки верстовые...

(А. Пушкин: «Глушь и снег... Навстречу мне 

Только вёрсты полосаты 

Попадаются одне...»)

И, наконец, сама «пушкинская анафора», почти полностью 

воспринятая Рубцовым в своё стихотворение:

То полусгнивший встретится овин,

То хуторок с позеленевшей крышей...

(А. Пушкин: «То разгулье удалое,

То сердечная тоска...»)

«Сходность» произведений не в форме и близком словоупо­

треблении, а в единстве поисков Рубцова и Пушкина. Оба поэта 

«мыслят», «нащупывают», «вызывают к жизни» образы и слова,
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которые, видимо, адекватны «форме поисков». (Причём Рубцов 

как бы «продолжает» пушкинское стихотворение, далеко не слу­

чайна первая строка, которая «констатирует» то, о чём начал пи­

сать ещё Пушкин.)

Здесь возникает и ещё одна важная тема: о повторении (по­

вторяемости) как таковом. Есть повторяемость элементов (слова, 

звука и т. д.), но есть повторяемость темы, мотива, образа. Все эти 

повторы, думается, можно разделить на две части: повторяемости 

механические (автоматические, дублирование, репродуцирова­

ние, копирование) и ассоциативные. Они сходны, как сходна «жи­

вая» и «мёртвая» вода в русских сказках (и одинаково необходимы, 

вспомним рубцовские строки «Здесь каждый славен - мёртвый и 

живой»). Различны функции: автоматическое перенесение «чужо­

го» в «своё» ведёт к «отторжению» такого перенесения без почти 

непременного (мы говорим об истинной поэзии, а не об эпигон­

стве, где на таком перенесении всё и заканчивается; гораздо инте­

реснее другое, - когда всё начинается с такого перенесения) его, 

«чужого», переосмысления (спор, борьба с ним) или дополнения 

(как мы видим в стихотворении Рубцова).

Думается, в лирике поэта второй вариант соединён с первым, 

причём борьба и несогласие с «исходным» положением, как мож­

но предполагать, «привита» Рубцову лирикой (школой) Тютчева. 

Сама форма спора у Тютчева (не только в его политических сти­

хах) очень плодотворна. Тут поэт, как бы мысленно повторяя ар­

гументы того, с кем вступает с диалог или спор, одновременно и 

«продолжает» предыдущие положения, сталкивая их с собствен­

ными («Не то, что мните вы, природа...», «Напрасный труд - нет, их 

не вразумить...» и многие другие тютчевские примеры со знамена­

тельным употреблением местоимений).

Итак, Рубцов - наследник традиций русской философской по­

эзии, в которой «прорыв к слову» был всегда больше, чем «поэти­

ческий жест». Слово в таком понимании было «откровением», а не 

«художественным средством».

Так в стихотворении Рубцова «О чём шумят...»:

О чём шумят

Друзья мои, поэты,

В неугомонном доме допоздна?

Я слышу спор.

И вижу силуэты

На смутном фоне позднего окна.
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Дом поэтов - это определённо («вынося за скобки» прозрач­

ную фактологию Дома литераторов) птичник (если не прямо - ку­

рятник; заметим, что сам поэт находится вне этого «неугомонного 

дома», некого подобия «театра теней»)1. Причём, это «площадка 

молодняка» (они «только родились», машут руками, не способные 

«взлететь» в прямом и переносном смысле):

Уже их мысли 

Силой налились!

С чего ж начнут?

Какое слово скажут?

Они кричат,

Они руками машут,

Они как будто только родились!

Выразительная анафора (местоимение «они», повторённое 

трёхкратно) не только имеет указательное значение, но и выра­

жает «ограничительную» функцию: их попытки выразить нечто 

бесплодны. Они - пока, по крайней мере, - не скажут слово; зна­

менательно, что здесь, видимо, раскрыто само понимание вырази­

тельности языка поэтом. Есть слова, рождающие дело (произведе­

ние), но есть и «непроявленные», созревшие, но не давшие плоды 

мысли, не воплощённые в Слово (сравните со словами Рубцова из 

письма к В. И. Сафонову: «В большинстве стихов пиитов какие-то 

сухие, схематичные стишки. Не стоит говорить о том, что они не 

будут жить: они рождаются мёртвыми»).

В этом стихотворении, помимо всего, как кажется, выражается 

моцартовское понимание Рубцовым сути художественного твор­

чества. Литература, по Рубцову, это действие словом:

Стихи из дома гонят нас... <...>

Скажите, знаете ли вы 

О вьюгах что-нибудь такое:

Кто может их заставить выть?

Кто может их остановить,

Когда захочется покоя?

А утром солнышко взойдёт, - 

Кто может средство отыскать,

Чтоб задержать его восход?

Остановить его закат?
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Вот так поэзия, она 

Звенит - её не остановишь!

А замолчит - напрасно стонешь!

Она незрима и вольна.

Прославит нас или унизит,

Но всё равно возьмёт своё!

И не она от нас зависит,

А мы зависим от неё...

Слово это независимо и свободно, оно неприхотливо и ве­

село. Оно неброско («Негромкие есенинские строки» из стихот­

ворения «О чём шумят...»), но призывно («...бьются и звучат»). 

«Шум», который «издают» машущие руками поэты, это подобие 

«эмоционального жеста» архаических ритуалов: магии, молитв 

и гимнов (о чём мы уже говорили). Это одновременно и «музыка 

времени», «шум эпохи» в построениях Блока (или - в облегчён­

ном варианте - концепция Маяковского, когда «постепенно из 

этого гула начинаешь вытискивать отдельные слова» - «Как де­

лать стихи?»).

Бессознательные и свободные слова в таком понимании про­

тивопоставлены «силе мысли» («Уже их мысли силой налились!»

- вариант «усечённой анафоры «Они кричат»). По слову Пушкина, 

«проза требует мысли и мысли». Так, видимо, следуя аналогичным 

художественно-эстетическим поискам, Рубцов вводит в своё «тео­

ретическое стихотворение» оппозицию «поэзия - проза» (вторая 

значимая оппозиция, напомним, непосредственно связана с ролью 

анафоры - это противопоставление «они» и «я»).

«Неугомонные» друзья, видимо, иронично названы «поэта­

ми»: им, наверное, не дано обрести свой голос, своё слово, свои 

крылья. В небо их может отнести лишь космическая ракета («И, 

славя взлёт / /  Космической ракеты, / /  Готовясь в ней летать на 

небеса...»). Потому и «славят» они такой полёт, единственно им до­

ступный. Оттого непосредственно противополагаются «весёлое 

пение» в «небе безмятежном» и «земные голоса» поэтов.

Следующая рубцовская оппозиция - «спор» и «смутность» 

мысли и «весёлое пение» в безмятежном (прозрачном, чистом, 

ясном) небе. Крики и шум заглушаются громким словом, бью­

щимся в сердце.

Наконец, отмеченная оппозиция «поэзия - проза» символоги- 

зируется в аллегорию «жаворонок - орёл»:
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С весёлым пеньем 

В небе безмятежном,

Со всей своей любовью и тоской 

Орлу не пара 

Жаворонок нежный,

Но ведь взлетают оба высоко!

Экзистенциальная символика «весёлости» и «всезнания» 

(вдохновения, наития и мысли; поэзии и прозы, как мы выяснили) 

является одной из главных у Рубцова:

Всезнающей, вещей старухе 

И той не уйти от жары.

И с рёвом проносятся мухи,

И с визгом снуют комары,

И жадные липнут букашки,

И лютые оводы жгут, - 

И жалобно плачут барашки,

И лошади, топая, ржут.

И что-то творится с громилой,

С быком племенным! И взгляни - 

С какою-то дьявольской силой 

Всё вынесут люди одни!

И строят они, и корёжат,

Повсюду их сила и власть.

Когда и жара изнеможет,

Гуляют ещё, веселясь!..

Это небольшое стихотворение, собственно, и организовано 

девятикратной анафорой. Но анафора тут - только знак поиска. 

«Жара» стихотворения становится метафорой ада, пекла, кото­

рое преодолевается весёлостью и жаждой жизни. «Вещая старуха» 

(смерть) отступает перед «весёлостью» человеческого жизнелю­

бия. Этот несколько патетичный гимн жизни любопытен симво­

ликой горения, жары, пара, вносящей в поэтику Рубцова тему «жи­

вого и мёртвого», «горячего и холодного»:

Брал человек

Холодный мёртвый камень,

По искре высекал 

Из камня пламень.
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Твоя судьба 

Не менее сурова - 

Вот так же высекать 

Огонь из слова!

Но труд ума,

Бессонницей больного, - 

Всего лишь дань 

За радость неземную:

В своей руке 

Сверкающее слово 

Вдруг ощутить,

Как молнию ручную!

Здесь «ум» ещё и сопоставлен с «радостью», вновь подчёркивая 

единство художественного мира поэта. Единство - вообще ключе­

вая для описания мироощущения Рубцова слово. «Самая смертная 

связь» с миром часто требует у поэта «расшифровки», оттого и воз­

никают «цепочки» анафор, перечисления «жгучего родства»:

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть.

Или:

Любовь к твоим овинам у жнивья,

Любовь к тебе, изба в лазурном поле.

Или:

Плыть, плыть, плыть 

Мимо могильных плит,

Мимо церковных рам,

Мимо семейных драм.

Или:

Я вижу явственно, до слёз,

И жёлтый плёс, и голос близкий,

И шум порывистых берёз.

Или:

Жаль мне доброе поле,

Жаль простую избушку,

Жаль над омутом старую ель...
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Или:

Сказать: - Я был в лесу листом!

Сказать: - Я был в лесу дождём!

Мир Рубцова - мир бесконечно длящийся, процессуальный, 

цельный и единый. Возникает почти зримая ассоциация с моти­

вом кругового движения, образом круга, шара:

Я уплыву на пароходе,

Потом поеду на подводе,

Потом ещё на чём-то вроде,

Потом верхом, потом пешком 

Пройду по волоку с мешком - 

И буду жить в своём народе!

(Здесь, вероятно, вновь пушкинские аллюзии - из стихотворе­

ния «Дорожные жалобы»:

Долго ль мне гулять на свете 

То в коляске, то верхом,

То в кибитке, то в карете,

То в телеге, то пешком?)

Растворение (без кавычек!) «я» в «народе» (исходное и ко­

нечное слово всего стихотворения), кажется, решено едва ли не 

в духе «мистики»: «я» лирического героя проходит разные ипо­

стаси - водную («уплыву»), сухопутную («поеду»), «горизонталь- 

но-сухопутную», не соприкасающуюся с землёй непосредственно 

(«потом верхом»), а потом, как можно предполагать, «духовно-бес­

телесную» (от странничества - «по волоку с мешком», почти без­

домности до «жить в своём народе»). Наконец, всё это небольшое 

экспромтное стихотворение «кругообразно»: пароходы, ходившие 

по вологодским рекам во времена Рубцова, были ещё колёсными, 

подвода, естественно, «организована» вращением колёс и т. д.

Даже в шуточном эскизе Рубцов очень последователен:

Тост

За Вологду, землю родную,

Я снова стакан подниму!

И снова тебя поцелую,
И снова отправлюсь во тьму,
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И вновь будет дождичек литься...

Пусть всё это длится и длится!

Итак, «векторы» этого рубцовского текста таковы: сначала 

действие разворачивается «снизу вверх» («стакан подниму»). Этот 

«привычный жест, между тем, очень древний символ отдания по­

честей богам, живущим на небесах (конечно, не будем забывать и о 

вполне «земном» и печальном воплощении этого символа в недуге 

поэта). Далее - движение горизонтальное («отправлюсь во тьму»), 

но движение это и символично: «тьма» - вечный эквивалент» зла, 

преисподней. Лирический герой не просто уходит, он идёт на веч­

ный бой с тьмой! (Сравните:

Когда-нибудь ужасной будет ночь.

И мне навстречу злобно и обидно 

Такой буран засвищет, что невмочь,

Что станет свету белого не видно!

Но я пойду! Я знаю наперёд,

Что счастлив тот, хоть с ног его сбивает,

Кто всё пройдёт, когда душа ведёт,

И выше счастья в жизни не бывает!)

Банальный тост становится гимном (вновь и вновь возника­

ющим при «поддержке» анафорических формантов) «вечному че­

ловеку».

И далее - движение «сверху вниз» («будет дождичек литься...») 

и круговая организация, соединяющая начало и конец («длится 

и длится»). Анафора здесь становится связующим звеном в цепи 

бесконечности («И днём и ночью ... по цепи кругом...»). Само же 

название стихотворения, возможно, анаграммно: т о с т -  это не 

только с т о  (граммов, что «обычно»), но и с т о  лет, которые не­

пременно «желаются» в тостах, но это - и молитва о здравии и о 

победе (добра над злом, света над тьмой).

Мотив «пития», как можно предполагать, вновь актуализи­

рует пушкинские поэтические регистры. Текст «Зимнего вечера» 

(а также «Бесы») вообще явственно значим для Рубцова, кото­

рый создаёт свою «Зимнюю ночь» как диалог с пушкинской тра­

дицией:

Кто-то стонет на тёмном кладбище,

Кто-то глухо стучится ко мне,
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Кто-то пристально смотрит в жилище, 

Показавшись в полночном окне.

Сравните с пушкинскими строками:

То, как зверь, она завоет,

То заплачет, как дитя,

То по кровле обветшалой 

Вдруг соломой зашумит,

То, как путник запоздалый,

К нам в окошко застучит.

Рубцов пытается, пусть и риторично, преодолеть «бесовскую» 

западню («Но я смогу, но я смогу / /  По доброй воле / /  Пробить до­

рогу сквозь пургу / / В  зверином поле!»).

Обратимся теперь к апофеозу, как представляется, темы 

слова в лирике Рубцова и рассмотрим «словотворчество» как 

предсказание судьбы и будущего. Это высшая форма реализации 

слова: сотворение ещё не-сущего, претворение в слове ещё не пре­

творённого в действительности.

В стихотворении «Прощальное» заявлен процесс формирова­

ния слова, оно ещё не «пришло», не родилось, даже не произнесе­

но:

Я слышу печальные звуки,

Которых не слышит никто...

Описана ситуация синхронная, данная «здесь и сейчас», но в 

лирике Рубцова чаще встречается иное состояние: когда предска­

зывается то, что скоро произойдёт. Поэт как бы видит (слышит) 

грядущее. И это не только дар «вещего видения» (тема пушкин­

ского «Пророка»), но и дар творения. Дело в том, что поэт сам спо­

собен творить мир (миры), он делает это Словом; Рубцов призна­

ётся:

И, разлюбив вот эту красоту,

Я не создам, наверное, другую...

Эта «неуверенность» гораздо красноречивее «позитивной 

убеждённости» иных «преобразовательных» заверений многих 

поэтов. Поэт пишет:
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<...> Я хотел бы превратиться 

Или в багряный тихий лист,

Иль в дождевой весёлый свист,

Но, превратившись, возродиться...

«Весёлая душа» поэта бессмертна и едина с миром, это и есть, 

по Рубцову, счастье. Неслучайно стихотворение начинается стро­

кой «Доволен я буквально всем!», в которой однозначно сказано о 

бу к в е ,  то есть о слове написанном, созданном, о литературном 

творчестве.

«Вещее слово» поэта исполнено «светлой грусти»; появление 

глагольных анафор здесь неслучайно: глагол «быть» выражает 

уверенность в бытии, связует времена такого бытия («Будет хло­

потливый день! <...> Буду поливать цветы... <...> Буду до ночной 

звезды / /  Лодку мастерить себе...»).

Будущее для Рубцова «таинственно и грустно»; прошлое со­

единяется с таким будущим как «кровная связь», именно слово по­

эта и «сшивает» эти времена, то есть в прямом смысле пропуская 

их сквозь себя:

Взбегу на холм и упаду в траву.

И древностью повеет вдруг из дола!

И вдруг картины грозного раздора 

Я в этот миг увижу наяву.

Анафоры становятся тут «швами», скрепами единства вре­

мён: союз «и» соединяет будущее («взбегу» - именно такой взгляд 

у поэта - из будущего в прошлое) и «прошлое» (знаменательно и 

то, что прозрение даётся поэту на холме, возвышенности; см., на­

пример знаменитое «Видение на холме», что потенциально может 

пониматься как приятие «горнего духа» и получения «поэтиче­

ских скрижалей», подобных Горе Синайской).

Прозревая судьбу родной земли, Рубцов видит и свою соб­

ственную судьбу - мы имеем в виду стихотворение «Я умру в кре­

щенские морозы».

Написанное в 1970 году, это стихотворение получило широ­

кую известность после трагической гибели Николая Михайло­

вича Рубцова. Эта известность понятна в контексте «предсказа­

тельной» поэтической мифологии многих русских лириков, часто 

рефлектирующих по поводу своей кончины или даже напрямую 

указывающих некоторые временные рамки этого события. После­
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довавшая спустя неполный год смерть Рубцова только укрепила 

такое мифологизированное прочтение, окончательно оформив 

тему этого стихотворения (смерть, трагическая конечность зем­

ного существования]. Для подобного прочтения этого поэтическо­

го текста, на первый взгляд, есть все резоны. Вот само рубцовское 

стихотворение:

Я умру в крещенские морозы.

Я умру, когда трещат берёзы.

А весною ужас будет полный:

На погост речные хлынут волны!

Из моей затопленной могилы 

Гроб всплывёт, забытый и унылый,

Разобьётся с треском, и в потёмки 

Уплывут ужасные обломки.

Сам не знаю, что это такое...

Я не верю вечности покоя!

Целый ряд рубцовских текстов, написанных до 1970 года, на­

чиная с самой ранней его лирики (хотя что считать ранней лири­

кой Рубцова, жизнь которого оборвалась в тридцать пять лет?), 

наполнены определённым «пафосом конечности», ожиданием и 

предчувствием скорого конца. Однако эти примеры, число кото­

рых можно, действительно, множить, интерпретируются по пре­

имуществу как выражение пессимистических настроений беспри­

ютного поэта. Это верно только отчасти. Мироощущению Рубцова 

свойственен не пессимизм (это для поэта, скорее, явление быто­

вое, а к быту он, как известно, относился не с безразличием даже, а 

с презрением), а эсхатологизм (не осознаваемый поэтом, наверное, 

именно в богословском понимании, но ощущаемый личностно, ин­

туитивно). Подобные эсхатологическое понимание собственной 

судьбы (не отделяемой, впрочем, от судьбы своего народа) созда­

ёт своеобразный структурированный текст, описываемый в яв­

ственно выраженных пространственно-временных координатах. 

Пространственным маркером эсхатологического мироощущения 

у поэта выступает пространственный концепт «край», а времен­

ной концепт «ночь» завершает описательную картину «близкого 

конца»:

Всё движется к тёмному устью.

Когда я очнусь на краю...
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Здесь, конечно, уже узнаётся ставшая классической рубцов­

ская мифологема лодки, плывущей на другой берег, перевозящей 

героя в «иной мир» (невозможность попадания в этот мир, дет­

ство, к примеру, приводит к появлению образа «лодки на речной 

мели», которая «скоро догниёт совсем».

На «том берегу», как правило, располагается кладбище (здесь 

важна ещё и знаменательная оппозиция «правого» и «левого», но­

сящая, безусловно, мифологический и сакральный характер):

Село стоит 

На правом берегу,

А кладбище - 

На левом берегу.

И самый грустный всё же 

И нелепый 

Вот этот путь,

Венчающий борьбу 

И всё на свете, - 

С правого 

На левый,

Среди цветов 

В обыденном гробу...2

Это стихотворение дополняется следующим значимым в этой 

связи текстом, в котором «жизнь - игра» соотносится Рубцовым с 

«благодатью»:

Девочка на кладбище играет,

Где кусты лепечут, как в бреду.

Смех её весёлый разбирает,

Безмятежно девочка играет 

В этом пышном радостном саду.

Не любуйся этим пышным садом!

Но прими душой, как благодать,

Что такую крошку видишь рядом,

Что под самым грустным нашим взглядом 

Всё равно ей весело играть!..

(В этом стихотворении, видимо, зашифрован не только бло­

ковский поэтический код, адекватно прочитываемый в связи со 

стихотворением «Девушка пела в церковном хоре...», но и пушкин­
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ское: «жизнь - игра») Здесь тот же «грустный» эсхатологический 

взгляд на жизнь, что и в стихотворении «Я умру...»; ночная же тем- 

поральность, возникающая в последующих текстах, окрашивает 

мироощущение в определённо трагические тона («Когда-нибудь 

ужасной будет ночь»), наделяя мифологему ещё и фоновыми ас­

социациями:

Есть какая-то вечная тайна 

В этом жалобном плаче ночном.

И вот, наконец, апогей этой темы в стихотворении «Я умру в 

крещенские морозы», в котором настойчивое анафорическое по­

вторение слов «я умру» (соотносимое с тройным «Кто-то») звучит 

и как заклинание, и как убеждённость, основанная на каком-то 

высшем знании. Здесь же - соединение темпоральности и фони­

ки, которое было замечено уже в предшествующих текстах: поэт 

указывает январские временные координаты (напомним, что 

убийство Рубцова произойдёт в ночь на 19 января) и на звукоми- 

фологию «треска берёз», что, с одной стороны, в бытовом «мета­

форическом» прочтении - не более чем деталь сильного мороза, 

но и вместе с тем - в контексте эсхатологическом - метафора са­

крального порядка: «берёза - свечка» (образ, закреплённый рус­

ской лирикой), потрескивание свечей в церкви...

Явная оппозиция зимы и весны в этом стихотворении тоже 

двоична: в бытовом плане - это надежда на изменение личной уча­

сти поэтом (возможный приезд дочери к нему): «Под вечер, - вспо­

минает Г. М. Меньшикова, - меня вдруг вызывают. Я вышла на улицу...

- Зачем ты здесь? - спросила Генриетта Михайловна.

- Приехал узнать, когда вы с Леной переедете ко мне, - отве­

тил Рубцов.

- Мы не собираемся. <...>

- И до весны я, может быть, не доживу...»3

Одновременно весна - это, в мироощущении христианина,

прежде всего Пасха, Воскресение (случайно ли, что в изданиях 

Рубцова сразу после «Я умру...» печатается текст стихотворения 

«Свадьбы были, Пасха ли...»?).

Весеннее наводнение, затапливающее кладбище, сельский по­

гост (очень частый образ лирики Рубцова), вырастает в грозную 

образность именно попирания смертью смерти, отрицания «вечно­

сти покоя», которой поэт «не верит». Уточнение «сам не знаю, что 

это такое...» указывает как раз на интуитивное, дологическое осоз­
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нание Рубцовым такого миропонимания, которое условно можно 

назвать «стихийным христианством». Отрицание же «не верю», как 

ни парадоксально, является только одной из трансформаций «ве­

рую»: не верю в смерть, значит верю в вечную жизнь души.

Интересно, что в 1966 году написано стихотворение, в котором 

Рубцов во многом уже моделировал некоторые свои эсхатологи­

ческие представления, но в этом тексте бытовая описательность, 

видимо, превалировала над бытийственной, поэтому поэтический 

смысл не распространялся дальше модификационного варианта 

мифа о всемирном потопе. Всё обошлось, успокоилась стихия, «всё 

пойдёт обычным чередом» и, в конечном счёте, всё ещё впереди...

Седьмые сутки дождь не умолкает.

И некому его остановить.

Всё чаще мысль угрюмая мелькает,

Что всю деревню может затопить.

Плывут стога. Крутясь, несутся доски.

И погрузились медленно на дно 

На берегу забытые повозки,

И потонуло чёрное гумно.

И реками становятся дороги,

Озёра превращаются в моря,

И ломится вода через пороги,

Семейные срывая якоря...

Неделю льёт. Вторую льёт... Картина 

Такая - мы не видели грустней!

Безжизненная водная равнина,

И небо беспросветное над ней.

На кладбище затоплены могилы,

Видны ещё оградные столбы,

Ворочаются, словно крокодилы,

Меж зарослей затопленных гробы,

Ломаются, всплывая, и в потёмки 

Под резким неслабеющим дождём 

Уносятся ужасные обломки 

И долго вспоминаются потом...

Холмы и рощи стали островами.

И счастье, что деревня на холмах.

И мужики, качая головами,
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Перекликались редкими словами,

Когда на лодках двигались впотьмах,

И на детей покрикивали строго,

Спасали скот, спасали каждый дом 

И глухо говорили: - Слава Богу!

Слабеет дождь... вот-вот... ещё немного...

И всё пойдёт обычным чередом.

Библейский ветхозаветный подтекст этого стихотворения 

(Бог - отец, укоризненно качающий головой на своих нерадивых 

детей) убедительно исследован А. Ю. Кировым4, однако в силу 

некоторых причин трудно ограничиться исключительно таким 

прочтением рубцовского текста. Видимо, здесь имела место ин­

терференция мотивов библейских и собственно литературных, 

пушкинских. Это, конечно, «Медный всадник»:

Уж было поздно и темно;

Сердито бился дождь в окно... <...>

...И грустно было

(Ср., например, с рубцовским словоупотреблением: «Картина 

<„.> мы не видели грустней» и «Что под грустным нашим взгля­

дом...» - в рассмотренных выше стихотворениях. - П. Г]

Ему в ту ночь, и он желал,

Чтоб ветер выл не так уныло 

И чтобы дождь в окно стучал 

Не так сердито... <...>

Обломки хижин, брёвны, кровли,

Товар заносливой торговли,

Пожитки бедной нищеты,

Грозой снесённые мосты,

Гроба с размытого кладбища 

Плывут по улицам!

Народ

Зрит божий гнев и казни ждёт.

Увы! всё гибнет: кров и пища!

Так, ситуация «последнего срока», волновавшая как Пушкина, 

так и Рубцова, сплетается в единый поэтический мир, отзывчивый 

и открытый к диалогу, организуя своеобразный эсхатологический
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текст (здесь же тема «всадника» в лирическом мире поэта, пони­

маемая и как мотив героики, и как тема конечности - «всадник- 

смерть»: «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны... Я буду 

скакать по следам миновавших времён...»).

Вернёмся к анализу стихотворения «Я умру в крещенские мо­

розы». Анафора, возникшая здесь, является не просто сигнализа­

тором поиска и обретений, но становится регулятором «внутрен­

него спора». Она выдаёт процессы, происходящие в душе поэта: 

это состояние неуспокоенности, несмирения с конечностью, пусть 

и предсказанной самому себе. Двойное «я умру» прямо «сталкива­

ется» с «я не верю» последней строки.

Далее: явственная тема «наваждения», понятого как «сон ная­

ву», видение и как, собственно, весеннее наводнение, переполнение 

вод рек. Это значимое «переполнение» и в душе самого поэта, когда 

«наполнение» смыслами бытия рождает всплеск, выплеск эмоций 

в картины эсхатологизма и автоэсхатологизма. Переполненность 

сердца, души, борение и переживание - всё это точно организовано 

лексически: ужас пол ный (переполненный), волны хлынут и т.д.

Думается, что стихотворение вступает в ещё один диалог - на 

этот раз с пушкинским же «Я памятник себе воздвиг...», в котором 

непосредственно заявлено:

Нет, весь я не умру - душа моя в заветной лире 

Мой прах переживёт и тленья убежит...

Это, думается, явное сближение с «ужасными обломками» и 

«нетленными рубашками» Рубцова. Преодоление себя, преодоле­

ние страха в себе, наконец, преодоление самой смерти. Пушкин­

ское «я не умру» и рубцовское «я не верю» (в смерть) здесь - грани 

единого поиска. Земную свою судьбу Рубцов угадал точно, по­

смертная судьба его «угадана» уже Пушкиным («И славен буду я, 

доколь в подлунном мире / /  Жив будет хоть один пиит»).

Улавливание словом своей судьбы - и претворение этого 

сквозь пушкинский «магический кристалл» - явлено в стихах со­

временника Рубцова Алексея Прасолова, чей земной путь оборвёт­

ся спустя год после гибели Николая Михайловича:

Я умру на рассвете,

В предназначенный час.

Что ж, одним на планете 

Станет меньше средь вас.

43



П. С. Глушаков

Не рыдал на могилах,

Не носил к ним цветов,

Только всё же любил их 

И прийти к ним готов.

Я приду на рассвете 

Не к могилам - к цветам,

Всё, чем жил я на свете,

Тихо им передам.

К лепесткам красногубым,

К листьям, ждущим луча,

К самым нежным и грубым 

Наклонюсь я, шепча:

«Был всю жизнь в окруженье,

Только не был в плену.

Будьте вы совершенней 

Жизни той, что кляну.

Может, люди немного 

Станут к людям добрей.

Дайте мне на дорогу 

Каплю влаги своей.

Окруженье всё туже,

Но, душа, не страшись:

Смерть живая - не ужас,

Ужас - мёртвая жизнь».

Это стихотворение не просто «очень похоже» на рубцовские 

тексты, оно - явление истинной поэзии, а значит явление того 

рода, той «поэтической страны», в которой слово не есть «одно из 

слов», но «единственное слово». Единство поисков и общность об­

ретений здесь не случайность, а счастливая закономерность.

В стихотворении Прасолова соединились многие элементы 

из картины художественной действительности Рубцова: здесь и 

выделение «я» из «вы», и важнейший для Рубцова образ цветов, 

живой души. Поразительна анафорическая нюансировка прасо- 

ловского стихотворения. Так, двойное повторение «не рыдал», 

«не носил» определённо рифмуется с «опровергательным» «я
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любил». Единение с живым, «жгучая связь» явлена и у Прасолова, 

неслучайно, что «нанизывание» образов передаётся мастерской 

анафорой четвёртого катрена. Затем - поистине ювелирные фор­

мы: «был» пятого четверостишия преобразуется в завещательное 

«будьте», а последняя строфа целиком построена на «зеркально­

анафорических» и антонимичных константах:

Смерть живая - не ужас.

Ужас - мёртвая жизнь.

Оксюморонность понятия (здесь очевидны гоголевские кон­

тексты) «заключена» в «зеркало»: смерть - жизнь, мёртвая - жи­

вая, когда одно о т р а ж а е т  другое, то есть преобразует, одухот­

воряет, оживляет (вспомним тут рубцовские строки о Пушкине, 

который погибает, «отражая» душу России). Отражение здесь - от­

ражение, сражение, бой со смертью, непосредственно возникает 

образность Пасхи с главным гимном «Смертию смерть поправ».

Так своей предсказанной смертью поэты поражают смерть 

вечным и высоким словом, и это уже не только литература, но и 

дело, претворённое через слово.

Примечания

1 Подробнее о мотиве «человек-птица» в лирике поэта см. в нашей статье:
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творчестве Николая Рубцова. Вологда: Книжное наследие, 2005. С. 59-70.
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О художественном методе Н. Рубцова

Художественный (творческий] метод - одна из самых молодых 

эстетических категорий. Она возникла в советской критике конца 

1920-х - начала 1930-х годов. Было бы упрощением сводить сущ­

ность художественного метода к общим идеологическим позициям, 

к мировоззрению писателя, как это было сделано изначально. Метод

- инструмент познания, освоения той или иной сферы действитель­

ности (предмет познания]. Метод - аналог познаваемого, осваивае­

мого предмета. Другими словами, «художественный метод - истори­

чески обусловленный тип образного мышления, на формирование 

которого определяющее воздействие оказывают три фактора: эсте­

тическое богатство действительности, миросозерцание художника 

и художественно-мыслительный материал, накопленный в пред­

шествующие эпохи (традиции, на которые художник опирается]»1. 

Позволим себе в данной статье остановиться на втором факторе. 

При этом следует отметить, что творчество Н. Рубцова будет рас­

сматриваться здесь как лирический роман, художественное целое. 

Исходные позиции данного подхода оговорены в диссертационном 

исследовании «Лирический роман в поэзии Н. М. Рубцова»2.

Каждая книга стихов Н. Рубцова представляет собой своеобраз­

ную главу лирического романа, имеющего в своём генеалогиче­

ском древе русскую реалистическую литературу. В целом же поэзия 

Н. Рубцова - сложный лирический роман. Мы можем проследить 

разработку образующих его повествовательных линий, можем го­

ворить о его композиции, вплоть до соотношения отдельных пер­

сонажей (образы праведников, двойники лирического героя]. При 

переходе от одной книги к другой мы испытываем характерное 

чувство интереса к сюжету - к тому, как разовьётся этот роман. И 

действительно, рядовой читатель может недооценить звуковое и 

ритмическое богатство стихотворений Н. Рубцова, но он не может 

не плениться своеобразием этих лирических новелл, где в немно­

гих строках рассказана социально-психологическая драма. Такие 

произведения - «Русский огонёк», «Видения на холме» - были на­

печатаны уже в первые годы литературной известности Н. Рубцова.

© КировА.Ю.,2011
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Замыслу лирического романа Н. Рубцова свойственна не­

оформленность и одновременно некоторая семиотически не 

оформленная определённость, намечающая очертание темы и 

идеи произведения. Первоначально он формируется в виде инто­

национного «шума», «музыки печальной» («В минуты музыки»], 

«печальных звуков, которые не слышит никто» («На автотрассе»], 

стона и воя ветра («Люблю ветер»], воплощающего эмоциональ- 

но-ценностное отношение к теме, и в виде очертания самой темы 

в несловесной, интонационной форме. Ему присуща потенциаль­

ная возможность знакового выражения, фиксации и воплощения 

в образы.

Нередко стихотворения Н. Рубцова принципиально не завер­

шены и походят не столько на маленький роман в его, так сказать, 

традиционной форме, сколько на случайно вырванную страницу 

из романа или даже часть страницы, не имеющей ни начала, ни 

конца и заставляющей читателя додумывать то, что происходило 

в нём прежде.

Романность лирики Н. Рубцова доказывается и наличием в его 

творчестве попыток создания собственно эпических произведе­

ний: отрывков из повести «Детство» и неозаглавленной повести, 

очерков «Из жизни деревни», «Вы пришли за здоровьем», «На шам- 

боловской дальней ферме», миниатюр «Золотой ключик», «Дикий 

лук» (художественная автобиографическая проза), автобиографи­

ческой статьи «Коротко о себе» (предисловия к машинописному 

сборнику «Волны и скалы»], писем В. Сафонову, А. Романову, С. Ба­

грову, К. Кузьминскому, А.Яшину, Э. Шнейдерману, А. Михайлову, 

Л.Дербиной, Ф. Кузнецову, А. Кругликову, Г. Рубцовой, В.Семакину. 

Соотнесение их и лирики Н. Рубцова подтверждает сильное эпиче­

ское начало последней, ср.: «Часто я уходил в безлюдную глубину 

сада возле нашего дома, где полюбился мне один удивительно кра­

сивый алый цветок. Я трогал его, поливал и ухаживал, как только 

умел...» («Золотой ключик») и «В зарослях сада нашего прятался 

я, как мог. / /  Там я тайком выращивал аленький свой цветок...» 

(«Аленький цветок»).

Вполне сложившейся и удачной попыткой эпоса является по­

эма «Разбойник Ляля», которая должна была по первоначальному 

замыслу автора входить в книгу «Сосен шум».

Наследие поэта как в общем, так и в отдельных элементах (те­

мах, циклах стихов, отдельных стихотворениях) тяготеет к концеп­

туальности, автор стремится к глобальному мышлению, к решению 

общемировых проблем, к осознанию состояния мира. Поэта инте­
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ресует судьба и его героев, и человечества, он мыслит в масштабах 

истории, с нею соотносит содержание своего творчества. Художе­

ственная реальность произведения концептуально нагружена.

При наличии большого количества воспоминаний, статей, 

книг о поэте не менее важным источником характеристики худо­

жественного метода Н. Рубцова является его автобиографическая 

и научная проза.

Н. Рубцов как истинный носитель поэтического дара обладал 

определёнными личностными качествами, находящимися у исто­

ков его художественного метода. «Поэты - носители и выразители 

поэзии, существующей в самой жизни, - в чувствах, мыслях, на­

строениях людей, в картинах природы и бытия. Достаточно порой 

просто хорошо чувствовать и понимать поэзию (коротко говоря, 

прекрасное) в сложных явлениях жизни, в сложном поведении лю­

дей, чтобы определить поэта...» («Подснежники Ольги Фокиной»).

Автор лирического романа как человек, «несущий хотя бы не­

много поэзии», отличался особой живостью и переменчивостью 

настроений, у него всегда были «ярко выражены симпатии, в от­

личие от большинства...»3.

Личность Н. Рубцова, бесспорно, отличали такие качества, как 

работоспособность, самокритичность, постоянное стремление к 

совершенствованию: «Задача многих наших авторов заключает­

ся в том, чтобы настойчиво учиться создавать поэтический образ, 

чтобы приближаться к максимальной ясности выражения мысли 

в её образном виде, чтобы овладеть формой стиха и вообще повы­

шать культуру поэтической речи...» («Поэзия любит трудолюби­

вых»); «Всем нашим молодым литераторам необходимо добивать­

ся ещё большего гражданского звучания в произведениях, ещё 

большего расширения тематического диапазона, ещё большего 

лиризма в стихах...» («За гражданственность»),

Н. Рубцов считал, что «надо сначала своими стихами убедить 

людей в том, что Вы поэт, чтобы к Вашим словам относились со 

вниманием и интересом, а потом уже откликаться на... значитель­

ные события...»4. Его поэзия идёт от сердца, от души, только от 

них, а не от ума. «Душа, сердце - вот что должно выбирать темы 

для стихов, а не голова...»5. А. А. Михайлов в устной беседе однаж­

ды заметил, что у Н. Рубцова был определённый центр творчества 

(около тридцати стихотворений), некое творческое ядро лично­

сти, определяющее инвариант всех художественных решений. Эти 

последние в лирике поэта представляют собой как бы попытки 

высказать какую-то мучительную мысль.
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Лирический герой Н. Рубцова неразрывно связан с личностью 

поэта и его судьбой. Поэт резко критически высказывался в адрес 

представителей модной в 1960-е годы теории отделения лириче­

ского героя от личности автора6, и в этой критике, которая под­

тверждается конкретными произведениями, содержится своего 

рода тропеическая фигура и даже более - эстетическая категория 

художественной правды в лирическом романе, выразительность 

которому придаёт не драматическое противопоставление автор- 

лирический герой, а отказ от подобной корреляции: «Я считаю, 

что моя позиция, т. е. мои привязанности, моя любовь должны 

быть понятны по моим стихам, которые я пишу искренне, - и, зна­

чит, не нуждаюсь в декларации моей поэзии...».

Автор работал в русле достаточно ограниченного количества 

тем и лирических сюжетов. Их непреходящий характер придаёт 

лирическому роману трагическое начало: «Тема любви, смерти, 

радости, страданий - ... это темы вечные, неумирающие. Все темы 

души - это вечные темы, и они никогда не стареют, они вечно све­

жи и общеинтересны...»7.

Путь создания его национально значимого произведения - че­

рез личное (личные, глубоко индивидуальные переживания, на­

строения, раздумья) к общему. «Совершенно необходимо только, 

чтобы это личное по природе своей было общественно масштаб­

ным, характерным. Это значит, что переживания должны быть дей­

ствительно глубокими, мысли - действительно сильными, настро­

ения - действительно яркими...» («Подснежники Ольги Фокиной»),

В плане авторской позиции в лирическом романе произве­

дения Н. Рубцова отличает зрелое содержание, обусловленное 

богатым жизненным опытом, вполне устоявшееся отношение к 

разного рода жизненным явлениям; в его стихах привлекает гума- 

нистически-разумное отношение лирического героя к людям, их 

действиям и поступкам, доверительный диалог с читателем как с 

другом, как с человеком общей судьбы.

Ориентация на устоявшееся, вызревшее чувство, которое мо­

жет быть одновременно субъективно и объективно выражено в 

стихах - ощутимая установка поэзии Н. Рубцова: «Всю зиму, как 

мне кажется, ты писал, как будто беспорядочно, лихорадочно рас­

трачивал свои поэтические патроны, куда попало, во что попало, 

лишь бы стрелять, благо патроны были. А теперь, может быть, ты 

приготовился убить тигра, чувствуешь огромное желание убить 

тигра. А тигра надо сперва выследить. Дай бог, чтоб он попался 

тебе и чтоб ты пристрелил его на месте...»8.
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Творческий почерк Н. Рубцова - лиризм с весёлым северным 

говором и темпераментом, с тягой к ясному поэтическому выра­

жению и образу. О чём бы он ни писал, почти всегда его стихи про­

никнуты грустно-нежным достоверным настроением, непосред­

ственностью в передаче впечатлений, настроений. Это отражается 

в богатстве (иногда чрезмерном) пунктуационной системы сти­

хотворений: «Да, есть у меня пристрастие к восклицательным зна­

кам. Ставить их, где надо и не надо...»9.

В лучших стихах Н. Рубцова содержательно выражается не 

простое, а сложное чувство, например радость и боль, нежность и 

обида представляют собой оттенки одного сложного возвышен­

ного чувства.

Отражение возвышенного в искусстве требует от художника 

особой интенсивности, яркости, приподнятости средств художе­

ственной выразительности. Огромное значение поэт придаёт на­

родному слову и слогу, воплощая в них фольклорную традицию. 

Н.Рубцов предпочитает использовать слова только духовного, 

эмоционально-образного содержания, которые «звучали до нас 

сотни лет и столько же будут жить после нас. По-моему, совсем не 

обязательно в лирике употреблять современные слова...»10, созда­

вая тем самым системный характер лексики произведений.

Автор тщательно прорабатывает каждую строку, каждое сло­

во своих лирических новелл: «В стихах о семилетке в последней 

строфе слова "Ведь в каждом деле...", может, лучше заменить на 

"И в каждом деле...". Посмотри. В таком случае после сл. "расту­

щее" надо, наверное, поставить многоточие?..»11; «Только что от­

правил тебе письмо и вспомнил, что в посланном стихотворении 

одна строфа напечатана не так. Вернее, одна строчка: ..."Будто ви­

дишь ты сновидение?" Надо так: "Будто видит твоя душа сновиде­

ние?"»12; «Да, там (о стихотворении "Осенние этюды") есть строка: 

"Картины нашей жизни одна другой прекраснее...", так надо бы 

"Картины... одна другой туманнее..."»13.

Всего одно слово может стать предметом его этнографических 

изысканий: «Ну, а насчёт того, что колокол под дугой звенеть не 

может, даже «легонечко», когда лошадь идёт шагом, - это, Вася, 

плод твоей великолепной фантазии. Сейчас вот бабка говорит: 

«Колокольчик на любой животине всегда звенит». Да и как ему не 

звенеть, если дороженьки-то наши настолько ухабисты, Вася, что 

и дуга, и оглобля, и груз, не только колокольчик - всё запоёт...»14.

Н. Рубцов постоянно оттачивает технику стиха. Так, анализи­

руя стихотворную сказку Б. Котельникова «Иван и чёрт», Н. Рубцов
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отмечает «просто хорошие рифмы, пусть и не свежие: "волна - 

она"» («Рецензия на стихотворную сказку Б. Котельникова "Иван и 

чёрт"»). Поэт сам убедительно рассуждает о значении строфики и 

ритмики стиха: «Между прочим, у меня в книжке есть и белые сти­

хи. По какому же принципу они оценили их? Если они взяли тут во 

внимание ритмические строки, то почему же они не сделали этого 

по отношению к другим "разбитым" стихам? Ведь разбивка - это 

и есть создание ритмических (интонационных) строк. Да есть там 

и такие стихи, в которых невероятно трудно подсчитать все риф­

мы. Ведь дело-то всё-таки не в рифмах, а в строках! Рифма - лишь 

художественное средство, которое я могу использовать, могу и не 

использовать...»15, причём здесь отчётливо прослеживается посте­

пенный переход от классического рифмованного стиха к верлибру 

как границе между поэтической и прозаической речью.

Анализируя лирический роман Н. Рубцова, следует иметь в 

виду, что канонический и окончательный варианты его книг су­

щественно расходятся по причине их жёсткой цензуры: «Я полу­

чил письмо из Архангельска. Стихи "Русский огонёк", "По холмам 

задремавшим" и ещё многие стихи, которые дали бы лицо книжке, 

мне предлагают обязательно убрать из рукописи. Даже стихотво­

рение "В горнице моей светло" почему-то выбрасывают. Жаль. Но 

что же делать?..»16; «Стихи печатай смелей. Там просто чувства, от­

влечение, точно? Тем более, что все стихи я посылал уже сюда, в 

институт, на конкурс...»17.

Автор часто вынужден идти на уступки или прибегать к «эзо­

повскому языку»: «А в стихотворении "Кружусь ли я в Москве 

бурливой..." можно заменить кое-какие эпитеты. И в частности, 

"грустные стихи" можно заменить "добрыми", "адский" дух - "бо­

дрым", и стих будет абсолютно даже комсомольским...»18.

Феномен поэзии Н. Рубцова состоит, может быть, ещё и в том, 

что его книги не только соответствовали духу времени, но часто 

и составлялись под его «диктовку». В этом случае невозможность 

противостоять социальному заказу является ещё одним доказа­

тельством эпохальности, народности произведений поэта.

Наконец, поэтическое наследие Н.Рубцова как художествен­

ное целое характеризуется следующими качествами самостоя­

тельного и законченного произведения. Во-первых, оно неразрыв­

но связано с личностью автора: «Вообще я никогда не использую 

Ручку и чернила и не имею их. Даже не все чистовики отпечаты­

ваю на машинке - так что умру, наверное, с целой книгой, да и с 

большим количеством стихов, "напечатанных" или "записанных"
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только в моей беспорядочной голове...»19. Во-вторых, оно обладает 

самостоятельным бытием, судьбой, о чём сам поэт неоднократно 

пишет в своих письмах: «Хотелось бы мне узнать, решена ли судь­

ба (пусть частично) тех моих стихов...»20. В-третьих, оно выходит 

из-под контроля автора и на определённом этапе его творчества 

начинает детерминировать поступки, художественные и жизнен­

ные решения и, в конечном итоге, судьбу последнего: «Поэзия не 

от нас зависит, а мы зависим от неё. Не будь у человека старинных 

настроений, не будет у него в стихах и старинных слов, вернее, ста­

ринных поэтических форм. Главное, чтобы за любыми формами 

стояло подлинное настроение, переживание, которое, собственно, 

и создаёт, независимо от нас, форму. А значит, ещё главное - богат­

ство переживаний, настроений (что опять не от нас зависит), дабы 

не было бедности, застоя интонаций, форм...»21. В-четвёртых, и в 

художественном, и в мировоззренческом плане «выводит» его на 

уровень откровения, религии, православной духовности: «Почти 

поисчезали и здесь классические русские люди, смотреть на ко­

торых и слушать которых - одни радость и успокоение. Особенно 

раздражает меня самое грустное на свете - сочетание старинного 

невежества с современной безбожностью, давно уже распростра­

нившееся здесь...»22; «Вообще в Вологде мне всегда бывает и хоро­

шо, и ужасно грустно и тревожно, хорошо оттого, что связан с ней 

своим детством, грустно и тревожно, что и отец, и мать умерли у 

меня в Вологде. Так что Вологда - земля для меня священная, и на 

ней с особенной силой чувствую я себя и живым, и смертным...»23.

Гегель полагал, что искусство подчинено философии и рели­

гии как низшая форма постижения абсолютной идеи, как менее 

совершенная форма познания истины: «...религия как всеобщее 

сознание истины составляет художественную предпосылку искус­

ства...»24. Однако лирический роман Н. Рубцова не является иллю­

страцией ни к философии, ни к религии, ни к политическим иде­

ям. Поэт перерабатывает собственные наблюдения над жизнью, 

создавая целостную художественную концепцию и заново откры­

вая нравственную сторону православия.

Мастерство в создании художественных образов, собственно 

образный характер мышления, стремление к обогащению словар­

ного запаса (особенно - в отношении архаизмов и историзмов, а 

также народной фразеологии, пословиц, поговорок) и тематики 

стихов, гражданственность творчества в целом, пронизывающий 

лиризм - вот главные составляющие рубцовского метода отобра­

жения реальной и создания художественной действительности.
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г. Санкт-Петербург

Мотив тишины в художественно-философском мире 

Николая Рубцова

В течение многих десятилетий история русской литературы 

XX века во многом упрощалась и обеднялась: на первом месте сто­

яла политизированная история литературы, а духовно-эстетиче­

ская природа литературы оказалась в пренебрежении.

Начало 60-х годов XX века считается временем «оттепели». Но 

во второй половине 1960-х годов наступили новые «холода», так 

как бюрократия не собиралась сдавать свои командные высоты, 

и литературным вельможам различных рангов было дано право 

и давать оценку литературным произведениям, и решать судьбы 

художников слова.

В 1960 году, после многолетней травли, умер Б. Пастернак, 

который незадолго до смерти был исключён из Союза писателей 

СССР.

В 1964 году был осуждён И. Бродский и сослан сроком на 5 лет 

«в отдалённые местности с применением обязательного труда». 

В 1968 году была опубликована его книга стихов «Остановка в пу­

стыне», в которой поэт пишет о трагизме бытия и о том, как по­

эзия сопротивляется реальности жизни, как трагизму бытия она 

противопоставляет гармонию и смысл.

В 1968 году В. Высоцкий создаёт стихотворение «Охота на вол­

ков» по следам травли, которая ему была устроена в советской пе­

чати.

В этом же году был напечатан сборник стихов Г.Горбовского 

«Тишина». Современная литературная критика усмотрела в нём 

«озлобленность лирического героя на весь белый свет», «предель­

но циничный нигилизм». Сборник был объявлен «идеологически 

вредным», часть тиража была изъята из продажи (газета «Совет­

ская Россия». 1968. 23 мая.)

Тревожными эти годы были и для Николая Рубцова: многие 

его стихи по прихоти редакторов исключались из рукописи при 

публикации. Так, например, он обращается в Архангельское книж­

©  Федунова Л. П., 2011
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ное издательство: «Все 75 стихотворений, исключённые Вами из 

рукописи "Лирика", сейчас одобрены издательством "Советский 

писатель" и выйдут скоро книжкой "Звезда полей". Почти все эти 

стихи. Так что, повторяю, выбросили Вы их абсолютно произволь­

но. Это говорит лучше всего о Вашем отношении к автору».

Обида поэта обоснованна: лучшие его стихи цензоры называ­

ют «легковесными», некоторые «неоригинальными и пустыми», а 

сам поэт считает их «шедевром чистоты души и духа», например, 

«В святой обители природы».

Но одухотворённое слово, которое отражало душу народа и 

приняло в себя мир, его мудрость, радость и печаль, снова смог­

ло противостоять духовному тлену, нравственному распаду. Из 

тисков идеологических догм поэты 1960-х годов выходили по- 

разному: одни включились в третью волну эмиграции, другие 

стремились заговорить вольным, раскованным языком, третьи 

заявили во всеуслышанье о ценностях внутренней свободы лич­

ности, о праве на искренность.

Одно поэтическое крыло несло в себе слово, передающее 

шум кубинских карнавалов, оплакивало бездуховность камен­

ных джунглей Нью-Йорка, напоминало о жертвах Бабьего Яра 

и решало проблему, как «из наследников Сталина Сталина вы­

нести». О содержательной стороне этой поэзии самокритично 

напишет Е. Евтушенко: «У нас у всех одна и та же есть болезнь 

души. / /  Поверхностность - ей имя. / /  Поверхностность, ты 

хуже слепоты».

Другое поэтическое крыло молодых литераторов (А.Передре- 

ев, Н. Рубцов, А. Прасолов, Г.Горбовский) значительно менее шум­

но, без деклараций и демонстраций служило духовным интересам 

России; их привязанности были за пределами личной судьбы, они 

выходили в простор народных судеб, продолжая лучшие традиции 

русской литературы.

М. М. Пришвин сказал: «Мы в природе соприкасаемся с твор­

чеством жизни и соучаствуем в ней... Дело человека высказать 

то, что молчаливо переживается миром. От этого высказывания, 

впрочем, изменяется и самый мир». Из этих мудрых слов можно 

сделать важное обобщение о литературе. Всякий национальный 

кризис откликается в судьбе слова. Литература поворачивает слух 

в сторону события. Принимает в себя или сопротивляется ему. Му­

дрое слово всегда неисчерпаемо и одухотворено, но не обязатель­

но оно должно быть шумным и декларативным. Николай Рубцов 

пишет о поэзии:
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Теперь она, как в дымке, островками 

Глядит на нас, покорная судьбе,

Мелькнёт порой лугами, ветряками 

И вновь закрыта дымными веками...

Но тем сильней влечёт она к себе.

Мелькнёт покоя сельского страница,

И вместе с чувством древности земли 

Такая радость на душе струится,

Как будто вновь поёт на поле жница,

И дни рекой зеркальной потекли...

3 января 2006 года Николаю Рубцову исполнилось бы 70 лет. 

За прошедшее десятилетия его поэзия стала для нас роднее, бли­

же. Стихи Рубцова, сохраняющие дух национального возрожде­

ния, помогают нашему духовному росту. Они обращены не только 

к русским людям, а к каждому человеку мира, так как отражают в 

себе идеи «планетарного мышления»:

И всей душой, которую не жаль

Всю потопить в таинственном и милом,

Овладевает светлая печаль,

Как лунный свет овладевает миром...

Какова же система ценностей в поэтическом мире Н. Рубцо­

ва? Почему одним из ведущих мотивов его поэзии является мотив 

«тишины», и как он соотносится с главным для поэта понятием 

«духовная родина»? Над этими проблемами мы и поразмышляем 

в нашей работе «Мотив тишины в художественно-философском 

мире Николая Рубцов», сопоставив развитие этой темы в его твор­

честве и творчестве его современников.

«И спустя более чем четверть века после смерти Рубцова не 

прекращаются ожесточённые споры: был он великим поэтом или 

подражателем, неумело воспроизводящим чужие образцы?» С та­

кого вопроса начинает знакомить юного читателя с творчеством 

Рубцова «Энциклопедия для детей» (Т. 9: Русская литература. 4.2: 

XX век. М.: Аванта, 1999).

Но с таким рассуждением согласиться нельзя. На основе лите­

ратуроведческих работ, написанных после смерти поэта, стал оче­

видным вывод о том, что творчество Николая Рубцова не только 

нельзя считать «подражательным», но и нельзя рассматривать в
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рамках какой-то одной литературной традиции. По словам поэта 

Г. Горбовского, Рубцов «прислушивался к хору собратьев, а глав­

ное - к себе, живя настороженно внутренне и снаружи скованно, 

словно боялся пропустить и не расслышать некий голос, который 

вскоре позовёт его служить словом, служить тем верховным смыс­

лам и значениям, что накапливались в душе поэта с детских лет 

<...> и наполняли его сердце любовью к родимому краю, любовью 

к жизни».
В русской поэзии XX века всегда очевидны были два полюса. 

На одном из них был отражён призыв В. Брюсова «каждый миг сде­

лать великим трепетом», а другой нёс в себе отзвуки знаменитого 

призыва А. Блока «слышать мировой оркестр». Этот полюс глубоко 

лирический. Он несёт в себе мощную волну «русского культурного 

ренессанса», связанного с музыкой С. Рахманинова, Г. Свиридова, с 

живописью Н. Рериха, поэзией Н. Клюева, С. Есенина, Н. Рубцова. Та­

кой тип творца связывает своё творчество не только с рассудком, 

не только с одной какой-то способностью души, а со всей полно­

той и целостностью своего нравственного бытия. Для него глав­

ное - обновлённое чувство художника, который не мыслит себя и 

своего творчества без понимания духовной жизни своего народа и 

своей Родины.

В книге «Созидающая память» критик Ю.Селезнёв писал: «На­

род - понятие не просто этнографическое и даже не только соци­

ально-историческое, но и бытийное. Это, прежде всего, та духовно­

созидательная сила, которая лежит в основании нашей культуры, 

истории, государства». Развивая эту мысль, можно прийти к выво­

ду, что поэты, следуя призыву Блока «слышать мировой оркестр», 

открывают себе путь к духовной свободе, к постижению истины 

не только через аккорды собственной души, но и души народа, в 

которой живёт правда земная, вечная, в которой нет ничего незна­

чительного, потому что она - хранитель самых древних тайников 

сознания.

Но всякий ли поэт способен заглянуть в эти тайники и помочь 

найти себя «заблудившейся русской душе, которая не знает, куда 

идти» (Г. Свиридов), помочь вернуть память о себе, особенно после 

всех разрушений, манипуляций с народной душой? Конечно, не 

всякий. Но это было под силу Николаю Рубцову, о котором Г. Сви­

ридов сказал: «Николай Рубцов - тихий голос великого народа, по­

таённый, глубокий, скрытый».

По мысли поэта К. Бальмонта, «душа поэта живёт в радостном 

и тайном соприкосновении с четырьмя царственными стихиями:

57



Jl. П. Федунова

Огнём, Водой, Землёй, Воздухом, - которые несут в себе отражение 

и мира звука, и мира безмолвия». Тишину условно можно было 

бы считать пятой стихией мира, так как она постоянно миром 

звуковых отражений связана с душой поэта. В этой стихии скры­

ты самые великие тайны и природы, и души человека, доступные 

сердцам немногих людей, к числу которых принадлежал и поэт 

Николай Рубцов.

К. Бальмонт определял тишину как исток звукового прояв­

ления мира, о чём он писал в статье «Поэзия как волшебство»: 

«В Начале, если было Начало, было Безмолвие, из которого роди­

лось Слово по закону дополнения, соответствия и двойственности. 

Из безгласности - голос, из молчания - песня, из тишины - целый 

взрыв звуков». Можно говорить о тишине как о полном безмол­

вии; но в многозвучном мире тишины безмолвие настолько крас­

норечиво, что кажется: душа твоя вступает в диалог с тишиной. 

Тишина рождает в поэте «половодье чувств», он «слышит печаль­

ные звуки, которых не слышит никто». Уместно вспомнить героя 

повести Достоевского «Кроткая», указавшего на одну из тайн сво­

ей души: «Я мастер говорить молча, я всю жизнь мою проговорил 

молча и прожил сам с собою целые трагедии молча».

В художественно-философском мире Н. Рубцова мотив «тиши­

ны» занимает концептуально важное положение: он помогает по­

эту глубже осмыслить место человека в общей системе мира, его 

взаимоотношения с Природой, сыном которой он постоянно себя 

чувствует. Звучащая тишина помогает услышать мощь отзвука 

мира в душе поэта, о чём красноречиво свидетельствуют назва­

ния стихов: «Осенняя песня», «Тихая моя родина», «Зимняя пес­

ня», «Шумит Катунь», «В минуты музыки», «Над вечным покоем», 

«Прощальная песня», «Сосен шум» и другие. Погружаясь в текст 

каждого из этих стихотворений, можно увидеть сложную и вместе 

с тем стройную систему отражений мотивов «тишины» в творче­

стве Н. Рубцова.

В мире Природы поэта, который напоминает звучный много­

голосый храм, есть место отзвукам всех четырёх «стихий», о ко­

торых пишет К. Бальмонт. Звучащая тишина, как древняя ска­

зительница, сама способна рассказать о себе северную сказку, 

только надо уметь услышать за словесной тканью произведения 

её многозвучный голос.

В стихотворении «Сосен шум» поэт слышит, как «снежный ве­

тер заводит с хвоей вечный спор»; других звуков нет, всё осталь­

ное - безмолвие, поэтому за шумом сосен слышен «глас веков»,
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утонувших «во мгле снегов». Звуки Руси вызывают в душе лириче­

ского героя просветление:

Какое русское селенье!

Я долго слушал сосен шум,

И вот явилось просветленье 

Моих простых вечерних дум.

Просветленье, связанное со звучащей тишиной, приходит к 

поэту вместе с осознанием младенческой ясности природы, с по­

ниманием её души:

Душа свои не помнит годы,

Так по-младенчески чиста,

Как говорящие уста 

Нас окружающей природы.

«Прощальный костёр»

«Говорящие уста» окружающей природы - это шум полыньи в 

«Зимней песне», это единственный звук среди тишины, но именно 

он несёт надежду в сердце поэта: не остановилась жизнь, не по­

теряно счастье:

Скромная девушка мне улыбается,

Сам я улыбчив и рад!

Трудное, трудное всё забывается,

Светлые звёзды горят!

Шум полыньи, улыбка девушки, светлые звёзды - вот та це­

почка образов, которая подчёркивает главную мысль поэта: Рос­

сия жива, потому что в ней всегда есть потаённые духовные силы, 

как эти шумные воды.

Через тишину идёт постижение поэтом мира своей Родины, 

её души. В стихотворении «Тихая моя родина» образ «тишины» 

является золотым сечением души поэта, обращённой к Родине. 

Уже в самом названии стихотворения очевидна метафориза- 

Ция этого образа. Тишина - это какой-то невидимый мир, очень 

близкий сердцу лирического героя, какое-то четвёртое измере­

ние, за гранью которого находится нечто запредельное, какое- 

то скрытое знание о России, о русской душе. Но нет ничего в 

природе, что не находило бы отклика в человеке, потому что в
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нём самом уже есть предчувствие всего, что имеется в природе, 

а мир духовного творчества является результатом этого отно­

шения к природе.

Стихотворение «Тихая моя родина» раскрывает мир челове­

ка, который прошёл через взросление, жизненные испытания, к 

которому явилось прозрение и осознание того, что самое дорогое 

для него теперь осталось «на том берегу». «Тот берег» для лириче­

ского героя - это берег детства, к которому причалить теперь не­

возможно, а только издали можно рассмотреть, как рассматривает 

человек, вошедший в храм, иконостас: трепетно, с любовью. Это 

то, что хранит память о былом: обоз, купол церковной обители, 

деревянная школа, избы, тучи. На «этом» берегу, казалось, жизнь 

остановилась: «тина теперь да болотина», купол церкви, заросший 

травой. Но чем соединены эти два берега? Их соединила Тишина, 

которая царит в природе и наполняет радостью сердце поэта.

В стихотворении образ Тишины помогают раскрыть анафо­

ра, синтаксический параллелизм, лексический повтор 1, 3, 5 стоф: 

«тихая моя родина», «тихо ответили жители», «тихо проехал обоз». 

Тем неожиданнее ярко звучит восклицание лирического героя 

среди тишины:

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.

Мотив Тишины звучит особенно ярко там, где возникает тема 

Родины, тема «другого берега», к которому возможен только ду­

ховный путь. Природа становится необыкновенно чуткой к душе 

тех, кто к ней возвращается. Во многих стихах Рубцова звучит 

мотив возвращения человека к своим истокам, к своей Родине, и 

каждый раз он поднимается на ступеньку выше в своём духовном 

мире, но для этого ему нужна Тишина, сокровенная, проникаю­

щая в душу, в которой поэт готов раствориться, особенно в минуту 

светлой печали.

Чуткая душа поэта тянется к безмолвию, к Тишине, которая 

звучит, как симфония. Но каждый раз в этой звучащей Тишине 

есть своя неповторимая инструментовка:

О, ветер, ветер! Как стонет в уши!

Как выражает живую душу!
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Что сам не можешь, то может ветер 

Сказать о жизни на целом свете!

Спасибо, ветер! Твой слышу стон.

Как облегчает, как мучит он!

Спасибо, ветер! Я слышу, слышу!

Я сам покинул родную крышу.

Не отдохнуть душе поэта, если стонет ветер, но почему? Ответ 

на этот вопрос можно найти в самом названии стихотворения «По 

дороге из дома». Путь для поэта из дома «безжизнен, скучен и ро­

вен», и только ветер, который знает правду о душе поэта, вступает 

с ним в разговор.

Величайшей тайной мира Тишины является Сон, который 

позволяет человеку прикоснуться к непостижимому, к глубин­

ным, скрытым сущностям. Возвышенный, волнующий образ Сна- 

Тишины, насыщенный мощным образным рядом, возникает в сти­

хотворении «Звезда полей». В нём отражены «тайные сны России», 

близкие по своему образному содержанию и внутреннему пафосу 

к циклу стихов А. Блока «На поле Куликовом», к стихотворению 

«Русь»:

Ты во сне необычайна,

Твоей одежды не коснусь,

Дремлю, и за дремотой тайна.

И в тайне ты почиешь, Русь.

И в этом стихотворении Блока, и в стихотворении Рубцова 

«Звезда полей» воспета Русь «первоначальной чистоты», только 

У Блока эта «первоначальная чистота» связана с сохранением её 

древних заветов, а у Рубцова - со светлой печалью, которая при­

ходит в душу русского человека, когда «лунный свет овладевает 

миром», когда «звезда во мгле заледенелой, остановившись смо­

трит в полынью».

Но Рубцов не наполняет своё стихотворение только мотивом 

грусти: в его художественном мире, как и в художественном мире 

А. С. Пушкина, добро - это не только смирение и тишина, а одино­

чество не является спасением души, поэтому лирический герой и 

Пушкина, и Рубцова от мира природы снова приходит к человеку. 

Рубцов нарисовал образ ночной Тишины, которая помогает глуб­

же понять душу поэта, переполненную не только чувством красо­

ты мира, но и чувством добра к людям:
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Звезда полей горит, не угасая,

Для всех тревожных жителей земли,

Своим лучом приветливым касаясь 

Всех городов, поднявшихся вдали.

Рубцов, как и Пушкин, не употребляет в своих стихах изыскан­

ных эпитетов, не использует их в большом количестве, единствен­

ный эпитет в первой и последней строфах - это «заледенелый» в 

метафорическом словосочетании «во мгле заледенелой», но и в 

этом эпитете, и в этой метафоре - бездна, это звучащая философия, 

почерпнутая из свежих народных родников, к которым постоянно 

обращается Н. Рубцов, наследуя лучшие традиции русской поэзии.

Стройная композиция стихотворения, которая основана на 

расширении художественного образа от звезды, смотрящей в по­

лынью, к звезде, которая «горит над золотом осенним», а затем 

«для всех тревожных жителей земли», касаясь своими лучами 

«всех городов, поднявшихся вдали», позволяет нам сделать вы­

вод о том, что Рубцов нарисовал в этом произведении не просто 

картину ночного сна природы, а расширяющуюся от света и добра 

вселенную, которая находит отклик в душе человеческой:

Но только здесь, во мгле заледенелой,

Она восходит ярче и полней,

И счастлив я, пока на свете белом 

Горит, горит звезда моих полей...

Нельзя не заметить, как ночное видение сна природы, тихой 

грусти её близко по художественному восприятию и философско­

му осмыслению к творчеству вдохновенного певца Севера Нико­

лая Рериха: такой же внутренний свет, грустная гамма приглушён­

ных синих и серых, голубых, зелёных и жёлтых тонов. Пейзажи 

ночной тишины и у Рериха, и у Рубцова - это волшебно светящееся 

изумрудное небо с тончайшими световыми оттенками, с комбина­

цией прозрачных и непрозрачных красок.

Философия Н. Рериха основана на вере в развитие у людей 

планеты Земля «планетарного мышления», на вере в начало стро­

ительства «всемирного храма братства»: «Отчего затемнело? От­

чего помутнело сознание? ...Мы окружены чудесами, но не видим 

их. Мы напоены возможностями, но, тёмные, не знаем их. Приди­

те. Берите. Стройте. Пламя меняет цвет. Я чувствую силу начать 

новую страницу жизни» (Письмо-повесть «Пламя»). Но разве не
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этими мыслями, рождёнными в начале 20 столетия, наполнено 

наше сознание в начале 21 века, когда мы читаем «Звезду полей» 

великого сына России Николая Рубцова, стихотворение, которое 

объединяет всех «тревожных жителей земли» перед лицом все­

ленских катаклизмов, мировых катастроф, гнетущей атмосферы 

ожидания чего-то страшного, что насаждает нам «массовая куль­

тура», нивелируя наше сознание под сложившийся обыватель­

ский стереотип.

«Тайные сны» России, ночная тишина - это мотивы в худо­

жественном мире Рубцова, которые высвечивают самые высокие 

и яркие проявления человеческого духа: смиренность души и её 

неуспокоенность, состояние, близкое к помрачению ума, и вместе 

с тем «детски-чистое чувство веры», а самое главное - то, что на­

зывал К. Батюшков «души прямым сладострастьем», - добро и со­

весть.

Когда заря

Смеркается и брезжит,

Как будто тонет 

В омутной ночи 

И в гробовом 

Затишье побережий 

Скользят её последние лучи,

Мне жаль её.

В стихотворении «Наступление ночи» Рубцов создаёт непо­

вторимый образ вечерней тишины перед наступлением ночи. 

В мироощущении поэта нет места светлой грусти, которой напол­

нено стихотворение «Звезда полей». Лирическим героем овладе­

вает эсхатологическое сознание конца мира, которое сближает его 

с ощущениями Ф. Тютчева: гробовая тишина побережий, «гасну­

щая даль», «весь ужас ночи», «кромешная тьма»:

И так тревожно 

В час перед набегом 

Кромешной тьмы 

Без жизни и следа,

Как будто солнце 

Красное над снегом,

Огромное,

Погасло навсегда...

63



Л. П. Федунова

Однако даже это стихотворение не вызывает мрачного миро­

ощущения, так как лирический герой Рубцова обращает нас по­

стоянно к какой-то непостижимой вечной тайне мира, в которой 

органически сливаются: «скрытая отвлечённость» и «очевидная 

красота» (К.Бальмонт):

Знаешь, ведьмы в такой глуши 

Плачут жалобно 

И чаруют они, кружа,

Детским пением,

Чтоб такой красотой в тиши 

Всё дышало бы,

Будто видит твоя душа сновидение.

«Сапоги мои скрип да скрип»

Особое место в художественном мире Рубцова занимает мо­

тив звучной Тишины, где большую роль играют фонетические 

средства изобразительности, которыми так богата поэзия сим­

волистов. Это ярко раскрывается в лирической миниатюре «Ле­

витан». Мотив звучащей тишины развивается через звуковое 

подхватывание на основе аллитерации и ассонанса, тем самым 

создаётся определённый звуковой набор, развивающий музы­

кальные вариации:

Звон за-о-коль-ный и о-коль-ный 

У окон о-кол-о кол-онн,

Я слышу звон и кол-о-коль-ный 

И кол-о-коль-чиковый звон.

Симметрично организованный звуковой повтор создаёт объ­

единяющее начало и сливается с картиной русского простора, ко­

торый является зримым отражением этих звуков, их продолжени­

ем: «заокольный звон», «колокольный звон», «колокольчиковый 

звон», «колокольчиковый луг». Медитативность, «размышлитель- 

ность» - одна из особенностей лирики Рубцова, она преобладает 

там, где возникает мотив звучащей Тишины, и создаётся повто­

рами, связанными с основным звуковым образом стихотворения

- звоном колокола. Композиция стихотворения по своей строй­

ности близка к композиции стихотворения «Звезда полей»: всё то 

же нарастание, только не света, а звука. В этом стихотворении по­

следняя строфа тоже кульминационная: в ней сильное и высокое
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звучание на основе отрицания, которое заимствует поэт из народ­

ной и русской классической поэзии:

И колокольцем каждым в душу 

До новых радостей и сил 

Твои луга звонят не глуше 

Колоколов твоей Руси...

Погружаясь в художественно-философский мир Рубцова, мы 

должны отметить ещё очень важную особенность его творчества, 

что сближает его с миром Достоевского, - это полифонизм, но по­

лифонизм особого рода: многоголосье звучащей тишины, «гово­

рящие уста нас окружающей природы».

А какое место в мире Безмолвия и Тишины поэт отводит че­

ловеку? Рассмотрим этот аспект, используя сравнительный ана­

лиз стихов Рубцова и других поэтов, в частности, Г. Горбовского и 

И. Бродского, они были современниками поэта и тоже обращались 

в своих стихах к мотиву Тишины.

В 1962 году Иосиф Бродский опубликовал стихотворение 

«Ты поскачешь во мраке по бескрайним холодным холмам», а в 

1963 году Николай Рубцов «Я буду скакать по холмам задремав­

шей Отчизны». Основная фабула обоих стихотворений связана с 

образом скачущего среди безмолвных холмов всадника. Однако в 

стихотворении Бродского скачущего всадника окружает не про­

сто Тишина, а какое-то таинственное безгласие. Используя свой 

главный поэтический приём в композиции стихотворения - Ниа­

гару (каскад) продуманного сознания, - Бродский решает вечные 

вопросы искусства: «Кто мы? Откуда? Куда мы идём?». «Скачущий 

всадник» в стихотворении Бродского - это аллегорический образ 

Человека, который преодолевает века.

Художественный мир этого стихотворения напоминает ка­

дры немого кино, где человек скачет мимо какого-то застывшего 

мира: «вдоль оврагов пустых», «по замёрзшей траве», «по застыв­

шим холмам», «мимо чёрных кустов», «растворяется в чёрном 

лесу», «под хладною мглой». Кажется, что вместе с этим челове­

ком мы сами попадаем в замкнутое метафизическое простран- 

ство, где царит только Безмолвие, даже «гулкий топот копыт 

по застывшим холмам» поглощается «еловой готикой русских 

Равнин». Стремительная скачка звуков, метафор, стихотворного 

Ритма отражает мироощущение человека, который, пройдя че­

рез круги цивилизаций, возвращается к своим истокам: от «гро­
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моздких плотин» к «бобровым запрудам», от «безласной толпы 

фонарей» к «холодным кострам пустырей». Диалог Бродского в 

этом произведении - это не диалог с человеком, находящимся в 

мире Тишины, это диалог с культурным пространством, и глав­

ный пафос этого стихотворения заключается в «тоске поэта по 

мировой культуре»:

Не неволь уходить, разбираться во всём не неволь,

Потому что не жизнь, а другая какая-то боль 

Приникает к тебе, и уже не слыхать, как приходит весна,

Лишь вершины во тьме непрерывно шумят,

Словно маятник сна.

В стихотворении Рубцова «Я буду скакать по холмам задре­

мавшей отчизны» создана характерная для его художествен- 

но-философского мира картина, в которой нет места мёртвому 

Безмолвию, да и лирический герой не напоминает человека с 

холодным разумом, чем-то похожего на Гомункулуса (трагедия 

Гёте «Фауст»), он называет себя «неведомым сыном удивитель­

ных вольных племён», которому всё близко и понятно в окру­

жающем мире. Звучащая тишина наполнена весенним много­

голосьем:

И быстро, как ласточки, мчался я в майском костюме 

На звуки гармошки, на пенье и смех на лужке,

А мимо неслись в торопливом немолкнущем шуме 

Весенние воды и брёвна неслись по реке.

Звуки природы приносят поэту ощущение былой радости и 

счастья:

Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды!

Останься, как сказка, веселье воскресных ночей!

Звуковой ряд, звуковые образы в этом стихотворении ярко 

выражают мироощущение поэта, которое в контексте его худо­

жественно-философского мира продолжает традиции русской 

поэзии. Разве не напоминает всадник Рубцова лирического героя 

С.Есенина, который «весенней гулкой ранью проскакал на розо­

вом коне»: он боится нарушить литургию Природы, потому что 

молитвенно ей поклоняется:
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Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье 

И тайные сны неподвижных больших деревень.

Никто меж полей не услышит глухое скаканье,

Никто не окликнет мелькнувшую лёгкую тень.

Природа в состоянии Тишины и безмолвия для обоих поэтов

- божественный храм. Но мир человека у Бродского узок: поэт ви­

дит лишь то в Природе, что отражает человека, который строит 

по её подобию свой мир. У Рубцова во всём, что видит и слышит 

человек, отражается его душа. Вокруг него не готический холод, 

а живая память о своём народе и его истории, да и сам всадник - 

это «неведомый сын удивительно вольных племён», поэтому его 

жизнь, его мысли растворяются среди тихих холмов «задремав­

шей отчизны», среди человеческих голосов:

И только, страдая, израненный бывший десантник 

Расскажет в бреду удивлённой старухе своей,

Что ночью промчался какой-то таинственный всадник, 

Неведомый отрок, и скрылся в тумане полей.

Среди тишины задремавшей родины лирический герой 

слышит звуки ушедших времён, звуки, наполненные радостью: 

шумом весенних вод, голосами людей, которые тоже дети воль­

ного племени. Может быть, для них поэт так и останется «та­

инственным всадником», но сердцем своим он будет для них 

«сыном», зачарованным «тайнами неподвижных больших дере­
вень».

В 1960-е годы появился сборник Г. Горбовского «Тишина», в 

котором рассматривается проблема творческих поисков поэта, 

предвестником этих поисков выступает Тишина. Нельзя не по­

чувствовать главное желание лирического героя многих стихов 

из этого сборника - разбудить спящие души своих современников, 

увести их от сна окаменелости, скуки и пошлости жизни, от той 

тишины, которая вызывает «помрачение умов и душ», в мир под­

линной Тишины, которая дарит поэту вдохновение:

Кричать, стонать, мяукать,

Визжать и выть пилой,

Трещать по швам 

От звуков,

Но тишину долой!
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Горбовский очень тонко рисует в своих стихах конфликт пере­

живания и действительности, создавая коллизию между стремле­

нием поэта и окружающей его жизнью:

И благодать, и тишина, 

пока живу 

окаменело.

Но вот придёт опять весна,

И разорвётся в клочья тело!

Тишина, которая постепенно ширится в душе поэта, не даёт 

ему покоя, она ему необходима, чтобы связать свою душу с под­

линной гармонией мира:

И тишина всё ширилась в груди.

И улетели птицы,

Не иначе

Им что-то явно брезжит впереди.

Остались воробьи 

Да две вороны,

Осталась в сердце 

Жгучая весна...

И я всё чаще 

Выхожу к перрону:

Вдруг ты вернёшься,

Прилетишь из сна.

Мотив тишины как предвестницы творческих поисков поэта и 

у Рубцова, и у Горбовского не случаен: каждый по-своему выра­

жал отношение к миру, в котором зрело ожидание чего-то ново­

го. Для одних поэтов это было время их шумного успеха, который 

привёл поэзию в огромные залы, на стадионы. Другим поэтам, к 

числу которых принадлежали Горбовский и Рубцов, не был ну­

жен громкий, но чисто внешний успех; в собеседники они вы­

бирали себе поэтов прошлого столетия, среди которых главное 

место отводили Пушкину, Тютчеву, Есенину. Оба поэта были го­

товы противопоставить поэтическому буму тишину, т. е. память 

поэтического слова великой русской поэзии, найти новые черты 

поэтической личности, которая дышала бы воздухом подлинно­

го обновления века и которой нужна была лирическая простота 

и философская глубина.
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Но если Горбовский прямо называет то, что противоречит его 

поэтическому кредо, то у Рубцова многое остаётся в подтексте его 

стихов. Тишина для Рубцова - это таинственная сила, соединяющая 

поэта с миром, поэтому у него нет противоречий, как у Горбовского, 

с миром тишины, какие бы тревоги мира ни испытывала его душа, 

душа поэта; наоборот, его творческий порыв растёт в мире тишины.

Нельзя было не заметить, что в раскрытии мотива тишины 

Рубцов ближе всего стоит к Н. А. Некрасову, который в поэме «Ти­

шина» сливает мотивы тишины и успокоения. Тишина для Некра­

сова - это тишина родной земли, «ровный шум лесов сосновых», 

тишина деревень. Это тишина, которая внезапно падает на душу 

поэта «детски чистым чувством веры», и в этом чувстве нет ни от­

рицания, ни сомнения, а только шёпот неземного голоса: «Лови 

минуты умиленья, войди с открытой головой». Особенно близка 

поэма «Тишина» творчеству Рубцова чувством любви к Родине, к 

её многострадальной земле:

Прибитая к земле слезами 

Рекрутских жён и матерей,

Пыль не стоит уже столбами 

Над бедной родиной моей.

Такой он видит Россию после Крымской войны, вернувшись 

из заграницы, где не нашёл для себя как поэт ничего, что тронуло 

бы его душу. А здесь, в России, первое, что мелькнуло перед ним, 

был Божий храм, который повеял на него успокоением, как широ­

кая нива, лес с ласковыми вершинами деревьев, тройка, летящая 

«стрелой среди берёз». Всё это приобретает праздничный вид, всё 

улыбается ему и манит «в братские объятья». А тишина становит­

ся символом любви к Родине:

Война молчит и жертв не просит,

Народ, стекаясь к алтарям,

Хвалу усердную возносит 

Смирившим громы небесам.

По своему внутреннему пафосу особенно близким к поэме Не­

красова является стихотворение Рубцова «Русский огонёк», где 

тишина тоже выступает условием проявления внутреннего звуча­

ния, внутренней духовной жизни поэта. Одинокий путник среди 

молчащих, оцепеневших снегов, маленьких елей, над которыми
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тёмное небо. И вдруг «тихий свет», изба, в которой, казалось бы, 

навсегда поселились неподвижность и дрёма, да и сама хозяйка, 

«как глухонемая». И среди тишины, застывшей в каждом уголке 

избы с сиротскими снимками, стоящей среди безмолвного поля, 

вспыхивает огонёк тепла и добра, а они так необходимы человеку 

в этом мире, где холодно и неуютно, слышится человеческий го­

лос: «Господь с тобой! Мы денег не берём!». И второй огонёк - от­

клик: «За всё добро расплатимся добром, / /  За всю любовь распла­

тимся любовью». Как же сильна эта мощь отзвука, какую энергию 

добра несёт этот голос человека, познавшего беду, разруху, но не 

потерявшего главного - чувства любви и добра!

У лирического героя Рубцова не возникает никакого противо­

речия с миром тишины, какие бы тревоги мира ни чувствовала его 

душа, и чем явственнее гармония в природе, тем более напряжён­

ным становится слух поэта, возрастает его творческий порыв. Ти­

шина в художественном мире Рубцова - это какая-то универсальная 

гармония, в которой он нуждается на пути постижения Истины, До­

бра и Красоты. Это музыка, в которой есть свои октавы, свои гаммы. 

С помощью этого образа поэт пытается решить одну из вечных зага­

док - найти формулу красоты, ту, которая является связующим зве­

ном между душой человека и природы, и решает её всей системой 

языковых средств: фонетических, лексических и грамматических.

Наши наблюдения над текстами стихов Горбовского и Рубцова 

показывают, что оба поэта в выражении внутреннего мира лири­

ческих героев отдают предпочтение лексическим и грамматиче­

ским средствам в раскрытии мотива тишины.

Слово «тишина» как имя существительное у Рубцова в его сти­

хах встречается редко, а у Горбовского - это одно из самых частых 

в его сборнике, который так и называется. Правда, он не наделяет 

это слово тем значением, которое принципиально важно для сим­

волистов, в частности, К. Бальмонта - «безмолвное красноречие», в 

котором многое невыразимо. Для Горбовского это слово чаще вы­

ступает условием проявления его внутренней духовной жизни. Как 

поэт он прошёл через многие испытания судьбы: незаконная ре­

прессия отца, исправительная колония, лесоразработки, стройбат 

в армии, работа слесарем, грузчиком, участие в геологических экс­

педициях; в результате он назовёт себя «бродягой и скитальцем, 

представителем особой породы». Своей неуспокоенностью его ли­

рический герой из сборника «Тишина» напоминает героя ранней 

лирики В. Маяковского: ему нужна подлинная человечность, он 

ищет человека, зовёт его, «спотыкаясь о горы и реки». Но в чело­
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веческом мире не всё благополучно, поэтому на душе становится 

тревожно, если «человек идёт за спиною», постепенно количество 

этих людей за спиною растёт: сначала «один», потом - «трое», а за­

тем - уже целая «сотня» (усиливающаяся гиперболизация). Не по 

пути поэту с некоторыми современниками, потому что среди них:

Есть на свете рабы,

Есть служители морга,

Есть властители ртов,

Председатели чувства.

И не знает никто 

Вечной тайны искусства!

Мечтами о подлинной красоте мира, которая открывается не 

сразу, а вместе с природой, пронизан весь сборник «Тишина». Ли­

рический герой хочет «смешаться с бурей», он боится опоздать не 

«на корабль, а на вечность», мечтает:

Превратиться в мелкий дождик,

Зарядить на много дней...

И на город толстокожий 

Тихо падать меж огней.

Или трогать гриву леса,

Еле листья шевеля.

Или нежностью небесной 

Гладить сонные поля.

Слиться с речкой безымянной,

Целовать людей...

Именно тишина сближает поэта с тем, о чём он мечтает: о со­

единении его встревоженной души с миром красоты и о приобре­

тении внутреннего покоя. Выражения со словом «тишина», так же, 

как и у Рубцова, глубоки по содержанию, афористичны и с успехом 

могут пополнить копилку общечеловеческой мудрости:

...И благодать, и тишина, 

пока живу 

окаменело.

И вот придёт опять весна,

И разорвётся в клочья тело!

«Я заминирован»

71



Jl. П. Федунова

Хорошо, что есть мгновенья: 

к тишине прикосновенья...

«День растаял, словно сахар...»

Какие дни, какие ночи!

Какая в сердце тишина.

«Жестокость»

И тишина всё ширилась в груди.

И улетели птицы.

«Сегодня снег и алые осины»

Мне тишина необходима.

С меня довольно пьяных рож, 

собраний, призрачных от дыма, 

и славы мизерной делёж.

Меня заждались откровенья 

в зимне-задумчивом лесу.

«Мне тишина необходима»

В лирике Рубцова семантическое поле вокруг понятия «тиши­

на» очень многообразно, хотя само слово «тишина» часто заменя­

ется в его стихах более ёмкими и богатыми по лексическим оттен­

кам словами «глушь» или «тишь». В этих словах чувствуется связь 

с просторечиями, что особенно характерно для лирики Есенина, 

слово «тишина» ближе к канонам романса. Несомненно, в лирике 

Рубцова эти слова, как бы выхваченные из недр народной речи, 

выполняют важную стилистическую роль, составляя в его мире 

«внутренний жест», что-то вещее и сказовое:

Ещё порой проскачут верховые,

И снова глушь, забывчивость, заря.

«Старая дорога»

В твоей судьбе, о русская земля!

В твоей глуши с лесами и холмами.

«О Московском Кремле»

Когда привычно 

Слышится в лесу 

Осин тоскливых 

Стоны и молитвы,
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В такую глушь 

Вернувшись после битвы,

Какой солдат не уронил слезу?

«В сибирской деревне»

Выезжаем в рощу золотую,

В грибную бабушкину глушь.

«По дороге к морю»

Семантический ряд слов к слову «глушь» очень богат и много­

образен во всей его поэзии, но особенно в сборниках «Звезда по­

лей», «Душа хранит», «Сосен шум»; часто употребляется наречие 

«глухо» и прилагательное «глухой», открывая особый эмоцио­

нальный и стилистический монолит в описании русской природы:

Всё глуше дом у частокола,

Всё нелюдимей шум ветров.

«Наследник розы»

Кто-то стонет на тёмном кладбище.

Кто-то глухо стучится ко мне.

«Зимняя ночь»

Слова с семантикой «глухой» почти всегда являются синкре­

тической (неразделённой) метафорой с различными смысловыми 

оттенками: «затаившийся снег», «приглушённый голос», «и глох­

нет жизнь под небом оловянным», «и в гробовом затишье побере­

жий скользят её последние лучи», «в дремотных лесах», «в глуши 

задремавшего бора», «люблю навек до вечного покоя», «по улице 

гулкой», «говор не слышен», «тайные сны неподвижных больших 

Деревень».

Художественный язык рубцовской тишины удивительно мно­

гообразен и напоминает многоголосый хор мира. Если принято 

считать, что метафоризация Н. Клюева открывает перед нами «из­

бяной космос», то по аналогии можно считать, на наш взгляд, что 

поэт Николай Рубцов является хранителем другого космоса - кос­

моса звучащей тишины.

Тишина для поэта Рубцов - это храм Мудрости, в котором он 

постигает Природу и душу человека; она открывает ему великие 

тайны России и тайны его собственной души, учит управлять 

звучащей стихией, истоки которой, как сказал В. Кожинов, «то ли
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в недрах народной речи, то ли в самом завывании ветра, то ли в 

музыке народной души». Но было бы ошибочным считать, что вся 

поэзия Рубцова сводится только к поискам «последних островков 

тишины среди разламывающейся на части и уже погрузившейся 

в пучину земной Атлантиды», как утверждают критики, которым 

творчество поэта чуждо по его духу, по его миропониманию. По­

эзию Рубцова и его духовных собратьев часто в критической лите­

ратуре называют «тихой лирикой», до конца не понимая, о какой 

«тишине» идёт речь.

Тишина для Рубцова - это великая тайна его русской поэти­

ческой души, которую он сам пытался разгадывать каждой своей 

строкой и которую ещё долго будут разгадывать его современни­

ки и потомки, чтобы не погрузиться в пучину зла и недоверия к 

народной душе, чтобы «мудро гром роковой перенесть, / /  Чтоб 

удивительно светлое утро встретить, как светлую весть».
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Мотив памяти в лирике Н, М. Рубцова

Современную литературу последних трёх десятилетий на ру­

беже веков нельзя представить без творчества вологодского поэта 

Николая Михайловича Рубцова. Поэт Глеб Горбовский писал: «Нико­

лай Рубцов - поэт долгожданный. Блок и Есенин были последними, 

кто очаровывал читающий мир поэзией - непридуманной, органи­

ческой <...>. Время от времени в огромном хоре советской поэзии зву­

чали голоса яркие, неповторимые. И всё же хотелось Рубцова. Тре­

бовалось. Кислородное голодание без его стихов - надвигалось...»1.

Надвигается оно и сейчас, когда долго не берёшь в руки томик 

его стихов. Рубцов выразил в своих стихах русское духовное состо­

яние, стараясь показать разные его стороны, как это делали А. Жи­

гулин и В. Соколов. Вместе они составили трио «тихих лириков».

Лирика Рубцова проникнута огромной любовью к родной зем­

ле, состраданием ко всему живому. Для поэта важно не только то 

время, в которое он творил, для него жизненно необходимо запе­

чатлеть важные события. Для поэтов данного направления важен 

и очень характерен мотив памяти:

Память отбивается от рук,

Молодость уходит из-под ног,

Солнышко описывает круг - 

Жизненный отсчитывает срок.

Н. Рубцов «Элегия»

Не свободен я был всё равно 

От любви, как от вечной тревоги...

Боже, как это было давно,

Ничего не осталось в итоге.

Только память о том, как бежал 

От любимых.

Как снова и снова

Не за них, а за слово дрожал,

Стихотворное, бедное слово.

В. Соколов «Боже, как это было давно»

©Нечаев В. Н., 2011
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Я вернулся домой без гроша...

Только в памяти билось и пело 

И берёзы дрожащее тело,

И костра золотая душа.

А. Жигулин «Вспоминаются чёрные дни»2

Память Рубцова - это память России. Его лирический герой 

погружается в историю веков, стараясь узнать бессмертное про­

шлое Руси. В стихотворении «Видения на холме» поэт говорит не 

просто о любви к России, он пропускает через себя те трудности и 

испытания, которые пережила страна:

Люблю твою, Россия, старину,

Твои леса, погосты и молитвы,

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя,

И шёпот ив у омутной воды 

Люблю навек, до вечного покоя...

А дальше призыв, ставший уже афоризмом нашего времени: 

«Россия, Русь! Храни себя, храни!». Рубцов не жалел и не берёг себя, 

но он переживал за Россию, которая за много веков перенесла 

столько потрясений, что трудно поверить в то, что выстояла, стала 

необыкновенно красивой, хотя в истории России таилось что-то 

грустное и в то же время святое:

И эту грусть, и святость прежних лет 

Я так любил во мгле родного края,

Что я хотел упасть и умереть 

И обнимать ромашки, умирая...

Здесь уже не воображение лирического героя, а его настоящий 

мир, в котором он как «мелкая частица, но до чего же крупная пе­

чаль». Жизнь и смерть идут рядом, продолжая, бороться, ведя со­

перничество до конца:

Когда ж почую близость похорон,

Приду сюда, где белые ромашки,

Где каждый смертный свято погребён 

В такой же белой горестной рубашке...
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Чистоту своей души поэт передаёт своему лирическому герою 

и хочет, чтобы она осталась чистой «до конца, до тихого креста». 

Ромашка - это не только символ чистоты, в ней та простота и бед­

ность, которая была характерна для крестьян. В образе ромашки 

метафорически выражены перенесённые страной невзгоды. Во 

внутреннем мире поэта происходит соприкосновение души и при­

роды. Белый цвет ромашки сравнивается поэтом с белой рубаш­

кой, которую надевали воины на себя, когда шли в бой. Павший в 

бою был «свято погребён в такой же белой горестной рубашке», 

похожей на ромашки цветом и безыскусностью внешнего вида. 

Помывшись в бане, мужик надевал чистую рубаху, чаще всего бе­

лую. Этот цвет подчёркивал чистоту души. Надев чистую рубаху, 

русский мог встречать гостей или сам идти в гости. Грешный чело­

век всегда мечтал о такой рубашке, как делает лирический герой 

Есенина, раскаиваясь в своих грехах:

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,

За неверие в благодать 

Положили меня в русской рубашке 

Под иконами умирать.

С. Есенин «Мне осталась одна забава...»3

Между рубашкой Рубцова и Есенина есть много общего. У того 

и у другого рубашка служит символом вечности русского народа. 

Она как частица русской культуры, ряжения, которое ассоцииру­

ется с чистотой человеческой души. Традиции русской националь­

ной культуры Рубцов унаследовал от своих предшественников и 

стал их продолжателем. Нельзя говорить, что Рубцов заимствовал 

У них символику, она у него своя, как и история России, к которой 

он обращается для того, чтобы показать, какие трудности при­

шлось пережить стране и народу, идущему на смерть, защищая её. 

Поэтому мотив памяти - важный элемент поэзии Н. Рубцова. С его 

помощью «нащупываются» корни «почвенничества», что позволя­

ет нам говорить о Рубцове как о почвеннике. Как пишет Н.Зуев: 

«Поэзия Рубцова, как поэзия любимых им авторов Тютчева и Фета, 

философична. Но эта философичность как бы растворена в лириче- 

СКои стихии»4. Хотя сам поэт говорил: «Я чуток как поэт, бессилен 

как философ». Поэтому для представителей данного направления 

(-«тихих лириков») характерна не декларативная философичность 

стихов, а мотив памяти, что подтверждают прилагательные «ста­
ринный», «древний».
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Эти слова подчёркивают бессмертное величие России, серд­

цем которой являются Красная площадь и Кремль. В стихотворе­

нии «О Московском Кремле» могут потрясти первые строки:

Бессмертное величие Кремля 

Невыразимо смертными словами!

Бессмертно, как величие самого русского народа, которого не 

победил даже Наполеон:

Бежал отсюда сам Наполеон,

Покрылся снегом путь его бесславный...

Именно поэтому молится лирический герой:

И я молюсь - О, русская земля! - 

Не на твои забытые иконы,

Молюсь на лик священного Кремля 

И на его таинственные звоны...

В стихотворении «Старая дорога» мотив памяти также получа­

ет оригинальное разрешение. Картина мира, воссозданная в этом 

стихотворении, многопланова. Ведь дорога Рубцова за истекшие 

века видела столько своеобразного, трагического и светлого, что 

даже страшно подумать, сколько этой дороге лет. Любовь к этой 

дороге у поэта безмерна.

Как царь любил богатые чертоги,

Так полюбил я древние дороги 

И голубые вечности глаза!

Чистота и синева глаз вечности пленяет и настораживает, 

главное, их нельзя увидеть и ощутить, их можно только предста­

вить вне земного бытия, как это делает сам поэт. На старой дороге 

«То полусгнивший встретится овин, / /Т о  хуторок с позеленевшей 

крышей». Слова «полусгнивший» и «позеленевший» позволяют 

рассуждать о том, что овин и крыша также сказочно стары, как и 

дорога. В них «дремлет пыль и обитают мыши». На старой дороге, 

«душа как лист звенит, перекликаясь / /  Со всей звенящий солнеч­

ной листвой», ведя разговор с тем, кто прошёл и кто по ней про­

ходит. Основная строка, несущая весь смысл этого стихотворения
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и подчёркивающая важность и востребованность мотива памяти, 

отражает устои русского народа:

Здесь русский дух в веках произошёл 

И ничего на ней не происходит.

Раньше на дорогах выживали те, кто был сильнее не просто 

физически, но и духовно. Вот почему для Рубцова, воспевающего 

свою страну, культуру и народ, главной темой остаётся тема «души 

и русского духа». И дело не том, что поэт всё переживает душой. 

Он показывает силу духа, который не был сломлен на протяжении 

многих веков. «Этот дух прошёл через века», не претерпевая изме­

нений, оставаясь таким же сильным. Основа мироощущения поэта, 

нашедшая отражение в этом стихотворении, культурная, духов­

ная, ментальная. Рубцов за долгие годы скитаний вобрал многое 

из русской национальной культуры, фольклора, истории, древней 

русской литературы. Он смог всё это синтезировать, пропустив че­

рез призму своей души. Картина мира в лирике поэта позволяет 

соотносить прошлое и настоящее России. При этом важным ока­

зывается личный опыт автора и его лирического героя.

Лето 1966 года Рубцов провёл на Алтае в гостях у сестры Ва­

силия Нечунаева, собрата по перу, также учившегося в Литератур­

ном институте имени А. М. Горького. Плодотворным оказалось это 

лето для Николая Рубцова. На Алтае ему хорошо жилось и писалось. 

Из-под его пера вышли такие стихотворения, как «Весна на берегу 

Вии», «В сибирской деревне», «Сибирь, как будто не Сибирь!..», «Шу­

мит Катунь». Последнее стихотворение датировано 1967 годом. Ли­

рический герой этого стихотворения «задумчив и угрюм». Именно 

таким изображает своего героя поэт в предыдущих двух стихотво­

рениях. Все три стихотворения объединяет не только мотив памя­

ти, но и образы холма, дороги, реки. Между этими образами есть 

родственная связь: дорога и река - это жизнь, движение, а препят­

ствия в виде холма встречаются как на суше, так и на воде. По реке, 

дороге плывут и идут «таинственные мифы» и «воинственные ски­

фы». В представлениях Н. Рубцова, Катунь - это гневная река:

Бежит Катунь с рыданием и свистом - 

Она не может успокоить гнев!

Враг топтал её берега, пил её воду, и «Чингисхана сумрачная 

тень / /  Над целым миром солнце затмевала, / /  И чёрный дым»
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осквернял чистоту русских деревень, тысячи из которых были 

сожжены и разграблены врагами. И даже когда всё спит, не беспо­

коясь о том, что произойдёт завтра, Катунь продолжает тревожно 

шуметь, как бы жалуясь на то, что только она остаётся на страже 

Родины, как последний пограничник, на которого вся надежда и в 

котором вся опора.

Всю память прежних лет «хранит душа», которая бездонна и 

чиста, «хранит всю красоту былых времён...» - это душа поэта и 

его лирического героя. Она хранит «берёзы, избы по буграм / / И ,  

отражённый глубиной, / /  Как сон столетний, / /  Божий храм». Для 

Рубцова Русь - «великий звездочёт», который наблюдает за всем 

космическим пространством, стараясь не ошибиться в своих под­

счётах и решениях. Русь не столкнуть с этого поста, не выбить из 

колеи, «как звёзд не свергнуть с высоты». «Так век неслышно про­

течёт, / /  Не тронув этой красоты».

Красива и живописна «Гуляевская горка», которая стала для 

Рубцова местом исторических событий. Останавливаясь, лириче­

ский герой призывает остановиться и дорогу, которая несёт его 

неведомо куда:

Остановись, дороженька моя!

Всё по душе мне - сельская каморка,

Осенний бор, Гуляевская горка,

Где веселились русские князья.

Осень - любимое время года Рубцова, и его привлекает не 

только осенний бор, который «шумит порывисто и глухо», ста­

раясь испортить настроение, но и бор с Гуляевской горкой, по 

которой ходила прекрасная царевна, любившая здешние места. 

Царевна для лирического героя становится музой, когда тот пред­

ставляет мысленно её красоту, тоскуя о ней втихомолку, при этом 

ему ничего не надо, он самый «счастливый тип». Счастье для лири­

ческого героя начинается с самого утра:

Я просыпаюсь весело на зорьке 

И всё брожу по старой русской горке,

О прежних днях задумавшись слегка...

Воссоздавая в памяти историческую картину, обращаясь в да­

лёкое прошлое, Рубцов изображает своего лирического героя на 

коне, который скачет «по холмам задремавшей отчизны, / /  Неве­
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д о м ы й  сын удивительных вольных племён!». Скачет всадник, и ему 

становится грустно не от того, что он устал, а потому, что поникли 

ивы, «пустынно мерцает померкшая звёздная люстра», догнивает 

лодка, пропал и куда-то скрылся старинный храм, растворивший­

ся где-то вдалеке. Сравнивая себя с вольной птицей, лирический 

герой боится «разбить свои крылья и больше не увидеть чудес». 

Он молится Богу, прося, чтобы остались отчизна и воля.

Память для Рубцова - категория сакральная, так как истори­

ческое бытие народа предопределено свыше. Однако народ наде­

лён правом выбора между добром и злом. Он может быть порабо­

щён физически, но свободен духовно. В этом случае воля может 

трактоваться как возможность свободного самовыражения души.

Для поэта важен также мотив тишины. В стихотворении «Ночь 

на родине» тишина придаёт спокойствие и умиротворённость, её 

нарушает лишь «сонный коростеля крик»:

И тихо так, как будто никогда 

Природа здесь не знала потрясений.

И тихо так, как будто никогда 

Здесь крыши сёл не слыхивали грома!

Не встрепенётся ветер у пруда,

И на дворе не зашуршит солома.

Лирический герой замечает: «Вернулся я - былое не вернёт­

ся». То, что было, невозможно вернуть назад. Это история, память, 

которую хранит поэт в своей душе. Он согласен на всё, лишь бы 

только был мир и покой: «Ну что же? / /  Пусть хоть это остаётся. 

/ /  Продлится пусть хотя бы этот миг». Контраст тишины насыщен 

тогда, «когда души не трогает беда», и в данный момент её стано­

вится не жаль, хочется «потопить в таинственном и милом». Даже 

при такой яркой картине душой «овладевает светлая печаль, / /  

Как лунный свет овладевает миром».

Анализ художественного решения мотива памяти в лирике 

Н. Рубцова помогает утверждать, что поэт в своих стихах говорит о 

вековых устоях, многовековой почве, на которой зародилась наша 

национальная культура и в которую глубоко ушёл корнями рус­

ский менталитет. Нельзя говорить о том, что Рубцов больше пи­

сал о деревне, чем о городе. Он воспел Русь, в которой деревня 

и рород стали неотъемлемыми компонентами, очагами зарож­

дения русской культуры в целом. С помощью мотива памяти он 

показал связь между разными поколениями, древней Русью и
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новой Россией, продолжив тем самым традиции Тютчева и Фета, 

Клюева и Есенина. В стихах Рубцова заложены традиции русской 

культуры, и если эти ценности мы не можем сохранить в нашем 

поколении, то их нужно беречь в памяти и в стихах Николая Рубцо­

ва, ставших связующим звеном между прошлым и будущим.
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Концепт «звезда» в поэзии Н. М. Рубцова: 

национально-культурный контекст

Поэзию Н. М. Рубцова традиционно относят к «тихой лирике», 

возникшей во второй половине 1960-х - начале 1970-х годов, и 

тем самым определяют (а точнее - ограничивают) её место в со­

временной русской литературе1. Однако в русском литературном 

процессе более обширного периода, в истории литературы XIX и 

XX веков значение рубцовского наследия ещё далеко не осмысле­

но, и истинное понимание его требует исследовательских усилий 

многих литературоведов.

Следует сказать, что основные подходы и методы изучения 

поэзии Н. М. Рубцова давно намечены, но до конца не реализованы. 

Говорилось о глубинном фольклоризме рубцовских стихов, о не­

обходимости сравнительно-типологического анализа рубцовских 

текстов и произведений русского устного народного творчества2. Была 

поставлена задача проникновения в «особенный язык» Рубцова, 

простота которого мнимая, кажущаяся и который «не сводится к 

образам и словам, а лишь создаётся с их помощью, на их основе»3. 

Наконец, как актуальнейшая рассматривается проблема литера­

турных связей между Рубцовым и другими художниками слова, 

предшественниками, современниками и потомками, проблема 

традиций, параллелей, реминисценций и цитат в стихах. Обозначе­

ны такие имена, как В. Высоцкий, И. Бродский, В. Астафьев4, а так­

же В. А.Жуковский, К. Н. Батюшков, И. А.Бунин5. В данной статье 

речь пойдёт лишь об одной особенности, об одном структурном 

элементе своеобразного рубцовского языка, который, по нашим 

наблюдениям, одновременно является органическим структур­

ным элементом русской поэтической традиции.

В филологической науке двух-трёх последних десятилетий 

особое внимание уделяется проблеме соотношения языка и мыш­

ления, воссозданию «национальной языковой картины мира» - 

и прежде всего национальной картины мира, представленной в 

творчестве того или иного художника. При этом учёные исполь-
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зуют термины «концепт», «концептосфера», понимая под ними 

обобщение в языке духовного и практического опыта нации, 

«ментальные образования», «сгустки культурной среды в созна­

нии человека», «осадок национально-культурной жизни разных 

эпох» (Ю. С. Степанов). В искусстве слова, в поэзии концепт - это 

мельчайшая, неделимая единица памяти поэта, фрагмент карти­

ны мира, возникающей в творческом сознании художника, инстру­

мент для создания художественного мира. Концепт может быть 

репрезентирован в отдельном слове, словосочетании или мета­

форе. Именно этого термина, кажется, недоставало В. В. Кожинову, 

когда он писал о том, что рубцовский язык не состоит из слов и 

образов, а создаётся, возникает на их основе.

Совершенно очевидно, что русская языковая картина мира в 

XX веке испытала на себе влияние Н. Рубцова. Об этом свидетель­

ствует новейший опыт составления словаря языка Рубцова6. И 

важнейшим концептом в его поэзии нам представляется образ- 

символ «звезда», который является константой его художествен­

ного мира. Этот образ сохраняет своё значение на протяжении 

всего творческого пути поэта. Более того, он часто доминирует, то 

есть подчиняет себе другие концепты.

Принципиально важно для рубцовской поэтики то, что инва­

риант данного концепта у Рубцова сводится лишь к одному из че­

тырёх значений слова «звезда», зафиксированных в современном 

словаре. Поэт отвергает «звезду» как знак («Знак, имеющий форму 

многоугольника, с лучами, исходящими из центра, имевший особое 

символическое значение в древних культурах, а в настоящее вре­

мя являющийся знаком отличия у военных»)7, предмет («Предмет, 

внешние очертания которого воспроизводят геометрическую фи­

гуру с остроконечными выступами, равномерно расположенными 

по окружности, фигуру с лучами, исходящими из центра»8 - кста­

ти, именно в этом значении «звезда» воплощается в знаменитом 

стихотворении В. Маяковского и в «Сказке о зелёных шарах» В. Лу- 

говского9), фигуру («Геометрическая фигура с остроконечными 

выступами, равномерно расположенными по окружности; фигуру 

с лучами, исходящими из центра»10). Однако Н. Рубцов сохраняет 

«звезду» как небесное тело («Небесное тело, представляющее со­

бой раскалённый газовый шар, видимый человеческому глазу с 

Земли как светящаяся точка»11) и тщательно разрабатывает его 

вариативную часть. Уже это позволяет сделать вывод о том, что в 

художественном мире Рубцова концепт «звезда» лишён предмет­

ных, конкретных, знаковых социально-исторических и тем более
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политических семантических признаков и ассоциативных связей, 

его признаки реализуются в философской, религиозной, символи­

ческой сфере.
При этом ассоциативное поле концепта «звезда» у Рубцо­

ва довольно широкое, его структура обусловлена влиянием как 

фольклорной, так и литературной традиции, а также индивиду­

альными .авторскими интенциями. Поэт использует две основные 

когнитивные модели: «звезда - человек» и «звезда - Бог». В пер­

вом случае художественная мысль Рубцова развивается в направ­

лении познйния того, как соотносится человеческая жизнь с выс­

шими законами бытия («земной ангел»), во втором - как высшие 

силы влияют на бытие человека («небесный человек»).

В рамках когнитивной модели «звезда - человек» ассоциатив­

ное поле концепта включает в себя образ лодки-судьбы. Звезда 

часто является человеку, оказавшемуся в лодке, то есть в момент 

какой-либо жизненной перипетии: «Буду поливать цветы, / /  Ду­

мать о своей судьбе, / /  Буду до ночной звезды / /  Лодку мастерить 

себе»12. Появление звезды, так же как и её угасание, ассоциирует­

ся с началом жизненного пути или с его завершением, указывает 

на некие сроки и рубежи в земной жизни человека, плывущего в 

лодке по морю житейскому: «Пустынно мерцает померкшая звёзд­

ная люстра, / /  И лодка моя на речной догнивает мели» (12). От­

сутствие или исчезновение звезды означает отсутствие божества, 

богооставленность лирического героя, конец пути, исчерпанность 

источников жизни: «Боюсь, что над нами не будет таинственной 

силы, / /  Что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом» (12).

В рамках этой же когнитивной модели концепт «звезда» при­

обретает такой признак, как мотив пути, способность быть путе­

водной. Поэт думает о «погаснувшей звезде», сделав остановку 

в пути, когда, казалось бы, «всё улеглось» - и «шум», и «суета», и 

«пыльные хвосты» - и вдруг обнаружилась некая пустота, лакуна: 

«Остановившись в медленном пути, / /  Смотрю, как день, играя, 

расцветает. / /  Но даже здесь... чего-то не хватает... / /  Недостает 

того, что не найти. / /  Как не найти погаснувшей звезды...» (84). 

Невозможно до конца осмыслить жизнь, слишком много в ней не­

постижимого, таинственного, ирреального, подобного «зелёным 

Цветам». И всё-таки «путь на земле» герой находит благодаря 

«звёздному свету», благодаря тому, что Млечный Путь и пути зем­

ные связаны незримыми нитями: «В чёрной бездне Большая Мед­

ведица / /  Так сверкает! / /  Отрадно взглянуть. / /  В звёздном свете 

блестя, гололедица / /  На земле обозначила путь» (100). Судьбы че­
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ловеческие записаны на небесах, и звезда может обернуться судь­

бой путешественника или даже судьбой бунтаря, разгулявшегося 

в «пугачёвских вольных степях». Но на каком-то этапе жизни ли­

рического героя уже не прельщает «одинокая странствий звезда»: 

«Пролетели мои самолеты, / /  Просвистели мои поезда. / /  Прогу­

дели мои пароходы, / /  Проскрипели телеги мои» (70). Поэт осоз­

наёт своё земное предназначение:

«Не порвать мне мучительной связи»; чувствует, что исполня­

ются сроки: «Замерзают мои георгины». Он навеки связан с этой

- русской - землёй.

Судьба человека в его собственном восприятии редко бывает 

счастливой, радостной, чаще всего размышления о судьбе вызы­

вают печаль, горечь потерь, ощущение жизненного краха или по 

меньшей мере безвозвратно утраченной юности. Поэтому звезда 

у Рубцова тоже печалится не просто «над крышей сарая», но ещё и 

«у размытой дороги», сочувствуя лирическому герою:

Плачет звезда, холодея, над крышей сарая...

О, моя жизнь! На душе не проходит волненье...

Нет, не кляну я мелькнувшую мимо удачу,

Нет, не жалею, что скоро пройдут пароходы.

Что ж я стою у размытой дороги и плачу?

Плачу о том, что прошли мои лучшие годы...

(117)

Лирический герой Рубцова - действительно «земной ангел», 

«таинственный всадник», «неведомый отрок», родившийся под 

звёздами Руси: «О, сельские виды! / /  О, дивное счастье родиться / /  

В лугах, словно ангел, под куполом синих небес!» (12). Внутренний 

взор рубцовского лирического героя устремлен в небо, небесный 

купол для него - это купол храма.

Вторая когнитивная модель, реализованная Рубцовым, - 

«звезда - Бог» - раскрывает тему «иных миров». Звезда - это всег­

да проявление присутствия высших сил, это проводник человече­

ской мысли и веры на пути к божеству. Лирический герой всегда 

ощущает себя «под куполом светлых небес» (154), он созерцает 

«дальних звёзд мерцание» (280), «звёздную бездну» «С человече­

ской вечной тоской» (141), на него «Миры глядят с небес, / /  Свой 

излучая свет, / /  Свой открывая лик» (186), для него «Звёздный не­

босвод / /  Полон светлых дум» (161), «Светлый покой / /  Опустился
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с небес / /  И посетил мою душу» (209), «В бездне таится небесной 

I/ Ветер и грусть октября» (204), «Небо звёзды роняет без шума / /  

Над умолкшей заснеженной чащей» (341), «В горнице моей светло, 

_ / /  Это от ночной звезды» (327).

Звезда изливает свой свет на землю, превращая лирическо­

го героя в «небесного человека», заставляя его «взглянуть чуть- 

чуть повыше» над садами и крышами домов - «Как ярко там горят 

огни !»  Звезда - Бог позволяет увидеть в обыденном необычное - 

не лопухи, не древнюю соседку, у которой от старости на земли­

стом лице «растёт какая-то трава», а высокое и прекрасное:

И всё ж прекрасен образ мира,

Когда в ночи равнинных мест 

Вдруг вспыхнут все огни эфира,

И льётся в душу свет с небес.

(205)

Герой Рубцова навсегда сохраняет это духовное зрение, несмо­

тря на жизненные метели и вьюги, несмотря на то, что из жизни 

нечто важное «ушло навсегда» и стало «далёким» и недостижимым:

И всё же, глаза закрывая,

Я вижу: над крышами хат,

В морозном тумане мерцая,

Таинственно звёзды дрожат.

(206)

Одним из вариантов образа «небесного человека» становится 

в стихах Рубцова «небесно-земной Дионисий», который сумел раз­

глядеть «что-то божье в земной красоте» и «возвысить» эту красо­

ту «До черты, небывалой досель»:

И однажды возникло из грёзы,

Из молящейся этой души,

Как трава, как вода, как берёзы,

Диво дивное в русской глуши!

(203)

Будучи ролевым героем, Дионисий словно бы сходит с небес, яв­

ляется из дальних краёв, чтобы внести божественное начало в зем­

ную жизнь - расписать храм, который навеки свяжет Русь с Богом:
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О, вид смиренный и родной!

Берёзы, избы по буграм 

И, отражённый глубиной,

Как сон столетий, Божий храм.

О, Русь - великий звездочёт!

Как звёзд не свергнуть с высоты,

Так век неслышно протечёт,

Не тронув этой красоты.

(24)

Звёздный небесный купол - покров Руси, знак того, что она не 

оставлена Божьим промыслом: «И надо мной - бессмертных звёзд 

Руси, / /  Спокойных звёзд безбрежное мерцанье...» (21); «И над ро­

диной, полной покоя, / /  Так светлы по ночам небеса» (212). Звезда 

Руси ассоциируется с такими ментальными признаками, как «свет­

лый покой», «радостный покой», «светлые думы», «человеческая 

вечная тоска», смирение, тишина, «сон столетий», «молящаяся 

душа», «безбрежное мерцанье», наконец, способность восходить и 

гореть «и ярче, и полней». С помощью образа звезды Рубцов вос­

создаёт особое душевное и духовное состояние русского человека

- состояние внутреннего нравственного сосредоточения, состоя­

ние видения Бога и постижения божественной «тихой» красоты 

русского мира. «Звезда полей» воспринимается как звезда Руси, 

как сам Бог, хранящий Россию: «Россия, Русь! Храни себя, храни!».

Итак, Николай Рубцов в своём поэтическом языке максималь­

но концептуализировал тему человеческой судьбы, формирую­

щейся и складывающейся в России в 1960-1970-е годах, то есть в 

эпоху разрушения русской деревни, традиционной национальной 

культуры, русского менталитета. Его лирический герой существо­

вал в условиях безрелигиозного общественного сознания, когда 

личность оказалась в фокусе борьбы между традициями русской 

духовности, соборности, с одной стороны, и агрессивными, инди­

видуалистическими идеологическими тенденциями - с другой. 

Герой Рубцова сохраняет свою национальную «самость», свою 

русскость, и это выражается в его особой психологии, настроении, 

стремлении к Богу. В рубцовском поэтическом языке это явление 

материализуется, воплощается в слове «звезда» - оно становится 

именем соответствующего концепта, вариативная часть которого 

представлена в двух моделях: «звезда - человек» и «звезда - Бог».

Следует признать, что до Рубцова данный концепт разраба­

тывала вся русская литература, поэты и прозаики, но, пожалуй,
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именно Рубцов основал на образе «звезды» весь свой глубоко ори­

гинальный художественный мир, сделал этот образ концептуаль­

ным, доминирующим.

Русская литература, начиная с древнерусской, конечно же, ус­

воила христианскую традицию описания Вифлеемской звезды и 

многократно варьировала его, породив множество поэтических 

ассоциаций, вариантов, дериватов. Рубцов оказался наследником 

богатейших литературных традиций (недаром М.Лобанов в своё 

время заметил, что он от «звезды полей» шёл «к Вифлеемской 

звезде, к нравственным ценностям»14), и его необходимо воспри­

нимать именно в национально-культурном, национально-литера­

турном контексте. Осознавая, что всесторонний анализ данного 

аспекта проблемы - задача более крупного исследования, наме­

тим лишь наиболее яркие, на наш взгляд, литературные паралле­

ли и переклички.

Но прежде чем указывать на черты эстетической общности 

и образного родства поэзии Рубцова с творчеством его великих 

предшественников, отметим, что наиболее распространённой 

метафорой, репрезентирующей концепт «звезда», в русской эле­

гической традиции была «звезда любви». Достаточно вспомнить 

следующие строки: «Южные звёзды! Черные очи!», «Ты светлая 

звезда таинственного мира», «Моя вечерняя звезда, / /  Моя по­

следняя любовь!» (П.А. Вяземский); «Звезда пленительного сча­

стья», «Звезда печальная, вечерняя звезда!», «Звезда стыдливая 

любви» (А. С. Пушкин); «Ту назови своей звездой, / /  Что с думою 

глядит» (Е. А. Боратынский); «Звезда дрожит в огнях заката, / /  

Любви прекрасная звезда» (И.С.Тургенев); «Светишь ты из-за 

туманной дали звездой таинственною мне», «И в хоре звёзд не 

слиться нам / /  В созвучий родственный аккорд», «Останься на­

всегда той чистою звездою, / /  Которой луч мне мрак душевный 

осветил» (А. А. Григорьев); «Среди миров, в мерцании светил / /  

Одной Звезды я повторяю имя» (И.Ф. Анненский); «Она сойдёт к 

воде... / /  И закачается у берега звезда» (И. А. Бунин); «Не замечу 

ль по былинкам / /  Потаённого следа. / /  Вот она - Зажглась звез­

да!» (А. А. Блок).

Размышляя о Божием величестве, М. В.Ломоносов когда-то 

4 восхитился звёздной бездной, которая позднее станет истинно 

«рубцовской»: «Открылась бездна, звезд полна, / /  Звездам числа 

нет, бездне - дна!» Можно констатировать, что именно Ломоносов 

основал философскую традицию поэтического воспевания звёзд­

ного неба.
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Вслед за Ломоносовым натурфилософский и религиозный 

аспект темы звёзд затронул А. А. Григорьев, интерпретировавший 

движение «хвостатой звезды» - кометы - как творческую силу, как 

часть божественного мироздания, происходящую «Из лона отчего, 

из родника творенья». И хотя существует мнение о том, что кос­

мические силы у А. А. Григорьева олицетворяют «стихийную и та­

инственную природу любви»15, всё-таки подобное олицетворение 

становится возможным только благодаря философской природе 

созданного поэтом образа:

Комета полетит неправильной чертой, 

Недосозданная, вся полная раздора,

Невзнузданных стихий неистового спора,

Горя ещё сама и на пути своём

Грозя иным звездам стремленьем и огнём,

Что нужды ей тогда до общего смущенья,

До разрушения гармонии?.. Она 

Из лона отчего, из родника творенья...

Николаю Рубцову, конечно же, чужды «Невзнузданных стихий 

неистовые споры», изображённые А. А. Григорьевым, звёздный не­

босвод у Рубцова задумчив, покоен, созерцателен и смиренен, но, 

как и в «Комете» А. А. Григорьева, небо и звёзды воспринимаются 

как царство Божие. «Неистовству» А. А. Григорьева Рубцов противо­

полагает «тишину», восходящую, скорее, к поэзии М. Ю. Лермонтова: 

«Ночь тиха. / /  Пустыня внемлет Богу, / /  И звезда с звездою говорит».

Лирический герой Рубцова, крепкими нитями связанный с 

деревенским бытом и природой и, казалось бы, такой приземлён­

ный, устремляется душой в небо и ощущает внутреннее родство с 

Божьим миром: «Ах, я тоже желаю / /  На просторы вселенной! / /  Ах, 

я тоже на небо хочу!» (32). Эта мысль перекликается с известными 

строками А. С.Хомякова: «Хотел бы я разлиться в мире, / /  Хотел бы 

с солнцем в небе течь, / /  Звездою в сумрачном эфире / /  Ночной 

светильник свой зажечь...»16. Хомяковская поэзия вписывается в 

традицию философской лирики, именуя звёзды «Божьими очами», 

читая в «небесной книге» древние «писанья галилейских рыба­

ков», то есть библейские новозаветные предания и высшие исти­

ны (138). Она созвучна стихам Рубцова, вспоминающего о «Пасхе 

под синим небом» (31), о празднике Покрова Богородицы («Снег 

летит на храм Софии, / / Н а  детей, а их не счесть. / /  Снег летит по 

всей России, / /  Словно радостная весть» (93).
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По-видимому, поэтический мир А. С. Хомякова с его внимани­

ем к русским национальным началам, к православным мотивам 

вообще был близок рубцовскому мировосприятию. Настроение 

лирического героя Хомякова, восхищённого русским простором: 

«Ах! я хотел бы быть в степях / /  Один с ружьём неотразимым, / /  

С гнедым конём неутомимым / /  И с серым псом при стременах» 

(76), как бы передаётся рубцовскому герою, радующемуся перво­

му снегу: «Ах, кто не любит первый снег / /  В замёрзших руслах 

тихих рек, / /  В полях, в селеньях и в бору, / /  Слегка гудящем на 

ветру!» (222). Образ родины, раскинувшейся привольно под звёзд­

ным небом, отзывается в русской песне Хомякова:

...то песнь родного края,

Протяжная, унылая, простая,

Тоски и слёз, и горестей полна,

Как много дум взбудила вдруг она 

Про нашу степь, про звонкие метели,

Про радости и скорби юных дней,

Про тихие напевы колыбели,

Про отчий дом и кровных, и друзей.

(92)

Топика этого стихотворения Хомякова, как и многих других, 

повторяется и варьируется у Рубцова:

И над родиной, полной покоя,

Так светлы по ночам небеса!

Словно слышится пение хора,

Словно скачут на тройках гонцы,

И в глуши задремавшего бора 

Всё звенят и звенят бубенцы...

(212)

Ещё один предшественник Николая Рубцова в разработке 

«звёздной» темы - Иван Бунин, чья поэзия, как и поэзия А. С.Хо­

мякова, сейчас не на слуху и может показаться неактуальной, но 

на самом деле определяет одну из магистральных линий в раз­

витии русской словесности. Пожалуй, у Бунина концепт «звезда» 

Реализован наиболее многогранно и полно, он встречается едва 

ли не в каждом стихотворении, практически всегда в максимально 

обобщённом, метафизическом значении. Разнообразие метафор, в
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которых отражён концепт «звезда», у Бунина необычайно велико. 

В русской поэзии до Рубцова только Бунин создал целостную ху­

дожественную систему, основанную на концепте «звезда», и тем 

самым предварил феномен Рубцова.

Прежде всего стоит отметить, что доминируют у Бунина моде­

ли «звезда - человек» и «звезда - Бог»:

Звезда дрожит среди вселенной...

Чьи руки дивные несут 

Какой-то влагой драгоценной 

Столь переполненный сосуд?

Звездой пылающей, потиром 

Земных скорбей, небесных слёз 

Зачем, о Господи, над миром 

Ты бытие моё вознёс?

(451)

Звёзды сопровождают лирического героя Бунина на протяже­

нии всего жизненного пути: в детстве они «мерцают сказкою», в 

юности напоминают о любви, в старости благодаря звёздам про­

исходит слияние «земных надежд» с «небесной тайной»17. В мире 

Бунина есть звёздная «бездна бездн» (371), Млечный Путь, Ве­

черняя Звезда, Сириус, Юпитер, Альдебаран, Вифлеемская звезда 

(334, 436), созвездие Ориона, Плеяды, «звезда весны» (145), Звез­

да Морей (345, 464). Все эти звёзды путеводные, предопределяю­

щие судьбу человека или олицетворяющие Бога: например, «душа 

людская» подобна «мерцанью звёзд» (347), Млечный путь ведёт 

в «запредельное небо», в «бездну Вечных Ночей» (160), Вечерняя 

звезда пророчит горе («Закат в огне, звезда дрожит алмазом. / /  

Нет, рыбаки воротятся не все!» (180), «меж звёзд, туманами пови­

тых», царит Саваоф (300), сам Бог «содрогается» «синим блеском 

звёзд / /  В лазури неба, чистой и огромной» (300).

Лирический герой Бунина, как и герой Рубцова, трепетно лю­

бит родину, ощущает с ней «смертную связь», и звезда напоминает 

об этой связи в дни разлуки: «Она горит душе моей, / /  Она зовёт,

- я это знаю / /  С первоначальных детских дней, - / /  К иной стране, 

к родному краю!» (473).

Характерно положение звезды в художественном простран­

стве Бунина и Рубцова. В бунинских стихах она всегда «дрожит 

среди вселенной» (451), «искрится» «над тёмными далёкими леса­

ми» в ночной тишине (155), освещает «Простор полей и кротость
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синей дали» (151). Рубцовская «звезда полей» горит «над золотом 

осенним», «над зимним серебром» (221), «над крышами хат» (205), 

«над родиной, полной покоя» (212). При свете вечерней звезды бу­

нинский герой беседует с Богом (151), так же как герой Рубцова, 

глядя в «немеркнущие небеса», ощущает душевный покой (30).

Подчас между текстами произведений Бунина и Рубцова воз­

никает перекличка, своеобразный диалог. Например, Бунин вы­

сказывает мысль о том, что понимание вечных истин доступнее 

тем, кто страдает: «Из рудников, из чёрной бездны / /  Нам звёзды 

видны даже днём. / /  Гляди смелее в сумрак звёздный - / /  Пред­

вечный свет таится в нём!» (158). «Звезда полей» у Рубцова тоже 

горит прежде всего для «тревожных жителей земли»: «Но только 

здесь, во мгле заледенелой, / /  Она восходит ярче и полней, / /  И 

счастлив я, пока на свете белом / /  Горит, горит звезда моих по­

лей...» (221).

В знак завершения какого-то жизненного этапа у Бунина 

«Осыпаются астры в садах» (62), у Рубцова «Замерзают мои геор­

гины» (70). «Погаснувшая звезда» Рубцова символизирует ситу­

ацию нравственного поиска и распутья, расставание с прошлым. 

Это в равной мере относится и к образно-концептуальной системе 

Бунина:

Ту звезду, что качалася в тёмной воде 

Под кривою ракитой в заглохшем саду, - 

Огонёк, до рассвета мерцавший в пруде,

Я теперь в небесах никогда не найду.

В то селенье, где шли молодые года,

В старый дом, где я первые песни слагал,

Где я счастья и радости в юности ждал,

Я теперь не вернусь никогда, никогда.

(76)

Есть и примеры своеобразной полемики Рубцова с Буниным. 

В частности, иногда в стихотворениях Бунина настроение тоски и 

отчаяния начинает преобладать - «звёзды гаснут»:

Вьётся путь в снегах, в степи широкой.

Вот - луга и над оврагом мост,

Под горой - посёлок одинокий,

На горе - заброшенный погост.

Ни души в посёлке; не краснеют
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Из-под крыш вечерние огни;

Слепо срубы в сумерках чернеют...

Знаю я - покинуты они.

(105)

Очевидно, что рубцовский пейзаж (примеров множество) поч­

ти тождествен бунинскому, однако возникает контраст - контраст 

мировосприятия двух лирических героев. Бунинский герой безна­

дёжно одинок, герой Рубцова ощущает не только одиночество, но 

и причастность к жизни на этой земле, глубинную связь с живущи­

ми здесь простыми людьми и надежду на их понимание и сочув­

ствие: «Кто мне сказал, что надежды потеряны? / /  Кто это выду­

мал, друг? / /  В этой деревне огни не погашены. / /  Ты мне тоску не 

пророчь! / /  Светлыми звёздами нежно украшена / /  Тихая зимняя 

ночь...» (90).

Итак, опыт анализа поэзии Николая Рубцова всего лишь в од­

ном аспекте - с точки зрения воплощения в его художественном 

мире концепта «звезда» - позволяет сделать выводы о подлинном 

масштабе рубцовского творческого наследия, об уровне мышле­

ния поэта, о философском, по преимуществу, характере его стихов 

и о преемственности Рубцова по отношению к художникам фило­

софского склада. Истинное значение рубцовского творчества мо­

жет быть выявлено только с учетом национально-культурного и 

историко-литературного контекста, который предстоит изучать 

более полно, включая в него, помимо вышеназванных, имена

А.П.Чехова, А.А.Фета, Б.К.Зайцева, С.Н.Сергеева-Ценского и мно­

гих других.
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г. Тверь

Время и пространство в поэзии 

Николая Рубцова

Время в искусстве, как заметил Д. С.Лихачев, «объект, субъект 

и орудие изображения»1. Воплощение реального времени в твор­

честве писателя - это проблема его концепции мира и человека.

В поэзии Н. М. Рубцова время жизни лирического героя неот­

делимо от времени жизни народа, художественное пространство 

неразрывно связано с национальным пространством, категория 

хронотопа глубоко содержательна. За внешней простотой стиля 

Рубцова скрывается сложная, философски насыщенная структура 

произведения, с помощью которой он сумел передать волнующие 

раздумья о нашем времени и вечности, о сложных нравственных 

проблемах, о судьбах России и мира в целом, о Боге и его творении, 

о жизни и смерти, о прошлом, настоящем и будущем человечества. 

В творчестве Н. Рубцова время почти не выступает непосредствен­

но как тема произведения. Поэт в образах, развёрнутой метафоре 

приходит к мысли о связи времён, стремится философски осмыс­

лить понятие времени.

В духе философии «общего дела» Николая Фёдорова Н. Руб­

цов соизмеряет настоящее с прошлым, поддерживая миф о минув­

шем золотом веке человечества. Старину, древность он не только 

поэтизирует, но прямо признаётся в любви к прошлому, будь это 

прошЛое человечества, России или его собственное детство или 

юность. Его душа хранит красоту былых времён. В стихотворении 

«Вологодский пейзаж» он пишет о «таинственном величье своей 

глубокой старины». Даже «полусгнивший пустой сарай» «помнит 

свой сенокосный рай» («Ночь на перевозе»). Поэт вопрошает: «На 

крыльях в прошлые года / /  Твоя душа лететь устала?» («Цветок и 

нива»). Былая Русь поэтизируется в стихотворении «По вечерам». 

Говоря о Пасхе, поэт грустит, что всенародный праздник остался в 

прошлом («Промчалась твоя пора!»). Поэт пишет об утратах нацио­

нального мира. Время несёт разрушение прошлому. Возникают об­

разы «сгнившей лесной избушки», разрушенной дворянской усадь­

бы, полусгнившего сенного сарая. С грустью он замечает, что чаще 

слышны новые советские песни и «всё реже - грустной старины».

© Редькин В. А., 2011
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Прошлое всегда конкретизируется у Рубцова пространствен­

ными образами деревни, полей и пастбищ, природы: «И так лег­

ки былые годы, / /  Как будто лебеди вдали / /  На наши пастбища 

и воды / /  Летят со всех сторон земли», «Было всё - любовь и ра­

дость. / /  Счастье грезилось окрест. / /  Было всё - покой и святость 

/ /  Невесёлых наших мест...».

Ориентация поэта на традиционные духовные ценности про­

является в составе его лексики. По словам поэта, он «предпочитал 

использовать слова только духовного, эмоционально-образного 

содержания, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут 

жить после нас»2. С этим связано и его обращение к традиционным 

жанрам, к фольклору: «Не будь у человека старинных настроений, 

не будет у него в'стихах и старинных слов, вернее, старинных по­

этических форм» (360).

События играют у Рубцова роль реалистической мотивиров­

ки, они так же, как конкретные пространственные реалии, выпол­

няют вспомогательную роль. Поэту важно, например, передать 

именно состояние души лирического героя в момент расставания, 

а не то, как и в какой временной последовательности оно проис­

ходит. Смена переживаний лирического героя играет главную 

роль в конструкции хронотопа. Прямые лирические признания и 

зарисовки с натуры, насыщенные бытовыми деталями, обладают 

огромным потенциалом поэтической энергии: «С каждой избою и 

тучею, / /  С громом, готовым упасть, / /  Чувствую самую жгучую, / /  

Самую смертную связь».

Н. Рубцов добивается острой конфликтности и лаконизма сво­

их произведений благодаря тому, что в основе их хронотопа лежит 

пересечение времён («У церковных берёз», «Шумит Катунь») или 

пространственных плоскостей («Грани», «Изба»). Время рисуется 

с помощью символических пространственных образов. Многие его 

стихи появляются на перекрестье движения или развития мысли 

во времени и пространстве («Что вспомню я?», «Купавы», «Гуляев­

ская горка», «Сосен шум»).

Его раздумчивые, философски насыщенные пейзажи неотде­

лимы от темы русской деревни. Проникновенны строки Рубцо­

ва из его автобиографических стихотворений, связанных с этой 

темой: «Детство», «Тихая моя родина», «В сибирской деревне», 

«Родная деревня» и др. С его точки зрения, «Мать России целой 

~ Деревушка...». Но в стихотворении «Грани» поэт признавался: 

«■••Хочется / /  Как-то сразу / /  Жить в городе и в селе! / /  Ах, город 

село таранит! Ах, что-то / /  Пойдёт на слом! / /  Меня же терзают
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грани / /  Меж городом и селом...». Мироощущение на стыке го­

родского и деревенского переведено Рубцовым в философско-ре­

лигиозную ипостась. В его стихах существует градация родного 

пространства: детский дом, школа, деревня, малая родина, родной 

вологодский край, родной Север, родина - Россия, Родина - земля, 

родина - мироздание, родина - небо.

Диалектика творчества поэта заключается в сочетании по­

коя, созерцания жизни сквозь призму основательной, связанной 

с прошлым подлинно народной морали, и движения, изменчиво­

сти окружающего, устремлённости в будущее. Отсюда обра'Зы бе­

лой церквушки, священной обители, собора, детского церковного 

хора, символизирующие духовные основы народной жизни. Но в 

настоящем они скованы, подавлены. «Спит былая Русь», «моросит 

дремотный дождик», «дремлет тёмный лес», перед наступлени­

ем ночи «гробовое затишье», «покоем веют старческие нравы», и 

так чуть ли не в каждом стихотворении. А с другой стороны, у по­

эта возникает образ мчащегося поезда «посреди миров несокру­

шимых»: «Вот он, глазом огненным сверкая, / /  Вылетает... / /  Дай 

дорогу, пеший! / /  На разъезде где-то у сарая, / /  Подхватил меня, 

повёз меня, как леший!». Это движение носит явно негативный, 

разрушительный характер.

Довольно часто стержнем стихотворений Рубцова являют­

ся образы движения и покоя в их единстве («Скачет ли свадьба в 

глуши потрясённого бора, / /  Или, как ласка, в минуты ненастной 

погоды //Где-то послышится пение детского хора...»). Порой поэт 

стремится приостановить быстрое движение, чтобы обратить 

внимание человека на красоту мира («Подорожники», «Купавы»): 

«Я им кричу: - Куда же вы? Куда вы? / /  Взгляните ж вы, какие здесь 

купавы! - / /  Но разве кто послушает меня...».

С движением связаны мотивы дороги, пути («В дороге», «До­

рожная элегия», «У размытой дороги...») Трагизм лирического ге­

роя в том, что он подчас теряет свою дорогу, не видит пути вперёд: 

«Я не знаю, куда повернуть, / /  В тусклом свете блестя, гололедица 

/ /  Предо мной обозначила путь...», «Я повода оставил. / /  Смотрю 

другим во след. / /  Сам ехал бы и правил, / / Д а  мне дороги нет...». 

Несомненно, такое внутреннее состояние лирического героя соци­

ально обусловлено переломным характером нашей эпохи. Искрен­

ность, бескомпромиссность, честность, чуткость к веяниям нового, 

стремление постигнуть жизнь народа во всей его духовной глуби­

не и позволили поэту неразрывно связать движение лирического 

героя в пространстве и движение народа во времени.
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Время и пространство в поэзии Николая Рубцова

В поэзии Н. Рубцова создаётся звуковой, ритмический образ 

времени и пространства. Ритм как повторяющийся элемент стиха 

широко используется Рубцовым в передаче времени каких-то ре­

альных процессов: труда, движения и покоя, что свойственно для 

реалистического стиля. «Дорожная элегия», к примеру, написана 

двустопным амфибрахием. Каждое слово оказывается под ударе­

нием, что помогает передать быструю смену впечатлений: «Доро­

га, дорога, / /  Разлука, разлука. / /  Знакома до срока / /  Дорожная 

мука». Однако чтобы передать замедление движения усталого пе­

шехода, Рубцов переносит один безударный слог во вторую стро­

ку, увеличивая её длительность: «Устало в пыли / /  Я влачусь, как 

острожник». В стихотворении «Плыть, плыть...» движение переда­

ёт акцентный стих, а созерцательно-размышляющее начало пере­

даётся пятистопным ямбом («Осенние этюды») или пятистопным 

дактилем («У размытой дороги»).

Хотя хронотоп у Рубцова моделирует реальные время и про­

странство, мы встречаемся с некоторой их трансформацией. Поэт 

включает в свои стихи условное пространство мифов, видений, пре­

даний: «Мне мерещится в тёмных волнах / /  Затонувший какой-то 

флот», «Мне странно кажется, что я / /  Среди отжившего, минувше­

го, / /  Как бы в каюте корабля, / /  Бог весть когда и затонувшего...», 

«И мерещится мне, что в жилище / /  Кто-то пристально смотрит всю 

ночь». Характерно стихотворение «Видения на холме». Видения по­

зволяют историческое время представить не только как прошлое 

(«В крови и жемчугах / /  Тупой башмак скуластого Батыя»), но и как 

составную часть национального мира в настоящем: «Со всех сторон 

нахлынули они, / /  Иных времён татары и монголы. / /  Они несут на 

флагах чёрный крест,// Они крестами небо закрестили...». Видение

- не только один из жанров древней литературы, но и художествен­

ный приём, часто используемый в фольклоре и романтической по­

эзии. Сны наяву у Рубцова имеют именно этот источник: «И в этом 

сне картины нашей жизни, / /  Одна другой туманнее, толпятся, / /  

Покрытые миражной поволокой / /  Безбрежной тишины и забы­

тья». В стихах поэта часто передаётся ощущение жизни как сна на­

яву («В лесу», «Осенние этюды», «Душа хранит»). То ли сон, то ли 

страшный бред лежит в основе стихотворения «В гостях». Отсюда 

возникают характерные для него сравнения и метафоры: «костер, 

как мимолётный сон природы»; «меня навек затянет сном, как буд­

то илом или тиною»; «сон золотой увяданья»; «лежат развалины 

собора, как будто спит былая Русь»; «и над родиной, полной покоя, 

опускается сон золотой» и т. д.
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Для поэзии Н. Рубцова характерно единство хронотопа, стрем­

ление к соответствию художественного времени реальному, вос­

произведение времени и пространства как объективной данно­

сти. Время и пространство в поэзии Рубцова всегда конкретны: 

обычно указывается время года, суток, место действия: «В полях 

сверкало. Близилась гроза...», «Вечернее происшествие», «В гор­

нице», «По вечерам», «Утро», «Ночь на родине», «Листья осенние», 

«Наступление ночи», «Зимняя ночь», «Осенние этюды», «Вологод­

ский пейзаж», «Стоит жара» и т. д. Поэт утверждает единство зем­

ного пространства и небесного, времени и вечности. Именно это 

даёт ощущение полноты бытия, а значит счастья: «Как весь про­

стор, небесный и земной, / /  Дышал в оконце счастьем и покоем, / /  

И достославной веял стариной, / /  И ликовал под ливнями и зно­

ем». Национальное и конкретно-историческое в творчестве Рубцова 

неотделимо от вечного и общечеловеческого.

Особенностью поэзии Н.Рубцова является воссоздание им 

национально-исторического времени и национального про­

странства. В поэзии Рубцова время среды важно с точки зрения 

национальной истории. Географическое пространство, указан­

ное прямо или с помощью художественных деталей, всегда кон­

кретно. Национальное пространство рисуется с помощью описа­

ний природы. Если в произведении нет точного географического 

названия, то реалистический пейзаж, породы деревьев, названия 

птиц и животных, приметы быта так или иначе показывают, что 

всё происходит в России, как правило, на Севере, на Вологодчине. 

Важна здесь не каждая деталь в отдельности, а их совокупность. 

Он пишет о русских огородах, о русских берёзах, полях и реках, 

болотах и лесах. Его стихи населяют коростели, кукушки, грачи, 

воробьи, зайцы и медведи. Растительный мир конкретизирован: 

лебеда, осина, ива, сосна, ель. В его стихах расстилается «сире­

невый шарф - туман полевой», цветут ромашки. Национальное 

пространство символизируют и ёлка, и белый гриб. В стихотво­

рении «Сосен шум» он слышит «глас веков» в сказаньях «старин­

ных сосен» «древнего» бора. Национальное пространство у него 

вне классового деления. Не случайно в стихотворении «В старом 

парке» поэт с сочувствием пишет о тоске по родной усадьбе, пар­

ку старого русского барина, оказавшегося на чужбине: «Дряхлея 

на чужбине, / /  Об этой сладкой / /  Вспомнил он малине, / /  И дол­

го слёзы / /  Катятся из глаз...».

Поэт утверждает «святость родного захолустья» и признаёт­

ся: «Родимая землица надо мной удерживает власть» («По дороге
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и3 дома»). В его стихах предстаёт национальный быт. Баня, поле- 

ница дров, коромысло, колодец, горница - все это детали нацио­

нального мира. Пальмы юга остаются недостижимой, виртуаль­

ной реальностью в сравнении со снежной вьюгой своего родного 

мира. Звезда, цветы, лодка, заря, лес, солнце, ива, река, соловьи - это 

не просто словесные обозначения и реальные приметы жизни, близ­

кой природе, но и своего рода символы, носители её вечной ценности 

и красоты. В стихах конца 1960-х годов Рубцов стремится к созданию 

реалистически целостного образа национального мира, гармонично­

го и прекрасного. «Неподвижно стояли деревья, / /  И ромашки белели 

во мгле, / /  И казалась мне эта деревня / /  Чем-то самым святым на зем­

ле...», - писал он в стихотворении «Ферапонтово».

«Хронотоп как формально-содержательная категория определя­

ет (в значительной мере) и образ человека в литературе; этот образ 

всегда существенно хронотопичен»3. В стихах Рубцова нарисованы 

колоритные фигуры ролевых героев - представителей русского на­

рода, носителей основных черт национального характера («Добрый 

Филя», «Русский огонёк», «На ночлеге», «Старик»). Трудно живут 

эти люди, но неисчерпаема их доброта. Поэт создаёт образ истинно 

православного русского человека с его просветлённым видением 

Божьего мира, «с душою светлою, как луч»: «Глядит глазами голубы­

ми, / /  Несёт котомку на горбу, / /  Словами тихими, скупыми / /  Бла­

годарит свою судьбу». В соотношении с образами этих персонажей 

рисуется образ лирического героя. Основопологающую роль в соз­

дании национального пространства играет ярко выраженный наци­

ональный характер лирического героя. Следует отметить близость 

черт характера лирического героя и героев ролевых. Национальный 

характер воплощается и в образе предполагаемого читателя.

В поэзии Н. Рубцова нетрудно заметить тесную взаимосвязь и 

взаимопроникновение исторического времени и национального 

пространства. Показывая старину или изображая современность, 

рисуя русскую природу, быт и обычаи народа, его борьбу за нацио­

нальную свободу и социальную справедливость или прослеживая 

творческие искания русского поэта, Николай Рубцов стремится 

вскрыть древние корни народной эстетики, источники нравствен­

ных ценностей и духовного своеобразия национального характе­

ра. Ни городские, ни деревенские жители, отказавшиеся от тради­

ционной христианской системы ценностей, не вызывают у него 

симпатий. У Рубцова происходит демифологизация русского наро­

да. «Эх! Козыри свежи. / / А  дураки всё те же», - обращается поэт 

к Руси в стихотворении «Зимним вечерком». О том же свидетель­
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ствует и стихотворение «Фальшивая колода». Русский народ, если 

он отказывается от доброты и копит в душе зло, превращается в 

стадо («Кого обидел?») В одном из писем А.Яшину поэт заявляет 

с болью: «Сколько ненависти в словах некоторых женщин, вернее, 

всё-таки баб, что слушать их просто страшно» (336).

В 1960-е годы нарастало отчуждение народа от власти. Нарас­

тало ощущение глупости властей, их полного отрыва от реальных 

интересов народа. Углублялись противоречия государственной 

системы. В народном сознании это проявилось в чувстве сирот­

ства, что совпало с мироощущением Н. Рубцова. «Сиротство в рос­

сийской жизни у Рубцова, - по словам В. Н. Баракова, - приобретает 

символический смысл. Его личная сиротская судьба, его трагиче­

ское восприятие жизни совпали в своих основных чертах с народ­

ным мироощущением»4. В стихотворении «Встреча» Рубцов сиро­

тою называет всю Россию. Та же мысль выражена в стихотворении 

«Русский огонёк»: «Как много жёлтых снимков на Руси / /  В такой 

простой и бережной оправе! / /  И вдруг открылся мне и поразил / /  

Сиротский смысл семейных фотографий».

В суете времени Рубцов не забывает о вечном. Национальный 

мир в его стихах предстаёт как страдающий мир. Несмотря на все 

перемены, по его словам, «вечный дух крушины всё так же горек 

и уныл». В. Бараков подчёркивает: «Ценностно-смысловая ориен­

тация в его художественном мире, его «тема души» совершенно 

сознательно направлена на современность, но на современность, 

являющуюся лишь «мгновением вечности» во всей жизни Роди­

ны»5. Гармоничный мир прошлого тесно связывается в сознании 

поэта с вечными ценностями духовного мира, мира природы, неба, 

звёзд, любви. При этом к вечности, истине ведут страдания, что 

соответствует христианской аксиологии:

Россия, Русь - куда я ни взгляну...

За все твои страдания и битвы 

Люблю твою, Россия, старину,

Твои леса, погосты и молитвы,

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя,

И шёпот ив у омутной воды,

Люблю навек, до вечного покоя...

(21)
Опорные семы этого стихотворения - страдания, любовь, веч­

ность. Поэт обращается с молитвой к высшим силам: «И я молюсь -
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о русская земля! - / /  Не на твои забытые иконы. / /  Молюсь на лик 

священного Кремля / /  И на его таинственные звоны». Путь к Богу у 

Рубцова лежит не столько через воцерковление, сколько через ду­

ховную национальную традицию, державную историю, националь­

ные святыни («О Московском Кремле»). За то, что Иван Грозный 

«исцелял невзгоды государства, скрывая боль своих душевных 

ран» поэт не только оправдывает, но и возвеличивает монарха.

Пространство рисуется Н. Рубцовым в трёх ипостасях: земное 

(социальное и природное), психологическое (пространство души, 

мыслей и чувств) и духовное (Неба, Бога, Храма). Суть своей жизни 

поэт выразил в строках: «Живу вблизи пустого храма, / /  На кру­

тизне береговой, / /И  городская панорама / /  Открыта вся передо 

мной». Здесь передано религиозное сознание поэта, живущего в 

социальном мире духовной пустоты пред лицом переправы, кото­

рая воспринимается в контексте творчества Рубцова как перепра­

ва в иной мир. Земное пространство у Рубцова открыто в «простор 

тревожный, беспредельный». Поэт созерцает «Зловещий празд­

ник бытия, / /  Смятенный вид родного края». Но, рисуя в стихот­

ворении «Во время грозы» небесную силу, рассекающую земную 

тьму, Рубцов показывает, что земная тварь трепещет и теряется 

перед этой стихией и только церковь остаётся несокрушимой и 

твёрдой опорой душе: «И туча шла гора горой! / /  Кричал петух, 

металось стадо, / /  И только церковь под грозой / /  Молчала набож­

но и свято». «Молчал, задумавшись, и я», - продолжает мысль поэт, 

невольно приобщая себя к церкви.

По словам В. Кожинова, «в поэзии Николая Рубцова есть от­

блеск безграничности,  ибо у него был дар всем существом слы­

шать ту звучащую стихию, которая несоизмеримо больше и его, 

и любого из нас, - стихию народа, природы, Вселенной»6. Но, по 

сути, безграничность присуща только Богу. Вот это божественное 

начало и передавал Рубцов. В. Кожинов, анализируя поэзию Рубцо­

ва, писал о её светоносности. «Стихия света, - по его словам, - уже 

сама по себе есть нечто такое, что в равной мере свойственно миру 

и человеческому духу»7. Природа этого света не материальная, не 

физическая, а духовная, божественная, что соответствует христи­

анской аксиологии.

Злое и доброе, тёмное и светлое у Рубцова имеют чёткие очер­

тания. С одной стороны, чёрная ночь, мрак, жуть, нечисть, а с дру­

гой - светлое и возвышенное начало, святость: «И чёрный дым 

летел за перевалы / /  К стоянкам светлых русских деревень...», 

«Светлы по ночам небеса», «светлые вырубки», «светлая печаль»,
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«Вода недвижнее стекла, / / И в  глубине её светло», но «тёмное пе­

чальное крыльцо», «тёмный разъезд разлуки», «тёмное прощаль­

ное авто», «темнота закоулков» и т. д.

Окружающий мир Н. Рубцова полон несказанных тайн и зага­

док, он как бы ощущает возможность чуда, а порой испытывает 

чувство мистического ужаса. Ему мерещится «что-то тайное» в 

окружающем мире, он воссоздаёт пейзаж «во всём таинственном 

величье своей глубокой старины». Обращаясь к библейским об­

разам, Рубцов как бы постигал духовность в глубинах народного 

сознания. «Не жаль мне, не жаль мне растоптанной царской коро­

ны, / /  Но жаль мне, но жаль мне разрушенных белых церквей!». 

Здесь белая церковь символизирует светлое духовное начало в 

национальной культуре прошлого. И эта духовность, возвышен­

ность предназначения распространяется на человека и природу. 

Поэт воздаёт «земной красе почти молитвенным обрядом». Он 

подчёркивает, что «узрела душа Ферапонта что-то божье в земной 

красоте». Ему кажется деревня «чем-то самым святым на земле». 

Не случайна перекличка образов: «купол священной обители» и 

«в святой обители природы», «небесный синий свод» и «небесный 

купол, полный славы» и др.

В стихотворении «Взгляну на кустик» поэт утверждает, что 

«истину постиг». В чём же эта истина? Кустик сладкой малины, 

источник радости и любви питает солнышко, «поит его родник». 

Возникает ощущение Божьей Благодати, когда жизнь полна небес­

ного тепла и питается живительными соками родной земли. А ря­

дом «худые деревца» на «скудной лужайке». Они тоже тянулись к 

солнцу, но обожглись. Они стремились в солнечную высь, но слиш­

ком скудной была их духовная основа. Их мука - это наказание за 

дерзость. Стихотворение прочитывается как развёрнутая метафо­

ра жизни, как притча о наказании человека за гордыню.

Материальный и душевный мир незримо связаны у Н. Рубцо­

ва с духовным. Особенно ярко это проявляется в разработке им 

> темы смерти. Кажется, поэт никогда не забывает о смерти. Образ 

смерти возникает не в одном десятке его стихов. Смерть рисуется 

как переправа на другой берег, мифологически символизирую­

щий переход в иной мир («Село стоит на правом берегу...»), путь 

на кладбище как последний путь в земной жизни: «И самый груст­

ный всё же / /  И нелепый / /  Вот этот путь, / /  Венчающий борьбу 

/ /  И всё на свете». Поэт пишет о небесной каре («Гроза»), а подчас 

у него возникает сакраментальный вопрос «За что?». Жизнь пред­

ставляется поэту движением в иной мир: «Плыть, плыть, плыть
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ц  Мимо могильных плит, / /  Мимо церковных рам, / /  Мимо се­

мейных драм». Могильные плиты и оклад иконы - это всё земное 

и временное.

Во многих стихах речь идёт о личной смерти: «Последний па­

роход», «В гостях», «Идёт процессия», «Я умру в крещенские моро­

зы». Человек приходит из иного мира и уходит туда же: «Он нас на 

земле посетил, / /  Как чей-то привет и улыбка». Горе личной по­

тери снимается обращением к народной песне, в которой заклю­

чена душа народа («Утро утраты»). Смерть приобщает человека 

к народной душе и душе природы: «Он умер без крика, без слова, 

/ /Он  знал, что в дороге умрёт. / /  Он умер, снегами отпетый». Но, 

так или иначе, смерть им воспринимается в традиции правосла­

вия: «Каждому на Руси / /  Памятник - добрый крест!». Он пишет о 

смерти как о «божьей милости», как о «высшем счастье», «Чтоб в 

смертный час рассудок и душа, / /  Как в этот раз, друг другу улыб­

нулись...». Тема смерти у него связана с мыслью о вечной жизни, 

могила заставляет вспомнить о небе: «И неизвестная могила / /  

Под небеса уносит ум», - утверждает поэт в стихотворении «В свя­

той обители природы». Выражая народно-православный взгляд, 

автор пишет о просветлении в момент смерти («Конец»), с при­

ходом смерти, если она естественна, вовсе не обязательно печа­

литься («Осенний этюд»). С иным, небесным миром связано у по­

эта понятие Благодати: «И откуда берётся такое, / /  Что на ветках 

мерцает роса, / /  И над родиной, полной покоя, / /  Так светлы по 

ночам небеса!». Поэт призывает «принять душой, как благодать», 

чистую детскую радость, которой не мешает даже смерть.

Пространство поэзии Николая Рубцова - это пространство 

любви. Она обнимает земной и небесный миры, Бога и человека. 

В стихотворении «Давай, земля, немножко отдохнём» поэт пря­

мо это утверждает: «Но всё равно, / /  Как самый лучший жребий, 

/ / Я  твой покой любил издалека, - обращается поэт к Земле и 

продолжает: - И счастлив тем, / /  Что в чистом этом небе / /  Идут, 

иДУт, / /  Как мысли, облака». Он готов «славить эти небеса». Вся 

его жизнь вращается «вокруг любви». Я всё шепчу: «Люблю, лю­

блю...», - признаётся поэт. «Люблю твои берёзы!», - обращается 

поэт к родной земле. Но это не просто любовь, а святая любовь, 

связывающая пространство души с духовным миром. «Свято я в 

жизни любил», - подчёркивает автор в стихотворении «Тот город 

зелёный».

Когда Рубцов в стихотворении «Гость» пишет: «Взгляд блуж­

дает по иконам... / /  Неужели бога нет?» - это, конечно, не от­
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рицание Бога. Это голос не лирического, а ролевого героя, вос­

питанного в советское атеистическое время. Всё творчество 

Н. Рубцова показывает, что сам поэт не сомневался в присут­

ствии Бога в мире.

Поэт передаёт в своих стихах соборность мира, его хоровое 

начало: «Что грустно так поют суровым хором / /  И тёмный лес, и 

стаи журавлей / /  Над беспробудно дремлющим угором». Хоровое 

начало - суть национального мира. «И пенья нет, но ясно слышу 

я / /  Незримых певчих пенье хоровое», - подчёркивает поэт, вос­

создавая облик России в стихотворении «Привет, Россия». «Одно 

поют своим согласным хором / / И  тёмный лес, и стаи журавлей»,

- пишет он в стихотворении «Последний пароход», утверждая со­

борность неба и земли. Национальное пространство объединяет 

Церковь. Именно церкви не хватает ему в сибирском пейзаже («Си­

бирь, как будто не Сибирь!). У церковных берёз происходят у него 

встречи и прощания. В стихотворении «Душа хранит» поэт под­

чёркивает, что божий храм - это глубинная основа национального 

мира: «О, вид смиренный и родной! / /  Берёзы, избы по буграм / /  

И, отражённый глубиной, / /  Как сон столетий, божий храм».

Как глубоко религиозное по своему смыслу прочитывается 

стихотворение Рубцова «Выпал снег». Это стихотворение об исце­

лении души. Что же врачует душу? Только ли выпавший снег? Нет. 

Душу возвышает чистота, красота, гармония с миром (лад), добро, 

о которых, собственно, и идёт речь в произведении. И ассоциа­

тивно связано это с «красотою древнерусской», с храмом Софии, 

с радостной вестью Христа о вечной жизни: «Снег летит на храм 

Софии, / /  На детей, а их не счесть. / /  Снег летит по всей России, 

/ /  Словно радостная весть». Не случайно речь здесь идёт о детях, 

которым, по словам Христа, принадлежит Царство Божие, о Руси, 

которая в православном представлении святая, Дом Богородицы.

Природа для Н. Рубцова - живая, одухотворённая, полная та­

инственных сил стихия. Не случайно он широко использует оли­

цетворения. У него «Грустно маленькой берёзке / /  На обветрен­

ной скале»; «И стонут ивы над головою...»; «И вьюга злая жалобно 

скулит...»; «Приуныли нынче подорожники... Приуныли в поле ко­

локольчики...»; «Дремлет на стене моей / /  Ивы кружевная тень...»; 

«Огонь в печи не спит, перекликаясь / /  С глухим дождём, струя­

щимся по крыше...»; «Как воет ветер! / /  Как стонет ветер!.. / /  Как 

выражает живую душу!»; «Звёздный небосвод / /  Полон светлых 

дум»; «Миры глядят с небес, / /  Свой излучая свет, / /  Свой откры­

вая лик, / /  Прекрасный, но холодный» и т. д.
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Мир природы рисуется поэтом как Божий мир, он как бы освя­

щён верой, церковью: «А есть укромный край природы, / /  Где под 

церковною горой / /  В тени мерцающие воды / /  С твоей ласкаются 

сестрой». Колокольный звон, иконы, церковь, церковный хор сим­

волизируют присутствие духовного мира в земном, материаль­

ном, телесном мире. Говоря о своём полном слиянии с природой, 

когда хочется сказать: «Я был в лесу листом!», «Я был в лесу до­

ждём!», поэт не забывает сказать о небе, которое озаряет, освяща­

ет природу: «Я так люблю осенний лес, / /  Над ним сияние небес...». 

О природе он говорит как о «святой обители».

Поэт воспринимает мир как Божье чудо, он ощущает его таин­

ственность и явно не приемлет материалистически-утилитарный 

взгляд, когда теряется глубина бытия. Он, как ангел, смотрит на 

мир из вечности и видит в земной жизни непреходящее и вечное. 

Его движение уподобляется стремительной скачке святого отрока 

по Святой Руси. В духовном мире остаются нетленными и разру­

шенный людьми храм, «храм старины, удивительный, белоколон­

ный», и нравственные ценности советского времени, когда «Сам 

председатель плясал, выбиваясь из сил, / /  И требовал выпить за 

доблесть в труде и за честность, / /  И лучшую жницу, как знамя, в 

руках проносил!».

О, сельские виды! О, дивное счастье родиться 

В лугах, словно ангел, под куполом синих небес!

Боюсь я, боюсь я, как вольная сильная птица,

Разбить свои крылья и больше не видеть чудес!

Боюсь, что над нами не будет таинственной силы,

Что выплыв на лодке, повсюду достану шестом.

Что всё понимая, без грусти пойду до могилы...

Отчизна и воля - останься, моё божество!

(12)

Природа в стихах Рубцова удивительно соответствует ду­

шевному состоянию героя. В стихотворении «Ночь на родине» 

эта параллель дана в виде непосредственного сравнения: «И всей 

Душой, которую не жаль / /  Всю потопить в таинственном и ми- 

л°м, / /  Овладевает светлая печаль, / /  Как лунный свет овладева­

ет миром».

Божественное начало воплощает у Рубцова «купол синих 

(светлых) небес», куда устремлена душа поэта. Это сквозной об­

раз в его поэзии. В «Философских стихах» поэт приходит к мысли,
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что счастье в единстве рассудка и души. Стихотворец не просто ут­

верждает приоритет душевного над рассудочным («Живой душе 

пускай рассудок служит! / /  В душе огонь - и воля и любовь!»), но 

фактически выходит на уровень духовного, ибо в контексте всей 

поэзии Рубцова душа ведёт к Небу, к Богу: «Я знаю наперёд, / /  

Что счастлив тот, хоть с ног его сбивает, / /  Кто всё пройдёт, когда 

душа ведёт, / /  И выше счастье в жизни не бывает». В стихотворе­

нии «Прощальный костёр» поэт подчёркивает присутствие в душе 

небесного света и чистоты, единства с Божьим миром природы: 

«Душа свои не помнит годы, / /  Так по-младенчески чиста, / /  Как 

говорящие уста / /  Нас окружающей природы».

Приобщение души к высшей духовности он подчёркивает в 

стихотворении «Ночь на родине». Рубцов поэтизирует миг, «ког­

да души не трогает беда», «И всей душой, которую не жаль / /  Всю 

потопить в таинственном и милом, / /  Овладевает светлая печаль, 

Как лунный свет овладевает миром». В другом стихотворении он 

пишет о «сердобольных старушках с душою светлою, как луч». 

В стихотворении «Русский огонёк» утверждаются свет и добро 

русской души, которые исходят из традиционной веры: поэт бла­

годарит «скромный русский огонёк» «за то, что с доброй верою 

дружа, / /  Среди тревог великих и разбоя / /  Горишь, горишь как 

добрая душа, / /  Горишь во мгле - и нет тебе покоя». Это единство 

поэт символически подчёркивает в стихотворении «Левитан» в 

образах колокольчика и колокола: «Над колокольчиковым лугом 

/ /  Собор звенит в колокола... / /  И колокольцем каждым в душу 

/ / Д о  новых радостей и сил / /  Твои луга звенят не глуше / /  Коло­

колов твоей Руси». В стихотворении «Старая дорога» поэт прямо 

пишет о духовности: «Здесь русский дух в веках произошёл...».

В. Бараков, подчёркивая соединение образа души у Рубцова 

с огнём и светом, птицей, звездою, дымом, ветром, возводит эти 

образы к мифологической древности, язычеству. Думается, что, 

когда Рубцов писал всерьёз, а не шутя, он, обращаясь к концепту 

души, имел в виду не «разные значения в своей взаимосвязанно­

сти с миром»8, а воплощал одну, христианскую концепцию.

В творчестве Н. Рубцова ярко проявились черты реалистиче­

ской поэзии с её конкретностью, точностью детали, национально­

историческим временем и национальным пространством. В то же 

время поэт выражал тягу к недостижимому романтическому иде­

алу, что ярко проявилось в стихотворении «Зелёные цветы»: «Но 

даже здесь... чего-то не хватает... / /  Недостаёт того, что не найти». 

Но иррационализм присущ не только романтическому видению
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мира, но и человеку, верующему в Бога, чувствующему его присут­

ствие в физическом мире, знающему на основе своего духовного 

опыта, что существует иной мир. Сергей Булгаков подчёркивал: 

«Бог есть навеки неведомая, недоступная, непостижимая, неизре­

чённая Тайна, к которой не существует никакого приближения»9. 

Вот это ощущение тайны и составляет особенность духовного ре­

ализма Рубцова. Тайны Бога, тайны мира, тайны человека. В глу­

бине его строки явно ощутим мерцающий и непостижимый смысл 

бытия. По словам русского религиозного философа Б. П. Выше­

славцева, предельная глубина человека закрыта «в значительной 

степени и для него самого»10. И только в творчестве человек рас­

крывает глубину своей личности, «бездну своего сердца».

Анализ организации времени и пространства в поэзии Нико­

лая Рубцова показывает, что насущные проблемы века - социаль­

ные, политические, исторические, нравственные - поэт преломил 

через призму поиска истины на основе традиционного для русско­

го народа православия.
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«Грустные мысли наводит порывистый ветер...»

(о стихотворении Н. Рубцова «У размытой дороги...»)

Что же мне так больно и так трудно?

Жду ль чего? Жалею ли о чём?

М. Ю.Лермонтов «Выхожу один я на дорогу...»

Если взять рубцовскую строку без кавычек и представить, что 

эта, на первый взгляд, красивая, но обыденная мысль принадле­

жит какой-то обычной личности при обычных обстоятельствах, 

то мы, наверное, с удивлением стали бы интересоваться - откуда у 

человека такой поэтический дар? Как он сумел, казалось бы, про­

стым словосочетанием задеть наши самые тонкие чувства или вы­

звать нас на свет печальных размышлений?

Надо многое пережить, на многое обратить самое пристальное 

внимание, переболеть увиденным и озарить своё сердце любовью 

к этой жизни, чтобы уметь простые слова наделять энергией по­

эзии и светом своей души.

Всего несколько самых приметных деталей - и большая пано­

рамная картина сельского пейзажа готова. И не в ней, в поэтиче­

ской панораме, дело. Оно в состоянии той самой души автора:

Грустные мысли наводит порывистый ветер,

Грустно стоять одному у размытой дороги.

Кто-то в телеге по ельнику едет и едет.

Позднее время - спешат запоздалые дроги...

Возможно, нынешний городской читатель споткнётся на слове 

«дроги». Этого же корня - тургеневские «дрожки» (повозка), сло­

во встречается в «Записках охотника». Слышите, как стучит под её 

колёсами запоздалая дорога? И притом отчётливо сквозь ветви и 

стволы зелёных елей виднеется движение торопливого экипажа...

Свойство рубцовского поэтического слова - создавать види­

мые чувственные образы. Это и есть особенность его таланта, 

первый признак перехода из таланта в его высшее состояние - 

гениальность...

©  МартюковА.С.,2011
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Как, скажем, картинам И.Левитана не требуется слов для по­

яснений, так стихам Н. Рубцова совсем не нужна кисть мастера жи­

вописи. Свет, цвет, панорамность, сюжет и действие и, кроме всего 

прочего, звук - в его каждой строке.

Плачет звезда, холодея, над крышей сарая,

Вспомни - о, родина! - праздник на этой дороге!

Шумной гурьбой под луной мы катались, играя, -

Снег освещённый летел вороному под ноги.

«Вспомни - о, родина!» Колю Рубцова! Свои детские впечат­

ления и потрясения он усвоил на твоих зелёных холмах, на белых 

равнинах полей, на таких вот путях его драматической судьбы.

О чём эти тревожащие душу читателя стихи? Они об утратах. 

Всё, что когда-то было таким весёлым и бесконечным, вдруг обер­

нулось для него размытой дорогой. Плачет не только его сердце. 

Плачет весь мир, который у поэта перед глазами. Детство не вер­

нётся, но оно в горячей памяти. «Души его лучшие годы» были 

славными - они кипят в крови его чувств, но они вызывают слёзы 

и невыносимую горечь.

Стихи «У размытой дороги» - это размышления на перекрёст­

ках многих дорог его жизни. По одной пойдёшь... По другой пой­

дёшь... Направо или налево...

Надо полагать, что на многих из них он уже имел опыт пре­

одолений. Но на самой опасной дороге и до последней её черты 

оставались ещё многие километры.

Стихотворением предчувствий или полным разочарованием от 

всего того, что он увидел и познал, стихи «У размытой дороги» на­

зывать было бы рано. Это были пока строки печальных просветле­

ний и первых оценок житейских радостей, которые уже миновали.

Бег всё быстрее... Вот вырвались в белое поле, -

В чистых снегах ледяные полынные воды.

Мчимся стрелой...

Приближаемся к праздничной школе...

Славное время! Души моей лучшие годы!

Снега вокруг села Никола и далеко за его пределами слепили 

и призрачно светились. Эти полынные снега ещё не были холод­

ными и непроходимыми. Они не были препятствием ни на дорогах 

школьного детства, ни к счастью, ни к вечности жизни.
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И вот многие годы спустя поэт Рубцов встал у кромки размы­

той временем и апрельским солнцем памятной санной дороги. 

В неизменном воображении остановившееся прошлое вдруг при­

ходит в движение. Он охвачен весенним пробуждением. Уже не над 

снегами, а над его головой и в глубинах сердца он слышит полные 

гармонии звуки и голоса.

Скачут ли свадьбы в глуши потрясённого бора,

Мчатся ли птицы, поднявшие крик над селеньем,

Льётся ли чудное пение детского хора - 

О, моя жизнь! На душе не проходит волненье...

«Потрясённый бор» - это потрясение сердца, невыносимые 

муки и высокая волна душевного подъёма у самого Рубцова и двух 

его судеб - памятной прошлой, отроческой и той, которая поэта 

уже долго мучила в новой его жизни.

Пение детского хора... Многие могут представить телевизион­

ную столичную сцену и академический хор мальчиков. Их чудес­

ное пение, действительно, знакомо всем нам. Мы приучены к по­

добному созерцанию. Но Рубцов видит и слышит на этот раз лишь 

самого себя и, увы, в другом составе хора. Он вспомнил и предста­

вил сиротских, детдомовских певчих. Его друзья по судьбе с пес­

ней никогда не расставались.

Только представить... Только вообразить... Темень и свет вече­

ров и дней его далёкого детства. Подобная удача остроты памяти 

вдохновенна. Для поэта она - вновь пережитое счастье.

Нет, не кляну я мелькнувшую мимо удачу.

Нет, не жалею, что скоро пройдут пароходы,

Что ж я стою у размытой дороги и плачу?

Плачу о том, что прошли мои лучшие годы.

Сколько времён года промелькнуло, пока стихотворение было 

озвучено вот таким образом. И ни одно из них не отделилось от об­

щей картины чувств. Образ времени и образ жизни, образ сельских 

пейзажей и на их фоне образ самого автора и его беспредельной 

печали - вот что хотел и сумел выразить в этом непраздничном, но 

полном любви к своей Никольской родине Николай Рубцов.

Вот скоро пройдут пароходы и покроется льдом русло реки. 

Кому-то снова улыбнутся, промелькнув, прошлые годы, и проне­

сётся по времени вороной конь детства. Кому-то...
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Но остаётся вечной печаль размытых дорог Николая Рубцо­

ва, который не сумел выбрать иных, чем эти. Вечными останутся 

сами стихи. Поэт Рубцов плачет. Он уже предчувствует все опасно­

сти, которые его ожидают впереди.

Но он знает и то, что за последней чертой последней дороги 

его ждёт запоздалое признание и любовь всей России. Вы, навер­

ное, слышите, как широко-широко за его спиной течёт и щемит 

сердце чистый голос виолончели - голос порывистого ветра. Голос 

его новой чудной песни.
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А. В. Потапова,
г. Дзержинск Нижегородской области

Жанровые особенности поэмы Н. Рубцова 

«Разбойник Ляля»

Пусть будет стих простым и звучным,

И чувство пусть клокочет в нём.

Н. Рубцов

Н. М. Рубцов известен и любим как поэт, автор стихов лириче­

ских и философских, удалых и наивно-добрых детских. В его твор­

ческом наследии есть только одна поэма «Разбойник Ляля», поэ­

тическое переложение одного из ветлужских народных преданий1.

Автор сопровождает своё произведение жанровой характери­

стикой, давая вслед за названием подзаголовок «лесная сказка». 

В этом случае такой подзаголовок расходится с общепринятыми 

представлениями о жанрах. Конечно, жанр - формальный компо­

нент литературного произведения. Но объективно существую­

щая «память жанра» (по выражению М. М. Бахтина) относит «Раз­

бойника Лялю» к поэмам. К тому же сам Н. М. Рубцов называл её 

«классической поэмой XX века». Надо заметить, что авторское 

определение «лесная сказка» носит у Николая Рубцова не абстрак­

тно-научный, а творчески-художественный характер. Такой подза­

головок предопределяет серьёзные размышления о том, почему 

автор так назвал своё детище? Что в «Разбойнике Ляле» обуслов­

лено «памятью жанра»? Какие новые возможности архаичного 

жанра сказки открыты поэтом?

Сказка - один самых популярных и любимых жанров фолькло­

ра. В литературе жанр сказки трансформировался, изменил бытие 

фольклорное на бытие литературное (сказки А. С. Пушкина, А. По­

горельского, А. И. Одоевского; наших современников Э. Успенского,

С. Козлова и др.) Слишком значителен смысловой потенциал сказ­

ки, чтобы этот жанр мог исчезнуть безвозвратно. Уместно тут бу­

дет вспомнить слова А.С.Пушкина: «Что за прелесть эти сказки! 

Каждая есть поэма!» Сам Пушкин перекладывал народные сказки 

в стихи, и только в таком виде они получали для него надлежащее 

звучание. «Сказки Пушкина по сюжету - сказки, по форме же они 

ближе всего подходят именно к поэмам».

© Потапова А. В., 2011
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Лесная сказка в жанре поэмы Н. Рубцова с традиционной 

внешней скромной формой, простотой и звучностью рифмы под­

тверждает продолжение и развитие поэтом пушкинской тради­

ции. Сказка не создавалась сразу как готовый жанр. Она коренит­

ся в обрядовой и культовой жизни народов, развивается из мифа. 

Между сказкой и преданием существует определённая связь. Воз­

никнув из рассказов очевидцев, предание при передаче удаляется 

от фактической первоосновы, подвергается вольной интерпре­

тации, сближается со сказкой и легендой. Таким образом, форма 

сказки органична и естественна для переложения предания, его 

приближения к читателю и слушателю.

Называя поэму «лесной сказкой», Н. Рубцов тем самым под­

чёркивает давность происходящего, его «тёмность, дремучесть», 

его нереальность. Отличительной чертой сказки является уста­

новка на вымысел. В центре всякой сказки - взаимоотношения 

её героев. Сказочный сюжет всегда конфликтен. Противоборство 

двух сторон, представляющих различные жизненные принципы, 

образует основу действия (добрый - злой, умный - глупый и т. д.). 

С некоторыми оговорками у Н. Рубцова такими парами выступают 

Ляля и Бархотка, княжна Лапшангская и лесная девка Шалуха. Как 

в каждой сказке, здесь есть свои чудеса. У Рубцова злой, одногла­

зый «как циклоп» Ляля, полюбив, превращается в нежного и за­

ботливого влюблённого, который готов ради своей «негаданной 

невесты» бросить разбойничий промысел, рассориться с верным 

Бархоткой, начать жизнь честную.

Действие сказки представляет последовательную цепочку со­

бытий. В силу этого особое значение приобретают сказочное нача­

ло и конец, подчёркивающие отличие событий сказки от реально 

происходящего. В поэме Н. Рубцова эта традиция выдержана:

Мне о том рассказывали сосны 

По лесам в окрестностях Ветлуги...

Вот о чём рассказали сосны 

По лесам в окрестностях Ветлуги.

Сказка сказывается. Она не предназначена для чтения глазами, 

а рассчитана на восприятие на слух. Отсюда жёсткие требования 

к языку. У Николая Рубцова он безыскусный, ясный, простой. Как 

во всякой сказке, достаточно широко используются традицион­

ные фольклорные сочетания: «рай небесный», «знатная молодка»,
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«ключевая влага», «лес разбойный». Органично включены в ткань 

повествования авторские немногочисленные, но ёмкие эпитеты: 

«земля угрюмая и греховная», «сердце беспокойное», «смутная 

жизнь», «дремотный разговор», «воля верховная», «берег глухой». 

Такая природная простота - большая редкость, и даётся она вели­

ким напряжением души и большой работой. Скромное и негромкое 

слово Н. Рубцова обладает в лесной сказке притягательной силой.

Отдавая дань традиции, автор не стремился создавать совре­

менную сказку со «старинным содержанием», а только творчески 

использовал богатые возможности жанра сказки. Торжество героя

- идейная установка сказки. В «Разбойнике Ляле» этого нет. Автор 

не пытается также более подробно рассказать о разбойнике и его 

подвигах, хотя образ благородного разбойника - один из излюблен­

ных в фольклоре и литературе (Робин Гуд, Владимир Дубровский, 

герои разбойничьих песен и т. д.). Народ привлекали сила и удаль 

вольных людей, в их действиях не было, по мысли народной, ниче­

го предосудительного - ведь они грабили богатеев - купцов и по­

мещиков. Рубцов не стал развивать эту весьма благодатную тему, 

он лишь вскользь упоминает о господах, которых Ляля ненавидел.

В «Разбойнике Ляле» доминирующим стали психологические 

портреты героев, их внутренние изменения. Вот как Н. Рубцов 

описывает хмурого атамана в начале повествования:

Сам, бывало, злой и одноглазый,

Гнал коня, поигрывая плёткой.

Ляля жил - не пикнет даже муха!

Как циклоп в своих лесистых скалах.

А далее герой поэмы-сказки предстаёт совсем иным:

У меня на сердце одиноко...

О княжне тоскует благородной....

Мчится Ляля в сильном беспокойстве 

Мчится он полночными лесами,

Сам не знает, что с ним происходит...

Реалистичность сказки Н. Рубцова - в его стремлении осмыс­

лить поступки героев, описать их переживания, чувства, передать
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всю остроту конфликта между недавними единомышленниками, а 

ныне заклятыми врагами Лялей и Бархоткой.

Жанровая необычность поэмы - лесной сказки, сплав тра­

диций народной сказки и книжной культуры, открыли широкий 

простор для проявления самобытности, авторской инициативы

H. М. Рубцова. Оттолкнувшись от народного предания, Николай 

Рубцов создал оригинальную поэму с элементами стилизации на­

родной сказки и глубоким общечеловеческим философским со­

держанием.

Примечания

1 Поэма « Разбойник Ляля» написана Н. Рубцовым по впечатлениям от поезд­

ки летом 1969  года на реку Ветлугу в районе п. Варнавино Горьковской об­

ласти. На Ветлугу поэта пригласил товарищ по учёбе в Литинституте А. Си- 

зёв (1949- 1997). Легенда о Ляле во множестве вариантов гуляет по берегам 

Ветлуги. Друзья услышали это преданье из уст жительницы починка Ляленка 

М. В. Кирбитовой. В основе предания лежат подлинные события и историче­

ские персонажи. На карте Варнавинского района сохранилось много назва­

ний, связанных с именем атамана и его помощников: речка Ляленка, Лялины 

горы, д. Бархотиха и т. д.

Литература

I. Ведерникова Н .М . Русская народная сказка. М., 1975.

2. Кузьмичёв И. Литературные перекрёстки. Типология жанров, их историче­

ская судьба. Горький, 1983.

3. Чернец Л. В. Литературные жанры. М., 1982.
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А. В. Антуфьев,
г. Санкт-Петербург

Пять автографов Николая Рубцова

Что такое автограф? Он является важнейшим источником 

установления истинности текста, написанного автором, ценным 

материалом для изучения творческого наследия поэта. Когда пе­

ред тобой лежит автограф любимого поэта, то представляется, что 

он говорит с тобой живым словом, как бы общается с читателем. 

Автограф может многое рассказать: где и когда он был написан, по 

какому поводу, кому посвящён, он позволяет установить точную 

дату его написания, передаёт настроение и многое, многое другое.

Для исследователей творчества Н. М. Рубцова каждая вновь 

найденная строка поэта - это счастье... И в этом году судьба пода­

рила нам несколько вновь найденных автографов поэта.

Передо мной лежит письмо от старого друга - известного Дзер­

жинского краеведа, собирателя и большого знатока литературы

С.А. Першина, в котором он прислал автограф Н.М.Рубцова. Судь­

ба этого автографа такова. Нижегородский прозаик В. А. Николаев 

жил в одной комнате общежития Литературного института имени 

Горького вместе со своим земляком и хорошим другом Н. Рубцова 

поэтом и прозаиком А. Сизовым в пору их совместной учёбы в ин­

ституте. При очередной встрече В. Николаев попросил Н. Рубцова 

подарить ему книжку стихов. Но в тот момент книжки у Н. Рубцо­

ва не оказалось, и В. Николаев попросил поставить автограф под 

стихами, напечатанными в только что вышедшем девятом номере 

журнала «Наш современник» за 1969 год. Н. Рубцов тут же, напи­

сал прямо на стихотворении «Последний пароход», посвящённом 

памяти А. Яшина:

«Валентину, Вале Николаеву на добрую память от автора, 

очень по-дружески, очень сердечно. Н. Рубцов».

Судьба второго автографа поэта такова. На одном из вечеров, 

посвящённых поэту Н. М. Рубцову, который проходил в библиоте­

ке имени Николая Рубцова в Невском районе Санкт-Петербурга, 

я встретил свою одноклассницу по школе Люсю Мартюкову. С 

ней мы учились в селе Никольском, где провёл детство и затем

© Антуфьев А. В, 2011
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жил поэт Н. Рубцов. Разговорились. И тут выяснилось, что Люся 

является родственницей семьи поэта. Её отец, известный в Ни­

коле человек, Александр Попов и мать жены Н. Рубцова Генриет­

ты Меньшиковой являются родными братом и сестрой. Поэто­

му в каждый очередной приезд поэта в родное село Никольское 

Н. Рубцов обязательно заходил в гости к А. Попову. Так было и на 

этот раз, когда Люся приехала домой зимой 1965 года на зимние 

каникулы из Ленинграда, где она училась в училище. 8 января 

Люся решила отметить встречу с родными и подругами. На ого­

нёк зашёл Н. Рубцов, поздоровался и как всегда с весёлой улыбкой 

спросил, по какому поводу праздник. Люся встала из-за стола и 

выпалила первую пришедшую в голову мысль, сказав, что у неё 

сегодня день рождения (на самом деле 9 февраля). Тогда Николай 

Рубцов, немного смутившись, сказал, что у него и подарка-то нет, 

а полагается! Потом достал из кармана книжку В. Бокова «Лири­

ка», вышедшую в московском издательстве «Художественная ли­

тература» в 1964 году, вырвал один лист (видимо, книжка была с 

автографом В. Бокова) и тут же на столе сделал надпись: «Дорогой 

Люсе в День её рождения с наилучшими пожеланиями.

8 января 1965 г. Н. Рубцов».

Весь вечер он был весел, шутил, играл на гармошке и пел пес­

ни на стихи С. Есенина, свою любимую «Зимнюю песню» и другие.

Следующие три автографа Н. Рубцова связаны с периодом его 

жизни в родной Вологде. О них более 36 лет хранила молчание 

скромная и обаятельная женщина, которая попросила называть 

её просто Таней, как её в своё время называл Н. Рубцов.

История эта такова. В 1969 году Таня была студенткой и ра­

ботала в редакции газеты «Вологодский комсомолец» в отделе 

писем. Заведующим отделом был поэт Виктор Коротаев. Редак­

ция помещалась на первом этаже горкома партии, что на улице 

Ленина. Там же располагалась комната, где собирались воло­

годские писатели. Они часто заходили в редакцию, все, конечно, 

были знакомы, вместе пили чай, ходили в столовую, отмечали 

праздники.

Таня рассказала: «Однажды с мужем, тоже сотрудником ре­

дакции, мы стояли в коридоре у окна. К нам подошёл Н. Рубцов, 

возник какой-то общий разговор, и мой муж вдруг сказал: "Нико­

лай, напиши что-нибудь моей жене, она любит твои стихи". Руб­

цов немного помолчал, потом сказал: "Что же ей написать? Надо 

что-то нежное". Достал блокнот, вырвал листок и прямо на подо­

коннике написал стихотворение "Цветы".
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Тане

Цветы

По утрам , умываясь росой,

Как цвели они!

Как красовались!

Но упали они под косой,

И спросил я:

А как назывались?

И мерещилось многие дни 

Что-то тайное 

В этой развязке:

Слишком грустно и нежно они 

Назывались: "анютины глазки".

Н. Рубцов, г. Вологда.

К тому времени я читала только один сборник его стихов 

"Звезда полей". Через несколько дней он принёс мне маленькую 

книжку своих стихов, уже подписанную его чётким почерком, и 

подарил её мне. Это была книжка его стихов "Лирика". На ней он 

оставил следующие строки: "Тане Арушанян. На добрую память от 

автора этой забавной брошюры. 31.03.69 г. Н. Рубцов".

А "Звезду полей" я сама дала ему для автографа. Вот что он 

мне написал: "Тане Арушанян. На добрую память о городе Вологде 

и обо мне, с нежностью. 19.06.69. Н. Рубцов".

Потом мы стали встречаться чаще, несколько раз он был у 

нас в гостях, коЗгда собиралась редакционная компания, ведь все 

были молодые, стремились к общению. Николай был очень раз­

ным. В обычной жизни - скромный и застенчивый, какой-то очень 

трогательный. И совсем другой во время застолий - резкий, даже 

агрессивный. Быстро пьянел, иногда даже засыпал за столом. Мож­

но было бы об этом не писать, но подумала: "Ведь это же, правда, 

но его стихи от этого не становятся хуже".

Однажды, не помню точной даты, но это было летом 1969 года, 

он пришёл в редакцию ближе к вечеру, почему-то никого, кроме 

нас, там не было, и попросил помочь ему перевезти вещи на но­

вую квартиру. Мы с мужем пошли ему помогать. Вещей было очень 

мало: диван, стол, пара стульев и чемодан, из которого он потом 

Достал кастрюлю и в ней сварил картошку. Все вещи поместились 

в редакционный "газик". Приехав в новую квартиру на улице Яши­

на, стали праздновать новоселье. Помню, что позднее пришёл Ва­
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силий Иванович Белов. Застолье не одобрил, но посидел. Больше в 

этот день там никого не было.

Вскоре я ушла из редакции. С Николаем мы встречались не­

сколько раз случайно на улице, а потом я уехала на время из Во­

логды. Его смерть нас всех потрясла. Все люди моего круга воспри­

няли это как большую трагедию. Всех это ранило. Во всём винили 

Дербину, с ней никто не хотел иметь дела. Спустя много лет я про­

читала её воспоминания, и это было неприятно: никакого чувства 

вины, никакого раскаяния».

Сейчас Таня Арушанян носит другую фамилию. А автографы 

Рубцова остались.
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СА.Лагерев,
г. Сургут

Как быстро летит время! 3 января 2006 года выдающемуся 

русскому поэту Николаю Михайловичу Рубцову исполнилось бы 

уже семьдесят лет! Но годы не властны над ним - в нашей памяти 

он навсегда останется молодым, тридцатилетним. «И буду жить в 

своём народе...», - просто и уверенно сказал поэт в одном из своих 

стихотворений, и сейчас уже невозможно представить отечествен­

ную литературу без проникновенной, светлой лирики Николая 

Рубцова. Но вместе с радостью от встречи с удивительными стиха­

ми в наших сердцах живёт неутихающая боль утраты. «Не верится, 

не хочется верить, что его нет с нами, и никогда уже не будет, и 

мы не услышим его прекрасную, до половины только спетую пес­

ню. Разговоры о том, что поэты уходят, а стихи остаются, - мало 

утешают. Настоящего поэта никто не сможет заменить на зем­

ле...», - так о Николае Рубцове писал В. П. Астафьев.

Более двадцати лет прошло с того дня, как я случайно приоб­

рёл сборник стихов мало знакомого мне в то время автора. На мяг­

кой обложке стояло название - «Подорожники». От первых же про­

читанных строчек вдруг повеяло такой щемящей грустью, таким 

родным и близким, что я не мог оторваться от этой книги до само­

го утра, поражаясь внутренней силе, кажущейся простоте стихот­

ворений и тому, как пронзительно поэт сумел передать боль, чув­

ство гнетущего одиночества своей души. Ни у кого до этого, кроме 

Сергея Есенина, я не встречал таких искренних стихов! Так я о т ­

крыл для себя Николая Рубцова. Собирание архива началось с поку­

пок книг поэта, а потом меня стало интересовать всё, что связано 

с его именем. Позже собирательство привело к исследовательской 

деятельности, к знакомству с единомышленниками из разных го­

родов России. Моё увлечение заключается не только в собирании, 

сохранении для будущего, для истории уникальных, редких мате­

риалов о жизни и творчестве выдающегося поэта; это ещё и про­

светительская работа, духовная связь с людьми: организация вы­

ставок, вечеров поэзии, литературных встреч, проведение уроков 

по творчеству Н. Рубцова в учебных заведениях г. Сургута.

Николай Рубцов на земле Тюменской

©  ЛагеревС.А.,2011
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Всегда по-хорошему завидуешь городам, имеющим вековые 

культурные традиции, например таким, как Тобольск, который 

был малой Родиной для многих великих сынов России. И мне, жи­

телю Тюменской земли, тоже хотелось найти хоть какие-нибудь 

следы пребывания поэта Николая Рубцова в Западной Сибири. 

Есть ли они? Как ни странно - есть!

Косвенные, но всё же. В 1969 году К.Лагунов, бывший тогда 

ответственным секретарём областной писательской организа­

ции, приглашал Н. Рубцова принять участие в 4-й Тюменской не­

деле поэзии. Приглашение это сохранилось. А в 1994 году во время 

разборки архивов областной писательской организации случайно 

было найдено коротенькое письмо-ответ, в котором поэт даёт со­

гласие на поездку в Тюмень. Но он не приехал. А мог...

Другой случай вообще странен. А может, это и не случай, а за­

кономерность. Кто знает?! У Николая Рубцова был старший брат 

Альберт, который лет тридцать тому назад ушёл из дома и... зате­

рялся в просторах России. Ни жена, ни дети - никто всё это время 

о нём ничего не знал. Перед проведением «Рубцовских вечеров» в 

2001 году сургутская журналистка Г. В. Кондрякова вспомнила, что 

её знакомая говорила о каком-то Альберте Рубцове, который жил 

в с. Горнослинкино Уватского района Тюменской области. Будто 

бы он хорошо играл на музыкальных инструментах, писал стихи. 

Эти способности, фамилия, имя - всё совпадало. Мы направили за­

прос в администрацию района, и вскоре пришёл ответ. Это был 

он, Рубцов Альберт Михайлович, 1932 года рождения - старший 

брат поэта. В живых его уже не было, он скончался в 1984 году. 

Недавно я узнал от единомышленников из г.Дзержинска о том, 

что друг и сокурсник Н. Рубцова по Литературному институту 

поэт А. Сизов в 1970-е годы работал вахтовым методом в одной из 

сургутских буровых бригад. В печати есть его рассказы и очерки 

о нашем крае. А мы знаем, что Н. Рубцов гостил в Нижегородской 

области у своего молодого друга А. Сизова и что там зародилась 

сказка «Разбойник Ляля». Поисковая работа продолжается и сей­

час. В биографии Николая Рубцова остались ещё «белые пятна»: 

нет никаких сведений о судьбе младшего брата Бориса, не найде­

но ни одной фотографии матери...

Каждый год переиздаются сборники стихов Н. Рубцова. По дан­

ным Книжной палаты России, общий тираж книг поэта за послед­

нее десятилетие превысил 1 миллион 100 тысяч экземпляров! Это 

намного больше, чем других авторов. Феномен такой популярно­

сти объясним. Стихотворения Н. Рубцова - это настоящая поэзия,
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Николай Рубцов на земле Тюменской

несущая свет, добро и любовь! Они глубоко духовны - подвигают 

нас к состраданию к сопереживанию, помогают нам в жизненных 

невзгодах. Истинный талант бережёт душу народа. И чем больше 

мы видим грязи вокруг, тем всё чаще и чаще обращаемся к этому 

чистому роднику - лирике Н. Рубцова. Настоящие поэты, поэты от 

Бога, приходят в мир неспроста. Они - вестники, посланники Го­

сподни и посылаются к нам тогда, когда что-то не так происходит 

у нас на Земле, когда нуждаются в поддержке наши души.

Они приходят, чтобы произнести вещее Слово, помогают нам 

очиститься от скверны и уходят, выполнив свою миссию. Потому- 

то жизненные пути истинных поэтов коротки, как спетая песня.

Сейчас, когда в обществе агрессивно утверждаются пошлость 

и невежество, когда творчество истинных русских писателей и 

поэтов сознательно замалчивается, им очень трудно пробиться к 

читателю. Нужны сподвижники, которые помогали бы преодолеть 

равнодушие, а порой и настоящее противодействие. Значение дея­

тельности таких людей чрезвычайно велико. Я очень сомневаюсь, 

оценили бы мы в полной мере поэзию Н. Рубцова при его жизни, 

если бы не подвижничество В. В. Кожинова. А сколько сделал для 

того, чтобы книги Н. Рубцова появились на прилавках, В.Корота- 

ев? Поклонимся им запоздало.

Вот для подобной просветительской деятельности, для того, 

чтобы познакомить читателей, особенно молодёжь, с удивитель­

ной лирикой Н. Рубцова как одного из талантливейших продолжа­

телей великой русской классической поэзии, и был создан в Сур­

гуте Рубцовский центр, активисты которого проводят выставки, 

поэтические вечера, встречи с поэтами и писателями. Творчество 

выдающегося русского поэта Николая Михайловича Рубцова - это 

одна из тех культурных нитей, которые соединяют наш далёкий 

северный город и всю литературную Россию.
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В. Е. Кузнецова,
г. Мурманск

2006 год - год 70-летия Николая Рубцова. В Мурманской об­

ласти традиционно январь - Рубцовский месяц. О великом рус­

ском поэте Николае Михайловиче Рубцове светло и чисто вспоми­

нают ежегодно северяне не только в этот месяц. Память о поэте 

живёт на Севере. Николай Рубцов служил на Северном флоте, в 

Североморске. Бывал и в Росте, и в Мурманске, и в Полярном, а в 

годы учёбы в Кировском горном техникуме побывал и в Апатитах. 

Кольская земля знает Рубцова, помнит Рубцова, читает Рубцова и 

почитает его.

Традиционными стали на Кольской земле Рубцовские чте­

ния. По традиции Рубцовский месяц начинается в областной дет- 

ско-юношеской библиотеке с Рубцовской выставки и Рубцовских 

уроков. И шагает по школам и библиотекам области Рубцовскими 

встречами и вечерами.

Мы решили собрать воспоминания о тех, кто знал Рубцова, кто 

служил вместе с ним на эсминце. И неважно, как назывался этот 

эсминец. Капитан Иван Матвеевич Капитанец вспоминает, что он 

был командиром эскадренного миноносца «Острый» и на нём-то 

и служил старшина 2-й статьи Н. Рубцов. Геннадий Фокин пишет, 

что он служил вместе с Николаем Рубцовым на эскадренном мино­

носце «Отчаянный».

Валентин Сафонов называл миноносец «Отважный». Да, диви­

зион из четырёх миноносцев на букву «О» в то время был на Север­

ном флоте: «Отчаянный», «Отважный», «Огненный», «Острый»... 

И на одном из них служил Николай Рубцов дальномерщиком.

Вместе с Николаем Рубцовым служил и Сергей Шмитько. Его 

заметка печаталась во флотской газете «На страже Заполярья» за 

три года до гибели Николая Рубцова. Она была написана как от­

клик на выход в свет книги стихов Николая Рубцова «Звезда по­

лей». Отмечая, что главным в творчестве Николая Рубцова было 

чувство любви ко всему земному, Сергей Шмитько заканчивает 

свой отклик надеждой, что Николай Рубцов «напишет ещё много 

добрых стихов о Заполярном флоте, где прошла его юность». Вре-

©  Кузнецова В. Е., 2011

Северяне вспоминают о Николае Рубцове
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мя не дало такой возможности Николаю Рубцову. Сергей Шмить- 

ко встречался с Николаем Михайловичем в Москве. Были ли ещё 

строки воспоминаний Сергея Шмитько о Николае Рубцове, северя­

не не знают. В наших газетах эти заметки о Рубцове были у Сергея 

Шмитько единственными и краткими. О совместной службе го­

ворилось в них немного: «Мы вспоминаем Североморск, морскую 

службу. Я разыскал вырезки из флотской газеты, первые номера 

альманаха "Полярное сияние"...

"Мне очень дороги стихи, которые я написал в матросском ку­

брике", - сказал поэт и, улыбнувшись, прочитал:

Я, юный сын морских факторий,

Хочу, чтоб вечно шторм звучал».

Но узнать о том, каким был Николай Рубцов, когда прибыл 

на службу в Североморск, мы смогли из воспоминаний Геннадия 

Фокина «Полонез Огинского». Ошибается Геннадий Фокин лишь 

в том, что осенью 1957 года в газете «На страже Заполярья» напе­

чатана подборка пяти стихов Николая Рубцова и напутственные 

слова Геннадия Фокина под заголовком «Доброго пути, Николай 

Рубцов!». И что это будто бы была его первая публикация. Эта под­

борка, действительно, была опубликована во флотской газете, но 

не осенью 1957 года, а в марте 1958 года И это не была первая пу­

бликация поэта. В январе 1958 года во флотской газете печаталось 

стихотворение Рубцова «Матери», а в 1957 году стихи Рубцова пу­

бликовала газета «Комсомолец Заполярья» в Мурманске.

Воспоминания Валентина Сафонова раскрыли ещё одну стра­

ничку морской жизни Рубцова - страничку литературной работы 

поэта. Долго не было у нас воспоминаний руководителя литера­

турного объединения при флотской газете Владимира Матвеева. 

Мне довелось вместе с Владимиром Матвеевым быть в одной бри­

гаде при проведении Фатьяновского праздника в Вязниках. Вла­

димир Васильевич сказал, что он пишет воспоминания о флотском 

литобъединении и есть глава о Николае Рубцове. Обещал, что не­

пременно в Москве даст нам в Музей С. А. Есенина эту главу. Но... 

мои попытки связаться в Москве с В. Матвеевым оказались тщет­

ными. А через год, когда я приехала в Москву, его уже не было: он 

умер, а внук его по телефону отказал мне что-то найти в архиве 

Деда. Я думаю, что та глава воспоминаний была гораздо больше, 

чем опубликованные в газете «Рыбацкие новости» заметки В. Мат­

веева «Он был большим, настоящим поэтом». Мы из этих заметок
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точно знаем, что литобъединение при газете «На страже Запо­

лярья» было организованно летом 1957 года. Первое творческое 

занятие прошло 27 июля 1957 года. Николай Рубцов посещал ли- 

тобъединения с самого начала. Стихи Рубцова не раз обсуждались 

его участниками. В 1957 году литобъединение проводило свои 

творческие встречи в Матросском клубе.

А мне со школьными поэтами довелось быть на одном таком 

заседании литобъединения... в Доме офицеров флота. Об этом я 

тоже спрашивала В. Матвеева. Он сказал, что в 1958 году творче­

ские встречи стали проводить в Доме офицеров.

В 2005 году к нам в Музей С. А. Есенина приходил бывший севе­

роморский офицер Борис Качаулов. Он тоже вспоминал, что, буду­

чи учеником североморской школы, бывал на творческих встречах 

литобъединения. В 1957 году - в Матросском клубе, а с 1958 года

- в Доме флота. Но он ни разу не видел Рубцова. Он помнит, как 

шло обсуждение стихов Владимира Матвеева, как обсуждали про­

зу Золототрубова.

Я тоже не помнила обсуждение стихов, да и встреча не за­

помнилась. Но сохранилась запись в тетради планов уроков, на 

последней странице: «Не забыть! Поэтов школы пригласил в Дом 

офицеров в среду, к 16 часам Матвеев Владимир (поэт). На встрече 

были наши четыре человека. Стеснялись читать стихи свои. Читал 

стихи матрос Николай Рубцов, и его стихи разбирали офицеры. Он 

держался резко и дерзко. Стихи о море. Аркадий Меерович».

Повторяю: если бы не эта запись, о том, что наши пути с Ни­

колаем Рубцовым в Североморске пересекались, я бы не знала. Не 

помню, как он выглядел, что читал. И что значит «держался резко 

и дерзко»?

Ещё к первым Рубцовским чтениям североморский поэт Алек­

сандр Миланов, ныне покойный, тщательно проштудировал архи­

вы флотской газеты и газет Мурманска, исследуя, где, что и когда 

из рубцовских стихов было опубликовано. В своём докладе «Море 

Николая Рубцова» Александр Миланов привёл ранние стихи Нико­

лая Рубцова. В 1982 году это исследование было впервые опубли­

ковано. Затем его напечатали в книжке «На вершине земли Коль­

ской» - книжке-отчёте о Рубцовских чтениях в Апатитах.

«Североморье стало первой поэтической школой, важным эта­

пом в становлении Рубцова как творческой личности. Здесь сти­

хи детдомовского паренька прочитали люди, сведущие в поэзии, 

сами пишущие - Владимир Матвеев, Валентин Сафонов и другие 

члены флотского литературного объединения. Здесь стихи Рубцо­
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ва на третьем году службы стали печататься в газетах «На страже 

Заполярья», «Комсомолец Заполярья», «Рыбный Мурман», попали 

0ни в альманах «Полярное сияние», в сборник «На страже Родины 

любимой», - отмечает мурманский поэт Владимир Сорокожердьев 

в материале «Повторилась в мире неизбежность», подготовлен­

ном к 70-летию Н. Рубцова («Вечерний Мурманск. Большая вечёр­

ка». 2006.14 января. №  5).

Владимир Васильевич Сорокожердьев не раз писал о Николае 

Рубцове и воспоминания о нём, и критические статьи о его творче­

стве, и статьи к Рубцовским дням. Да и сейчас он работает над гла­

вами о Рубцове для новой книги о поэтах-писателях, с кем свела 

его судьба. В воспоминаниях Владимира Сорокожердьева «Деньги 

для Коли» рассказано о встречах с Николаем Рубцовым во время 

учёбы в Литературном институте. И в статье «Повторилась в мире 

неизбежность» есть несколько зарисовок из тех давних встреч. 

И они дополняют светлые воспоминания о поэте, написанные ра­

нее: «В общежитии студенты нередко цитировали и распевали 

стихи Рубцова - певучие, музыкальные, душевные. Помню, наи­

более популярными были "В горнице" и "Элегия". Причём второе 

стихотворение звучало в ином варианте, не в том, как ныне печа­

тается. Я его слышал в авторском исполнении под гитару:

Стукнул по карману - 

не звенит!

Стукнул по другому - 

не слыхать!

В коммунизм - 

в безоблачный зенит - 

Полетели мысли отдыхать.

Четвёртая, заключительная строфа, повторяла первую. Конеч­

но же, такую бесшабашную самоиронию напечатать бы не позво­

лили. Но согласимся, окончательный вариант с Ялтой, вошедший 

в прижизненный и поздние издания, всё-таки лучше, поэтичнее.

На это стихотворение существовала пародия, сотворённая сту­

дентами. За основу для пикирования брались строчки "Шелестеть 

остатками волос" и "Солнышко описывает круг". Жаль, с годами 

пародия забылась, помню только концовку:

Солнышко описывает круг,

Дай-ка я описаю ромашку!»
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Студента Литинститута Николая Рубцова запомнил ещё один 

североморец - Владимир Панюшкин (ныне покойный). Он сразу 

предупреждает: «Дабы отвести возможные обвинения в "прима- 

зывании" к великим, сразу скажу: с Николаем Михайловичем (он 

был на 6 лет старше меня) мы никогда не были ни друзьями, ни 

приятелями. Просто мне посчастливилось быть рядом с ним на од­

ном временном отрезке, в одной альма-матер, не раз встречаться с 

ним как в самом институте, так и в литинститутской "общаге"...».

Всего на две с половиной страницы эти воспоминания. Но па­

мять поэта Владимира Панюшкина высветила из этих коротких 

встреч зоркость поэта Николая Рубцова: «На крыльцо... вышел и 

Николай Рубцов, стоит, дышит осенним воздухом. По асфальту, го­

нимые лёгким ветерком, движутся с шуршанием опавшие листья 

кленовых деревьев. Пожухлые, с загнутыми краешками... И вдруг 

Николай спрашивает меня: "Слушай, старик, а на что похожи эти 

листья сейчас?"

Надо заметить, что в эту игру - что на что похоже, с чем можно 

сравнить? - мы играли частенько, поэты всё же...Начал я фантази­

ровать... И тут (никогда не забуду изумления от преподанного мне 

урока поэтического мастерства!) Рубцов говорит: "Мне кажется, 

это крабы, передвигающиеся по морскому дну". Настолько точ­

ным, в самую "десятку" был этот образ, что я только мог завист­

ливо вздохнуть...» Вот она, морская океанская служба, образом яр­

ким напомнила. В самую десятку!

Запомнили северяне и трагические дни ухода из жизни поэта 

Николая Рубцова. Об этом писали и Валентин Сафонов, и Виктор 

Тимофеев, и Владимир Смирнов, и Борис Романов, и Владимир 

Матвеев...

Владимир Смирнов писал: «Не хочется вспоминать о том, как 

уходили в невозвратное друзья. С ними хочется жить, петь, спо­

рить... Но... о них не надо вспоминать, их надо помнить. Всегда. Как 

помним мы Николая Рубцова».

Владимира Смирнова и Бориса Романова принимали в Союз 

писателей. В Петрозаводске шло заседание правления Карель­

ского отделения Союза писателей РСФСР. И вдруг - телефонный 

звонок. Из Вологды. С известием: трагически погиб Николай Руб­

цов. Как шло дальше обсуждение их кандидатур - не запомнили 

ни Владимир Смирнов, ни Борис Романов. Их не взволновали даже 

результаты голосования.

Борис Романов вместе с Николаем Рубцовым служил на Север­

ном флоте, вместе начинал заниматься в литературном объедине­

н о
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нии при газете «На страже Заполярья». Владимир Смирнов вместе с 

Николаем учился в Москве в Литературном институте. И уже тогда 

понимали, кто он среди них. Чувствовали: он больше... По таланту. По 

таланту жить и дышать Родиной, чувствовать и понимать её душу.

Нам, северянам, Николай Рубцов особенно дорог. Уже поэтому 

хотя бы, что его биография нитью вплелась в ткань нашего края. 

Он признавался в стихах:

Я полюбил чужой полярный город...

Северян, видевших и знавших Рубцова, осталось в живых не­

много. В Кировске к Рубцовским чтениям в честь 70-летия Рубцова 

готовится к выпуску книга «Хибинские страницы жизни Николая 

Рубцова». В Мурманске должен быть установлен около областной 

детско-юношеской библиотеки бюст Николая Рубцова (скульптор 

Александр Арсентьев).

Издательский отдел МОДЮБ выпустил буклет «"Звездой, со­

рвавшейся в ночи..." Воспоминания северян о Николае Рубцове».

Руководитель Молодёжного центра г. Мурманска М.Г.Ореше- 

та отыскал бывшего матроса, который служил вместе с Николаем 

Рубцовым на тральщике. Воспоминания будут записаны.

Поэт Владимир Сорокожердьев работает над главой о Рубцове 

в книге о поэтах и писателях.

Помнят северяне о Николае Рубцове.
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Об особенности стихов Николая Рубцова

Говоря о поэзии Николая Рубцова, Михаил Иванович Сидорен­

ко, в частности, отметил: «каждый из читающих воспринимает его 

строки по-своему, причём при очередном чтении по-иному, глуб­

же, проникновеннее, с новыми открытиями для себя. И так - бес­

конечно, ибо поэтический мир Николая Рубцова неисчерпаем».

Я хочу остановиться на одной особенности поэзии Николая 

Рубцова, которая обусловливает, на мой взгляд, при ярко выра­

женной национальной составляющей, общечеловеческую значи­

мость его стихов.

Станислав Куняев сказал о Николая Рубцове: «Рубцов - поэт 

всех народов и не одной эпохи». Поэт утверждает:

Звезда полей горит не угасая,

Для всех тревожных жителей земли.

«Звезда полей»

Что имеет в виду он под определением «тревожные»? Кажет­

ся мне, что идёт о людях, озабоченных не только своими повсед­

невными делами, но и глубинными мыслями о жизни вообще, о её 

тайне, которая довлеет над ними! Её можно называть Богом, или 

вселенским разумом, - от этого суть не меняется. Думаю, что Нико­

лай Рубцов обладал способностью острее других чувствовать при­

сутствие в жизни тайны. Поэзия его пронизана этим ощущением. 

Читатель, благодаря стихам, как бы отрывается от обыденности и 

устремляется вверх, желая прикоснуться к непостижимому, к тай­

не бытия.

Об этом качестве стихов Николая Рубцова, называя его духов­

ностью, сказано уже немало. А в своей работе «Таинственность 

«зелёных цветов» в поэзии Николая Рубцова» Любовь Федунова 

говорит об «общем ощущении устремлённости ввысь поэзии Ни­

колая Рубцова». Стихотворение « Ночное ощущение» всё посвяще­

но загадке мироздания:

©  Переслегина Н. В., 2011
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Когда стою во мгле,

Душе покоя нет - 

И омуты страшней,

И резче дух болотный,

Миры глядят с небес,

Свой излучая свет,

Свой открывая лик,

Прекрасный, но холодный.

И гор передо мной 

Вдруг возникает цепь,

Как сумрачная цепь 

Загадок и вопросов, - 

С тревогою в душе,

С раздумьем на лице,

Я чуток как поэт,

Бессилен, как философ.

Вот коростеля крик 

Послышался опять...

Зачем стою во мгле?

Зачем не сплю в постели?

Скорее спать!

Ночами надо спать!

Настойчиво кричат 

Об этом коростели...

Многие трактуют слова «бессилен как философ» таким обра­

зом, что поэт признаётся в своём философском невежестве. А мне 

кажется, что Николай Рубцов считает поэтическое интуитивное 

прикосновение к загадке бытия более продуктивным, чем фило­

софские построения. И как бы подтверждая принципиальную не­

возможность полного познания тайны бытия, поэт советует «уста­

ми» коростелей подчиняться законам жизни.

Однако, живя по этим законам, человек не должен жить, не 

ощущая в себе таинственности этой жизни. Без этого, и в частно­

сти, без предощущения грядущего ухода, которое, по словам Алек­

сандра Блока, «одно способно дать ключ к пониманию сложности 

мира», жизнь была бы легковесной и пустой.

Поэтому у Николая Рубцова так значима тема смерти как со­

ставляющая часть общей тайны бытия. Стихотворение «Ночное 

ощущение», пожалуй, единственное у Николая Рубцова, посвя­

щённое целиком тайне мироздания. Но и в большинстве стихов
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Николая Рубцова, в полифонии их звучания есть эта пронзитель­

ная нота. Очень важное, на мой взгляд, определение особенно­

сти поэзии Николая Рубцова дано Вадимом Кожиновым: «Образ 

и слово играют в поэзии Рубцова как бы вспомогательные роли, 

они служат чему-то третьему, возникшему из взаимодействия». 

И в этом «третьем» есть место обсуждаемому мотиву. Яркий при­

мер - стихотворение «В горнице»:

В горнице моей светло.

Это от ночной звезды.

Матушка возьмёт ведро,

Молча принесёт воды...

Красные цветы мои 

В садике завяли все.

Лодка на речной мели 

Скоро догниёт совсем.

Дремлет на стене моей 

Ивы кружевная тень,

Завтра у меня под ней 

Будет хлопотливый день!

Буду поливать цветы,

Думать о своей судьбе,

Буду до ночной звезды 

Лодку мастерить себе...

Пронзительное, необъяснимое настроение, охватывающее чи­

тателя или слушателя, вызвано не словами, не образами стихотво­

рения, а этим «третьим», не выразимым словами. И есть место в 

этом настроении тайне бытия.

Тема эта звучит у Николая Рубцова с самых ранних стихов и 

до последних, иногда (как в «В горнице») не выявляясь в словах, 

иногда как бы «всплывая» на поверхность отдельными словами и 

фразами. Примеры:

Созерцаю ли звёзды над бездной 

С человеческой вечной тоской!

«Мачты»

Ветер под окошками,

Тихий, как мечтание,

А за огородами,
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В сумерках полей 

Крики перепёлок,

Ранних звёзд мерцание...

И в конце:

Крики перепёлок,

Дальних звёзд мерцание.

«Деревенские ночи»

...И неизвестная могила 

Под небеса уносит ум,

А там - полночные светила 

Наводят много-много дум.

«В святой обители природы»

...Зачем же, как сторожевые,

На эти грозные леса 

В упор глядят глаза живые,

Мои полночные глаза?

«Зимовье на хуторе»

...И всё же, глаза закрывая,

Я вижу: над крышами хат,

В морозном тумане мерцая,

Таинственно звёзды дрожат.

А вьюга по сумрачным рекам,

По дебрям гуляет кругом,

И весь запорошенный снегом 

Стоит у околицы дом.

«Далёкое»

Сочетание таинственного мироздания и запорошенного сне­

гом дома у околицы на земле - грандиозная картина тайны.

...В горах погаснет солнечный июнь,

Заснут во мгле печальные аилы,

Молчат цветы, безмолвствуют могилы,

. И только слышно, как шумит Катунь.

«Шумит Катунь»
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...И всей душой, которую не жаль 

Всю потопить в таинственном и милом,

Овладевает светлая печаль,

Как лунный свет овладевает миром.

«Ночь на родине»

...И откуда берётся такое,

Что на ветках мерцает роса,

И над родиной, полной покоя,

Так светлы по ночам небеса!

«Чудный месяц плывёт над рекою»

Можно возразить, что известно, почему возникает роса и по­

чему бывают в июне светлые небеса! Но дело-то в том, что если 

идти глубже, то и за этими объяснениями на основе физических 

законов стоит глубинный вопрос - а почему действуют эти за­

коны?

Стихотворение сначала так и называлось - «Тайна».

Одним словом, всё творчество (примеры можно продолжать 

и продолжать!) Николая Рубцова, помимо других тем, пронизано 

темой «тайны». Даже такое, как бы шутливое раннее стихотво­

рение «Элегия» (кстати, видимо, неслучайно Николай Рубцов на­

звал его «Элегией»!) несёт в себе чувство неизбежности подчине­

ния тайне бытия:

...Солнышко описывает круг,

Жизненный отсчитывает срок.

В заключение мне хочется остановиться на анализе стихотво­

рения «На вокзале». Оно интересно тем, что целая гамма пережи­

ваний героя отражена в нём непосредственно и в слове, и в этой 

«третьей» составляющей!

Закатилось солнце за вагоны.

Вот ещё один безвестный день,

Торопливый, радостный, зелёный,

Отошёл в таинственную тень...

Тон стихотворения задан. Далее идёт очень точная характери­

стика, хотя и в шутливом тоне, беспечного (нетревожного!) чело­

века:
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Кто-то странный (видимо, не веря,

Что поэт из бронзы, неживой)

Постоял у памятника в сквере,

Позвенел о бронзу головой,

Посмотрел на надпись с недоверьем 

И ушёл, посвистывая, прочь...

Л вдруг внезапно возникает тема любви к родному краю. И ты 

понимаешь, что герой занят только ею, и лишь краешком глаза 

следит за «странным» человеком.

...И опять родимую деревню 

Вижу я, избушки и деревья,

Словно в омут, канувшие в ночь.

За старинный плеск её паромный,

За её пустынные стога 

Я готов безропотно и скромно 

Умереть от выстрела врага...

Но вот мысль героя после этого выражения жгучей любви к 

родине проникает ещё глубже, к раздумью о всей нашей планете, о 

нашей человеческой судьбе:

О вине подумаю, о хлебе,

О птенцах, собравшихся в полёт,

О земле подумаю, о небе 

И о том, что всё это пройдёт.

И снова герой, как бы очнувшись от глубоких раздумий, шут­

ливо заключает:

И о том подумаю, что всё же 

Нас кому-то очень будет жаль,

И опять, весёлый и хороший,

Я умчусь в неведомую даль.

Вторая строка «Нас кому-то очень будет жаль» загадочна. По­

чему «нас», а не « меня»? «Нас» - это всех, оставляющих этот мир 

людей? И кто тот, кому будет жаль? А концовка стихотворения
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«Я умчусь в неведомую даль!» может быть истолкована как опти­

мистическое шутливое ожидание новых жизненных ситуаций, так 

и ожидание ухода. Такая двойственность, характерная для поэта,

- простор для многовариантности переживаний читающего стихи 

Николая Рубцова.

Если попытаться определить одним словом обсуждаемую осо­

бенность стихов Николая Рубцова, то можно их назвать (по выра­

жению одной поклонницы поэта) «вертикальными», отрывающи­

ми нас от повседневности в высоты духовных переживаний.
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Н. М. Рубцов - певец России

Николай Михайлович Рубцов (3.01.1936-19.01.1971) - русский 

лирический поэт, глубоко и преданно любивший Отечество, Рос­

сию, воспевавший её почти во всех своих стихотворениях:

Россия, Русь - 

Куда я ни взгляну!

За все твои страдания и битвы 

Люблю твою, Россия, старину,

Твои огни, погосты и молитвы,

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя,

И шёпот ив у омутной воды,

Люблю навек, до вечного покоя.

...Россия, Русь! Храни себя, храни!1

Именно эта, последняя строчка, стала не только поэтическим 

кредо Н. Рубцова, но и прозорливо угаданной поэтом сущностью 

бытия России и русского народа, подвергшегося в XX веке неви­

данным испытаниям. Именно поэтому Н. Рубцов и его поэзия стали 

неугодными этим силам. Обладая той русскостью, о которой ясно 

и точно писал такой же сильнейший патриот России И. А. Ильин: 

«быть русским - это дар и счастье, призвание и обетование. Ищите 

русскость русского духа в тех душевных состояниях, которые об­

ращают человека к Богу, в небесах и ко всему божественному на 

земле, т. е. в духовности человека. Это подлинное жилище Роди­

ны»2, - поэт противостоял засилью чужеродной культуры, обере­

гал наше главное достояние - «великий и могучий русский язык», 

наше трепетное и благодатное Слово, сверкающее неисчислимы­

ми гранями в его лирике:

Привет, Россия - родина моя!

Сильнее бурь, сильнее всякой воли

© Науменко-Порохина А. В., 2011
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Любовь к твоим овинам у жнивья,

Любовь к тебе, изба в лазурном поле.

Или:

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь3.

Великая сила этих строчек близка и понятна каждому насто­

ящему гражданину своего Отечества. Сила эта способна объеди­

нить и помочь выстоять в любых испытаниях.

Именно поэтому «клановые критики» лишали слова Н. Рубцо­

ва, чиня препоны публикациям его стихов, называя их «примитив­

ными», противопоставляя их формально изощренным, но содер­

жательно пустым стихам Д. Пригова, В. Бунимовича, Н.Искренко и 

других поэтов «новой волны». Ведь прижизненные издания сти­

хов Н. Рубцова были столь малочисленными, что мало кто знал 

о его поэзии! Но искреннее Слово поэта было притягательным 

и востребованным здоровыми силами общества. И вот тогда-то 

жизнь Н. Рубцова оборвалась. Он был задушен женщиной, которую 

собирался назвать женой (!), написавшей впоследствии весьма ци­

ничные воспоминания о поэте.

Слишком рано ушёл из жизни Н. М. Рубцов. Но главное всё 

же сказать успел! Успел воспеть вслед за С.А. Есениным «шестую 

часть земли с названьем кратким - Русь»; успел «у Тютчева и Фета 

/ /  Проверить искреннее слово» и продолжить «книги Тютчева 

и Фета книгою Рубцова»; успел создать свой поэтический «пре­

красный образ мира», гармоничный и цельный, умиротворяюще 

воздействующий на читателя; успел откликнуться на самые жи­

вотрепещущие вопросы своего времени. Об одном из них - разру­

шении душевно-духовного склада русского человека высказался 

предельно откровенно и однозначно:

Меня всё терзают грани 

Меж городом и селом

И:

Но жаль мне, но жаль мне 

Разрушенных белых церквей!4
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И главное: Николай Рубцов успел создать глубоко проникно­

венную, чистую, как родник, лирику большой силы переживания. 

Подтверждением тому многочисленные лирические песни и ро­

мансы, написанные на его стихи. Классикой стали: «В горнице», 

«Я буду долго гнать велосипед» и многие другие, по сути, превра­

тившиеся в народные песни, когда поют и даже не знают, чьи это 

слова. Это и есть феномен, который ещё предстоит понять и ос­

мыслить.

По глубокому убеждению поэта, деревня - основа всего суще­

го на земле: «Мать России целой - деревушка, / /  Может быть, вот 

этот уголок»; деревня - это и добрый русский огонёк, освещаю­

щий путь людям: «Горишь, горишь и нет тебе покоя...»; в деревне, 

наконец, «виднее природа и люди». Как созвучен Н. Рубцов в этом 

поэту-земляку С. Викулову, утверждавшему: «Я хотел бы, Россия, 

чтоб ты не забыла, / /  Что когда-то ты вся началась с деревень».

Тема деревни, ставшая определяющей для Н. Рубцова, в зре­

лом творчестве начинает обозначать то изначальное, что каждый 

понимает под понятием «малая родина» и становится основой в 

понимании большой Родины, Отчизны. Об этом очень точно ска­

зал П. Выходцев: «Каждый поэт имеет право на свою берёзку, своих 

журавлей, свои холмы и поля. Для каждого человека "всё начина­

ется сначала" - привязанности, любви к матери, Родине»5. Таким 

вот особенным, своим и представляется понимание и ощущение 

Родины Н. Рубцовым, посвятившим этой теме прекрасные стихи: 

«В горнице», «Видение на холме», «Ночь на Родине», «Привет, Рос­

сия...» и др.

В стихах о Родине поэт выражает сильнейшее чувство любви к 

родному краю, своей сопричастности делам и думам своих героев, 

подчёркивает ощущение полноты и гармонии жизни, возникаю­

щее в родных местах.

Вместе с тем, в рубцовских стихах присутствует чуткое вос- 

пиятие единства природы и человека, помогающее поэту выявить 

глубину их связи или, наоборот, разрыва. Н. Рубцову свойственно 

порой даже с помощью одного штриха создать проникновенную 

картину природы, показав её сокровенную тайну: «не порвать мне 

мучительной связи с долгой осенью нашей земли...» или: «как буд­

то никогда природа здесь не знала потрясений...». В стихотворе­

нии «Ночь на Родине» поэт создаёт красноречивый звуковой образ 

умиротворения и тишины, возникающий в процессе созерцания 

природы родного края: «высокий дуб», «глубокая вода», «спокой­

ные тени», «сонный коростеля крик» и др. Причём, поэт ни разу не
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употребляет слово «родина», но логическое ударение на повторя­

емом слове «здесь» объективирует образ «малой» родины, являю­

щийся, по сути, истоком глубинного ощущения связи с Отчизной.

Неповторим и оригинален Н. Рубцов в стихотворении «Тихая 

моя Родина». В сущности, в нём выражено его поэтическое кредо. 

Удачно сочетая звуко-зрительные детали, Н. Рубцов передаёт не­

поддельное чувство волнения своего лирического героя, вернув­

шегося на родину: «Где же погост? Вы не видели? Сам я найти не 

могу...». Постепенно проступает и мотив памяти, выразившийся в 

откровенном признании: «Тихая моя родина, я ничего не забыл», 

а щемящее чувство грусти передано путём описания реалий пере­

живаемого дня: «заброшенная церковь», «заросший пруд», «тина 

теперь и болотина / /  Там, где купаться любил...».

Особым чувством ответственности за судьбу Отечества проник­

нуто стихотворение «Видение на холме». Соединение в нём истории 

и современности, конкретно-реалистических деталей настоящего и 

прошлого и, наконец, волнующая читателя позиция автора, его ум, 

растревоженный происходившим и происходящим, не позволяю­

щий равнодушно созерцать окружающее, делает это стихотворение 

значительным явлением русской патриотической лирики:

Россия, Русь! Храни себя, храни!

Смотри, опять в леса твои и долы 

Со всех сторон нагрянули они,

Иных времён татары и монголы,

Они несут на флагах чёрный крест,

Они крестами небо закрестили,

И не леса мне видятся окрест,

А лес крестов в окрестностях России6.

Патриотическая лирика поэта жива и востребована именно сегод­

ня, когда России так недостает объединяющей сильной идеи! Думает­

ся, эта идея всегда существовала - идея честного и верного, сыновне­

го служения Отечеству, России. И Н. Рубцов смог сконцентрировать её 

в своих стихах. Она звучит даже в пейзажной лирике: образ Руси во 

всей его полноте и многогранности представлен поэтом в объёмных, 

панорамных картинах вольного и широкого простора (Россия - это и 

«небеса, горящие от зноя», и «города, поднявшиеся вдали», и «небес­

ные купола, полные славы», и «как сон столетний, божий храм» и т. д.). 

Эпическое начало подчёркивает величие и духовную мощь России и 

русского народа.
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Особенно привлекательными и созвучными многим читате­

лям в стихах Н. Рубцова являются чувства глубокой любви и пре­

данности к Родине. До удивительного просто высказал их поэт в 

стихотворении «Душа хранит»:

Как будто древний этот вид 

Раз навсегда запечатлён 

В душе, которая хранит 

Всю красоту былых времён...7

Тонко подмеченные поэтом качества русского человека - со­

переживание, со-чувствование, со-участие формируют и чувство 

преклонения перед первозданной красотой «задремавшей Отчиз­

ны». Н. Рубцов сохранил благоговейное отношение к ценностям 

минувшего, поэтому его лирический герой, как и он сам, нераз­

рывно связан с историческими судьбами его Родины.

Читатель, хотя бы однажды прикоснувшийся к лирике Н. Руб­

цова, остается её пленником если не навсегда, то надолго.

Примечания

1 Рубцов Н .М . Русский огонёк. Вологда, 1994. С. 21.

2 Ильин И. А. Собрание сочинений: в 10 т. М., 1996. Т. 6, кн. 2. С. 29.

3 Рубцов Н. М. Русский огонёк. Вологда, 1994. С. 59.

4 Там же. С. 11.

5 Выходцев П. С. Деревня. Земля. Человек / /  Проблемы русской советской ли­

тературы. Л., 1976. С. 155.

6 Рубцов Н. М. Русский огонёк. Вологда, 1994. С. 21.

7 Там же. С. 24.

143



В. Кузнецов,
г. Оренбург

Поэт народной судьбы

«Слова поэта суть его дела», - впервые в русской литературе 

сказал Пушкин. После Есенина немногие могли бы заявить об этом 

гражданском «символе веры» - сути творчества выдающегося рус­

ского поэта второй половины прошлого века Николая Михайлови­

ча Рубцова, который сказал о поэзии так:

Она незрима и вольна...

Прославит нас или унизит,

Но всё равно возьмёт своё.

И не от нас она зависит,

А мы зависим от неё.

Сбылись или сбываются его поэтические пророчества: 

«Я умру в крещенские морозы...», «Мне поставят памятник на селе» 

(памятники ему стоят и в древнерусских городах. - В. К.), «...буду 

жить в своём народе», «Россия, Русь! Храни себя, храни! / /  Смотри, 

опять в леса твои и долы / /  Со всех сторон нагрянули они, / /  Иных 

времён татары и монголы». Многие строки стали крылатыми: «Я 

забыл, как лошадь запрягают», «Я люблю, когда шумят березы», 

«В минуты музыки печальной не говорите ни о чём», «За всё добро 

расплатимся добром, / /  За всю любовь расплатимся любовью»...

«Памятником целой эпохи» назвал творчество Рубцова вели­

кий Георгий Васильевич Свиридов. Необходимость такого памят­

ника нельзя «спустить сверху», она должна родиться и сформиро­

ваться в таинственных недрах народного сознания.

Николай Рубцов родился в архангельском селе Емецке 3 ян­

варя 1936 года. Война застала семью Рубцовых, где к тому време­

ни оставалось пятеро детей, в Вологде. Исследователь жизни и 

творчества поэта, руководитель Рубцовского центра и создатель 

его музея в Вологде (открыт к 70-летию со дня рождения поэта) 

Вячеслав Белков пишет: «Видимо, в мае - июне 1942 года ушёл на 

фронт отец Михаил Андриянович. А вскоре 29 июня умирает мама, 

Александра Михайловна, главная опора и надежда для своих детей.

©  Кузнецов В., 2011
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диагноз - хроническая болезнь сердца». Тот же автор приводит за­

писанный в конце восьмидесятых рассказ сестры Галины Михай­

ловны (в 1942-м ей было тринадцать лет. - В. К.) - это сцены из от­

ечественного Апокалипсиса: «...Ребят наших отправили в детский 

дом - Колю, Борю, Алика. Надя, маленькая, семь месяцев, умерла у 

меня на руках на второй день после мамы. Она всю ночь плакала 

и под утро у неё, такой малютки, был разрыв сердца». С таким не­

детским багажом жизненных впечатлений будущий поэт попал в 

один, дошкольный, потом в другой детский дом - села Никольско­

го (Никола в его стихах) на берегу северной реки Толшмы в Тотем- 

ском районе Вологодчины.

Для многих подобного начала жизни хватило бы, чтобы сло­

маться до конца дней. Но этот маленький, худенький детдомовец 

с проницательным взглядом тёмных глаз вышел в мир с богатыр­

ством духа и с Божьей печатью любить «ивы над рекою и запо­

здалый в поле огонёк». Преодолённый трагизм жизни отразится 

позже и в его щемящих душу стихах для детей: «Ласточка», «Про 

зайца», «Медведь», «Воробей»:

Чуть живой. Не чирикает даже.

Замерзает совсем воробей.

Как заметит повозку с поклажей,

Из-под крыши бросается к ней!

И дрожит он над зёрнышком бедным,

И летит к чердаку своему.

А гляди, не становится вредным 

Оттого, что так трудно ему...

Около 1963 года, уже поступив в московский Литературный 

институт, в справке «Коротко о себе» поэт напишет так: «Родился 

в 1936 году в Архангельской области. Но трёх лет меня увезли от­

туда. Детство прошло в сельском детском доме над рекой Толш- 

мой глубоко в Вологодской области. Давно уже в сельской жизни 

происходят крупные изменения, но до меня всё же докатились по­

следние волны старинной русской самобытности, в которой было 

много прекрасного, поэтического. Всё, что было в детстве, я лучше 

помню, чем то, что было день назад.

Родителей лишился в начале войны. После детского дома, так 

сказать, дом всегда был там, где я работал или учился. До сих пор 

так. Учился в нескольких техникумах, ни одного не закончил. Ра­

ботал на нескольких заводах и в Архангельском траловом флоте.

145



В. Кузнецов

Служил четыре года на Северном флоте. Всё это в разной мере ото­

звалось в стихах.

Стихи пытался писать ещё в детстве.

Особенно люблю темы родины и скитаний, жизни и смерти, 

любви и удали. Думаю, что стихи сильны и долговечны тогда, когда 

они идут через личное, через частное, но при этом нужна масштаб­

ность и жизненная характерность настроений, переживаний, раз­

мышлений...». Короче уже нельзя. При этом - ни тени драматизма 

раннего сиротства (всегда «неловко выглядеть страдальцем»), ни 

попыток представить себя в лучшем свете - только главное, круп­

ное, связанное с судьбой, личной и народной. И зрелая творческая 

программа, неожиданная для общелитературных декларативных 

настроений шестидесятых годов.

Но в 1954 году, перед призывом на Северный флот, «темы 

скитаний, жизни и смерти» обострённо лично проявились в сти­

хотворении восемнадцатилетнего Рубцова «Да, умру я...». Именно 

эта дата стоит под стихами, написанными в Ташкенте после пу­

тешествия поэта через всю страну. Пока неизвестны ни цели, ни. 

обстоятельства этой поездки, было ли это внешним повторением 

поездки любимого Рубцовым Есенина в Ташкент в 1921 году, вы­

ходил или не выходил он в Оренбурге, но без неё вряд ли появился 

бы оренбургский исторический колорит в пронзительном по чув­

ству стихотворении «Посвящение другу», обращённом предполо­

жительно к журналисту Всесоюзного радио Энгельсу Федосееву: 

«Не порвать мне житейские цепи, / /  Не умчаться, глазами горя, / /  

В пугачёвские вольные степи, / /  Где гуляла душа бунтаря»...

Судьба словно испытывала его на излом. В середине пятиде­

сятых годов он уже знал, что отец его не только вернулся с войны, 

но и завёл другую семью, в которой им, детям-сиротам, не было 

места. И хотя похоронил он отца в шестьдесят втором, лишился он 

его, это не ошибка, именно «в начале войны». Потому что: «В жиз­

ни и в поэзии - не переношу спокойно любую фальшь, если её по­

чувствую».

Таким, готовым не к быту, а бытию, я, второкурсник, увидел 

его весной 1968 года, когда совпали и, слава Богу, совпадали до бу­

дущей весны - времени окончания Рубцовым Литературного ин­

ститута - наши сессии заочников.

К сожалению или к счастью, мы разглядываем в ближних 

лишь то, что есть в нас самих. Поэт Борис Примеров со своей жёст­

кой иерархией ценностей, которую доказал своей жизнью и смер­

тью, упомянул в нашем разговоре в семидесятые годы: «Никогда
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Поэт народной судьбы

не приходил к Рубцову нетрезвым...», разом сказав, по пословице, 

обо всех «угодьях» поэта. Детдомовская борьба за выживание, не­

избежная в каждом подобном, даже образцовом заведении, довела 

природную проницательность Рубцова до провидческой остроты, 

и надо было видеть, как при встречах с незнакомыми людьми поэт 

мгновенно отделял «чистых от нечистых». Эта способность доста­

вила Рубцову немало «навечных» врагов, зато и дружба тех, кого 

он полюбил, поражает апостольской, вернее не скажешь, самоот­

верженностью. Доказательств тому не перечесть.

При жизни у поэта вышло четыре книги стихов. Наиболее зна­

чительны вторая - «Звезда полей» (1967), открывшая имя Рубцо­

ва всесоюзному читателю, по ней автора приняли в Союз писате­

лей СССР, и четвёртая - «Сосен шум» (1970), обе - в издательстве 

«Советский писатель».

В ночь на 19 января 1971 года - на Крещение Господне - в Во­

логде Николай Рубцов был убит женщиной, которую собирался на­

звать своей женой. Похоронен он на Пошехонском кладбище.

После первой посмертной книги Рубцова «Зелёные цветы», 

подготовленной им и вышедшей в год гибели, появились десят­

ки других изданий (наиболее значительны из них «Видения на 

холме» (1990), «Россия, Русь! Храни себя, храни!» (1991), «Рус­

ский огонёк» (1994), трёхтомник издательства «Терра» (2000), 

сотни исследований жизни и творчества поэта (пристального 

внимания заслуживают работы В. В. Кожинова и В. Н.Баракова), 

публикуются неизвестные стихи и письма поэта, его лирика 

включена в школьные и вузовские программы, написаны песни 

на его слова.

За три с половиной десятилетия, прошедших после кончины 

поэта, его благодарные читатели сделали столько, что без про­

токольного перечня не обойтись. В Москве, Петербурге, Вологде, 

Дзержинске и других городах открыты музеи Николая Рубцова, 

библиотеки его имени, Рубцовские центры, в архангельском Емец- 

ке - памятник поэту; учреждена Всероссийская литературная пре­

мия «Звезда полей», имя Николая Рубцова носит одна из малых 

планет, его стихи переведены на многие иностранные языки.

В 1973 году на могиле Николая Рубцова установлено над­

гробие - мраморная плита с барельефом поэта и его завещанием: 

«Россия, Русь! Храни себя, храни!». По инициативе Рубцовского 

Центра надгробие увенчано беломраморным крестом.

В Тотьме в 1985 году на берегу реки Сухоны установлена по­

свящённая поэту скульптурная композиция работы В. М. Клыкова.
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К 60-летию со дня рождения поэта в Вологде на доме №  3 по 

улице Александра Яшина, где последние годы жил и где погиб поэт, 

открыта мемориальная доска. Двумя годами позже на Советском 

проспекте областного центра открыт памятник Рубцову работы 

череповецкого скульптора А. М. Шебунина, именем поэта названы 

сквер и улица в Вологде. Третий памятник Рубцову на Вологодчи­

не - бюст поэта - открыт в Череповце.

К 70-летнему юбилею поэта на средства областного бюджета 

издан «Словарь художественного языка Рубцова», подготовлен­

ный череповецким филологом, профессором М. И. Сидоренко. В де­

кабре 2005 года в связи с юбилеем Н. Рубцова в Вологду прибыла 

делегация секретариата Общероссийской общественной органи­

зации «Союз писателей России», возглавляемая председателем 

правления В. Н. Ганичевым. Гости - писатели Вадим Дементьев, 

Николай Дорошенко, Николай Зиновьев, Геннадий Иванов, Егор 

Исаев, Станислав и Сергей Куняевы, Валерий Кузнецов, Геннадий 

Красников, Владимир Личутин, Надежда Мирошниченко, компо­

зитор Александр Морозов и другие - посетили Вологодский го­

сударственный историко-архитектурный и художественный му­

зей-заповедник, возложили цветы и отстояли панихиду на могиле 

Николая Рубцова. Участники выездного заседания пленума Союза 

писателей России отстояли молебен в Вологодском кафедральном 

соборе, в левом приделе которого находится рака с мощами рано 

умершего, одного из самых почитаемых молитвенников Вологод­

ской земли, преподобного Иоасафа Каменского. В Вологодской об­

ластной универсальной научной библиотеке провели заседание 

пленума на тему «Николай Рубцов и традиции русской поэзии» и 

литературный вечер, посвящённый памяти поэта; совершили экс­

курсию в святая святых Северной Фиваиды - Ферапонтов мона­

стырь, музей фресок «небесно-земного» Дионисия.

Стоя под летящим ввысь куполом храма Рождества Богороди­

цы, на пределе зрения увенчанным всеобъемлющей полуфигурой 

Христа Пантократора, опускаясь взглядом по величественным 

росписям на ветхозаветные и новозаветные темы, видя лики пра­

ведников, мучеников, преподобных отцов Церкви, картины зем­

ной и небесной жизни Богородицы, яснее ощущаешь связь вы­

сокого строя позднего творчества Рубцова с духовной высотой, 

чистотой и гармонией образов русского Возрождения. Это ещё 

одна загадка, которую предстоит разгадать нам, современникам 

и потомкам великого поэта.
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г. Санкт-Петербург

Литературный музей «Николай Рубцов: стихи и судьба» 

в Санкт-Петербурге: находки, исследования, публикации

Литературный музей «Николай Рубцов: стихи и судьба» в 

Санкт-Петербурге, являющийся структурным подразделением 

Библиотеки имени Николая Рубцова Невской ЦБС, является зна­

чимой частью информационного пространства современного 

рубцововедения, которое имеет широкий диапазон распростране­

ния и включает в себя творческое наследие поэта в разных про­

явлениях (печатные, рукописные, электронные, нетрадиционные 

носители информации), литературоведческие исследования, био­

графические изыскания, включая воспоминания современников о 

поэте, документы, произведения искусства, мемориальные вещи.

На сегодняшний день число экспонатов нашего музея перева­

лило за 2000. Среди них экспонатов мемориального характера - 12. 

Значительное пополнение рубцовского фонда интереснейшими 

материалами потребовало строительства новой экспозиции.

В 2006 году музею исполнилось восемь лет. 21 января 2006 года 

в музее открыта уже третья экспозиция. Это событие было при­

урочено к 70-летию поэта и широко отмечалось петербургскими 

изданиями. И это не случайно. Экспозиционные площади вырос­

ли вдвое. Число экспонатов, представленных посетителям, также 

увеличилось почти в два раза.

В названии нашего музея уже заложена его концепция. Сред­

ствами музейной экспозиции мы хотели показать, что наш музей

- литературный и это музей поэта с необычной судьбой. Думаю, 

нам это удалось.

Мы показали истоки, формирующие будущего поэта, прежде 

всего, круг чтения Н. Рубцова. Поэтому неслучайно воспроизведён 

интерьер пионерской комнаты Никольского детского дома, ко­

торая являлась и библиотекой, и местом отдыха детей. В центре 

комнаты находится шкаф с книгами, которые мог читать будущий 

поэт. Все книги - тех далёких лет издания, а на первом плане - лю­

бимые авторы: Пушкин, Лермонтов, Кольцов, Тютчев, Фет. В вос­

созданной пионерской комнате, помимо шкафа с книгами, конеч­

©  Абрамова Т. А., 2011
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но, находятся пионерские галстуки, вымпел, бюст Ленина, а также 

такие этнографические приметы вологодской деревни, как поло­

вички из села Никольское, керосиновая лампа, гармонь, радио, га­

зеты военного времени и другое.

В Ленинграде Николай Рубцов прожил три года, и мы гордим­

ся тем, что именно в разделах экспозиции, отражающих ленин­

градский период жизни поэта, появились очень интересные мате­

риалы, которые передала жена ныне покойного поэта Валентина 

Горшкова Тамара Алексеевна. Прежде всего, это фотографии, вы­

полненные профессиональным фотохудожником Валентином Го­

лубовским, на которых запечатлены члены литобъединения «Ки­

ровец» при Кировском заводе. На одной из фотографий - Валентин 

Горшков, первый рецензент стихов Николая Рубцова, представля­

ет стихи поэта. В его руках листочки со стихами Рубцова. Сейчас 

эти листочки, на которых Валентин Горшков сделал свои пометки, 

экспонируются в музее.

Тамара Алексеевна передала в музей письмо Виктора Корота- 

ева Валентину Горшкову со стихами Николая Рубцова, посвящён­

ными В. Горшкову. Эти стихи не были опубликованы. Возможно, 

они есть в записной книжке Рубцова, которую передала вологод­

скому музею вдова Виктора Коротаева. Эта записная книжка сей­

час там экспонируется.

Когда Тамара Алексеевна готовила к передаче в музей авто­

графы мужа, фотографии, старые газеты, из одной книги выпал 

листок, вырванный из тетради, на котором чётким рубцовским 

почерком рядом с запиской о ключах, которые нужно передать, 

был записан экспромт:

Легко по лесу лезу я 

Все дальше, чаще в тыл.

Стоят сегодня трезвые 

Деревья и кусты.

Я говорю им прозою:

Сегодня я ваш гость,

На память срежу розово- 

Берёзовую трость.

Бесплатно и не в очередь,

Что в жизни нет границ.

Прослушаю до ночи я 

Ансамбль свободных птиц.

Подпись: Рубцов
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Не менее интересны другие экспонаты, полученные от Тама­

ры Алексеевны Горшковой: это столик, который Николай Рубцов 

подарил Валентину Горшкову на новоселье, когда тот получил 

комнату в коммуналке на улице Желябова, и гитара, которую дру­

зья вместе купили в ДЛТ и на которой играл Николай Рубцов. Об 

этих экспонатах в документальном фильме «Искреннее слово» 

рассказывает сам Валентин Горшков. Сейчас и столик, и гитара - в 

нашем музее.

Один из разделов экспозиции называется «Волны и скалы». 

И всем сразу понятно, что здесь представлены материалы, свя­

занные с изданием Борисом Тайгиным первого машинописного 

сборника стихов Николая Рубцова. Помимо автографов Н.Руб­

цова, переданных Борисом Ивановичем Тайгиным, в экспозиции 

почётное место занял машинописный сборник «Волна и берег», 

который явился прообразом сборника «Волны и скалы». Идея на­

звания «Волна и берег» исходила от Тайгина, который, прочитав 

стихи Рубцова, а их было 20, определил их как морские и придумал 

название. Но Рубцова это не устроило, и как вы помните, оконча­

тельный вариант сборника включал в себя 38 стихотворений, а на­

звание «Волны и скалы» поэт придумал сам.

В наших музеях практически не отражена алтайская страница 

биографии Николая Рубцова, тем не менее все мы знаем, что лето 

1966 года Рубцов провёл на Алтае и там был написан ряд его сти­

хотворений. В декабре месяце в библиотеку позвонил Владислав 

Володин, сын поэта Геннадия Володина, у которого гостил Рубцов. 

Сам Владислав Рубцова помнил, мальчику тогда было 8 лет. В сво­

их воспоминаниях Владислав рассказал, как Рубцов спас его, когда 

он тонул; как Рубцов любил цветы, и в его комнате всегда их было 

очень много, целые охапки; как Рубцов пел свои стихи, аккомпа­

нируя себе на гитаре и гармошке. А экспозиция нашего музея по­

полнилась фотографиями, книгами Геннадия Володина, достойно 

представив алтайскую страницу биографии Николая Рубцова.

Конечно, в нашей экспозиции появилось много новых книг. 

Это и сборники стихов, и литературоведческие исследования, и 

методические материалы. Но я хотела бы обратить внимание на 

одну из них: «Громкая тишина. Николай Рубцов - поэт тишины и 

печали» петербургского автора-составителя, поэта, художника Ва­

лерия Таирова. Книга задумывалась как книга о стихах Н. Рубцова 

Морской тематики, но в результате оказалась более широкой по 

Диапазону материалов. Здесь и литературоведческие исследова­

ния, и стихи-посвящения Н. Рубцову разных авторов, и система­

___________ Литературный музей «Николай Рубцов: стихи и судьба»...
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тизация ряда материалов, отдельная библиография. Книга иллю­

стрирована, рисунки выполнены самим автором. По его просьбе 

эту книгу мы вручаем нашим коллегам, а также дарим и другие 

издания.

В нашей экспозиции появились новые произведения искус­

ства, о которых нельзя не сказать. Они являются гордостью изо­

бразительной рубцовианы.

Это живописный портрет Николая Рубцова, выполненный 

петербургским художником, членом Союза художников России Та­

тьяной Васильевой. На этом портрете Николай Рубцов запечатлён 

как зрелый поэт, гармонь в его руках подчёркивает песенность 

его поэзии. Колористическое решение портрета (тёмные коричне­

во-багряные тона) усиливает тайну поэтической судьбы Николая 

Рубцова, в которой добро и зло боролись на его житейском пути, 

но над его поэзией внешние воздействия были не властны, его по­

эзия светилась добрым светом.

Ещё одна живописная работа в нашей новой экспозиции - ак­

варель «Я умру в крещенские морозы...» известного петербург­

ского художника Геннадия Сорокина, работы которого экспони­

руются в Русском музее и других музеях нашей страны. Художник 

создал трогательный образ русского поэта-пророка, образ чистый, 

незамутнённый; образ, проплывающий над Россией, над её собо­

рами, лесами, холмами. Когда смотришь на эту работу, вспомина­

ются слова Ф. Абрамова о Николае Рубцове: «Такого молитвенного 

отношения к миру у кого ещё искать?».

В экспозиции появились декоративные работы, созданные по 

мотивам рубцовской поэзии: это вязаные куклы художника Ири­

ны Быстровой, напоминающие о «Прощальной песне», и персона­

жи рубцовских стихов для детей художника Владимира Корнева 

из г.Дзержинска Нижегородской области, создавшего народный 

промысел «Растяпинская забава». Скульптура малой формы, а точ­

нее, игрушки: медведь, воробей, коза, мальчик Лёва, заяц, ворона, 

добрый Филя и другие - привлекают внимание к детским стихам 

Н. Рубцова не только детей, но и взрослых.

Каждый музей Н. Рубцова имеет свою коллекцию записей пе­

сен и романсов на стихи поэта. У нас появилась уникальная запись, 

о которой я не могу не сказать. Мы знаем, как относился к поэзии 

Н. Рубцова гениальный русский композитор Георгий Свиридов: 

именно о его стихах Свиридов сказал: «...тихий, потаённый голос 

русского народа». Но только близкие люди знают, что незадолго 

до смерти композитор написал песню на стихи Н. М. Рубцова «При­
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вет, Россия - родина моя!». На эти стихи есть очень много вари­

антов мелодий. Но такого звучания, эпически широкого, мощного 

нет ни у кого.
Библиотека имени Николая Рубцова и её литературный музей 

«Николай Рубцов: стихи и судьба» в Петербурге путём синтеза би­

блиотечных и музейных форм деятельности способствует распро­

странению знаний о творческом наследии Н. М. Рубцова, его роли 

в возрождении духовности. Своими наработками мы с радостью 

делимся с коллегами, с общественностью. И, конечно, всегда при­

ятно, когда работа музея оценивается достойно.

Такой серьёзной оценкой для нас стало издание в Петербурге 

справочника-путеводителя «Малые музеи Петербурга», где отве­

дено место и нашему музею. Мы сами издали аннотированный би­

блиографический указатель «Санкт-Петербург. Библиотека имени 

Николая Рубцова. Литературный музей Николай Рубцов: стихи и 

судьба», где описаны публикации о библиотеке и музее. На наш 

взгляд, это тоже важная часть современного рубцововедения, по­

тому что на сегодняшний день информационное пространство из­

учения творчества и жизни Н. М. Рубцова сосредоточено именно в 

библиотеках и музеях поэта, а не в частных коллекциях, как это 

было лет 10 назад.

Сегодня коллекционеры, общественные организации не в со­

стоянии вобрать в себя всю информацию, связанную с жизнью и 

творческим наследием Н. М. Рубцова. Будущее принадлежит би­

блиотекам и музеям поэта.

____________Литературный музей «Николай Рубцов: стихи и судьба»...
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«Люблю ветер...»

Музыка ветра в поэзии Николая Рубцова

Люблю ветер. Больше всего на свете.

Как воет ветер! Как стонет ветер!

Как может ветер выть и стонать!

Как может ветер за себя постоять!

О ветер, ветер! Как стонет в уши!

Как выражает живую душу!

Что сам не можешь, то может ветер

Сказать о жизни на целом свете.

Спасибо, ветер! Твой слышу стон.

Как облегчает, как мучит он!

Спасибо, ветер! Я слышу, слышу!

Я сам покинул родную крышу...

Душа ведь может, как ты, стонать.

Но так ли может за себя постоять?

Безжизнен, скучен и ровен путь.

Но стонет ветер! Не отдохнуть...

Разговор о стихии ветра в творчестве Николая Михайловича 

Рубцова хотелось бы осуществить в плане развития темы един­

ства человека и мироздания. Естественно и органично природа 

в творчестве Рубцова предстаёт не только как красота, а как глу­

бинная основа существования человека, основа бытия народа, его 

исторического пути и духовного самодвижения. Идея единства, 

слияния мира и человека, диалог человека и мира, невыразимые в 

зрительном образе или в слове как таковом, полнее всего, как из­

вестно, выражается в музыке; а поэзии Николая Рубцова присуща 

исключительная музыкальность.

Берут за душу, завораживают не только и не столько внешние, 

формальные черты музыкальности: звучность, ритмичность, на­

певность, но глубинная, внутренняя музыка рубцовских стихот­

ворений. Георгий Свиридов в своих мемуарах отметил, что стихи 

Николая Рубцова сами являются прекрасной музыкой. Живое ды­
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хание, свечение, внутренняя музыка рубцовской поэзии, звуча­

щая как безграничная стихия, - одно из самых замечательных её 

качеств. Да и поэзию в целом Николай Михайлович сравнивает с 

природными стихиями.

Николай Рубцов от природы был наделён редким даром всем 

своим существом ощущать стихию жизни, слышать музыку при­

родных стихий.

Лето и осень 1964 года, один из самых плодотворных перио­

дов своей жизни, поэт провёл в Никольском. В письме А.Я.Яшину 

от 25 сентября 1964 года читаем: «Удивительно хорошо в деревне! 

В любую погоду. Самая ненастная погода никогда не портит мне 

здесь настроение. Наоборот, она мне особенно нравится, я слу­

шаю её, как могучую печальную музыку...». Годом позже в письме 

к В. Елесину звучат похожие мотивы: «Могу только сказать, что 

очень полюбил топить печку по вечерам в тёмной комнате. Ну, а 

слушать завывание деревенского ветра осенью и зимой - то же, 

что слушать классическую музыку, например, Чайковского, к кото­

рому я ни разу не мог остаться равнодушным». Удивительно! Чай­

ковский, как известно, очень любил совершать продолжительные 

прогулки, внимая пению ветра и леса, затем садился за рояль и 

играл, играл... - после чего записывал родившуюся музыку. И Руб­

цов не только слышал звучание стихий в музыке композитора, но 

природные стихии звучали для него, как музыка Чайковского!

Михаил Лобанов назвал статью, посвящённую творчеству 

Н. Рубцова, «Стихия ветра». Он говорит: «Николаю Рубцову дано 

было сказать своё слово о природе и, что очень трудно после Тют­

чева, - о стихии ветра. Это было бы невозможно, если бы поэт не 

обладал своим сильным мирочувствованием, в основе которого 

была "жгучая, смертная связь" с родной землёй. Но что-то "жгучее, 

смертное" есть и в связи поэта с самой природой, ветром, вьюгой, 

вызывающими в его душе отклик чувств - мирных, тревожных, 

вплоть до трагических предчувствий».

Вадим Кожинов в книге «Николай Рубцов» отметил большую 

роль стихии ветра в творчестве поэта, её живость, пластичность, 

музыкальность, трагедийное звучание, связь с судьбой поэта. «Ве­

тер - так же, как и свет - летучая, непрерывно движущаяся, измен­

чивая, "музыкальная" стихия, - писал Кожинов. - Поэтому он легко 

входит в основу, сердцевину рубцовской поэзии».

Движение воздушной стихии в творчестве Рубцова чрезвы­

чайно разнообразно. Это и собственно ветер, и многочисленные 

его старшие и младшие «братья»: вьюга, метель, буран, буря, пурга,
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ветерок и даже бриз. Незримый ветер воплощается в движении 

снега и дождя, ветвей или теней деревьев, летящих листьев, кача­

ющихся цветов и трав, движении облаков или туч, а также в раз­

личных звуках: шуме сосен, берёз, стоне деревьев, колокольчико- 

вом звоне, завывании трубы над домом, шелесте соломы, скрипе 

ворот, плетня и т. п.

Рубцовские ветры-стрибоги очень пластичны, живы, каждый 

со своим характером: «плывут облака», «чистый мчится ветерок», 

«ветер движется, ходит вокруг», «взрывая снег, завыла вьюга», «по 

дороге неслись сумасшедшие листья», «а ветер дышит всё живей».

Подобно тому, как стихия света в поэзии Рубцова имеет много­

численные оттенки от солнца-света до тьмы-мрака, стихия ветра 

также не является единой, а сложна и богата своего рода много­

численными «оттенками», переходя от бурана-шума-потрясения к 

своей противоположности - безветрию-тишине-покою: «На гром­

ких скрипках дремучих сосен играет буря!», «Резким, свистящим 

своим помелом вьюга гнала меня прочь», «В трущобный двор 

ворвался ветер резкий...», «И ветер начал вкривь и вкось качать 

сады за нашим домом», «Грустные мысли наводит порывистый ве­

тер...», «Ветер всхлипывал, словно дитя...», «Плывут, как мысли, об­

лака...», «Не встрепенётся ветер у пруда, / /  И на дворе не зашуршит 

солома...», «Снега оцепенели, оцепенели маленькие ели...», «Вода 

недвижнее стекла». Можно заметить, с одной стороны, преоблада­

ние образов сильных ветров: порывистых, резких, вьюг, метелей и 

т. д., с другой - наличие удивительных образов покоя.

Высокий дуб. Глубокая вода.

Спокойные кругом ложатся тени.

И тихо так, как будто никогда

Природа здесь не знала потрясений!

Мастерски написанные картины тишины, покоя и счастья, 

проникновенные и светлые, особенно в контрасте с образами по­

трясений, вызывают у читателя мгновенное глубокое пережива­

ние, просветление, то, что называется катарсис.

Земной путь каждого человека завершается Вечным покоем 

(«Над вечным покоем»). Этот Вечный покой, где «фантастично 

тихо в темноте», выступает в роли антипода ветра - бури, его аб­

солютной противоположности.

Тишина и покой в поэтическом мире Рубцова часто сосед­

ствуют, сливаются со светом и солнцем. Можно, в свою очередь,
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привести многочисленные примеры того, что буря и невзгоды со­

единяются с мраком, темнотой или ночью, создавая напряжённый 

драматизм. Таким образом, стихии света и ветра органично свя­

заны, дополняют и усиливают друг друга, воплощая творческую 

волю поэта.

Но связь стихий света и ветра у Рубцова не столь прямолиней­

на, она гораздо сложнее и противоречивее: иногда с покоем поэт 

ассоциирует, наоборот, сумрак или ночь: «Глухим покоем сумрак 

душу врачует мне...». Или:

Резким, свистящим своим помелом 

Вьюга гнала меня прочь.

Дай под твоим я погреюсь крылом,

Ночь, чёрная ночь!

Как мы видим, ветер в стихах Рубцова не только и не столько 

дополняет пейзаж (пейзажа как такового, отмечается многими, у 

поэта почти нет), а рождает глубинную динамичность, необычай­

ную подвижность рубцовского поэтического мира, благодаря чему 

появляется живость стиха, звучание в нём голоса стихии жизни 

(прошлой, настоящей, будущей), ощущение естественного и орга­

ничного слияния души человека со всем сущим и былым.

Нашими предками душа понималась как существо воздушное, 

подобное дующему ветру. «Язык сблизил эти два понятия, - пи­

шет Александр Николаевич Афанасьев, - что наглядно свидетель­

ствуется следующими словами, происходящими от одного корня: 

душа, дышать, вздыхать, дух (ветер), дуть, дунуть... В глубочайшей 

древности верили, что ветры суть дыхание божества и что Творец, 

создавая человека, вдунул в него живую душу».

И страстные порывы души поэта, его духовные устремления 

выражаются через движение воздушной стихии. Поэт всем своим 

существом внимает божественному дыханию вечности, когда на 

него «древностью повеет вдруг из дола...», или слышит, «как веет 

здесь, чем Русь жила...». Так ненавязчиво, но крепко связывают его 

стихи, казалось бы, незатейливые и написанные простым, всем по­

нятным русским языком, каждого читателя с нашими историче­

скими и культурными корнями.

Осуществив в своём творчестве слияние лучших традиций 

отечественной классики, в том числе тютчевской (философская 

1'лубина, историзм, единство человека с природой) и некрасов­

ской (характерная народность), каждой из которых был в высшей
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степени присущ патриотизм, Николай Рубцов сделал высокую 

поэзию достоянием каждого, а не узкого круга избранных, обра­

тив своего читателя к родине, родным истокам, родной культуре.

Образы ветра связываются поэтом с полной, богатой событи­

ями жизнью, с жизненными потрясениями; непогода, буря, метель 

обозначают жизненные трудности и препятствия на пути челове­

ка, олицетворяя судьбу. В следовании движениям души, воплоще­

нии своей творческой воли наперекор препятствиям, по мнению 

Рубцова, и состоит счастье человека. В раннем стихотворении 

«Обо мне говорят», он провозглашает, что не прячется от непого­

ды, спеша исполнить свой долг поэта. Мотивы судьбы и преодоле­

ния преград, выраженные через стихию ветра, развиваясь и обо­

гащаясь, проходят через всё творчество поэта. По мере нарастания 

трагизма личной судьбы звучание стихии ветра становится всё 

более напряжённым. Наконец, прямое предвидение своей траги­

ческой гибели:

Когда-нибудь ужасной будет ночь.

И мне навстречу злобно и обидно 

Такой буран засвищет, что невмочь,

Что станет свету белого не видно!

Но я пойду! Я знаю наперёд,

Что счастлив тот, хоть с ног его сбивает,

Кто всё пройдёт, когда душа ведёт,

И выше счастья в жизни не бывает!

Судьба поэта была нелёгкой: сиротское военное детство, оди­

ночество, отсутствие какой-либо поддержки со стороны родных 

и близких, после поступления в Литературный институт - непо­

нимание и неприятие его творчества, а в итоге - преждевремен­

ная гибель. Трагизм судьбы Николая Рубцова - самого русского 

поэта XX века - имеет под собой историческую подоплёку, его 

нельзя рассматривать в отрыве от исторической судьбы России.

Темы личной судьбы и судьбы родной земли в его поэзии часто 

соединяются. Величественные, наполненные бурями и победами 

отзвуки прошлого звучат во многих стихах Рубцова. Предвосхи­

щение новых испытаний и потрясений, предчувствие трагизма в 

будущем Родины, но вместе с тем вера в её звезду проявились со 

всей полнотой через стихию бурь и ветров.

В чудесных белых стихах «Осенние этюды» берёза как символ 

Руси предстаёт в облике огненной бури, слетающие листья симво­
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лизируют трагические судьбы сынов Родины. Поэт, олицетворяя 

настоящее с «осенним распадом», предрекая «близкий день реву­

щей снежной бури», говорит:

И одного сильней всего желаю - 

Чтоб в этот день осеннего распада 

И в близкий день ревущей снежной бури 

Всегда светила нам, не унывая,

Звезда труда, поэзии, покоя,

Чтоб и тогда она торжествовала,

Когда не будет памяти о нас...

Девочка, «причастная к тайнам», слушает берёзу, её горестные 

и страстные вздохи, плачет, говоря словами Блока, «о том, что ни­

кто не придёт назад».

Здесь уместно привести строки из сочинения по литературе 

юного Николая Рубцова, ученика Тотемского лесного техникума: 

«...По-прежнему тихо, почти беззвучно шумели старые берёзы в 

лесу в безветренные дни, а вместе с порывами ветра громко пла­

кали, почти стонали, как будто человеческой речью старались рас­

сказать всё, накопившееся на душе за эти долгие годы бесконеч­

ного молчания. По-прежнему с какой-то затаённой, еле заметной 

грустью без конца роптала одинокая осина, вероятно, жалуясь на 

своё одиночество...». Между ученическим трудом по литературе и 

«Осенними этюдами» лежит расстояние не менее чем в 12 лет, а 

поражает почти дословное сходство некоторых фрагментов. Сле­

довательно, уже в юности Николай слышал музыку леса и ветра и 

пронёс этот дар через всю жизнь.

Удивительно созвучны рубцовские шумящие деревья и звуча­

щие луга известным строкам из «Велесовой книги»:

Зелёные травы имеют струны 

И издают свои шелесты...

Николай Рубцов, как никто другой, сумел воссоздать то пер­

возданное отношение к природе, ощущение глубокого и полного 

единения с ней, которое было присуще нашим далёким предкам. 

В его поэзии музыка трав и деревьев, говоря словами Владимира 

Шаяна, также «поёт о Божественной Воле и людском счастье, о ра­

достном утверждении Жизни и о её Вечности».
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«Я сам природы мелкая частица, 

но до чего же крупная печаль»

(лирический герой и природа 

в поэтическом мире Н. Рубцова)

Популярность поэзии Николая Рубцова среди людей, читаю­

щих и любящих стихи, не затихает. Скорее - наоборот. Популяр­

ность, которая возникла после смерти поэта, теперь приобрела 

былую мощь. В его лирике можно выделить много тем: Родины, 

России, темы жизни и смерти, любви и отчаянья, дороги и судьбы, 

взаимоотношений лирического героя и природы. Именно лириче­

ский герой и природа ведут в поэтическом мире душевный диа­

лог. Этот скрытый разговор придаёт таинство природной сокро­

вищнице, внутреннему миру лирического героя, давая тем самым 

пищу для размышления читателю.

Лирический герой входит в обитель природы, как в храм, чтобы 

очистить свою душу от грехов, но её нельзя освободить от тревоги и 

тоски за страну, за природу, которой поэт не перестаёт восхищаться:

Прекрасно пробуждение земли!

Как будто в реку - окунусь в природу.

И что я вижу: золото зари

Упало на серебряную воду.

В прекрасный день лирический герой восхищен не только 

природой, но и самим собой:

© Нечаев В.Н.,2011
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А вот цветы. Милы ромашки, лютик.

Как хорошо! Никто здесь не косил.

В такое утро все красивы люди.

Я сам, наверно, до чего красив.

Лирический герой удивлён тем, что покой природы не нару­

шен человеческим трудом. В данном стихотворении мотив смерти 

отсутствует, происходит рождение природы, в этом отражена «вся 

прелесть бытия», ведь с лирическим героем «рядом синяя долина, 

/ /  Как будто чаша полная питья!» В ранний час «всё свежо и мудро. 

/ /  Слагается в душе негромкий стих», звук которого не напугает 

никого. Лирический герой не скрывает свою радость, бросая её 

«полными горстями», как крестьянин, сеющий хлеб. Полностью 

слиться с природой лирическому герою не дают город и сельский 

груд. В городе душа, как птица в клетке, «тоскует по лесам», ли­

рический герой вынужден отказаться от зова природы. «Но вот 

однажды у пруда / /  Могучий вид маслозавода / /  Явился образом 

труда». Поэтому лирический герой не может стать полноправным 

хозяином, а только лишь частицей природы, отсюда у него в душе 

«крупная печаль».

Лирический герой охраняет природу от злых людей, не зря 

он выбирает тропинку, которая перерастает в лесную. По лесной 

тропинке может пройти тот, кто очень хорошо знает окрестности, 

а враг может заблудиться и погибнуть в болотах. Метель может 

скрыть след лирического героя, которого не сможет никто найти, 

не найдут и ту тропинку, где останется хоть что-то русское, наци­

ональное, ещё раз подтверждающее непредсказуемый характер 

русского человека.

Природа для Рубцова - это второй дом, в котором лирический 

герой встречает утро, переночевав в старой избушке. Он бросается 

из крайности в крайность - «типично русская черта: от бунта к по­

корности, от пассивности к героизму, от созидания к разрушению, 

от расчётности к расточительству и наоборот»Его «терзают гра­

ни меж городом и селом». Он не может уехать в город навсегда по­

тому, что там нет той природной стихии, которая проявляет свою 

власть в деревне. Пусть он будет маленькой частичкой бытия, но, 

оставаясь на «малой родине», он не теряет связь с национальной 

культурой, корнями, духовными истоками. Можно вспомнить сло­

ва В. Шукшина, который писал в статье «О малой родине»: «Ро­

дина... Я живу с чувством, что когда-нибудь я вернусь на родину 

навсегда. Может быть, мне это нужно, думаю я, чтобы постоянно
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ощущать в себе житейский "запас прочности": всегда есть куда 

вернуться, если станет невмоготу. Одно дело жить и бороться, ког­

да есть куда вернуться, другое дело, когда отступать некуда...»2.

Дорога ведёт лирического героя Рубцова в таинственный мир 

маленького уголка земли под названием «родина». Поэт писал: 

«Я убеждаюсь также, что именно этому уголку я и все мои това­

рищи обязаны безграничной любовью к нашей несравненно доро­

гой и любимой Родине, воспитавшей нас и открывшей перед нами 

светлые дороги юности, дороги в будущее»2.

На лоне природы лирический герой Рубцова был счастлив, но 

в деревне у него в душе таилась тоска. Он понимал, что любовь к 

природе была бесконечной, но возвратиться туда не мог, ему не 

хотелось быть оторванным от города. Ведь в те годы в деревне не 

было такого бурного экономического подъёма, какой был харак­

терен для города. В деревне лирическому герою сиротливо, осо­

бенно когда идёт дождь:

Седьмые сутки дождь не умолкает.

И некому его остановить.

Всё чаще мысль угрюмая мелькает,

Что всю деревню может затопить4.

Захлебнулось поле и болото

Дождевой водою - дождались!

Прозябаньем, бедностью, дремотой

Всё объято - впадины и высь!5

В данном случае природа выступает врагом человека, она ме­

няет свой характер, стараясь подчеркнуть своё превосходство над 

ним. Лирический герой становится «мелкой частицей» и «крупной 

печалью» на лоне природы. Возможно, одиночество заставляет 

его подчиниться её царству. Поэт пишет:

Как страшно быть на свете одиноким...6

Чтобы уйти от одиночества, лирический герой должен рано 

просыпаться, идти с «весёлым бригадиром» косить траву. Этот 

труд помогает ему ощутить причастность к миру: «Я не один во 

всей Вселенной, / / С о  мною книги и гармонь». Лирический герой 

за очень важной работой забывает даже о себе, спеша дать жизнь 

молодой поросли, которая придёт на смену старой траве.
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Природа определяет душевное состояние лирического героя, 

наделив его ответственностью перед всем живым, что его окружа­

ет. Лирический герой не может покинуть «пустынный уголок» под 

названием «малая родина», которую воспевает вместе с природой:

Люблю твою, Россия, старину,

Твои леса, погосты и молитвы,

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя,

И шёпот ив у омутной воды,

Люблю навек, до вечного покоя7.

И природа неравнодушна к лирическому герою. Она дарит ему 

мгновения радости, счастья, умиротворения, позволяя любовать­

ся своей красотой:

Прошла пора, когда в зелёный луг 

Я отворял узорное оконце - 

И все лучи, как сотни добрых рук,

Мне по утрам протягивало солнце...8

Так, лирический герой потрясён, когда видит Липин Бор, «где 

только ветер, снежный ветер / /  Заводит с хвоей вечный спор». 

В этом русском селенье при шуме сосен «явилось просветленье 

/ /  Моих простых вечерних дум». Лирический герой к шуму сосен 

привязан душой:

Пусть завтра будет путь морозен,

Пусть буду, может быть, угрюм,

Я не просплю сказанье сосен,

Старинных сосен долгий шум...9

Даже море не может отвлечь лирического героя от тех кра­

сот и чудес, которые скрываются в глухой деревне, «где жёлтый 

куст, / / И  лодка кверху днищем, / /  И колесо, забытое в грязи», 

где по утрам, умываясь росой, красовались «анютины глазки». 

За ромашки лирический герой готов «упасть и умереть / / И  об­

нимать ромашки, умирая». Когда наступит время умирать, «при­

дёт сюда, где белые ромашки», но даже они не идут в сравнение 

с вологодским пейзажем, который поэт рисует, как иконописец 

икону: «Сады. Желтеющие зданья / /  Меж зеленеющих садов / /
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И тёмный, будто из преданья, / /  Квартал дряхлеющих дворов». 

Пейзаж, «меняющий обличье», лирическому герою «виден весь 

со стороны / /  Во всём таинственном величье / /  Своей глубокой 

старины».

Взаимоотношения человека и природы в поэтическом мире 

Рубцова не всегда гармоничны. Человек не волен подчинить себе 

стихию. Однако лирический герой благодарен и метели, и ветру, и 

дождю за то, что позволяют ему ощутить себя живым, сопричаст­

ным бытию. Недаром в одном из стихотворений поэт скажет:

Доволен я буквально всем,

На животе лежу и ем 

Бруснику, спелую бруснику!10

Он настолько любит осенний лес, что готов превратиться 

«Или в багряный тихий лист, / /  Иль в дождевой весёлый свист, / /  

Но превратившись, возродиться», а после воротиться в отчий дом, 

чтобы начать собираться в дальнюю трудную дорогу, но перед 

этим произнести, словно молитву, слова: «Сказать: - Я был в лесу 

листом! / /  Сказать: - Я был в лесу дождём! / /  Поверьте мне: я чист 

душою».

Лирический герой настолько связан с природой и землёй, что 

ещё раз с тоской и болью говорит об этом:

Не порвать мне житейские цепи,

Не умчаться глазами горя,

В пугачёвские вольные степи,

Где гуляла душа бунтаря.

Не порвать мне мучительной связи 

С долгой осенью нашей земли,

С деревцом у сырой коновязи,

С журавлями в холодной дали11.

На плечах лирического героя лежит большой груз ответствен­

ности за природу, землю, Россию. Только «маленькая частичка», 

которой поэт себя осознавал, способна была вынести такую ответ­

ственность. В душе лирического героя таилась печаль за не спа­

сённые от лютого мороза цветы, за «анютины глазки», которые 

упали под косой. Но самое страшное для него - размышления о 

том, кому передать всё охраняемое им богатство.
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Рубцов - один из тех, кто воспевал природу, русскую землю в 

том классическом ключе, в котором это делали его предшествен­

ники. В ней, как и в жизни поэта, «много серой воды, много серого 

дыма», и только маленький лучик света упорно пробивается через 

густые кроны деревьев, падая на недвижную гладь реки.

Рубцов стал продолжателем традиций крестьянской поэзии. 

Его творчество, как и творчество многих его предшественников, 

свидетельствует «о росте народного самосознания, о желании со­

циальных "низов" выразить своё отношение к современным на­

ционально-общественным проблемам»12. Проблемы в наши дни

- равнодушие людей друг к другу, к земле, природе, уход читателя 

от классической литературы и приобщение к «массовой». Поэтому 

поэзия Рубцова - это дополнительный глоток воздуха почитате­

лям его таланта, исследователям его творчества. Нужно бороться, 

чтобы не наступило «кислородное голодание», стремиться приви­

вать любовь к поэзии Рубцова, чтобы число любителей его твор­

чества росло.

Пусть сбудутся пожелания поэта:

Не надо, не надо, не надо,

Не надо нам скорби давно!

Пусть будут река и прохлада,

Пусть будут еда и вино.

Пусть Вологда будет родная 

Стоять нерушимо, как есть,

Пусть Тотьма, тревоги не зная,

Хранит свою ласку и честь.

Болгария пусть расцветает 

И любит чудесную Русь,

Пусть школьник поэтов читает 

И знает стихи наизусть13.
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Поэзия, рождённая памятью сердца

Художник слова стремится постигать мир, чтобы осмыслить 

собственную жизнь и жизнь мира: его изменчивость и повторяе­

мость, рождение и увядание. Многие поэты переживают окружа­

ющий мир как тайну и стремятся в слове запечатлеть тот самый 

миг рождения тайны, когда человек и мир сливаются в единое 

целое. Очень важно, чтобы живорождённое слово во всей глубине, 

во всём объёме раскрывало эту тайну. Так рождается художествен­

ный образ, претворяющий изменчивость, неповторимость худо­

жественного мира поэта.

Но каждое искусство имеет свою технику ремесла, свои пра­

вила и законы построения формы. И если глубоко погрузиться в 

лйрику, то можно увидеть, что художественное видение поэтов, 

близких по духовному складу, нередко совпадает и рождает похо­

жие ассоциации, особенно в постижении различных стихий: воды, 

огня, воздуха, ветра. Иногда по законам техники ремесла возни­

кает перекличка словообразов, тропов, звуков, красок, интонаций, 

настроений, духовных и эстетических ориентиров, и тогда мы мо­

жем говорить о том, что в бездне времён и пространств есть по­

эты, которые очень близки друг другу по художественному про­

зрению и мировосприятию.

К числу таких поэтов я бы отнесла Николая Рубцова и Николая 

Рачкова.

Георгий Свиридов в книге «Музыка как судьба» пишет о том, 

что поэзия Рубцова является нашим национальным достоянием, 

она принадлежит подлинному искусству, которое «создаётся пу­

тём озарения, откровения». «Бывают слова, - замечает компози­

тор, - изумительной красоты (например, Рубцов), они сама музы­

ка. Они не нуждаются в музыке».

Начиная свой творческий путь, Николай Рубцов делает по­

пытку определить своё место среди современных поэтов:

С весёлым пеньем 

В небе безмятежном

© Федунова Л. П., 2011
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Со своей любовью и тоской 

Орлу не пара 

Жаворонок нежный,

Но ведь взлетают оба высоко.

Так в стихотворении «О чём шумят друзья мои, поэты», на­

писанном в 1962 году, поэт пророчески предсказал свою поэти­

ческую судьбу: жаворонок - житель открытых пространств, это 

превосходный певец, наполняющий воздух от рассвета до заката 

звенящей колокольчиковой трелью, поднимающийся при этом 

всё выше и выше, пока не исчезнет совсем из глаз.

Песнь «жаворонка», наделённого глубокой верой и убеждён­

ностью в действенную силу своего поэтического слова, давно уже 

заполнила наши сердца то рокотом волн северных морских про­

сторов, то шёпотом полевых цветов и трав, то звоном солнечной 

листвы, то дыханием ветра на дорогах России, рождая в каждом 

из нас мысли о родине, радость восприятия земной красоты и 

грусть от предчувствия краткости нашего земного пути. Иногда 

это мироощущение можно было бы назвать «тоской», но это тоска 

особого рода: в ней нет безнадёжности, она, наоборот, укрепляет 

наши духовные силы и становится проявлением надежды.

Когда, смеясь, на дворике глухом 

Встречают солнце взрослые и дети,

Воспрянув духом, выбегу на холм 

И всё увижу в самом лучшем свете.

Деревья, избы, лошадь на мосту,

Цветущий луг - везде о них тоскую 

И, разлюбив вот эту красоту,

Я не создам, наверное, другую...

«Утро»

Грусть, рождённая памятью сердца, когда поэт выходит «в 

путь, открытый взорам», - это особая грусть, которая переплета­

ется с радостью или грустью стихийной жизни природы: в ней му­

зыка дорог и беспредельность, открытость слова:

По родному захолустью 

В тощих северных лесах 

Не бродил я прежде с грустью,
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Со слезами на глазах.

Было всё любовь и радость.

Счастье грезилось окрест.

Было всё покой и святость 

Невесёлых наших мест.

Я брожу... я слышу пенье...

И в прокуренной груди 

Снова слышу я волненье:

Что же, что же впереди?

Поэзия, рождённая памятью сердца, - это поэзия А. Блока,

С. Есенина, Н. Рубцова и других поэтов, сердца и стихи которых 

согревают нас мыслями о России. Но среди них есть поэт, уди­

вительно близкий Н. Рубцову по своему художественному миро­

ощущению, по интонации живого слова. Это Николай Рачков, 

которого Виктор Боков назвал «звонким жаворонком России». 

Главное, что сближает, на наш взгляд, творчество Н. Рачкова и 

Н. Рубцова, - это необоримая печаль сиротского сердца и драма­

тизм накала раздумий поэта-гражданина о судьбе России, о судьбе 

каждого из нас:

А сколько светлой грусти 

И радости в душе!

Вы Русь не обезрусьте 

На новом рубеже.

Н. Рачков

Как близок этот завет Н. Рачкова заповедным словам Н. Рубцова: 

Россия! Русь! Храни себя, храни!

Поэзия Н. Рачкова, как и поэзия Н. Рубцова, не ставит перед со­

бой задачу покорять читателя информацией. Она глубоко прони­

кает и западает в душу потому, что продолжает лучшие традиции 

Русской классической поэзии и отражает духовную жизнь русско­

го народа. Слово Рачкова погружает нас в русский мир, в судьбы 

Русских людей, оно пронизано любовью к русской истории и верой 

гражданина в возрождение своей страны:

Словно главную в жизни науку - 

Страсть к родимым лесам и лугам
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Я пытливому дерзкому внуку 

Вместе с болью своей передам...

Лирический герой его поэзии неоднократно делится своими 

раздумьями о собственной судьбе и судьбе России. Нередко эти 

раздумья грустные, но в этой грусти сокрыт высший духовный 

смысл. Во многих его стихах звучит признание в любви к родной 

земле и вера в её чудодейственную врачующую силу и царствует, 

как и в стихах Н. Рубцова, «красота и тихий покой», а память серд­

ца тоже «хранит всю красоту былых времён» и вызывает такое со­

стояние души, «когда не жаль / /  Всю потопить в таинственном и 

милом» (Н. Рубцов).

Я зарою лицо в незабудки твои

И забудусь, и всё позабуду мгновенно.

В этом мире, где столько вражды и любви,

Только чистая песня твоя неизменна.

Я судьбу испытал и не раз, и не два.

Уезжал, улетал от тебя далеко я.

Вот опять закружилась моя голова

От такой красоты, от такого покоя.

Ты звенишь, словно в детстве меня веселя.

Мне с тобой ничего в этой жизни не страшно.

Счастлив я: у меня есть родная земля.

Есть родная земля. Остальное не важно.

Н. Рачков «Обращение к лугу»

Поэзия Н. Рачкова возвращает нас в страну детства. Это воз­

вращение, как и в поэзии Рубцова, происходит на высокой лириче­

ской ноте, особенно воспоминания, связанные с образом матери. 

Детство Рачкова тоже было сиротским: мать умерла ещё в раннем 

детстве, отец погиб на фронте в первый же год войны, поэтому 

сердце мальчика согревалось мыслями о России, которая заполни­

ла его душу «правдой родительских снов».

Стихи Рубцова и Рачкова о матери очень близки по художе­

ственному видению авторов: оба поэта испытывают чувство 

тихой радости от безмятежности былого счастья и вместе с тем 

грусть от его скоротечности. Это радостное чувство передаётся по­

этами символикой красного цвета:
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В зарослях сада нашего 

Прятался я, как мог.

Там я тайком выращивал 

Аленький свой цветок.

Этот цветочек маленький 

Как я любил и прятал!

Нежил его, вот маменька 

Будет подарку рада.

Кстати его, не кстати ли,

Вырастить всё же смог...

Нёс я за гробом матери 

Аленький свой цветок.

Н. Рубцов «Аленький цветок»

Я в своё детство ненароком гляну 

И сразу вижу жаркую поляну.

Вокруг стоят, одетые в матроски,

И стройные, и нежные берёзки.

И мама молодая-молодая,

Другой такой не вспомню никогда я.

Полным-полна от алых ягод кружка.

А где-то вдалеке слышна кукушка...

Н. Рачков «Я в своё детство ненароком гляну»

Чаще всего у Н. Рачкова образ матери в «невозвратной сторо­

не» воскрешается в связи с «рябиновым мотивом», который раз­

вивается в его стихах и преобразуется в образ «рябиновой Руси».

«Рябиновый мотив» для русской поэзии не нов. Это один из 

любимых мотивов С. Есенина: в «рябиновом костре» сгорают его 

последние надежды на счастье:

Не жаль мне лет, растраченных напрасно,

Не жаль души сиреневую цветь.

В саду горит костёр рябины красной,

Но никого не может он согреть.

С. Есенин «Отговорила роща золотая»

Самым ярким воспоминанием детства лирического героя его 

поэзии стала песня о рябине, которую когда-то давно пела матуш- 

ка-печальница, «жалея рябину горькую»:

171



Jl. П. Федунова

Недолюбили 

И недородили 

Сынов и дочек, 

коим несть числа,

Ах, вдовы, вдовы - русские рябины

В глуши

Послевоенного

Села.

Так судьба матери перерастает в широкое историческое обоб­

щение военной судьбы русской женщины, а затем в более ёмкий 

словообраз «рябиновая Русь», который придаёт поэтическому 

тексту знак исповедальности, искренности, красоты и возвышен­

ности.

С детства и до конца 

Любим мы куст рябины:

В рубище у крыльца,

А на груди рубины.

В стихотворении «С детства и до конца» рябиновый цвет яв­

ляется символом красоты природы, которая окружает человека на 

протяжении всей его жизни:

Жарок в снегу снегирь 

В свете зари узорной.

Словно плывёт монастырь 

По синеве озёрной.

Страшен летящий СУ 

С профилем русской пики.

Тих бугорок в лесу 

В огненной землянике.

У А. Блока есть строки, с которыми перекликаются отдельные 

мысли из данного стихотворения Н. Рачкова:

Испепеляющие годы.

Безумье ль в вас, надежды ль весть?

От дней войны, от дней свободы 

Кровавый отсвет в лицах есть.

А. Б лок
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Что там ни говори, мы не увязли в быте.

Пусть всё лицо в крови,

Лишь бы душа в зените!

Н. Рачков

Катаклизмы XX века не миновали современников поэта, но 

если в сердце каждого из нас «рябиновая Русь», то можно надеять­

ся, что «роковой пустоты» в сердце не будет.

Взгляд поэта в детство - это желание найти самые яркие и со­

кровенные впечатления детства, той памяти, которая вобрала в 

себя величие, движение и противоречия целой эпохи и впитала 

колоссальную духовую энергию народа.

Для Рубцова - это встреча с «тихой родиной»:

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.

Для Рачкова это встреча с жаркой поляной, со стройными и 

нежными берёзками, молодой мамой, с земляникой:

Шмелей и пчёл звенит в траве хорал.

Я землянику кустиками рвал 

На бугорке душистом, разогретом...

Я был в раю. Но я не знал об этом.

Эмоциональная память Рубцова и Рачкова позволяет им на­

полнить стихи о детстве, о родном доме, которого они оба рано 

лишились, мудрой простотой и великой любовью: ведь именно 

тогда они впервые почувствовали себя сынами России и ощутили 

свою «русскость». И понять глубину этих чувств помогает художе­

ственный образ, наполненный этой «русскостью», образ горницы, 

которая становится синтетическим образом поэтизации детства и 

Родины.

Наблюдения над семантикой слова «горница» в «Толковом 

словаре живого великорусского языка» В. И. Даля показывают, что 

между словами «горница» и «горний» есть словообразовательная 

и лексическая связь.

«Горница - задняя изба, чистая половина, летняя, гостиная, 

холодная изба, влево от сеней обычно изба, направо - горница, без
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полатей, без голбца, и печь с трубой или голанка, в углу, вместо ки­

вота, образная». «Горний - возвышенный, высший, верхний, небес­

ный, до мира духовного относящийся». Понять до конца душевное 

состояние человека, входящего в горницу, может лишь тот, кто в ней 

бывал или жил: здесь нет пыли и копоти, воздух всегда свежий и 

чистый, а взгляд невольно устремлён к иконам, к которым взывает 

твоя душа. А значит, «горница» - это символ чего-то возвышенно­

го, символ душевной чистоты. Уже само слово несёт в себе какой-то 

тайный смысл, за ним - сказка, чудо, волшебство мгновения.

Для Рубцова это исповедальное место, которое даже по- 

особому освещено: здесь царит свет ночной звезды, присутствует 

матушка, которая давно умерла, красные цветы - символ первой 

радости и тяжёлых детских утрат. Каждый из художественных об­

разов этого стихотворения, весь ряд ключевых слов указывает на 

то, что душа лирического героя тянется к исповедальному под­

вижничеству:

Буду собирать цветы.

Думать о своей судьбе.

Буду до ночной звезды

Лодку мастерить себе.

В словообразе «горница» сосредоточен одновременно худо­

жественный и философский смысл стихотворения: лирический 

герой становится причастным к вечной красоте, к тайнам земли 

и неба. Горница - этот место, где земное и небесное соединяются в 

сознании человека.

Несомненно, нити художественного видения Н. Рубцова тя­

нутся к «избяному космосу» Н. Клюева: «предметы быта сливают­

ся с природной средой, и потом их красота и сила возникают из 

красоты и силы самой природы, почувствованной сердцем самого 

народа русского» (В. Каменев. Образы Рериха / /  Литературная га­

зета. 1979. 20 декабря).

Ночной свет рисуется Рубцовым с особой теплотой и много­

значительностью, потому что ночная звезда - это часть Вселен­

ной, как и сама горница. Горница окружает лирического героя 

природной благостью пойти по миру с улыбкой и добром, чтобы 

рассказать всем, как поэт очарован Русью с самого раннего дет­

ства. Разве всякая горестная, избитая потрясениями жизни душа, 

погрузившись в мир горницы Рубцова, не осознает своё назначе­

ние - жить, несмотря ни на что, жить для великой земной любви?!
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у поэта Н.Рачкова есть стихотворение с таким же названием, 

как и у Рубцова, - «Горница», которое очень созвучно ему по ли­

рическому настроению, но мотив таинственности нашего бытия 

перед лицом вечности не является главным: здесь больше конкре­

тизации, многообразнее слуховые и зрительные впечатления:

В ней живёт тихонько 

Ото всех украдкой,

Спрятавшись за печкой,

Избяной сверчок.

И в углу божница 

С тёмною лампадкой,

Синими цветами 

Вышит рушничок.

Ф. Абрамов писал: «Чтобы выстояла страна, чтобы выстояла 

Россия,... надо, чтобы выстояли дома. Неказистые, старые, бревен­

чатые...Ибо будут эти дома, будет и Россия». «Горница» Рачкова со­

общает нам не только о крестьянском доме, о крестьянском быте, 

она овеяна памятью детства, а центральный образ - тоже образ 

матери, как и в «Горнице» Рубцова.

Стены побелены 

Голубой извёсткой.

И у мамы светлый и печальный вид.

И стучится в стёкла 

Ласково берёзка,

Ласточка с карниза веером летит.

«Горница» Николая Рачкова помогает глубже нам взглянуть 

на наши русские истоки:

Может, лес да поле 

Потому красивей 

Для меня заморских 

Гор или морей,

Что я с детства видел 

Лишь одну Россию 

Из родимой,

Бедной

Горницы моей.
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Для многих русских поэтов взгляд на Россию - это взгляд из 

«окна». Сквозь «окно» им открывается образ мира, образ Родины. 

Лирическому герою Рубцова «окно» горницы помогает увидеть 

ночную звезду, матушку, идущую за водой, садик с увядшими цве­

тами, лодку на речной мели. Лирический герой Рачкова видит бе­

рёзку, которая ласково стучит в окно, летящую с карниза ласточку 

и раннюю зарю на востоке.

«Окно» - это один из символов славянской культуры, содер­

жание этого символа - это выход в другой мир, «глазок» в белый 

свет. Не случайно наши предки стремились в своём мастерстве 

резной отделки окон светёлки, горницы к изображению небосво­

да и одновременно земного яруса с растительным орнаментом и 

подземного яруса, потому что окно отражало в сознании человека 

жизнь Вселенной.

Окно в распахнутую даль - это символический образ русской 

поэзии, который выполняет значительную функцию в нашем со­

знании, помогает соединить разные временные пласты, понять 

единство человека и природы, постичь земной путь человека и 

бессмертие души. Словообраз «окно» помогает стереть границы 

между сиюминутным и вечным, как например, в стихотворении 

А. Блока «Вот он, Христос в цепях и розах»:

Вот Христос в цепях и розах 

За окошком моей тюрьмы.

Вот агнец кроткий в белых розах 

Пришёл и смотрит в окно тюрьмы.

А за ликом Христа у Блока открываются картины земной жиз­

ни: огород капустный, берёзки и ёлки, бегущие в овраг. Как по­

стичь одновременно вечное и сиюминутное, да и возможно ли это 

постижение? Поэт даёт ответ:

И всё так близко и так далёко,

Что, стоя рядом, постичь нельзя,

И не постигнет синего ока,

Пока не станешь сам, как стезя.

Пока такой же нищий не будешь,

Не ляжешь, истоптан, в глубокий овраг,

Обо всём не забудешь, и всего не разлюбишь,

И не поблекнешь, как мёртвый злак.
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Словообраз «окно» помогает осмыслить поэту свою роль в 

мире, в судьбе России.

Художник слова - это тоже частица мироздания, но познать 

его он сможет, когда пройдёт тернистый земной путь, нужно толь­

ко смело смотреть в будущее, считал А. Блок.

Н. Рубцов тоже нередко обращается к словообразу «окно». 

Чаще всего он связан с мотивом творчества художника, с осмысле­

нием собственной поэтической судьбы:

Уединившись за оконцем,

Я с головой ушёл в труды!

В окно закатывалось солнце,

И влагой веяли пруды.

Как жизнь полна! Иду в рубашке,

А ветер дышит всё живей,

Журчит вода, цветут ромашки,

На них ложится тень ветвей.

И так легки былые годы,

Как будто лебеди вдали 

На наши пастбища и воды 

Летят со всех сторон земли.

И снова в чистое оконце 

Покоить скромные труды 

Ко мне закатывалось солнце,

И влагой веяли пруды.

Это одно из самых радостных по мироощущению стихотворе­

ний Рубцова. Что же доставляет ему радость? Наполненность тру­

дового дня, воспоминания о прошедших годах, которые не ложат­

ся тяжёлым грузом на сердце, а «будто лебеди вдали».

«Окно» для Рубцова - это нередко отражение временных пла­

стов его судьбы, процесса творчества:

Окошко. Стол. Половики.

В окошке вид реки,

Черны мои черновики,

Чисты - черновики.

За часом час уходит прочь,
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Мелькает свет и тень.

Звезда над речкой - значит, ночь.

А солнце - значит, день.

Но я забуду ночь реки,

Забуду день реки:

Мне спать велят чистовики,

Вставать черновики.

Для Н.Рачкова «окно»- это тоже «глазок» в белый свет, это 

возвращение к прошлому, к потерянному навсегда дому.

Вдруг увижу окно 

В растворённую даль.

Вдруг увижу в окне 

Я букетик живой 

Из таких синих слёз,

Что закрою глаза,

Что за сердце схвачусь 

И умру в тот же миг.

«Правда родительских снов» поэта - это открытое окно в про­

шлое, которое поэт пытается осмыслить и рассмотреть заново не 

только под углом зрения собственной судьбы, но и судьбы русско­

го народа:

Запомнил я снег и салазки,

Метельные взрывы снегов,

Запомнил я песни и пляски 

Нарядных больших мужиков,

Запомнил суслоны пшеницы.

Запомнил,как чахла заря 

И грустные-грустные птицы 

Кричали в конце сентября.

Н. Рубцов «Далёкое»

Заскучал я по берёзовым чащам,

По оврагам лесным и грибным,

По ручьям, в тишине говорящим,

Что весной лучше всех молодым.
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Заскучал я по родимой сторонке 

В белых яблонях над рекой,

По надтреснутой до дна солонке,

По тропинке, где табак и левкой.

Н. Рачков «Заскучал я по берёзовым чащам...»

Как близки по настроению лирического героя и по интонации, 

и даже по композиции, по использованию синтаксических средств 

выразительности (параллелизма, анафоры) стихи Рубцова и Рач­

кова, приведённые выше!

Ощущением Родины как неотъемлемой и лучшей части души 

лирического героя пронизана и поэзия Н. Рачкова, и поэзия Н. Руб­

цова. Через чувство любви к Родине постигается смысл пребыва­

ния человека на земле.

Постижение Родины, «правды родительских снов» происхо­

дит не сразу, но всё понявшая душа лирического героя становится 

«тяжелей земного шара» (Н. Рачков) и путь размышлений о Роди­

не не всегда безмятежен.

Россия! Как грустно! Как странно поникли и грустно 

Во мгле над обрывом безвестные ивы мои!

Н. Рубцов

Россия! Больно. Давит грудь 

Среди вселенских гроз.

И крут подъём, тёмен путь,

И тяжек этот воз.

Н. Рачков

Родная земля в их творчестве связана священными узами с на­

родом, а в лирическом герое живёт народная душа, воспитанная 

обиходом родной деревни, песнями, поверьями, частушками и ска­

заниями, в них главный источник их творчества.

Тема единения с народом, любви к своим корням непосред­

ственно связана в поэзии Н. Рачкова с темой Родины, представ­

ленной в обобщённом образе Русской земли. Память поэта вби­

рает в себя величие, движение и противоречия эпохи, которая 

трагически отозвалась в судьбах русских людей. Поэту больно, 

когда Россия забывает своих сынов, шагнувших в бессмертие, 

которые выполняли свою историческую миссию в стане белой 

гвардии:
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Их Россия позабыла,

Как потом саму себя.

И глядела в укоризне,

И душа была пуста.

Этим витязям Отчизны 

Ни могилки, ни креста.

Многие стихи Н. Рачкова тематически связаны с одним из луч­

ших стихов Н. Рубцова «Видения на холме» с его призывом, обра­

щённым к своим потомкам: «Россия! Русь! Храни себя, храни!»

Сохраните себя в неустроенном мире,

Не меняйте лицо своё, жизнь торопя.

В новой должности, в новой уютной квартире,

И в бесславье и в славе 

Храните себя!

В стихах Н. Рубцова и Н. Рачкова о России очевидно стремле­

ние понять свою Родину во всём её величии и красоте, во всех 

реальных контрастах, понять всё «смертное и святое», «грусть и 

святость прежних лет». Рубцов при этом обращается к жанру ху­

дожественного видения. Среди образов этого стихотворения, ко­

торые проходят перед нашими глазами, как видеокадры, - звёзд­

ные берега российского неба, вереницы птиц, избушки, цветы и 

вдруг «чёрные кресты», «лес крестов в окрестностях России».

Какую же роль играет символика цвета в данном стихотворе­

нии и в других произведениях Н. Рубцова? Какова цветовая гамма 

стихов обоих поэтов, какие традиции русской поэзии в области 

символики цвета продолжают Н. Рубцов и Н. Рачков?

Н. Клюев пытался проникнуть в тайный смысл орнаментов 

Руси, в цветовую гамму символов, пристально всматриваясь в 

коньки на крыше русской избы, которые несут на себе знак все- 

мирности пути; в красный угол, в котором видит уподобление 

зари; в потолок, который подобен небесному своду; в матицу, 

которая напоминает Млечный Путь. Уход от этого мира - это об­

рыв нити, связывающей лирического героя Клюева с сердцем 

России. Символом обрыва этой нити является для него чёрный 

цвет:

Я надену чёрную рубаху 

И во след мутным фонарём
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По камням двора пойду на плаху 

С молчаливо-ласковым лицом.

Поэты редко прибегают к символике чёрного цвета, но если 

мы с нею встречаемся в их стихах, то запоминаем на всю жизнь. 

«Черны»: крест на груди итальянца» (М. Светлов), «чёрная рубаха» 

(Н. Клюев), «чёрный человек» (С. Есенин), «Они несут на флагах 

ч ёр ны й  крест» (Н.Рубцов) «чёрный дым вранья» (Н.Рачков):

Эти адовы круги 

Сквозь столетья тьму.

То налоги, то долги 

Не поймёшь, кому.

То война, то недород,

Чёрный дым вранья.

Как ты выжил, мой народ?

Родина моя?

В душе Н. Рачкова - неутихающая боль, потому что «чёрный 

дым вранья» создаёт опасность перерождения души народа. Слово 

поэта взывает к совести каждого русского человека:

Да разве мы спокойно жили?

Да мы сражались целый век!

Мы столько лучших положили,

И всех занёс забвенья снег.

Какую выбили породу,

Что мощью духа, что в кости!

Да, нелегко теперь народу 

Свой прежний облик обрести.

Чтобы поэт проявил в стихах умение выразит единственно вер­

ным словом свою душу, для этого нужно быть абсолютным художни­

ком слова. Поэтическая ценность стихов Рубцов и Рачкова именно в 

этом и состоит, причём цвет помогает выразить не только мироощу­

щение поэта, но и постижение им внутренней сложности бытия.

Душа Рубцова «тяготеет к безмерности мира, и поэтому так 

богата у него палитра красного цвета, но цветовые эпитеты он 

Употребляет редко, а чаще использует глагольные словосочета­

ния с такими именами существительными, которые несут в себе 

стихию света» (В. Кожинов):
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Солнышко описывает круг,

Жизненный отсчитывает срок.

«Элегия»

В трудный час, когда ветер полощет зарю...

«Соловьи»

Пустынный свет на звёздных берегах.

«Видение на холме»

В глаза бревенчатым лачугам глядит алеющая мгла.

«Левитан»

Свет зари скользил по белым склонам.

«Памятный случай»

Меж болотных стволов

Красовался восток огнеликий.

«Журавли»

Светлый покой отпустился с небес.

«На озере»

«Огненные перья солнца», «берёзовый огонь в печи», «огни на 

заснеженном берегу», «сказочно-огнистый простор», «восток ог­

неликий» - эти и многие другие тропы в стихах Рубцова говорят о 

том, что цвета, ассоциирующие с огнём, ему как художнику слова 

наиболее близки.

Н. Рачков как художник тяготеет в словах цветовой гамме Ди­

онисия. Наиболее частотные цвета его художественного видения: 

голубой, золотой и особенно белый. Именно этот цвет отражает 

святость его чувств к России:

Ромашки в белом...

Белые берёзы.

И белый 

По утрам 

Туман в лугах.

И на густой траве
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Белеют росы,

Как пуговички 

Праздничных рубах.

«Ромашки в белом, белые берёзы...»

Забинтую горячую рану 

Белым шёлком прохладных берёз.

«Всеудары судьбы принимаю»

Босоногое детство пятками 

Отстукало вдали.

И белыми тетрадками 

Опять поля легли.

«Мгла окна занавесила»

Белой гвардии нет. Хоть кричи не кричи.

Для чего нашей крови напрасные реки?

Только белый огонь поминальные свечи.

Белый снег. Белый свет. Белый ангел навеки.

«Белой гвардии нет...»

Белый сад.

Белый дом.

Белый дым.

Я когда-то здесь был молодым.

«Белый сад»

Люблю этот город, где белый возвышенный храм.

«Этот город»

В крещенские морозы, в лунный вечер,

Когда все звёзды белые на небе.

Н. Рачков и Н. Рубцов с большим интересом обращаются к 

истории своего народа. Это помогает им постигать настоящее 

через прошлое. В этом смысле интересен цикл стихов Н. Рачко­

ва «На славянском поле», где автор задаёт главный вопрос: Что 

Движет русскими людьми в трудную годину, когда Отечество в 

опасности?

Ответ прост: «Правда и воля». Важно только, чтобы, как во 

времена Минина и Пожарского, все люди России были «заодно»:
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Страшна чужеземная сила,

Но нас одолеть не дано.

Сынам своим слышишь, Россия?

Всем быть повели заодно.

Вот тогда-то русский народ может противостоять той недо­

брой рати, о которой пишет Рубцов в стихотворении «Видения на 

холме». И в древние века, и теперь России нужны богатыри, ко­

торые, по мысли поэта Н. Рачкова, как будто находятся в летарги­

ческом сне, как Святогор-богатырь, уложивший себя в каменный 

гроб, «на муки страну обрекая».

Друзей огорчил, а врагов насмешил.

И ринулась хищная стая.

И Русь застонала... И в смуте огней

Они не утихли, набеги.

К ней в душу крадутся сегодняшних дней

И половцы, и печенеги.

Нельзя не почувствовать, что многое из того, что было груст­

ным предчувствием в стихах Рубцова, развивается тематически в 

стихах Рачкова. Рубцов жил предчувствием появления «других вре­

мён татар и монголов», тех времён, когда, по словам Ф. Абрамова, 

«вся деревня в раздор пошла». В его стихах звучит гордость, сродни 

есенинской, когда смотрел поэт глазами богомольца на Русь:

В деревне виднее природа и люди.

Конечно, за всех говорить не берусь!

Виднее над полем при звёздном салюте,

На чём поднималась великая Русь.

В стихах Рубцова и Рачкова есть размышления не только о рус­

ской деревне, но и о русском характере, в котором иногда уживают­

ся противоборствующие свойства. Долгие годы русский крестьянин 

возвышался хозяйским, любовным отношением к земле, но посте­

пенно из-за бюрократической бесхозяйственности чиновников и их 

краснобайства произошло отчуждение крестьянина от земли. Над 

этой проблемой размышляет Рачков в стихотворении «Микула». 

Былинный богатырь привык трудиться, не жалея живота своего: 

«чуть свет встаёт за соху», кормит купцов, скоморохов, богатырей 

и шинкарей. Богатеет князь, у которого служит Микула, Микула всё
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в той  же нищете. Вполне узнаваемый, предстаёт перед нами образ 

крестьянина , который потерял постепенно интерес к земле:

Забылся он хмельными снами,

На лавку ватник постеля,

И зарастают сорняками 

Его крестьянские поля.

Разве не перекликается это стихотворение со стихотворени­

ем Рубцова «Добрый Филя»? Только в «Добром Филе» угадывается 

мудрый русский крестьянин с высокой нравственной культурой, 

душа которого никогда не зарастёт чертополохом, ведь он всё мо­

жет преодолеть и остаться самим собой, продолжая любить свою 

земную долю.

Мир такой справедливый.

Даже нечего крыть...

- Филя! Что молчаливый?

- А о чём говорить?

Лирика Рубцова и Рачкова несёт в себе заряд мудрости, кото­

рый так необходим человеку для того, чтобы осмыслить движение 

истории, драматические взрывы и катаклизмы и противопоста­

вить этому подлинные человеческие ценности. Бытие человека 

всегда было трагедийно, однако мы живём в то время, когда без 

единомыслия людей на планете её невозможно сохранить.

Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье 

И тайные сны неподвижных больших деревень.

Н. Рубцов

Самое ценное в поэтическом мире Н. Рачкова - это то созида­

тельное начало, которое он развивает вслед за Рубцовым в насто­

ящее время, когда снова на долю России выпали нелёгкие испы­

тания, главное из которых - испытание человеческих, духовных 

начал, гибнущих под влиянием потребительского сознания чело­

века индустриального и постиндустриального общества, форми­

руемого современной цивилизацией. Но чтобы стать граждани­

ном новой эпохи, надо прежде всего стать гражданином своего 

Отечества. Рачков выражает эту мысль почти в каждом стихотво­

рении о Родине. В душе каждого из нас, считает поэт, должно быть
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«поле Куликово», потому что «у нас у всех одна стезя», «одни и те 

же раны жгут нашу память».

Пусть каждого пронзит сегодня укоризна:

Вот снова делят Русь лукавые князья.

Пока ещё любить умеем бескорыстно,

Пока вольны прощать, опомнимся, друзья.

Истинная значимость художественного мира Рубцова и Рач­

кова именно в единстве с национальной культурой, которая дала 

каждому из них широту и глубину взглядов на современность.

Замечательно сказал А. Платонов: «Одному человеку нельзя по­

нять смысл и цели своего существования. Когда же он проникает к 

народу, родившему его, и через него к природе и миру, к прошлому 

времени и будущей надежде, тогда для души его открывается тот 

сокровенный источник, из которого должен питаться человек».

Таким «сокровенным источником» для великих русских поэ­

тов является язык и славянская культура, из которых они черпают 

те самые «ключи и отмычки, которые мы бережно храним в му­

зеях нашей словесной памяти» (С. Есенин «Ключи Марии»). Таин­

ственные двери к тайнам мироздания открываются не каждому, и 

«окно», в которое можно увидеть Россию со всеми её болями и ра­

достями, откроется только тем, кто умеет хранить её тайны в серд­

це, кто живёт памятью сердца и «правдой родительских снов», кто 

на любом перепутье остаётся «самоцветной маковкой на злато­

верхом тереме России» (С. Есенин). Важно, чтобы своё творчество 

поэты видели в контексте национальной культуры и истории, а 

себя - сыновьями России.

Когда ж почую близость похорон,

Приду сюда, где белые ромашки,

Где каждый смертный свято погребён 

В такой же белой горестной рубашке.

Н. Рубцов

Дай, Господь,

Мне маленькой поблажки,

Чтоб и после, малость погодя,

Вновь упасть на белые ромашки 

Ну хотя бы капелькой дождя.

Н. Рачков
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Рубцов и Бунин 

(пересечение судеб лирических героев)

В настоящее время практически отсутствуют исследования, 

посвящённые влиянию творчества Ивана Бунина на поэзию Ни­

колая Рубцова. А между тем есть основания полагать, что проза 

И. А. Бунина властно вошла не только в лирику Н. М. Рубцова, но в 

его личную жизнь - последнюю поэт «выстраивал как единое це­

лое со своими произведениями».

Сопоставление текстов произведений Н. М. Рубцова и И. А. Бу­

нина, а также воспоминаний современников о Н. М. Рубцове позво­

ляют раскрыть сущность драматических событий в жизни поэта, 

начиная с переломного для него 1968 года.

Погожим днём 18 января 1971 года Николай Рубцов шёл по од­

ной из вологодских улиц вместе с женщиной, которую он был го­

тов назвать своей женой. «Поеду в Москву, - сообщил он Людмиле 

Дербиной о своих планах на завтра, - там в издательстве «Молодая 

гвардия» моя рукопись. Я назвал её предварительно «Подорожни­

ки», но я хотел бы как-то по-другому».

Весьма примечательным представляется последовавший за­

тем диалог двух спутников.

«Чистая метель» - под таким названием видел свою книгу сам 

Рубцов. «Что за «Чистая метель» такая? - усомнилась Людмила 

Дербина. - Лучше - «Метель-метелица». Шутливый тон передался 

и Николаю Рубцову: «Ах, замети меня, метель-метелица, ах, замети 

меня, ах, замети! Ладно, пусть будет «Метель-метелица!...».

Днём раньше на квартире у друга поэта Алексея Шилова про­

звучало в исполнении Людмилы Дербиной ещё одно шуточное 

стихотворение Николая Рубцова, отдающее черноватым юмором: 

«Когда я буду умирать, а умирать, конечно, буду, ты загляни мне 

под кровать и сдай порожнюю посуду».

Следует отметить, что этот экспромт очень часто упоминается 

в воспоминаниях современников поэта. И очень часто, для усиле­

ния эффекта, сообщаются соответствующие бытовые подробно­

сти. По всей видимости, никому из своих приятелей Николай Руб-
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цов не счёл нужным сообщить об истинном источнике появления 

своей «моментальной миниатюры». Что же послужило толчком 

для её создания? J

На этот вопрос попытался ответить исследователь жизни и 

творчества поэта Вячеслав Белков. В главе «Ручная молния» сво* 

ей книги «Николай Рубцов» он предположил, что первую строчку 

своего мрачноватого экспромта Рубцов взял из поэмы Лермонтов 

ва «Мцыри». С последним согласиться трудно: подчёркнутая при- 

землённость четверостишья не соответствует ни поэтике Лермон­

това, ни отношению к нему Рубцова. j

Ответ пришёл неожиданно.

Ниточка протянулась от эпизода, описанного другом поэта 

Сергеем Багровым в книге «Россия. Родина. Рубцов». «Запомнив 

лись три летних дня 1968 года, - писал автор, - которые мы про­

вели в дороге и в Тотьме. Заполучив положенный отпуск, на паро­

ходе «Шевченко» с женой и маленьким сыном я двинулся в путь.̂  

Вместе с нами плыл и Рубцов. Был он чуть взбудоражен. Весь вечер 

мы просидели с ним на палубе. Наблюдали реку. Потом, в погустев­

ших сумерках, рассуждали о книгах.
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«Ты кого читаешь сейчас?», - спросил у меня Николай». Из раз­

говора друзей выяснилось, что сам Николай был увлечён в послед­

нее время Булгаковым, Гоголем и Буниным. «О больших писателях 

многие вспоминают, - заметил он, - Аксаков о Гоголе -уважитель­

но и тактично. А вот Катаев о Бунине - бесцеремонно. Аксакову 

веришь. Катаеву нет».

По всей видимости, столь критической оценке Рубцова под­

верглась повесть Валентина Катаева «Трава забвенья», завершён­

ная писателем в 1967 году. Эти воспоминания появились сразу же 

после выпуска большого собрания сочинений Ивана Бунина в де­

вяти томах, вышедшего в период с 1965 по 1967 год внушитель­

ным - двухсоттысячным - тиражом.

Похоже, что Н. Рубцова задели следующие суждения автора: 

«Бунин думал..., что он совершенно независимый, чистый худож­

ник... Это была лишь детская иллюзия», «Для него художествен­

ное творчество перестало быть борьбой и превратилось в простую 

привычку изображать, в гимнастику воображения» и, наконец, 

«ему всегда было далеко до Пушкина».

Любопытно то, что непосредственно перед этими высказыва­

ниями В. Катаев делает лирическое отступление: «Иногда на неко­

торое время я снова превращался в Пчёлкина, который продолжал 

заниматься поэзией, а стихи Пчёлкина были так себе, в духе ран­

него, ещё очень сырого мовизма». Далее цитируется лирическое 

творение Пчёлкина-Катаева, включающие строчки: «Когда я буду 

умирать, / /  О жизни сожалеть не буду, / /  Я просто лягу на кровать 

/ /И  всем прощу, и всё забуду».

Думается, что именно это произведение и вдохновило Нико­

лая Рубцова на его злой, убийственный для пародируемого автора 

экспромт. И дело было вовсе не в пустоватых строчках - мало ли 

их услышал на своём веку поэт! «Ручная молния» Николая Рубцова 

была решительно направлена в защиту высоко ценимого им писа­

теля. И это было сделано очень по-рубцовски!

Когда же произошла первая встреча Н. Рубцова с творчеством 

И- Бунина?

Судя по дневниковым записям его товарища по литературно­

му объединению Валентина Сафонова, это могло произойти ещё 

во время его флотской службы. 3 декабря 1956 года в библиотеке 

своего корабля В. Сафонов взял в руки томик малоизвестного ему 

«господина» И. Бунина. Брал, судя по записи в дневнике, насторо­

женно. Но уже 7 декабря появилась восторженная запись: «Хорош! 

До чего же хорош!».
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«Уже начальными своими страницами, - вспоминал позднее 

В. Сафонов, - Иван Алексеевич опрокинул меня, поверг на лопат­

ки». Не исключено, что своим открытием В. Сафонов поделился с 

другом. И хотя они служили на разных кораблях, томик И. Бунина 

мог найти Н. Рубцова благодаря передвижной библиотеке, коче­

вавшей, по словам В. Сафонова, с эсминца на эсминец.

Так или иначе, но косвенное влияние прозы И. Бунина можно 

обнаружить уже в книге «Звезда полей». Но прежде следовало бы 

сказать о тех связующих нитях, что объединили двух вышедших 

из различных социальных слоёв художников. Оба они выросли в 

деревне, по выражению Ивана Бунина, «среди хлебов, подступав­

ших к самым порогам». Это обстоятельство, умноженное на по­

вышенную восприимчивость подростков и присущее им обоим 

«обострённое чувство жизни», предопределило их безграничную 

любовь к природе.

«Я просто был влюблён в природу», - писал Иван Бунин, - мне 

хотелось слиться с ней, стать небом, скалой, морем, ветром... Я вы­

ходил утром страстно взволнованный и шёл в лес, как идут на лю­

бовное свидание».

Из того же родника и Н. Рубцов: «Я так люблю осенний лес, 

/ /  Над ним - сияние небес, / /  Что я хотел бы превратиться / /  

Или в багряный тихий лист, //Иль в дождевой весенний свист, 

/ /  Но, превратившись, возродиться / /  И возвратиться в отчий 

дом, / /  Чтобы однажды в доме том / /  Перед дорогою большою 

сказать: - / /  Я был в лесу листом! / /  Сказать: - Я был в лесу до­

ждём!».

Свои впечатления оба художника получали, главным образом, 

в странствиях: «Тронулся и тотчас же почувствовал то особое, что 

охватывает при отъезде, - кончен (и навсегда) известный срок 

жизни, и вместе с тем внезапную лёгкость, надежду на начало 

чего-то нового» (И. Бунин). «Прости, - сказал родному краю, - / /  За 

мой отъезд, за паровоз» (Н. Рубцов).

Каждому из них пришлось испытать щемящее чувство при 

возвращении из дальний странствий и столичных городов в род­

ную деревню. «Утром был... провинциальный поезд возле дальней 

платформы, и Митя почувствовал: какой это простой, спокойный 

и родной мир по сравнению с московским» (И. Бунин). «Я словно 

летел из неволи, / /  На отдых, на мёд с молоком, / / И  где-то в зве­

рином поле / /  Сошёл и пошёл пешком» (Н. Рубцов).

Наконец, оба художника безгранично и трепетно любили Ро­

дину. «Россия, Русь! Храни себя! Храни!», - выдохнул один из них.
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А другой накопленную на чужбине светлую грусть и нежность вы­

плеснул в поэтическом рассказе «Косцы»: «Прелесть была в том 

несознаваемом, но кровном родстве, которое было между ими и 

нами... и этим хлебородным полем, что окружало нас, этим поле­

вым воздухом, которым дышали и они и мы с детства.... И ещё в 

том была.... прелесть, что эта родина, этот наш общий дом была 

Россия и что только её душа могла петь так, как пели косцы в этом 

откликающемся на каждый их вздох берёзовом лесу».

Когда же ощутил на себе Николай Рубцов влияние прозы Ива­

на Бунина?

Как показывает сравнение текстов двух художников, наи­

большее впечатление на Николая Рубцова произвели второй 

(1965 год) и пятый (1966 год) тома упомянутого собрания сочи­

нений - рассказы «Перевал», «Антоновские яблоки», «Сосны», «Бе­

лая лошадь», «Роза Иерихона», «Косцы», «Полуночная зарница», 

«Несрочная весна» и «Митина любовь».

Хотя наиболее сильному бунинскому влиянию были подвер­

жены относительно поздние произведения Н. Рубцова (начиная с 

середины 1967 года), есть основания предполагать, что бунинская 

проза оказала косвенное воздействие и на его главную книгу, вы­

шедшую в 1967 году. Наверное, неслучайным является уже само её 

название - «Звезда полей». Представляется вероятным, что такой 

выбор Н. Рубцов мог сделать под впечатлением от рассказа «По­

луночная зарница». Его героиня, девушка-горбунья - явно «не от 

мира сего». Спит не на нарах, а на «конике, под святыми». Ночью 

проснёшься - «сидит, в окошечко на звёзды, на ночь, на лес смо­

трит... У меня, говорит, звезда любимая есть, верная, неизменная, 

Полуночная зарница».

Второе из обстоятельств заключается в том, что непосред­

ственно за стихотворением со строчкой «Мне лошадь встретилась 

в кустах» в книге «Звезда полей» поэт поставил стихотворение 

о надвигающийся грозе: «В полях сверкало. Близилась гроза. / /  

Скорей, скорей! Успеем ли до дому?» К тому же ощущения поэта 

°т реального события - встречи «в тревожном месте» с лошадью 

(«Вечернее происшествие», 1964 год) можно сопоставить с прочи­

танным им позднее (в 1965-1966 годы) страшным и прекрасным 

Рассказом Бунина «Белая лошадь».

Некоторые отзвуки бунинской прозы можно обнаружить в 

элегических по настроению стихотворениях 1967 года, не вошед­

ших в книгу «Звезда полей»: «В старом парке», «Купавы», «Зелё­

ные цветы», «Детство» и «Отплытие».
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Три первых из них связывают с поездками Николая Рубцова 

вместе с другом Сергеем Мухиным в деревни Новленское и Ного- 

релово. Следует отметить, однако, что стихотворение «В старом 

парке» стоит несколько особняком.

Есть основания предполагать, что в нём, может быть, косвен­

но отразилась судьба владельцев и гостей усадьбы Батюшковых в 

селе Даниловском под Устюжной. Многие из них, в том числе И. Бу­

нин и А. Куприн, оказались отрезанными от их родины. Рубцовские 

образы стихотворения «В старом парке» перекликаются с бунин­

скими. Так, «бирюза и огненные перья ночной грозою вымытых 

небес» - это небеса из «Антоновских яблок», а приметы барской 

усадьбы («песчаный путь», «зелёный пруд», «сосен тёмный ряд», 

«особняк» и даже слово «лев») почти дословно совпадают с отра­

жёнными в бунинском рассказе «Несрочная весна». Рубцовская 

крапива - это бунинская «трава забвенья». Из этого же рассказа, 

кстати, и название вышеупомянутой книги В. Катаева.

Заканчивается стихотворение «В старом парке» тревожно: 

«Подует ветер! Сосен тёмный ряд / /  Вдруг зашумит, застонет, за­

неможет, / /  И этот шум волнует и тревожит / /  И не понять, о чём 

они шумят».

Позднее, по следам своей зимней поездки в рыбацкий посёлок 

Липин Бор накануне нового, 1968 года, поэт напишет стихотво­

рение «Сосен шум». Тональность стихотворения - светлая. И это 

вполне соответствовало сложившимся тогда жизненным обстоя­

тельствам. В сосновом бору, занесённом снегом, - редакция рай­

онной газеты. Огонь в печурке. В соседней маленькой комнатушке 

печатается рукопись будущей книги «Душа хранит». Шум сосен 

за окнами только усиливает уют старого деревянного дома: «слу­

шать завывание деревенского ветра осенью и зимой - то же, что 

слушать классическую музыку».

Такие же ощущения, казалось бы, и у лирического героя рас­

сказа И.Бунина «Сосны». «Вечер, тишина занесённого снегом 

дома, шумная лесная вьюга снаружи... В комнате тепло и тихо... 

Но как же всё-таки зыбок этот уют! В соседней избе лежит на сто­

ле, ожидая отпевания и проводов в последний путь, крестьянин 

Митрофан. Хороший был человек! Всю жизнь он прожил так, «как 

будто был в батраках у жизни. Нужно было пройти всю её тяжёлую 

лесную дорогу - Митрофан шёл беспрекословно». По-видимому, и 

ветер, и вьюга-метель за окном в этот день были неслучайны.

«Дом стоит у широкой просеки, - пишет И. Бунин, - в затишье, 

но когда ураган гигантским призраком на снежных крыльях про­
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носится над лесом, сосны, которые высоко царят над всем окружа­

ющим, отвечают урагану столь угрюмой и грозной октавой, что в 

просеке делается страшно. Снег при этом бешено и беспорядочно 

мчится по лесу».

И лирическому герою И. Бунина «представляется путник, ко­

торый кружится в наших дебрях и чувствует, что не найти ему те­

перь выхода вовеки,... морозный ветер захватывает ему дыхание, 

слепит снегом, и мгновенно пропадает огонёк, который, казалось, 

мелькнул сквозь вьюгу».

Николаю Рубцову очень знаком такой путник, и он будто про­

должает рассказ о нём: «Он шёл против снега во мраке, бездомный, 

голодный, больной. / / О н  после стучался в бараки в какой-то де­

ревне лесной. / /  Его не пустили. Тупая какая-то бабка в упор ска­

зала, / /  К нему подступая: - Бродяга. Наверное, вор... / /  Он умер, 

снегами отпетый...».

Стихотворение «Неизвестный», опубликованное уже после 

смерти Н. Рубцова, вместе с первыми публикациями переломного 

1968 года - «Посвящение другу» и «Прощальное» - свидетельству­

ют о наступившей в жизни поэта «тёмной полосе». В это время он 

словно бы выпадает из поля зрения близких ему людей - и в Мо­

скве, и в Вологде.

Так, в характеристике, данной 20 мая 1968 года, руководи­

тель семинара Н. Сидоренко пишет, что «за истекший учебный год 

Рубцов никак не давал о себе знать». Аналогичная пауза длиною 

в полгода выдалась в общении с искренним другом поэта Нинель 

Старичковой. Документально известно лишь то, что 19 апреля 

Николай Рубцов был принят в Союз писателей.

По свидетельствам современников и другим источникам 

можно восстановить географию перемещений поэта в 1968 году. 

Весной 1968 года он побывал на родине Сергея Есенина - в Ряза­

ни и в селе Константиново, в июле провожал в Москве самолёт, 

увозивший в последний путь на Бобришный Угор Александра 

Яшина. Затем были Вологда, Тотьма и последний раз в жизни - 

село Никольское. Осень прошла в Вологде, и уже в «предзимье» 

состоялось, по-видимому, поездка в родовую деревню Романовых 

Петряево.

По отдельным эпизодам, описанным современниками поэта, 

его стихотворениям, а также по фрагментам произведений Ива­

на Бунина, наиболее сильно повлиявших на Николая Рубцова в 

1968 году, можно восстановить духовный путь лирического героя 

Рубцова на этом переломном для него этапе жизни.
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Своё странничество в этот период Николай Рубцов обозначил 

ещё в книге «Звезда полей»: предпоследним в книге было стихот­

ворение «Прощальный костёр» (его он особенно проникновенно 

читал весною в Рязанском кремле у могилы Я. Полонского), а са­

мым последним - «По дороге из дома».

Настоящего дома у него по-прежнему не было. Усталость, на­

ступившая после звёздного 1967 года, сместилась недобрыми 

предчувствиями - близился уход Александра Яшина и назревал 

окончательный разрыв с семьёй. В это время Николай Рубцов 

почти ничего не пишет. Но зато он много читает: произведения 

М. Булгакова (в 1967 году был опубликован роман «Мастер и Мар­

гарита»), Н. Гоголя, И. Бунина. Эти авторы, по всей видимости, ока­

зали сильное воздействие на ту сторону дарования поэта, что не­

сла в себе мистические начала.

Это нашло отражение в воспоминаниях о поэте его искренне­

го друга Нинель Старичковой: «Приснилось мне, ты уезжаешь. / /  

На белой лошади. Совсем...»

Наделённая сверхчувствительностью любящей женщины, Ни­

нель Старичкова сумела увидеть главное: поэт оказался в плену у 

«призраков», упоминавшихся им в его песенном шедевре «В мину­

ты музыки».

И одним из этих призраков была Белая лошадь. Этот стал 

сквозным во всей книге воспоминаний Нинель Старичковой, на­

чиная с того момента, когда Н. Рубцов читал в 1965 году в Волог­

де своё стихотворение «Вечернее происшествие»: «Мне лошадь 

встретилась в кустах, и вздрогнул я...» «При слове «вздрогнул»,

- вспоминает Нинель Александровна, он даже передёрнул плеча­

ми...». Лошадь появлялась и в рисунках Николая Рубцов, которые 

он набрасывал по просьбе племянницы Нинель Александровны 

Жанны. Наконец, совершенно удивительную историю Н. Рубцов 

поведал, разминувшись в июле 1968 года с Нинель Старичковой, 

её родственницам: «Он рассказал случай (может, сочинил), когда 

лошадь спасла его, перепрыгнув через пропасть: «Лошадь остано­

вилась, посмотрела на меня, а я на неё. Прыгай! И она прыгнула». 

«Так он интересно рассказывал, так рассказывал!».

По всей видимости, свою историю Николай Рубцов «сочинил» 

по впечатлением от рассказов И. Бунина «Перевал», «Полуночная 

зарница», «Белая лошадь» и «Митина любовь». И расшифровка этой 

миниатюры может помочь понять состояние поэта летом 1968 года.

Можно предположить, что рубцовская «пропасть» пришла 

в его «Сочинение» из рассказа «Митина любовь» (соединённо-
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р о , кстати, через образ землемера, с рассказом «Белая лошадь»). 

Первый раз эта пропасть была обозначена И. Буниным в эпизоде 

с Большим театром, где на спектакле «Фауст» Митя был рядом с 

безгранично любимой им Катей. И всё было «восхитительно»: и 

светлая, уже знойная и душистая от многолюдства бездна, зияв­

шая под ними,... и жемчужное сияние над этой бездной гигантской 

люстры» (Мы входим в зал, сияющие люстры от напряжения, ка­

жется , дрожат...). Ещё раз «пропасть» возникла перед Митей уже 

во сне - перед роковым шагом: «Ночью он услыхал отдалённую, 

медлительную музыку и увидел себя висящим над огромной, сла­

бо освещённой пропастью. Она всё светлела и светлела, станови­

лась всё бездоннее, всё золотистее, всё ярче».

В трёх остальных рассказах И. Бунина мы встречаемся с ло­

шадьми. Каждая из трёх лошадей - со своим лицом и характером. 

В рассказе «Перевал» - это мокрое, уставшее и озябшее существо, 

которое безнадёжно и покорно идёт за своим хозяином, которо­

му непременно нужно добраться до перевала. «Сколько уже было 

в моей жизни этих трудных и одиноких перевалов!», - говорит от 

имени своего лирического героя И. Бунин. - Как ночь, надвигались 

на меня горести, страдания, болезни, измены любимых и горькие 

обиды дружбы - и наступал час разлуки со всем, с чем сроднился... 

я смотрел в необъятную глубину подо мной с тем особым чувством 

гордости и силы, с которым всегда смотришь с высоты». А что же 

его спутница? «Закрылась от ветра, я поворачиваюсь к лошади. 

Единственное живое существо, оставшееся со мною! Но лошадь не 

глядит на меня...».

Такая лошадь, конечно же, не могла понравиться Рубцову. 

И для своего «сочинения» он выбрал героиню из «Полуночной 

зарницы»: «...я обнимаю и целую и сильную атласную шею своей 

бессловесной возлюбленной, чтобы слышать её грубый запах, что­

бы чувствовать земную плоть, потому что без неё, без этой плоти, 

мне слишком жутко в этом мире, и натягиваю поводья, и лошадь 

тотчас же отвечает мне всем своим существом - и легко, горячо не­

сёт меня по тёмной дороге к дому».

Но была ещё и третья лошадь, встреча с которой «в тревожном 

месте» выпала на долю бунинского землемера («Белая лошадь): 

«Волнуясь всё более при мысли о том сильном, беспощадном, та­

инственном, что окружало его со всех сторон и точно вызывало на 

состязание, он всё беспокойнее ждал чего-то, а внутренний голос 

всё настойчивее говорил, что ожидания не напрасны... А вот роща 

и совсем близко - и тень стала резче, лунный свет ярче, роща под
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луною чернее, выше величавее... Ах, хорошо! - с жутким восхище­

нием хотел сказать землемер - и вдруг замер с широко раскры­

тыми глазами. Из глубины рощи легко и быстро, прямо на него, 

неслась большая белая лошадь... шла бодро, чисто, едва касаясь 

земли. И так гордо и грациозно несла свою голову, что сразу было 

видно, что она молода, сильна, ни одного дня не знала упряжи... 

Но в этом-то и был ужас... И ошеломлённый землемер с размаху 

рванул вожжи... Но тут белая лошадь, как пёрышко, перенеслась 

через канаву возле опушки и вся выскочила на её высокий вал. - 

Пропал я! - с радостным отчаянием подумал землемер... Он уже 

твёрдо знал: это его последняя осень».

«Последняя осень» - так было названо стихотворение, отраз­

ившее драматические события в жизни Рубцова во второй по­

ловине 1968 года. В это время особенно пронзительно звучала в 

его исполнении, по воспоминаниям Нинель Старичковой, песня: 

«В минуты музыки печальной я вспоминаю жёлтый плёс». Говорят 

иногда, что эту песню Рубцов посвятил всем любимым им женщи­

нам. Это - не посвящение. Это - плачь о покинутом родном крае. 

Здесь, в одном из самых «зыбких жилищ» на белом свете, «среди 

погаснувших полей», поэт узнаёт о своём предназначении. Здесь 

же, у колыбели дочери - «берестяной зыбки» - рождается его 

«Звезда полей». И здесь же его продолжает ждать, несмотря ни на 

что, женщина, которой адресована его «Прощальная песня»: «Не 

грусти! На знобящем причале / /  Парохода весною не жди! / /  Луч­

ше выпьем давай на прощанье / /  За недолгую нежность в груди».

Почему же - прощание? Об этом жена его позднее скажет ис­

черпывающе коротко: «Он был поэт».

Тень Белой лошади не оставляет Николая Рубцова. В ноябре 

1968 года в газете «Вологодский комсомолец» было опубликова­

но его стихотворение «На ночлеге»: «Ночеваю! Глухим покоем / /  

Сумрак душу врачует мне. / /  Только маятник с тихим боем / /  Всё 

качается на стене. / /  Только изредка над паромной / /  Над рекою, 

где бакен жёлт / /  Лошадь белая в поле тёмном / /  Вскинет голову 

и заржёт».

И поэт вновь повторит то, что сделал уже однажды в «Звезде 

полей». В сборнике «Зелёные цветы» сразу же после стихотворе­

ния «На ночлеге», как когда-то после «Вечернего происшествия», 

он поставит строки «В полях сверкало. Близилась гроза. / /  Скорей, 

скорей! Успеем ли до дому?».

Но это будет позднее, а летом и осенью 1968 года поэт - всем 

«призракам» наперекор - пишет свои светлые стихотворения
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о городе юности: «Тот город зелёный» и «У церковных берёз». И 

осенью того же года рождаются его «Вечерние стихи», в которых 

имя Катя появляется совсем не из-за рифмы. Катя - его идеал, его 

сокровенная мечта. Рядом с нею он - сильный. И как сильный че­

ловек, он может сказать во всеуслышанье: «Я не боюсь осенних по- 

мрачнений».

Николай Михайлович Рубцов ещё не раз споёт свои бессмерт­

ные песни «В минуты музыки» и «Улетели листья». И мы услышим 

в них столь же бессмертные слова Ивана Алексеевича Бунина: 

«Нет разлук и потерь, доколе жива моя душа, моя Любовь, Память! 

В живую воду сердца, в чистую влагу любви, печали и нежности 

погружаю я корни и стебли моего прошлого».
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На вершине земли Кольской

В феврале 2008 года в Апатитах состоялись ежегодные Руб­

цовские чтения. Вот уже пятнадцать лет в городской библиоте­

ке-музее проходят вечера памяти, посвящённые великому поэту 

России Николаю Рубцову. В пятнадцатый раз здесь, у подножия 

Хибин, почитатели поэзии Рубцова возжигают свечу на помин 

души Поэта Божия - Николая...

Рубцовские чтения - визитная карточка города и проводимой 

здесь ежегодной Международной выставки «Каменный цветок». 

Они уже стали традиционными, поэтому, наверное, кажется, что 

по-иному и быть не могло!

Тут надо сказать, что Апатиты - второй после Мурманска го­

род по численности населения, город-наукоград, центр научной и 

культурной жизни Мурманской области и Хибин.

Первые чтения на вершине земли Кольской прошли 19 января 

1994 года, в День памяти поэта, в день, «когда трещат берёзы», в 

День Крещения Господня. Этот порыв был прекрасным и достой­

ным начинанием общественности - любителей поэзии Николая 

Рубцова, членов Мурманского отделения Союза писателей России 

и администрации города.

Вечер памяти начался утром: десант писателей Мурмана объ­

ездил все школы города, в которых провели уроки русской словес­

ности, посвящённые поэту (кстати, эта традиция поддерживается 

до сих пор). А вечером в библиотеке состоялись непосредственно 

сами Рубцовские чтения. В них принимали и принимают участие 

известнейшие литераторы Мурмана: писатель Виталий Мас­

лов, первый поэт Поморья Владимир Смирнов, прозаик Николай 

Скромный, поэты Виктор Тимофеев, Александр Миланов, Марина 

Чистоногова, Дмитрий Коржов, Дмитрий Ермолаев и один из луч­

ших на сегодня поэтов России Николай Колычев. Тогда он был на­

чинающим поэтом. Сегодня мы считаем его прямым наследником 

поэзии Николая Рубцова.

©  Салтан М. А., 2011
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К сожалению, увы, многие из них, упомянутых, ушли в мир 

и ной , и сегодня их души там, в Царствии Горнем, рядом с Никола­

ем Михайловичем...

Тогда же к Первым чтениям Фондом культуры области и ста­

раниями Виталия Маслова был выпущен альманах «На вершине 

земли Кольской» с воспоминаниями о Николае Рубцове, со стиха­

ми, посвящёнными ему, и со стихами поэта, прежде не опублико­

ванными в его сборниках.

В 1996 году на очередном, третьем, вечере памяти поэта на 

здании библиотеки-музея была установлена мемориальная доска 

в память о нём, о годах пребывания в Хибинах.

Почему именно здесь - на вершине земли Кольской?

Да потому, что здесь, у берегов Мурмана, он ходил в море на 

траулере, здесь в Хибинах, в Кировском горном техникуме, позже 

в Североморске на кораблях Краснознамённого Северного флота 

пробыл он более 6 лет из 35-ти отпущенной земной жизни...

Именно здесь, у подножия Хибин начинал он писать (напри­

мер, «Прощальные стихи»), здесь, в Заполярье, опубликовал свои 

первые стихи:

...Сколько раз я милой называл 

Выплывшую вдруг из полумрака 

Землю тундры и суровых скал...

В 1998 году эстафету Чтений перенял и наш город-спутник Ки- 

ровск, в 50-х годах там находился горно-химический техникум, где 

и учился Н. Рубцов. И уже через 2 года на здании колледжа была 

установлена памятная доска поэту, и в городе проводятся вечера 

его памяти.

16 февраля 2006 года, юбилейный год поэта. Он был озна­

менован открытием памятника Н. Рубцову в Мурманске у об­

ластной детско-юношеской библиотеки. Должен сказать, что па­

мятник Николаю Рубцову открыл Аллею литераторов. Сегодня 

рядом уже установлен памятник поэту В. Смирнову, сокурснику 

Рубцова по Литературному институту, а в июле этого года, в дни, 

посвящённые 80-летию Валентина Пикуля, на Аллее установлен 

и его бюст.

В том же 2006 году к юбилейным чтениям в Апатитах был 

выпущен второй альманах «На вершине земли Кольской» (со­

ставитель Н. Т. Ефремов), и эта традиция будет продолжена. А в 

библиотеке-музее положено начало музейной экспозиции поэта,
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которая со временем, надеемся, превратится в полноценный Руб­

цовский центр.

В феврале 2008 года к 15-м Рубцовским чтениям председа­

телем оргкомитета Николаем Ефремовым был издан сборник 

первых и малоизвестных стихов поэта морской тематики «Здрав­

ствуй, море!», первый пробный выпуск, получивший одобрение 

наших литераторов.

Для нас, мурманчан, важен был сам факт этого издания, по­

скольку, как вы знаете, почти весь морской цикл стихов был на­

писан и опубликован Рубцовым здесь, на Севере. В Заполярье со­

стоялся дебют поэта России Николая Рубцова. Такого сборника 

ещё не было издано в России. Первым же нашим изданием в этом 

направлении был сборник «Мурманский стан», опубликованный 

в 1991 году.

В 15-х чтениях этого года приняли участие гости из Москвы и 

Минска - сокурсники Николая Рубцова по Кировскому техникуму 

Н.Н.Шантаренков и Е. С. Рогозина. Они поделились воспоминани­

ями о совместной учёбе и жизни в те годы, рассказали о мечтах 

начинавшего писать стихи Николая. Побывали они и в Кировске, в 

своём альма-матер, где встречались со студентами и школьниками 

наших городов.

Чтения на Мурманской земле - это беседы о творчестве по­

этов и писателей Мурмана, о первых книгах начинающих авторов, 

беседы о русской культуре и словесности. Постепенно Рубцовские 

чтения обретают свой статус и атрибутику, а также новых друзей. 

Они стали неотъемлемой частью культурной жизни города.

Милости просим, приезжайте, и зажжём свечу в память о Поэ­

те Божием Николае у нас, в Апатитах. На вершине земли Кольской!
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Николай Рубцов и город металлургов

Русский поэт Николай Рубцов (1936-1971) родился 3 янва­

ря 1936 года в селе Емецк Архангельской области. Но подлинной 

духовной родиной поэта стала Вологодская земля: село Николь­

ское Тотемского района («деревня Никола»), где прошло детство 

Н. Рубцова, город Тотьма, где он учился в лесотехническом техни­

куме, и Вологда, с которой были связаны последние годы жизни 

поэта. Город металлургов - промышленный Череповец, казалось 

бы, никакой существенной роли в жизни Н. Рубцова не играл. Раз­

ве что огнедышащие трубы и другие «прелести» металлургиче­

ского пейзажа постоянно возникали на пути Н. Рубцова во время 

его неоднократных поездок в город на Неве...

Однако в Череповце и до настоящего времени проживает род­

ная сестра поэта - Галина Михайловна Шведова (Рубцова), у кото­

рой шестнадцатилетний Коля Рубцов гостил в начале 1950-х го­

дов, а потом уже зрелым поэтом жил несколько дней в 1969 году. 

Н. Рубцов неоднократно приезжал в Череповец во второй половине 

1960-х годов выступать на областном телевидении и записывать­

ся на радио, привозил свои стихи в редакцию череповецкой газеты 

«Коммунист» (ныне «Речь»). Здесь он бывал в гостях у череповец­

ких поэтов и прозаиков Леонида Беляева и Галины Березиной, Ва­

лентина Маринова и Вениамина Шарыпова. И сегодня в Череповце 

живут многие близко знавшие поэта друзья и знакомые Н. Рубцова: 

Иван Алексеевич Серков и Александр Александрович Тихомиров, 

Евгения Павловна Буняк (Романова) и Антонина Александровна 

Силинская (Шевелёва), Александр Хачатурович Рулёв-Хачатрян и 

Михаил Михайлович Ганичев, Владислав Александрович Сергеев 

и Николай Иванович Шестаков, Лидия Сергеевна Беляева и Римма 

Сергеевна Минина, Михаил Иванович Котов и Борис Николаевич 

Середкин, Александр Евгеньевич Брагин и Борис Константинович 

Ромодин, Николай Александрович Рассохин и Александр Василье­

вич Кругликов, Василий Николаевич Кузьмин и Анатолий Василье­

вич Белуничев, Тамара Андреевна Лукоянова и Зинаида Манжели.

©Новиков А. Е„ 2011
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А список череповецких адресов Николая Михайловича, со­

ставленный выпускницей средней школы №  9 Инной Михеевой 

(ныне - студенткой ЧГУ) , включает 22 наименования, причём ряд 

из этих адресов имеет мемориальный характер, то есть непосред­

ственно связан с пребыванием Рубцова.

Хотя и назвал Рубцов Череповец «ужасным городом», но был 

с ним тесно связан при жизни. И после смерти поэта он не был 

забыт на Череповецкой земле. Так, создателем, пожалуй, лучших 

иллюстраций к произведениям Н. Рубцова считается череповец­

кий мастер, заслуженный художник России и «лучший график Во­

логодчины» Владислав Александрович Сергеев (он оформил руб­

цовские сборники «Последний пароход» (1973); «Подорожники» 

(1975), переиздан с дополнениями в 1985 году); «Видения на хол­

ме» (1990) и «Россия, Русь! Храни себя, храни!». Художник не толь­

ко сумел в своих иллюстрациях тонко почувствовать и талантливо 

передать взволнованный, напряжённый характер образного мира 

поэта, но и явился автором одного из лучших портретов Рубцова 

(Портрет поэта Н. Рубцова, 1985 год). По мнению В. И. Белова, «ни­

кто, кроме Сергеева, не добился такого точного сходства, такой ха­

рактерной для Рубцова беззащитности и душевной лиричности».

В апреле 1977 года впервые в стране на сцене череповецкого 

Дворца культуры металлургов народным театром под руковод­

ством режиссёра Равика Михайловича Смирнова была осущест­

влена постановка поэтического спектакля «Тихая моя родина...» 

по творчеству Н. Рубцова. Премьера спектакля стала заметным 

явлением в культурной жизни города. Причём театру, как отмечал 

рецензент, «удалось самое главное - передать нам, слушателям и 

зрителям... взволнованность лирики поэта», «...работа самодея­

тельного театра, - отмечала также И. Дука, - вызывает волнение, 

радостное волнение, и после него рука тянется к томикам со сти­

хами Рубцова».

Работа театра над спектаклем «Тихая моя родина...», продол­

жавшаяся в течение полутора лет, стала для коллектива настоя­

щей школой поэтического анализа, осмысления своеобразия руб­

цовской лирики и особенностей высокой поэзии вообще.

Художественное оформление спектакля выполнил черепо­

вецкий мастер Евгений Иванович Мартышев (ныне - член Союза 

художников России). Рубцовская тема нашла продолжение в твор­

честве художника и в дальнейшем. Побывав на родине Н. Рубцова 

в селе Никольском, Е. И. Мартышев создал несколько портретов 

поэта, а в серии пейзажных картин отразил «многоликий и много­
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смысловой образ той самой тихой родины, певцом которой был 

Николай Рубцов». Рубцовские мотивы нашли отражение и в твор­

честве Дмитрия Владимировича Медведева, Валентина Алексее­

вича Шагинова, Владимира Викторовича Паскина и других чере­

повецких художников.

В 90-е годы прошлого века известный учёный, профессор 

кафедры русского языка и общего языкознания Гуманитарного 

института ЧГУ, доктор филологических наук Михаил Иванович 

Сидоренко (1935-2000) составил уникальный «Словарь языка и 

рифм Н. М. Рубцова», осуществить издание которого удалось толь­

ко к 70-летию поэта в декабре 2005 года. В «Словаре языка и рифм 

поэзии Н.М Рубцова» анализируются частотность употребления, 

функционально-стилистические особенности, семантическое и 

грамматическое своеобразие используемых поэтом языковых 

единиц, содержится перечень основных рубцовских рифм, распо­

ложенных в алфавитном порядке.

В 1993 году в Вологде на конкурсе проектов памятника Н. Руб­

цову лучшими были признаны работы череповецкого скульптора

А. М. Шебунина (автором были представлены на конкурс три вари­

анта проекта). На основе одной из своих работ Александр Михай­

лович создал памятник Н. Рубцову, установленный в областном 

центре на берегу реки Вологды, возле Петровского домика. Откры­

тие памятника состоялось 26 июля 1998 года. А в ноябре этого же 

года у здания Череповецкого государственного университета (Со­

ветский проспект, 8) и мемориального Дома-музея В. В. Верещаги­

на появился бюст поэта, созданный Александром Михайловичем 

и подаренный им городу. Рубцовский скверик стал излюбленным 

местом встречи поклонников поэзии Н. Рубцова и череповецких 

поэтов. Здесь звучат стихи великого русского поэта и местных ав­

торов, искренне почитающих Н. Рубцова: Александра Пошехонова 

и Андрея Широглазова, Сергея Созина и Николая Кузнецова, Ни­

колая Бушенева и Галины Констанской, Зои Марченко и Геннадия 

Мальцева...

О музыкальности стихов Н. Рубцова сказано и написано уже 

немало, не случайно поэтому образы его поэзии находят вопло­

щение и в творчестве череповецких исполнителей и сочинителей 

музыки. Авторами песен на стихи Рубцова являются Юрий Курса- 

нов и Николай Цветков, Наталья Балахонова и Сергей Дмитриев. 

А преподаватель детской школы искусств Татьяна Дурнова даже 

Написала по произведениям Рубцова фантазию для оркестра, чте- 

Ца и солистов «Вечен час прощальный». Музыкальные произве­
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дения на стихи Н. Рубцова входят в репертуар многих творческих 

коллективов и исполнителей Череповца: молодёжного русского 

оркестра Григория Хинского, вокального ансамбля «Кантилена» 

(руководитель Тамара Александровна Медведева), детско-юноше­

ского хора Воскресенского Архиерейского подворья (регент Ирина 

Леонидовна Николаева), молодёжного ансамбля «Ива» (Наталья 

Балахонова, Екатерина и Наталья Долговы, Светлана Никитина), 

солистов Галины Ломакиной, Натальи Бауловой, Ирины Селюни- 

ной, Ирины Розовой, баяниста Владимира Чащина...

В 2004 году при череповецком городском Доме знаний обра­

зовался литературно-краеведческий клуб «Госпожа Провинция», 

сначала им руководила Надежда Леонидовна Деревягина, а в 

2007 года возглавила Лидия Сергеевна Беляева. Участники клуба 

(Вера Владимировна Попова, Антонина Алексеевна Чумеева, Зина­

ида Степановна Лелянова, Тамара Тимофеевна Савченко и др.) за­

нимаются проведением Рубцовских вечеров, сбором материалов и 

воспоминаний о жизни и творчестве поэта, проводят Рубцовские 

уроки в школах города, организуют конкурсы чтецов. А в апреле 

2007 года «Госпожой Провинцией» был выпущен первый номер 

газеты «Рубцовский вестник». Члены клуба принимают активное 

участие в подготовке череповецких сборников воспоминаний о 

Рубцове: 1-го выпуска Рубцовского сборника и сборника «Душа, 

подобная звезде» (Череповецкий венок Рубцову).

6 апреля 2006 года в Череповце в рамках кинопроекта «Звез­

да Рубцова светит всем» прошли съёмки фильма «Поэт Николай 

Рубцов» (руководитель проекта Марина Евгеньевна Барышева, ре­

жиссёр Дмитрий Чернецов, оператор Михаил Макаров). В съёмках 

фильма приняли участие сестра Н.Рубцова Г.М.Шведова, бывшие 

детдомовцы, с которыми воспитывался поэт в Никольском детдо­

ме (все они члены клуба «Госпожа Провинция»), многие из тех, кто 

встречался с ним в Череповце. 15 сентября этого же года в Доме му­

зыки и кино состоялась премьера нового фильма о Рубцове, на ко­

тором присутствовала его дочь Елена Николаевна Рубцова и внуч­

ка поэта Аня (Е. Н. Рубцова, кстати, нередкий гость в Череповце).

Личность и творчество Н. М. Рубцова неоднократно привлека­

ли внимание и наших музейных и библиотечных работников. За 

последние два года в музеях и библиотеках города было органи­

зовано 4 выставки, посвящённые поэту. В конце декабря 2005 - ян­

варе 2006 года в городском выставочном зале (ул. Юбилейная, 36) 

прошла приуроченная к 70-летию поэта выставка «Николай Руб­

цов в произведениях современных художников», на которой были
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представлены каРтины, связанные с личностью поэта и воспеты­

ми им местами, известных череповецких мастеров: В.А. Сергеева, 

д в. Медведева, В. И. Филипповой и др. В мае 2006 года выставку, 

посвящённую юбилею Рубцова, в читальном зале Универсальной 

библиотеки в здании Инженерно-экономического института орга­

низовал Музей ЧГУ. На выставке были представлены материалы о 

жизни и творчестве Н. М. Рубцова, редкие прижизненные издания 

поэта, материалы о спектакле народного театра ДКМ «Тихая моя ро­

ди на ...»  [1977 год, постановка Р. М. Смирнова). 26 октября 2007 года 

в Историческом музее ЧерМО начала работу выставка «Звезда Руб­

цова светит всем», на которой были отражены фотоматериалы о 

создателях фильма «Поэт Николай Рубцов», личные вещи поэта 

(вчастности, пальто Рубцова), материалы из личной коллекции 

барда Сергея Дмитриева. А в начале декабря 2007 года в библиоте­

ке профкома «Северстали» (директор О. Н.Тихомирова) открылась 

выставка «Пусть душа останется чиста», включившая 12 картин 

известного череповецкого художника Владимира Паскина, создан­

ных под впечатлением поэтических произведений Н. Рубцова.

Немалое внимание в нашем городе уделяется и научному 

осмыслению наследия Н. Рубцова. Так, 27-28 апреля 2006 года 

Череповецкий государственный университет в рамках Года Руб­

цова провёл 1 региональную научно-практическую конферен­

цию «Н. М. Рубцов и отечественная поэзия XIX-XX веков», непо­

средственную организацию которой осуществили Гуманитарный 

институт, факультет общих гуманитарных и социально-эконо­

мических дисциплин (ФОГ и СЭД) и клуб «Госпожа Провинция» 

городского Дома знаний. В конференции приняли участие учё­

ные-филологи из Вологды и Череповца, знакомые и почитатели 

таланта поэта.

В настоящее время кафедрой теории и истории культуры ФОГ 

и СЭД ЧГУ подготовлен к изданию первый выпуск «Рубцовского 

сборника», содержащего материалы конференции. Сборник вклю­

чает в себя две части: научную («Проблемы поэтического насле­

дия Н. М. Рубцова») и «лирическую» («Воспоминания о Н. Рубцове 

и «тихой родине» поэта»).

В научном разделе помещены статьи об особенностях твор­

ческого метода Рубцова (B.C.Белков), общей специфике его по­

этического мира (А. В. Чернов), христианских образах рубцовской 

поэзии (А. Е. Новиков, С. К. Чернова, И. А. Птицын); работы, посвя­

щённые философскому осмыслению поэтического мира Н. Рубцо­

ва (В. Б. Анохин), анализу феномена музеев Н. Рубцова (Т. И. Посохо-
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ва), воплощению его образов в графических работах В. А. Сергеева 

(В. И. Филиппова) и лингвистическому анализу рубцовских тек­

стов (Н. Т. Бушенев, Т. В. Семёнова).

Во втором разделе представлены воспоминания о поэте и о 

его родных местах Г. М. Шведовой (Рубцовой), Е.П.Буняк (Рома­

новой), А.А.Силинской (Шевелёвой), И.А.Серкова, А.А.Чумеевой 

(Серковой), Н.И.Шестакова, Г.М.Березиной, Л.А.Беляева, Л.С.Бе­

ляевой, М.М.Ганичева, А.А.Тихомирова, М.И.Котова, А.Е.Брагина,

A. А. Грязева, Р.С. Мининой, а также о Красковском детском доме 

(Н. Т. Батурина), череповецких связах Н. Рубцова (А. Е. Новиков) и 

рассказ о крещении Г. М. Шамаховой (В. В. Попова). Многие воспо­

минания сборника публикуются впервые. Презентация сборника 

должна состояться в августе-сентябре 2008 года.

14-15 сентября 2007 года в Вологде на традиционной «Руб­

цовской осени» вновь собрались почитатели таланта Н. Рубцова. 

Исследователь творчества поэта Леонид Николаевич Вересов из 

Череповца в своём сообщении представил видеоматериалы, най­

денные им в архивах Череповца и Вологды, с выступлением Н. Руб­

цова на встрече писателей и культурной общественности области 

в Вологде. Череповчанка Г. М. Березина, лично знавшая поэта, вы­

ступила с рубцовской песней «Морошка».

15 декабря 2007 года в Москве отмечался 5-летний юбилей 

музея и центра Н. М. Рубцова, расположенного в помещении сто­

личной библиотеки №  95. Директором Московского музея Н. Руб­

цова является известная почитательница поэта Майя Андреевна 

Полётова. В юбилейной встрече приняли участие и гости из Чере­

повца - члены клуба «Госпожа Провинция» Г.М.Березина, Е.П.Бу­

няк, Л. С. Беляева, А. А. Чумеева и др.

3 января 2008 года, в день рождения нашего замечательно­

го земляка, в Рубцовском скверике у здания ЧГУ и Дома-музея

B. В. Верещагина, состоялась очередная встреча почитателей та­

ланта Николая Рубцова, посвящённая памяти великого русского 

поэта. В этот ясный морозный день к памятнику Рубцову в Чере­

повце пришли поэты и писатели, члены литературно-краеведче­

ского клуба «Госпожа Провинция», представители городской ин­

теллигенции: С. А. Созин и Л. Н. Вересов, Н. Кузнецов и Л. С. Беляева, 

Г. М. Березина и А. Н. Волков, С. К. Чернова и И. А. Климина. Звучали 

рубцовские стихи, говорилось о непреходящем значении его по­

эзии для отеческой культуры.

6 февраля 2008 года в фойе городского Камерного театра (где 

некогда располагался Дворец культуры металлургов) состоялось
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Николай Рубцов и город металлургов

о т к р ы т и е  фотовыставки «Что вспомню я?...», посвящённой 70-ле- 

т и ю  Н. М. Рубцова, - совместного проекта Марины Николаевны и 

Андрея Васильевича Кошелевых (г. Москва). На выставке, ставшей 

заметным явлением в культурной жизни города металлургов, 

бы л и  представлены уникальные фотографии рубцовских мест 

Вологодской области, Москвы, Санкт-Петербурга; фотопортреты 

известных вологодских писателей, друзей и родственников поэта.

В апреле-мае 2008 года череповецкий рубцововед Л. Н. Вере­

сов обнаружил в архиве Н. А. Старичковой фотографию неизвест­

ного прижизненного бюста Н. Рубцова, выполненного череповец­

ким скульптором Геннадием Павловичем Контаревым в начале 

1970-х годов. Мастеру, по всей видимости, позировал сам Николай 

Михайлович! Череповецкий скульптор и художник Алексей Генна­

дьевич Контарев (сын Г. П.Контарева) в настоящий момент воссоз­

даёт бюст Н. Рубцова по найденной Л. Н. Вересовым фотографии.

Череповецкая рубцовиана продолжается!
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Jl. И. Богданова,
г. Вологда

Слово о Вячеславе Сергеевиче Белкове

В мою задачу не входит освещение всей разнообразной и 

многогранной деятельности В. С. Белкова. После его ухода из 

жизни в журнале «Автограф» печатаются статьи, воспоминания, 

стихи, посвящённые ему. Но эти традиционные Рубцовские чте­

ния - первые без него. Все помнят ставшие афоризмом строки 

Белкова:

Рубцов был дежурным по русскому слову,

А я вот дежурю теперь по Рубцову...

И в продолжение цитата из статьи профессора ВГПУ, сопред­

седателя вологодского Рубцовского центра В.Н.Баракова.«В нача­

ле 1990-х открылся в Вологде первый в стране Рубцовский центр. 

Менялись его адреса, приходили и уходили помощники, но неиз­

менным был его руководитель - В. С. Белков. Можно сказать, что 

он сам был рубцовским центром». А о начале этого пути Вячеслав 

Сергеевич написал в книге «100 историй о Рубцове».

В. С. Белков родился 15 сентября 1952 года в Вологде. Его ро­

дители, деды и прадеды родом из деревень Вологодского уезда, 

позднее района. В семье Белковых родилось трое сыновей, все 

пошли по военной стезе.

После окончания школы Вячеслав поступил в высшее воен­

ное училище в Ленинграде, но, как указывал он сам, стихи Есе­

нина подвигли его на решение уйти из училища. Он поступает 

на филологический факультет ВГПИ. В 1970-е годы здесь была 

творческая атмосфера, интересные люди. Спектакли студии ху­

дожественного слова, в которых принимал самое активное уча­

стие и Вячеслав, становились событием.

После окончания института он работал в областном науч­

но-методическом центре, в газетах «Вологодский комсомолец», 

«Красный Север». Писать начал с 1970 года, печататься в 1980-е. 

Литературная жизнь в Вологде тогда была насыщенной и раз­

нообразной. Стихи,проза, очерки, литературоведческие статьи

©  Богданова Л. И., 2011
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В, С. Белкова - всё это находит своего читателя. Первая книга 

«Неодинокая звезда» вышла в Москве в 1989 году, вскоре он 

был принят в Союз писателей.

Основной исследовательский интерес В.С. Белкова - это 

жизнь и творчество Н. М. Рубцова. Всем нам известна его под­

вижническая деятельность в этом направлении: по крупицам со­

бранные сведения о жизни поэта, публикации неизвестных сти­

хов. Создание Рубцовского центра с изданием выпусков «В мире 

Рубцова», а затем и журнала «Автограф». А сколько посылок, бан­

деролей, писем уходило из Вологды туда, где потом также воз­

никли Рубцовские центры, а поездки и по Вологодской области, 

и по стране! И всё это за собственный счёт, оказалось, счёт всей 

его жизни.

Вся его жизнь была связана с Вологдой. В «Повести о Волог­

де» В. С. Белков пишет так: «Мне очень приятно сказать: "Я ро­

дился в Вологде". Говоря это, всякий раз испытываю гордость, не 

всегда, может быть, и уместную. Но трудно с собой совладать - 

горжусь, и всё тут. Похожее чувство я часто испытывал в детстве, 

когда в удивительных наших сказках доходил до слов: "Здесь рус­

ский дух, здесь Русью пахнет!". Хорошо, наверное, что с годами 

мы не всегда теряем способность различать запахи... Милая моя 

Вологда...».

Мне кажется, что и сам Вячеслав Сергеевич был таким 

особым светом Вологды: несуетным, неторопливым, с вну­

тренней, непоказной серьёзной жизнью. Всё-таки сметает со­

временная жизнь не здания и даже не людей, а именно дух, но 

на страницах книг, написанных Белковым, можно вновь с ним 

встретиться.

На вечере его памяти мы говорили о том, что к следующе­

му юбилею Н. М. Рубцова надо обязательно выпустить книгу 

В. С. Белкова, где были бы собраны и стихи, и исследования, по­

свящённые Рубцову, и повесть «Балаган». Хотелось бы, чтобы 

здесь были напечатаны и материалы, касающиеся творчества 

В. С. Белкова. Этого заслуживает В. С. Белков и, в конечном итоге, 

Н. М. Рубцов. Составителем такого издания мог бы стать В. Н. Ба­

раков. Может быть, в связи с этой идеей поступят и другие пред­

ложения. Предлагаю это записать в решении наших чтений для 

передачи в комитет по подготовке мероприятий, посвящённых 

творчеству Н. М. Рубцова.
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Г.А.Мартюкова,
с. Никольское Тотемского района 

Вологодской области

Основные этапы развития 
Музея Н. М. Рубцова в Никольском

Жизнь замечательного русского поэта Николая Рубцов тесно 

связана с селом Никольским. В Никольском он воспитывался в дет­

ском доме. Сюда он приезжал и подолгу жил, уже став взрослым. 

Многие шедевры рубцовской лирики написаны на Никольской 

земле. В одном из писем к Александру Яшину он писал: «А ещё по­

тому нахожусь именно здесь, что здесь мне легче дышится, легче 

пишется, легче ходится по земле».

Неслучайно именно в Никольском 20 августа 1990 года был 

открыт музей поэта. Инициатором его создания выступил кол­

лектив Тотемского краеведческого музея во главе с директором 

Ю.П.Ерыкаловой. Сегодня музей в Никольском - один из фили­

алов Тотемского межмуниципального музейного объединения. 

Он расположен в бывшем административном здании детского 

дома. Несколько слов об истории этого здания. Построено оно в 

1896 году для земского народного училища. В первые годы со­

ветской власти училище было преобразовано в начальную шко­

лу. С 1937 по 1951 год здание находилось в ведении Никольского 

детского дома. В нём размещались: столовая, кухня, пионерская 

комната, медицинский кабинет, канцелярия, квартира директора. 

После закрытия детдома там располагались квартиры учителей и 

школьный интернат. В середине 80-х годов XX века здание было 

отремонтировано. Кроме музея, в нём находились сельская библи­

отека и комбинат бытового обслуживания.

С 1995 года здание полностью переходит в ведение Тотемско­

го музейного объединения. В январе 1996 года в музее состоялось 

открытие новой экспозиции, которая занимала три зала и была 

посвящена жизни и творчеству Николая Рубцова и истории Ни­

кольского сельсовета. В январе 2001 года на здании музея была 

установлена мемориальная доска с барельефом поэта. Автор рабо­

ты - вологодский скульптор Владимир Смирнов.

©  Мартюкова Г. А., 2011
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К 70-летию Николая Рубцова музейная экспозиция была зна­

чительно расширена. Её открытие состоялось 10 февраля 2006 года 

во время очередных Рубцовских чтений. Автором архитектурно-ху- 

дожественного решения экспозиции стал заслуженный художник 

России 0. В. Пахомов. Тематический план разработан Н. И. Корене­

вой, заместителем директора по научной работе, и Г. А. Мартюковой, 

заведующей Музеем Н. М. Рубцова в с. Никольском. Основной целью 

авторов экспозиции было показать значение в жизни и творчестве 

Николая Рубцова «духовной родины» - села Никольского.

Современная экспозиция занимает четыре зала. В первом 

зале посетителей встречает скульптурное изображение поэта ра­

боты известного московского скульптора В. Клыкова. Небольшой 

уголок экспозиции посвящён деятельности музея на протяжении 

15 лет после открытия. Здесь запечатлены первые посетители, от­

крытие мемориальной доски, литературные встречи, сотрудниче­

ство с Рубцовскими центрами и библиотеками, экспедиции, рабо­

та со съёмочными группами.

«Люблю я деревню Николу», - написал Николай Рубцов в од­

ном из своих стихотворений. Славному прошлому земли Николь­

ской и людям, которые живут и трудятся на этой земле в настоящее 

время, посвящена экспозиция следующего музейного зала. Первое 

упоминание о волости Толшма, дореволюционное устройство села, 

коллективизация, посёлки спецпоселенцев, никольчане - участни­

ки Великой Отечественной войны, село Никольское сегодня. Экспо­

зиция знакомит с известными людьми и простыми жителями села.

Третий зал раскрывает тему военного сиротского детства. 

Здесь показаны жизнь Николая Рубцов в детском доме, учёба 

в школе, горькие и счастливые годы детства и юности. На фото­

графиях: Николай Рубцов в школьные годы, воспитатели и воспи­

танники детского дома, учителя Никольской школы. Из наиболее 

интересных документов хочется назвать копии приказов по Ни­

кольскому детскому дому, паспорт детдома, страничку из «Книги 

Учёта воспитанников», где под цифрой семьдесят значится Рубцов 

Николай Михайлович.

Четвёртый зал посвящён становлению Николая Рубцова как 
поэта.

В горнице моей светло,

Это от ночной звезды.

Матушка возьмёт ведро,

Молча принесёт воды.
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ГА. Мартюкова

В оформлении этого зала использован образ рубцовской горни­

цы. Именно в Никольском, в старом доме на улице Дмитриевской, 

у Николая Рубцова была комната-горница, которая служила поэту 

рабочим кабинетом. Мы отразили в экспозиции биографию поэта 

в документах и фотографиях: Николай Рубцов во время учёбы в То- 

темском и Кировском техникумах, службы на флоте, в годы работы 

на Кировском заводе в Ленинграде, в Литературном институте в 

Москве, в Вологде. Отдельно представлены материалы о пребыва­

нии Н. Рубцова в Никольском в 1960-е годы, первые публикации в 

печати, прижизненные сборники стихов, личные вещи поэта.

Музей работает в тесном содружестве с различными куль­

турными и образовательными учреждениями. В рамках «Лите­

ратурной гостиной» совместно с сельской библиотекой и школой 

проводятся литературные вечера, посвящённые творчеству Нико­

лая Рубцова и других вологодских поэтов и писателей. Для детей 

школьного возраста проходят детские утренники и литературные 

праздники. Дошкольники с удовольствием посещают занятия по 

программе «Родной край», где знакомятся не только с творчеством 

поэта-земляка Николая Рубцова, но и с ремёслами и промыслами 

родной земли.

Традиционно один раз в два-три года на Тотемской земле ор­

ганизуются Рубцовские чтения. Необходимо отметить, что празд­

ники поэзии, встречи с писателями проходят в Никольском с 

1975 года. Первая научно-практическая конференция состоялась в 

январе 2001 года. На таких мероприятиях у исследователей твор­

чества поэта есть возможность пообщаться, обозначить пробле­

мы, накопившиеся в рубцововедении, наметить пути их решения. 

На чтениях представляются издательские и видеопроекты, осве­

щаются новые факты биографии Рубцова. К участию в конферен­

ции приглашаются писатели и поэты, руководители Рубцовских 

музеев и центров, библиотек, преподаватели вузов, любители по­

эзии. По материалам первых Рубцовских чтений в 2005 году был 

выпущен сборник «Исследования о жизни и творчестве Николая 

Рубцова».

Мемориальный музей ведёт большую собирательскую и иссле­

довательскую работу. В последнее время активно изучались следу­

ющие темы: «Детский дом в селе Никольском», «Жизнь и творчество 

Николая Рубцова», «История и культура Толшменского поселения». 

Исследовательские работы сотрудников публикуются в периоди­

ческой печати и в коллективных сборниках. Пополнение музейных 

фондов происходит благодаря сотрудникам музея и его друзьям.
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Основные этапы развития Музея Н. М. Рубцова в Никольском

Большой вклад в развитие Никольского музея внёс Алексей 

Васильевич Антуфьев. Уроженец села Никольское, кандидат воен­

ных наук, полковник А. В. Антуфьев долгие годы по крупицам соби­

рал материалы, связанные с именем Н. Рубцова. Первая посылка от 

Алексея Васильевича пришла в музей в декабре 1995 года. В тече­

ние целого ряда лет от А. В. Антуфьева в музейный фонд поступали 

редкие фотографии, книги, картины, скульптуры, видеофильмы. 

Благодаря Алексею Васильевичу в музее появились аудиокассеты 

с записью живого голоса Николая Рубцова. К большому сожале­

нию, в 2007 году Алексея Васильевича не стало. Но его имя навсег­

да будет связано с историей музея в Никольском.

Немалую лепту в пополнение фондов музея внесла граждан­

ская жена поэта Генриетта Михайловна Шамахова. Она передала 

в музей мебель из вологодской квартиры Николая Рубцова, а так­

же документы и личные вещи поэта. Сотрудники музея гордятся 

дружбой с дочерью поэта Е. Н. Рубцовой. Елена Николаевна по­

стоянно интересуется музейными делами. Некоторые материалы, 

переданные ею в музей, поистине уникальны. Например, книжка

В. И. Белова «Катюшкин дождик» с автографами Рубцова и Белова.

С 1999 года музей тесно сотрудничает с москвичкой, кандида­

том физико-математических наук Наирой Вартановной Пересле- 

гиной. Благодаря её стараниям в музее появилось несколько авто­

графов Николая Рубцов, посмертная маска поэта, художественные 

работы Н.В. Переслегиной.

В почётный список дарителей музея внесены имена москви­

чей В. В. Соколова и М. А. Полётовой, писателя С. Ю. Куняева, сестры 

поэта Г. М. Шведовой, Б. И.Тайгина из Санкт-Петербурга и многих, 

многих других. Музей сотрудничает с Рубцовскими центрами, му­

зеями Москвы, Санкт-Петербурга, Дзержинска Нижегородской об­

ласти, Вологды, Мурманска, Сургута Тюменской области, а также с 

литературными гостиными, работающими в школах и библиоте­

ках городов Череповца и Артёма Приморского края.

Значительное место в работе музея занимает выставочная 

Деятельность. В разные годы в музее работали выставки: «И буду 

Жить в своём народе», «Мастера земли Никольской», «Предметы 

быта Никольских крестьян. Конец XIX - начало XX века», выставка 

гРафических работ А. Завьяловой «Душа хранит», выставка дет­

ских рисунков «Пусть душа останется чиста...» и другие.

 ̂ Сотрудники музейного объединения оказывали активное со­

действие в съёмках фильмов о Рубцове: «Долина детства» (Санкт- 

Петербург, 1997 год), «Поэты XX века. Н. Рубцов» (Москва, 2000),
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«И я придумывать не стану себя особого Рубцова» (Вологда, 2001)1 

«По следам миновавших времён» (Молдова, 2006), «Николай Руб| 

цов. Поэт» (Вологда, 2006), «Загадка мироздания» (Москва, 2006)1 

По заказу Тотемского музейного объединения выпущен фильм 

«Подорожники», автор В. Кудрявцев (Вологда, 2006), «В Николу, к 

Рубцову», автор Г.Мартюкова (Тотьма, 2004). К 70-летию поэта в' 

2006 году увидел свет буклет «Школа моя деревянная», подготов-1 

ленный по материалам Тотемского музейного объединения. 1 

На протяжение шести лет попечителем музея являлся,

В.А.Линьков. Владимир Александрович - никольчанин, долгие 

годы возглавлял разные сельскохозяйственные предприятия То4 

темского района. Он оказывал финансовую помощь в приобрете-jl 

нии технического оборудования и в проведении ремонтных работа 

К сожалению, в прошлом году Владимира Александровича не ста| 

ло, музей остался без попечителя. й

Музей Н. М. Рубцова в Никольском развивается. В его истории 

удивительным образом переплелись интересные встречи, приоб-ii 

ретения, находки. У сотрудников музея много планов на будущее^ 

Есть, конечно, и проблемы. Одна из них - отдалённость музея от™ 

районного и областного центров. Но тем не менее, сотрудники му-1 

зея в будущее смотрят с оптимизмом. ¥
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Л. С. Петухова,

г. Вологда

Собирательская деятельность 

вологодского Рубцовского центра

В настоящий момент основная задача наших центров - это 

подготовка к 75-летнему юбилею поэта. В связи с этим вологод­

ский Рубцовский центр определил следующие направления своей 

деятельности:

- сбор материалов для полного сборника воспоминаний о по­

эте;

- подготовка к академическому изданию произведений 

Н. М. Рубцова;

- издание книги В. С. Белкова, где были бы собраны его сти­

хи, рассказы, а также исследования, посвящённые творчеству 

Н. М. Рубцова.

Сейчас определён круг людей в Вологде, воспоминания кото­

рых не были записаны. Часть новых воспоминаний мы опублико­

вали в журнале «Автограф», остальные ещё в работе. Проводилась 

большая работа по определению захоронений членов семьи Руб­

цовых (просмотр документов в Вологодском ЗАГСе, кладбищен­

ских архивах и в других источниках). В ЗАГСе были получены сви­

детельства и справки о смерти:

- Михаила Андриановича Рубцова;

- Александры Михайловны Рубцовой;

- Николая Михайловича Рубцова.

Свидетельство о смерти сестры поэта Нади Рубцовой пока не 

найдено, но есть свидетельство о её рождении. Все документы пе­

реданы дочери поэта Елене Николаевне.

Ведётся работа по определению мест захоронений родителей 

поэта. С помощью Ю. П.Малозёмова удалось просмотреть архив­

ные записи захоронений Горбачёвского и Введенского кладбищ; 

архив Богородицкого кладбища, по всей видимости, сгорел. Те­

перь известно место захоронения отца поэта, Михаила Андриано­

вича Рубцова. Место захоронения матери поэта пока не найдено.

©[Москвинова Г. М^, Петухова Л. С., 2011
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К сожалению, в СМИ, книгах, на сайтах продолжают публико­

ваться фотографии с неточностями в комментариях, а иногда и 

просто с ошибками. Членами Рубцовского центра были просмо­

трены в Государственном архиве Вологодской области фотогра­

фии родных и друзей поэта, а затем была проведена их иденти­

фикация. Большую помощь при этом оказала двоюродная сестра 

Н. М. Рубцова - Надежда Михайловна Щербинина (Фёдорова). Она 

также подтвердила, что опубликованное в книге Н. Коняева фото 

матери поэта - ошибочное. На фото - сестра отца Н. М. Рубцова, 

Александра Андриановна Селина, тётя Н. М. Рубцова. И если в из­

данной книге эту ошибку уже не исправить, то настоятельно про­

сим внести изменения в сайты, посвящённые поэту. Фотография 

матери пока не найдена. Кроме этого, после встречи с Т. И.Реше- 

товой выяснилась история фото, где она изображена в тюбетейке. 

Надежда Михайловна Щербинина указала родных на фотографии 

у гроба Н. М. Рубцова, передала из своего домашнего архива фото 

своей мамы (копии находятся в архиве Рубцовского центра).

Записаны воспоминания Н. М. Щербининой о двух посещениях 

Н. М. Рубцовым их семьи в Вологде: в 1963 году, когда он ехал из 

Москвы на каникулы и вёз дочери куклу и мяч, и в 1965 году, когда 

у них в доме на пр. Победы, 61 он прожил 3 дня. Рассказала она и о 

своих впечатлениях в день похорон Н. М. Рубцова.

Записаны воспоминания Светланы Сергеевны Тужилковой, 

сестры Клавдия Сергеевича Захарова, в дом которого на Совет­

ском пр., 50 часто приходил поэт. У К. С. Захарова хранилось 3 фото 

бюста Рубцова, на которых была подпись, что автор - скульптор 

Геннадий Павлович Контарев. К. С. Захаров умер в 1977 году и по­

хоронен рядом с могилой Рубцова.

Работа по сбору воспоминаний продолжается, необходимо 

как можно быстрее начать работу по составлению и изданию 

сборника.
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ЮНЫЕ КРАЕВЕДЫ 

О ТВОРЧЕСТВЕ Н. М. РУБЦОВА

Н. Воронина,
ученица 9 класса (2007 год), 

с. Никольское Тотемского района 

Вологодской области

Мир детства в поэзии Н. М. Рубцова

В книге В. И. Белова «Лад» я натолкнулась на интересные раз­

мышления о детстве: «Писатели и философы называют детство 

самой счастливой порой в человеческой жизни. Увлекаясь таким 

утверждением, нельзя не подумать, что в жизни неминуема пора 

несчастливая, например, старость». И дальше: «Способность игно­

рировать неприятное и ужасное (например, старость), вероятно, 

главный признак детской поры. Но это не значит, что обиды дет­

ства забывались быстрее. И злое, и доброе детская душа впитывает 

одинаково жадно, дурные и хорошие впечатления запоминались 

одинаково ярко на всю жизнь»1. Подобные рассуждения заставили 

меня задуматься: так что же даёт человеку детство? Проходит ли 

оно для него бесследно?

Ответы на эти вопросы я попыталась найти в поэзии Н. Рубцо­

ва. Это не случайно, т. к. в селе, где я живу, он провёл свои детские 

годы и считал его своей родиной. До сих пор здесь живут люди, 

знавшие и помнящие поэта, когда он был ещё ребёнком. Цель мо­

его исследования - установить, каким видится поэту мир детства.

О детстве поэта сохранилось немало воспоминаний людей, 

знавших его. Они опубликованы во многих изданиях и неодно­

©  Воронина Н.,2011
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кратно переиздавались. В своей работе я не ставлю цели воспро­

изводи ть  их снова, а остановлюсь на самых, на мой взгляд, важных 

обстоятельствах, оказавших наибольшее влияние на всю последу­

ю щ у ю  жизнь и поэзию Н. Рубцова.

Н. Рубцов родился 3 января 1936 года. Семья была большой, в 

ней было пятеро детей. И хотя времена были трудными, Коля был 

счастлив: рядом с ним были его близкие, его семья. Это ощущение 

счастья очень точно передано в коротеньком рассказе-воспомина­

нии «Дикий лук»: «Давно это было. За Прилуцким монастырём на 

берегу реки собрались мы однажды все вместе: отец, мать, старшая 

сестра, брат и я, ещё ничего не понимающий толком. День был яс­

ный, солнечный и тёплый. Всем было хорошо. Кто загорал, кто ку­

пался, а мы с братом на широком зелёном лугу возле реки искали в 

траве дикий лук и ели его»2. Вот это ощущение ребёнка, «ещё ниче­

го не понимающего толком», стало впоследствии для Рубцова толч­

ком к осознанию ценности семейных отношений. И хотя семья Руб­

цовых уже после рождения Коли пережила очень тяжёлые события: 

смерть самой старшей из детей дочери Нади, арест отца, потерю 

матери - воспоминания об этом периоде жизни у Н. Рубцова, хоть 

их и немного, отличаются умиротворённостью и ощущением покоя.

Событием, изменившим жизнь Н. Рубцова и, возможно, опре­

делившем в дальнейшем его судьбу, стала смерть матери Алексан­

дры Михайловны в 1942 году. Перелом в своей судьбе Коля, скорее, 

не понял, а почувствовал: «Возле калитки нашего дома нас остано­

вила наша соседка и сказала: «А ваша мама умерла». У неё на глазах 

показались слёзы. Брат мой заплакал тоже и сказал, чтобы я шёл 

домой. Я ничего не понял тогда, что такое случилось, но сердце 

моё содрогнулось»3. Это «содрогание сердца» останется с поэтом 

всю жизнь, ощущение невосполнимой потери будет с ним всегда. 

Затем - смерть маленькой сестрёнки Нади, уход на фронт отца, 

окончательный распад семьи. Старших детей, Галю и Альберта, за­

бирают к себе родственники, а младших, Колю и Борю, отправля­

ют в Красковский детдом под Вологдой. А в октябре 1943 года на 

Долгие годы обрывается последняя ниточка связи с семьёй: Нико­

лая переводят в Никольский детский дом Тотемского района. Тог­

да мальчик ещё не знал, что ему суждено провести здесь всё своё 

Детство.

Как жилось тогда ребятам в детдоме? Конечно, трудно. Впро­

чем, как и всем в те годы. Н. Коняев пишет: «Как вспоминает Ан­

тонина Михайловна Жданова, <...> в спальнях было холодно. Не 

хватало постельного белья. До 1946 года детдомовцы ходили в
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башмаках с деревянными подошвами, и весь дом был переполнен 

деревянным стуком, словно здесь размещалась столярная мастер­

ская. В обед воспитанникам полагалось пятьдесят граммов хлеба 

и тарелка бульона»4. Но в детях всё-таки жила надежда, что их пре­

бывание в детдоме - временное явление, потому что среди них 

было много эвакуированных. Некоторые, попав в детдом, даже со­

хранили вещи родителей. «Многие верили, в том числе и Коля Руб­

цов, что после войны их родители вернутся и обязательно возьмут 

их из детдома - этой верой и жили, - вспоминает Нина Василько­

ва. - И действительно, в сорок пятом, сорок шестом годах стали 

приезжать в Никольский детдом родители за детьми. <...> И жизнь 

наша с тех пор озарилась светом надежд, ожиданий. Коля Рубцов 

тоже ждал. Отца, от которого давным-давно не было ни слуху ни 

духу. Он так и не дождался отца»5. Тогда Н .Рубцов ещё не знал, что 

его отец уже демобилизовался и завёл новую семью. Почему же он 

не попытался найти потерянных детей? Кто знает... Его поступок 

пытаются оценить многие исследователи жизни поэта, и делает 

это каждый по-своему. Излишне резко, на мой взгляд, отзывается 

о Михаиле Андриановиче автор книги «Николай Рубцов» Н. Коня­

ев: «Про сына, сданного в детдом, Михаил Андрианович так и не 

вспомнил. Да и зачем вспоминать, если он снова женился, если уже 

пошли новые дети»6. Более мягко пишет об отце Н. Рубцова друг 

поэта С. Багров, написавший о нём прекрасные воспоминания: 

«Николай полагал, что отец непременно его разыщет. А вместе с 

ним разыщет Алика, Борю и Галю, соберёт их всех вместе, и станут 

жить они снова единой семьёй. Возможно, Михаил Андреянович 

так и рассчитывал поступить. Но война смешала все карты»7.

Простит ли Рубцов отца? Уже повзрослев, он неоднократно 

встречался с ним. По воспоминаниям С. Багрова, у него хранилась 

фотография отца с надписью: «На долгую память дорогому сыноч­

ку Коле. Твой папка. 4.03.55 г. М. Рубцов». Но новая жена Михаила 

Андриановича не захотела, а может быть, не смогла принять Нико­

лая в свою семью. Н. Рубцов по-человечески сумел понять отца, но 

осознание своего сиротства при живом родителе ранило его душу 

на всю оставшуюся жизнь. Потому, наверное, несмотря на то, что к 

отцу «испытывал Николай чувство близости и приязни»8, в своих 

автобиографиях о родителях он пишет очень скупо: «Родителей 

лишился в начале войны»9, «Родителей лишился рано»10, при этом 

не упоминая, что отец жив.

Но тем и отличается пора детства, что, несмотря на все го­

рести и лишения, она дарит человеку радость, открывает перед
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ним жизнь, помогает формироваться характеру. Вот и Н. Рубцо­

ва его друзья-детдомовцы и воспитатели запомнили весёлым, 

подвижным, любящим обычные детские забавы: рыбалку, купа­

ние в речке, катание с горки. Но уже в детстве они отмечали в 

нём интерес к чему-то высокому, духовному. «Его детская душа 

и разум стремились к прекрасному. Я помню, как Коля любил 

песни, умел слушать их и сам подпевал», - вспоминает Г. Мат­

веева11. Учительница А. Меньшикова в своих воспоминаниях пи­

шет: «Он был очень любопытен. Едва ли не каждую перемену 

подходил со своими друзьями к моему столу и задавал массу во­

просов: как, почему, где, что? - всё надо знать ему.<...> А если 

что читаешь, особенно стихи, он и ротишко раскроет.<...> Коля 

любил читать стихи и читал их хорошо. Встанет, расставит ноги, 

смотрит куда-то вдаль, а сам, кажется, мысленно - там, с героя­

ми стихотворения»12.

Конечно, никто в детдоме тогда не думал, что Коля Рубцов 

в будущем станет поэтом. Но уже тогда в нём незаметно зрела 

способность иначе, чем другие, видеть окружающее, желание не 

просто жить, как все, а идти своим, не похожим на другие, путём. 

Это уже заметно в его сочинении «О родном уголке», написанном 

в 7 классе: «Да, хорошо в зимнее время, распахнув полы пальто, 

мчаться с горы навстречу обжигающему лицо ветру; хорошо в лет­

нее время искупаться в прохладной воде весёлой при солнечном 

свете речки; хорошо бегать до безумия, играть, кувыркаться, а всё- 

таки лучше всего проводить летние вечера в лесу у костра, пламя 

которого прорывает сгустившуюся темноту наступающего вечера, 

освещая чёрные неподвижные тени, падающие от деревьев, кажу­

щиеся какими-то таинственными существами среди окружающей 

тишины и мрака...»13.

Детство принесло Н. Рубцову немало лишений, как и многим 

Детям того времени. Но было в нём, видимо, что-то, что сумело ему 

помочь не только не озлобиться, не только набраться жизненного 

опыта, а подняться над всеми неурядицами, невзгодами и обида­

ми. Ведь многие его ровесники пережили тяжёлое детство, но не­

многие из них стали поэтами. Л.И.Саржан в статье «Знакомство с 

Н. Рубцовым» в этой связи приводит проникновенные суждения 

М-Пришвина: «...поэзия рождается в неоскорбляемой, безобид­

ной части нашей души, о существовании которой множество лю­

дей даже и не подозревает»14. Эту часть души имеют люди, на всю 

Жизнь сохранившие в себе детскую чистоту и способность видеть 

необыкновенное в самых обыденных вещах и явлениях.
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Н. Рубцов и дети

Во взрослой жизни Н. Рубцов нередко встречался с детьми. Это 

были дети его родных, например, дочь его брата Альберта Оля, 

друзей (сын С. Багрова, племянница Н. Старичковой). Особое ме­

сто в его жизни, конечно же, занимала дочь Лена. Взрослых всегда 

удивляло, с каким вниманием и заботой относился он к малень­

ким детям, как быстро мог найти с ними общий язык. Зачастую 

они становились его вдохновителями для написания новых сти­

хов. Сохранились воспоминания свидетелей таких встреч, кото­

рые показывают, как близок был Н. Рубцов детям по своему миро­

ощущению.

Хочется привести воспоминания близкого друга Н. Рубцова 

Н. Старичковой, которая написала удивительно искреннюю книгу 

«Наедине с Рубцовым». Вот что она пишет: «При первом приходе 

к нам Рубцова я вспоминала о племяннице. За это время девочка 

уже подросла, ей шёл третий годик. Родители дали ей красивое 

имя Жанетта. Миленькая, с вьющимися волосами, шустрая, она 

постоянно крутилась возле Рубцова, забиралась к нему на коле­

ни. И что было особенно приятным для Коли, она любила стихи. 

<...> Меня удивляло терпение, с которым он относился к детским 

проказам, и сам был похож на ребёнка. Не старается остановить, а 

внимательно слушает, когда читаю вслух детские книжки. Неуже­

ли это не утомляет? Оказывается, нет. <...> Остаётся только диву 

даваться, как он в обыденном находил изюминку и превращал в 

поэтические шедевры. Так возникло и прелестное детское стихот­

ворение «Коза»15. Нинель Александровна рассказывает, что Руб­

цов, с удивлением послушав детское стихотворение, написанное 

ею, сказал: «Как я раньше не подумал, я ведь тоже могу...»

Благодаря общению с Жанеттой появилось на свет и знамени­

тое стихотворение «Зелёные цветы». «У Жанетты на обёрточной 

бумаге появляется цветок: и стебель, и листья, и лепестки - всё 

зелёное. Зелёная ромашка.

Коля удивлён и восклицает: «Зелёные цветы? Таких не бывает...»

Девочка упрямо тряхнула головой: «Нет! Бывает!»

Стараюсь поддержать её: «Конечно, бывает». Беру зелёный ка­

рандаш и рисую зелёный цветок в виде сплетений и завитков.

- Вот, - говорю, - тоже зелёный цветок.

- Нет, это совсем другое.

Вот так случайно подсмотренное в детском рисунке органиче­

ски вписалось в чудесные стихи»16.
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Особое место в жизни Н. Рубцова занимала его дочь Лена. К со­

жалению, семейная жизнь не была уделом Н. Рубцова, чему было 

множество причин: сложные отношения с женой и её матерью, 

невозможность прокормить семью, живя в Никольском, необходи­

мость продолжать учёбу. Всё это мешало жить вместе с женой и 

дочерью. Охарактеризовать отношения Н. Рубцова с семьёй может 

отрывок из письма Генриетты Михайловны Меньшиковой, опу­

бликованного Н.Старичковой в своих воспоминаниях: «Лена всё 

собирается в Вологду к папе жить, а ты, видимо, не хочешь, чтобы 

мы были вместе с тобой. Давай лучше не будем сердиться друг на 

друга, решим всё по-хорошему. Ведь тебе надоело так жить. А мне 

уже давно ждать и сама не знаю чего, да и Лене нужен отец»17.

Жить вместе в Вологде или Никольском не получалось, но как 

только выдавалась возможность, Н. Рубцов ехал к родным. Это 

время можно назвать самым плодотворным для него в поэтиче­

ском плане. «20 апреля 1963 года в с. Никольском родилась дочь 

Николая Рубцова, Лена. Николай приезжал в Николу понянчить её, 

а в конце июля 1964 года приезжает снова и живёт всё лето. Это 

было рубцовское лето. В этот период было написано более 40 сти­

хотворений. Среди них многие стали хрестоматийными»18.

Я приведу ряд воспоминаний, которые показывают, с какой 

заботой и теплом относился Н. Рубцов к дочери.

Н. Старичкова пишет: «На вопрос о дочери весь просветлел.

- Какая она? - спрашиваю.

- Худенькая. Зубиков спереди нету. Ножки тоненькие. Я при­

ходил <...> В садике ребятишки бегают, а она стоит такая грустная 

и всё смотрит на меня.

Своим расспросом, наверное, разбередила Колину душу. Он 

стал вспоминать, как гулял с Леной на улице, как прутиком на сне­

гу учил писать её буквы. И она повторяла его: чертила знаки.

- Как быстро всё запомнила!

Коля говорил с такой нежностью, с такой любовью к дочери, 

что, казалось, для него нет ничего на свете выше отцовского чув­

ства»19.

Одна из строчек известного стихотворения «Прощальная пес­

ня» появилась благодаря Лене. «Однажды Рубцов приехал к ново­

рождённой дочери. Долго смотрел на её лицо. Дочь спала и вдруг 

стала улыбаться во сне. "Тётя Шура, смотри, Лена во сне улыбает­

ся", - зашептал Коля. "Это ангелы с нею играют", - ответила тёща. 

Так родилась у поэта известная строка: "Это ангелы с нею играют 

и под небо уносятся с ней"»20.
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Многие вспоминают, что всякий раз, отправляясь в Николу, 

Рубцов старался привезти Лене какой-то подарок, несмотря на 

то, что денег ему самому едва хватало на жизнь. Если же сам при­

ехать не мог, передавал при случае с кем-то из односельчан. Этим 

он давал понять Лене, что любит и помнит о ней, ведь что такое 

быть позабытым своим отцом, Н. Рубцов знал не понаслышке. 

Правда, однажды пожаловался С. Багрову, что не может воспи­

тать Лену так, как хочет он. «С каким неуверенным, затаённым 

счастьем плыл Рубцов по Сухоне на пароходе, везя в своём по­

тасканном чемодане кулёк шоколадных конфет или яблок. <...> 

Подплывая к Усть-Толшме, откуда дорога вела к селу, он спраши­

вал всякий раз:

А может, чего другое купить? Не конфет, не яблок... Может, ка­

кую-нибудь игрушку?

Этот вопрос для Рубцова был слишком важен. Не случайно в 

одну из таких поездок он напишет печальную песню о девочке, 

маме и кукле», - вспоминает С. Багров21. Как-то раз кукла, куплен­

ная Лене, помогла Н. Рубцову, не имевшему постоянной прописки, 

избежать неприятностей с милицией. «Однажды его задержали с 

чемоданом на Ярославском вокзале в Москве.

- Что в чемоданчике?

- Кукла...

- Кукла?!

Рубцов открыл чемодан, показывая купленную для дочери ку­

клу, и эта кукла и спасла его от дальнейшей проверки... Милицио­

нер не потребовал паспорт, не проверил его прописку»22.

М.А.Полётова в своей книге «Н. Рубцов. Малоизвестные фак­

ты биографии» приводит воспоминания жительницы Никольско­

го В.Микляевой: «Однажды он (Н.Рубцов) оказался с моей мамой 

на теплоходе. Мама ехала в Николу, а Рубцов - в Тотьму. На тепло­

ходе продавали сливы в трёхлитровых банках. Рубцов купил банку 

слив, попросил маму отвезти их в его семью, чтобы Леночка по­

лакомилась»23.

Находясь рядом с Леной, Н. Рубцов буквально преображал­

ся. Вот какую сцену застал С. Багров, приехав однажды в Ни­

кольское: «Из горенки выплыл младенческий крик, а вслед за 

ним и сам Рубцов. Был он в шёлковой белой рубахе, без брюк, 

босиком. <...>

- Это Лена моя! - улыбнулся Рубцов и посадил малышку на 

толстую книгу. - Гета с матерью ушли сенокосить, а мы пробуем 

прибираться. Вернее, пробует Лена. И я ей всё разрешаю!
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- Для чего? - удивился я.

- Маленьким надо давать свободу, - сказал Николай, - пусть 

делают, что хотят. Когда вырастут, они сами откажутся от неё»24.

Семья Н. Рубцову была необходима, он нуждался в поддержке 

родных людей и надеялся, что они спасут его от непоправимого. 

«Мы знаем, что не раз Николай Михайлович настаивал на заклю­

чении брака, а также на переезде жены и дочери к нему в Вологду,

- пишет М. А. Полётова. - Поэт В. Коротаев как-то писал, что Рубцов 

просил поговорить с Тамарой (сестрой Геты), чтобы та уговори­

ла её переехать к нему в Вологду. <...> Регистрироваться Гета от­

казалась наотрез. Почему? На этот вопрос Генриетта Михайловна 

никогда никому не отвечала. <...> Что значила для него эта сми­

ренная женщина, один Господь знает. Недаром летом 1970 года он 

бежал за ней и кричал ей вдогонку: "Не покидайте меня! Я погибну 

без вас!" <...> До последних дней своей жизни жалела Генриетта 

Михайловна, что не расслышала этих слов: "Слышала, что кричит 

что-то Коля, но слов не разобрала: расстроена была, что увидела 

на квартире эту женщину. Если бы я знала, что такое случится с 

ним, к себе бы его увезла"»25.

Накануне 1971 года поэт купил ёлку, игрушек - обещали при­

ехать из Никольского родные, жена с дочерью. Лена сама написала 

папе открытку. Но дочку он так и не дождался, снегом замело до­

рогу, метель отрезала все пути из Николы.

А может быть, если бы состоялась эта встреча, судьба поэта 

сложилась бы совсем иначе...

Н. М. Рубцов очень любил свою дочь, посвящал ей стихи, часто 

задумывался о её будущем. Когда Лене исполнилось 12 лет, Алек­

сандра Александровна, мать Генриетты Михайловны, рассказала 

внучке: «Коля когда-то говорил мне: «Ты думаешь, Лена будет 

жить так же бедно, как и мы? Нет! Знай, Лена будет жить хоро­
шо!»26.

Сейчас семья Елены Николаевны живёт в Санкт-Петербурге. 

Её муж, Александр Фёдорович Козловский, очень работящий че­

ловек. У них большая квартира на улице Королёва. Елена Ни­

колаевна - мать четверых детей. Сыну они дали имя его зна­

менитого деда: Коля Рубцов. Старшая дочь Алина учится на 

историческом факультете ЛГУ, Маша и Анечка - в младших клас­

сах школы.

Но совсем недавно эту дружную семью постигло страшное 

горе: вечером 15 октября 2005 года Коля Рубцов погиб. Его 

Жизнь оборвалась на городской окраине, возле дома №  40 по
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улице Коммуны, с девятого этажа которого он был сброшен 

Коле было 16 лет...

«Великому русскому поэту Николаю Рубцову, когда его убили 

было всего 35 лет. Прошло ещё 35 лет, и убили его внука - Колю 

Рубцова. Горько и страшно думать об этом»27.

Что же помогало Н. Рубцову так тонко чувствовать детскую 

душу? На этот вопрос пытается ответить И. Никитина в статье 

«Маленький принц русской поэзии». «Назвав Рубцова "маленьким 

принцем русской поэзии", я представила две одинокие фигурки, 

которые стоят, озарённые лучом приветливым одинокой звезды. 

Размышляя, я нахожу много общего между ними», - пишет автор 

статьи28. Действительно, между героем Экзюпери и Н. Рубцовым 

немало общего. Неожиданность одного на страницах книги, а 

другого в мире шумной литературы того времени, внутреннее и 

внешнее одиночество, сиротство и т. д.

Сравнив Н. Рубцова с другими героями литературных про­

изведений, мы тоже можем во многом найти сходство. Вот как, 

например, видится жизненный путь герою повести А.Алексина 

«А тем временем где-то...»: «Отец привёл слова, кажется, вычитан­

ные в книге: "Жизнь человека - это маршрут от станции Рождение 

до станции Смерть со многими остановками и событиями в доро­

ге. Надо совершить этот маршрут, не сбиваясь с пути и не выходя 

из графика"».

А я подумал о том, что ведь есть самолёты и поезда особого на­

значения (как раз самые важные!): они помогают, они спасают...»29. 

И Н. Рубцов, и этот мальчик видят свой путь не таким, каким он 

видится окружающим. Этот путь труднее, мучительнее, но он даёт 

человеку осознание того, что он оставил после себя что-то хоро­

шее.

При жизни в поведении Н. Рубцова тоже можно было заметить 

черты ребёнка. Вот каким он запомнился В. П. Астафьеву: «Коля, 

как малое дитя, радостно, порой восторженно смеялся, перебирал 

ногами, потирал руки и всё удивлялся, как много всего современ­

ному человеку надобно для нормальной жизни. <...> К вечеру Коля 

изнемог от восторга и полноты чувств»30.

В. П. Астафьев отметил детскую душу поэта: «Это же маленькое 

такое, ангелоподобное дитя где-то в средине него жило. И сверху

- этот детдомовец»31.

Н. Рубцов сумел в своей непростой жизни сохранить эту дет­

скую душу, потому-то его стихи и наполнены светом, мудростью и 

теплом, которых так мало в мире взрослых.
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Стихи Н. Рубцова о детях

Автобиографические мотивы

В литературоведении принято разделять автора стихотворе­

ния и лирического героя. Но, читая стихи Н. Рубцова, нельзя не за­

метить автобиографических мотивов его поэзии. Они видны в та­

ких произведениях, как «Детство», «Аленький цветок», «Тихая моя 

родина», «Родная деревня», «По дрова», «Прощальная песня» и др. 

Я остановлюсь подробнее на стихах, которые передают ощущения, 

испытанные поэтом в детстве.

Первое стихотворение поэта было написано в 1945 году, ког­

да ему исполнилось всего 10 лет. Оно называется «Зима». С. Багров 

так описывает первое выступление будущего поэта: «Новогодняя 

ёлка с флажками. Десять круглых конфет. Знаменитая песенка о 

Катюше. Это запомнилось Коле. Запомнилось также и то, как его 

попросили:

- Прочитай, Колюха, стихотворение!

И он, запихав от волнения руки в карманы штанов, поднял го­

лову и прочёл:

Скользят полозья детских санок 

По горушечке крутой.

Дети весело щебечут,

Как птицы раннею весной32.

Ему хлопали. Ему улыбались. Словом, день этот, третье янва­

ря, прошёл для него, как сиятельный праздник»33.

Конечно, это стихотворение было далёким от совершенства, 

но оно очень точно сумело передать ощущения, испытываемые 

ребёнком.

Такое же чувство радости передано Н. Рубцовым в сочинении 

«О родном уголке», которое уже упомянуто мной в начале работы. 

Кроме того, благодаря этому первому опыту маленький Коля Руб­

цов раскрыл в себе талант писать стихи.

Воспоминаниями о счастливой поре детства наполнено сти­

хотворение Н.Рубцова «Помню, как тропкой, едва заметной...». 

«Николай до страсти увлекался рыбалкой, - пишет В.Оботуров, - 

и, когда это было возможно, целые дни проводил со сверстниками 

на реке. То с удочкой сидят, а потом несут связку плотвы и малень­

ких окуней на прутике, то охотятся за налимами, переворачивая
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камни в воде, вооружённые самодельной острогой»34. Эти события 

из мира детства и описывает поэт:

Помню, как тропкой, 

едва заметной,

В густой осоке, где утки крякали,

Мы с острогой ходили летом 

Ловить налимов

под речными корягами.

Поймать налима не просто было.

Мало одного желания.

Мы уставали, и нас знобило 

От длительного купания35.

Но все трудности искупались чувством удовлетворённости от 

проделанного труда и победы над своей слабостью: «Но мы храбри­

лись: - Рыбак не плачет!» Однако самой большой наградой было то, 

что ребята чувствовали себя частью чего-то большого, целого мира, 

принадлежавшего им. Поэтому стихотворение заканчивается свое­

образным диалогом неба и ребёнка с его чистой душой:

Смотрели в небо, и небо тоже 

Глазами звёзд

на нас смотрело...

Другое стихотворение Н. Рубцова «Детство»36, тоже очень ярко 

помогает представить чувства ребёнка. Но это уже не радость и 

восторг, а смятение и отчаяние. «Молча, таясь от всех, предстояло 

шестилетнему Рубцову пережить эту, кажется, достойную Шек­

спира, драму, когда не ты выбираешь свою несчастливую судьбу, 

а тебе выбирают»37. Стихотворение подробно рассказывает о всех 

перипетиях детства Н. Рубцова. Сначала - распад семьи: «Мать 

умерла, отец ушёл на фронт...», затем - дорога в детдом: «Я смутно 

помню позднюю реку...», огни, паром, а дальше - жизнь в детдоме: 

«Вот говорят, что скуден был паёк». Но стихотворение интересно 

не только этими фактами биографии поэта. Важно другое: мы не 

только видим, но и чувствуем и «сумерки, и сырость» в душе героя, 

и обиду на местных жителей за то, что детдомовцев они называ­

ли сиротами (ведь сами-то дети себя ими не считали!), и радость, 

что прошла «военная морока», и грусть от расставания с местами, 

ставшими родными.
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Чувства маленького человека помогают понять образы, ко­

торыми наполнено стихотворение: «похороны», «сумерки», «сы­

рость», «холод», «раскаты грома», «тоска», «глушь», «сирота», 

«паёк» и др. Эпитеты «злая», «скудная», «поздняя», «запоздалый», 

«жалобно», «несчастные» ещё более усиливают ощущение безыс­

ходности. И даже вымышленный факт, что на берегу их застала 

гроза (какая гроза в октябре?!) приобретает символическое зна­

чение чего-то страшного, случившегося с героем стихотворения.

Такое же расхождение с реальными фактами биографии Н. Руб­

цова можно увидеть и в других стихах. Например, в стихотворении 

«Берёзы»38 поэт напишет: «На войне отца убила пуля». Данное сти­

хотворение появилось, когда поэт уже знал, что отец жив. Почему 

же он «убивает» его? Что это, непрощённая обида, своего рода 

месть? Н.Коняев придерживается именно такого мнения: «Про­

стить отца Рубцов не мог, и поэтому в 1957 году в стихотворении 

"Берёзы" он снова "похоронит” Михаила Андриановича»39. На мой 

взгляд, поэт сделал это с другой целью: он хотел как можно ярче 

показать душевное состояние лирического героя. В. Оботуров так 

определил жанр этого стихотворения: «В поэзии Н. Рубцова "Берё­

зы" - первая из его элегий, чистая в безупречности своей мелодии 

и певучая»40. Элегия - это стихотворение, наполненное грустью 

и размышлениями. Следовательно, цель автора в данном случае

- передать читателю те щемящие чувства, которые испытывает 

он сам. Отсюда - «набегают слёзы на глаза, отвыкшие от слёз», 

дует «ветер хмурых дней», появляется могила матери. И вполне 

закономерно, что для полноты картины сиротства и одиночества 

Н. Рубцов вводит и гибель отца. «Настигли воспоминания, забрали 

молодого матроса в полон, и разом - единым горестным дыханием

- выплеснулась его душа», - пишет В. Оботуров.

Тот же приём, когда Н. Рубцов сочетает реальные и вымыш­

ленные факты своей жизни, наблюдается и в стихотворении 

«Тихая моя родина»41. На первый взгляд, все картины, которые 

видит герой, возвратившись на родину, узнаваемы: «купол цер­

ковной обители», заросший травой, погост «на том берегу», вы­

рытый канал, деревянная школа - всё это приметы пейзажа села 

Никольского. Но цель поэта - не пейзажная зарисовка. Он хочет 

показать погружение героя в свои мысли, стремится совме­

стить прошлое и настоящее. Вот тогда-то и появляется строчка: 

«Мать моя здесь похоронена в детские годы мои». Как уже было 

сказано, Александра Михайловна умерла в Вологде. Но Рубцов 

переносит её могилу именно сюда, в то место, которое счита­
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ет своей родиной. Так он хочет соединить то, что ему особенно 

близко и дорого: родину, без которой не мыслит жизни, и мать 

которой ему очень не хватает.

Таким образом, мы видим, что Н. Рубцов очень точно переда­

ёт в своих автобиографических стихах те переживания, которые 

довелось испытать ему самому. При этом он не стремится точно 

воссоздать свою биографию, а ставит для себя цель показать, что 

испытывает ребёнок, потерявший близких. Для этого поэт может 

совмещать, изменять, переосмысливать факты собственной био­

графии.

Но есть стихотворение, где Н. Рубцов точно, без малейших из­

менений воспроизвёл события детства. Это одно из самых силь­

ных по накалу чувств стихотворение «Аленький цветок». Его сю­

жет основывается на реальных фактах биографии поэта. Сюжет 

этого стихотворения полностью совпадает с сюжетом рассказа 

«Золотой ключик». «Шёл первый год войны. Моя мать лежала в 

больнице. <...> Часто я уходил в безлюдную глубину сада возле на­

шего дома, где полюбился мне один удивительно красивый алый 

цветок. Я трогал его, поливал и ухаживал за ним всячески, как 

только умел»42.

Этот цветочек маленький 

Как я любил и прятал!

Нежил его, - вот маменька 

Будет подарку рада!

Кстати его, некстати ли,

Вырастить всё же смог...43

Рассказ и стихотворение сходны по композиции: главное со­

бытие, смерть матери, ради которого, в принципе, и написаны оба 

произведения, находится в конце. Смятение, охватившее душу 

ребёнка, передано предельно лаконично. В «Золотом ключике» 

это всего лишь строчка: «Сердце моё содрогнулось», а в стихотво­

рении вообще нет ни одного слова, прямо передающего чувства 

мальчика.

Почему же так щемит сердце, когда читаешь «Аленький цве­

ток»? Наверное, оттого, что написать так, на первый взгляд, про­

сто о таком страшном может только человек, очень много пере­

живший и выстрадавший умение предельно сдержанно говорить 

о своей боли. Этот переход от ребёнка к внезапно повзрослевшему 

человеку и показывают последние строчки:

230



Мир детства в поэзии Н. М. Рубцова

Нёс я за гробом матери 

Аленький свой цветок.

Мы видим уже не маленького мальчика, который хочет сде­

л а т ь  приятное маме во время болезни, а повзрослевшего ребёнка, 

уже по-взрослому, трезво и без детских иллюзий смотрящего на 

жизнь. Потому-то так резко и страшно, по сравнению со словами 

из детства «домик», «цветочек», «маменька», звучит слово «гроб». 

А названия рассказа «Золотой ключик» и стихотворения «Алень­

кий цветок», взятые из сказок, ещё больше подчёркивают траги­

ческое звучание произведений.

Воспоминания детства, отражённые в стихотворении «Алень­

кий цветок», перешли в стихи взрослого Н.Рубцова болью о поте­

ре матери. Очень точно об этой стороне поэзии Н. Рубцова сказал 

Н. Коняев: «Разрастаясь, аленький цветок заполнил "красными 

цветами" зрелую лирику - едва ли кто из русских ппчтов так много 

писал о матери, как Рубцов»44.

Одним из таких произведений является сти ворение «Па­

мяти матери». Оно открывается картиной зимней вьюжной ночи:

Взметая снег, завыла вьюга.

Завыли волки за рекой 

Во мраке луга45.

Среди этой страшной ночи, наполненной воем, особенно 

остро чувствуется одиночество лирического героя, сидяще­

го «среди своих стихов, бумаг и хлама». Одинокий и потерян­

ный, он не может найти места в жизни, даже своё творчество 

пренебрежительно называя «хламом». Самым ценным, по его 

мнению, является близость родного человека. Им может быть 

только мать. Но её нет, осталась лишь могила. Вот к ней-то, 

единственному, что осталось от матери, и рвётся его душа. Ради 

этого он готов преодолеть любые преграды: и снега, и ветры, и 

Расстояния.

Но я смогу, 

но я смогу 

По доброй воле 

Пробить дорогу сквозь пургу 

В зверином поле!..
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Финал стихотворения даёт понять, что герой не сможет сми­

риться со смертью матери и будет ждать её всегда, для него она 

остаётся живой во всём, что его окружает:

Кто там стучит?

Уйдите прочь!

Я завтра жду гостей заветных...

А может, мама?

Может, ночь -

Ночные ветры?

Мной уже упоминались стихи, в которых встречается образ 

матери: «Тихая моя родина», «Аленький цветок», «Детство», «Берё­

зы». В них мы видим её смерть, могилу, т. е. она показана умершей. 

Но мечта о живой матери не оставляла поэта всю жизнь. Поэтому 

в творчестве Н. Рубцова есть стихи, где она предстаёт реальной, 

живой. При этом он поднимает её на недоступную обыкновенной 

женщине высоту, делает идеальной, но всегда незримо присут­

ствующей в его жизни.

Одно из таких стихотворений - «Матери». Оно было написано 

в 1958 году и опубликовано в газете «На страже Заполярья», затем 

вошло в сборник «На страже Родины любимой». «Стихи - призрак, 

стихи - мечта!» - отозвался о стихах, обращённых к несуществую­

щей матери, сослуживец поэта В. Сафонов46.

Первая строчка «Как живёшь, моя добрая мать?» очень на­

поминает стихотворение С. Есенина «Письмо матери»: «Ты жива 

ещё, моя старушка?»47. Я не думаю, что это просто подражание 

стихотворению любимого Н. Рубцовым поэта, хотя о связи их 

творчества справедливо говорят многие. Эти стихи так похожи 

потому, что Есенина и Рубцова объединяет восприятие матери 

как чего-то светлого и святого. И тот, и другой обращаются к ней 

за помощью в самые трудные минуты жизни. А. Зорин в статье 

«Мария, зажги снега» так характеризует образ матери в стихот­

ворении С. Есенина: «Но - безотчётно, подсознательно - в матери 

он ищет черты Богородицы, освещённые несказанным светом»48- 

Вот и Н. Рубцову, рано потерявшему мать, она видится ангелом- 

хранителем, помогающим выстоять в испытаниях. Не наученный 

молиться, он обращается к ней в более привычной для него фор­

ме - письме. Герой стихотворения рассказывает обо всём, чего 

так не хватает самому Рубцову: родном доме, душевном разгово­

ре с матерью.
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Мне сегодня приснился опять 

Дом родной, сад с густою сиренью...

__________________________ Мир детства в поэзии Н. М. Рубцова
4

Помнишь, ты говорила со мной 

О большом человеческом счастье?49

Благодаря форме письма Н. Рубцов показывает свою близость 

с матерью, её реальность. «И мать - это земная мать, а не Богоро­

дица. И это ничем не подменяемое - это духовная аура близости, 

которую человеческой природой не объяснить»50.

Если стихотворение «Матери» можно назвать стихотворени­

ем-мечтой, то знаменитое «В горнице» - сном. Особенно ярко это 

видно в первом его варианте «В звёздную ночь», написанном в 

1963 году. Состояние героя стихотворения - это состояние блажен­

ного покоя человека перед тем, как заснуть, состояние полусна- 

полуяви, когда картины реальности переплетаются с размышле­

ниями на какие-то философские, обобщённые темы, происходит 

смешение времени и пространства:

Сколько же в моей дали 

Радостей пропало, бед?

Словно бы при мне прошли 

Тысячи безвестных лет.

Словно бы я слышу звон 

Вымерших пасхальных сёл...

Из этой смеси мыслей и реальности появляется образ матери, 

идущей по воду:

Матушка возьмёт ведро,

Молча принесёт воды.

Её образ - это одна из тех утерянных вещей, несбывшихся 

мечтаний, которые витают в успокаивающемся сознании героя 

стихотворения. Неслучайно «матушка» молча уходит: «Что же ты 

Уходишь прочь?» Мать для лирического героя - это светлая мечта, 

похожая своим светом на «звон вымерших пасхальных сёл». Нере­

альность её образа подтверждают строки в конце стихотворения:

Сон, сон, сон 

Тихо затуманит всё51.
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Во втором варианте стихотворения «В горнице» (1964 год)5* 

поэт не указывает прямо, что всё, видимое им, - сон. Но если вчи­

таться в строки стихотворения, то можно увидеть ряд бытовых 

несообразностей: как может быть светло только от света звезды? 

Почему мать ночью идёт за водой? При чём «красные цветы», за­

вядшие в саду и сгнившая лодка на берегу? Но Н. Рубцов наде­

ется на чуткость читателя, который поймёт, что стихотворение 

передаёт невидимый простым глазом мир, мир души героя. Он 

наполнен грустью по рано ушедшей матери, по погибшим «крас­

ным цветам». Эти цветы напоминают тот самый «аленький цве­

ток», который нёс за гробом матери осиротевший на всю жизнь 

мальчик.

Н. Коняев высказывает мысль, что матушка для того и при­

носит воды, чтобы полить этот увядший в памяти цветок. Инте­

ресно он трактует и значение образа лодки: «И тогда сразу ожи­

вает забытое в дневной сутолоке: «Лодка на речной мели скоро 

догниёт совсем». Та лодка, на которой предстоит плыть «на тот 

берег», когда завершится жизненный путь.

Появление матери стряхивает дремоту с души, вселяет в неё 

силу, необходимую для свершения самых главных дел, о которых 

днём недосуг было подумать:

Завтра у меня...

Будет хлопотливый день!

Буду поливать цветы,

Думать о своей судьбе,

Буду до ночной звезды 

Лодку мастерить себе...53

Одним словом, воспоминания о матери, которую поэт потерял 

в детстве, остались с ним на всю жизнь.

Таким образом, можно сделать следующий вывод: в стихах 

Н. Рубцова в очень большой степени присутствуют автобиогра­

фические мотивы. Но он использует их не для того, чтобы позна­

комить читателя со своей биографией, а чтобы передать чувства, 

которые испытывает человек, в частности, ребёнок.

Боль утрат детства остаётся с ним на всю жизнь. Для пере­

дачи своих мыслей он использует такие приёмы, как сочетание 

реальных и вымышленных фактов, смешение времён и мест, от­

крытие душевного мира героя через его сновидения, письма и 

воспоминания.
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Значение образов детей в поэзии Н. Рубцова

Какими же показывает Н. Рубцов детей в своих стихах? Их 

образы встречаются в таких стихах, как «В сибирской деревне», 

«Осенние этюды», «Девочка играет», «Выпал снег».

Одним из ярких детских портретов в его поэзии является «де­

вочка-малютка» из стихотворения «Осенние этюды».

Когда стихает яростная буря,

Сюда приходит девочка-малютка 

И робко так садится на качели,

Закутываясь в бабушкину шаль.

Скрипят, скрипят под ветками качели,

И так шумит над девочкой берёза 

И так вздыхает горестно и страстно,

Как будто человеческою речью 

Она желает что-то рассказать.

Они друг другу так необходимы!54

Что же влечёт девочку к этой старой берёзе? Скорее всего, 

перед мысленным взором ребёнка проходят те картины, о ко­

торых и рассказывает старое дерево. Н. Рубцов даёт понять, что 

маленькому человеку доступно нечто тайное и вечное, то, о чём 

зачастую забывают взрослые люди. Таким и показан герой сти­

хотворения:

Но я нарушил их уединенье,

Когда однажды шлялся по деревне 

И вдруг спросил играючи: «Шалунья!

О чём поёшь?» Малютка отвернулась 

И говорит: «Я не пою, я плачу...»

Поэт намеренно занижает взрослого героя стихотворения, 

используя просторечное слово «шлялся», показывая его этаким 

весёлым бездельником, не задумывающимся ни о чём высоком и 

важном. Поэтому очень грубым выглядит нарочито весёлый тон, 

которым он задаёт вопрос девочке. Мы видим совершенно невер­

ное представление взрослого о детях, которые, по его мнению, 

Умеют только веселиться и видеть мир в радужном цвете. Ему 

(и вместе с ним - нам) внезапно открывается глубина детской 

Души, причастность к чему-то большему, чем то, что может пред­
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ставить себе взрослый. Благодаря этой девочке герой стихотво­

рения посмотрел на мир другими глазами: «Вокруг меня всё ста­

ло так уныло!».

Ещё один урок, который усвоил герой стихотворения, сформу­

лирован в финале первой части:

И каждый раз, себя превозмогая,

Мы говорим: «Всё будет хорошо».

Изменение в восприятии мира, к которому подтолкнула его 

девочка, особенно заметно в третьей части стихотворения:

И только я с поникшей головою,

Как выраженье осени живое,

Проникнутый тоской её и дружбой,

По косогорам родины брожу...

Теперь герой чувствует себя, как и эта девочка, частью мира и 

стремится к тому, чтобы память о нём не исчезла без следа:

Чтоб в этот день осеннего распада 

И в близкий день ревущей снежной бури 

Всегда светила нам, не унывая,

Звезда труда, поэзии, покоя,

Чтоб и тогда она торжествовала,

Когда не будет памяти о нас...

М.Поляков замечает: «Николай Рубцов, умея добиться вы­

разительной картинности, в то же время воссоздаёт в "Осенних 

этюдах" и сложные психологические моменты, показывающие, 

как преодолевает человек наплывающие настроения, как владеет 

ими»55. О значении образа девочки в этом стихотворении говорит 

и тот факт, что в более раннем варианте 1965 года Н. Рубцовым 

была написана другая концовка:

А возле тёмной сказочной

часовни

Стоит берёза, старая, как Русь,

И крепко спит,

себя не сознавая.

Но иногда среди оцепененья
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Она вздохнёт так горестно

и нежно - 

Наверно - видит девочку

во сне56.

На примере этой девочки из стихотворения «Осенние этюды» 

мы видим, что Н. Рубцов воспринимает детей как существа, кото­

рым, благодаря их чистоте и умению видеть мир по-своему, откры­

ты тайны мироздания. Частью мира, его окружающего, чувствует 

себя и малыш из стихотворения «В сибирской деревне»57. На пер­

в ы й  взгляд, перед нами - пейзажная зарисовка, изображающая си­

бирскую деревню тех лет:

То жёлтый куст,

То лодка кверху днищем,

То колесо тележное 

В грязи...

Лирический герой как бы переводит взгляд с одного предмета 

на другой, но вот он останавливается и уже не может отвести глаз 

от того, что видит:

Меж лопухов - 

Его, наверно, ищут - 

Сидит малыш,

Щенок скулит вблизи.

Скулит щенок 

И всё ползёт к ребёнку,

А тот забыл,

Наверное, о нём, - 

К ромашке тянет 

Слабую ручонку 

И говорит...

Бог ведает, о чём!

Образы, используемые при создании этой картины, наводят 

нас на аналогии с судьбой и стихами самого Н. Рубцова. Щенок и ре­

бёнок напоминают историю из детства поэта, когда он потерялся, 

Увлёкшись погоней за маленьким щенком. Давняя обида на отца
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выливается в строчки: «А тот забыл, наверное, о нём». Ромашки, 

к которым тянется малыш, встречаются во многих стихах поэта. 

«Лодку кверху днищем» мы видели в стихотворении «В горнице». 

Тележное колесо в несколько изменённом виде перешло в стихот­

ворение «Сибирь, как будто не Сибирь»:

Тележный скрип, грузовики,

Река, цветы и запах скотский,

Ещё бы церковь у реки, - 

И было б всё по-вологодски.

«Сибирь, как будто не Сибирь»™

Строфа данного стихотворения напрямую указывает на связь 

поэта с тем, что он видит в сибирской деревне.

Увидев ребёнка, так напоминающего его самого, герой стихот­

ворения меняется: это уже не просто наблюдатель, «случайный 

гость», осматривающий окрестности, а человек, для которого от­

крывается сущность бытия, стираются границы времени (три по­

коления: малыш - герой - солдат) и пространства (Сибирь - Во­

логда). Более того, герой видит некое божественное начало мира. 

На своём, только ему понятном, языке обращается к Богу малыш, 

«слышатся в лесу осин тоскливых стоны и молитвы». Соприкос­

нувшись с этим миром, у героя тоже появляется потребность в 

Боге, приюте, покое, родине. «Ещё бы церковь у реки, - И было б 

всё по-вологодски». С этого момента совершенно иначе ему видят­

ся ничем не примечательные, на первый взгляд, картины. Лири­

ческого героя привлекает тот покой, которого так не хватает в его 

бесконечных странствиях:

Какой покой!

Здесь разве только осень 

Над ледоносной 

Мечется рекой.

Все эти открытия ему помогает сделать этот случайно увиден­

ный малыш. «Незаметное стихотворение Рубцова "В сибирской де­

ревне", несомненно, имело истоком какое-то очень глубокое про­

зрение его автора», - отмечает Н. Коняев.

Мысль о вечности бытия, которую несут в жизнь дети, просле­

живается в таких стихах, как «Осенний этюд» и «Девочка». Сюжет 

обоих стихотворений связан с кладбищем, похоронами:
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С гробом телегу ужасно трясёт 

В поле меж голых ракит.

- Бабушка дедушку в ямку везёт, - 

Девочке мать говорит...

«Осенний этюд»59

Девочка на кладбище играет,

Где кусты лепечут, как в бреду.

Смех её весёлый разбирает,

Безмятежно девочка играет 

В этом пышном радостном саду.

«Девочка»60

Поначалу кажется, что смерть и ребёнок - несовместимые по­

нятия. Но, прочитав эти стихи, понимаешь, что написаны они не 

ради картины смерти, а, напротив, во имя жизни, которая и связа­

на с образами детей.

Картина похорон в стихотворении «Осенний этюд» углубляет­

ся при помощи описания умирающей осенней природы:

Утром проснёшься на чердаке,

Выглянешь - ветры свистят!

Быстрые волны бегут по реке,

Мокнет, качается сад.

Но фраза «Ты не печалься!» делает эту картину не такой без­

радостной. Приходит осень, приходит смерть, но есть надежда, что 

вернётся весна и жизнь продолжится. Неслучайно стихотворение 

заканчивается многоточием: «Птицы летят на юг...».

А финал стихотворения «Девочка играет» вообще звучит жиз­

неутверждающе:

Не любуйся этим пышным садом,

Но прими душой, как благодать,

Что такую крошку видишь рядом,

Что под самым грустным нашим взглядом 

Всё равно ей весело играть!..

Из сказанного можно сделать вывод, что Н. Рубцов с помощью 

Детских образов заставляет нас задуматься о смысле жизни и на­

значении в ней человека.
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Стихи Н. Рубцова для детей

Стихи о животных

Н. Рубцов писал стихи не только о детях, но и для детей. Пре­

жде всего, это цикл стихотворений о животных: «Коза», «Воробей», 

«Ласточка», «Ворона», «Про зайца», «Медведь», «Жеребёнок». Ге­

роями своих стихов для детей поэт неслучайно сделал именно 

животных, ведь с их образами мы знакомимся ещё в детстве, чи­

тая сказки и другие произведения устного народного творчества. 

Поэтому при создании этих стихов Н. Рубцов тоже использовал 

некоторые принципы изображения животных в фольклоре. Они 

сформулированы в статье В.Баракова «Стихотворения Николая 

Рубцова для детей».

Первый принцип - одушевление животных.

К примеру, заяц:

И ещё, наверно, долго 

С вечной дрожью в тишине 

Думал где-нибудь под ёлкой 

О себе и обо мне.

«Про зайца»61

Как мы видим, заяц, подобно человеку, мыслит и чувствует.

Второй принцип - сходство характеров людей и животных. 

«Ещё в русском фольклоре, в сказках и в лирике природа (в том 

числе и животные) и человек никогда не противопоставлялись 

друг другу; более того, в поэтических представлениях народа 

души человека и животных были однородными, - пишет В. Бара­

ков. - Животные в фольклоре даже наделялись определёнными 

чертами человеческого характера». К примеру, коза из одноимён­

ного стихотворения очень хитра:

Побежала коза в огород.

Ей навстречу попался народ.

- Как не стыдно тебе, егоза? - 

И коза опустила глаза.

А когда разошёлся народ,

Побежала опять в огород.

«Коза»62
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Особенностью построения стихотворений о животных явля­

ется то, что в первых же строчках заявлено, о ком пойдёт речь и 

какое событие происходит в жизни героя-животного:

Вот ворона сидит на заборе.

«Ворона»63

Ласточка носится с криком.

«Ласточка»64

Заяц в лес бежал по лугу.

«Про зайца»

Побежала коза в огород.

«Коза»

В медведя выстрелил лесник.

«Медведь»65

Мы сразу оказываемся втянутыми в жизнь этого животного. 

А далее автор раскрывает перед нами картину переживаний героя 

стихотворения. При этом Н. Рубцов делает это так, что мы сопере­

живаем изображённому зверю или птице. Таким образом, он хочет 

научить нас добру, сочувствию чужой беде, стремлению понимать 

другого. Но он не изъясняется прямо, видимо, боясь показаться 

нравоучительным.

В каждом из стихотворений есть главные строчки, ради кото­

рых оно, собственно, и написано, в которых содержится мысль ав­

тора о сочувствии и понимании ближнего независимо от того, кто 

он - животное или человек.

В стихотворении «Ласточка» мы наблюдаем, как реагирует ла­

сточка на потерю птенца:

Ласточка носится с криком.

Выпал птенец из гнезда...

Долго носилась, рыдая,

Под мезонином своим...

Героиней трагедии неслучайно выбрана именно ласточка. «Ла­

сточка в народной лирике является символом материнской любви
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и непрочности счастья», - отмечает В. Бараков. Но, помимо ласточ­

ки, в стихотворении важное место занимает образ лирического 

героя, т. к. именно его глазами мы видим всё происходящее. Через 

него Н. Рубцов выражает свой жизненный принцип: «Нравствен­

ное кредо Николая Рубцова, определяющее характер отношений 

с людьми, отчётливее всего выражено в стихотворении «Русский 

огонёк»: «За всё добро расплатимся добром, За всю любовь рас­

платимся любовью», - пишет В. Оботуров. - Здесь не декларация, 

а норма поведения поэта, который с любовью относился ко всему 

живому. Не только к людям, но и к зверям, птицам»66. Это касается 

всех стихотворений о животных.

В стихотворении «Ласточка» мы слышим его голос, произно­

сящий те самые слова, в которых и заключена главная мысль:

Ласточка! Что ж ты, родная,

Плохо смотрела за ним?

Но эти слова не назидание, а укоризна. Герой сострадает по­

терявшей птенца ласточке и заставляет то же самое испытывать 

и нас. Обращение «родная» делает читателя ближе к птице, ставит 

на одну ступень её и человека. В этом и заключается мастерство 

Н. Рубцова в изображении мира животных.

Совершенно по-новому взглянул поэт на всем привычного во­

робья, замерзающего морозной зимой:

Чуть живой. Не чирикает даже.

Замерзает совсем воробей67.

Но насколько сильна в нём воля к жизни!

Как заметит подводу с поклажей,

Из-под крыши бросается к ней!

Слово «бросается» показывает стремительность его полё­

та, напоминая то, каким весёлым и подвижным воробей быва­

ет обычно. От этого ещё заметнее теперешнее, нехарактерное 

для него состояние. Слова «дрожит», «зёрнышком бедным» в 

следующих строчках заставляют проникнуться ещё большим 

сочувствием к этой птичке. В конце стихотворения мы слышим 

голос человека, того героя, глазами которого мы наблюдали за 

воробьём:
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А гляди, не становится вредным,

Оттого, что так трудно ему.

К кому он обращается со словом «гляди»? Конечно же, к нам. 

Поэт заставляет читателя сравнить себя с обычной птичкой и за­

думаться, кто же из них лучше, обладает ли человек такими ка­

чествами, как воробей. Н. Рубцов даёт понять, что люди должны 

жить по такому же принципу, что и воробей: не озлобляться даже 

в самые тяжёлые моменты жизни.

Сочувствием и пониманием наполнены стихи о жителях леса: 

медведе и зайце. В школьном сочинении «О родном уголке» Коля 

Рубцов рассказывает увиденный им сон, когда медведь набросил­

ся на мальчика. Подобно лермонтовскому Мцыри, «выхватываю 

охотничий нож (он висит у меня сбоку) и с криком, который по 

силе и ужасу не уступает рёву самого медведя, бросаюсь ему на­

встречу... Через несколько мгновений, которые показались мне 

вечностью, медведь, издав какие-то странные, полные скорби зву­

ки, вероятно, сожалея о своей безвременной кончине, как-то тя­

жело бухнулся у моих ног...»68. Хотя во сне мальчику грозила смер­

тельная опасность от «чудовища», он, победитель, всё же нашёл в 

себе силы пожалеть поверженного врага.

Вот и в стихах поэт показывает не страшного зверя, а вызы­

вающее жалость одинокое существо. В стихотворении «Медведь» 

внешне он изображён тоже большим и сильным: «могучий зверь», 

«лохматое тело». Но это только внешне. В душе он напоминает нам 

незаслуженно обиженного ребёнка:

Глаза медведя слёз полны:

За что его убить хотели?

Медведь не чувствовал вины!

Домой отправился медведь,

Чтоб горько дома пореветь...

Слово «пореветь» может относиться сразу к двум мирам, на­

зывая действие, связанное с плачем человека и криком (рёвом) 

животного. Н. Рубцов совмещает оба эти значения, что даёт ему 

возможность придать животному человеческие, точнее, дет­

ские черты. Кроме того, медведь отправляется не в берлогу или 

лес, именно «домой», что тоже сближает человека и животное. 

А во внутреннем монологе медведя мы слышим голос такого же 

существа, как и мы сами. Горечь от незаслуженной обиды на­
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верняка довелось испытать каждому человеку, поэтому мысли 

медведя не могут оставить равнодушным любого. Так, расска­

зывая о лесном жителе, Н. Рубцов затрагивает струны в душе 

человека.

В фольклоре заяц, как правило, показан трусишкой. Поэт тоже 

отмечает эту его черту. Но при этом он не смеётся над трусишкой, 

а сочувствует ему:

Заяц в лес бежал по лугу,

Я из лесу шёл домой, - 

Бедный заяц с перепугу 

Так и сел передо мной!

Так и обмер, бестолковый...

Слово «бедный» подчёркивает жалость к зайцу. «Бестолко­

вый» же заяц потому, что не понимает добрых намерений встре­

тившегося человека. Но, помимо трусости, Н. Рубцов показывает 

другие качества зайца: его одиночество и склонность к размыш­

лению:

Думал, горестно вздыхая,

Что друзей-то у него 

После дедушки Мазая 

Не осталось никого.

Это описание мыслей зайца окрашено мягким юмором. Он на­

поминает нам флегматичного человека, склонного к размышлени­

ям. Лирический герой в этом стихотворении - доброжелательный 

и понимающий человек, впрочем, как и во всех стихах о животных.

Помимо стихотворений, где Н. Рубцов призывает понимать и 

сочувствовать животным, учиться у них, он создал просто весёлые 

стихи, прочитав которые, невозможно не улыбнуться. К таким от­

носится, например, «Коза». Это стихотворение-зарисовка очень 

лаконично и точно передаёт её характер и заставляет улыбнуть­

ся проделкам вредного животного. Заметьте, улыбнуться, потому 

что в реальной жизни вряд ли кто-то обрадуется, если его огород 

посетит такой гость. Это происходит потому, что поэт заостряет 

наше внимание не на том негативном, что связано с этим живот­

ным, а именно на его характере, потому что его свойства заложе­

ны природой и изменить их невозможно. Поэтому коза у Рубцова

- обаятельнейшее существо.

244



Мир детства в поэзии Н. М. Рубцова

Стихотворение «Жеребёнок» навеяно детскими воспоминани­

ями Н. Рубцова. С. Багров рассказывает о жеребёнке, который был 

в Никольском детдоме: «Забавный, стригущий ушами стремитель­

ны й Бурчик. Возле гнедка - стайка мальчиков из детдома. Играют 

с животным, валяют его в траве, приносят, как лакомство, горсть 

нолевого ячменя. <...> Желающих прокатиться было много. Но из 

всех добровольцев Бурчик выбрал только двоих - Рубцова и Гору- 

нова, Колю и Мишу, потому что они любили не только кататься, но 

и ухаживать за конём»69.

В этом стихотворении герой не просто наблюдает за происхо­

дящим со стороны, он сам вступает в весёлую игру:

Он увидал меня и замер,

Смешной и добрый, как божок.

Я повалил его на травку,

На чистый, солнечный лужок!

И долго, долго, как попало,

На животе, на голове,

С восторгом, хохотом и ржаньем 

Мы кувыркались по траве...70

Жеребёнок «смешной и добрый», он «замер», увидев ново­

го человека, но в отличие от зайца не пустился наутёк, а охотно 

подчинился вызову человека. Мы снова наблюдаем, что Н. Рубцов 

ставит на одну ступень человека и животного. В одном ряду сто­

ят слова, обозначающие эмоции жеребёнка и лирического героя: 

«с хохотом и ржаньем». Заставляет задуматься сравнение «как бо­

жок». Кто же ближе к богу: человек или несмышлёный жеребёнок?

Таким образом, проанализировав стихи Н. Рубцова о живот­

ных, я пришла к выводу, что они написаны не просто для развлече­

ния детей, а несут немалую смысловую нагрузку и намного глубже 

по своему содержанию, чем может показаться на первый взгляд. 

Своими стихами Н. Рубцов не веселит, а воспитывает детей, приви­

вая им понятия о моральных ценностях, без которых невозможна 

полноценная жизнь человека.

Шуточные стихотворения

В начале работы я уже говорила, с каким вниманием и серьёз­

ностью относился Н. Рубцов к детям. Своё отношение к ним он 

перенёс в детские стихи, героями которых являются сами дети. Их
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пять: «Мальчик Вова», «Мальчик Лёва», «Узнала», «После посеще­

ния зоопарка», «Маленькие Лили».

Для таких стихов Н. Рубцова характерен принцип построения 

драматического произведения: каждое стихотворение - малень­

кая пьеса, короткий эпизод из жизни ребёнка.

Горько плакал мальчик Лёва

Потому, что нету клёва.

- Что с тобой? - спросили дома,

Напугавшись пуще грома.

Он ответил без улыбки:

- Не клюют сегодня рыбки...

«Мальчик Лёва»71

Мы видим, что в стихотворение введён диалог, сохранены раз­

говорные интонации и слова. То, что взрослому кажется смешным, 

для ребёнка - целая трагедия. Поэт сумел встать на место мальчи­

ка и понял всю глубину чувств, испытываемых им.

То же самое происходит и с героем стихотворения «После по­

сещения зоопарка». Его мучает вопрос:

- Мама, а как крокодил поёт?72

Своего рода драма произошла с мальчиком Вовой:

Подошла к нему корова.

- Уходи! - сказал ей Вова.

А корова не уходит.

Вова слов уж не находит,

Не поймёт, что это значит,

На неё глядит и плачет...

«Мальчик Вова»73

Необычное видение мира ребёнком отметил цепкий взгляд 

поэта в следующем стихотворении:

В дверь из метели старик-водовоз

Утром вошёл, и Алёнка сказала:

- Мама, ты видишь, пришёл Дед-Мороз,

Я его сразу-пресразу узнала!

«Узнала»7*
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Подслушанное автором детское слово «сразу-пресразу» орга­

нически вписывается в портрет девочки-фантазёрки, которая не 

тол ько выдумывает свой мир, но и слова, которые, по её мнению, 

точнее выражают мысли, трудно передаваемые на обычном языке.

В. Бараков отмечает: «В детском игровом фольклоре часто 

используются повторения, характерные для маленьких детей и 

своеобразная звуковая игра парных слов, в которой важное место 

занимают аллитерация и ритм»75. Этот приём использован Н. Руб­

цовым в стихотворении «Маленькие Лили». Две маленькие «Лили- 

лилипуты» решили полить прутик ивы, чтобы он расцвёл.

И так усердно,

Как дожди не лили,

На прутик лили 

Лили-лилипуты76.

Конечно, стихи Н. Рубцова для детей - это всего лишь малая 

часть его творчества, ведь он не был детским поэтом. Однако ин­

туитивно он чувствовал, как надо писать для детей, чтобы до­

ставить им удовольствие и радость. Частицу таланта, которым 

наделила Н. Рубцова природа, он отдаёт детям, нашему будущему, 

надеясь, что это принесёт им пользу. В этом видится назначение 

настоящего художника.
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«Грани» в творчестве Н. М. Рубцова

Многие считают русского поэта третьей четверти XX века 

Н. М. Рубцова поэтом, воспевающим природу, деревню, сельско­

го жителя. Но мы не имеем права говорить о том, что Н. Рубцов

- поэт-деревенщик. Да и сам поэт был недоволен и даже резко 

возражал «тем, кто называл его»1 таковым. Его чувства и пере­

живания сродни были как сельскому жителю, так и горожанину. 

Но процесс поиска «золотой середины» и осуществления мечты 

«жить сразу в городе и селе»2, жить в гармонии со всем окружаю­

щим в его прошлом и настоящем был для поэта долгим и мучи­

тельным не только в плане общественном, но и личном. Обрёл ли 

поэт покой, нашёл ли место в меняющихся жизненных условиях, 

сумел ли постичь проблемы современности? На эти вопросы по­

может ответить моё исследование.

На первый взгляд может показаться, что Н. Рубцов, выросший 

в сельской местности, впитавший в себя деревенский уклад жиз­

ни, изначально считал своей точкой отсчёта деревню, в которой 

видел начало всех начал. Но если внимательно исследовать сти­

хи поэта, то первое впечатление окажется несколько ошибочным. 

Ведь начиная с 1950 года после окончания семилетки, по его сло­

вам, он «рвался на море»:

Как я рвался на море!

Бросил дом безрассудно 

И в моряцкой конторе 

Всё просился на судно.

«Фиалки»3

И в деревню он возвращается фактически и духовно только 

почти двадцатишестилетним человеком (в 1962 году). Поэт, дей­

ствительно, на время забывает о деревне. Его звало море. С 1957 

по 1959 год подавляющее число стихов относится к «моряцким».

© Никитина С.,2011
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В это время молодой поэт продолжает поиск. Но стихи его не от­

личаются большим своеобразием. Он пишет о повседневной ма­

тросской жизни с выходами в дозор, учебными атаками, мечтами 

об отпуске и встрече с близкими. Удачнее стихи Н. Рубцова, в кото­

рых он обращается к будням флотской жизни. В стихотворениях 

«Учебная атака», «В дозоре», «Возвращение» Рубцов улавливает 

интересные детали, находит свежие образы. Он умеет динамиче­

ски передавать развитие событий, подобрать нужный интонаци­

онный ключ. Все его «моряцкие» стихотворения были пронизаны 

духом романтики, воинская служба возбуждает гордость поэта за 

порученное страной дело.

Обратимся к нескольким стихотворениям поэта данного пе­

риода «Возвращение», «Отпускное» и «Матери». Эти стихи, как 

мне кажется, объединяет общая тема - привязанность моряков 

к родной земле. Заметим, что молодой поэт исходит не из фактов 

собственной биографии, как это ни покажется странным, а из сте­

реотипа. Все идут из армии в отпуск к матери в родное село - вот и 

Рубцов этой схемой воспользовался:

Еду, еду в отпуск в Подмосковье!

И в родном селении опять 

Скоро, переполненный любовью,

Обниму взволнованную мать...

И с законной гордостью во взоре,

Вспомнив схватки с морем штормовым,

О друзьях, оставшихся в дозоре.

Расскажу я близким и родным...

«Отпускное»4

В 1959 году Н. Рубцов демобилизовался, приехал в Ленинград 

и вплоть до поступления в Литературный институт им. Горького 

работал на заводе. С этого времени по 1962 год начинается новый 

цикл его стихотворений, называемый «городским». Что отличает 

эти стихи? Какие чувства и переживания характерны для лириче­

ского героя - городского жителя? Появляется ли настоящее чув­

ство по отношению к тому месту, с которого начался его творче­

ский путь? Н. Рубцов с городом был связан ничуть не меньше, чем 

с деревней. Поэт всматривался в живые городские будни, в стихах 

немало точно схваченных подробностей труда и быта горожан. 

И вот что интересно: город и горожане в стихах воссоздаются ярко, 

точно и убедительно.
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Городской цикл стихотворений поэта можно разделить на 

группы в зависимости от того города, в котором жил и творил 

поэт. Первый цикл стихотворений относим к «ленинградскому», 

т. к. будущий поэт в 1962 году жил в Ленинграде. Проанализировав 

созданное в данное время, я сделала вывод, что лирический герой 

претерпевает ряд изменений. Сначала мы его видим «атаманом», 

погружённым в разгул, веселье жизни, в которую попадают мно­

гие под влиянием городской цивилизации. Вот только некоторые 

строчки, подтверждающие мои выводы:

Как разбойник, 

только без кинжала...

«Волны и скалы»5 

У всех дворцов, 

у всех избушек

Кишит портовый праздный люд.

«Бывало, вырядимся с шиком»6 

Эх, сивуха сивая!..

Жизнь была... красивая!

«Праздник в посёлке»7

Но после любого веселья наступает горькое похмелье и чело­

век начинает чувствовать опустошение и разлад с окружающей 

жизнью, которая может привести к деградации человеческой лич­

ности. Он по-другому смотрит на мир. То же самое случилось и с 

героем стихов поэта. И невольно на ум приходят строчки:

Ты умрешь - тебя хоть похоронят. А меня?

«Эхо прошлого»в

Здесь чувствуется не только размышление героя, но и не­

вольно прорывается авторский голос. Чувством одиночества 

пропитаны и письма поэта. Процитируем строку одного из них 

В. И. Сафонову 2 июля 1960 года: «Вообще живётся как-то оди­

ноко, без волнений, без особых радостей, без особого горя»9. От 

одиночества и автора, и лирического героя спасает труд, к кото­

рому он относился с уважением. «Сперва было не очень-то весе­

ло, теперь же можно жить, т. к. работать устроился на советский 

завод», - с чувством удовлетворённости говорит поэт в том же 

письме. Постепенно наступает и духовное слияние с миром боль­

шого города:
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Как часто, часто, словно птица,

Душа тоскует по лесам!

Но и не может с тем не слиться,

Что человек воздвигнул сам.

Холмы, покрытые асфальтом 

И яркой россыпью огни,

Порой так шумно славят альты,

Как будто нету их родней!

«Альты»10

В этом стихотворении мы видим не только слияние героя с го­

родской жизнью, но и слышим зов «родимой землицы». Никакой 

преднамеренности, конечно, в этом обращении к «родимой земли­

це» не было. Так, просто удачное сравнение, дающее возможность 

точнее показать «свою причастность к рукотворной красоте горо­

да»11, особенно такого, как Ленинград. Он пытается стать горожа­

нином не только по отметке в паспорте, но и по принадлежности 

души. И глазами такого горожанина начинает смотреть на жизнь 

сельского жителя. Поэт пишет стихотворения «Репортаж», «До­

брый Филя», «На гулянии», «Я забыл, как лошадь запрягают» и др. 

Но от них веет не теплом «родимой землицы», а неким чувством 

снисхождения и насмешки над устоями деревенской жизни. Ка­

жется, будто поэт в своей городской жизни вполне усвоил тот сто­

ронний взгляд на деревню, который характерен был в те годы для 

«среднего» горожанина. Но как бы он ни пытался стать настоящим 

горожанином, но «долина детства» всё больше и больше зовёт как 

самого поэта, так и его героя: «Но моя родимая землица / /  Надо 

мной удерживает власть. / /  Память возвращается, как птица - / /  

В то гнездо, в котором родилась», - пишет поэт в 1962 году в сти­

хотворении «Долина детства»12.

В этом же году Н. Рубцов сдаёт экстерном экзамены за 10 клас­

сов и поступает на очное отделение Литературного института име­

ни Горького в Москве. «Творческий конкурс там уже закончился, 

во всю шли приёмные экзамены. Члены конкурсной комиссии по­

слушали стихи рабочего паренька из Ленинграда, с любопытством 

полистали самодельную его книжку «Волны и скалы»13, стихи из 

которой и оказали решающее воздействие на комиссию. Рубцов 

был принят в Литинститут, получив место в общежитии. Новые 

впечатления, новые ощущения на время отвлекли поэта: житей­

ские хлопоты, обычные «будни с лекциями, творческими семина­

рами, практическими занятиями»14, общение с литературными
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«гениями», коими было принято считать здешних студентов. Хотя 

комиссии стихи и понравились, но «в среде других стихотворцев 

успеха они не снискали. Рубцовские стихи, бывало, осуждались за 

«пессимизм» и «односторонность» изображаемого мира, - писал 

В. Оботуров15. Однако руководитель семинара поэт Н. Н. Сидоренко 

уважал верность молодого поэта себе, помогая ему, как мог, утвер­

диться в своём праве на самобытность.

Но в те годы быстрого и шумного успеха добивались пред­

ставители «эстрадной поэзии», поверхностные люди, которые с 

презрением относились к самобытным поэтам и их творчеству. 

Именно с их лёгкой руки словом «деревня» стали обозначать «всё 

отсталое, примитивное, допотопное, устаревшее»16. Ошибкой поэ­

тов эстрадного направления было безоглядное прославление НТР, 

но техника не могла нести духовные ценности. Она лишь помогала 

их разрушать.

И Рубцов с его необычным восприятием мира не мог не ви­

деть этого. Поэт понимал: единственное, что можно было сделать 

художнику слова - это облагородить, очеловечить техническую 

революцию, сделать её ближе и понятней для всех. Именно сей­

час духовная связь с «родимой землицей» прорывается сквозь 

возникшее когда-то желание слиться с городской цивилизацией 

и начинает крепнуть. Это мы видим и в творчестве поэта. Ранее 

написанное стихотворение «Долина детства» претерпевает ряд 

изменений и получает более обобщённый смысл по отношению 

к тому «отсталому, примитивному, допотопному, устаревшему», 

а именно к деревне. Упомянем только лишь две предпоследние 

строчки. Сначала было:

И вокруг долины той любимой, 

полной света вечных звезд Руси...

«Долина детства»17

А стало:

И вокруг любви непобедимой 

к сёлам, к соснам, ягодам Руси...

«Ось»18

С этого момента начинается отторжение от городской цивили­

зации, от современного технократического общества, от грубости 

и никчемности литературной атмосферы, начинается унижение в 

институте и непонимание товарищей. Убегая от этого, он «с удо­
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воЛьствием находил тихие островки, не затушенные техническим 

1иумом». Позднее поэт скажет об этом так:

Снега, снега... За линией железной 

Укромный, чистый вижу уголок.

Пусть век простит мне ропот бесполезный.

Но я молю, чтоб этот вид безвестный,

Хотя б вокзальный дым не заволок!

«Поэзия»19

Бывший однокурсник Рубцова по Литинституту, Анатолий Че­

чётки очень точно обрисовал состояние поэта в атмосфере такого 

непонимания: «Однажды утром я зашёл к нему в комнату, когда он 

лежал ещё в постели, время от времени тяжело вздыхая.

- Что тебе плохо? - спросил я. - Да, нехорошо. Я открыл фор­

точку.

- Нет, не поможет... Душно мне... в атмосфере этой душно! - ска­

зал он, будто простонал, одновременно словно пытаясь вместе с 

рубашкой разорвать себе грудь»20. Возможно, то же самое чувство­

вал не один Рубцов.

Нельзя сказать, что поэт был совсем одинок в своих взглядах. 

У него были друзья по перу, немало знакомых, которые, «восхища­

лись его стихами, заслушивались его пением на свои стихи. Но в то 

же время в свою жизнь и в свои квартиры не пускали»21. А жить-то 

надо. Тогда он начинает искать свой мир, в котором его душа могла 

бы найти, наконец, покой. Должно быть, не случайно родилось у 

Рубцова четверостишие:

Среди такого окруженья 

Живётся легче во хмелю.

И, как предмет воображения,

Я очень призраки люблю22.

Кто знает, может, этот хмельной мир и давал покой его душе, 

но привёл его к исключению из Литературного института в 

1964 году, что фактически лишало его возможности иметь хоть 

какой-то свой «угол» в Москве. Лишь в 1966 году он был восста­

новлен, но на заочном отделении. А пока он уезжает в село Ни­

кольское, куда, судя по письму А.Яшину от 13 декабря 1963 года 

и Н. Н. Сидоренко от 10 июля 1964 года, он собирался23. Причиной 

отъезда являлось не только исключение из Литинтститута, но и
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непонимание Рубцовым сущности натуры горожанина. Его со­

стояние данного периода можно описать строчками из стихотво­

рения Р. Рождественского:

В чём виноваты горожане? В чём?

В пригрешении каком? Неужто 

Их не так рожали?

Не тем поили молоком?

В пылу журнальных словопрений, - 

Я слышал, кем-то решено, 

что лишь

живущему в деревне суть жизни ощутить дано...24

Но смог ли он ощутить эту суть жизни? Попытаемся разо­

браться.

Первые впечатления Н. Рубцова от села были положитель­

ные: «Это было бедное, доброе, красивое (правда, немного 

беспорядочное) село. По вечерам здесь бывает особенно тихо, 

грустно и хорошо. Люди здесь, как везде, относятся к друг другу 

по-разному, но мне они почему-то все кажутся почти одинаково 

хорошими настоящими людьми»25. Именно здесь «среди вели­

колепных холмов, лесов и разрушенной церкви под берёзами»26 

душа поэта находит временный покой, которого ему не хватало 

среди «технического шума» города. «Здесь для души моей ро­

дина. Здесь мне нравится, и я провожу здесь уже второе лето»,

- чувственно скажет он в одном из своих писем от 22 августа 

1964 года27. Несколько позднее в сентябре 1964 года он утвер­

дительно с какой-то особой теплотой признается всё тому же 

А.Яшину: «А ещё потому нахожусь именно здесь, что здесь мне 

легче дышится, легче пишется, легче ходится по земле»28. Вот 

оно, то сокровенное признание, которое зрело в душе и, нако­

нец, вырвалось!

А что же всё-таки вырвалось из души поэта? Из-под пера по­

эта в это время вышло много замечательных стихов. В основном, 

по признанию поэта, это были стихотворения о природе, которая 

была для поэта чем-то большим, чем просто пристанище. «Святая 

обитель»29 - так величает Н. Рубцов Никольские просторы. Природа 

стала не только «святой обителью» для него, но и помогла утвер­

диться во взглядах на жизнь, на поэзию. Он уже чётко определил 

путь, по которому будет развиваться его поэзия. Чувство истори­

ческого прошлого - главная составная часть его мироощущения.
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Наиболее полно это выразилось в стихотворении «Видения на 

холме», где прошлое раскрывается в современном, настоящем, как 

бы получает обратную перспективу, - в нём поэт проникает в глу­

бину прошедших веков:

Взбегу на холм и упаду в траву.

И древностью повеет вдруг из дола!

Засвищут стрелы, словно наяву,

Блеснёт в глазах кривым ножом монгола!

«Видения на холме»30

Сам Н. Рубцов говорил так: «Писал по-другому, как мне кажет­

ся. Предпочитал использовать слова только духовного, эмоцио­

нально-образного содержания, которые звучали до нас сотни лет 

и столько же будут жить после нас»31.

Надо учесть, что деревня всегда настороженно и недовер­

чиво относится к странным людям, чудакам, а тем более к поэ­

там. И этого не мог не заметить такой тонкой души человек, как 

Н. Рубцов. В селе было бы предпочтительнее ему сесть за ком­

байн или трактор, были бы деньги, не приходилось бы выслу­

шивать постоянные упрёки появившихся к тому времени жены 

и тещи, «что он де посиживает на шее у них, пописывает стишки, 

в лес похаживает, что достался такой зятёк, у которого ни в себе, 

ни на себе...»32. Но он не мог жить так, как им хотелось, как жили 

все окружающие люди. Он продолжал жить в своём мире: боль­

шей частью ходил по лесу, «по холмам... Если никому и никогда не 

нужно будет ходить по холмам и полям, плохо станет миру. Ибо 

некому тогда связать жизнь человека с жизнью земли и неба, не­

кому будет назвать эту связь»33.

С этого момента, как и когда-то в городе, он начинает чув­

ствовать отчуждённость со стороны жителей села, «иногда просто 

тошно становилось от однообразных разговоров»34, от сплетен, 

которые ранили и без того больную душу поэта, не успевшую ещё 

успокоиться от недавнего разочарования в воздвигнутом челове­

ком мире города. Постепенно он начинает понимать, что в деревне 

«что-то идёт на слом», что в ней вырождаются «хорошие настоя­

щие люди». В своём письме Г. Я. Горбовскому, датированном зимой 

1964-1965 годов, он признаётся: «...поисчезли и здесь классиче­

ские русские люди, смотреть на которых и слушать которых - одни 

Радость, успокоение. Особенно раздражает меня самое грустное на 

свете - сочетание старинного невежества с современной безбож-
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ностью, давно уже распространившиеся здесь»35. И невольно при­

ходят на ум строчки из стихотворения «Грани»:

Ах, город село таранит!

Ах, что-то идёт на слом!

Меня всё терзают грани

Меж городом и селом...

Эти слова ещё раз подтверждают сказанное выше об изме­

нениях в деревне под влиянием научно-технической революции. 

Видимо, и сюда начала заглядывать современная жизнь, от кото­

рой в своё время убежал поэт. Он приходит к выводу, что совре­

менность с развивающимся всё более быстрыми темпами техни­

ческим прогрессом порождает бездуховное общество, лишённое 

древнего содержания. Со временем отчуждённость перерастает 

в разочарование, так как поэт «находит не уединение и покой, а 

одиночество и такое ощущение, будто перед кем-то виноват»36. 

А виноват-то, по сути, он был лишь в том, что видел этот город­

ской и сельский мир шире, глубже, дальше, ощущал его плохие 

и хорошие стороны, стремясь к гармонии, что был честен перед 

собой и другими, что оказался настоящим сыном своей земли, 

трепетно относящимся к её духовным корням, традициям, сло­

жившимся испокон веков.

«В XX веке всё человечество стало свидетелем дегуманизации 

жизни, участником трагического наступления потребительской 

цивилизации на духовную культуру, - точно подметил В. Бараков 

в книге о поэзии Н. М. Рубцова «Отчизна и воля». И вполне объ­

яснимо, что в 1960-1970-е годы появляется новое литературное 

направление «деревенская проза». Писатели-«деревенщики» 

Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Белов, В. Распутин, В. Шукшин и другие 

говорили не только о своём интересе к судьбам русской деревни и 

русского человека, не только о «гранях меж городом и селом», но 

и о всеобщем разрушении материального и духовного мира чело­

века. Наряду с писателями-«деревенщиками» об этих проблемах 

заговорили и поэты, вступившие с поэтами-эстрадниками в спор 

о значении духовности в судьбе человека и общества в целом. 

И ярким представителем этого направления становится Н. Руб­

цов, наиболее точно прочувствовавший на собственном опыте не 

только «грани меж городом и селом», но и противоречия между 

цивилизацией и культурой. Об этом поэт скажет в стихотворении 

«Видения на холме» так:
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Россия, Русь! Храни себя, храни!

Смотри, опять в леса твои и долы 

Со всех сторон нагрянули они,

Иных времен татары и монголы.

Они несут на флагах чёрный крест.

Они крестами небо закрестили,

И не леса мне видятся окрест,

А лес крестов в окрестностях России. Кресты, кресты...37

И то, что поэт стал одним из ярких представителей этого на­

правления, явилось пониманием основного пути поэзии: через 

личное к общему, т. е. через личные, глубоко индивидуальные на­

строения, переживания, раздумья. Совершенно необходимо толь­

ко, чтобы всё это личное по природе своей было общественно мас­

штабным, характерным.
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Типология значений заключительных строк 

в стихотворениях Н. М. Рубцова

Обратить внимание на последние строки стихов Н. Рубцова 

меня натолкнула мысль В. Кожинова, автора книги «Николай Руб­

цов», одного из первых фундаментальных исследований твор­

чества поэта. Он написал о значении первых строчек, так назы­

ваемых зачинов, в стихотворениях Н. Рубцова: «Многие зачины 

Рубцова - это как бы предельно краткие стихотворения, подчас за­

мечательные уже сами по себе»1. На мой взгляд, не менее важную 

роль играют и последние строки стихов поэта, не случайно многие 

из них стали афоризмами и крылатыми фразами.

Для начала я проанализировала, какое внимание заключи­

тельным строкам стихотворений Н. М. Рубцова уделяют исследо­

ватели его жизни и творчества. Изучив 20 источников, я устано­

вила, что ссылаются, упоминают, заостряют внимание, цитируют 

последние строки 12 авторов, причём делают это неоднократно. 

Наиболее часто исследователи обращают внимание на строки 

определённых стихотворений, например «Тихая моя родина», 

«Ось», «Добрый Филя», «Брал человек холодный мёртвый камень» 

и т. д. Это стихи Н. Рубцова о смысле человеческой жизни, родине, 

назначении и роли поэта и поэзии. В своей работе попытаюсь вы­

делить основные типы значений этих заключительных строк.

Итак, несколько вариантов окончания стихотворений. Одни из 

них заканчиваются вопросом, другие - восклицанием, третьи как 

бы обрываются на полуслове. Среди них встречаются те, которые 

могут служить началом нового стихотворения, задают тему для 

другого произведения. Нередко Н. Рубцов использовал кольцевую 
композицию стихотворения, где последние строки перекликаются 

или повторяют первые. Обращают на себя внимание и те, которые 

живут своей, отдельной жизнью, т. е. стали афоризмами. Соответ­

ствуют этим вариантам и знаки препинания в конце предложений: 

восклицательный и вопросительный знаки, многоточие, точка.

© Воронина Н.,2011
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Нередко стихотворения Н. Рубцова заканчиваются вопросом. 

Среди них такие, как «Добрый Филя», «Песня», «У церковных бе­

рёз», «Гроза» и т. д. Вопросы эти двух видов: конкретные, связан­

ные с определённой ситуацией или лицом, и риторические, т. е. не 

требующие ответа.

Вопросы первой группы встречаются в стихах: «Куда поле­

тим?», «Зачем?», «У церковных берёз», «Добрый Филя», «Ласточ­

ка». Любопытно, что в первых двух стихотворениях вопрос со­

держат и сами их названия. Первые три стихотворения связаны с 

мыслями о женщине, поэтому и вопросы частично адресованы ей:

Зачем же мы ходили лесом?

Зачем будили соловья?

Зачем стояла под навесом

Та одинокая скамья?

«Зачем?»2

Как ты, милая, там, за берёзами?

«У церковных берёз»3

Стихотворение «Ласточка» тоже обрисовывает конкретную 

ситуацию: гибель её птенца. Соответственно, вопрос задаётся 

«героине» стихотворения: «Ласточка! Что ж ты, родная, / /  Плохо 

смотрела за ним?». Интересно то, что последние вопросительные 

строки совпадают с заглавием стихотворения, что указывает на их 

важность для автора.

Но не стоит воспринимать эти вопросы только как адресован­

ные героям стихов. Конечно, они не меньше волнуют и лирическо­

го героя, ярче показывая его взаимоотношения с другими персо­

нажами. И адресуются другим они скорее для формы, а более в них 

слышатся мысли и сомнения самого героя и, может быть, автора. 

Наиболее показательным в этом смысле является стихотворение 

«Добрый Филя». Оно заканчивается не только вопросом, но даже 

диалогом героев:

- Филя! Что молчаливый?

- А о чём говорить?4

Видимая простота этого стихотворения обманчива. На пер­

вый взгляд, это просто бытовая зарисовка из жизни деревенского 

человека. Но по сути, это своеобразный урок тем, кто недоволен
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своей жизнью, жалуется на неё. Ведь, по мнению Н. Рубцова, для 

счастья человеку надо совсем немного. А когда человек счастлив, 

т0 и лишних слов не нужно. И именно в вопросе, помещённом в 

финал стихотворения, содержится эта мысль.

Риторические вопросы, встречающиеся в стихотворениях 

Н. М. Рубцова, дают понять, что волнует лирического героя. Неред­

ко на размышления о жизни его наталкивает природа:

Что ж так жалобно плачет

На болоте кукушка?

Что не спит по ночам коростель?

«Песня»5

Разве в этом кто-то виноват,

Что с деревьев листья

улетели?

«Улетели листья»6

Другие вопросы затрагивают смысл бытия и место в нём че­

ловека:

Что же, что же впереди?

«Наслаждаясь ветром резким»7

Неужели бога нет?

«Гость»9

И какое может быть крушенье,

Если столько в поезде народу?

«Поезд»9

Подобные вопросы рано или поздно задаёт себе любой че­

ловек, пытающийся найти себя в этой жизни. И, конечно же, эти 

вопросы будут риторическими, ведь ответ на них у каждого свой. 

А на некоторые из них вообще, наверное, невозможно ответить.

Вопросы в конце стихотворений не только помогают понять 

главную мысль, но и заставить читателя задуматься над ней или по­

чувствовать себя героем ситуации, изображённой в произведении.

Часть стихотворений Н. М. Рубцова заканчивается восклица­

тельным знаком. Этот знак препинания при чтении помогает ин­

тонационно выделить строку, в которой он находится, обратить
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на неё особое внимание. Соответственно, в таких стихах Н. Рубцова 

акцент делается на последней строчке.

К чему же хочет привлечь наше внимание поэт? Мне кажет­

ся, что, в первую очередь, к эмоциям, испытываемым лирическим 

героем, а также для выражения пожелания, просьбы, обращения.

Вот поэт обращается

к природе:

Дай под твоим я погреюсь крылом,

Ночь, чёрная ночь!

«Ночное»10 ;

к друзьям:

Чтоб гудели твои пароходы,

Чтоб свистели твои поезда!

«Посвящение другу»11;

к женщине:

Вот тогда, любимая, поплачь!

«Слёз не лей»12;

к собратьям по перу, поэтам:

Пусть не шумят,

А пусть поют поэты

Во все свои земные голоса!

«О чём шумят друзья мои, поэты?»13;

и к самой жизни, родному городу:

Пусть всё это длится и длится!

«Тост»14.

Подобные концовки стихов в очередной раз опровергают 

мнение о Н. М. Рубцове как о «тихом лирике». В Кожинов отмечал: 

«...во множестве его лучших стихотворений звучит интонация 

столь активной устремлённости ,  заклинания, призыва, что 

ни о какой "тихости" не может быть и речи»15. Далее он анализи­

рует ряд стихов Н. Рубцова, где встречается особенно много вос­

клицательных знаков: «Трудно назвать поэта, в текстах которого 

было бы так много восклицательных знаков, как у Рубцова; во 

многих стихах они употребляются в каждой строфе и даже чаще»16-
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д. Романов отмечает духовную сторону поэзии Н. М. Рубцова: «Та­

кое состояние духа не тихое - оно многозвучно по своей глубине. 

Поэтому слово Рубцова и упало в русскую душу»17.

В поэзии Н. Рубцова встречается как полное повторение строк 

и слов в начале и конце стихотворения, так и частичное. Напри­

мер, последние строки полностью повторяют его начало в таких 

стихах поэта, как «Подорожники, «Сапоги мои скрип да скрип...», 

«Зимняя ночь», «Дорожная элегия», «Зимняя песня». Лексическое 

кольцо, т. е. повторение только отдельных слов или строк, встре­

чается в стихотворениях «Листья осенние», «В горнице», «Зимняя 

ночь», «Букет», «Последний пароход» и др.

Характерно то, что полное повторение строк и даже целых 

строф встречается в стихах Н. М. Рубцова, окрашенных положи­

тельными эмоциями: радостью, надеждой, верой в лучшее. При 

этом они усиливаются восклицаниями, на что уже было указано 

при анализе стихотворений с восклицательными знаками.

Топ да топ от кустика до кустика -

Неплохая в жизни полоса!

«Подорожники»18

Прекрасно небо голубое!

Прекрасен поезд голубой!

«Прекрасно небо голубое!»19

В этой деревне огни не погашены.

Ты мне тоску не пророчь!

«Зимняя песня»20

Выпадает из этого списка стихотворение «Дорожная элегия», 

рисующее одиночество лирического героя:

Дорога, дорога,

Разлука, разлука...21

Кольцевая композиция позволяет поэту не только завершить 

стихотворение, но и выделить наиболее важные образы и ярче 

передать эмоции и главную мысль произведения.

Довольно часто стихотворения заканчиваются многоточием, 

которое позволяет поэту оборвать мысль на полуслове. Н. Рубцов 

при этом как бы уходит в себя, в свой внутренний монолог, слыш­
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ный только ему самому. Такое стихотворение, несмотря на много­

точие, подразумевающее открытый финал, можно считать закон­

ченным, во всяком случае, для читателя.

Многоточием заканчиваются такие стихотворения, как «На 

ночлеге», «На реке Сухоне», «Журавли», «Ночь на родине», «Насту­

пление ночи», «Над вечным покоем» и др. Приведу примеры фина­

лов отдельных стихотворений.

И, как тебе, цветам осенним

Я всё шепчу: «Люблю, люблю...»

«По дороге к морю»22

Как будто сам я тоже сплю 

И в этом сне тревожно брежу...

«Стоит жара»23

Не купить мне избу над оврагом 

И цветы не выращивать мне...

«Элегия»2*

Меж белых листьев и на белых стеблях 

Мне не найти зелёные цветы...

«Зелёные цветы»25

Нетрудно заметить, что в большинстве финалов Н. М. Рубцо­

вым используется местоимение «я» или его формы. Все эти сти­

хотворения отражают мысли и чувства самого поэта или лири­

ческого героя. Именно поэтому стихотворение закончено, автор, 

уходя в себя, скрывая от посторонних глаз что-то потаённое, по­

нятное только ему самому, будь то

отношения с женщиной:

И опять по дороге лесной 

Там, где свадьбы, бывало, летели.

Неприкаянный, мрачный, ночной,

Я тревожно уйду по метели...

«Расплата»26;

воспоминания о прожитой жизни: '

Что ж я стою у размытой дороги и плачу?

Плачу о том, что прошли мои лучшие годы...

«У размытой дороги»27;
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любовь к родине:

И всей душой, которую не жаль

Всю потопить в таинственном и милом,

Овладевает светлая печаль,

Как лунный свет овладевает миром...

«Ночь на родине»28;

смысл жизни:

Но есть резон

В том, что ты рождён поэтом,

А другой жнецом рождён...

Все уйдём.

Но суть не в этом...

«Я люблю судьбу свою...»29.

Но, конечно же, ни в коем случае нельзя говорить о том, что 

Н. М. Рубцов занимается самолюбованием, ставя себя выше дру­

гих, обычных людей, которым не понять страданий возвышен­

ной души поэта. Просто он ощущал свою связь со всем живущим 

глубже, чем другие. «Николай Рубцов нигде ни в одной строке не 

омрачил великую тайну властной красоты мироздания грубым 

несогласием с нею, с тем, что проницательный чувствует, гений 

пророчит: он сам был тайной, сам был красивым, сам был веч­

ным...», - пишет В. Сорокин30.

Вместе с тем многие стихотворения Н. М. Рубцова, заканчи­

вающиеся многоточием, имеют как бы открытый финал, т. е. чи­

татель имеет возможность домыслить или представить то, о чём 

не сказал лирический герой. Они могут служить началом нового 

стихотворения со сходной мыслью или продолжением уже выска­

занной.

Среди этих стихов можно выделить те, которые имеют сюжет, 

рассказывают о конкретных событиях:

И слышен смех 

В тени под ветками,

И песни русские слышны,

Всё чаще новые,

Советские,

Всё реже - грустной старины...

«На сенокосе»31
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Четыре туза

И четыре испуганных дамы 

За каждым шофёром 

Носились весь день по пятам...

«Фальшивая колода»32

Подобные стихотворения обрываются Н. Рубцовым по той 

простой причине, что либо история, которую рассказал поэт, 

уже закончена и говорить дальше не имеет смысла, либо чи­

татель сам может представить и поразмыслить о том, что же 

будет дальше.

Другие стихотворения с вполне понятным читателю финалом 

связаны с природой:

И снова в чистое оконце 

Покоить скромные труды 

Ко мне закатывалось солнце,

И влагой веяли пруды...

«Уединившись за оконцем»33

И стрелы молний всё неслись 

В простор тревожный, беспредельный...

«Во время грозы»34

По мнению Н. Рубцова, природу должен воспринимать и пони­

мать каждый, поэтому он обрывает свои стихи то на грустной, то 

на радостной, то на тревожной ноте, но в любом случае той, кото­

рая никого не оставит равнодушным.

«То, что идёт из глубины веков, привлекает пристальное вни­

мание Рубцова, - пишет В. Оботуров. - В современности он видит 

следы, живые черты прошлого»35. Действительно, стихов, где 

перед нашими глазами предстаёт история Руси, у Н. М. Рубцова 

немало. И многие из них тоже обрываются многоточием: «О Мо­

сковском Кремле», «Душа хранит», «По вечерам», «Старая доро­

га» и др.

Как будто древний этот вид 

Раз навсегда запечатлён 

В душе, которая хранит 

Всю красоту былых времён

«Душа хранит»36
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Всё так же весело и властно 

Здесь парни ладят стремена,

По вечерам тепло и ясно,

Как в те былые времена...

«По вечерам»37

История для поэта - бесконечность, которую нельзя прервать, 

закончить, как старую дорогу, ведущую вдаль и в глубь времён, 

как облака, плывущие в неведомое:

И пусть травой покроется дорога,

И пусть над ней, печальные немного,

Плывут, плывут, как мысли, облака...

«Старая дорога»38

Потому стихотворения Н. Рубцова, посвящённые истории, нельзя 

считать законченными: они бесконечны, как само время. «Утверждая 

прекрасное и вечное, поэзия Николая Рубцова служит будущему»39.

Открытый финал имеют и те стихотворения Н. М. Рубцова, где 

он передаёт чувства и высказывает мысли лирического героя.

И так раздумаешься вдруг,

И так всему придашь значение,

Что вместо радости - испуг,

А вместо отдыха - мучение...

«Бессонница»40

Я вспоминаю былые годы,

И я плачу...

«По мокрым скверам...»41

Подобные ощущения: грусть, восторг, тяжесть мыслей - на­

верняка в своей жизни переживал каждый. И такие стихи Н. Руб­

цова найдут отклик в душе, они подтолкнут к новым размышле­

ниям, т. е. заживут своей, отдельной жизнью. Умение передать 

через частное общее, через простое - сложное - талант истинного 

поэта. «Звуки, томившиеся в нём, совпадали с отзвуками радостей 

и утрат, и складывались в слова, великие в своей простоте, - пишет

А. Романов. - Рубцов принёс в русскую поэзию своё состояние духа, 

которого так долго не хватало среди треска риторики, колдовства 

метафор и безоглядной одописи»42.
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Говоря о многих заключительных строках стихотворений 

Н. Рубцова, правомерно видеть в них афористичность, т. к. они со­

ответствуют требованиям отточенности формы, выразительно­

сти и логичности. Иначе они и не стали бы настолько известны. 

Конечно, они встречаются не только в конце стихотворения, как, 

к примеру, знаменитая строчка «Россия, Русь! Храни себя, храни!».

Обратимся к последним строкам рубцовских стихов. По значе­

нию их можно разделить на несколько групп.

Первая из них - афоризмы, связанные с родиной, точнее, с ма­

лой родиной, вологодской деревней. К ним можно отнести:

Тогда он оценит деревню Николу,

Где кончил начальную школу.

«Родная деревня»43

В этой деревне огни не погашены...

«Зимняя песня»44

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.

«Тихая моя родина»45

«Родина для Н. Рубцова - это идеал святости, т. е. идеал неиз­

менный, нравственный и эстетический. И выражен он не в поня­

тии только «малой родины», о котором было принято говорить до 

недавнего времени, а о России как символе общенационального 

единения», - пишет В. Бараков46. «Символами Родины у Н. Рубцо­

ва являются берёза, звезда, дом, деревня и др.», - продолжает он47. 

Как видим, все эти образы присутствуют в цитируемых строчках, и 

это лишний раз доказывает, что перед нами - афоризм, говорящий 

о любви поэта к России. «Диалог поэта с Родиной, Русью, этой «де­

ревней», в которой «огни не погашены», как правило, свершается 

под знаком вечности», - пишет в своей статье «Горница Николая 

Рубцова» В.Чалмаев48.

Вторая группа афоризмов связана с поэзией, нелёгкой судьбой 

поэта. «Как пословица, афоризм не доказывает, не аргументирует, 

а воздействует на сознание оригинальной формулировкой мыс­

ли», - так характеризует афоризм «Словарь литературоведческих 

терминов»49.
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Этой формулировке как нельзя точно соответствуют такие 

строки, как:

Сам ехал бы и правил,

Да мне дороги нет...

«Мы сваливать не вправе»50

И не она от нас зависит,

А мы зависим от неё...

«Стихи»51

Любой настоящий поэт является своего рода пророком, и в 

своих стихах (пусть даже шуточных) он так или иначе предвидит 

будущее:

И буду жить в своём народе!

«Экспромт»52

Мне поставят памятник на селе!

Буду я и каменный навеселе!

«Моё слово верное прозвенит!»53

Эти строки полностью соответствуют определению афориз­

ма: мы видим в них «обобщённую, глубокую мысль, выраженную в 

логичной, отточенной форме, отличающуюся выразительностью 

и явной неожиданностью суждения».

Третья группа афоризмов отражает представление Н. Рубцова о 

вечных общечеловеческих ценностях: хлебе, счастье, душе, жизни.

Пусть она 

Останется чиста 

До конца,

До смертного креста!

«До конца»5*

Хлеб, родимый, сам себя несёт...

«Хлеб»55

Горишь, горишь, как добрая душа,

Горишь во мгле - и нет тебе покоя...

«Русский огонёк»56
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Поэзия Н. Рубцова затрагивает душу каждого человека, помо­

гая выразить то, для чего обычному человеку нередко не хватает 

слов. «Его поэзия нужна людям», - пишет В. Оботуров57.

Недаром многие строки стихов Н. Рубцова стали афоризмами: 

ведь в них содержатся мысли, близкие не только автору, но и чи­

тателю.
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И. Путинская,
учащаяся 6 класса (2010 год), 

с. Никольское Тотемского района 

Вологодской области

Сходство образов поэзии Н. М. Рубцова 

и живописи Д.Т.Тутунджан

Прежде чем говорить о творчестве Н.М.Рубцова и Д.Т.Тутун­

джан, необходимо отметить, какое место занимала Вологодская 

земля в жизни обоих людей.

Судьба Н. Рубцова прочно привязала его к нашему краю. Родив­

шись в Архангельской области, в предвоенные годы, будучи еще 

совсем ребенком, вместе с семьей он переехал в Вологду. Затем, 

после распада семьи, будущий поэт оказался в детском доме села 

Никольское, расположенном в Тотемском районе. И хотя жизнь не­

мало помотала его по городам и весям, поэт всегда возвращался 

на ставшую родной Вологодчину. Своей родиной он считал наше 

село и в самые трудные моменты жизни искал пристанища имен­

но здесь. Но не только приют от жизненных невзгод давало ему 

Никольское - оно давало ему толчок для вдохновения, написания 

лучших стихов. «Здесь мне легче дышится, легче пишется, легче 

ходится по земле», - писал Н. Рубцов в одном из писем А.Яшину1.

О своей судьбе и связи с Вологодчиной Д.Т.Тутунджан написа­

ла в стихотворении, помещенном в альбоме репродукций ее про­

изведений:

Неловко уху вологжан 

Созвучье - Джанна Тутунджан.

Кругом снега, а веет югом.

Перед снегами нет испуга.

От двух корней моя основа:

Растила бабушка Снежкова,

А та, кем мне отец был дан,

Теплей и жарче всех южан...

Мороз и Солнце, как две силы - 

Армения и ты, Россия.

©  Путинская И., 2011
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А родилась я на Арбате,

И Сивцев Вражек - колыбель,

И мне снега - родные братья,

Совсем не тянет в Коктебель,

А тянет к Северу, хоть странно.

Туда, за Вологду, в леса,

Где Сухона течет пространно,

Где неба - Высь.

Где Суть - ясна!

Действительно, Джанна Таджатовна Тутунджан родилась 

22 сентября 1931 года в Москве в семье служащих. Отец стал воен­

ным, и родителям пришлось жить в Ташкенте, а девочку воспитыва­

ла московская бабушка из старинного рода Снежковых. В 1944 году 

Джанна поступила в Московскую среднюю художественную школу. 

А в 1946 году в их класс приняли без экзаменов Колю Баскакова, 

очень способного юношу из Вологды. «Он сильно отличался от мо­

сковских ребят не только милым окающим говором, но и самосто­

ятельным мироощущением». Еще учась в школе, оба поняли, что 

всегда будут вместе. И место это - Вологодский Север.

После окончания художественной школы Николай сразу по­

ступил в Суриковский институт. Джанне это удалось только с тре­

тьего захода. В 1959 году после окончания Суриковского Джанна 

переезжает в Вологду. Они много путешествуют. Под парусом на 

лодке, на байдарке, плоту... Он открывает ей свой Север. Николай 

Владимирович Баскаков, талантливый живописец и принципи­

альный человек, становится для Джанны Тутунджан надежной 

опорой и авторитетом в творчестве. Она благодарна ему за всё: «за 

костры на пути, за детей, за жизнь». Путешествуя по Вологодской 

земле, художники поселились в 1964 году на высоком берегу Сухо­

ны, напротив Брусенца, в деревне Сергиевской Тарногского райо­

на. Эта северная деревня на берегу Сухоны помогла Д. Тутунджан 

открыть новые стороны своего таланта, по-иному взглянуть на 

окружающий ее мир.

Об отношении Н. Рубцова к природе и ее роли в его поэзии 

сказано очень много. Она является не просто составной частью 

его творчества, но несет на себе огромную смысловую нагрузку.

В. Кожинов отмечал, что «природа у поэта почти не выступает как 

объект изображения. Его стихи воплощают органическое, хотя и 

противоречивое единство человека и природы, которые как бы 

непрерывно переходят друг в друга»2.

И. Путинская
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Роль пейзажа в творчестве Д. Тутунджан тоже отмечают мно­

гие критики. Например, И.Балашова пишет: «...именно в пейзаж­

ных мотивах, выполненных с натуры, выражает автор свой без­

мерный восторг от красоты мира. В них чувствуется ее открытая, 

не откорректированная сознанием эмоция. Поэтому в пейзажах 

мы сильнее всего можем слышать голос души художника. Пейзажи 

Тутунджан поражают потоками света, льющимися с небес, тиши­

ной, беспредельностью пространств. Не видя ее пейзажей, нельзя 

до конца открыть тайну программных холстов Джанны»3.

Не правда ли, подобные слова можно отнести и к поэзии Н. Руб­

цова? Оба эти творца восторгаются природой, просто каждый де­

лает это своим способом: Н. Рубцов - словесными образами, Д. Ту­

тунджан - красками. Зачастую Д. Тутунджан не хватает красок, и 

тогда она прибегает к поэзии. Но и в этом стихотворении слышен 

голос художника: Россию она воспринимает через краски.

Какого цвета Россия?

Белая,белая.

Зимой.

А когда тают снега 

И небо опрокинуто?

Бездонно лазурная.

А когда цветут луга и леса?

Бескрайне зеленая.

А когда осень 

откупается золотом 

от близких морозов?

Золотая, золотая.

Круг завершен.

Снова Родина 

Белая, белая.

А горячая душа ее?

Она помнит 

О лете красном.

И ждет

Красна Солнышка!
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Надо отметить, что внимание художницы к слову, интерес к 

народной речи отразился в ее зарисовках, помогающих ярче и пол­

нее выразить народные характеры.

В своей работе я остановлюсь на произведениях поэта и ху­

дожника, сходных, по моему мнению, в восприятии и изображении 

природы. К примеру, картина Д.Тутунджан «Звонкий день» очень 

напоминает стихотворение Н. Рубцова «Выпал снег». И поэт, и ху­

дожник изображают Софийский храм в Вологде. Но цель их произ­

ведений - не только изображение храма, а передача настроения 

зимнего солнечного дня. Даже название картины «Звонкий день» 

очень точно передает его, настраивает на радость, передает звук 

дня. А цвета: белый, синий, голубой, золотой - усиливают это впе­

чатление.

У Н. Рубцова в стихотворении тоже присутствуют звуки - зву­

ки детских голосов:

Снег летит на храм Софии,

На детей, а их не счесть.

«Выпал снег»*

Настроение лирического героя передано в строках:

Выпал снег - 

и всё забылось,

Чем душа была полна!

Сердце проще вдруг забилось,

Словно выпил я вина.

Снег летит по всей России, 

Словно радостная весть.

Так вот, просто и хитро 

Жизнь порой врачует душу...

Ну и ладно! И добро.

«Выпал снег»5

Тем же настроением радости, умиротворения и счастья про­

низана и картина Д. Тутунджан.

Николая Рубцова и Джанну Тутунджан привлекали неяркие 

северные цветы: ромашки, лютики, купавы. Они видели в их про­

стоте и безыскусности глубину и очарование. Д. Тутунджан по­
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святила им целый цикл своих работ «Окна», где каждая картина с 

изображением цветов, веток, стоящих на окне, пронизана своим 

настроением, несет свою мысль, подчас очень глубокую и фило­

софскую. Н. Рубцов тоже нередко выносил в заглавия стихотво­

рений названия цветов («Купавы», «Наследник розы», «Фиал­

ки»), или оставлял их безымянными («Цветы», «Букет», «Цветок 

и нива»), а иногда они просто становились деталями образной 

системы стихотворения («Тот город зеленый и тихий», «После 

грозы», «В святой обители природы» и т. д.). Были у него и свои, 

волшебные, реально не существующие цветы: «Аленький цве­

ток», «Зеленые цветы».

Некоторые из перечисленных цветов поэт и художник видят 

и чувствуют одинаково. О недолговечности ярких весенних ку­

пав напоминает картина Д.Тутунджан с одноименным названи­

ем. Они ярким пятном выделяются на сером фоне стены и стола, 

внося в помещение как будто кусочек солнца. Но первые опав­

шие лепестки предупреждают о скорой гибели цветов. Так же 

тревожно и одиноко звучит среди весеннего буйства природы и 

молодости голос лирического героя в стихотворении Н. Рубцова 

«Купавы»:

Взгляните ж вы, какие здесь купавы! -

Но разве кто послушает меня...

«Купавы»6

Глядя на букет полевых цветов на картине Д.Тутунджан 

«С днем рождения», невольно вспоминаются стихи Н. Рубцова:

Нарву цветов.

И подарю букет

Той девушке, которую люблю.

«Букет»7

Видимо, по мнению и поэта, и художницы, лучшего подарка, 

чем букет незамысловатых и душевных полевых цветов, в радост­

ный день быть не может. Своей пестротой красок они передают 

настроение радости, счастья, любви. И даже фон на этой картине 

Д.Тутунджан отличается от фона картины «Купавы»: голубой стол 

с белыми листами бумаги, светло-коричневая деревянная стена. 

Эти детали натюрморта тоже помогают создать соответствующий 

настрой к восприятию картины.
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И Н. Рубцов, и Д.Тутунджан очень любят Сухону и изображают 

ее в своих произведениях. «Синяя Сухона», «Снежный май», «За из- 

луком - зима», «Лазурный день» - вот неполный перечень картин 

Д.Тутунджан, посвященных этой северной реке.

Ее изображение можно встретить и у Н. Рубцова в таких сти­

хотворениях, как «На реке Сухоне», «По холодной осенней реке», 

«Ночь на перевозе», «Фальшивая колода» и т. д. Это неслучайно, 

ведь жизни Н. Рубцова и Д.Тутунджан были связаны с северными 

реками, в частности, с Сухоной.

Помимо того, что дом художницы стоит на высоком берегу 

этой реки, с ней связан выбор места для жизни на Вологодчине. 

«Когда Джанна и Николай Баскаков были уже мужем и женой, 

они много путешествовали по Вологодской земле. Джанне хоте­

лось добраться в самую глубь, и она просила мужа: "Покажи мне 

сердце Сухоны!". Прежде чем найти его, они долго плыли снача­

ла на большом теплоходе, затем на маленьком катерке, потом 

на плоту. И вот однажды плот художников пристал к берегу, и 

Джанна нашла здесь камень в форме сердца. Это и было сердце 

Сухоны»8.

В жизни Н. Рубцова Сухона тоже занимала большое место: 

именно паромной переправой через нее он добирался в родную 

Николу, приезжал на теплоходе в Тотьму. Не случайно памятник 

поэту в Тотьме расположен на высоком речном берегу, на месте, 

где когда-то была пристань.

Д.Т. Тутунджан и Н. М. Рубцов видят реку разной: то солнечной 

и чистой, то темной и сумрачной. Д. Тутунджан, как и положено 

художнику, в названия своих картин о реке вносит цвета: «лазур­

ный», «синяя». На цвет обращает внимание и Н. Рубцов в стихотво­

рении «На реке Сухоне»:

Много серой воды, 

много серого неба,

И немного пологой нелюдимой земли,

И немного огней вдоль по берегу...9

И хотя краски этих изображений Сухоны разные, «пологая 

земля» присутствует и в стихотворении, и в картинах. Н. Рубцов и 

Д. Тутунджан обращают наше внимание на ширь воды неслучай­

но: именно с ней связаны главные мысли обоих. У Д. Тутунджан 

река - это отражение неба, она имеет тот же цвет, отражает его в 

себе. А земля - лишь небольшая часть между ними.

280



Сходство образов поэзии Н. М. Рубцова и живописи Д. Т. Тутунджан

Именно с рекой связаны и мечты лирического героя стихотво­

рения «На реке Сухоне»:

Чтоб с веселой душой

Снова плыть в неизвестность, -

Может, прежнее счастье мелькнет впереди!..

«На реке Сухоне»10

Еще одна сходная деталь в произведениях художника и по­

эта - лодка. Лежащей на берегу реки в картине «Синяя Сухона» ее 

изобразила Д.Тутунджан. Образ лодки встречается и во многих 

стихотворениях Н. Рубцова: «В горнице», «В жарком тумане дня», 

«Я буду скакать...» и др. Исследователь творчества Н. Рубцова В. Ба­

раков трактует образ лодки в творчестве поэта как «любовь», что 

характерно для русского фольклора11. Глядя на картину «Синяя Су­

хона», сразу вспоминаешь строчки Н. Рубцова:

Лодка на речной мели 

Скоро догниет совсем.

«В горнице»12

Эта деталь пейзажа связывает мир природы с миром человека, 

показывая их взаимосвязь, то единство, о котором и говорил В. Ко­

жинов. На мой взгляд, склонность «к утверждению природной 

основы человека»13 характерна как для Н.Рубцова, так и для Д.Ту­

тунджан.

Особое место в творчестве Д.Тутунджан занимают циклы 

«Сергиевские листы», «По правде, по совести», вошедшие в альбом 

«Разговоры по правде, по совести» (2005 год). Рисунки этого аль­

бома уникальны тем, что на листах содержатся не только графи­

ческие рисунки, но и речь героев листа. Это записи русской север­

ной речи со всеми ее особенностями. Журналист Н. Серова в своей 

статье «Русский мир на росстани», посвященной выходу альбома, 

пишет: «Рисунок, точный, мастерский портрет умудренного жиз­

нью человека - и рядом, на полях, несколько слов. Лицо и слово, 

соединившись, исчерпывали суть очень простой и тяжелой жизни 

и оставались волнующим свидетельством о ней»14.

«Разговоры...» - это рисунки-портреты крестьян, которые жи­

вут с Джанной Тутунджан по соседству, в деревне Сергиевской. 

Они специально не позировали художнице, а жили при ней обыч­

ной жизнью, так же привычно что-то рассказывая. Собственно, это
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цикл гостевания, прекрасного обычая, когда можно, не нарушая 

размеренного порядка жизни семьи, присутствовать рядом, будь 

ты знакомым односельчанином или близким родственником, род­

ным человеком15.

Н. Рубцов тоже, как было уже сказано выше, знал сельских жи­

телей Вологодчины не понаслышке. И, как и Д. Тутунджан, пони­

мал и чувствовал, что, несмотря на все недостатки, люди деревни

- носители лучших черт русского национального характера.

Какие же рисунки Д.Тутунджан из этих циклов особенно близ­

ки по тематике и изображению деревенского человека стихам 

Н. Рубцова? Вот, к примеру, рисунок под названием «Про хлеб, про 

соль» (1966 год). Перед пожилой женщиной, одетой в фуфайку и 

полушалок, лежит каравай деревенского хлеба, рядом - старинная 

деревянная солонка в виде утки. Эта крестьянка очень напоминает 

умудренную жизнью «бабку» из стихотворения Н. Рубцова «Хлеб», 

которая учит молодежь мудрому и бережному отношению к хлебу:

Всё же бабка 

сунула краюху!

Всё на свете зная наперед,

Так сказала:

- Слушайся старуху!

Хлеб, родимый, сам себя несет!

«Хлеб»16

Кажется, что именно эти слова и произносит героиня рисунка 

Д. Тутунджан. Эта связь поколений передана художником в посвя­

щении: «Маруся! Очень жалею, что ты никогда не узнаешь, каким 

выросли твои дети и внуки! ...А может, тебе сверху всё видно?..»

Умудренным жизнью, но с доверчивым по-детски взглядом 

изображен старик на рисунке Д. Тутунджан «Старый конь». Имен­

но о таких и писал Н. Рубцов:

Идет себе в простой одежде 

С душою, светлою, как луч.

«Старик»17

На заднем плане художница изобразила деревенскую избу с 

коньком на крыше. Изба для русского крестьянина извечно была 

центром жизни. В. Белов писал: «Родной дом, а в доме очаг и крас­

ный угол были средоточием хозяйственной жизни, центром всего
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крестьянского мира»18. Неслучайно крестьянские дома украшали 

коньком на крыше, узорами, наличниками. «Высота и простор­

ность северных домов, еще и сейчас во множестве сохранившихся, 

поражает и наводит на определенные размышления каждого, кто 

хочет беспристрастно и здраво заглянуть в русскую старину», - от­

мечает В.Белов19. Именно такой старинный дом, в котором про­

жили многие поколения, и изобразила Д.Тутунджан. Эта изба и ее 

хозяин, проживший здесь всю жизнь, составляют единое целое.

Почему же такой беззащитной выглядит фигура старика? От­

чего этот большой дом изображен покосившимся? Ответы на эти 

вопросы можно найти в стихотворении Н. Рубцова «В избе»:

Стоит изба, дымя трубой,

Живет в избе старик рябой,

Живет за окнами с резьбой 

Старуха, гордая собой,

И крепко, крепко в свой предел - 

Вдали от всех вселенских дел - 

Вросла избушка за бугром 

Со всем семейством и добром!

И только сын заводит речь,

Что не желает дом стеречь,

И всё глядит за перевал,

Где он ни разу не бывал...

«В избе»20

Именно это нежелание детей жить в родном доме и тревожит 

старика. Он чувствует свое одиночество, неспособность противо­

стоять новому времени, новым законам жизни. Прижатая к груди 

большая, изработанная рука хозяина дома с рисунка Д.Тутунджан 

как бы символизирует одновременно горечь и попытку защи­

титься от наступления нового. И даже название «Старый конь» 

подчеркивает то, что это человек прошлого, всю жизнь тяжело ра­

ботавший, уставший, но любящий свой дом, деревню, родину, где 

он останется до конца жизни. И Н.Рубцов, и Д.Тутунджан как бы 

предупреждают, что молодое поколение должно беречь и своих 

близких, и их традиции. Ведь не зная своего прошлого, нельзя по­

строить будущее.

Герой одной из работ Д.Тутунджан «Сергиевский Дон Кихот» 

напомнил мне доброго Филю из одноименного стихотворения 

Н. Рубцова:
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Там в избе деревянной,

Без претензий и льгот,

Так, без газа, без ванной,

Добрый Филя живет.

«Добрый Филя»21

Оба эти героя непритязательны в быту: персонаж Д. Тутунджан 

одет в помятую шляпу, простую рубаху, вязанную на спицах безрукав­

ку. Филя тоже «ест любую еду», живет на «лесном хуторке», не требуя 

от жизни многого. Своего героя художница назвала Дон Кихотом за 

внешнее сходство: шляпа напоминает знаменитый бритвенный та­

зик, надетый на голову рыцаря, да и выражение лица то же, что и у 

Рыцаря печального образа, грустное и задумчивое. Филя Н. Рубцо­

ва - несколько иной тип крестьянина: он не ищет трудных дорог, не 

бьется с ветряными мельницами. Но их объединяет то, что оба они 

относятся к жизни по-философски, хотя философия у них разная.

Целый ряд рисунков Д.Тутунджан посвящен русским женщи­

нам. Именно на этих рисунках записывает художница речь своих 

героинь. Мы не только видим, но и слышим их. Они то рассуждают о 

самых обыденных вещах: «У тебя кот-от ловливый?», «Была...была 

у меня собачка Дружок. Ой, какая была маленькая, лохматенькая, 

хвостик веничкем», то вспоминают свою нелегкую жизнь: «Вспом­

нили бы, как в войну-то пахали... безо всякого горючево...на од­

них горючих слезах...», то рассуждают о нынешней жизни: «Народ 

больно матюгливый стал, да какой-то шальной. Пошто бы это? По- 

што бы мать-то тревожить, да всё ее поминать недобрым словом? 

Ведь земля каждый раз дрогнет. Грех ведь!». В этой простой речи 

слышится глубина народной мудрости, накопленной веками.

Эту мудрость слышал и понимал и Н. Рубцов. В стихотворении 

«Русский огонек» его героиня, пережившая невзгоды и потерю 

близких в военные годы, рассуждает:

Дай бог, дай бог...

Ведь всем не угодишь,

А от раздора пользы не прибудет...

«Русский огонек»22

Ту же самую мысль высказывает и старушка с рисунка Д. Ту­

тунджан: «То солнце - то дож... Что бы, как все-ти страны да жили 

бы в одно сердце!.. Чтобы войны-то этой, проклятой, не ведать 

боле. Никогда!».
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Поэт и художник видят одни и те же черты характера деревен­

ских жителей, отмечают глубину мыслей и верность традициям.

Пребывание на Вологодчине оставило след в творчестве 

Н. Рубцова и Д.Тутунджан. И того, и другого привлекала северная 

природа, в которой они черпали вдохновение. В творчестве обо­

их имеются сходные образы реки, цветов, лодки - образы, напол­

ненные особым смыслом. Изображая жителей деревни, Н. Рубцов 

и Д.Тутунджан одинаково воспринимают и раскрывают глубину 

характеров этих людей.
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Смысловые значения образа дома в поэзии Н. М. Рубцова

Село Никольское, в котором я живу, русский поэт Н. Рубцов не­

редко называл своим домом, родиной, часто в нём бывал, и до сих 

пор здесь ещё живут люди, помнящие поэта. Из документальных ис­

точников, рассказывающих о его биографии, известно, что у Н. Руб­

цова не было постоянного места жительства, он скитался по разным 

городам и квартирам. В одном из писем А. Яшину он пишет: «...у меня 

нет ни специальности, ни дома (есть только любовь к одной избе и 

местности глубоко в Вологодской области, где прошло детство)»1.

А был ли вообще нужен поэту дом, место, где бы он находился 

постоянно? Может быть, для того, чтобы писать свои стихи, ему 

нужны были эти вечные странствия, дороги, встречи с самыми 

разными людьми? И что такое для Н. Рубцова дом? Думаю, одно­

значного ответа на этот вопрос найти нельзя. Но ясно одно: Н. Руб­

цов всегда хотел иметь ДОМ, может быть, не такой, как у многих, 

но свой. Об этом говорят, поют, кричат его стихи.

Известно, что часть своей жизни, причём немалую, Н. Рубцов 

провёл в городе. Наибольший след в его стихах оставили Москва и 

Вологда. Конечно, самим городам поэт посвящал стихи, полные вос­

хищения и радости: «О Московском Кремле», где показана мощь и 

сила России, «Выпал снег», читая которое проникаешься радостью 

от красоты зимней Вологды. Но всё же город так и не стал для Н. Руб­

цова домом. Описывая свой городской дом, он называет его сухими, 

бездушными, какими-то казёнными словами: «жильё», «пещера», 

«жилище». И даже в общем-то сходные части дома и интерьера го­

родской квартиры и деревенской избы он называет разными сло­

вами: в городе - «табурет», «коридор», в деревне - «лавка», «сени». 

И сам образ города предстаёт мрачным, унылым, разрушающимся:

Желтеющие зданья 

Меж зеленеющих садов 

И тёмный, будто из преданья,

Квартал дряхлеющих дворов,

©  Путинская И., 2011
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Архитектурный чей-то опус 

Среди квартала...

«Вологодский пейзаж»2

Двор в стихотворении «В гостях» - «трущобный», то есть за­

пущенный, глухой3. С городом связано и детское воспоминание о 

раннем сиротстве, и восприятие яркой и бурной жизни города как 

чего-то ненастоящего, суетного: «Во мгле, как декорации, дома» 

(«Оттепель»)4. Одиночество, сиротство, равнодушие - вот что ощу­

щал в своём «городском» доме Н. Рубцов.

Особенно неприютным выглядит «жилище» в стихотворении 

«В гостях»5. Отмеченные поэтом такие бытовые детали, как «гряз­

ные ступени», «темнотища», передают запущенность жилья. В нём 

нет свободы, так как люди окружены «стенами с четырёх сторон», а 

суффикс -ищ в слове «темнотища» усиливает беспросветность бес­

смысленного пути по коридору. Эпитет «страшная», которым нари­

сована темнота коридора, передаёт чувство ужаса, охватывающего 

лирического героя, когда он оказался в этих городских трущобах, 

которые называет притоном («притонное жилище»). Разве это дом?

Несомненно, в описании поэтом городской жизни присутству­

ют автобиографические мотивы. Отсутствие уюта, пьяные «дру­

зья» - всё это с болью вошло в стихи Н. Рубцова.

Гость молчит,

И я - ни слова!

Только руки говорят.

По своим стаканам снова 

Разливаем всё подряд.

Красным,

белым

и зелёным 

Мы поддерживаем жизнь.

Взгляд блуждает по иконам,

Настроенье - хоть женись!

«Гость»6

Эта картина, нарисованная поэтом, с грустной иронией гово­

рящим о «прекрасном» настроении, подтверждается воспомина­

ниями В. Астафьева о посещении им Рубцова: «Вокруг стола сидела 

разношёрстная компания на стульях, на диване, на полу. Были тут
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законченные алкаши из журналистов, выгнанные из дому жёна­

ми, два мастера по подвеске штор и прочего благоустройства. <...> 

Один уже валялся на полу, лицом к стене, и спал безмятежно»7. 

Кстати, иконы, о которых пишет Н. Рубцов в стихотворении, тоже 

взяты из быта поэта. В его последней квартире на улице Яшина 

была икона северного письма...

Одним словом, город не стал родным для Н. Рубцова, не дал 

того приюта, которого он искал всю жизнь. Именно поэтому в го­

роде он не находит ответа на вопрос:

Куда от бури, 

от непогоды 

Себя я спрячу?

«По мокрым скверам»8

Стихи Н. Рубцова наполнены образами природы. «Но едва 

сколько-нибудь оправдано представление о Николае Рубцове как 

"изобразителе" или "певце" деревни и природы», - пишет В. Кожи- 

нов9. А.Ланщиков тоже высказывает сходную мысль: «Пейзаж как 

таковой почти отсутствует в его стихах»10. Действительно, пейзаж в 

стихах Н. Рубцова выступает лишь как часть созданной в произведе­

нии картины, поэтому пейзажем изображённую в стихотворениях 

природу я буду называть условно.

Особенность изображения поэтом природы заключается в 

том, что «природа у поэта почти не выступает как объект изобра­

жения. Его стихи воплощают органическое, хотя и противоречивое 

единство человека и природы, которые как бы переходят друг в 

друга»11. Я понимаю эту мысль В. Кожинова так: образы природы 

помогают Н. Рубцову передать внутренний мир человека, его со­

стояние, мировосприятие и в то же время отражают «природную 

основу человека»12.

Во многих стихах поэта рядом с образами природы находится 

изображение деревенского дома, избы. Почему деревенского? Во 

многих исследованиях отражена мысль, что именно деревню поэт 

воспринимал как «ось» мира и жизни человека.

Для стихотворений, где поэт изображает деревенский дом, 

характерны такие слова, как «изба», «избушка», «дом», «домик». 

Уменьшительно-ласкательные суффиксы -ик-, -ушк- помогают по­

нять, с какой нежностью и любовью относится Н. Рубцов к деревен­

скому дому. Из четырнадцати найденных мной стихотворений в ше­

сти образ дома, избы является неотъемлемой частью пейзажа, стоит
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в одном ряду с природными образами и передаёт общую картину, 

создаёт единый образ. Так, например, создаётся поэтом образ осени:

У сгнившей лесной избушки 

Меж белых стволов бродя,

Люблю собирать волнушки 

На склоне осеннего дня.

«У сгнившей лесной избушки»13

И грустит избушка между лодок 

На своём ненастном берегу.

«Слёз не лей»14

Неразделимую связь деревенского дома с родиной и природой 

отражают следующие строки:

Деревья, избы, лошадь на мосту,

Цветущий луг - везде о них тоскую.

И, разлюбив вот эту красоту,

Я не создам, наверное, другую...

«Утро»15

Особое место в изображении деревенского пейзажа занимает 

образ светящегося окна. «Свет», «огонёк» - так называет его Н. Руб­

цов. Приём метонимии, т.е. переноса по смежности16, делает этот 

обычный предмет - окно - символичным. В стихотворении «Рус­

ский огонёк» этот свет становится спасением для заплутавшего в 

зимнем поле путника, «запоздалый в поле огонёк» из стихотворе­

ния «Детство» даёт надежду на покой и приют. А «свет соседнего 

барака», который видит лирический герой стихотворения «Сосен 

шум»17, гонит прочь одиночество и делает теплее даже самую мо­

розную ночь.

Изображение дома помогает более точному восприятию 

чувств лирического героя. Щемящее чувство при расставании пе­

редаёт «потемневший дом» в стихотворении «Ветер всхлипывал, 

словно дитя»18:

Разве можно расстаться шутя,

Если так одиноко у дома,

Где лишь плачущий ветер-дитя 

Да поленница дров и солома.
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Острое чувство вызывали у Н. Рубцова тёмные, пустые дома. 

М.Полётова в своей книге «Печальный странник» рассказывает 

такой случай: «Однажды Рубцов попал в вологодскую глубинку с 

одним из работников райкома партии. Они бродили по заброшен­

ной деревне. Дома были пустые, всё заросло бурьяном и крапивой. 

От порывов ветра тихо скрипели створки окон и дверь. Рубцов 

повернулся к своему спутнику и тихо сказал: «Послушай! Дома-то 

плачут!»19. Это чувство горечи от вида тёмного дома он перенёс и 

в стихи:

Столько холода в пейзаже 

С тёмным домом впереди!

«В дороге»20

И наконец, символом непрекращающейся жизни становится 

в стихотворении «В избе» обжитой дом, в котором топится печь: 

«Стоит изба, дымя трубой»21.

Помимо образа самого дома, немаловажную роль в стихах 

Н. Рубцова играет изображение предметов его интерьера и частей 

дома.

Интерьер городской квартиры показан через такие предме­

ты, как окно, электрическая лампочка, икона, полка книг, газеты, 

гармонь, бутылки. Кажется, такие предметы, как книги, гармонь 

должны нести на себе положительный заряд, свет вдохновения. Но 

в единственном «городском» стихотворении «Сказка-сказочка», где 

они упоминаются, они не создают атмосферу творчества в доме, а 

становятся предметом нападения «какого-то беса»: «Он вдруг схва­

тил мою гармонь», «И начал книги из дверей. Швырять в сугробы 

декабрю». Эти действия беса передают разлад поэта с самим собой. 

Ведь он высказывает мысли самого Н. Рубцова:

Я вижу лишь лицо газет,

А лиц поэтов не видать...

«Сказка-сказочка»22

Электрическая лампочка в стихотворении «По мокрым скве­

рам проходит осень» названа словом «электропламень»23. Веро­

ятно, она без абажура, т. к. слово «пламень» вызывает ощущение 

чего-то нестерпимо яркого, обжигающего.

Деталью интерьера можно назвать и бутылки. О том, что в квар­

тирах Н. Рубцова почти не было мебели, уже было сказано выше.
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Зато многие из современников поэта говорят, что там нередко мож­

но было видеть пустую посуду. Даже на одной из известных фото­

графий Н. Рубцов запечатлён сидящим на раскладушке, а рядом с 

ней - всё те же бутылки.

Иконы, показанные в стихотворении «Гость», выглядят опо­

роченными и неуместными в этом захламлённом жилье. Ко всему, 

что касалось веры (церкви, иконы), Н. Рубцов относился бережно 

и внимательно. «Маленькую комнатушку Рубцов охватил взгля­

дом сразу, но приковал его передний угол, где горела лампадка, 

множась в окладах старинных икон. Смотрел молча, долго», - 

вспоминает А. Рачков24. Игумен Аристарх даже высказывает мне­

ние, что «учитывая его бытовой аскетизм, равнодушие к пище, 

жилищным удобствам, одежде, его строгость к своему поэтиче­

скому творчеству <...>, он бы, несомненно, пришёл к раскаянию, 

воцерковлению и, вероятнее всего, пришёл бы в монастырь»25. 

Так это или нет - судить трудно, но наличие иконы в городской 

квартире говорит, что лирическому герою не хватает здесь чего- 

то чистого и светлого.

Одна из деталей городской квартиры - окно. Но оно или «тём­

ное» («О чём шумят друзья мои, поэты»)26, или пустое, «без зана­

вески», или «в дожде» («В гостях»)27. Двери упоминаются Н. Руб­

цовым в двух стихотворениях. В одном из них - это преграда для 

посторонних, которая хранит одиночество лирического героя: 

«Постучали в дверь, / /  Открывать не стал» («Из восьмистиший»)28, 

в другом - стёртая грань между холодом улицы, пустотой и жиз­

нью человека: «И начал книги из дверей / /  Швырять в сугробы 

декабрю» («Сказка-сказочка»)29. В двери, как в чёрную дыру, вы­

летает всё самое дорогое, что у него есть, - книги.

Деревенский дом и его обстановка показаны поэтом более 

подробно. Городской интерьер передан с помощью 7 предметов, 

деревенский - 11. И по количеству упоминаний они встречаются 

чаще: в городском жилье - 7 раз, в деревенском доме - 18. Наи­

более часто упоминаемый предмет - печь и горящий в ней огонь. 

Н. Рубцов и в жизни очень любил печку. Во многих письмах он 

упоминает о ней: «В последнее время мне особенно понравилось 

топить по вечерам маленькую печку. Кажется, век бы от неё не 

ушёл...», - пишет он в письме А.Яшину30. А вот что читаем в пись­

ме Г. Горбовскому: «Сегодня особенно громко и беспрерывно воют 

над крышей провода, ветер дует прямо в окна, и поэтому в избе 

холодно и немного неуютно, но сейчас тут затопят печку и опять 

станет тепло и хорошо»31. Те же чувства переданы в строчках:
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К печке остывшей 

Подброшу поленьев беремя,

Сладко в избе

Коротать одиночества время.

«Листья осенние»32

Видно, что печь и огонь давали поэту чувство тепла, уюта, 

защищённости, семьи. Недаром в стихотворении «В дороге»33 по­

казано, как огонь домашнего очага в состоянии помирить поссо­

рившихся супругов: «Вместе мы затопим печь». К печке тянутся и 

другие герои стихов Н. Рубцова: старик из стихотворения «На ноч­

леге», хозяйка в «Русском огоньке». И это не случайно: испокон ве­

ков печь была центром русской избы: на ней рождались и лечили 

болезни, держали малышей, она давала пищу крестьянской семье.

Свет тёмному дому даёт лампа. Если электрическая лампочка 

в городской квартире режет глаза, то в деревенской избе этот свет 

приглушённый, нераздражающий: «Светит лампа в избе укромной, 

освещая осенний мрак» («На ночлеге»)34. Она даёт освещение не 

только дому, но её свет пробивается на улицу, делая ночь светлее. 

Поэтому можно символичными считать строчки о пьянице в стихо­

творении «Полночное пение»35, который «лампу зажёг неумело»: не 

умеющий зажечь лампу не может сохранить семью и семейный очаг.

Упоминаются в стихах Н. Рубцова также «самовар певучий», 

книги, гармонь, фотографии. Все эти предметы гармонично впи­

сываются в интерьер деревенской избы, придавая ей уют и твор­

ческую атмосферу.

Я не один во всей вселенной.

Со мною книги, и гармонь,

И друг поэзии нетленной - 

В печи берёзовый огонь...

- пишет Н. Рубцов в стихотворении «Зимовье на хуторе»36. 

Эти предметы как будто защищают лирического героя от холода 

и одиночества зимней ночи. Мы видим совершенно противопо­

ложное восприятие этих же предметов, упоминающихся в «город­

ских» стихах. А самовар поможет согреться и успокоиться после 

грозы: «когда продрогнешь весь, как славен дом и самовар певу­

чий!» («В полях сверкало. Близилась гроза»)37. Фотографии, разве­

шенные на стенах в стихотворении «Русский огонёк», показывают 

историю и судьбы русского народа38.
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Особое место в стихах Н. Рубцова занимает такая часть дома, 

как окно и видимый из него свет. Оно упоминается в стихах о де­

ревенском доме 10 раз. «Окошко», «оконце», «огонёк» - так ла­

сково называет окно поэт. Даже по этому факту можно судить, 

какое значение придавал поэт этой детали дома. Действительно, 

окно в доме - это связь с миром, глаза избы. Неслучайно в рус­

ских деревнях было принято украшать окна наличниками, рез­

ными ставнями. От этого дом выглядел нарядно и радостно. Если 

городские окна в дожде, тёмные, на них нет даже занавесок, то 

деревенские - «узорные» («А между прочим, осень на дворе»)39, 

в них простор «дышит покоем» («Привет, Россия...»)40. Как было 

уже сказано, именно свет окна в «Русском огоньке»41 даёт устав­

шему путнику надежду на приют и тепло, а кошке в стихотворе­

нии «В дороге»42 - на возвращение хозяев. У окна сидит и старик 

в стихотворении «На ночлеге»43, и поэт из стихотворения «Уеди­

нившись за оконцем»44.

Часто упоминает поэт и такую деталь дома, как крыша. Слово 

«крыша» напоминает слово «крылья». И даже внешне она похоже 

на их своей формой и размахом. Крыша служит защитой дома, на­

ходясь под ней, не страшны никакие беды и ненастья. Поэтому так 

сладко человеку «спится под крышей чердачной» («Листья осен­

ние»)45 и не страшны ему «глухой дождь» («Осенние этюды»)46 и 

«ветер, ливень» («Осенняя луна»)47.

Находящийся под самой крышей чердак тоже попал в стихи 

Н. Рубцова. Это излюбленное место сна лирического героя: «Утром 

проснёшься на чердаке» («Осенний этюд»)48. Ведь на чердаке че­

ловек становится чуточку ближе к небу, его никто не беспокоит, 

и он никому не мешает. А для воробья чердак - это синоним слова 

«дом»: «И летит к чердаку своему» («Воробей»)49.

Не случаен и образ двери в деревенском доме. Дверь, порог яв­

ляются как бы границей между двумя этапами жизни лирического 

героя в стихотворении «Расплата»50:

Поздно ночью откроется дверь.

Невесёлая будет минута.

У порога я встану, как зверь,

Захотевший любви и уюта.

А в стихотворении «Прощальная песня»51 двери имеют даже 

свой голос: «Будут ночью поскрипывать двери» и являются одним 

из символов расставания.
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Приём олицетворения применяет Н. Рубцов, говоря о трубе. 

«Было слышно, как воют над крышей Ветер, ливень, труба, прово­

да», - пишет он в стихотворении «Осенняя луна»52. А уже упомяну­

тая дымящаяся труба на крыше дома в стихотворении «В избе»53 

говорит о том, что этот дом жив, не заброшен людьми.

С самого детства Н. Рубцов был лишён своего дома, семьи, род­

ных. Эту мечту и представление о доме как месте, где спокойно и 

где его ждут, он перенёс в свои стихи.

Образ дома неразрывно связан у поэта с образом матери. Это 

видно в таких стихотворениях, как «Аленький цветок»54, «В горни­

це»55. «Откуда явилась в эту горницу, светёлку, освещённую даже 

не светом луны, что вполне возможно, а невероятным светом звез­

ды, молчаливая мать, названная нежно «матушка»? - пишет В. Чал- 

маев56.

В первом варианте стихотворения поэт даёт ответ на этот во­

прос: «Сон, сон, сон. Тихо затуманит всё». Этот сладкий сон о мате­

ри навеян стенами дома, в котором лирическому герою спокойно и 

уютно. А дом детства в стихотворение «Аленький цветок» назван 

ласково «домик». Что-то детское слышится в этом слове, и это не 

случайно: всю произошедшую трагедию мы видим глазами ребён­

ка. Но она показана в конце стихотворения. А в начале - «Домик 

моих родителей». Это как будто слова из игры: «Чур, я в домике», а 

значит, в безопасности.

И во взрослой жизни Н. Рубцов мечтал о своём доме. Это не 

была мечта о большом и богатом доме. Поэту для счастья хватило 

бы маленькой деревенской избы, в какой он жил в Никольском, 

лишь было бы в ней светло и спокойно.

За все хоромы я не отдаю

Свой низкий дом с крапивой под оконцем...

Как миротворно в горницу мою 

По вечерам закатывалось солнце! -

пишет он в стихотворении «Привет, Россия...»57. А прообразом 

дома-мечты в стихотворении «Элегия» стал один из домов Николь­

ского. «Между селом Никольским и деревней Камешкурье пролёг 

глубокий мыс, - пишет А. Антуфьев. - На его берегу стояла столовая 

для рабочих машинно-тракторной станции. Рубцов, проходя мимо 

этого здания, всегда говорил, что как было бы хорошо купить ему 

эту избу над оврагом и жить в ней»58. Но поэт понимал, что этой меч­

те сбыться не суждено:
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Не купить мне избу над оврагом 

И цветов не выращивать мне...

«Элегия»59

Эта беда, бездомность, стала бедой не только Н. Рубцова, но 

и всего русского народа. В. Чалмаев приводит слова композитора 

Г. Свиридова: «Страшно увеличилось ощущение бездомности русско­

го человека за последние годы»60. А дальше он высказывает мысль, 

с которой трудно поспорить: «Тень раннего сиротства, жизни «в лю­

дях» без родного очага, без идеи Дома как целостного душевного 

уклада коснулась многих писателей, поэтов, певцов»61. Это явление, 

несомненно, связано с историческими событиями XX века: револю­

цией, Великой Отечественной войной. И Н. Рубцов, будучи поэтом, 

как никто другой остро воспринимал эту беду и понимал значение 

дома для человека, что и выразил в своих стихах.

Помимо того, что Н. Рубцов находил в доме приют, спокой­

ная жизнь давала ему вдохновение для создания стихотворений. 

Одиночество не тяготило его, напротив, в деревне поэт отдыхал 

от городской суеты и многолюдья. Неслучайно поэт пишет: «Уеди­

нившись за оконцем, / /  Я с головой ушёл в труды» («Уединившись 

за оконцем»)62. «Мне хорошо в моей пустыне» («Зимовье на хуто­

ре»)63. «Пустыней» он называет дом. Но эта не та пустыня, в кото­

рой одиноко и тоскливо, как в городском доме, где «среди бессмыс­

ленного пира, / /  Слышна всё реже гаснущая лира» («В гостях»)64.

Это чувство вдохновения, которое дарила Н. Рубцову деревен­

ская изба, он отобразил и в стихах. Атмосферу творчества создают 

ему самые простые предметы: окошко, стол, половики, гармонь, 

книги, топящаяся печь, сено в сарае и крики петухов. Даже сарай 

становился местом поэзии. С. Багров вспоминает: «Наш сарай пре­

вращался в читальный зал. Слышались строфы стихов, нервные 

выкрики, резкие споры»65.

В одном из стихотворений Н. Рубцов пишет: «Черны мои черно­

вики. / /  Чисты чистовики» («Окошко. Стол. Половики»)66. Но после 

смерти Н. Рубцова черновиков было найдено очень мало. И это не 

случайно. С. Багров объясняет это так: «У многих, кто его знал и не 

знал, сложилось мнение, что все стихи свои он складывал в голове. 

<...> Но в голове он писал, в основном, лишь тогда, когда не имел 

своего угла и даже своих чернил и бумаги. <...> Если Рубцов нахо­

дил на какое-то время крышу над головой, тишину и спокойствие, 

то, естественно, пользовался бумагой. Писал, писал и писал»67. Да­

лее он рассказывает случай, как застал Н. Рубцова за «разборкой бу­
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маг», где были записаны стихи. Часть из них он бросал в печку-гол­

ландку. «Очень нравится мне растоплять эту барыню, - он провёл 

ладонью по печке, - собственными стихами»68. Мне кажется, что 

этот эпизод можно считать даже символичным: стихи, самое доро­

гое, что было у поэта, - и печка, которую он так любил. Стихи дают 

живое тепло. Эта связь творчества и тепла дома есть и в стихотво­

рении «Сосен шум»69: «Курю, читаю, печь топлю». Деревенский дом 

в редкие минуты уединения и душевного равновесия давал Н. Руб­

цову возможность спокойно творить и сам становился как бы его 

помощником в создании стихов, своего рода музой поэта.

К какому же из образов Родины можно отнести образ дома? Он 

встречается в самых, может быть, значительных стихах Н. Рубцо­

ва, где он открыто указывает, что данное произведение посвяще­

но России, деревне как неотъемлемой части Родины: «Видения на 

холме», «Привет, Россия», «Жар-птица».

В стихотворении «Видения на холме»70 показана история Рос­

сии:

Люблю твою, Россия, старину,

Твои леса, погосты и молитвы...

И неотъемлемой частью истории Родины является деревен­

ская изба:

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя...

Этот образ связан для Н. Рубцова с вечностью и стоит в одном 

ряду с образами старины, погоста, молитвы, России. Вечным ка­

жется и «бревенчатый низенький дом» из стихотворения «Далё­

кое»71. Благодаря этому образу стихотворение имеет кольцевую 

композицию, почти полностью совпадающие строки повторяются 

в первой и последней строфах:

Стоял запорошенный снегом 

Бревенчатый низенький дом.

И весь запорошенный снегом 

Стоит у околицы дом.

Основная часть стихотворения посвящена воспоминаниям 

лирического героя о прошлом: «Я помню, как звёзды светили, / /
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Скрипел за окошком плетень...» и о том, как всё быстро это про­

шло: «Как всё это кончилось быстро!». Так же быстро проходит че­

ловеческая жизнь, все невзгоды и радости. Но, несмотря на быстро 

текущее время, неизменным остаётся одно: пристанище человека, 

его дом. Не случайно глагол «стоять», употреблённый в первой 

строфе в прошедшем времени, в последней поставлен уже в форму 

настоящего: «стоит». Дом неподвластен времени, он олицетворяет 

собой вечные ценности, без которых существование человека не­

возможно.

Так же неразрывно связана с родной землёй и изба из стихот­

ворения «В избе»72:

И крепко, крепко в свой предел - 

Вдали от всех вселенских дел - 

Вросла избушка за бугром 

Со всем хозяйством и добром!

Эта «избушка» кажется уже частью своей земли, она как будто 

пустила в неё корни и неразрывно связана с родиной.

Гимном родной земле, признанием ей в любви можно считать 

стихотворение Н. Рубцова «Привет, Россия»73. Его лирический ге­

рой немало помыкался по разным местам:

Как будто ветер гнал меня по ней,

По всей земле - по сёлам и столицам!

Но, где ни пришлось бы ему побывать, он всегда возвращался 

к месту, без которого невозможна жизнь человека - на родину:

Сильнее бурь, сильнее всякой воли 

Любовь к твоим овинам у жнивья,

Любовь к тебе, изба в лазурном поле.

А родина для Н. Рубцова, как было уже сказано, - это родной 

дом, каким бы он ни был:

За все хоромы я не отдаю

Свой низкий дом с крапивой под оконцем...

Эту мысль помогает понять использование поэтом антонимов 

«хоромы» - «низкий дом». Картина, изображённая в стихотворе­
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нии, вся пронизана светом, теплом, радостью. Её помогают создать 

такие слова, как «лазурный», обозначающее нежный синий цвет; 

«солнце», олицетворяющее тепло и свет; «простор», указывающее 

на свободу; а также слова, передающие чувства и состояние чело­

века: «миротворно», «счастье», «покой».
А в стихотворении «Жар-птица»74, где тоже есть «маленький 

домик в багряном лесу» и «жилища лучших людей», которые «ма­

нят <„.> огоньками уюта», поэт прямо заявляет, что основой рус­

ской жизни является деревня:

В деревне виднее природа и люди.

Конечно, за всех говорить не берусь!

Виднее над полем при звёздном салюте,

На чём поднималась великая Русь.

Родина неразрывно связана с домом, к которому так стремит­

ся лирический герой всех стихотворений Н. Рубцова.
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