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И зучая историю своей семьи, ее корни и людей, которые жили и 
ныне живут рядом с нами, я понял, что наши предки — это только 
частица, но частица большего, чем семья — это частица народа. 
Частица необъятной России. Все вместе, мы огромный мир, кото­
рый выходит далеко за пределы нашей страны, и каждый из нас — 
это отдельная история в этом мире.

Часть 1 

Ж И ЗН Ь, КАК У ВСЕХ. ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ

Родилась моя мама, Екатерина Ивановна 
Столярова в девичестве Кухтарева, 19 марта 
1928 года на северо-западе России, в селе Ива­
нов Бор, Кирилловского района, Ленинградс­
кой, ныне Вологодской области.

Здесь, на этой истинно русской земле схо­
дятся главные водоразделы бассейнов Белого,
Балтийского и Каспийского морей, здесь про­
ходили многочисленные волоки — перекрест­
ки древних речных путей, здесь была про­
ложена знаменитая М ариинская водная сис­
тема.

Село, где родилась моя мама -  древнее, 
ему более 500 лет, и своими корнями оно уходит в пятнадцатый век. 
В Топонимическом словаре «Географические названия Вологодской 
области*, составленном доктором филологических наук, профессо­
рам Чайкиной Ю.И., говорится, что первое упоминание об этом селе 
жы находим в писцовых книгах XVI века. Речь там идет о волости 
Иванов Борок (ПКЕ 1585, 54). Названо село было по имени своего 
владельца -  Ивана Дмитриева, сына Цыпляти из старинного кня­

Кухтарева Катя.
Село Иванов Бар. 

1933 г.
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жеского рода Монастыревых, крупных землевладельцев Белозерско­
го края. Цыплятевы -  старинный дворянский род, ныне несуществу­
ющий. Родоначальником его и был Иван Дмитриевич Цыплет, из 
рода Смоленских князей, потомок Рюрика в 19 колене, через Монас­
тыревых. В исследованиях А.И. Копанева говорится, что «земли кня­
зей Монастыревых в Белозерском уделе располагались в среднем те­
чении Шексны и вплотную примыкали к территории будущего мона­
стыря». Иван Цыплятя жил в середине XV века. К этому времени и 
относится основание селения. Есть и еще одно авторитетное упоми­
нание об Ивановом Бору. В грамоте царя и великого князя Ивана 
Васильевича (Грозного), адресованной лесным целовальникам (цело­
вальники — это должностные лица в Русском государстве, которые 
исполняли судебные, финансовые и полицейские обязанности. Перед 
вступлением в должность они давали клятву служить честно и цело­
вали крест, откуда и происходит название), говорится — «Пошехонье 
в Милобуцкую волость да в Иванов бор» передать в монастырь «на 
строение хоромного лесу», после пожара в Кирилловском монастыре 
в 1557 году.

Село Иванов Бор территориально и административно входило 
в Кирилловский уезд. 29 декабря 1708 года Петр I издал Указ о со-

Село Иванов бор. Вид с реки Шексны. 2003 г.
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здании губерний в России. Эта реформа по административному деле­
нию Российского государства проходила на протяжении нескольких 
десятков лет. В 1727 году была образована Новгородская губерния, 
которая просуществовала до 1927 года. В ее состав входило 11 уездов, 
в том числе и Кирилловский. Уезд этот считался редконаселенным: 
на одну квадратную версту приходилось около 9 жителей (одна вер­
ста равна 1066,781 м). По итогам ревизии 1858 года, к наиболее зна­
чительным в уезде относили только два села: Иванов Бор и Вогнема. 
В 1918 году была создана Череповецкая губерния, куда вошло и село 
Иванов Бор Кирилловского уезда. В 1927 году губернское деление 
было упразднено, и Кирилловский район вошел в Ленинградскую 
область, а затем, в сентябре 1937 года в связи с учреждением Воло­
годской области, включен в ее границы, где и пребывает по сей день.

По «Спискам населенных пунктов Новгородской губернии за 
1912 год» известно, что Бороивановский погост Спасской волости Ки­
рилловского уезда (именно так он и назывался), был смежен с дерев­
ней Берег. Это был довольно крупный волостной центр. В 1912 году 
здесь было 87 дворов, 115 жилых строений, школа, волостное правле­
ние, почтово-телеграфное отделение, почтовая и земская станция, ме­
лочная лавка. Проживало в это время в Ивановом Бору -  499 ж ите­
лей. Кроме того, к Иванову Бору относились: Лесная удельная сто­
рожка (1 жилое строение, 1 хозяйственное и 10 жителей), а так же 
Бороивановский погост ( 5 дворов, 4 жилых строения и 19 жителей).

Раскинулось село Иванов Бор на высоком речном берегу, растя­
нувшись своими аккуратными домами по изгибу реки Шексны. По­
середине села проходит улица, по обе стороны которой стоят деревян­
ные избы и смотрят друг на друга глазами-окнами. До революции в 
Ивановом Бору жило много состоятельных, богатых людей. В центре 
села, «на крестах», т.е. на перекрестке двух центральных улиц, сто­
яли двухэтажные, деревянные дома. Улица эта протянулась вдоль 
дороги, ведущей к паромной переправе. Двухэтажные дома стояли и 
вдоль реки. До наших дней сохранился лиш ь один дом, в котором, 
последовательно, были школа, сельсовет и магазин, клуб. Потом дом 
этот забросили, и ныне он еще стоит на крестах — нежилой, старый и 
заброшенный, доживая свой век. Каждый дом в Ивановом Бору име­
ет приусадебный участок, с которого кормится семья, и палисадник, 
засаженный цветами. В домах чистота: подвесы-кружева на буфетах, 
комодах и кроватях, скатерти на столах, занавески на окнах. Дом 
обязательно разделен на две части — чистую и кухню. Исстари было 
заведено внутри избу мыть. Мыли избы по праздникам. Мыли сте­
ны, потолки, полы. Моющим средством была зола, а в качестве мо­
чалки использовали основание веника, как говорили «голяк». После
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наведения праздничного порядка, хозяйки пекли пироги. Шаньги — 
оладьи, рогульки — ватрушки из пресного теста с картофелем и, ко­
нечно же, главное блюдо, рыбник. По всей избе воздух наполнялся 
непередаваемым праздничным запахом. Из всех праздников особенно 
чтили Пасху и Троицу. В Троицу приезжали гости из города, других 
деревень и почти вся деревня уходила на кладбище, помянуть умер­
ших. И тихое деревенское кладбище превращалось в шумное мероп­
риятие. Я был на празднике Троицы на кладбище в Ивановом Бору с 
мамой и наблюдал, как все деревенские ходили в гости друг к другу 
от могилки к могилке, поминали усопших, выпивали, закусывали, 
засыпали за оградками и даже дрались. И все это безо всякого траура 
и горечи и, как мне казалось, даже весело. После кладбища продолжа­
ли гулять по избам, с гармошкой, частушками и пляской. Гармони­
стами, кстати, в Ивановом Бору были не только мужчины, но и жен­
щины, которые освоили этот инструмент в годы войны.

За Ивановым Бором протекает чистая, с сильным течением реч­
ка -  Гремиха, которую местные жители называют ласково -  речуш­
ка. Сюда, рано утром ходили за чистой питьевой водой, а днем купа­
лась вся деревенская детвора. Купались они подальше от деревни в

W—i4v- Т ’•'* -

<-С. Иванов Бор, церковь Петра и Павла»
Рисунок худ. Подгорного В.Ф. 2003 г.
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укромном местечке, которое называлось «Рачков омут». Вдоль ре­
чушки, как будто, раскинулась еще одна деревенька из маленьких 
домиков. Бани и баньки имеет почти каж дый дом. Париться здесь 
любят и чистота отличительная черта местных жителей. Баню топи­
ли раз в неделю. После того как баня была истоплена, хозяйка мыла 
полок, лавки, пол. Нагретые в каменке камни бросали в ушат с во­
дой. Вода кипела и нагревалась. Не всегда было мыло, но и здесь 
русские люди находили решение. В кипяченую воду заранее добавля­
ли древесную золу. Настаивали ее день и этим настоем мыли волосы 
и стирали белье. Деревня ж ила по своим правилам. Работали. Рыба­
чили. А по вечерам собирались в одной из изб «на беседу».

Говорят в Ивановом Бору окая, и иногда употребляются такие 
слова и выражении, что без переводчика и не поймешь. Посудите 
сами. Баско -  красиво, нарядно. Говорят: У Ш урки то Кухтаревой 
платье баское, а у меня-то ешшо башшее. Вехотка — мочалка. До­
хать — каш лять. Простыла, так все и дохаю. Пазгануть -  ударить. 
Пехтать — медленно идти. Парень пехтал нога за ногу, дорога-то ху­
дая. Сусалы — губы. Чево сусалы-то распустил. Фикультяпистый — 
замысловатый. Вот у Витюшки то Ш ахова на доме наличники такие 
фикультяпистые. На язы к русских северян сказалось сильное влия­
ние угро-финских племен (вепсов и саами), которые многие столетия 
проживали в Белозерье рядом с племенами новгородских славян. Места 
эти обжиты людьми со времен неолита. В долине реки Шексны, от 
села Иванов Бор до Белого озера, найдено более 30 стоянок и древ­
них поселений, которые датируются IV—III тысячелетием до н.э. 
В VIII—X веках здесь проходил водный путь из варяг в арабы, через 
Ладожское озеро по реке Свирь в Онежское озеро, далее по реке Вы- 
тегре волоком в Ковжу, в Белое озеро, затем по Шексне в Волгу. Пер­
вое упоминание Шексна зафиксировано в «Повести временных лет». 
Происхождение этого названия дославянское, поэтому и смысловых 
толкований названия реки Шексна (Ш ехна, Шоксна, Ш окстъна) не­
сколько — извилистая река, чистая река, приток. Ш ексна действи­
тельно левый приток Волги. Длина ее 139 километров. Начало она 
берет из Белого озера. До середины XX века длина реки составляла 
395 километров, но в настоящее время в качестве реки сохранилась 
лиш ь на небольшом отрезке от поселка Ш ексна до Череповца. По­
скольку верхнее течение реки затоплено Череповецким водохранили­
щем, а нижнее Рыбинским.

Иванов Бор на протяжении многих лет был волостным центром 
со своей волостью, церковью, школой, а с 1910 года, еще и с самосто­
ятельным фельдшерским пунктом. В одном из документов XVIU века 
есть упоминание: «Кирилловского уезда Иван-Борской волости де­
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ревня Алешино». Есть такая деревня, и еще десяток, названных по 
именам их основателей: Кузино, Васькино, Ананьино, Макаровская, 
Леонино, а еще Шаврово, Епимахово, Поповская, Щетинино, кото­
рые и составляли волость.

За деревней, на береговом мысу в устье реки Гремихи находилась 
древняя красивая церковь святых Петра и Павла и Николы с коло­
кольней и погостом, где хоронили всех наших предков по маминой 
линии.

Из документов известно, что церковь эта была построена в 
1784 году, церковь была каменная и имела несколько престолов. Глав­
ный престол: Апостолов Петра и Павла, а так же Собора Пресвятой 
Богородицы, Всемилостливого Спаса и святителя Николая Мирли- 
кийского.

В «Новгородских Епархиальных Ведомостях» № 17 от 1876 года, 
в разделе X, на стр. 335 значится в Кирилловском уезде Боровоива­
новский приход и состоящая в приходе Петропавловская церковь, 
с настоятелем  и псаломщ иком. К стати, уже после революции 
1917 года, один из настоятелей этой церкви — протоирей Н. Третин- 
ский являлся одним из активистов так называемого церковного об­
новления или «обновленчества».

Расположение петропавловской церкви было необычное, ведь их 
строили, как правило, всегда на возвышенности, а эта стояла на бере­
гу реки, в низине. Объяснение такого расположения храма связано с 
тем, что церкви в период раннего христианства на Руси строили на 
наиболее обжитых и привычных для заселения урочищам в неолите, 
в эпоху русского железа, и в древнерусские времена — вплоть до вто­
рой половины XIII—XIV веков. Расположение погостов на низких 
мысах соответствует таким образом, очень архаичным и устойчивым 
по оседлости поселениям. Этот факт еще раз подтверждает древнее 
происхождение села Иванов Бор. Известно, что Церковь разрушили в 
1939-м году. Мама помнит, как сбрасывали со звонницы колокола, и 
они еще долго лежали на берегу, онемевшие и разбитые, пока при­
шедшая по реке баржа не увезла их осколки на металлолом. Церковь 
уже несколько десятилетий находится на дне реки, ставшей частью 
Северо-Двинского канала, под водой остались и могилки наших ива- 
ноборских предков. Сам канал, как и река, имеет долгую историю, и 
построен был еще в 1825—1829 годах. Назван он был в честь герцога 
Виртембергского — бывшего управляющим путей сообщения России. 
Соединяет канал бассейна Волги (к которому относится Сиверское 
озеро) и Северной Двины (Кубенское озеро). Он связан с построенной 
ранее Мариинской водной системой, соединявшей Волгу с Онежским 
озером. Система эта получила название в честь супруги Павла I —
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Марии, финансировавшей строительство. Уже в XIX веке мимо Ива­
нова Бора проплывали суда, шедшие из Волги в Балтийское и Белое 
моря, через 6 шлюзов и 8 плотин. Ш люзы были деревянными и от­
крывались с помощью деревянного ворота мускульной силой. Сейчас 
канал почти не используется для пассажирской навигации и боль­
шинство судов после 1930 года проходит через Беломоробалтийскнн 
канал. Со времен строительства канала в Ивановом Бору существует 
паромная переправа, которая является составной частью дороги Ки­
риллов—Череповец. Упоминание о ней встречается у многих путеше­
ственников и ученых. Так в книге А.В. Смирнова «Время. События. 
Люди» автор цитирует путевые заметки профессора русской словес­
ности доктора философии С.П. Шевырева, который побывал в этих 
краях в середине девятнадцатого века: «На Ивановом Бору, в двенад­
цати верстах от Кириллова, переправа через Шексну. Покамест пере­
езжали мы на пароме, я расспрашивал о порогах Шексны. Ближ ай­
ший отсюда, самый большой, называется Иванова голова, подалее, 
у Ниловиц, так же большой, Кривец, по здешнему произношению...». 
Сегодня два берега реки соединяет мост, длиной триста сорок метров, 
построенный в 2004 году, и паромная переправа утратила свое зна­
чение.

Село Иванов бор. П аром ная переправа через р. Шексну. 2'Х+З
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Почти в каждом доме в Ивановом Бору — лодка, а то и две. В не­
которых источниках я  встречал информацию, что ивановоборцы ис­
стари были большими мастерами по изготовлению лодок, и боль­
шинство мужского населения зарабатывало шкиперством и рыбной 
ловлей. В старые времена в Шексне ловили даже стерлядь и постав­
ляли ее живой в Санкт-Петербург. В наши дни стерлядь в Шексне не 
водится, т.к. после строительства водохранилищ река превратилась в 
стоячий водоем.

Все предки моей мамы ж или земледелием, собирательством и в 
большей степени рыболовством. Отец Екатерины Ивановны, Кухта- 
рев Иван Александрович, тоже, как говорили, кормился с реки. Он 
работал бакенщиком. Сейчас, пожалуй, не все знают такую профес­
сию -  бакенщик. А вот в те годы, на реке без бакенщика было не 
обойтись. От него зависела безопасность судов и жизнь многих лю­
дей. С началом навигации, весной, как только сходил лед, вывозил 
Иван Александрович на своей лодке бакены. Бакены — это такие де­
ревянные плавучие знаки на якоре, для обозначения фарватера (судо­
ходной части реки). По правую сторону реки ставились красные баке­
ны, по левую — белые. Ежедневно, в любую погоду, ближе к вечеру, 
выезжал он на своей лодке для того, чтобы установить фонари на 
бакенах. Сначала надо было вычистить стекла, налить в лампу керо­
сина, поставить ее в фонарь, плотно закрыв дверцу, чтобы огонь не 
задул ветер. Затем развести их к каждому факену, надеть на него 
фонарь и закрепить просмоленной веревкой. Это было легко в теплую 
летнюю погоду, а вот осенью, в ветер -  эта работа была не из легких 
и очень опасной. Рано утром фонари нужно было снять. И так всю 
навигацию, без выходных и праздников. Родился Иван Александро­
вич 15 января 1887 года в Ивановом Бору, в семье Кухтарева А лек­
сандра Степановича 1855 года рождения и Надежды Петровны 
1853 года рождения уроженки деревни Домниково. Их брак был зак ­
лючен 26 мая 1876 года в Ивановоборской церкви. Поручителями 
при их венчании со стороны жениха были авторитетные для деревни 
люди: медицинский фельдшер Алексей Иванов и волостной писарь 
Василий Ступин. Это говорит о том, что Александр Степанович был в 
селе человеком уважаемым. По невесте же, поручителями были: кре­
стьянин деревни Доминиково Арсений Петров и крестьянин деревни 
Фирютино — Василий Федоров.

Александр Степанович Кухтарев, дедушка Екатерины Ивановны 
и отец Ивана Александровича был так же из крестьян. Его родителя­
ми были: крестьянин Стефан Яковлевич Кухтарев (29.07.1824 -  
19.09.1880) и крестьянка Евдокия Яковлева, 1825 года рождения, 
уроженка деревни Кабачино Звозского прихода Зауломского правле­
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ния. Это были прадедушка и прабабушка моей мамы. Отцом Стефана 
Яковлевича, был Яков Иванович Кухтарев, прапрадедушка Екатери­
ны Ивановны, матерью — Мария Петровна, 1807 года рождения. А са­
ма фамилия имеет историю от Ивана Григорьева 1778 года рождения 
и его жены Федоры Федотовой 1780 года рождения. Оба они, как и 
все поколения Кухтаревых проживали в Ивановом Бору. Так что про­
исхождение фамильных корней Кухтаревых восходит к XVIII 
веку. Таким образом, Екатерина Ивановна является представителем 
шестого поколения по линии рода Кухтаревых , о которых нам изве­
стно.

Кроме Ивана Александровича Кухтарева, маминого отца, в их 
семье были еще братья и сестры: Александра, родилась 15 апреля 
1877 года, умерла в возрасте двух недель; Екатерина родилась 22 но­
ября 1878 года, умерла в возрасте восьми месяцев; Иван, его звали 
Большой. Родился Иван Большой 21 июня 1880 года и погиб в годы 
Гражданской войны. Были еще братья Сергей и Степан, а так же 
сестра, Анна Александровна, которую в деревне звали — Ожгара, за 
смуглую кожу, черные глаза и смоляные волосы. Известно, что Анна 
Александровна была дважды замужем. От первого брака у нее было 
две дочери — Надежда и Антонина. Говорят, что Антонина была очень 
похожа на маму. Во втором браке, у Анны Александровны родилось 
еще двое детей — Екатерина и Борис. Их отцом был Василий Марьин, 
который работал директором маслозавода в городе Кондопоге. До Граж­
данской войны 1918 года Иван Александрович Кухтарев работал ба­
кенщиком на реке Шексне. Рассказывают, что Ивана Кухтарева в 
селе знали, как большого озорника и хулигана. И даже уличное про­
звище в деревне у него было — Ваня Гадовский. Деревни издревле 
объединялись по приходам, а деревенские парни одного прихода в 
группировки, которые назывались — шатии. Мама помнила частуш­
ку, которая начиналась словами: «Ш атия на шатию, котора заде­
рет...». Обычай объединяться в группировки сохраняля долго, вплоть 
до пятидесятых годов прошлого века. По праздникам или на беседах 
случались кровавые драки и каж ды й участник этих «разборок» дол­
жен был показать свою удаль. Ваня Гадовский, мой дедушка, вероят­
нее всего был заметным парнем в своей шатии. В 20-е годы прошлого 
века он был мобилизован на фронт, воевал. Служил он предположи­
тельно во флоте, т.к. мама помнит, что дома было несколько фотогра­
фий отца в военно-морской форме: в тельняшке и бескозырке. С вой­
ны Иван Александрович вернулся хромым. Тяжелое ранение в ногу. 
Рана не заживала, началась гангрена. Врачи приняли решение ампу­
тировать ногу. Операцию проводили без наркоза. От боли Иван Алек­
сандрович кричал так, что слышно было его на всю Кирилловскую
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Кухтарева (Коршунова) 
Анна Ефимовна. 
М ама Екатерины 

Ивановны.
Село Иванов бор. 1933 г.

больницу. Недолго прожил он после опера­
ции, и в 1931 году умер, оставив вдовой свою 
жену Анну Ефимовну с двумя малолетни­
ми детьми Александрой и Екатериной.

Анна Ефимовна Кухтарева, в девичестве 
Коршунова, родилась в деревне Иванов Бор 
24 октября 1890 года. Через два дня после 
рождения ее крестили в Иваноборвской цер­
кви. Крестной матерью ее была крестьянка 
деревни Крапивино Ольга Васильева. 13 ап­
реля 1912 года Анна Ефимовна вышла за­
муж за Ивана Александровича Кухтарева. 
Ж ениху было 25 лет, а его невесте 21. Ис­
тория их женитьбы подтверждает, что Ваня 
Гадовский был парень отчаянный. Долгое 
время он ухаживал за Анной, но та не соби­
ралась выходить за него замуж. По прави­
лам того времени, как впрочем и сейчас, 
девушка выходила замуж или «по согла­

сию», или «по обстоятельствам». Вот, Иван и создал такие обстоя­
тельства. Он увел Анну к себе домой и силой заставил переночевать у 
себя. После этого девка, чтобы скрыть позор, была вынуждена выхо­
дить замуж. От Ивана она родила пятерых детей, шестой умер при

преждевременных родах. Первая дочь Ма­
рия прожила шесть лет и умерла от болез­
ни. Вторая дочь, тоже Маша, прожила пять 
лет и умерла от воспаления легких, треть­
им был сын Василий, который умер в трех­
летием возрасте. 4 мая 1924 года родилась 
дочь Александра (тетя Шура Маслова), ко­
торая прожила 76 лет и умерла в 2000 году, 
похоронена она на Ивановом Бору. Затем, 
был пятый ребенок, и, наконец, 19 марта 
1928 года родилась Екатерина, она была пос­
ледним ребенком в семье -  это и была моя 
мама, Екатерина Ивановна. Мама ее, Анна 
Ефимовна была неграмотной, работала в 
сельском хозяйстве, после революции — в 
колхозе. После смерти мужа работала по 
найму в Кондопоге, Медвежьегорске, Чере­
повце. Зарабатывала деньги на содержание 
дочерей и старенькой матери.

Коршунова Марфа 
Федоровна. 

Бабуш ка Екатерины 
Ивановны.

Село Иванов бор. 1933 г.
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Родилась она в семье Коршунова Ефи­
ма Дмитриевича, отставного солдата Кирил­
ловской местной команды, 1862 года рож­
дения, и крестьянской дочери Коршуновой 
Марфы Федоровой. Марфа Федоровна роди­
лась в 1865 году в Ивановом Бору, здесь же, 
в августе 1943 года и умерла на 79 году 
жизни. В семье Ефима Дмитриевича и Мар­
фы Федоровны Коршуновых было шестеро 
детей: первая и самая старшая дочь — Анна, 
моя бабушка по маминой линии, родилась 
в 1890 году затем был сын Василий 1892 
года рождения. Третьим был сын Николай, 
который родился 25 ноября 1895 года. Ни­
колай Ефимович был женат, у него было 
двое сыновей. В 1933 году он умер от тубер­
кулеза.

Четвертый ребенок — дочь Мария, Мария Ефимовна. Я встречал­
ся с ней, ж ила она в деревне Макаровская. Умерла она уже в наше 
время. Пятый, еще одна Мария, в замужестве Шахова. Долгое время 
я считал ее своей бабушкой мы приезжали к ней в гости, некоторое 
время она ж ила у нас в Мурманске. Она умерла и похоронена в Ива­
новом Бору. И последний, ребенок в семье Ефима Коршунова — сын 
Василий. Василий Ефимович был женат, гонял по Шексне плоты с 
лесом и однажды не вернулся с реки — утонул. Случилось это еще до 
Великой Отечественной войны.

В 1933 году Анна Ефимовна вместе с младшей дочкой Катей, 
которой исполнилось пять лет, уезжает из деревни в город Кондопогу 
Карельской АССР, по приглашению своей золовки — Анны Алексан­
дровны Марьиной (Кухтаревой), как тогда говорили, на заработки. 
В Ивановом Бору остается Марфа Федоровна вместе со своей внуч­
кой. старшей дочерью Анны Ефимовны -  Шурой. Кондопога -  не­
большой городок, почти деревня. Это место, которое было обжито 
еще в XVI веке. Первое упоминание о деревне Кондопога в истории 
встречается в 1563 году. В середине XVIII века близ Кондопоги были 
открыты залежи тивидийского мрамора, который использовался при 
отделке зданий Санкт-Петербурга. В 1923 году по плану ГОЭЛРО здесь 
началось строительство ГЭС, которая проектировалась еще в годы 
первой мировой войны. Началось строительство и бумажной фабри- 
гл . В 1938 году из ряда небольших деревень, на основе рабочего по­
селка был создан город Кондопога. Население его составляло 14 ты- 
сзгч человек. И это был по сути своей рабочий поселок с одноэтажны­

Коршунов Николай 
Ефимович 

Д ядя Екатерины 
Ивановны.

Село Иванов бор. 1933 г.
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ми деревянными домами и бараками, в ко­
торых теснилось порой по 90 — 100 чело­
век. Ж изнь населения этого поселка сопро­
вождалась всеми теми трудностями, кото­
рые присущи начальному этапу индустри­
ализации. В Кондопоге, Анна Ефимовна, 
мама Екатерины Ивановны, работала убор­
щицей в магазине. Хотя разместиться в Кон­
допоге было очень трудно — жилья не хва­
тало, жили они на служебной жилплощ а­
ди, в отдельном деревянном доме. В этом 
им помог родственник, муж золовки Васи­
лий Марьин, который занимал серьезное 
социальное положение в городе. Правда, в 
последствии в этот дом подселили соседей, 
но все же условия проживания были впол­
не сносные В 1936 году, в возрасте 8 лет 
мама пошла школу, в первый класс, и про­
училась здесь два года. Ш кола была дере­

вянная, двухэтажная. Первую учительницу мама запомнила на всю 
жизнь, звали ее Апполинария Николаевна.

Позднее в Кондопогу переехала и старш ая сестра мамы — Алек­
сандра. Однажды, зимой 1937 года, дом, где они жили, загорелся от 
замыкания электропроводки. Мама очень ярко запомнила это собы­
тие, вплоть до отдельных деталей и часто вспоминала о пожаре и

Кухтарева Катя.
11 лет. 3 класс.

Село Иванов Бор. 1939 г.

Кондопожский универмаг. 1936 г.
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своих переживаниях. Сгорело все имущество и Анне Ефимовне с дву­
мя малолетними дочками предоставили другое жилье. Это был ма­
ленький домик, на рынке, где раньше располагался торговый ларек. 
Но это тоже было сносное жилье, в котором продолжалась мамина 
жизнь в Кондопоге еще два года.

В 1939 году семья вернулась в Иванов Бор. Кате было уже 11 лет. 
В селе она пошла в школу снова, в 3 класс. Здание школы располага­
лось в двухэтажном доме на берегу реки, в доме бывших богатеев. 
В этом же году Анна Ефимовна вновь уезжает из Иванова Бора вмес­
те со старшей дочерью Александрой, в город Медвежьегорск на зара­
ботки. Работает она там в столовой, простой рабочей. А маленькая 
Катя остается на попечении старой, глухой бабушки -  Марфы Федо­
ровны. Через год Анна Ефимовна покидает Медвежьегорск и переез­
жает в город Череповец, работает там матросом, получает тяжелое 
заболевание и возвращается в Иванов Бор. Дома она долго болеет и 
15 сентября 1941 года на 52-м году жизни умирает от рака пищевода.

После смерти матери, Катю, в 13 — летнем возрасте взяла к себе 
ее тетя, Ш ахова (Коршунова) Мария Ефимовна, которая вместе с 
мужем Михаилом Матвеевичем Ш аховым и сыном Александром 
Михайловичем Шаховым, плавала на барже и перевозила грузы. 
Шаховы, так же как Коршуновы и Кухтаревы, издавна живут в Ива­
новом Бору. Происхождение их фамилии связано с рекой, с рыбной 
ловлей и ни как  не связано с нашими южными соседями. Шах -  
такое прозвище на Руси получали искусные мастера, сплетающие 
особо хитроумные рыболовные сети. Кроме того, шах это кол для 
сушки сетей. Маму принимают в эту семью. Наравне со всеми члена­
ми экипаж а она работает на судне, выполняет и домашние поруче­
ния, крепко дружит со своим двоюродным братом Сашей — Алексан­
дром Михайловичем Шаховым. Учеба в школе завершается и больше 
не будет продолжена никогда. Ровно год прожила мама в этой семье. 
Через год, ее тетка, Мария Ефимовна, возвращает маму в деревню, к 
бабушке. 14-летняя Катя идет на работу, потому что надо как-то кор­
миться и кормить престарелую бабушку. Работает она по найму, в 
местном лесничестве: делает кольца для лыжных палок по заказу 
РККА, валит лес, загружает этим лесом баржи. Работа не для девоч- 
ки-подростка. После этого работала в колхозе, но колхозницей не 
была. В колхозе выполняла все полевые работы: ж ала, сеяла, боро­
нила, косила. В 1942 году мама решила уехать из Иванова Бора учить­
ся в ФЗУ, фабрично-заводское училище. Написала заявление и с не­
сколькими девочками из своей деревни поехала на Урал, в Пермскую 
область. Здесь, в городе Лысьва, она и должна была учиться на токаря 
в ремесленном училище. Рождение и развитие этого старинного горо-
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Л ысьвенский металлургический комбинат.
Старая фотография.

да было связано с постройкой в 1785 году металлоплавильного заво­
да, который принадлежал семейству промышленников и предприни­
мателей Строгановых. Свое название селение получило от названия 
реки Лысьвы, что в переводе на русский язык означает — «река, теку­
щ ая в хвойном лесу». В 1926 году поселок получил статус города. 
Сюда и приехала Катя Кухтарева учиться. Но учебы, как таковой в 
годы войны, конечно же, не было и учащихся сразу же ставили к 
станку. С первых же дней Катя делала успехи в овладении професси­
ей токаря и вскоре начала работать у токарного станка самостоятель­
но, без наставницы. Точила она болванки для снарядов.

И все же 14 летней девочке очень хотелось домашнего тепла, хо­
телось увидеть близких и родных людей, и она вместе с подругами 
убегает из ФЗУ домой. Бегут они вшестером, едут на товарных ваго­
нах, ночью, через всю страну, но их ловят и возвращают назад. Через 
месяц побег повторяется уже более удачно — через две недели, в 
апреле 1943 года, на Пасху мама вернулась в Иванов Бор. Такой по­
ступок в суровые годы войны мог завершится уголовным наказани­
ем. Катю искали, присылали из ФЗУ запросы, ситуация была очень 
и очень серьезной, поэтому уже в июне 1943 года она завербовалась 
на работу и уехала в Карелию, в город Сегежу, где в это время жила 
и работала ее старшая сестра Александра. Город Сегежа тоже был не 
велик. Возник он на основе маленькой станции, которая появилась
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на карте в 1912 году в связи со стро­
ительством железной дороги в го­
род Мурманск. В 1932 году посе­
лок пережил крутые перемены -  
сюда из поселка Майгуба перевели 
лесозавод и все другие предприя­
тия. С 1933 года здесь заработал 
целлюлозно-бумажный комбинат.
В годы войны он работал на оборон­
ку. В конце 1943 года Указом Пре­
зидиума Верховного Совета Респуб­
лики Карелия поселок был переиме­
нован в город. В этом городе до 1945 
года мама вместе с сестрой живет 
сначала в общежитии на террито­
рии комбината, а затем в комму­
нальной квартире. 21 декабря 1945 
года мама поступила на работу на 
целлюлозно-бумажный комбинат 
рабочей в цех бумажной тары, об 
этом свидетельствует первая запись 
в трудовой книжке. Работа спорит­
ся, и 31 октября 1946 года ей присваивают 2 разряд, затем в июне 
1947 года она переведена на должность подручной трубочницы 4 раз­
ряда.

В Сегеже, Александра, сестра Екатери­
ны Ивановны, знакомится со своим буду­
щим мужем — Масловым Владимиром Ми­
хайловичем, капитаном морской пехоты, 
который был откомандирован командовани­
ем Северного Флота в Сегежу из Мурманс­
ка и обучал там молодых моряков вожде­
нию автомобиля. Владимир Михайлович, 
участник войны, орденоносец, красавиц 
мужчина, которому тогда уже исполнилось 
37 лет. Родом Владимир Михайлович был 
из дворянской семьи, которая проживала 
в Москве, был разведен, на флоте служил в 
должности начальника автошколы.

В 1948 году, Масловы уезжают в Мурманск, к месту службы дяди 
Володи, а мама остается одна. Ж ить без родной сестры тяжело и 
мама решает уехать из Сегежы. Тем более, что все пути в Иванов Бор

Екатерина и Александра 
Кухтаревы.

г. Сегежа 25.10.1947 г.

г . Сегежа. 13.07.1948 г.
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Кухтарева Екатерина.
г. Сегежа 27.06.1949 г.

были отрезаны: перед отъездом из Сегежы, 
сестра мамы Александра Ивановна продает 
добротный, большой деревянный дом в де­
ревне своей тетке, Марии Ефимовне. Цена 
за дом была таковой: мужской костюм, хро­
мовые сапоги, узел махорки и несколько 
пачек чая... Вот такая сделка!

Но в то время без причины покинуть 
производство невозможно. В ноябре 1949 
года Екатерина записывается на курсы трак­
тористов, которые организуются в Петро­
заводске, под этим предлогом увольняется 
с целлюлозно-бумажного комбината и уез­
жает, но не в Петрозаводск, а город Монче­
горск, к  тетке Марии Ефимовне Шаховой. 
Мария Ефимовна живет там с мужем, Ми­
хаилом Матвеевичем Ш аховым, который в 
годы войны попал в плен, а после освобож­

дения был осужден и отбывал наказание в одном из лагерей под Мон­
чегорском. 15 февраля 1950 года мама устраивается на работу, на ком­
бинат «Североникель». Работает она на руднике «Ниттис — Куму- 
жье» в шахте № 1.

Мончегорск расположен в 145 километрах к югу от Мурманска, 
на Кольском полуострове, севернее Полярного круга, в предгорьях 
горного массива Мончетундра, на берегу озера Имандра. Возник он в

1937 году в связи с разработкой медно-ни­
келевых месторождений, разведанных ака­
демиком А.Е. Ферсманом. «Монча» в пере­
воде с саамского значит «красивая». В этом 
городе и стала работать моя мама. Работа­
ла она под землей — сигналистом, потом 
сцепщиком до 28 мая 1952 года.

Вскоре Мария Ефимовна Шахова уез­
жает вместе со своей семьей в Иванов Бор, 
а мама остается одна, живет в общежитии. 
В это же время она получает травму на 
шахте — ушиб почки, последствия которой 
будут сказываться всю жизнь.

В 1952 году Александра Ивановна, ма­
мина сестра, приглашает ее в Мурманск. С 
1952 по 1954 годы мама живет у своей сес­

тры, во 2-м Комсомольском городке, в бараке, вместе с ее семьей — 
мужем и сыном Борисом. 6 апреля 1953 года маму принимают на

г. Мончегорск. 
23.09.1951 г.
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Кухтарева Екатерина. 24 года. г Мончегорск,
г. Мончегорск. Рудник Н ит ис— io ~ 9

Кумуж ье. 1952 г. г'

работу на военный склад № 286 — рабочей. В 1952 году 4 апреля мама 
знакомится со своим будущим мужем, моим отцом, Иннокентием 
Лукичем Столяровым. Выходит за него замуж, бракосочетание состо­
ится 14 февраля 1954 года, а 20 июля этого же года у нее родился сын 
Игорь.

В сентябре 1954 года она увольняется с работы и до 1 октября 
1961 года не работает, занимается воспитанием ребенка. В 1961 году 
я пошел в первый класс, а мама на работу в войсковую часть 40603 -  
хлораторщицей, где работает до 16 января 1964 года. С 25 марта 1965 
года по 4 января 1968 года работает в ко­
тельной — золыцицей, затем снова до 30 
июня 1969 года аппаратчицей в хлоратор- 
ной. Отсюда 16 октября 1970 года она уволь­
няется и уезжает с семьей из Мурманска.
В Чебоксарах 9 декабря 1971 года устраи­
вается на Чебоксарскую фабрику химчист­
ки в стиральный цех гладильщицей. Рабо­
тает здесь до 1 июля 1972 года. С 7 июля 
1975 работает в Горбыткомбинате №2 фо­
толаборантом с небольшим перерывом до 
31 января 1981 года. Перед пенсией, для 
того, чтобы заработать побольше пенсию с 
30 декабря 1982 года по 31 марта 1983 года 
мама работает на Чебоксарской чулочно­
трикотажной фабрике в красильном цехе М урманск. 1952 г 
транспортировщиком.
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Екатерина Ивановна Кухтарева и Иннокентий Лукич Столяров.
г. М урм анск 1952 г.

Папа, я  и мама. г. М урманск. 1960 г.
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г. Чебоксары. 1988 г.

История этого предприятия берет начало в годы Великой Отече­
ственной войны, когда чулочная фабрика была эвакуирована из г. Пол­
тавы в Чебоксары. С 1958 по 1963 годы велось строительство нового 
здания, после завершения строительства предприятие начало отсчи­
тывать годы своей истории.

Ж изнь в Чебоксарах была налажена. Папа, как военный пенсио­
нер, получил двухкомнатную квартиру, свои три сотки за городом, 
поддерживалась связь с родной деревней. Я же сначала ушел слу­
жить в армию, потом поступил в военное училище и приезжал в Че­
боксары только в гости. Мама поддерживала переписку со многими и 
многие родные и друзья побывали в Чебоксарах по ее приглашению. 
Приезжала тетя Соня Небредовская из Пскова и  тетя Римма Шикова 
из Кривого Рога, ее подруга по Мончегрску. У родителей гостили тетя 
Клава и дядя Володя Чегринцы из Мурманска, тетя Шура, мамина 
сестра и дядя Ваня Прынц ее муж, Тамара и Валя, Валина дочь Л а­
риса, не говоря уже о наших родных из Ярабайкасов. Дом моих роди­
телей был всегда гостеприимно открыт для всех и для всех накры­
вался стол, пеклись пироги и было место для отдыха. Мама любила 
застолья, любила когда в дом приходили гости и не могла сидеть 
без дела.
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Годы работы на Севере, тяжелый физический труд серьезно по­
влияли на ее здоровье. В 1999 году у нее обнаружили ишемическую 
болезнь сердца, а в ноябре 2003 года она перенесла инфаркт миокар­
да. С октября 2004 года мама стала инвалидом второй группы. 
В 1983 году она ушла на пенсию по достижению пенсионного возрас­
та. Награждена тремя медалями.

Особое место в маминой жизни занимала ее любимая дачка на 
трех сотках. Всю зиму мама готовилась к летнему сезону, а ранней 
весной начинала свои поездки на природу. Там всегда был идеаль­
ный порядок, цвели цветы, выращивались огурцы, помидоры, пер­
цы, лук, чеснок и все остальные дары чувашской земли. До последне­
го дня мама не хотела расставаться со своей дачей и даже за неделю 
до своей кончины, говорил мне о подготовке к сезону, а в конце разго­
вора сказала: «Ну, да ладно, этим летом еще поезжу, хоть и тяжело, 
а осенью будем продавать». Ей уже было тяжеловато далеко ездить, 
идти через лесок, а тем более работать на грядках. И все же это было 
ее любимое место, там она вспоминала свою жизнь, перебирая в па-

У дачки, г. Чебоксары. 2005 г.
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мяти события, своего мужа, и тихонько плакала на крылечке сарай­
чика, который построил ее Кеша.

Папа умер 10 декабря 2007 года на 78-м году жизни. Мама пере­
жила его на шесть лет, но не могла пережить его уход. Вспоминала о 
нем каждый день. Возраст и смерть мужа дали о себе знать резким 
ухудшением зрения. Катаракта на обоих глазах сделала ее почти сле­
пой, хотя она продолжала жить самостоятельно и очень не хотела, 
чтобы за ней кто-нибудь ухаживал. В 83 года она решилась на пер­
вую операцию по замене хрусталика, операция прошла успешно, боль­
ной глаз стал видеть почти на 100 процентов. Это стало причиной 
новой активности в жизни, мама сделала ремонт в квартире, обнови­
ла кухню. Мы вместе с ней занимались хозяйственными делами и 
радовались, что все идет хорошо. В 2012 году мы с ней опять обрати­
лись в «федоровскую» клинику и во втором глазу врачи заменили ей 
хрусталик. Зрение восстановилось. Дом засиял почти стерильной чи­
стотой, мама вязала, шила на машинке, читала без очков самый мел­
кий текст. 2013 год мы встречали в «Волжской деревне», в коттедж­
ном поселке: мама, мы с Милой и Алеша со Светой. Светочка уже 
ждала Анютку. Было очень весело и радостно. Все ждали новых со­
бытий в новом году. 9 марта 2013 года мама стала прабабушкой, 
а 19 марта мы отмечали ее 85-летие в Чебоксарах. Но все завершается 
в этой жизни...

В ночь с 21 на 22 мая 2013 года мама умерла в возрасте 85 лет. 
Похоронили мы ее в Чебоксарах, рядом с папой на кладбище № 5.

г. Чебоксары. Март 2013 г.
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Ч асть 2 

БАБУШ КИНЫ  СКАЗКИ

Посвящается Василию И вановичу  
К удявнину, который надоумил 
м еня всё это записать.

«Н икому эти мемуары не нужны, 
только портишь бум агу и время 
портишь! »

Е.И. Столярова

Горушка

По городскому — так горка, по-деревенски — горушка. Каталися 
мы там на санках. Один раз до того докатались, что милиционера с 
ног свалили. Он на нас и упал. Вскочил, палку подставил — санки и 
встали (тоже, звали не санки — звали дровишки, деревянные такие 
были). Забрал дровишки и спрятал всё в кладовку. Домой надо идти -  
боимся! Спросят: «Куда дровишки-то девала?». Потом наши ребята, 
подняли крышу, угол у этой кладовки. Мы с той стороны, ребята в 
кладовке. Подали нам дровишки, мы домой их привезли.

Мы же эту горушку то укатывали. Как машина идёт — буксует, 
да хоть на лошади. Вот нам и не разрешали кататься. Песку то ника­
кого не было. На дороги тогда песок не сыпали. И вот мы там наяри­
вали, катались на этой горке. Это дело было когда я к тётке попала, 
в 41-м году.

Наш дом, потом сзади дом стоял, а в нём пекарня была и тётка 
Анна горбатенькая. Её сын и мальчишки сделали такие кочерыжки 
железные с крючком. Машина идёт, они за неё цеплялися. И этот 
мальчик попал под колесо.

— Помер?
-  Конечно -  сразу под колесо, так.
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Шахта

— Коногон у Вас был, когда ты в шахте работала?
— Был. Я пришла — там ещё лошади были. С этим вагончиком 

я же потом и работала. В цех движения меня обменяли. Нам надо 
машинистку было туда, паровозик водить, а им надо сцепщика. 
В-о-о-о-т такие были вагонетки! Я там последние, наверное, месяца 
два работала, в цеху движения.

Этим вагоном привезли девки руду. Надо было её сваливать вниз. 
Крючки сняли — и туда, а вагонетка хоп, да на них. И обоих придави­
ло к стене. А там кто ходить будет? Мастер, где он там ходит? Он же 
там тоже не сидит на одном месте. И никто не крику, ничего не 
слышал. Потом мастер приходит, они обе висят. Придавило их. При­
чём одна девка — землячка была. М акаровская деревня, Ананьево. 
С этой деревни была девка. Вагонетка не туда, а на них прямо опро­
кинулась. Вот чтобы отскочить -  не отскочили.

Иванов Бор

У меня в паспорте деревня Берег, а у Шуры, моей сестры, когда 
вышла за Принца, Иванов Бор написали. К нам люди приезжали, 
решали, как называется деревня. Нашли какие-то документы, что 
она называется Берег, а не Иванов Бор. А мне Берег больше нравится.

Раньше были все свои дома. Больше ста домов было. Вот сейчас 
Кошной дом сгорел. Я, начиная с него, от конца и до конца все дома 
знала, какие были и кто там жил. И на ту сторону тоже знала. Если 
бы не война, я бы конечно из деревни ни за что, никуда не уехала. 
Я очень любила свою деревню, очень любила. Там у нас было два 
собора, зимний и летний. Мы только до войны с бабушкой там ходи­
ли. Потом церковь закрыли, а поповская семья смылася быстро­
быстро. С одной девочкой поповской я дружила, даже письма потом 
писали. Они на горе жили. Так и назывался, «поповский дом».

Ещё почта на берегу была двухэтажная: внизу почта, вверху жили. 
Тётя Шура жила. А потом эту почту перенесли рядом с нашим до­
мом.

Никого уже там, в Ивановом Бору, нету. Подружка моя живёт в 
Кириллове, племянница моя живёт в Кирилове, Лариска в Вологде.
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Атаманка

Ж или, да ж или. Ж или не тужили. Мы тогда из Кондопоги при­
ехали в 38-м году. Я пошла во второй класс. Деловая была такая, 
уроки делала прям в школе. Сидела, на пальцах считала. Все удив­
ляются: «Что она так быстро считает?». А я  под партой на пальцах. 
Не зря же меня прозвали — атаманка! Когда повзрослели, по 16—17 
лет стало, стали вспоминать. Я говорю: «А чего вы меня так звали 
то — атаманка? К акая же я атаманка?» «Ну ты же была красивая» — 
отвечают — «Красивая — значит атаманка». Я там была в почёте у 
всех. Задачи не умела решать, несообразительная была. Девкам гово­
рю: «Кто решил задачу?» Они все свои тетрадки тянут: «Я, я!» Спи­
шу, ещё и нарочно ошибку сделаю, чтоб не было с кем-то схоже.

Колька Старостин

У нас был такой парень, Колька Старостин. Всё меня мучил и 
девку, с которой мы сидели за партой. Я — атаманка, а Лидку прозва­
ли — Селёдка. Приходит в класс, а мы уже боялись. Кричит: «Где тут 
Атаманка! Где Селёдка!» Мы ближе к дверям. Берёт ремень: «А ну!». 
Так и гонял нас. Мы подумали-подумали: «Ну, подожди, мы тебе 
сейчас дадим!». Он как-то остался с нами вместе, а мы его завалили в 
крапиву, отлупили и убежали. Дома говорим себе: «Ну, нам Колька 
даст сегодня!» А он ничего, больше не тронул. Мало ему было бы 
крапивы, мы бы ещё в навоз его закатали.

Брат

У меня ещё был брат двоюродный, на фотографии есть. Во вто­
ром классе дежурной я была. Всех с классу надо было выгнать. 
Я выгоняю — он не уходит. Я говорю: «Все ушли и ты уходи!» А он не 
уходит. Я его потащила, а потом взяла и отпустила. А он упал и губу 
рассёк. Встал: «Ну!...». И назвал меня так крепко-крепко. Губа рас­
пухла. А у него мама была очень злая. Думаю: «Сейчас приду домой, 
а эта тётка Анна прибежит, потом мама прибежит, и зададут мне 
жару». А школа была не то что там за деревней, а в двухэтажном 
дому. Я не пошла деревней, пошла берегом. Плутала-плутала при­
шла домой — тётки Анны нету. А губа у него, если б можно — зашили 
бы, а она ещё и загноилась. Он мне всё потом кулаки показывал: 
«Гляди мне!». Зажило потом. Всё прошло. Но рубец у него должен 
был остаться.
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Возчик

— А извозчиков ты видела?
Я сама была возчик. Ездила в Кириллов за продуктами. Где-то 

полгода проработала или 8 месяцев. Так мне досталось — Боже мой! 
Потом ушла. Получала зерно, а мешок то 50 кг. А я 16 летняя девоч­
ка. Это надо всё нагрузить, взвесить, с весов снести на телегу и там на 
дровни.

Вот один раз ехала с картошкой. Как сейчас помню, получила я 
этой картошки 500 кг. Мне тяжело было таскать в больших меш­
ках -  взяла мешки по 20—30 килограмм. Нагрузила. А лошадь была 
у меня кривая. Глаз был кривой у неё. А тут снежок посыпал. И она 
завела меня не на ту дорогу, в другую деревню. Я стою и думаю: «Не 
туда приехала». Идёт дядька. Спрашиваю дядьку: «Какая это дерев­
ня? Окуньково?! Ой, мне надо в соседнюю!» И я  заплакала горькими 
слезами. А на улице темно, зимой ведь короткие дни. Поговаривали, 
что уже волки бегают. Да и дезертиры стали быть. Он мне: «Что ты 
плачешь?». «Я боюсь темноты!». «Не плачь, я тоже работаю в лесни­
честве. Пойдём, у нас ночуешь». Он меня повёл с этой лошадью. Кар­
тошку мне всю выгрузил в дом. Мне на печке спать сказали. А я всю 
ночь не спала, картошку караулила. 42-й год и чужие люди. Я оттуда 
всё выглядывала -  никто не шарабонит? Этот мужик утром встал — 
возчик спит. Пошёл, лошадь напоил, накормил, меня разбудил.

Всё погрузили, я поехала домой. А девять километров надо было 
тащ иться, не то, что там где-то рядышком было. А меня уже продав­
щица ждёт. Она даже домой не уходила в сельсовете была. Ж дала 
меня. Я выезжаю, расписная: «Ну слава Богу, жива!». Потом сказала 
председателю сельсовета, он у нас тогда жил на квартире, что я боль­
ше работать так не буду. Неужели же не видели. Хотя бы двоих от­
правляли. Начальник же видит, что девчонка там такие мешки воро­
чает. Нас тогда в лес погнали пилить деревья. Ведь мужики все доб­
рые были на войне, а кривые да косые дома оставались. У нас такой 
был Ш урка Абрамов кривой. Ему сестра шилом глаз проколола. Ума 
не было — и проколола.

Сибирь

Дом наш был, где Александра Ивановна ж ила. Этот дом был по­
строен в 1910 году. Там дёгтем написали, так и осталось. Это в 28-м 
году было. Голод был, все и подались кто куда. Кто-то в Сибирь по­
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ехал. Наш отец продаёт наш дом с таким уговором: уедем мы в Си­
бирь и, если нам там не понравится, отец обратно деньги отдаёт и 
дом вертают. Поехали они, пожили маленько. Там их чуть блохи не 
съели. Ж ить было невыносимо -  сколько было блох. Тут все стали 
обратно утекать домой. Мамин брат с женой и двумя ребятишечка- 
ми, которому я губу разбила. Д ядя Коля, который в 33 году умер от 
туберкулёза. Не понравилось нам, стали обратно все текать домой. 
Мама-то приехала к нами с Ш уркой да со мной. А  отец остался хату 
продавать в Сибири, в Омской области. Нас отец проводил с дядей 
Колей и тёткой Анной. У них двое детей, у нас тоже двое детей. Пока 
хату продавал — время то вышло. Но у нас в Кириллове Устинья 
была. Она была за маминым братом, за Василием. Ж ила в бабушки­
ном доме. Теперь, Василий неизвестно, как и где утонул. Он же гон­
ки гонял, плоты по реке. И эта тётка Устинья продаёт маме пол­
дома, хоть мама и сама с этого дома.

Отец всё хотел переделать дом. Он же пятистенный, а тёща вор­
чит всё и ругается, он же выпивать любил. Хотел стену поставить, 
дверь в ней и печку русскую выложить в той половине. Пока соби­
рался — операцию сделали. А после операции сразу умер.

Пчёлы

Наши матери, моя и брата двоюродного, пошли сено косить и нас 
взяли. Бегали мы с ним, по лесу гуляли. Видим: кошёлка какая-то 
висит. Круглая такая. Мы давай её палкой тыкать. Два дурака. Отту­
да осы как на нас полетят! Мы бегом — они за нами. Из леса выбега­
ем, орём! Мать подумала, что змея укусила, тоже к нам бежит. По­
том рожи все кривые были. Температура поднялась, но не умерли.

В дому у дяди Алёши нашего учительница с мужем ж ила. Так 
вот, когда мы уехали на другое место, что-то они там не поладили и 
подрались. Она его толкнула прям на домик, где пчёлы живут. Они 
его покусали всего. Два дня в больнице лежал, потом умер.

На даче, на чердаке тоже такие кошёлочки маленькие висели. 
Я их расковыряла, тоже дура. Хорошо хоть осень была, и они там все 
спали. Маленькие такие, потом ещё в стене сучёк вывалился, они 
там ж или. В стену ткну — ж уж ж ат и вылетают по одной. Я им потом 
эту дырку грязью заделала. Толкну — жуж ж ат, а не вылетают. Потом 
перестали — сдохли небось все.
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Парень

Ко мне ещё до Кеши парень ходил, Колька. Ну так. несерьёзно 
всё было. Врал, что бригадиром в войну в колхозе был. А сам негод­
ный такой. Я ему говорю: «Да ты быкам хвосты крутил в колхозе, 
а не бригадиром был!» Вот смеялись-то мы.

Икона

-  А что это за икона св. Пантелеймона у тебя в углу на кухне 
висит?

Иконой этой меня тётка ещё благословила. Вот с 45-го года она 
со мной. Её Борька в печь засунул в 3 года вместе с петушком кар­
тонным. Она почернела вся. Слышу — что это там потрескивает? 
Я её выхватила, потом чистила долго. Краска не счистилась, вот как 
делали-то. Володька — его отец, не смог бы надоумить. Он в Бога 
веровал.

Чувашское радио

(Под чувашскую музыку по радио я начал приплясывать за сто­
лом.)

— Грех за столом плясать! А ты пляш еш ь. В Сегеже у нас радио 
было на карельском или на финском. Песни пели. Большое такое, 
чёрное, как тарелка. А здесь слушаю — на чувашском говорят. Когда 
песни поют голосом хорошим — нравится. Ш урка приезжала, гово­
рит: “Как ты это слушаешь? У меня голова болит! Ты так совсем 
очувашишься!” А я и очувашилась — муж то, чуваш!

Чистота

В 57-м году Кеша хотел Лёву в Мурманск взять. Повезли на ©сви­
детельство в Моргауши. Там ему белый билет дали, инвалидность не 
дали — такие сволочи. Вот там я тарелки красивые купила. Потом их 
от Луки прятала, а то он бы разозлился. 6 тарелок.

Приехал Лёва, весь грязный -  картошку в ушах сажать можно! 
Я эту грязь у них в деревне долго выводила. Все вшивые, гниды прям 
на белье сидят. Каменный дом там весь вычистила. Потом у Дуни 
тараканов выводила у Алексея в доме. С каш ей манной мешала бор­
ную кислоту и всё мазала.
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Муж

На последний день рожденья к деду деревенские приехали. Гово­
рят: «Когда в Яробай-Касы приедешь?» «Как на ноги встану, так и 
приеду!» Так и не встал.

Война

В войну, когда по кругам для лыжных палок выполняли план, 
нас посылали лес валить. Семь километров от деревни каж дый день 
шли. С собой две картош ки брала. Сама саж ала, сама копала, сама 
и ела.

Там мы деревья валили, рубили сучья. Девку одну чуть не уби­
ло. Она бежит, а дерево в другую сторону падать начало, на неё. Хоро­
шо снег был. Её в этот снег и завалило. Мы потом раскопали.

Домой возвращались, ела щи пустые и чугунок картош ки съеда­
ла. Потом шли вечерять или говорили: «На беседу». Клуб по выход­
ным открывали, а в будни плясали в особой избе. Приходили гармо­
нисты, девки с соседней деревни. Плясали, пели, весело было! Война 
нам ни почём. Как война кончилась -  нам сказали. Мы кричали, 
радовались! Думали, не пойдём на работу сегодня, война-то кончи­
лась. Как бы ни так. Пришла бригадирша и говорит: «Делаем двой­
ную норму сегодня, за победу». Вот только вечером праздновать 
стали.

Закукры

Двоюродный брат любил меня всё на закукрах возить. А то было 
мне 4 года, тётка Анна рассказывала, она возила меня по деревне. 
Я у неё там сидела как жаба. Ходим так по деревне, она баб встречает 
и останавливается с ними говорить. А я сидела, смотрела-смотрела и 
кричу на них: «Ах, вы б...ди!». Вот попало мне потом, наверное.

Семья

Свадьбы у нас не было. Никто «Горько!» не кричал. Расписались 
днём, а вечером Кеша бутылку водки купил. Посидели вместе с Шу­
рой и её мужем. Даже свидетелей не позвал. Свидетели были Нил
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Константинович и Софья Ивановна Небредовские. Они уже после нас 
женились. Прожили 25 лет, а потом она от рака умерла. А он инва­
лидом остался. В Пскове где-то ж или. Она с дедом в штабе тыла 
работала, а Нил в секретке с ним. Нил нам потом письмо писал. Дед 
не ответил. Боялся, что я к нему убегу.

Вообще не рассудительный был мужик. Когда второго хотела 
родить -  Игорю 7 лет было. Тоже говорит: «Ты сама решай». А как я 
решу? Он муж -  он и должен скомандовать. Я и подумала: «Вдруг 
уйдёт от меня, а я одна с двумя останусь!». И не стала.

Галя-дурочка

Помнишь Галю-дурочку в соседнем доме? Ходит вся грязная да 
голодная. Когда мама жива была она и питалась хорошо, и в баню 
они с мамой ходили. А как мамы не стало, кто за ней будет следить? 
Брат в тюрьму сел. Пенсию отнимают у неё сразу. Она бедная ходит, 
собирает бутылки. По помойкам шастает.

— Ж алко её?
— Как ни жалко? Ж алко конечно. Мне всех жалко.

Двоюродная родня

Брата Ш урку я последний раз видела, когда ехала в ФЗО в 42-м 
году. Нас провезли в Лысьву, а он был в Чусовой. Заходят к нам 
парни в вагон и один парень кричит: «Кто Кирилловского района, 
Иванова Бора!» Я гляжу: «Господи! Ш урка, брат двоюродный!» Он в 
лаптях -  это им форму дали. «Ну, давай, иди сюда!» Поболтали, 
поговорили. А мы же ведь с сухарями ехали с деревни-то. Он шапку 
снял, я ему в шапку положила сухари. С тех пор я его больше не 
видала. Только потом от матери слыхала, когда жила в Мончегорске, 
что он работал в шахте, в Донбассе. Там женился на хохлушке. Мы 
тогда не писали, неинтересно было никому.

Много было двоюродных, да нету вот. Два брата двоюродных 
умерли, что жили в Макаровской. Ваня и Тинок. У Шурки брат Коль­
ка был -  тоже умер. Брат двоюродный был у меня, Сашка Шахов -  
Игорь его знает. Парализовало его раз, потом ещё раз и помер. Сашка 
■оевал, даже когда война кончилась. С Японией тогда война была. 
В Хабаровске он был. Так там был бабушкиной сестры сын, врач. 
И Ш урка разыскал его там. Письмо матери написал, спросил адрес. 
Как уехали с деревни, врач этот приезжал один раз в 41-м году, когда
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мать у меня болела. Умер, наверное, давно. Он моей маме брат двою­
родный был. Вот ещё у меня сестра двоюродная в Череповце — Алек­
сандра Ивановна. Почему я ей всё не могу дозвониться? Всё в трубке 
пик-пик-пик — это что значит?

Даром

Была соседка в Мурманске, тётя Надя. Идёт в киоск, видит от­
крыточки, и спрашивает: «Миленькая это сколько эти открыточки 
стоят?» «Столько-то, Столько-то» «Ну ладно, давай даром штук шесть» 
«Бабушка мы ничего даром не даём. Надо платить!» «Да я уплачу, 
уплачу это такая у нас присказка — давай даром».

Будильник

В деревне у нас был будильник, как медный, жёлтый такой. Те­
перь этот будильник я всё-таки привезла в Сегежу. А жили мы на 
территории комбината. Был наш барак, а перед ним строили завод. 
Окна не видно, и у нас эти часы тогда украли. Мы с Шуркой в одну 
смену на работу ходили. Выняли стекло, залезли, карточки хлеб­
ные и будильник украли. Очень жалко было. Там ещё цифры были 
ненастоящие такие, римские. Ещё бабушкин будильник был, столет­
ний.

Я в деревне тогда много что ставила хорошего, да дорогого. Три 
иконы были красивые. Их забрала тётенька из Макаровска. Одна 
икона даже открывалася. Там были такие искусственные бусы. Ког­
да дома не было никого, я ещё небольшая была, я ту икону вытаски­
вала, открывала и любовалася. Знаю, сейчас кто-то должен домой 
прийти, закрывала и ставила обратно. Потом у меня было два под­
свечника эмалированные, притащённые из церкви, которые мы ук­
рали. В окно забралися и взяли. Я жалею, что оставила два креста, 
которыми причастие закрывали в вазочке. Один бархатный был 
с ангелочками, другой белый из шёлковых ниток. Вот жалею, что 
в чемодан не положила. Посуды там много оставалося, всяких 
крынок, горшков, чугунов, вся постеля, подушки, одеяла, жакетки, 
шубы овчинные. Всё или квартиранты забрали или тётка из М ака­
ровска. Она тогда ещё комод забрала. Но я  же поехала в гости к 
Шурке, потом хотела домой вернуться в деревню. Но ничего не 
вышло.
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При царе

— А твоя бабушка про то, как при царе жилось, рассказывала?
— Я тогда ещё глупая была, ничем не интересовалася. Бабушка 

говорила, что при царе Миколае хорошо жилось, лучше чем при Ста­
лине. Две коровы держали, две лошади были, телята, овцы — всё 
было. Земля была у нас, овины были, где молотили и сушили. А по­
том ничего не стало. Съели помаленьку. Мы же единоличники были, 
нам денег не давали. Наша мама всё бегала от колхоза по разным 
городам. Мы её и не видели толком. Испугалися колхоза. Мама наша 
была неграмотная -  что там будет, как там будет? Мы не одни были 
такие, ещё были единоличники. Баня у нас сбыла хорошая — сгоре­
ла, кто-то поджёг. Парень один был под подозрением, но не пой­
ман — не вор.

— А зачем поджёг?
— Да зачем у вас машины поджигают в Москве?

Корреспондент

— Рассказывай, что-нибудь.
— Я лучше телевизор включу.
— Нет, рассказывай.
— А чего тебе рассказывать? Ты, наверное, где-нибудь записыва­

ешь?
— Записываю.
— А я, дура, сидела тут, рот открыла — болтала! Больше ничего 

не скажу...

Репрессии

Я как раз тогда пошла на работу. Работала на центральном веще­
вом складе в Мурманске. Бегут мне навстречу: «Сталин умер! Сталин 
умер!» Я даж е остановилася и оторопела: «Как такой вождь умер?» 
На работу пришла все: «Ой-ой-ой!», — все жалеют. Кто жалел, кто 
говорил: «Ну и хорошо, что сдох!» Мне жалко было. Всем ж алко и 
мне жалко, никому не ж аль — и мне не жаль. Вообще-то все жалели. 
Дисциплина железная была, а сейчас никакой дисциплины. Разбол­
тались все. Даже когда сажали -  не он ведь сажал, а прихвостни 
сажали. Друг на друга доносили. Откуда он знал?
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У нас в деревне маминой до войны было дело, году в 38—39-м. 
Пришли к дяде Феде нашему, всё проверили, даже навоз вилами 
истыкали, и забрали его в Кирилловский район. За что и про что — 
никто ничего не знал. Там подержали несколько дней, потом выпус­
тили. Так он даже и не знал, за что его забрали и что искали. Кто-то 
вот наболтал чего-то.

А у нас мама работала в Череповце. Тогда пароходов много ходи­
ло пассажирских. Ну она нет-нет да и пошлёт нам посылку. То кру­
пы пришлёт килограммов 8—10, то муки пришлёт. И мамина сестра, 
дяди Миши жена, два меш ка муки купила и к нам завезла. Они на 
баржах ходили. И было это всё в дому нашем. И сундук ихний стоял 
у нас. У них же дома никого не было. Я тогда в третий или четвёртый 
класс ходила. Прибежала на перемене и спряталась под кровать. 
Ш урка идёт и кричит: «Кто домой зашёл? Кто дома? Катька, ты что 
ли?». А я  вылезаю оттуда, весёлая такая. «Катька у нас горе -  всё 
описали!»

Приехали на лошади милиционер и председатель сельсовета. Вот 
эти два мешка и наши пол меш ка кукурузной муки забрали. Сундук 
тёткин открыли, замок сломали. Там были нитки катушечные и боль­
шие такие деньги по 50 копеек, 9 штук было. У бабушки была ме­
лочь, она нам в кино давала — всё забрали. На лошадь погрузили и 
повезли на склад. Потом вернули, когда дядя Миша приехал весной. 
Кто-то наболтал на нас, что мы чувствовали, что война будет и запас 
делали. А мы этого и не знали. Надо было — значит запасали. При­
ш ли они, и сразу пошли в район, мама с дядей Мишей. К кому ходи­
ли — не знаю. К прокурору ли, к судье ли. Дядя Миша толковый 
такой был мужик у нас. Только вернули уже не мелочью, а бумажка­
ми. Это самоуправство было. Теперь мы такие все грамотные стали — 
а раньше...

Деревня

Я свою деревню знаю дом от дома по порядку. Сейчас уже поло­
вину домов посносили. Наш дом тоже старый, развалится скоро. 
Сейчас дочка тёти Шуры приезжает из Череповца на всё лето, там 
живёт.

Если б не война, я бы никогда из деревни не уехала. Я ведь к 
Шурке в Сегежу погостить приезжала, а вышло, что осталась. В де­
ревне всё хорошо и садик свой есть. Всё своё, а на улицу в туалет 
бегать не устану. Кто-нибудь замуж бы меня взял, одну бы не остави­
ли. Ж ила бы — поживала, да добра наживала.
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Коршуновы

Ещё до гражданской войны было дело. Мама рассказывала, что 
мой тятя однажды её подкараулил на улице. Мама была такая кра­
сивенькая, такая тоненькая, чистенькая. И вот он и говорит: «Пой­
дёшь в самоходку со мной? » Раньше уводили невесту к  себе до свадь­
бы домой, но спать не ложились. Мама говорит: «Как же, у меня 
жених есть!» А тот, тоже мне жених, три года гуляли, и никак не мог 
ей предложения сделать. Ну вот, Ванька и говорит: «Если ты, Анют­
ка, со мной не пойдёшь — я тебя опозорю!» Мой батька был чистый 
хулиган. И мама испугалася — он же опозорит на всю деревню! Очень 
бойкий был наш отец, насмешник. Я б на её месте, если б я чувство­
вала что я ещё девка настоящая, сказала бы: «Да пошёл ты к чёрту!». 
Ну не знаю, что у них там было. Как ты меня опозоришь, если я 
девка настоящая? В деревне это же был позор.

У него была сестра, на тётку похожая, Анна, и дом был высокий, 
большой такой. Ну хочешь — не хочешь, надо идти. Она пошла в 
самоходку, с этой Анной спать легла. Наутро убежала домой. Мама, 
моя бабушка, её отлупила как следует — та ей рассказала всё. Наутро 
они пришли её сватать. Бабушка сказала: «Ни за что я тебе Ванька не 
отдам свою Анютку! Да ты ж  такой... ты ж  будешь её на каменку 
сажать!» Ага, попробуй-ка не отдать. Этот жених как узнал, что она 
за Ивана замуж выходит, пришёл к одной родне нашей и гармошку 
об пол! Он гармонист был хороший. А чего 3 года то тянуть? Сам 
виноват.

Не знаю уж, как они там жили. Она говорит, что неплохо жила. 
Была у них девочка — Маша шести лет, умерла. Вторую девочку Маша 
опять назвали, опять умерла. Третьим родился сын Вася, три годика 
умер.

А с этим Васей такая история была. Отец копал колодец у дома 
нашего в конце деревни. Мама говорит: «Вася, иди, зови тятю ку­
шать!». Вот этот Вася выходит на крыльцо и кричит: «Папаша, иди 
кушать!» Откуда он такое имя взял? Тогда звали не папа, а тятя, а он 
где-то взял «папаша». Потом была Шура - жива осталася. После Шурки 
был какой-то там ещё. Я шестая и жива до сих пор.

Отец у нас умер в 31 году. Мне было четыре годика. Я тятю не 
помню, а Ш ура помнит. Никто же мне ничего не рассказывал, только 
мама. Мы были глупые — не расспрашивали ничего, а сейчас то все 
дети умные — расспрашивают. Вот я и маму не видела и папу не 
видела. Я за это и плачу. Какая-то бесхозная.
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Смирение

Дед всё хотел усы отрастить. А зачем мне эти усы? Я ему говорю: 
«Я тебе их подпалю, вот попробуй только отрасти!». Они ведь ещё и 
седые были б. А я  ведь на деле-то совсем не такая. Это я  так говорю 
только. На самом деле я ведь смиренная девка.

Склад

Я приехала в Мурманск в 52-ом году. Работала на шахте, потом 
устроилась на работу на центральный воинский склад. Как меня взя­
ли? Это ж  не просто склад. Там вещи были от солдат до генералов. 
Меня взяли потому, что у Шуры муж был военный, а у них был 
знакомый на складе, Борис. Мы пришли с подружкой Галей. Хотя 
она не подружка — просто так же приехала, как  я , и искала где уст­
роиться. А до этого я работала временно на овощном складе. Без тру­
довой книж ки картошку разгружали. Там мне сказал майор: «Кто у 
вас знакомые? Где вы живёте?» Я говорю: «Я здесь никого не знаю, 
но у меня зять — капитан». Майор пошёл на склад и спрашивает 
этого Борю: «Ты знаешь капитана Маслова?» «Да это мой друг был!» 
Всё, взяли меня на работу, а подружку не берут. Она телефонисткой 
тогда работала в Архангельске. Ей говорят: «Ты иди по своей специ­
альности, раз ты телефонистка.» Она такая была... не нравилась мне, 
хоть и умная и вроде ничего девка была. Мне потом говорит: «Конеч­
но, тебя взяли за красивые глазки!» А сама стоит перед начальником 
и чулок натаскивает. Я ей говорю: «Ты-то и ножку показала, а тебя 
не взяли. Как тебе не стыдно? Ты же не на улице и не передо мной, 
а перед большим человеком, перед мужчиной!» «Он у меня съезжа­
ет!» «Хоть полностью бы сползли — вышла бы и подтягивала!» Она 
потом пошла на склады где краски-мазки. Мурманск-то портовый 
город, чего там только нет.

Я заявление написала. Трудовая книж ка у меня с 45 года. Назав­
тра на работу выхожу. А там где вещи генералов-адмиралов там дру­
гой был дом. Там девка уш ла в отпуск, Анька. Мне сказали: «Ты 
пока там поработай, а мы тебя потом на общие склады переведём». 
Вот я  так там и осталася и поработала, пока не уш ла в декрет. Мало 
поработала, конечно. Я там много простыней украла. А потом так 
получилось, что Н З (это склады наши) сделали на кладбище. Мне 
туда было рядом ходить. Меня спрашивают: «Столярова, ты согласна 
идти на кладбище работать?» Согласна, конечно, там же никакого
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начальства. Со мной девка работала, Валя Баш такова. Мы вдвоём, 
делай что хотишь. Привезли груз — разгрузили. Не я буду грузить, 
а грузчики солдаты. А так сиди, спи. Конечно, я согласна. И мы с 
этой Валькой 1,5 года туда ходили до самого декрета. Солдаты из 
термосов куш али, и нам плескнут в тарелочку. Конечно, мы были 
молодые, было стыдновато. Вот там я простыни украла. Даже не ук­
рала. Пришёл тюк, а там две простыни лиш них. Куда их девать? 
Вальке простынь и мне простынь. В валенок сунула и домой. В дерев­
ню их привозила, и у меня до сих пор эти простыни есть.

Фуфайка у меня была такая серая. Все в зелёной ходили, а я в 
серой, как заключённая. Я говорю: «Валя, поменяй мне пожалуйста, 
чтобы я  не отличалась от всех». Шубу там получила чёрную, а Кеша 
ещё получил белую. Покрасили её в чёрную, и в деревню отдали. 
Сейчас Толя её носит, грязная вся. Они никакие вещи там не берегут! 
У меня шуба — 54-е года с Кешкой живём! Шуба как шуба. Покрыва­
ла поменяла дешёвенькие на дорогие. Купила их за какие-то рубли. 
Тогда и рубли то дороги были. Мы же на складе работали, получали 
400 рублей. Это сейчас 41 рубль. Паёк получали. Володя получал 
паёк офицерский, Кеша — солдатский. Мясо было, масло было — ели 
что хотели. Я тогда правда не могла кушать, у меня была нулевая 
кислотность. Вообще желудок не работал.

Комната

Я шла с колонки с водой. Мне навстречу майор шёл с офицерско­
го барака. Поздоровались, прошёл. Я дальше пошла дальше, коридор 
мыть. А мне женщ ина с того барака и говорит: «Застрелился!» — 
«Как застрелился? Он только что мне на глаза попал!».

Я тогда уже была беременная. Мы рядом с кладбищем работали. 
Смотрим: солдаты идут, машины едут, духовой оркестр играет. Мы с 
Валькой побежали туда. Я его лично хоронила в могилу.

Теперь в эту комнату никто не идёт — все боятся. Предложили 
Кеше, а я с удовольствием! Нам эту комнату и дали. Я прихожу — 
жена его на кровати лежит. Я ей говорю: «Вы меня извините, пожа­
луйста. Нам дали вашу комнату. Вы когда уезжаете?» — «Такого-то 
числа. Может быть, вы у меня купите вот эту койку? А то я увезу её 
в Ленинград, и на этой койке мне придётся ещё с кем-то другим 
спать». Это она про койку, на которой лежит. Только похоронила — 
уже о другом думает. «Если не дорого — я  куплю».

Съехала она. Стены все были почему-то масляные какие-то, кар­
тонные — ну барак есть барак. Тогда ещё не ахти-какая беременная
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была и всё вымыла. Мы с Кешей перешли туда жить. Койку постави­
ли. Он притащил кушетку откуда-то выброшенную. Стол письмен­
ный с тумбочкой, там посуда лежала. У меня кое-какая посуда была, 
тётя Ш ура дала. Потом он кроватку-качалку сделал для папы. Хоро­
ш ая, красивая. Так и ж или. Мне пришлось рассчитаться с работы — 
с кем я оставлю Игоря? Ни мамы, ни бабушки. Тётя Ш ура ничего 
мне не помогала. Она же у нас барыня сраная была, царство ей небес­
ное. Я взяла ребёнка и пошла. Очень не хотели рассчитывать. Я гово­
рю: * Я же не буду приносить его на работу, мне ведь его не с кем 
оставить. Кто его будет нянчить? Вы что ли?», — тут уж  рассчитали 
сразу, и я 7 лет потом не работала. 1 сентября Игорь в школу пошёл, 
а я  1 октября пошла на работу. На новой работе я девять лет прорабо­
тала. Три года в хлораторной, ничего не делавши, кроме хлорки и 
шесть лет кочегаром.

Свадьба

У нас Ш урка любила спать на полатах, а мы с бабушкой внизу, 
на кровати. Она не любила с нами спать.

Ш урка мне говорит: «Ты спроси у бабушки — была у неё свадь­
ба?» Я говорю: «Бабушка, у тебя была свадьба?» «Ну а как же, была- 
была». Его звали Ефим. «Катька, ты спроси — они целовались?» 
Я опять спрашиваю: «Бабушка, а вы на свадьбе целовались? Горько- 
то вам кричали?» Она уже поняла: «Ай, Ш урка — сатана там лежит! 
Ты там подсказываешь Катьке?».

Тогда стеснялись говорить, что свадьба была. Что целовались- 
миловались. Даже этого не говорили. Никакого разговора больше не 
было. Как она вышла, за кого она вышла? У нас вся деревня — родня 
была. Что про нас спрашивать, про таких?

Корреспондент (продолжение)

— Вот я тебе тут намолола-намолола, а ты всё записываешь, кор­
респондент! Сейчас возьму и выключу.

— Да ты знаешь, как выключить.
— А я  все кнопки подряд потыкаю! Тык-тык-тык! Он и выклю­

чится.
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Карточка

До пяти лет я  ж ила в деревне. На фотографии такая, щёки наду­
ла. Я хорошо это помню. Бегала тогда босиком, а мне кричат: «Ка­
тюшка! Катюшка! Беги на карточку сниматься!» Какие-то я нашла 
тогда башками сухие. Еле-еле туда ноги впихнула. Прибежала — там 
уже мама, бабушка была, Ш урка. Мне говорят: «Смотри в этот ящ ик 
чёрный». Я думала дышать нельзя, чуть сознание не потеряла. Так и 
получилась со щеками надутыми.

Ш уркину голову потом кто-то оторвал. Она позволяла играть с 
этими фотографиями детям. Я потом у неё под диваном кучу нашла. 
Даже фотографию отца сохранить не смогла! Мне говорит: «А я  ду­
мала она у тебя...». А я ей: «А я думала — у тебя!». Была какая-то 
безалаберная. Даже иконку потеряла. Единственная, которая с наше­
го дома была. Всё потеряй — но это-то не надо! Ай, неохота мне су­
дить да рядить.

Конец

В общем я с мамой прожила очень мало, но больше чем Шура. 
Мама ж ила в Кондопоге, я  там с ней. Когда мне 5 лет было, мы 
уехали из деревни в Кондопогу к отцовой сестре. Там мы с ней про­
ж или 5 лет. Шура ж ила с бабушкой. Она к нам приезжала иногда, 
даже в школу там начинала ходить. Потом мы вернулись в деревню. 
Я пошла во второй класс, мне уже было 10 лет. 2-3-4 класс, в 5 немно­
го походила и тут мама умирает. Вот и всё. Вся жизнь кончилась... 
Давай не будем ворошить ничего!

Цыганка

Мы ещё только год или два прожили в Чебоксарах. Цыганка 
пришла с мальчиком к нам. Дома никого не было. Я им говорю «Тихо- 
тихо-тихо, у меня дед спит!». Чтобы боялись. Её звали тётя Маша, 
погадать мне хотела. Я ей говорю: «Ой, не надо — не надо — не надо! 
А то ещё нагадаешь, что я скоро умру!». Она говорит: «Да не умрёшь! 
Проживёшь до 97 лет!». У меня была коробка конфет-горошков. Вот 
я  мальчику и дала их. Говорю: «Что мальчишку-то с собой берёшь — 
приучаешь?». Она говорит, что они дерутся дома с ребятишками. 
Так, как будто по-свойски поговорили с ней. Её тут все знали, тетю 
Машу.
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97 лет проживу... Да меня и в богадельню-то, небось, не возьмут. 
Я тебе, что ли буду нужна? Или сыну? Никому я не буду нужна. 
Я пока шевелюся — мне помощи никакой не надо.

Земляные орешки

Мы с Ш уркой пошли к соседям. В дом, что за нами. Там были 
Катька, Лида, Ж енька, Валя. У них такие сени чистые-чистые. Дос­
ки  аж  жёлтые, тогда ведь не красили их. Там овца и наложила. 
Я спрашиваю: «Шурка, чего это?» «Ой, Катька — это орешки!» Я беру 
эти орешки и в рот кладу. Разжевала, как заорала, заплакала! Зачем 
она надо мной издевалась? Она мне потом сказала, что всю жизнь 
мне завидовала. Почему, говорю, завидовала? Ты же была красившее 
меня. Такие зубы артистические. Умела на гитаре играть. Умела раз­
говаривать с парнями, не то, что я. А завидовала, потому что у меня 
был муж, Кеша, а у неё был муж — старик, на 18 лет старше. Правда 
и умер рано. Она ведь не работала, все 13 лет сидела под крышей у 
мужа. А я у хорошего мужа б лет в котельной работала, кочегаром. 
Я говорю: «Кешка, как тебе было меня не жаль?» «Но ты же сама 
этого хотела, чтобы ты Игоря со ш колы встретила и в школу прово­
жала». А мне было людей стыдно, что у меня муж здоровый сидит в 
штабе, а я  работаю в котельной. Нет, не жалел он меня. Шесть лет, 
Боже мой! Надо же, то время уже никак не вернёшь.

Приезд в Сегежу

В конце 45-го года поехала я к  Шурке в Сегежу. Мы с тёткой, 
мамино» сестрой, ехали вместе. Она в Мончегорск, а я в Сегежу. Весь 
ноябрь ехали -  в Вологде долго сидели. Солдаты домой возвраща­
лись, народу битком набито. Мы доехали «Вологда—Беломорск». По­
том наш путь расходится: ей надо в Мурманск, а мне на Сегежу. 
Теперь надо билет брать. Тогда мне 18 лет ещё не было, наверное. 
Ничего не знаю, не понимаю. У меня сзади чемодан, сбоку котомка, 
как её только не срезали? Тогда всё воровали. Какому-то солдату дала 
деньги: «Мне до Сегежи!» Честный видать был парень, но я за ним 
смотрела. Купил билет, мне дал, я  приехала в Сегежу.

Деревня наша была, как деревня -  лампочки да коптилочки го­
рели. А тут гляж у -  весь город в огне, везде горят лампочки! Я, ко­
нечно, этот город уже видела, но всё равно дивилась. Было под утро 
время. Темно, куда идти -  не знаю. А Шура ж ила на территории 
комбината. Я заш ла в вокзал, чемодан на пол, котомку под голову и 
сплю себе, в ус не дую. Потом просыпаюсь -  все уже зашевелились.
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Как я догадалась — не знаю, но пошла в камеру хранения и туда 
сдала свои шмотки. Потом пошла на почту — Ш ура же не знает, ког­
да я  приехала. Говорю: «Мне надо дать телеграмму Кухтаревой Алек­
сандре Ивановне». А они её знают, там такая маленькая почтальонка 
жила рядом с ней. «А кто ты?» — спрашивают. «Я такая-то, такая-то, 
приехала из деревни, она меня не встречала и теперь мне надо туда 
попасть». Дали мне телеграмму. Сказали: «Заполняй!». Я что-то там 
написала, теперь мне говорят: «С этой телеграммой ступай мимо про­
ходной. Ни с кем не разговаривай, а скажи громко: «С телеграммой 
срочной!» ». Ну, я  была девка смекалистая. Иду такая серьёзная. А там 
мужики стоят, не пускают никого. На полу там перед ними лежат 
верёвки. Их ещё из бумаги делают, вроде туалетной. Думаю: «Нельзя, 
наверное, на них наступать. Вдруг ещё наступлю, а меня током убь­
ёт». Прыгаю через эти верёвки, подхожу к ним. Меня спрашивают: 
«Вам надо на электромельницу?» «Да, мне надо на электромельни­
цу!» «А может в контору?» «А может и в контору». Я ж  сама ничего 
не знаю. Но пропустили.

Пришла я  в контору. Как сейчас помню — там сидели служащие. 
«Мне надо передать телеграмму Кухтаревой Александре!» Они улыб­
нулись и говорят: «А может её позвать сюда?» Я говорю: «Если мож­
но, конечно позовите». А это был барак, бухгалтерия в углу, несколь­
ко столов поставлено и девки сидят. Одна девочка побежала за Шур­
кой. Я стою — замерла. Идёт моя Александра Ивановна, такая ху­
денькая. Последний год в деревне я  около месяца работала на сепара­
торном пункте. Там я  отъелася маслом, молоком опилася. Здоровая 
такая стала. А она тоненькая, худенькая. Так жалко её стало, да и не 
виделись три года! Мы с ней расцеловались, заплакали. Девки, что 
сидели, тоже плачут.

Пошли к ней в комнату, а там комната была разделённая на тро­
их в том же бараке, только с обратной стороны. Я говорю: «Шурка, 
у меня же вещи в камере хранения!». «Ну ладно, завтра сходим» - 
говорит. Долго болтали-разговаривали, как годы эти провели, как я 
бабушку похоронила. Утром встали, пошли за вещами скорее. Я же 
приехала просто в гости, не жить. Посмотреть, как она живёт и об­
ратно в деревню поехать. Вот до сих пор так и еду.

Первая работа

Мы с Шуркой в декабре в один день на работу устроились. В один 
день устроились, в один день книж ку получили. А то, что работала в 
лесничестве — ничего не отметили. Даже заявление почему-то не пи­
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сали -  были глупые. Нам и денег-то давали какие-то гроши, осталь­
ное шло им. Вот эта трудовая книж ка у меня до сих пор лежит.

Меня взяли на работу в Сегеже, в цех бумтара, где прессовали 
мешки. Там паровой пресс мешки сшивал, кидали грузчику, а он их 
в пачки складывал. Две женщины работали, третья подносчица, а я 
там сидела как  контролёрша. Сиди, да пиши. Рисовали кубик: каж ­
дая палочка — 10 мешков, 100 мешков в кубике. Так вот сидела бы и 
сидела. Но нет, мне не сиделось — я хочу быть швеёй! У начальника 
цеха попросилась. Месяц училась. Когда стала работать швеёй, у меня 
расход ниток большой был. Что сама воровала, что у меня кто-то 
воровал. В общем, посчитали, и начальник цеха мне сказал — пой­
дёшь в ширпотреб.

Ширпотреб внизу был. Там делали матрацы бумажные и наво­
лочки. Станок привезли новый, и мы стали резать бумагу для типог­
рафии. А  я же работала вверху раньше. Зачем я  буду бумагу резать 
браковочную? Со мной девка - карелка работала. Когда мы с ней рабо­
тали в ночь — я  пойду наверх и рулончик возьму хорошей бумаги. И 
было у нас перевыполнение плана. Давали премию. Все удивляютсь, 
почему мы так много за ночь нашлёпали? Ума нет, так хоть хитрость 
есть, и то ладно.

А  Ш ура работала на трубочной машине, её сразу туда взяли. 
Когда Мешок не прошитый, то это трубка — четырёхслойка. Она идёт 
на рубочную машину, там её рубит. Её подтаскивает валиками и за­
тягивает в станок, а  там рубит двумя пилками. А на другой стороне 
стоит съемщица: берёт охапку и кладёт в кучу. А там тоже есть под­
носчики. Интересно было.

Потом у нас Ш ура попала в эту машину, чуть руку не отрубила. 
Она вытаскивает мешок и нажимает на педаль, нож отпустился и по 
руке. Ей скобками всё сшили потом. Начальник цеха над нами опе­
кунство взяла, как над сиротами и говорит: «Переходи Катя к нам в 
цех». А  начальник моя, карелка, говорит: «Зачем это в цех? Она и 
тут неплохо работает». Но я всё-таки перешла наверх.

Ещё раньше я  у Ш урки ученицей была. Она мне всё указывает, а 
я  ей говорю: «Да пошла ты в ж..., я  сама тут знаю всё как делать!». 
Она побежала к  начальнику цеха и говорит: «Не нужна мне такая 
ученица! Она меня не слушает и ругается!» Меня сразу поставили на 
битумирующую машину. Там бумага проходит через битум горячий 
и пачкается. Горячо, аж  дым идёт сизый. Я думала: «Что ж  это у 
меня голова болит?». Приходила домой, падала на пол и лежала, 
пока не выдохнется. Потом только догадалася, что от этого дыма.

Девка с соседнего станка уш ла в декрет и я стала делать закры ­
тые мешки — ещё хуже. Надо было уголком мешки вырезать, чтобы



Сж лМ и/шна и ван овн а С й й и л /ю б а : n fio c& a si u a d o fiu A 43

засыпать можно было туда сразу. Там пилки всё время забивались 
мокрой бумагой. Слесаря нас ругают: «Вы что не видите?» А мы их 
матюкаем. Потом я рассчиталась и мы уехали. Ш ура в Мурманск, а 
я  в Мончегорск, к тёте. Я там шахтёркой стала. Сейчас ничего не 
вернёшь, что прошло-то прошло.

Старая карга

Бабушка у нас глухая была, мы её звали, старая карга. Тихонько 
к ней подкрадёмся и щипали, она вскрикнет: «Мне же больно!» А мы­
то думали, что она не услышит, как  мы её щипаем. Бабушка у нас 
была не такая как я, старая совсем. Лет 70 ей было тогда.

— Так тебе же 80, бабуля!
— Всё равно старее, чем я.

На барже

Тётка за мной заехала, сказала, что я ихняя буду дочка. Дочка- 
то оказалась ненадолго. Только год прожила с ними, быстро надоела. 
Ездили мы на барже. Их вели Ленинград-Сталинград, мимо нашей 
деревни. Мою тётку дядя увёз на лодке и меня ждали. Я  хотела ос­
таться. Думаю: «Спрячусь на чердаке, тётка ждала бы на пристани, 
пароход бы пришёл, а меня нет, она бы и уехала*. Надо было так 
сделать. Вот тоже ума-то война, а меня из деревни забирают.

У нас там каюта была, домик посверху палубы. Настоящий, бре­
венчатый с печкой. В комнатке 2 окна и на кухне 2 окна. Туалет 
был — ящ ик висел за бортом. А на корме в ящ ике песок был, туда 
собаки и кош ки ходили. Номер баржи был 1528, а потом в конторе, 
в Ленинграде дали 4918.

Во время войны баржа была нагружена досками. В 41-м году нас 
вели в Сталинград. Во всех городах побывала, которые на Волге были. 
Приведут нас и бросят на рейде. У нас тогда ещё баржа такая была — 
якоря не было. Не была приспособлена для Волги. Довели нас между 
Ульяновском и Куйбышевым, там мы зимовали. Семь баржей было. 
Барж и посреди Волги остались, а нас всех выселили на берег. Мы на 
квартире ж или в местечке Мелзавод. Там камень был, его брали и 
пилили на ученические мелки.

Все баржи груженые, в лёд вмерзли зимой. Пригнали мужиков, 
вроде дезертиры, вокруг баржей ломали лёд и топили. И у берега лёд 
ломали и топили. Вот эти баржи потом привели к берегу, зацепили,
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закрепили и ждали весны. Одна баржа утонула, пробило её льдом. 
Она была нагруженная такими маленькими тарелочками глиня­
ными.

Лёд прошёл — нас повели в Куйбышев. Баржа сидела глубоко в 
воде и нас очень долго там разгружали. Потом нас повели в док и там 
нашу баржу переоборудовали. Она у нас внутри была — одни рёбра, 
не была околоченная. Очень было плохо её чистить. Настелили пол, 
борта сделали широкие, прицепили нам якорь. Потом нас повели в 
город Ж ердинск (Дзержинск). Нагрузили какими-то горшками с 
дыркой. Говорили, что к снарядам. Пока нас разгружали, прилетел 
немецкий самолёт. Дядя Миша говорит: «Это самолёт — разведчик. 
Сейчас нас будут бомбить. Одевайтесь и поплывём в лес на лодке. 
Берите что нужно». Мы с тёткой нарядились. Сашку уже зимой в 
армию взяли, брата моего — их сына, до того он с нами жил. Я запи­
хала кош ку и собачку под пальто. Лодка наготове, кушать пригото­
вили. Ж дали-ждали, так самолёт и не прилетел. Нашу баржу по­
том быстро разгрузили, и мы стояли на рейде. В общем всё лето. 
А осенью нас повезли домой в шекснинское речное пароходство, и 
наша баржа зазимовала в Топорне, не доходя до Иванова Бора. При­
вели меня к бабушке и сдали. Дядя Миша сказал: «Вот, бабушка, 
привезли тебе внучку в полной сохранности!». Бабушка говорит: «Дура 
я была, что вам Катьку отдала. В этот год мы ж или хорошо, ещё и 
телёнка купили на зиму». Вот я и осталась у бабушки. Не понрави­
лась я им. Я на самом деле не буйная и не бойкая. Это я на язы к 
только такая, а так я  очень стеснительная.

Первый раз в Чебоксарах

В Чебоксары нас завели и поставили на рейде. Парк имени Круп­
ской и базар был недалеко. Мы с баржи ходили в город. Тогда ещё не 
было города такого. Всё было в низу, где сейчас затопили. Пришли 
мы на базар с девчонками. Я слышу голос своего дяди, с каким-то 
мужиком под ручку идёт по базару и поёт частушку:

Украйна, да хлебородная.
Советам хлеб отдала,
Сама голодная!

Где он напился — не знаю, а кто бы услыхал — его ведь посадили 
бы. Я подскочила: «Дядя Миша, ты что! С ума сошёл что ли! Тебя ж  
заберут, посадят!». Я его скорее от этого мужика отогнала, и на бар­
жу привела.



СлаЛг/шма Ш ановна С/Лсляроба: прос/йал ucidofiUA 45

Они меня очень любили, когда была мама жива. Особенно дядя 
Миша. А мне было лестно с ними быть, потом что у нас отца не 
было, а этот всё-таки мне как бы отца заменял. А  мама умерла — 
зачем я им?

ФЗО (фабричное заводское обучение)

В 43-м году в ФЗО поехала добровольцем. Ведь не брали меня, не 
брали — нет, я  напросилася! В сельсовете говорят: «Ты не бери свиде­
тельство о рождении — возьми копию. А то потеряешь, потом набега­
ешься». Вот копия лежит же у меня.

От Иванова-бора до Череповца шли пешком. Лошадь с нами шла. 
Кто ехал, кто сидел. Холодно зимой было. Приехали в Череповец, 
там в столовую. Два мастера стали документы собирать. Я говорю: 
«Девки, давайте скажем, что у нас документов нет». Так и сделали. 
Одна подходит, мы ей говорим: «У нас другая паспорта взяла!» 
А другая подходит, мы на ту показываем: «Она документы взяла». 
Так и не отдали документы никто.

Я помню, мы проезжали Уральские горы. Привели нас в город 
Лысьево, сразу на завод. Там ещё была Чусовая, нас там не остави­
ли — дальше увезли. Там брат мой двоюродный был, Сашка.

В общежитии поселили, в столовую водят — страшно всё. Мы же 
глупые были. Мне 14 лет, а девки старше на два года были. Девки 
соскучились по маме, я по бабушке — не понравилось нам.

На заводе я быстро освоила станок. Делали тогда такие детали 
для фронта. Надо бежать, а я привязана к станку. Приготовили всё, 
оделись и в чём были, завалились ночью под одеяло. Мастера при­
шли, скинули одеяла — а мы одетые: «Вставайте! Всех под суд отда­
дим!» Потом неспавшие на работу пошли.

Мы с одной деревни все были. Сперва было 6 человек, а тут ре­
шили бежать вчетвером. Две Ш урки, Валька и я. Крутом лес, а ведь 
на дворе апрель месяц снизу тает, сверху тает. А у меня валенки и 
галоши. Да и у девок так же было. Форточку померили, как  наши 
котомки взойдут или не взойдут. Чемоданы свои оставили в камере 
хранения, а вещички из них в котомки положили. Двое вышли как 
будто в туалет. Мимо дневального прошли, тоже девка сидела. Из 
окна котомки наши приняли и за туалет спрятались, а мы потом 
тоже вышли.

Лесом шли, потом по железной дороге. В снег проваливались. 
Когда выш ли на железную дорогу, уже светло стало. Глядим, впере­
ди милиционер ведёт таких же беженцев, как  мы. Куда деваться?
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Перед лесом стоял стог сена. А снег-то проваливается, не успеем добе­
жать. Я говорю: «Давай девки ляжем — покатимся». Покатились мы, 
и закатились за стог. Лежим. Милиционер прошёл, эту партию про­
вёл. Мы обратно вышли.

В какой-то деревне ночевали. А с собой взяли только маленькую 
пайку хлеба. Променяли кое-какие шмотки на картошку. Наварили, 
наелись. Наутро опять вышли, пошли. В милицию попали. А в ми­
лиции девке одной какая-то ш пана мешок порезала, но не успели 
украсть ничего. Потом опять пошли и на повороте, когда поезд мед­
ленно идёт, заскочили в вагон. Пассажирный был поезд. Две Ш урки 
заскочили, я осталась висеть — мужик затащ ил меня потом туда. 
А четвёртая девка осталась. Потом оказалось, что она попала в после­
дний вагон, её солдаты туда затащили.

Так мы и поехали втроём. А потом и третью девку потеряли. 
Её вторая Ш урка швырнула с подножки, а я  на её место заскочила. 
Я говорю Шурке: «Ты меня, ради Бога, не бросай!» Она старше была. 
Так мы с ней доехали до Вологды. Туда приехали, там нас уже Валь­
ка ждёт, скорее доехала. Деревенского нашего встретили. Тесть Прин­
ца. Дал нам по буханке хлеба.

Потом надо было на Кириллов ехать. Сели мы на машину откры­
тую и приехали в Кириллов в кузове. А до этого в ящ ике с углём 
ехали. У меня ш апка вся прогорела — искры летят с трубы. Грязные 
все такие. Приехали мы в Кириллов, платить-то нечем и мы убежа­
ли. Валька осталась у крестной ночевать, а мы на свою сторону поеха­
ли со второй Шуркой.

Притопали домой. В клубе лампочка горела, там много народу. 
Как выходят девки, мы их цапнули, а они как заорали: «Ой, война 
кончилась! Девки пришли!» А мы им: «Никакая война не кончилась, 
а мы сбежали». Приш ла я  домой. Бабка заплакала, я заплакала, 
а Ш урка не очень обрадовалась, что я вернулась. С голоду досыта 
наелась, хорошо хоть ещё не подохла. Потом понос был. Так и оста­
лась дальше жить в деревне.

Пришло лето. Сестра моя завербовалася, укатила, а за нами при­
ехал мастер. Там же много убежало народу с кирилловского району. 
Нас стали собирать: повестку за повесткой шлют. А у нас на квартире 
ж ил председатель сельсовета, дядя Саша с тётей Олей и два их маль­
чика. Он нам говорит: «Давай-давай, собирайтесь-собирайтесь!». При­
шлось пойти. Пошли вчетвером. Дошли до Кириллова. Я девкам го­
ворю: «А я не поеду, у меня бабушка одна». Они говорят: «Ты не 
поедешь, и мы не поедем. Ты надеешься на дядю Сашу, что он тебя 
спасёт-выручит». Я говорю: «Я не знаю выручит-не выручит, а у меня 
бабушка одна». И мы повернули домой. Ехали на лодке, а  сельсовет
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на берегу стоит, он нам кричит: «Вернулися! Я вас сейчас с милици­
ей отправлю!». Разбежались мы, я на чердак забралася. Так и проси­
дела до вечера. Он вечером приходит, спрашивает у бабушки: «А где 
Катюшка?» «Не знаю я, не приходила». А я на чердаке сижу. Так 
и осталися. А если бы мы не вернулися, то нас увезли бы тогда 
в Лысьву.

Мальчик

Собачку мы приголубили ещё с братом. Она приходила к нам на 
баржу такая заморённая и бесхвостая. Думали, что хвост отрублен­
ный, а это просто порода такая. Мы её откормили — ты бы видел, 
какая собака стала у нас! Назвали, Мальчик. Шерсть такая волнис­
тая, чёрная, маленько с рыжим.

Теперь нас ведут домой, в деревню на этой барже. Тётка говорит: 
«У людей хлеба нету есть, а мы двух собак держим». И одну отпусти­
ли, Орешку.

Отдали мы собаку большую. Стали нас отводить, баржу от бар­
жи. Я как заорала! Наш а собака как сиганула на нашу баржу! А рас­
стояние очень большое было. Я обрадовалася: «Мальчик, мой ми­
ленький, они хотели тебя отдать!». Но потом всё-таки решили от­
дать. У нас каюта на верху была, а были баржи, где каюты внизу. 
Туда мы и отдали нашу собаку. Она так прыгала, мы думали она там 
стекло выбьет. Так собачка та и осталась у этих хозяев. А Орешку 
домой привезли.

Муська

Ещё кошка, Муська, была. С кошкой той было делов!
У нас была пристань у берега. Баржей же много было, как дерев­

ня. Собирались мы на этой пристани и бесилися. Две баржи рядом 
стояли, а между ними висит деревяшка, чтоб баржа об баржу не 
шлёпалася. А там внизу мазута, сверху воды. Эта кош ка наша как 
выскочила, и между баржей упала. А баржи были не гружёные, вы­
сокие. Она упала и зацепилася за баржу. Я как заорала! Выскочили 
тётка с дядей Мишей, вытащили лестницу. Я опустилася, вытащила 
кошку за шиворот. Она вся бедная в мазуте. Мы давай её вытирать, 
потом керосином отмывали. Она заболела, вся шерсть у неё вышла, 
стала голая. Когда садились кушать, дверь закрывали, противно было 
глядеть. Потом поправилась, обросла, стала настоящ ая кошка.



48 U. U. Criiou&ftof, j 4 .U . ClfUUAflOe

Потом привезли её в деревню. В комнате дядя Саша сидел, квар­
тирант. Что он ей там сделал — то ли ногой стукнул, то ли палкой. 
Она как выскочила, головой об косяк и в двери. Очень сильно удари­
лась, плакала горько. Я её выпустила, она подбежала к корове, что 
квартиранты держали, упала и сдохла.

Томка, Орешка и Кумик

Это было дело ещё — мама жива была. Дядя Миша с тёткой при­
ехали с Ленинграда, навигация как раз кончилася. У бабушкиной 
сестры, Анны Фёдоровны, в деревне была собака, Томка. Всё щенит­
ся и щенится, надоела. Дядя Миша говорит: «Продам тебя или от­
дам на баржу». Она отдала на судно эту собаку. Она бежит домой. 
Раза два-три отдавала — она возвращается. Наконец её отдали в Ле­
нинград. А там наша баржа проходила, это было дело в 38-м году.

Дядя Миша смотрит на берег и говорит своей жене: «Машуха, а 
вот собака-то бежит, как Томка!». Ж ена говорит: «Господи, откуда 
тут Томка возьмётся?». «Томка, ей-богу Томка!». Он сел в лодку и на 
берег, кричит: «Томка!» А она закричала, завизжала, и в лодку прыг­
нула. Хотел её высадить — она ни в какую, упёрлась. Привёз её на 
баржу, она пузатая. Ж ена заругался, говорит: «Вот кто увидит, поду­
мают, что мы эту собаку украли». Муж ей: «Если найдут, то пускай 
забирают».

Она ощенилася. Двух отдали щенят, одного оставили. Навига­
ция окончилась, она приехали в деревню из Белозерска, оттуда до 
деревни нанимали лошадь. Эта Томка как рванула прямо к хозяйке 
старой, к тётке Анне. Визжит там, визжит. Тётка говорит: «Господи, 
не Томка ли это пришла?». Двери открывает, а тут Томка, вот тебе, 
здравствуйте. Взяла Томку обратно себе, а щеночка дядя Миша взял 
себе.

Ж или они у нас, пока свой дом истопят и всё сделают. А на зиму 
ту половину мы закрывали двери, и вообще там не ходили, чтобы зря 
не топить. А тут бочка стояла у кровати накры тая скатёркой, пол 
мыть. На кровати собачка спала. Как встала, хотела с кровати слезти 
и прыгнула в кадушку. А там же салфетка, не доска. Она прыгнула 
прямо в кипяток.

Мама была дома, тётка была дома, дяди Миши не было. Мы с 
Шуркой в школе. Чего делать? Руки-то туда не сунешь. Ну, эту ка­
душку раскатили по полу, картошку залили в подвале. Собачка виз­
жит! Конечно, даже глаза у неё лопнули. Они побежали к соседу, 
такой был Ш урка Лизаветин: «Шурка, иди, пристрели!» У него было
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охотничье ружье. Прибежал этот Ш урка, пристрелил её. Они вынес­
ли её в корзинке задом.

Снег тогда был. Я иду со ш колы, песни пою. Вхожу, а они все 
сидят там как у покойника, тихо-мирно. Я к кровати — собаки-то 
нет, Кумиком звали: «А где Кумик?». Вот они мне стали рассказы­
вать. Я побежала тотчас за дом, раскопала корзинку, и жду брата со 
школы. Встретила, рассказала про это горе. Нашли тряпку какую то, 
завернули его в тряпку, в корзинку, и закопали во снег. Говорим: 
«Как весна придёт, мы её по-настоящему похороним, в землю». При­
шла весна — ни корзинки, ни собаки. Куда девалася? Кто взял? Мо­
жет волки? У нас же рядом лес был. Ж алко было. Мы плакали, мама 
плакала, бабушка-то даже плакала, что такая ей пришла смерть 
страшная.

А Орешка был у нас на два дома. Он с собаками не гулял, а дома 
сидел. Выскакивает и к нам бежит. Бабушка видит: «Ой-ой, девки, к 
нам Орешка бежит!» Будто человек какой-то идёт. Дверь открывает 
скорее. А Орешка любил сахар. Маленкий кусочек водишь у него 
перед мордой: «Давай, пляши! Хватит, сиди, давай! Служи!» Поигра- 
ем-поиграем, и всё, побежал домой. За сахаром приходил. Она у нас 
потом в 48-м году только умерла. И то не умерла — усыпили. Тогда 
дядя Миша попал в плен, а после войны этих пленников судили, и 
дядя Миша попал в Мончегорск. Потом приехала к нему тётка-жена 
и собачку привезла. А там всё-таки север, Мончегорск, Мурманск. 
У неё зубы выпали, кушать ей нельзя. Вот тоже усыпляли её. Но это 
уже без меня, я  не видела.

На барже

Дядя Миша рыбу ловил, мы купались. А как купались: у нас 
круги были и два шара на верёвке. Идёт караван целый, штук 15 этих 
баржей и два парохода колёсных их ведут коричневого такого цвета. 
Я до сих пор жалею — дедушка нарисовал картину: река, по ней бар­
жи, пароходы. Тогда ведь ковров не было, на стену её повесила. Поче­
му потом выбросила?

Меня тётка привязывает на верёвку, и по лестнице спускают в 
воду. А Ш урка в воду нырнёт с баржи, доплывёт до берега и бежит 
вперегонки с пароходами, а когда уже бежать нельзя — обратно плы­
вёт. Бесстрашные были. Ш урка нырял с крыши каюты, а я с руля.

Вечером здесь, на Волге соберёмся, у всех же лодки были. Едем 
на лодке. Посреди реки песок намыт — коса. Лодки затаскиваем, и
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купаться. До того докупаемся, вода ведь вроде как тёплая, что аж  
губы синие. Тётка меня ругала: «Заболеешь ведь!» Потом и правда 
заболела.

Ленинград

Я в третий класс перешла. Приехали мы с Шуркой, братом, в Ле­
нинград. Баржа наша тогда в порту стояла. Дяде Мише звонят: «К вам 
приехали сын и дочка». Он говорит: «У меня дочки нет — это наверно 
не наш и». Но крёстка говорит: «Поезжай, это наверное Ш урка с Ка- 
тюшкой!».

Мы ждём дядю Мишу. Ш урка поехал в магазин, а тут дождик. 
Он купил батон, под пидж ак спрятал и бежит ко мне. А мне уже 
какой-то дядя булочку предлагает: «На-ка девочка, покушай!» А я: 
«Нет, я  не хочу, не хочу!» Стыдно было. А тут Ш урка бежит. Я этого 
батона поела, прикорнула и уснула. А тут дядя Миша приехал.

Он у нас как цыган был. Бороды не было, а весь чёрный и колю­
чий. Поцеловал меня, тут я  и проснулась. Повёл через проходную и 
меня записывает — Катя Ш ахова. А сам боится, не дай бог я  его 
продам, я же не Шахова а Кухтарева. Но я  сразу догадалася.

Вот мы там прожили июль. В Ленинграде в зоопарке гуляла. 
Первый раз в жизни видела зверей всех. Более понравились обезья­
ны. Собрались уезжать. До пристани идти километров шесть. У тёт­
ки  впереди котомка, сзади котомка и мы. Приходим, а Ш урка мне 
говорит: «Давай не поедем!» Ну и не поехали, домой вернулись — 
мама обрадовалась. И пробыли мы там до августа, только к школе 
приехали.

Он тогда курил уже у нас. На пароходе, когда ехали в Ленинград, 
он мне дал три рубля и говорит: «Катька иди, купи мне сигареты». 
Я пришла купить, а меня спрашивают: «Кому ты сигареты берёшь?» 
Я говорю: «Брату». А какой брат, большой ли маленький, до этого 
дела нет. Продавщица ошиблася и денег мне на сдачу больше дала. 
Я в кулак их сжала и побежала к Ш урке: «Смотри, сколько мне 
денег дали и ещё сигареты тебе!» Вот когда встречались потом — вспо­
минали, смеялися.

Ой, было, да ушло. Никому ничего не надо. Ш урка этот умер 
давно, моряком был. И сын его уже умер. Надо было ему какую-то 
ногу ампутировать, а он не согласился. А тут и вторая — уже поздно 
стало. Давай чай лучше пить.
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Знакомство с мужем

С дедом познакомилась в Мурманске уже. Там ж ила тётя Шура 
со всей семьёй. Он работал в штабе, в секретной. Там была подружка 
моя, работала машинисткой. Эта подружка меня познакомила, что­
бы ей удержать при себе парня её, Нила.

Когда в первый раз Кеша пришёл, я  в комнате была. Мне под­
ружка говорит: «Вон он идёт!» Входят двое. Кеша мне не понравился, 
он тогда в грязной шапке пришёл и в грязной шинели. Потом оказа­
лось, что он всё чистое другу отдал, поехать в отпуск, а сам себе 
грязное оставил. Я сказала: «Нет, такой не пойдёт», — и не стала 
знакомиться.

Познакомились мы с ним в пасху, 4 апреля 53-го года. А потом 
пришёл он, когда в чистом на Новый год, я  и сказала: «Парень ниче­
го». А мы с ним рядом ж или, и видеться стали как бы нарочно, 
а оптом стали и дружиться. Так вот и женилися.

А Нил этот женился и уехал в Псков, прожили там 25 лет и она 
умерла. Он себе другую взял, её тоже Соней звали.

Первая поездка в Яробай-Касы

Это было в 55-м году. Игорю был годик. Приехали мы с тётей 
Шурой, она с Борькой. Встретили нас в Иш леях Лёва и Василий. На 
лошадях встретили, жарко было очень. Приехали, встречают, захо­
дим мы в избу, а там нет ничего, только стол и стулья. Сначала мы 
подумали, что избу мыли и всё вынесли, а там, оказывается, ничего 
кроме этого и не было!

Стали ж ить. Дед откуда-то кровать железную принёс. У прадеда 
была деревянная кровать, а остальные спали, где попало, на сене ва- 
лялися. Обед — вареники такие здоровые из чёрной муки. Щ и из 
солёного мяса, пироги какие-то. Мы думали эти вареники как по 
вологодски — тоболки. Откусили, а  тесто-то толстое, тёмное. Ни туда 
не идёт не обратно. Кое-как проглотили, положили обратно в общую 
миску. Выпивали, сидели. Мы тогда с Шурой ещё не выпивали. Под 
вечер народу навалило — все в лаптях и в ихних рубашках белых, 
подвязанных, а  сверху выпущены. У баб передники, ну настоящие 
чуваши. Я думаю: «Я куда попала? Мама родная!» А у нас в деревне 
ходили по-другому. Лаптей у нас никто не носил. Платья ш или кра­
сивые.
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Кешина мать ничего по-русски не знала. Мы с ней в огороде ра­
ботали, она мне что-то скажет, а я  догадывайся. Кеша переводчиком 
был. Они во дворе дранку драли с Лукой. Она ему говорит: «Я с ней 
говорю, а то буду молчать — подумает, что я злая на неё».

Отца я называла, «папаша». А  маму — «аби» (по-чувашски — 
мама). Ей очень нравилось, а мне всё равно, непонятно что за слово.

Потом нашли Ш урка с Кешкой чугунную печку в огороде. А они 
же варили в котле, как у цыган. У них варили только первое в ла­
чужке. Вот они так и кушали: сначала бульон выхлебают, потом гущу. 
И дед так ел долго, потом не стал. Стали мы эту печку топить, стали 
варить первое, второе.

Вишню я тогда в первый раз увидела. В деревне у нас даже хоро­
ших яблок не было. Не умели прививать, а тут хорошие яблоки. 
Бараш ку они зарезали, мясо засолили. Так и ж или целый месяц. 
Я думала: «Хоть бы скорее домой». Тётя Ш ура же барыня была, ни­
чего не делала-сидела. Она сначала варила. Потом Кешина мать спра­
шивает: «А чего это Ш ура всё варит? Катя, что ли, не умеет?». Они 
же беспокоятся, что будет голодным сидеть их сын. Кеша говорит: 
«Девки, меняйтесь поварами! Пусть Катя готовит, а  ты, Ш ура, помо­
гай». Ну, я и стала готовить, чтобы бабка убедилася, что я умею.

Кража

Когда ехали обратно, я  поехала в Крым к Шуре. Он меня прово­
дил, а сам в Мурманск и там остался. После того, как проводил, 
поехал в Сокольники. У него там друг был, Витька. Вот они его уго­
стили спиртом, а он же тогда не пил. Приехал на вокзал, сел, уснул. 
Вытащили документы из-за пазухи. Надо ехать, а у него ни докумен­
тов, ни денег ни хлеба, ничего нету. Прибился к каким-то солдатам. 
Они ехали в Мурманск в командировку. Его старш ий взял. Он зава­
лился на третью полку, так до Мурманска и не вставал, ехал. Неуже­
ли его покормить даже не могли?

Приехал домой голодный, без копейки денег. А я  в Крыму себе 
новые коронки вставила, приехала такая красивая, с новыми зуба­
ми. Он на машине, на козлике приехал меня встречать. Я сижу улы- 
баюся, а ему не до этого, что я  улыбаюся. Думаю: «Неужели паразит 
себе какую бабёнку нашёл?». Он же тогда ещё молодой был, 26 лет.

Приходим домой. А  мне же надо скорее полы помыть, и дорожки 
постелить, что мне его мать дала. Говорю: «Где чемодан-то?» «Ты 
знаешь, Катя, а меня ведь обокрали».
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А там же новый костюм его был, брат из Германии материал 
привёз. Новые рубашечки (бобочки тогда назывались), туфельки но­
вые, бельё, трусы, майки. Всё ведь хорошее в отпуск брали.

Он когда проснулся, побежал сразу в камеру хранения: «Так и 
так, меня обокрали» А там люди-то умные: «Поезжай в город, в ми­
лицию!» Нет бы сказать, что на вокзале милиция тоже есть. Пока 
ездил, приезжает уж  и вещей нету, и смена сменилася, ищи их — 
свищи. Всё просрал!

Я плакала много. Денег же даже занимала на этот материал у 
тёти Нюры. У нас соседка в ателье хорошем работала, костюм ему 
сшила. Он мне говорит: «Я ведь думал что ты от меня уйдёшь». «А ты 
что, от меня ушёл бы, если б я вещи потеряла?». Я тогда 5 лет себе 
ничего не покупала. Хорошо хоть какие-то тряпки были. Игорь ро­
дился, муж работает, а я не работаю — пусть всё будет им.

Косметика

Я до 36 лет ничем не мазалась. Простым карандашом бровь 
подводила, у меня она разбита, и по субботам в кино губною помадой 
мазалась. В 36 лет я  поехала в санаторий под Ригу. Там девки моло­
дые что-то мажут всё и меня спрашивают: «А ты что ничего не ма­
жешься?» А я думала, что это выдают там мазаться и говорю: «А мне 
ничего и не выдали, чтобы мазаться!» «А что ты хотишь, чтобы тебе 
дали?» «А чем вы-то мажетесь?» «А мы пошли да купили себе крас- 
ки-мазки!» Я тоже тогда пошла, и купила себе мазилку. На ночь 
мазалась, «Зингере» называлась. Утром встаю — мама родная! Сама 
себя не узнаю — у меня отёки, такая страшная! Кое-как у меня про­
шло, и я  соседке отдала: «На, Муся, я не буду». Потом, ближе к 40 
годам купила крем «Чистотел», чтобы лицо отбеливать. Но у меня от 
того крема печень болела. Думаю, что такое? Как не мажусь — всё 
нормально, как  намажусь — сидеть больно. Там ртуть была, конечно 
по норме. Потом стали выпускать берёзовый крем. Да и то, мазалась, 
только если куда идти надо было. А сейчас я беру «Каринтол». Сна­
чала стоил 6 рублей, потом 19, сейчас уже 24 рубля. Вот в телевизоре 
сейчас показывают молодую девку, что морщины у неё пропали через 
2 недели. Показали бы старуху, что она помолодела. А то показыва­
ют молодую девку! Какие у неё там морщины?
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Самовар

У нас в деревне самовар был ведёрный, тульский, целое ведро 
входило. Было два самовара, но один, маленький, потёк и некому 
было лудить его. Бабушка с Ш уркой этот самовар вдвоём тащили. 
Чай бабушка так заваривала: кладёт чай, наливает чайник дополна и 
ставит на самовар. В самоваре внизу там уголёчки ещё. Самовар ш у­
мит, поёт. Ч айник там греется-разогревается. Бабушка наливает в 
чаш ку чай, а потом с чаш ки выливает обратно и кипятком разводит. 
Я чай, как бабушка завариваю — так вкуснее.

Она же глухая была, кричит нам: «Девки, самовар шумит?» Мы 
ей: «Шумит, шумит!», — а там уже всё погасло. Она встанет, погля­
дит, смотрит в дырки, а угли уже чёрные: «Ой, обманываете!» Пой­
дёт к русской печке, а там же загнётка. Когда печка вытопилась, там 
большие угли забирают, а маленькие сметают в угол специальной 
метёлкой, вымоченной. Печка всегда чистая внутри была. Не поле­
нится, берёт клюшку, берёт совок и в самовар эти маленькие угли 
положит. Сама не слышит, а чтобы самовар шумел. Тогда чай был 
горячее. И целый час пили из блюдечек, никто из бокалов не пил. 
Внакладку не пил никто, сахара тогда не было как сейчас — каждый 
день праздник. Чаш ку выпьешь, подаёшь маме, она сидела за само­
варом и краном чай наливала. Или бабушка сидела. А мы сидели у 
окна с Ш уркой. Сидели так все, да болтали.

Один раз пришла двоюродная сестра, Валька, с соседней деревни, 
за шесть километров. Сидели мы ужинали, а горшок посредине сто­
ял, на нём поварёжка деревянная. Ш урка нас смешит, а мы с Валь­
кой хохочем! Мама говорит: «Перестаньте, девки!». А мы ещё больше 
хохочем. А Ш урка нас смешит, да сама не смеётся. Бабушка сказала: 
«Перестаньте!». А мы опять хохочем. «Что вас, дьявол что ли сме­
шит!». Взяла эту поварёшку, и как долбанула мне в лоб, я аж  упала, 
потом сидела качалася. Все испугались. Ну-уж тогда перестали сме­
яться, досыта насмеялись.

Воспитание

Это сейчас мы можем детей как-то уговорить и то не каж дых, а 
тогда раз сказали, другой сказали а на третий били по жопе. Мама 
меня и верёвкой порола и чем под руку не попадётся, только не пал­
кой. По голове не трогали или за уши.

А у нас Ш урка была хитрая, что-нибудь натворит и на меня сва­
лит. Во второй класс ходила, только что приехали из Кондопоги.
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Была пасха. А мне когда-то дядя Миша привёз берет из Ленинграда, 
зелёный и помпон такой шёлковый. Я же тогда из горда приехала, 
городская такая. А Ш урка мне завидовала, облила мне этот берет 
чернилами и запихала за зеркало. Я искала-искала, и тут смотрю — 
он за зеркалом, весь чернилами облитый. Я заорала, заплкала, с Шур­
кой мы заругалися. Сидим ругаемся, а мама говорит: «Перестаньте!» 
А мы не перестаём. «Что, мне это бабушка что ли за зеркало положи­
ла? Это же ты сделала!» А мама опять: «Перестаньте!» И хотела мне 
дать по спине, а я  локоть подставила, и она мне по локтю как удари­
ла, что по мне аж  мороз пробежал. Я свалилася — плохо стало, обмо­
рок. Тут мама забегала, бабушка забегала, водой меня брызгала, кре­
стила. А Шурка стоит и говорит: «Она претворяется!». Вот всю жизнь 
завидовала. Почему? Она же красивее меня была. И глаза голубые, 
а у меня чёрные—пречёрные были, сейчас уже выцвели.

Мне кажется, что дети должны сами себя воспитывать. Вот меня 
кто воспитывал? И что: не воровка или какая-то лентяйка. Я с 13 лет 
на работу пошла в деревне. Меня хотели в детдом сдать, бабушка 
сказала: «Я её никому не отдам». А сама через 3 года умерла. Ты 
говоришь: «Какая ты нервная!». А тут нервы то все источенные, ис­
сохли все. Дед Кеша тоже первые 3 года мне хорошо сделал всё. Об 
этом тоже было слёз пролито.

Сахар

Это ещё до войны было. У бабушки нашей был сундучок на за­
мочке, там хранила сахар и чай. Ш урка замочек булавкой открывала 
и сахару украдёт, а я крючком вязальным открывала. Возьму кусок 
сахару, иду в сарай. Оберну его в тряпку и топором расколочу. В по­
ленницу положу. Побегиваю целый день и посасываю сахарочек! А ба­
бушка заметила и говорит: «Вот сатаны-то! Вот сатаны! Лазают ведь!» 
Я говорю «Бабушка, это Шурка!» Ш урка говорит: «Нет это я не дела­
ла, а Катька всё!» Всегда отказывается, и на меня всё сваливали. 
Хотя я тоже, конечно, крала.

Хлеб насущный

Курицы у нас были, яйца были. Такие латки у нас глиняные 
были. Бабушка картошки начистит сырой, воды нальёт и яиц раско­
лотит — нальёт. И ставит в русскую печку. Вот и обед, очень скусно 
было. Иногда гороховый суп делали, но я его не любила. Был не
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лущёный горох, а в горшке сверху вся кожура всплывала. Мама её 
доставала, толкла, потом обратно ложила. Не мяса, ни картош ки не 
было, просто гороховый суп. Я говорю: «Не надо мне этого супу, дай 
мне две лож ки гороху и я пойду». Она говорит: «Садися и будем 
вместе все ести». А я  не хочу. Потом даст мне две ложки гороху. 
Я его не любила, а потом в молодости стала любить. Бывало, еду из 
Мончегорска в Мурманск к сестре и говорю: «Навари картошки и 
горохового супа». И она варила. Это уже после войны, взрослые. Мы 
уже на чужой стороне жили.

Вот я вот тебе рассказываю, а мне потом знаешь как тяжело сер­
дцем? Не буду рассказывать. Ты думаешь, так просто всё жилось. Не 
хочу я ничего вспоминать.

Когда мы ходили в лес в войну валили, я ш ла последняя и всю 
дорогу плакала. Думаю: «Сейчас девки придут к мамам, а я  к кому 
приду? Ни к кому». Тёте Оле скажу: «Свари мене щи!». А щи какие: 
кваш енная капуста и немного белой капусты, картош ка и соль. Гор­
шочек с картошкой ещё отдельно. Я же рано уходила, прихожу до­
мой — она мне щи постные сварит. Ведь корова была — никогда стака­
на молока не налила. Какие люди жадные были. Вот эти щи наверну, 
горшок картошки съем. Помылась, переоделася и пошла в клуб — 
там веселее. Потом хожу, да попёрдываю!

Беседа

Девки собрались, а меня нету. Так им там и не весело. Я прихо­
дила: «Ой, Катюшка пришла!» Они меня любили. Танцевали «крако­
вяк». А мальчишеский был танец — «ленчика». Встаём парами, гар­
мошка играет и идёт перепляс, потом следующая пара переплясыва­
ется. А потом в круг вставали и руками так менялись. Смешно было, 
как сейчас вспомнишь. Потом был другой танец «долгова». Я выхо­
жу с парой, пою песню половину, потом так захватимся, крутимся. 
Потом вторая половину он поёт, и опять крутимся. Частушки пели 
против колхоза:

Я иду мимо конторы, коллективные сидят,
Зубы долгие-предолгие, маханину* едят.

* Маханина — конина, неприличный вариант — лошадиный хрен едят.
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И ещё:

Бабка стара-престрая, морщины на лице.
Испугалась коллектива пересралась на пече.

Или просто такие весёлые:

Ш апку новую помяли и подбили правый глаз.
Не ругай меня мамаш а — это было в первый раз.

Парни наши не курили, не матюгалися. У нас парни только гово­
рили: «Шци-мась» — вот и весь матюк. Пива не было, водка то была, 
но денег не было. Да и вообще, не надо было этого. Скромные были 
люди. Может и были шуры-муры какие, но никто и не знал. Это уж 
потом, после войны в Сегежу приехал один парень, Сашки Шахова 
брат двоюродный по отцу. Он рассказывал, что было. У меня аж  во­
лос дыбом: «Что, неужели правда!» Девка была, дочка председателя 
сельпо, Машка завали. Так её парни уважали. Мы завидовали, вроде 
ничего в ней не было. А они валили, как мухи на мёд! А вот оно, 
оказывается, почему так!

Теперь вот эта Машка с одним тоже возилася-возилася и девочку 
родила. Парень на войну ушёл, а она осталася у них в семье. Всё 
честь по чести было, никто её не позорил. Потом этого парня в Япо­
нию послали на другую войну. А когда уходил на войну, сказал брату 
двоюродному: «Ну ты уж тут за Машей присматривай, не обижай 
её». Ну, он её и не обидел — девочку родила. Родители пишут: «Коля, 
Маша родила от Вени». Коля пишет: «Гоните её в шею! А Катю ос­
тавьте». Так и сделали: Машку в Кириллов отправили с Венькиной 
дочкой, а Катю себе оставили. Он приезжает с Японии, жену приво­
зит и троих детей. Оба хороши были. Но это уже было после того, как 
я в Сегежу уехала. Тогда же они от 26—27-го года по 7 лет служили.

К Вальке ходили осенью, пойдём в колхоз, натаскаем репы, на­
моем и сидим, жрём эту репу. Потом гороху ещё притащим ворох. 
Одна девка в балалайку играла. Напляшемся, напоёмся и по домам. 
На утро вся рожа чёрная была от копоти.

Все переживали, ждали, поскорее бы война кончилась.

Пряник

— Я сегодня ничего делать не буду — тебя провожу и домой при­
ду. Ничего делать не буду.
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— Спать ляжеш ь?
— He-а, включу телевизор. Поплачу. Буду ждать звонка, сидеть. 

Ты пряник попробуй-ка!
— Не хочу.
— Попробуй, он вкусный!
— Да не хочу я.
— М-м-м! С повидлой!
— Не буду я  пряник.
— А  зачем я тогда его тебе положила? Ну-ка попробуй!
— Ну, зачем себя заставлять?
— Так он же вкусный!
— О, господи! Ладно, только ради тебя.

Камень

В Кондопоге, когда с мамой ж или я из окна смотрела, как  два 
моих двоюродных брата возвращались из школы. У нас камень боль­
шой был на пустыре. Они на него садились и сидели. Мне интересно 
было, что они там делают? Я кое-чего завернула в газету, завязала и 
рядом с камнем положила. Они возвращаются со школы, а я  смотрю. 
Заметили этот свёрток, подняли, давай друг у друга отнимать. Потом 
развернули, бросили и побежали. Я очень довольная была!

Пожар

Кондопога так была устроена: сначала линия была, за ней дерев­
ня и фабрика бумажная. Она там до сих пор стоит. Там делали бума­
гу для газет. За заводом шёл город. Тогда зданий пятиэтажных не 
было, как сейчас, а были деревянные двухэтажные дома. В одном из 
этих домов мы с мамой ж или. Потом он сгорел, замыкание электро­
проводки. Я в одной сорочке выбежала, мама что-то прихватила и 
тоже выбежала. Мы же там ж или ни мебели, ничего не было.

Через несколько дней иду из школы с подружкой мимо пепели­
ща. А мама из тряпок мне ш ила кукол и потом им головы приш ива­
ла. Вот на пепелище голова от куклы моей лежит. Я  руку к ней 
протянула, дотронулась, а она в пепел развалилась.

После пожара стали ж ить у соседей. Рядом рынок закрывали и 
нам дали ларёк на этом рынке старом, вот туда мы и поселились с 
мамой. Утеплили, поставили там печку и жили. Потом на Иванов 
Бор уехали.
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Следующее рассказано в августе 2010 года.

Шишка

В 20 лет, я  была старшей трубочной машины и двое подручных 
были. Ну мне надоело там сидеть и решила за второго подручного 
поработать. Там был валик такой -  сам 18 килограммов, на нем мух- 
та надетая. Чтобы рулон не ездил, закручены барашки по бокам. 
Повисла я на этом валике, дурачусь, ногами болтаю. А он сорвался и 
мне прям по голове, а потом в ногу ударило. Мясо все от кости ото­
рвало -  но незаметно было. Я на больничном леж ала неделю, потом 
вышла. Слышу, в ноге что то булькает. Я у Ш урки спрашиваю: «Что 
это там булькает?» Она говорит: «Иди быстрее к врачу!». Он мне там 
шприцем 30 милилитров жидкости выкачал. Надо было на прогрева­
ния ходить, а я молодая была и не стала, думала всегда здоровой 
буду. Вот теперь на этом месте шишка.

Сосед

Сосед наш, как  напьется — такой мерзкий становится, всё лезет 
ко всем в любви признаваться. А как трезвый -  и не поздоровается. 
Вот и нашего Кешу к себе затащил. Вот не пошел бы он к Славке 
сходил бы за пивом да домой пришел. Так он его заманил, еще и 100 
грамм налил. Я сижу, слышу — они там уже смеются. Через час кто- 
то по лестнице идет. Я думала — Кеша, а это Нинка, жена Славки. 
Говорит: «Кеша гулять пошел».

Я пошла искать его. Вышла и думаю — он туда пошел, а я в 
другую сторону его искать пойду, а если наоборот? Ну и вернулась 
домой. Потом подъезжает скорая, выводят Кешу. «Это ваш дедуш­
ка», — говорят ? А у него, го-о-осподи, нос разбит, очки сломаны, 
лицо поцарапано всё. Оказывается, пошел за пивом упал, и встать не 
может. Позвал парней, они на остановке пиво пили, чтоб помогли. 
Слава богу, они его не избили, а скорую вызвали.

Скорая повезла его в больницу на Волге. Измерили ему там голо­
ву и привезли. Ну хорошо хоть эти подростки его бить не стали. 
Порядочные попались ... А у него и брать нечего было — бутылки не 
было, денег не было.
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Пирожное

Когда ещё в бараке ж или Игорь маленький прибежал — кричит: 
«Привезли пирожные!». У меня денег мелких не было, вот я ему с 
Ниной Чистяковой собрала мелочи. Он заж ал в ладошку, перед собой 
держит, и бегом в магазин. А по дороге канавка была и через нее 
мостик перекинутый. Он в эту канавку и влетел. Возвращается — 
плачет: «Не сберёг!», — деньги он, то есть, не сберёг. Ну, мы посмея­
лись и еще ему дали. Он очень радовался, когда пирожное это купил.

Коротко о жизни

Об одиночестве:
Когда не одна сплю -  то сплю без думушки, если одна то все 

слышится-чудится всё время.

О современной эстраде:
Раньше так не пели, не выгибались с голой жопой!

О дыме в Москве летом 2010 года:
Такого никогда не бывало — на небе небось уже места нет дыму. 

Страшно!

О неграх:
Я когда в Сегеже ж ила мне рассказывали, будто есть люди с ко­

жей цвета, как земля — чёрные. Я не верила, а как сама первый раз 
увидела, очень удивилась, и даже подойти, потрогать его хотела.

О грамотности:
— Я неграмотная.
— Как же? Читать то ведь умеешь!
— Читать умею, а неграмотная.

Корова
В деревне ж ить — коровы нет, так ничего нет. А денег нет, так 

коровы нет.

О муже
Я не скажу, что он был замечательный — это со стороны глядеть, 

он не больно был замечательный, твой дедушка, не надо его хвалить 
больно.
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О любви
В 48—49 году мой кавалер стал моряком и уехал в Петрозаводск. 

Полтавская область, Ш ишацкий район, село Мереськи (видимо, 
с. Яреськи — АС). Приходько Александр Васильевич. Я его просила 
найти, но потом вмешалась Александра Ивановна.

О москвичах
Вы, москвичи, говорить то не умеете — болтаете всё скороговор­

кой.

О причёсках (Андрею Столярову)
Ты зачем наголо стрижёшься? Тебе не холодно, голова такая го­

лая? Синяя вся! Вообще не красиво — ну что это? Хоть немного воло­
сики бы были — красивей было б. Ольга тебя, наверное, постригла, 
чтобы тебя не растащили девки.

О пылесосе (пылесос Спутник, которому исполнилось лет 40 к 
тому времени)

Куда вы собрались пылесос выкидывать? А  его кто-то там забе­
рет, починит, да пользоваться будет! Я лучше оставлю. Когда умру -  
вы уж  там с ним что хотите делайте, а пока пусть стоит, может денег 
за него кто даст.

Маньяк
В лесу, как на дачу идти, недавно на бабку, как я, мужик напал. 

Отобрал сумку. Теперь я  там боюсь ходить. Неохота чужой смертью 
то умирать, хочу своей, а не чужой.

Радица
Кто ушёл самовольно из жизни, для них праздник — Радица.

Раньше
Раньше было интересней, чем в настоящее время. Может быть 

потому, что все были молодые?

Басни
Мои басни ни сколько не интересные — они горемычные все!
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Письма

Был у меня парень. Он в армию ушёл, писали друг дружке пись­
ма. Ну я  ему и нагородила всякой ерунды, что я выхожу замуж. А  он 
мне и не ответил. Думаю, он мне напишет: «Зачем ты выходишь? 
Ж ди меня!». Но он, когда уходил в армию мне ничего не обещал, 
конечно. И я ему ничего не обещала. А потом жалела, что я такую 
глупость спорола. Он парень серьёзный и думал, что я  такая серьёз­
ная. А  я  написала, что замуж выхожу. Так что он там мне будет 
писать? «Ну и выходи, чёрт с тобой!». Потом не знаю о нём ничего. 
Отслужил, наверное, да домой приехал. Он в Сегеже один с отцом 
жил, матери не было у них. А потом я не знаю, что где он и как. 
Сначала писались-писались письмами, потом надоело всё. Все замуж 
повыходили, переписка кончилась.

Мишка

Вот эту песню я не люблю. Какая-то глупая песня. Мишка, Миш­
ка, где твоя улыбка? Кешка, Кешка, где твоя улыбка? Доулыбалися. 
54 года. Кеша был скучный мужик, даже очень. Мы с ним никогда 
даже не разговаривали ни о чём. Что за мужик? Я ему назло другой 
раз делала ему что-нибудь такое. Укусить, разозлить, а его и не ра­
зозлишь и ничего не сделаешь ему. Ну, я хоть душу отведу — и то 
ладно. Он меня знал, он не сердился, он не ругался, не матюкался. 
И вы его знаете. Я на него лаялась-лаялась, но у нас никогда не было 
такого, чтобы я сердилася или он там сердился. Он конечно к этому 
привык, что я сразу буду разговаривать. Он никогда не сердился. 
Если кто-то сердится, то мне каж ется время такое, как будто даже 
я  болею. Когда человек на меня сердится или я  сержусь мне очень- 
очень плохо.

Кеша тоже хотел в первое время показать своё я . Но меня выру­
чил зять, тёти Шурин муж. «Если ты — говорит — Катюшку тронешь, 
чуваш, я  тебя с крыльца пинком выкину!». Это первый год ещё было. 
Ну, ничего, думаю, я  тебе поддаваться не буду!

Покупки

Вот чего купить, спрашиваю? Он никогда не знал, что ему ку­
пить. Что ему купить, что мне купить? Вот я  еду сама в город, мы же
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ж или в Мурманске за городом, на окраине. Вот я  еду покупаю то ему 
рубашку, то майку, то трусы -  всё ему покупала. Только пальто ме­
рил. Я даже обувь ему покупала: одеваю, два пальца там ставлю сза­
ди, значит всё — Кеше подойдёт. Он себе ничего никогда не покупал. 
Ни себе, ни мне. Да и покупать-то больно не из чего было. Я ж  не 
работала 7 лет. Получал он мало — сверхсрочник, что он там полу­
чил? Благо, что выручал паёк солдатский, он его на дом получал. 
В то время надо было деньги, когда молодые, а зачем мне вот сейчас 
деньги? Ну они не лишние, конечно, получаю. Ещё за старость дают. 
Вот мне 80 лет — получаю 1200 каждый месяц, за то что я  дожила до 
таких лет!

Горох

Один раз было такое. У нас ж или тогда вологодские квартиран­
ты, в деревне ещё. Это было дело до войны. У меня гребёнка была 
ж ёлтая, помню. У одной бабки был горох посеянный там, к  речке. 
Пошли горох воровать днём к этой бабке. Одну девку звали Мара, 
а другую я  не знаю и остальные девки. Пошли там залегли, нащ ипа­
ли, пояс повязали, в подол наклали, надулися. Глядим, бежит одна 
женщина, Нюра Рюмина такая была, немножко с приветом. Кричит: 
«Сейчас я  бабке скажу!» А  эта бабушка, её считали колдуньей. Сизо­
ва что ли была. Ну ладно, она в деревне, а мы ещё там копалися. 
Глядим — эта бабка бежит с граблями на плече: «Ой, сатаны такие- 
сякие!». Мы скорее на речку. Разделися, как будто купаемся. Эта 
бабка, не думая, на эту речку. А мы же голые купались, не купались 
в трусах! Выбежали на берег, одежду под мышку, и бежать голышом. 
Деревня впереди, сзади бабка с граблями, а мы на ту сторону бежим. 
Прибежали к нам в дом. Что теперь делать? Смотрим, бабка к нам 
бежит! А у нас уже тогда коровы не было, был дом, сени, а  сзади ещё 
был хлев зимний. Мы забрались на чердак, да я  там провалилася. 
Вишу, всё тело обцарапала. Ну там просидели кое-как время. Бабка 
прибежала — ругалася-ругалася, а Мара говорит : «Что ты, бабушка, 
ругаешься? Никого у нас тут не было!». Ну, успокоилась бабка, и мы 
вышли пирог уплетать. Детство было интересное.

Питимское

Купаться у нас было есть где. А  сейчас эта речка вообще заросла. 
Она, эта речка, вытекала из озера Питимское, а там теперь мельницы
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не стоят, не работают. 3 мельницы было. Они есть, но не работают, 
никто их не чистит и эта Гремиха пересохла уже. Чуть-чуть только 
бежит. А с этой речки воду брали на самовар всегда. Очень чистая 
была. Она же об камни обрабатывается — никакой накипи не было. 
В баню её носили специально, из колодца она жёсткая. Летом у нас 
баню сожгли, кто-то поджёг. И мы брали у соседки нашей. А баня 
стояла у речки. Моемся-моемся, у меня вшей много было в голове. 
Моя мама берёт меня на полок, веником их там морить. А они наобо­
рот хуже разводятся. Я кое-как вырвусь и в речку — бултых! Купать­
ся было интересно. Если бы Ш урка дом не продала бы я бы ни за что 
в город не уехала. В 52-м году вернулася бы. У нас там какие были 
работы — люди даже были вербованные. Там целый посёлок для чу­
жих людей сделали. Что я  привязалась за ними, тащилася? Надо 
было уехать да уехать. Ж ила бы сейчас в деревне.

Жизнь

Всё проходит так-то так, а потом человек, который прожил без 
всякой подсказки -  это очень плохо. Что вот я прожила? Кто мне что 
подсказывал? Чего делать? Сколько я глупостей в жизни наделала — 
только один Бог знает.

— Значит так нужно было.
— Да ну! Была бы мама рядом, так совсем было бы всё по- 

другому.

Полиция

— М илиция теперь будет полицией называться.
— Мне сейчас безразлично.
— А что тебе не безразлично?
— Ну что, я  живу да живу, пенсию дают вовремя, больше мне 

ничего не надо.

Цой

Цой тебе нравится? Мне нисколько не нравится. За Высоцкого 
всё цеплялись. 20 лет прошло — теперь за Цоя. Что за песни дурац­
кие какие-то поёт? Или пел. У Киркорова хоть голос, а у него что 
тут? Какой смысл? Не нравится мне он. Кто он по нации? Не русский
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какой-то. В передаче «Пусть говорят» там отец его был, учительница 
была, прям освещалася, сидела. Там ещё одна пришла. Хвалили его 
всё. Пока человек ж ив -  так хулили, а как умрёт -  начинают расхва­
ливать!

Давай поговорим

Малахов ведёт передачу «Все говорят*. Мне не нравится, что 
Малахов такую передачу ведёт — всё сплетничают. Кто-чего кричит, 
вот это мне интересно. Кто ругает, кто хвалит! Много там такого 
показывают. Иной раз непойму, как  людям туда приходить не 
стыдно?

Или вот передача «Давай поженимся» -  всё смеюся. Сидят три 
свахи — все приятные женщины: Роза, Лариса и Василиса. Роза сва­
ха, Лариса тоже тут как бы, а Василиса она как называют их... крос­
сворд... что ли... а астролог! Она говорит : «Тебе эта девушка подой­
дёт, у неё такой-то характер».

Вчера было два жениха — один чёрный, второй чуть побелее, 
а  третий белый, вот его и выбрала невеста. Чёрный пришёл женить­
ся. Кто его возьмёт? Но у нас разве мало дур-девок?

Ну вот, теперь про эту Розу. У Розы двое детей взрослых уже. 
И муж лет на 17 моложе. И он её поревновал, и он её отдубасил. 
Показывают, как он её разбил, и потом она пришла в «Давай погово­
рим», а потом и муж пришёл. Она говорит: «Он меня поревновал, но 
это несправедливо!». Она умная и дети хорошие такие, заступились 
за маму. Она говорит: «Посажу его или нет — это не могу сказать, но 
чтоб сойтися — не сойдусь!». Там много-много интересного! Всё это 
жизненное, у тебя ещё всё впереди.

Котельная

Папа тоже был такой шебутной. В магазин не любил ходить. 
А я  в котельной работала -  разве мне там легко? Потаскай-ка там 115 
кг. одна тачка, а потом тачек 30 привезти надо, да перекидать, сжечь. 
А потом выгрести, да вынести. Прихожу домой. Ну и Кеша конечно 
не хорошо делал. У нас тогда воды горячей не было, только была 
холодная вода. Плита дровами топилася, я  её топила углём. Всегда 
было ведро воды наверху тёплое. Прихожу, всё заставлено тарелками 
и чаш ками, вся плита, подоконник, на столе. Дедушка сидит, порой 
даже не переодевался. Так, китель на себя положит и сидит, читает.
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Отодвинул эту ещё посуду. А почему бы не помыть? Почему бы маме 
приятное не сделать? Ну, ладно Игоря я  прощаю, так ведь тоже мог 
сказать: «Папа, давай помоем посуду, маме приятно сделаем. Даже 
чаш ки никто не мыл, ни папа ваш ни мой муж.

И вот я  в 12 приду. Посуду мою до часу, и где-то я спать лягу во 
втором часу или в третьем — мне же надо ещё порядок навести на 
кухне, потом только спать ложиться. Я сейчас даже сама удивляюсь, 
как я работала в котельной. Это б лет, не 6 дней ведь.

Здоровье

Здоровье ещё от себя самой зависит. Ведь я тоже могу быть ста­
рухой: вынять свои зубы, одеть платок, передник подвязать и ходить 
такой, но этого я  не хочу. «Сколько вам лет — говорят там. — А сколь­
ко дадите?» Кто говорит 72, кто 74, больше не дают. А я потом гово­
рю: «Куда 10 лет девали?» «Ой, неправда, неправда!».

А  теперь я и не говорю. Бывает, сидишь в поликлинике: «Сколь­
ко вам?». Теперь буду говорить -  72, а то сглазят ещё. Вот мёня 
сейчас зрение подводит. Всё-таки всё равно придётся сделать хоть на 
один глаз операцию. Кеша делал операцию на один глаз — 4 года 
хорошо видел, потом опять стало зрение теряться. А мне сделать 
операцию глаза -  в магазин кто пойдёт? Надо самой идти. Кто мне 
тут сварит? Надо самой. Кто постирает? Около года надо беречь свой 
глаз, ничего не делать. А кто мне тут будет делать? Нянька? У меня 
нянек нету. Нанять нельзя — дорого, да чужого человека я боюсь.

Пряники

Какой пряник красивый! Дедушка любил пряники у нас. Ци- 
вильские пряники продавали, из гречневой муки — мне вот они нра­
вились. Такие здоровые, а внутри чуть-чуть повидлы. Но сейчас я их 
не вижу.... Этот чай не по мне. Пойду, разбавлю.

Вася

Звонок, открываю дверь:
— Тётя Катя, здравствуйте! -  такой маленький, невзрачненький.
— Здравствуй — говорю. — А кто ты?
— А я Вася Чемоданов.
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— А  чего — говорю — ты сюда пришёл?
— А кто — спрашивает — в нашей бывшей квартире живёт?
— Да тут гостиница целая, не знаю кто — всё разные, да разные.
Гляжу на него, хочу сказать: «Что ты на Васю не похож*. А  он

побежал по лестнице и кричит мне: «А я вашего Алёшку видел!». 
«А где?», — говорю, а он уже убежал на улицу. Где тебя видел? Как 
он тебя видел? Не знаю.

Обещание

А вот тогда парень тебя останавливал — чей? Давно-то, давно. 
Мы побежали с Валькой отбивать тебя. Бежит Андрей: «Бабушка, 
бабушка, там к Алёшке какой-то парень пристаёт!». Я схватила пла­
тье, нацепила на левую сторону, по лестнице вниз. Вальке кричу: 
«Валька, пошли Лёшку спасать!». Валька как начала его матом крыть! 
Он тебе говорит: «Ты обещал!». А ты говоришь: «А я не знаю, что 
я  тебе обещал». Ну и Валька его начала матюгать : «Я сейчас приведу 
парней, от тебя тут и костей не останется!». И он ушёл.

Мы тебе привели домой, я  тебя начала ругать: «Что за парень, 
кому ты там что обещал?». А ты так стоишь: «А может я  чего и 
обещал? Не помню...» Уже не маленький был.

Ответственность

Я ведь ответственное лицо за вас была, думаю — не дай бог, что то 
с вами случится — папа ваш убьёт меня сразу. Ты-то ещё не убегал, 
а Андрюшка ваш — за стадионом базар был перенесённый. Парня нету 
у меня тут. Потом гляж у — ш айка идёт. Андрюшка вперёд, какая-то 
у него там гитарка. Сели, привязали струны — за струнами бегали 
туда. Сидит-наяриват на этой гитаре, поёт, вокруг него эти сопли 
сидят все. А эти бабки злые же были. Зоя вот, царствие ей небесное, 
Н аташ а. «Артистом будет, артистом будет! — я  им — Будет, будет 
артистом!». Тётя Зоя умерла, тётя Наташ а умерла, все поумирали, 
только я  одна старшая живу. Только за мной никто не приходит. 
Порой так и жить неохота, и умереть неохота.

— Ты там не записываешь опять?
— Нет, что ты. Зато классная книж ка с мемуарами получилась.
— С какими? С моими словами то? Господи, кто её будет читать!
— Я, мне интересно.



68 U. U. ОКоия/юв. Л . U. СИаля/ю#

— И смеёшься, наверное?
— Нет, ты интересно рассказываешь. Но над чем-то смеюсь, что 

смешно. Вот ты бы читала, что твоя бабушка говорила — тебе инте­
ресно было б?

— Ну, наверное.
— И мне интересно.
— А что у меня интересно? Ж ила-была девочка бедная, одна и 

уже старушка....

У меня позвоночник скривился. Даже плёнка есть, лежит где-то. 
А что скривился? Так столько работать как  я, тут и у самого беса 
скривится! Вот А гаш ка — девка молодая (72 года) так она на работу 
ходит, а я  уже никуда не годная. Хлеба дома нет — ходить на улицу 
боюсь, нога болит. Реш ила пирогов себе испечь!

Следующее рассказано 18—19 марта 2011 года.

Фотограф

В Сегеже когда работала, пришел к нам корреспондент с фотоап­
паратом. Хотел нашу ударницу фотографировать. Она мешки заво­
рачивала и на конвейер клала. Говорит: «Давай я  тебя сфотографи­
рую!*. А она работу бросила, встала и стоит. Он говорит: «Сядь, я 
тебя за работой фотографировать хочу*. А она все стоит. Так и не 
села, пока он не ушел. Он уже другую фотографировал.

Мельницы

Ловили рыбу на берегу острогой. Этой острогой бьёшь и на берег 
вытаскиваешь. Я не ловила, только бегала там. Ш урка тоже острогой 
ловила. А сейчас этой речки нету, всё высохло. Вся речка высохла. 
Ш ексна как была, так и есть, а в эту речку с озера не течёт вода, всё 
заросло. Раньше были мельницы на этих речках. Три мельницы. Люди 
выходили всей деревней, чистили. Кусты вырубали. Теперь никто 
ничего не делает. Сейчас всё там новые жители, старых нету. Всё 
только новые, чужие люди.

Когда чистили речки, я была ещё маленькая, это было дело до 
войны. Раньше люди свою землю держали и мельницы нужны были 
всем. Люди привозили из других районах к нам. Это извоз называ­
лось. У каждой мельницы был домик. Седоки называлися. Приезжа­
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ли, привозили возами зёрна. Там их мололи сколько-то дней. Запол­
няли мешки мукою, потом опять на свои лошади и уезжали по до­
мам. Сейчас эти мельницы стоят, но они давно не работают. Работать 
то есть кому, да не с чем.

В Рачковом омуте был камень. С этого камня мы купались — 
ныряли. Этот камень взяли, да выгребли на улицу. Зачем, спрашива­
ется? Кому мешал? Никому он не мешал. Новая власть пришла -  всё 
стало по-новому. Теперя уже не Иванов Бор, не знаю что там теперя.

В ресторане

Я рестораны не люблю и не любила никогда. Никогда мы не хо­
дили в рестораны. В ресторан надо идти — надо деньги большие иметь, 
а у нас их никогда не было, денег. Праздники справляли все дома, 
дни рождения тоже.

— А когда ты в первый раз была в ресторане?
— А ты папу своего спроси, я  с ним была. Не с дедушкой же! 

Дедушка поведёт? На что? С пустым карманом? Кто по ресторанам 
ходил? У нас тётя Шура любила ходить, а я  нет. Её там Володя во­
дил, муж. Меня никто не водил.

Пригласил кавалер деревенскую девку в ресторан. Спрашивает: 
«Чего ты хочешь?* Она говорит: «Каши!* Посидели, съела она кашу, 
он опять спрашивает: «Чего ты ещё хочешь?» Она: «Каши!* Съела, 
он опять спрашивает: «А теперь чего ты хочешь?*. Она: «Срать!*.

Бог

Почему такое творится? Просим Бога, а от него никакой помо­
щ и, от Бога. К акая от него помощь, чем помогает? Я не жалуюсь на 
Бога. Сейчас где началось землетрясение — в Китае, Японии? (Фуку- 
сима — прим. С А) Это рядом с нами где-то что ли? За что им такое?

Кино и театр

В ЗЗ-м году первый раз ходила в кино в Кондопоге. Потом в 
деревню привозили, когда переехали жить в деревню. Там про Чапа­
ева показывали. Потом привозили, потом смотрела ещё фильмы. 
Я пришла домой и дяде Мише говорю, маминой сестре мужу — Дядя
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Миша, а почему там всё одни и те же люди в этом кино? Вот он мне 
объяснил, что эти люди — артисты, играют тех людей, которые что- 
то там сотворили или умерли. «Свинарка и пастух» — этот фильм я 
смотрела ещё до замужества, в Мурманске. Клуб был деревянный, на 
64 человека.

А в театр в первый раз ходили в Сегеже, тогда приезжал к нам 
Лемешев, Пелеканова, потом ещё приезжал Дуров сам, старик с ар­
тистами, собачками. И гибнозёр был — вот этого мне никогда не за­
быть. Я-то побоялся, а женщина одна попала на сцену. Там он над 
ней так издевался, так издевался! Говорит: «Покажи мне, как ты 
траву косишь!». И она начала на сцене косу травить. «А как своего 
друга встречаешь?». Ну, она давай его скорее обнимать. Потом два 
стула ставили, и девку там ложили — не сгибается!

Железная дорога

Бабушка моя всё хотела на железную дорогу посмотреть. Спра­
шивает мою маму: «Анютка, что за железная дорога?». Ну, мама-то 
рассказывает, а бабушка: «Вот мне бы интересно поглядеть!» Хоро­
шо, приезжай, посмотришь. Бабушка нигде не бывала, она в другой 
деревне никогда не была, даже в больнице ни разу не была.

Тогда пассажирские пароходы ходили трёх и четырёх этажные, 
с колёсами. Был «Клим Ворошилов», «Дзержинский» был, «Комму­
нист» был, ещё один был какой-то. Четыре парохода.

Вот мать её раз свозила в Череповец перед войной, показала. 
Ходили на вокзал, смотрели железную дорогу. Бабушка увидела и 
говорит: «Я думала она полностью из железа, железом покрытая! 
А тут только две полоски железные». Очень расстроилась.

Варенье

Моя бабушка так и умерла -  у врача ни разу не была. Ей было, 
наверное, 76—78, но тут уже война — чая нет, сахара нет, хлеба досы­
та нет — сколько можно жить? Собирали ягоды, сушили, варенья не 
варили -  песку не было. Голубику, чернику, морошку не сушили, 
она была больно ж идкая, и далеко было ходить. Нужно ездить за 
морошкой.
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Военнопленные

Военнопленные работали в городе Сегежа. Работали вместе с нами 
в цехе БумТара. Их приводили с лагеря к нам на бумажный завод и 
ставили их работать, куда нужно было. Оне работали честно, нор­
мально, вместе с нами. Были хорошие, были злые. Что ещё моло­
дые — были ничего. А что постарей -  настоящие фашисты были, злые.

Им доверяли машины трубочные, где меш ки вырабатывали. 
Швеями они работали. По работе отличались. Допустим, дали мне в 
бригаду двух немцев. Одному я даже доверяла машину. Они ма­
ленько по-русски говорили, а там и так понятно было. Четырёх- 
слойка идёт -  четыре пальца. Трёхслойка -  три пальца. Как в лесу 
работали.

Со мной муж ик работал. Когда в ночь работали — спать охота. 
Говорит: «Маленька, садись. Майсир пойдёт — я тебя ткнёт!». Я сижу — 
сплю. Мастер идёт — я уже как тут была.

Которые хорошие были — жалко было, которые плохие — нет. 
Говорили им: «Хотели в Москве чаю попить? Вот теперь клей хле­
байте!». Клей, который заваливали в машины. Его в баночку лили. 
Там диски были — машина бумагу тянет, а эти диски идут по слоям 
и бумагу смазывают.

Приходили с биржи этот клей наливали в котелочки, солили и 
кушали. Ну, там же крахмал! Заведующая это увидела и стала обли­
вать этот крахмал керосином.

Там были поляки, мадьяры, немцы были. Ж енщ ины свободны 
были — не были в лагере. Власовская армия была — те тоже вольны­
ми людьми были.

Начальство

У нас была Нина Михайловна, директор. Муж её был в Германии 
и из Германии привёз целый вагон вещей. Когда на неё пошли поклё­
пы, она живо расчиталася и они с мужем куда-то подались. У них 
даже служанка была, немка.

Телевизор

В бараке телевизор появился у одной женщины. С линзой. Там 
линза увеличивала. Воду туда наливали. Игорёк бегал, маленький
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ещё был. Я не считала нужным глядеть такое кино. Экран малень­
кий и там народу целая комната была детей.

Потом, когда переехали в квартиру, купили свой, большой теле­
визор, Сигнал-2. В городе Мурманске это было, Речной проезд, на 
втором этаже. Первые годы было интересно. Мы в комнату приходи­
ли куш ать, включали все новости, было интересно. А потом надоело 
уже и не стали включать. Потом включали что нужное. Разное кино 
картины хорошие, не похабные. Сейчас смотришь — одни убийства, 
одни убийства! Тогда такого не было в кино. Игорь ходил в третий 
или в четвёртый класс, вот тогда телевизор купили. Потом его сдали, 
купили новый, цветной. Папе захотелось подарить Алёшке свой те­
левизор, так он в деревне пропал.

Мотоциклет

Генка нас возил на мотоциклете. Лёва сзади сидел. Гляжу — он 
там уже висит. Затащ или его. Человек 6 на мотоцикле ехали с ко­
ляской. Он потом на этом мотоцикле разбился, позвоночник сломал. 
Так и живёт уродом.

Концерт

В Росту ходили на концерт северного флота. С военного городка 
мы много приехали. Кеша одел шубу чёрную и ш апку со звёздочкой. 
А тут из комендатуры молодёжь, его и сцапали. Я к Сиславину, он 
офицер большой был: «У меня мужа увели в комендатуру!* Он побе­
ж ал — его освободил.

Интернет

Совсем я негодная стала. Хочу вперёд идти — а ноги назад идут. 
Вот сделаю слепок — зубы новые, золотые! Потом жениха буду ис­
кать — надоело одной. Ты мне найди-ка генерала какого-нибудь ста­
ренького.

— В Интернете?
— Нет, зачем в интернате! Мне живого надо!
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Рассказано 27 января 2012 года.

Дед Лука

Дед Лука был разумный старик. Он всю жизнь проработал и са­
мого себя отдал государству — он партийный был. Потом дед сказал, 
что я  перед вами виноват, что никому из вас не дал образования. 
Конечно, виноват. Тот же Лёва был больной — сидел так, мог бы и 
поучиться.

Дед спал в шапке — у него голова мёрзла, мозг-то открытый. У 
него часть головы мягкая была. Больше ногтя большого пальца была 
дырка одна. Смотришь в эту дырку — она дышит, шевелится. Он её 
волосами закрывал — её не было видать. Он в госпитале лежал, уж  не 
знаю в каком городе, есть даже где-то фотография в больничном ха­
лате.

Получал он гражданскую пенсию и не признавался, что болеет, 
в деревне не больно признавались. У него подействовало это на слух, 
говорил — голова болела. Он обращался к врачам без комиссии, но 
про дырку ничего не говорил. В 55 лет бросил курить, а выпивать в 
деревне не пили — денег не было, пить не на что было. Разве что 
только самогонку.

Дедушка Кеша и Л ука были в хорошем очень отношении. Дед 
Лука Кешу очень уважал и Кеша дедушку тоже уважал. Звал «ати* 
или «папаша». Дед мог рассказывать весь вечер, как воевал, где был, 
что ездил, но я  ничего не помню, что рассказывал. Имя «Кеша» он 
привёз из Сибири.

Говорил Кеше: «Давай купи машину, я тебе дам на колесо». Кеша 
не хотел его машины, некуда ставить, говорил. Дед приезжал к нам 
в гости, по неделе у нас жил. Я старалась, чтоб угостить, накормить 
его вкусненьким — всё-таки свёкр.

Ему было 70 с чем-то лет, и врач отговорил от операции глаза. 
А  я смотрю, бабки, старше его, ходят спокойно после этой операции. 
Потом-то мы схватились — а мы-то не догадались сделать, два с поло­
виной дурака. На старости лет он совсем ослеп, хорош хоть Дуня она, 
пока он жив был, его кормила, одевала, обувала.

Дядя Лёша

Все честно воевали и домой пришли, слава богу. Алексей тоже 
был раненый. Про него ничего не знаю, мы с ним вообще не обща­
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лись. Он, было, придёт к нам в деревянный дом в деревне, маленько 
побудет, посидит молча и уйдёт.

Свёкры

Главными были мать и отец. Мы к ним приезжали — они очень 
были рады. Бабушка говорила: «Катя как приедет, мне как солныш­
ко, здоровье привезёт!». Я привозила что-то вкусненькое, что-то сва­
рю вкусненькое. Сядем все вместе, бутылочку достанем, и получается 
у нас праздник. Я когда бываю — они всегда на русском язы ке обща­
лись, из уважения.

Ольга
С Ольгой тоже мало общались, только в последнее время стали 

общаться. Ольга в Москве ж ила, как раз твоему папе годик испол­
нился. На Каланчёвке ж ила в дому трёхэтажном. В комнате 4—6 че­
ловек. Там они работали на дорогах — ремонтировали. Потом пожа­
лела, что уехала. Так осталась дома, пошла в доярки, потом этого 
жениха встретила, Володю. Так и осталась там.

Молодёжь

У нас в деревне молодой человек пришёл с войны, Павел Шахов. 
22-го года был. У него было ранение, большая дырка на макушке 
была. Они как чуть задерутся, ему дадут по голове — падал в обморок.

Очень много молодёжи погибло с 20-го года, с 22-го. У меня дядя 
вернулся, Саша Шахов 23-года. Какой-то дядя Ваня Володиев вер­
нулся, дядя Ваня Лаврентьев вернулся, дядя Егор Коршунов вернул­
ся, Вася Полозов, Ванька Чирков вернулся. А так остальные погиб­
ли. 28-ой мой год не воевал, только добровольцами. Я была там 10 лет 
назад, там никого уже нет.

Принц был, Шуры муж, из Белоруссии у него указательного или 
третьего пальца не было.

Старость

Старею с каждым днём. У меня не хватает сил, нога не сгибает­
ся. Сильно постарело моё лицо. Годы своё сказали. Я теперь уже в 
зеркало не гляжусь, а раньше была красавица.
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Вот тут дедушка ходит, такой старенький, ноги еле передвигает. 
Думаю: «Господи!», — мне так страшно делается. Он старенький та­
кой, ногами шаркает. Я думаю: «Вот бедненький, хлеба-то наверное 
некому принести!». Пока ещё помню свой дом, а вчерашний день не 
помню.

Еле-еле в магазин сходила. Послать то некого — все заняты. Валька 
своими пирожками занята. На два дня мне хватит. Купила кило­
грамм муки, полбуханки хлеба, банку горошка, 2-е груши и один 
огурец и пачку молока. Груши полежат маленько — будут мягкие. 
Щей на два дня хватит и ещё ежи сделанные. Сейчас пойду варить 
картошку.

Я сама над собой смеюсь — заш ла в магазин, купила геркулес, 
купила банку селёдки -  а там не геркулес, а ячневая крупа! А я 
думаю: «Ой, какой геркулес то чистый, белый!». Банку гляжу, а там 
не селёдка, а скумбрия — взяла более красивый пакет!

Холодильник

Холодильник купили уже здесь, в Чебоксарах. В первый год не 
было холодильника, очень достать было трудно. Достала дедушкина 
двоюродная сестра, на Николаева в хозтоварах.

Записано 17—19 марта 2012 года.

Зимовье

Наш а баржа с Ленинграда шла в Сталинград мимо нашего Ива­
нова Бора. В это время умирает наша мама. Тётка заезжает за мной, 
когда ш ли обратно с Ленинграда. 41-й год, начало войны, люди ото­
всюду бегут. Они меня берут. Я-то думала, что я буду как их дочка, 
они меня очень-очень любили, когда мама была жива. Ну, вели-вели- 
вели, дело-то уже идёт к осени, в сентябре. Пока дошли, не доходя 
Куйбышева, тут нас бросили посреди Волги на якорь. Хотя у нас 
тогда и якоря то не было, мы без якоря ходили. Так за что-то цепля- 
лися, баржа за баржу. Ну и остались тут. Про нас забыли. Потом, 
когда уже зима пришла, лёд потащило, шотра называлося. Мы так и 
остались здесь, на Волге. 8 баржей было. Одна баржа потом утонула, 
с каким-то белым камнем шла.

Ну а потом нашлось начальство. У нас баржа была нагружена 
досками строительными. Нам всем сказали: «Ищите квартиры и с
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баржи уходите, иначе вы все тут утоните». Ну и пошли искать кто- 
куда, народу много. Там ещё были баржи волжские — очень больше. 
Там даже две каюты были и много было народу у них.

Зазимовали в местечке Мелзавод. Там был такой карьер камен­
ный. Там выпускали мел ученический.

Нашли мы себе жильё и там зазимовали. Я была домохозяйка: 
жарила, парила, печку топила, хозяйских коз кормила. У нас было 
две собаки — М альчик и Орешка. Учиться было негде, школа была в 
другой деревне. А кто меня туда пустит? Это же не у мамы. Кто меня 
туда пошлёт? Кому я  там нужна была? Тётке что-ли? Год пожила, и 
до свидания сказали мене, иди к бабушке своей.

Барж а стала на место, реки лёд покрыл. Надо собак куда-то де­
вать. Собаки тогда были не такие, как сейчас городские, колбасу только 
жрут. Тогда хлебом их кормили.

Зиму прозимовали. Все баржи пригнали к берегу. Нагнали му­
жиков каких-то, они ломали лёд вокруг баржей. А  потом нас повели 
в Куйбышев. Мы там стояли месяца два, потому что все наши доски 
были в воде и заморозилися. Пригоняли заключённых, они что раз­
морозил ося брали и носили на берег. Потом нас повели в док. У нас 
была баржа -  на ней были одни рёбра, на чём доски держались. И нам 
там всё обшили досками, всё сделали гладко и очень хорошо стало 
чистить баржу после мусора. Борта сделали выше. У нас туалета не 
было -  нам подвесной туалет сделали. Якорь нам приделали.

Смерть в холодильнике

В Мурманске, на Угольной было дело. М альчик ходил в первый 
класс. Пришёл со ш колы домой, уроки делал. Потом слышит, кто-то 
идёт. Думал, что мама. Холодильник был новый купленный. Это сей­
час можно с той стороны открыть, а тогда не откроешь. Он спрятался 
от мамы в холодильник новый.

Мама пришла -  куда парень девался? Неизвестно. А  он так дол­
го уже там сидел, что задохнулся уже. Так бы он мог бы кричать. 
Потом отец пришёл. Она говорит ему: «Не знаю куда ушёл, уроки 
делал — дома нету!». Туда-сюда его искать. Потом отец подошёл к 
холодильнику, открыл дверь, а он оттуда выпал.

Он от жены ушёл. А  что потом с холодильником стало -  не знаю. 
Незнакомые люди были. Люди говорят, так и я  говорила.
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Цыплята

Наш дом стоял, а сзади амбар. Я, значит, вечером беру вёдра и 
иду по воду мимо этого амбара. Заш ла, гляж у — яйца лежат. Взяла 
яйца в ведро и домой. Я же не знала, что там курица сидит. Курицы- 
то не было.

Принесла домой. Потом туда-сюда с тётей Олей разговариваю, 
мол «так и так — яйца нашла». Она говорит: «Ой, Катюшка, наверное 
там цыплята!». Стала разбивать, а там на самом деле уже цыплята 
завелись. Я их обратно в ведро и опять в амбар положила. А на дру­
гой день прихожу — уже никого нету. Кто-то другой нашёл. Может 
кто-то съел.

Патефон и гармошка

У кого-то в клубе был патефон. И ещё у одной семьи он был, 
директора сельпо. У них был граммофон с большой трубой. Летом 
окно открыто, музыку пускал. Но в основном была гармошка в дерев­
не.

У Кати Сизовой муж знаешь как играл? Самоучка, но даже кто 
учился, так бы не сыграл. У нас были Сизовы три дома и чего-то их 
не очень уважали. У них был Саша — это была моя первая любовь. 
Мне было 13 лет, и меня тётка к себе взяла. А он был на два года 
старше меня. Когда я уехала, всех этих парней подобрали старшие 
девки. Ребят старших взяли на фронт, а дружить-то хочется, гулять- 
то хочется, они тогда всех подобрали наших ребят. А  я , когда уже 
вернулася домой, он тоже ко мне подходил: «Катюшка, ты наверное 
на меня обижаешься?» Я говорю: «Фу, буду ещё обижаться на тебя!». 
А самой было жалко.

Я вернулась, мне было 14 лет, а ему было уже полностью 16. Он 
уже мальчик был. А потом они женился, после войны. У них трое 
детей было.

Самолёт

Первый раз самолёт увидела в Карелии, город Кондопога. Там не 
самолёт называли, а ероплан. Лет 9—8 было. Дико было, что такая за 
штука летит?
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Первый раз за вам летела. А  нет, вру! Мы в Адлере тогда отдыха­
ли, в санатории. Папе было лет 13. Собираю чемодан, сама думаю: 
«Надо лиш ние трусы положить рядом, а то самолётом буду лететь — 
мало ли что получится? ».

А когда мы летели с Игорем в Сочи, вышли с поезда в Семфиро- 
поль. Кажется чемодан не мой — всё тяжёлый. Игорю говорю: «Игорь, 
это не наш чемодан!». «Тяжёлый», — говорю! Игорь: «Да наш чемо­
дан! Тебе так с самолёта кажется». Почему он тяж ёлый такой? Оста­
новились мы на каком-то крыльце, открыли чемодан — наш!

Ничего не страшно было лететь. В окно глядела. Когда самолёт 
входил в тучи — вот это мне страшно казалось. Развалится, да и всё.

Путешествие

В 38 году, как вернулись из Кондопоги, мама поехала на работу в 
Череповец. Мы с бабушкой и Ш уркой остались. Мне захотелось к 
маме. Что там Череповец и Иванов Бор? Ночь шлёпать на пассажир­
ском пароходе.

На одном пароходе работала наша знакомая Шура из-за реки. 
Вот я договорюсь с ней, она говорит: «Ну приходи утром». Я бегу в 
каюту к ней, и к  маме. Раньше не было такого — совать везде шокола- 
дочку. Это теперь такая мода везде. Какие шоколад очки? Мы были 
нищие! Где такое взять?

Приду туда, на промывочную станцию возле пристани. Мамина 
была маш ина — промывочная станция называлася. Иду утром рано, 
она сидит, дежурит. Другой раз спит. Я подойду, в окно и стучу: 
«Ой, Катюшка приехала!» Побыла там недельку — всё, домой хочу. 
Там же всё время подружек нет. Купаться в реке - не купались, там 
грязно было. И опять этим же пароходом домой. Вот так мы и жили.

Купание

Всё лето ж или на речке, купались. Бабушка ругала нас: «Сатаны! 
Лентяйки! Надо в огороде полоть!». А нам неохота. А Ш урка была 
хитрая, старше меня на 4 года.

— Вот Катька, тебе столько -  мне столько.
— А почему мне больше, а тебе меньше?
— Потому что я  быстрей тебя делаю!
Но драться никогда не дрались, ругались только. Она была такая 

настойчивая девка. Эх!
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Всё прошло и  прокатиолсь времечко весёлое,
А  теперя наступает самое тяжёлое.

Вот ведь...

Частушки

Да я всякие помню и матюжные и не матюжные и хорошие. 
Я вам пела одну. Наругала вас — вы грустные сидели. Я реш ила вас 
развеселить и спела частушку:

Говорят что я  стара, только мне не верится,
Поглядите на меня — во мне всё шевелится!

Вот вам весело стало, что бабушка запела! Ой, господи, бабуш­
ка -  дура, ваша!

На Ивановом бору новая столовая,
На второе подают мышонка безголового.

Бабушка да дедушка хороши были люди-то,
Бабушка да дедушке да оторвала муди-то.

Балалайка, балалайка, балалайка, лакова,
Я под эту балалайку три недели плакала.

На Ивановом Бору 
Кошки какаю т в дыру

Сталин пишет телеграмму, чтобы срать по килограмму. 
Как же высрать килограмм, когда ем я  двести грамм.

Кино-2

В деревне жили, всё было по-деревенски. Рассуждали по-деревен­
ски. Радио было только одно, так и то в клубе. Ну и ж или-ж или. 
Кино привозили раз в месяц, а  то может в полгода раз. Первый раз я 
кино видела в Кондопоге у подруги, двоюродной сестры, Катя звали. 
Приш ли мы, когда свет горел, а как свет выключили -  я  как  уцепи- 
лася за неё и заплакала. Испугалася, что темно тут сидеть. Но потом
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поняла в чём дело. Я в школу ещё не ходила. Не помню что показы­
вали. Не звуковое кино было. Писали — она читала.

Москва

В мавзолей Ленина я  папу на руках несла. Мы ехали через Мос­
кву. Очередь здоровая была. Вот там фотографировали Игоря на ло­
шадке, на пони. А нам её ведь не принесли. Но а был бы дедушка 
фартовый, там на квитанции был адрес, можно было бы поехать. Но 
разве поехал бы твой дедушка. Ну и всё, не получили. Деньги то 
уплатили, а получить не получили. Это очень даже жалко.

Игорю тогда был годик. Тогда мы были у Ольги в общежитии. 
Деревянный дом был, трёхэтажный. Н а метро мы не ехали никуда. 
Некуда было ехать. Тётя Оля ж ила на Каланчёвке, с поезда вышла да 
иди пешком.

Я  такой человек, что меня нигде и никогда ничего не интересует 
и не интересовало. Неинтересно мне. А  сейчас старая стала, мне вооб­
ще ничего не интересно.

Алла Пугачёва

Аллу очень любили все, без слов. Потом она надоела всем. А сей­
час вообще она мне не нравится. За внука вышла замуж, можно ска­
зать. Ей 60 с чем лет то, а ему 30 с чем то, так кто будет? Конечно 
внук. И как будто, так и надо. Ни стыда, ни совести нет — это ужас, 
ужас!

Философ

-  Ж иву, горюю, радуюсь, а потом думаю: было и было и всё 
прошло. Где вчерашний день? Найди! Нету. Вот так и жизнь.

-  Ты философ, бабуля.
-  А это кто такой? Что он делает, этот философ?
-  О жизни размыш ляет, а ему за это деньги платят.
-  Мне вот пенсию платят. Это что ли?
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Игорёк

У нас как было раньше: Вот с дедушкой подали мы заявление. 
Он ж ил в казарме, а я  у сестры. Мой зять говорит — подали заявле­
ние? Подали! Чего он будет жить в казарме? Вместе живите! Так 
Игорёк у нас получился.

Брат Колька

У него было 10 классов образования, у Коли. Кухтарев Николай 
Сергеевич. Он очень начитанный, двоюродный брат по отцу. Иду я 
мимо котовалки, а он мне навстречу, с рукой на привязи. У него рука 
после войны плетью висела.

Он мне говорит: «Я тебя не знаю, ты Кухатрева!» «Да, Кухтаре- 
ва». Он взрослый человек был. Потом делов натворил у нас, в тюрьме 
сидел. Очень был парень начитанный, очень любил читать. Был праз­
дник, Воздвижение, и вот он выскочил с ножом на улицу. Размахи­
вался ножом хлебным, и одному парню этот нож в лоб попал. Он 
очень был парень смирный, тихий. Всё хотел меня к себе прибли­
зить, как мы с Сашкой Шаховым были вместе. А вот никак, всё к 
маминой родне.

И вот он, когда этот мальчик ещё не умер, уехал из деревни. 
А потом как узнал, что Валька умер, он приехал и пошёл с повинной. 
Он сидел в тюрьме. Не то, чтобы специально ножом ударил, а так, 
махался: деревня есть деревня. Наверное, были выпивши, праздник 
так. А  это виновата тоже медсестра. Она его в медпункт, йодом пома­
зала и забинтовала. А надо было обработать по-настоящему эту рану. 
Всего-то там сантиметр. И тут загноилося, и гной пошёл туда 
внутрь.

Потом мы с Игорем приехали из Симферополя в Джанкой, и 
стоит старичок у калитки. Меня тётя Шура спрашивает: «Ты вот 
этого человека узнаёшь?» Я  говорю: «Нет». «Как нет?» «Да не знаю я 
его!». А он стоит такой, как будто виноватый: «Ты что, Катюшка? 
Это же ведь я , Кухтарев Коля!».

Ну, я  видела молодым, а тут уже Игорю было 13 лет, время-то 
шло. Потом мы с Игорем уехали, а он остался. Как же место называ­
лось, не помню, какое-то некрасивое имя было. Потом сын его приез­
ж ал, поглядел — не понравился им Крым, не поехали.

А  в Джанкой они хотели переехать в какое-то место. Он тогда 
был не старенький, а вот казалось, что старенький. Он хотел пере­
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ехать в Крым со своей семьёй. Но побыл там и уехал обратно. Потом 
они уехали с деревни, с Иванова Бора. У нас же река Шексна и есть 
такая пристань Шексна. Там городишко такой. Там и остался.

У него было два сына. И вот один сын утонул, один остался. Он 
с тюрьмы вышел с женщиной. Он там и женился на женщине, она 
тоже там сидела, в тюрьме. Он был очень спокойный, тихий. У него 
всегда была за пазухой книж ка. Он где-то не болтался, не плясал, 
не танцевал. Посидел немножко, и домой. Он очень любил читать 
книги.

Деревенские

У нас пришли с войны Коля Митюшков, Александры Ивановны 
муж, с рукой. Васька пришёл Галашин, тоже с рукой. Потом Ванька 
пришёл Чирков, с рукой. Коля пришёл с рукой. Вот четыре парня 
пришли, в руки ранены. Принц пришёл с коленкой раненой, и како­
го-то пальца нету. У нас был Иван маленький, а был ещё Иван боль­
шой, звали так в деревне. Два Ивана в семье, так. Когда крестили в 
церкви, там как совпадало, под какие дни, так и называли. Вот две 
Марьи — Ш ахова Марья Ефимовна и ещё была одна Шахова Марья 
Ефимовна. Две Маши было в одной семье. Это моя тётка была. А  во­
обще я никого не знаю.

Так прожить и ни кого, ни чего не знать — что за жизнь?
Все молодые парни туда уходили, сколько не вернулося, ой! Я пом­

ню, Андрюшка Овдеев был такой хороший парень. Сашка Тимофеев 
был, Сизовы три брата -  Вася, Саша, а Колька живой. Ой, сколько 
их погибло!

Блондинка

Вот у нас Шура была белая, а я чёрная. У нас отец был русый, и 
у Ш урки был белый — белый волос. Её звали «сметанная голова». Ей 
было 14 лет. Тогда же не модно было белые волоса, смеялися. Ей 
сказали: «Ты эти волоса обрежь, у тебя потом выйдут чёрные». Она 
говорит: «Мама, ты обстриги меня!». «Ты что, с ума сошла? Ты девка 
уже, 14 лет, а ты будешь ходить с голой головой!». «Обстриги и всё!». 
А мама не стала. Ш урка берёт ножницы и свою голову стрижёт. Тог­
да шапок не было, платки не будешь носить. Она взяла чулок, от­
стригла пятку, сделала кустик и всё носила, пока волос не отрос. 
Потом у неё появился тёмный волос, но не чёрный. У меня был совер­
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шенно чёрный. У мамы был совершенно чёрный. У бабушки был ру­
сый. У отца был русый. Вон родился твой папа белый. Почему он 
стал чёрный? Дедушка был чёрный, моей мамы отец. Так и пошло. 
А откуда -  не знаю.

Штаб

Вот река Шексна была. На той стороне было такое место, назы­
вался штаб. Там когда то был штаб. Кто-то когда-то воевал там. Там 
было очень много разных людей и австрийцы были и немцы были, 
чёрт знает кого не было. Вот в ту, какую-то войну. Там даже были 
палаты, куда их разогнали? Лес удалённый был, и это место было 
гладкое на той стороне, вот и говорили: «Пошли гулять на штаб!».

Лодкой переезжали или паромом, если идёт. Там ничего не было. 
Просто поле чистое, даже трава не росла толком. Ничего там не было, 
ни домов, ничего. После войны там всё раскопали. Там же у нас под 
лесом нашли камень. Деревня Шаврово оставили, а остальное всё 
перекопали. Там же у нас камнедробилка была внизу. А Ш атинино 
деревня, тоже всё раскопали, а потом нечего было копать, и закрыли 
лавочку. Каменный карьер был. Камень добывали, возили на камне­
дробилку железными дорогами. Не такие, как паровозы ходят, а ва­
гонетки ходили. Там дробили. Приходили баржи на забёл, их грузи­
ли и везли туда вверх или вниз. Это уже всё после меня было. Там, 
видать, какие-то пленные были — это я ничего не знаю. Это была моя 
мама рождена в то время. Может даже моей мамы-то не было. Если 
бы это знать, то очень интересно было бы прочитать, но это нигде не 
написано, а и написано где, то мы не знаем. Что интересно, у нас 
Сашки Шахова отец .конечно, мужик грамотный был. Он много чи­
тал, он всё знал. Вот он много-много рассказывал про эту реку Шек- 
сну, про штаб. Там где-то есть Иванова голова, Иваново колено, вот 
он всё рассказывал, но я тогда глупая была.

Кассирша

Паром бесплатный был. Деньги платили, когда я  была первой 
кассиршей на берегу. Это было когда война шла, в 44—45-м году. 
Я была самая первая кассирша на этом берегу. Но мне что было пло­
хо, я одна три смены, а за две смены карточки получала она, брига- 
дирка-мастерша дорожна, и деньги она же получала. Я с 6 утра до 12 
ночи там сидела, пока паром ходит и лодочки, я сижу там. А  у меня
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же картош ка. Надо её полоть, надо кучить, надо копать. У меня там 
огород, я  не могла убежать оттуда. Я потом думаю: «А нафиг мне всё 
это надо?». Денег получала за одну смену. И карточку получала толь­
ко одну. Я потом мастеру говорю: «Я всё. Вот тебе эти билеты, вот 
тебе деньги, вот мой отчёт. Всё, я уш ла.». А в последний год ездили, 
там уже три человека кассиров. Там кассиру будку сделали. А  теперь 
этого парома уже нету. Теперь сделали прямо с большой дороги, мимо 
Крапивино, и туда чешешь. Вот как было.

Ефим

Ефим был солдат в команде. Работали они рядом с Ивановым 
Бором. Они лес валили. Дерево повернулось и пошло не в ту сторону, 
и его прихлопнуло. Он остался там, и женился на Марфе. Потом он 
заболел, и у него получилась чахотка у Ефима, у маминого отца. 
У бабушки осталися три девки: две Машки, сын Николай и сын Ва­
силий.

Иванов Бор

К реке, от креста идти, там стоял двухэтажный дом. Сейчас его 
разобрали. Там сельпо, сельмаг был, там всё магазин был. С другой 
стороны был кирпичный дом, клуб раньше у нас сделали. Чей был 
такой дом кирпичный? Каких-то богачей, видимо. Дальше идём, там 
дом простой. Второй дом идём, там дом с мезинином, тоже какие-то 
богачи были. Второй дом идём, там тоже двухэтажный. Там ж ила у 
тётки Александры Коршуновой сестра на первом этаже, и ещё почта- 
льонка жила. Другой дом двухэтажный, там тоже жильцы ж или в 
одной комнате, вот-вот развалится! Третий дом, там была школа, там 
тоже богачи жили. Я там училась со второго класса, как мы с Каре­
лии приехали. Потом половину дома куда-то утащили, кому-то про­
дали в другую деревню. Полдома стояло, и там ж ила председателя 
жена с ребятишками. А потом и эту половину куда-то утащ или. По­
том ещё дом двухэтажный стоял — это был крепкий дом, там сельсо­
вет был. Внизу был магазин сельмаг, там ж ил милиционер, а на 
втором этаже был сельсовет. А этот дом увезли в другую деревню и 
там сделали интернат. А то ведь как мы раньше ходили в школу: 
перевезут — так пойдём в школу, не перевезут — то домой скорей 
бежали. Ещё радовались, что не уедем никуда. А теперь там сделали 
интернат, в Кузино.
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Клуб был каменный. До этого там были богачи. После этого клу­
ба устроили склад какой-то и магазин какой-то, а клуб сделали, где 
школа, на большой дороге.

До революции к реке Шексне по улице были двухэтажные дома. 
Какие-то богачи там жили.

Трапеза

До войны, в первую очередь в праздники, у нас был пирог с ры ­
бой. В будни куш али, у кого была корова — резали картошку сырую, 
заливали молоком и в русскую печку, но не закрывали. В первую 
очередь был хлеб. Хлеб пекли сами. У кого большая семья была -  
картошки в решето навалят, сварят и на стол ставили. Сидели, чис­
тили. Кто с капустой ел, кто с молоком припивал, кто с кислым 
молоком. На зиму капуста была солёная, огурцы солили, но они не 
очень шли. Они перемораживались, у нас же ни у кого не было погре­
ба, всё в подполе держали. Грибы солили и сушили. С реки, у кого 
были муж ики, ходили ловили рыбу, но не все. Так, любители. Нам 
привозили каж дый праздник с города Кирилова, с Сиверского озера. 
Там ловили рыбу, снеток назывался, но не наши деревенские. Ки­
рилловские ловили.

Однажды, я  помню, мама варила пиво в глиняных горшках. Пирог 
с рыбой в первую очередь, снеток, как мойва. Рыбу жерех, киш ки 
выпустят, яиц набьют, молоком зальют и в русскую печку. Пирог 
открывали, давали вилки и ели рыбу из пирога. Такого не было, 
чтобы у нас праздник, и давай всю деревню сюда. Родня из Макаров- 
ской деревни приезжала, тётка Марья со своим Федей и ребятиш ка­
ми, которых бабушка не любила: «Толстосопельные, — говорила, опять 
пришли». Мама пекла пироги с морковкой, с яйцом, с маком, пирог 
с рыбой пекла, плюшечки пекла и в русской печке что-то жарили- 
парили.

Даже не знали что такое самогонка. Может быть когда-то это 
было, но в советское время не было. Пиво делали деревенское, а водку 
покупали в магазине. Называлась казёнка, от ш калика до четверти. 
Иди, да бери сколько хочешь.

С Яробаями я не хочу даже сравнивать: там какую-то бурду нава? 
рят, и пьют-едят сидят. Ягоды собирали, чернику, голубику, за мо­
рошкой редко ходили, бруснику, клюкву. Чернику, голубику суши­
ли. В противни ложили, и в русскую печку на ночь ставили, а потом 
пироги пекли. Мисочку маленько побрызгали водой, она отмякнет, 
вот пекли пироги такие. Окунёк такой, сущик был. Пороли его. У нас
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мама варила щи: капуста, картошка, какая-то крупка брошена и вот 
этот сущик. Знаешь какие вкусные были! За грибами ходили, у нас 
очень бабушка хорошо солила грибы-рыжики. Подберёзовики, крас­
ноголовики, корень чистили, мыть не мыли, резали на сковороду 
или противень большой и в русскую печку — сушили, а потом, когда 
надо варить их, резали и стригли, замачивали.

Живность

В то время коз не было. Козы были только у Вени Серова на той 
стороне, больше ни у кого не было коз. Лошадей тоже не было во 
время войны, всех забрали. Коровы, овцы были у людей. Ни гусей, 
ни уток не было у нас, кроме кур. Не знали, что такое надо. Алексан­
дра Иванова как то завела гусей, и что-то не получилося. Они 
всё убегали на речку, а речка то быстротечная и они все в залив 
уплывали.

Баня

Золой мылися в Макаровской. Там у них вода с колодца жёсткая 
была, как в Яробай-Касах. Вот там варили щёлок, голову мыть. 
А у нас речка.

Щёлок варили из золы. В мешок, завязывали, в чугун, и варили. 
А у нас все бани на речке были. У Саши у Принца горькая баня -  она 
мне не нравится, глаза ела. А вот у Сашки Ш ахова была хорошая 
баня. У кого баня по-чёрному, у кого по-чистому. В этой каменке есть 
такие камни, которые дают горечь. Они ничего не замечали, а я  не 
могла там. В бане мылися через 10 дней. Полы мыли дома, половики 
трясли, постели вытряхали, всё делали чисто. Самовары чистили. 
Были медные самовары, они стояли как  золотые здесь: поднос золо­
той, ковшик медный тоже как золото. Баня -  это чистый был празд­
ник.

Я конечно хулиганка была в этой бане. Бабушку всё щипала, она 
на меня: «Катька-бес, Катька-бес!». А я бегаю, всем даю жару. По­
том, как меня загонят на полок. Одна держит, другая веником по 
голове хлещет - у меня вши были. Наоборот разводили! Я вырыва­
лась летом и в речку сразу кидалася! Когда баня сгорела, мы ходили 
к  тётке Елене, тоже родня. Она стопит баню и нас зовёт: «Идите, 
мойтеся!».
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Баннушко

С Сашкой Ш аховым ходили в баню. Мне было 10 лет, а ему 15 
лет. «Катька, ты сиди там в сенях!». Он там моется. Я сижу тихо, 
притаюся. Потом говорит: «Катька ты тут?». Он очень боялся в бане 
баннушко. В дому домовой, а тут баннушко, а в овине другой. Я гово­
рю: «Тут-тут!». Моется, потом: «Катька, иди спину мыть!». Я ему 
иду спину мыть. Сидит на полу, я спину ему намою, полью. «Давай 
иди туда! Песни пой!». Я сижу, пою, а то он там боится. Потом нароч­
но не пою. «Катька! Ты что не поёшь?» «Я устала уже петь!» Он вы­
мылся и говорит: «Давай теперь мотай!» Ему же надо в сени выхо­
дить. А я и рада!

Вот будешь мыться один и придёт к тебе баннушко. Спинку тебе 
помоет и ещё что-нибудь хуже сделает, будешь там сидеть.

Домовой

А вот домового я у себя в деревне видела. Бабушка спала там, на 
кровати. Ш урка говорит: «Я хочу с вами спать!». На кровати тесно, 
мама кинула постель на пол. Мы легли втроём. Я, как обычно, в 
середину, за маму всё цеплялася. Ну и спим, и спим, и спим. Я как- 
то повернулася, а там русская печка, а рядом стоит человечек весь 
коричневый и молится богу. Я за маму, она: «Что Катюшка? Что 
Катюшка?». Мама тоже видела, и мы обе замолчали. Иконы в пере­
днем углу были, а он за печкой стоял и молился богу. В коричневом 
одеянии и на голове что-то было коричневое. Утром проснулись, там 
никого нет, только стоит самовар на стуле. Вот вместо самовара нам 
показался домовой.

Если всё рассказывать да всё вспоминать, да у вас у всех волос 
дыбом станет! Хорошо, что его нету.

Вот однажды, это во время войны, у нас ж или на квартире: ба­
бушка, я , тётя Ш ура и ещё на квартире ж ила Катя-агент, и ещё был 
бабушкин внук Колька. Все бегали на вечёрку. Я на вечёрку не по­
шла — что там, соплючка! Я легла спать на кровать в передний угол. 
Бабка на печке спит. Колька спал вверху на палатах. Ну, спим.
Я сплю. Я потом слышу: «АААААХХ!» Я думаю, девки пришли! Мне 
ещё раз вот такое сделали. Я уже потом поняла, что не девки, тут что 
то другое. Лежу. И вот как будто меня кто то трогает. Я как  заорала: 1 
«Колька!». Он соскочил: «Чего ты орёшь?» «Давай скорее сдуй свет!». 
Тогда говорили не «зажги свет», а «сдуй свет». Я тогда беру подушку
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и к бабке на печку. Колька туда. А я без слов к бабушке на печку. 
Колька на свою палату, а я значит сзади бабушки легла, обняла. 
И вот в сенях так вот «ПШШШ!» на стене. Бабушка слышала это. 
Она мне говорит: «Что ты, Катюшка?» Я говорю: «Мне холодно!». 
Я еле утра дождалася, не спала. Утром пошла в сени. Бабушка гово­
рит: «Ой, Катюшка, это наверное перед моей смертью!».

Больше ничего не скажу. Сама напугаюсь — не буду спать.

— А в ваших квартирах нету домового?
— Нет вроде.
— Ничего такого нет? Ни шума не скрипа ничего?
— У нас квартира освещённая.
— Вот надо мне тоже квартиру осветить! Надо сюда попа 

привести.

Сказка про Пыхтелку

Вы меня при папе спрашиваете: «Бабушка, расскажи сказку про 
пистелку»! Папа как услышал, кричит: «Какой-такой пистелка? Это 
бабка вас научила?». Мы с детства эту Пыхтилку знали. Это деревен­
ская басня. Нам её мамы -  бабушки рассказывали. Детей пугали.

Ж или тятя и мама, и двое детей, Маня и Ваня. Папа и мама 
уехали в город за продуктами. Мама и говорит Маше и Ване: «Вы 
дома тихо сидите. Не ходите в подпол за репой. Не ходите, а то там 
Пыхтилко сидит, вас съест!» Ну ладно, папа с мамой уехали, маня с 
Ваней осталися. Бегали-бегали, захотели репы. Ну как же так, не 
спуститься в подвал? Ваня говорит: «Давай ты, Маня, вперёд, потом 
я». Спустилась она, Пыхтилко и сцапал, и проглотил, конечно. Ваня 
ждал-ждал, ждал-ждал, Мани нету. И он тоже полез в подвал. И его 
тоже Пыхтилко туда забрал, тоже проглотил, (прерывается смехом: 
«Дети у меня маленькие сидят — сказки слушают! Вы хоть никому 
такое не говорите, что бабка тут ерунду сидела молола, а то скажут 
какая-то дурочка!) Приезжают мама с папой — никого нету. Где та­
кое? Ничего не нашли. Мать открыла подвал, а там сидит такой здо­
ровущий Пыхтилко, добрый. Распорола она ему живот, Маня с Ва­
ней выскочили, и стали все живы-здоровы!

Я представляла Пыхтилку: она сидела в подполе, в дому в дерев­
не, такую круглую с большим пузом.
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Судьбы

Я вам, конечно, не могу говорить про Пушкина, про Некрасова, 
ещё про каких-то — я в вашей классике не нуждаюсь. Я живу по- 
деревенски. Вы люди грамотные, ну и живите.

Дяди Саши отец был начитанный мужик и он брал книги чи­
тать, которые были потрёпаны, потому что они очень интересные. 
Вот они и таскалися из рук в руки. А там какая-то свежая книга — он 
никогда не брал. Он очень много рассказывал всяких разных сказок. 
А вот Сашка был, ихний сын, незаинтересованный. Его учиться не 
заставляли, шаляй-валяй.

В Мончегорске был дядя Миша. Дядя Миша был во власовской 
армии. Он был наказанный. Его отправили отрабатывать в Монче­
горск, они там были вольные. У нас тоже в Сегеже много было таких. 
Он не был толком в армии - они попали в плен, вон как получилось у 
них. Тогда крестка, тётка мамы, приехала туда, Марья Ефимовна. 
И вот в 48-м году Сашка же ещё б лет воевал в Японии. Сашка приез­
жает жив-здоров, но он ранен был. Дядя Миша на скамейке лежит. 
В Мончегорске его и похоронили.

Там, в Мончегорске, у меня была подружка -  Маша Смирнова. 
В троицу мы на кладбище поехали. Поехали ни к кому-то, а к её 
сестре двоюродной с её мамой. Ну, я и пошла по кладбищу. А  там всё 
кол-кол, кол-кол. Господи, я  читаю — Шахов Михаил Матвеевич с 
такого-то года рождения -  дядя Миша! Кол.

Ну я  что сделаю тогда, я ничего не могла сделать. Ни памятник, 
ни какой-то крест. Но я  потом Сашке написала, что я дядю Мишу 
нашла на кладбище. Так он и остался в Мончегорске.

А Марью Ефимовну на Ивановом Бору похоронили. А у Вальки 
Баштаковой как получилося: Вася на Ивановом бору умер, похорони­
ли, а Валькину маму в Мурманске похоронили. Валя очень болеет. 
Она химию перенесла. У неё операция была прямой киш ки. Она на 
Иванов Бор уже много лет не ездит. А в дому живут Надька с Наташ ­
кой. Дом как игрушка стоит, девки ездят.

Дядя Вася 11 лет прожил без ног. Он людям разные вещи краси­
вые делал — ему дерево привозили с пилорамы. Сначала одну ногу 
отрезали, потом через год-два другую ногу.

Там всё люди, всё не наш и, всё чужие люди. Сейчас никого там 
нету. Вот сейчас Кате Сизовой дали квартиру в районе. В Кириллове 
живёт. А у ней же муж был гармонист, Сашка-то. Это была первая 
моя любовь, Сашка-то. Ой, Катюшка! Уж мы наплясались-то, напе- 
лись-то — ужас! Вот и хорошо, да всё кончилось.
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Глухота

Я сейчас куда иду, в регистратуру или к врачихе, говорю: «Вы 
мне говорите погромче!». «А мы уже поняли», — мне говорят. Надо 
разговаривать каждое слово раздельно. А вы всё в одну кучу слили и 
сидите. Вот так, дети мои. Я конечно очень счастливая сегодня, а на 
завтра буду самая несчастная опять. Это долго не пройдёт, очень даже 
долго. Мне плохо то, что у меня нету опоры. А так бы поболтали бы, 
посидели, погоревала бы я, допустим...

Записано в мае 2012 года.

Ботинки для бабушки

В гроб мою бабушку положили, всё одели — платье там, нижнее 
бельё, а на ноги сапоги одетые. Она не носила ботинки. Две дочки 
причём, одна в деревне ж ила, другая шесть километров рядом. Что 
делать-то? Ни у кого ничего нету. Какие люди были жадные! Как 
бабушку, в сапогах что ли хоронить или босую? Я взяла ботинки, 
намыла, высушила и бабушке одела. И похоронили в моих ботинках. 
А я осталась босиком, в сапогах бабушкиных.

Вещи

Ладно, до войны ещё туды-сюды, а вот во время-то войны как 
назло и обувь стала рваться и одежда стала рваться, потому что стали 
стирать не мылом и щёлоком, а щёлок сильный.

Во время войны все износилися. У нас одна девчёнка придумала 
чего: отец-то ушёл воевать, а носки осталися. Она у носков концы 
обстригнула, на ноги их натянула, а пятки на коленки получилися. 
Получились как чулки. А в сапогах то не видно, носки или чулки. 
Ещё завидовали чулками то её.

42-43-ой год ещё нормально, а 44-ый и 45-ый конечно приходи­
лось туго. Вся износилося, и свои вещи и Ш уркины. Мамины давно 
все порвалися. Ещё мамины бабушка донашивала. А у бабушки что 
осталося, когда её обмывали, этим людям же надо тоже дать чего то, 
и эти все юбки, кофты раздала. И чего там у меня осталося? Хорошо 
хоть, что я  уехала. В магазине ничего нету. Это до войны было —
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стояли в очередь, хоть что-то привезут, а во время войны ничего не 
было.

41-й и 42-й год я ж ила здесь, на Волге, у тётушки с дядюшкой. 
Мы приплыли в 43-м году осенью. Ш урка уехала, после неё, после 
мамы осталися кое какие вещи. А они же ведь рвутся. Стирка-то 
уже ш ла без мыла, щёлоком. Война, где тебе мыло? Кто привезёт? 
А щёлок — золу кипятили. В мешок засыпали золу, завязывали, 
в чугун наливали воды, кидали этот мешок с золой. Он там кипел, 
и потом этой щелочной водой стирали бельё. Она такая скользкая 
была. Были горшки глиняные для белья специально. Что было бе­
лое, платочки носовые, головные платки, туда закладывали в этот 
горшок. Заливали щёлок и ставили в русскую печку на ночь..Там оно 
прело.

Никакой не обуви, ничего. Ноги загорали так, что люди говори­
ли что сапоги одела, ещё и чулки одела. А там не чулки, там ноги 
были.

Золото

Мне дедушка золото никогда не дарил, я сама покупала. А это 
кольцо тоже не купила бы, если бы не Соня. «Катюшка купи, Ка­
тюшка купи, я всё равно буду сдавать!». Ну, она сама работала, и у 
её муж — деньги были. А я  же не работала 7 лет, с Игорем сидела. У 
нас что там Кеша получал? Он ещё в деревне помогал. Ну, она мне по 
дешёвке продала. Оно стоило рублей 600, а она за 300 мне продала.

Обручальные кольца были у богатых людей. А мы с Кешей же­
нились, у нас даже свадьбы не было. Даже на стол мне сестра не 
собрала, чтобы поужинать, царство ей небесное. Вот поэтому я не 
хочу ничего ни вспоминать, ни рассказывать. Ваша жизнь и наша 
жизнь — совсем другое.

Купание

Я в воду сейчас боюсь заходить, вдруг меня схватит кто? А рань­
ше с баржи ныряла. Вот баржа, каюта вверху. Брат у меня ту,ца ны­
рял, а я столбиком падала. Теперь ни за что бы. Или вот баржа идёт. 
На барже лестницу привязывала тётка. Она меня привязывает, я  спус­
каюсь по лестнице. А баржа не гружёная она высоко. Я с этой лест­
ницы туда под баржу ноги пихала. Так было интересно!
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Баско

Игоря тоже мы не баловали, нечем было баловать. Но вещички 
ему всегда покупали. Он пошёл в первый класс 1 сентября, а я  пошла 
на работу. Мы за городом ж или. В город за авансом я  ему всегда всё 
покупала то рубашечку, то маечку, то носочки. Тогда ещё были голь­
фы для мальчишек. Все говорили: «Ой, как ты его хорошо одева­
ешь!». Он у меня всегда был чистенький, отглаженный, отпаренный. 
Одевала, а сама не одевалася. Ну и плохо я не ходила и баско не 
ходила. Баско, знаешь такое слово? Говорили: «.Ой, какое платье-то 
баское!». Это значит красиво, вот сама вспомнила сейчас. Вообще за­
была!

Интересные слова

Вообще, очень много русских слов интересных есть. Вот даже не 
думаю, а как-то оно вспомниться, и я его обязательно употреблю как- 
нибудь!

Был такой случай: приехали мы с Игорьком в баню, он тогда в 
школу не ходил. Раздеваемся. Баба побежала в баню, потом обратно 
идёт у банщицы спрашивает: «Ой, миленькая, у тебя вихотки нету?». 
Она ей говорит: «Ой, миленькая, я не находила никакой находки!». 
А я  тоже вологодская и ей говорю: «Она у вас спрашивает мочалку, 
а не находку!». Вся баня: «Ха-ха-ха!». Вот видишь, как  похоже: мо­
чалка и вихотка. Со стола убирали, тоже назывался вихоток. Не тряп­
ка, а вихоток. Утымалка была, в русскую печку тряпка. «Где же 
утымалка то?».

Вот наш район Кирилловский. Есть там район Тотенский. Ж ен­
щина с того района. Мы заговорили, она говорит: «Куда же у меня 
ш иринка девалася?». Я говорю: «Ты что, Настя, ищешь?». Я думал 
она штаны ищет, где ширинка. «Ширинку!» «Какую ширинку?» «Да 
на голову одевать!» Я говорю: «Это не ширинка, платок!» «Ой, у вас 
платок будто бы?», — она мне не верит, что её зовут платком. Я гово­
рю: «А ширинка то знаешь где?». Ну и показываю, и давай смеяться. 
Она мне не поверила, что у нас платок есть платок.

Эти уломские, у них ещё что, как говорят они. Они не выговари­
вают букву JI, говорят ОУ. Ушоу, нашоу, игоуку. Это были такие, 
ближе к Череповцу. Вот и говорили -  «Баука на лауке игоуку на­
шоу».
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Вообще, смешной русский язык. В каждом районе по-своему го­
ворят. А вот ещё один такой район есть Петреневский. Там так разго­
варивают — вместо Ч — Ц говорят, а вместо Ц — Ч. «Цего, Черковь».

Разные районы по-разному говорят. А у нас говорили, как гово­
рили, только окали. Я уже 100 лет в городе живу, мне неохота акать, 
мне хочется окать, но смеются же люди, надо акать. Я бы с удоволь­
ствием говорила, не харашо, а хорошо, так ты же будешь смеяться 
потом!

Добрый дедушка

У нас дедушка ездил в Сталинград и там купил рыбу чухонь. 
Насолил, привёз домой целый таз. А я в Джанкое была что ли или 
уехала-ли? Приезжаю — ни одной рыбинки нету! «Где рыба-то», — 
говорю? Да вот Иван был, царство ему небесное, в деревню дал. 
А мне- то что, почему мне не оставил то рыбку хоть одну? Чухонь она 
очень хорошая рыба, ж ирная такая. Вот так мой дедушка: всех на- 
угощал, а жене своей фигу показал.

Вырастила я кабачок большой и 2 кочана капусты. Привезли 
домой, и тут сразу Василий Иванович пришёл. С бутылкой пришёл. 
Раз с бутылкой пришёл, надо садиться выпивать. И тут пришла его 
соседка, Марья Ивановна. Тоже пришла с четушкой или с вином крас­
ным. Ж ена его, Земфира Николаевна, была в Омске. Пока мы с Ма­
рьей Ивановной сидели-говорили на кухне, Кеша Васе кабачок мой 
отдал и кочан капусты. И Вася исчез. Я Кеше говорю: «Где Василий 
то Иванович?». «Да домой ушёл!». Марья Ивановна посидела, да ушла. 
Посуду убрала, вымыла, пошла на балкон — а этой штуки то нету. 
Я говорю: «Кеша, а где кабачок то?». «Да я Василию Ивановичу от­
дал». Я как заматюгалася: «Я растила-выращивала чтоб мне потом в 
Москву послать! Я хотел удивить ребят, что я такой вырастила, а ты 
его отдал!» Ну, была большая ругань.

Потом Земфира Николаевна приехала, мне звонит: «Катя, вот вы 
дали Василию Ивановичу кабачок, может быть обратно принести?». 
Ну она сознательно, мол там пили-пили, да по пьянке чуть дом не 
отдали. Я говорю: «Николаевна, раз Василий Иванович Кеше отдал, 
так зачем же ты привезёшь мне? Нет, кушайте сами». Вот я  с таким 
кабачком осталася.

Вот что угодно не спросит меня и отдаст. Я бы ещё бы не отдала 
бы, подумала — возьмёт отдаст. И при мне им говорит: «Вот это и это 
берите». Как ты ему моргнёшь или что-нибудь сделаешь? Отдал и 
всё. Ну, отдал и сиди такой.
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Однажды приезжаю с Джанкоя, с Крыма. Он мне говорит: «Ты 
знаешь, я полупальто отдал Володе, Ольгиному мужу». Я  и то здоро­
вей чем этот Володя была. Кеше-то как раз было полупальто с поясом 
и воротник ш альковый. «А зачем ты отдал то?». «Да он в санаторию 
поехал в таком плохом пальтишке». Ты бы лучше другое пальто от­
дал, а не это! Этот пидж ак тебе идёт, а ты взял да отдал! Ну, и сиди 
теперь такой.

Дедушка наш только для деревни старался. Лёва поехал в Мол­
давию, тоже пальто джерси дал съездить, не вернул. Плащ-накидку 
он брату старшему отдал. Я ему говорю: «Ты, Лёша, потом верни эту 
накидку!» «А мне Кеша дал!» Я говорю: «Кеша дал, а  я не даю!». Так 
и не вернул.

Мне что было обидно, так говорили: «Едем к Кеше!». Не к Кате, 
а к  Кеше. Этих гостей надо мне принимать. А мне-то стол надо соби­
рать, бутылку ставить. Мне это не нравилось, но сейчас никого нет. 
Одна Дунька осталася, да Ольга уже никуда не ездит.

Платье

Сейчас на улице тепло, надо платье пышненькое одевать! Ни за 
что бы не одела брюки! Никогда в брюках и не ходила. В купальнике 
ходила. Зачем я буду в жару портки носить? Мне дедушка говорил: 
«Давай тебе Игоря брюки перешью. Вон Агаш ка ходит в брюках». 
Я говорю: «Я не хочу быть мужчиной!». Не люблю я  на людях брюки. 
Я люблю брюки на высокой женщине: и чтобы тоненькая была, и 
брючки чтоб были летние. Раньше продавали такой материал, сейчас 
этого не вижу. Тут же ведь тело не дышит у вас, всё задавилося ведь. 
Это конечно не моё дело, вы носите и ходите как хотите, и на меня не 
обижайтесь. Это мои мысли, я  такое сказала. Но на твоём месте ни за 
чтобы не одела бы. Когда холодно: осень пришла, весна такая холод­
ная, зима холодная, тогда можно.

Сын

У нас всё такое было не по-человечески. Рассказывать не надо. 
Кеша хотел сына. Я только Бога молила, чтоб сын, чтоб сын. А те­
перь думаю, надо было молиться, чтоб была дочка. С дочкой больше 
бы общения было. Вот видишь, как Таня с Маришкой не расстаются. 
Но что Бог даст, то и будет. Дочка и дочка, сын так сын — всё равно 
ваше. Но дочка лучше. Дочка в хозяйстве помогает.
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У нас Игорь был со мной. У них общего с папой ничего не было. 
Ну, дедушка, сам знаешь, много не разговаривал. Он так был добрый 
человек, ничего не скаж у за Кешу, но отношение с сыном должно 
быть какое-то. А Кеша был чего? Ничего. Он со мной-то не разговари­
вал. Кеша был очень скучный человек. Очень скучный. Но жить надо 
было, никуда не денешься.

Один раз Игорьку было годика три. Соседи взяли билет и муж 
что-то не пришёл. Она пришла к нам: «Катя, пойдём в кино!». Я Ке­
ше говорю: «Я пойду в кино». «Ну, иди». Игорь как закричит: «Мама 
не уходи! Мама не уходи!». Встал в двери: «Не уходи! не уходи!», — 
даже падает: «Не уходи в кино!». Я папу отпустила в кино. Потом я 
думаю сама: «Может у ребёнка было какое предчувствие? Вдруг я  бы 
там под машину попала или ещё чего?». Я не пошла. Я осталась 
дома.

Спать ложится — целая война! Сначала: «Приспи меня, потом 
пойдёшь к папе спать!». И мне приходилось лечь на бок, приспать, 
пока он уснёт. А я, когда он начинает спать, мне тоже охота, я тоже 
усну. А кроватка-то была маленькая. Мне там некуда ноги девать. 
Мне надо переходить на свою кровать большую.

Один раз его папа лупил. Тогда у нас тётка была из деревни при­
ехавшая. Он сел уроки делать в другой комнате. Был письменный 
стол, и была лампочка грибок. Чего она ему не понравилась этому 
Игорю, я  не знаю. Он как шарахнул эту лампочку! Она упала и разби- 
лася. Меня такое зло взяло! Я говорю: «Дай, Кеш ка, ему как следу­
ет!». Кешка взял ремень, и давай его лупить этим ремнём. Ну конеч­
но не по голому телу. Он конечно кричал-визжал. Потом мне уже 
как-то страшно стало. Я говорю: «Ну уж попал —не попал, но хва­
тит». Папа его никогда не лупил. Я лупила. У меня был ремень пле­
тёный такой белый, плетёный. Ну, что лупила? Я ж  ему штаны ведь 
не снимала. И вот этим ремнём по ногам дам.

Папа твой был вредный парень. Вот что-нибудь натворит — я  его 
в угол ставила. Он у меня в углу рос. Я его в угол поставлю, и ухожу, 
а он сзади меня идёт: «Мамочка, прости меня пожалуйста! Я больше 
так делать никогда не буду!». Мамочка прощает. Так и ж или. Кеша 
его не трогал.

Уроки делали только со мной. До 4-го класса или. там до 5-го. 
Я в задачках не разбиралася. Вот ему читаю эту задачу: «Вот так и 
так и так, сколько на сколько, что такое. Я говорю: «Игорь, я  тебе 
ведь уже разжевала!». А сама знаю, что ничего я  ему не разжевала: 
«Ведь вот-вот-вот на языке!». «Мама всё-всё-всё, я понял!». А я  сама ' 
ничего не поняла.
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Полярная ночь

Я по сменам работала, когда с утра, когда с 4-х, когда в ночь иду. 
Если я  иду с 4-х, то обязательно на кухне свет оставляла. Он же идёт, 
оглядывается, если я свет выключу — он будет думать: «Ага, мама 
спит, а я  в школу иду!». Специально оставляла, чтоб он знал, что 
мама не спит. У нас же там темно было — 56 суток ночь. Хошь — не 
хошь лампочку-то зажигаешь. А если никого нет, зачем я буду лам­
почку то жечь? Это я специально оставляла. Он идёт, там фонари 
горят по дороге.

Во дворе столбы были, лампочки горели. Они на санках ката­
лись, и на лыжах катались, и во дворе играли в снежки ребята. Ночь, 
ночь, а мы даже не замечали. Так и жили: везде куда надо — везде 
свет. Потом придёт весна, в январе солнышко покажется. Потом на­
чинается ночь и день, ночь и день. А потом начинается, уже в конце 
мая или в апреле ли, начинается день. Тоже знали: начинается ночь, 
надо спать ложиться. Ничего такого страшного не было. А когда в 
выходные дни, тогда же ведь было с одним выходным. В субботу 
кончили работу, пришли домой, кто чего сделал-поделал — выходим 
на крылечко сидеть, в бараке-то жили. И сидим часов до 2-х болтаем. 
А я когда выходила, когда не выходила. Я открою форточку, а тут 
крылечко было. Они что там болтают — я всё слышала. Я им тоже так 
отвечаю, через эту форточку. Так было интересно.

Я бы сейчас бы вернулась бы в Мурманск, пусть бы была ночь 
или там день, но пусть я была бы молодая. И ж ила бы припеваючи, 
а теперь всё...

Жизнь

Ж ить вместе, значит надо кому-то подчиняться, кому-то мол­
чать. А не молчать — значит ругань. Папа вот твой не служил бы в 
армии, а пришёл бы с мамой к себе домой, куда бы они пошли? Или 
жили бы с отцом бы. Но это неплохо было бы, а там тоже Таня. Ну, 
ничего. Пока мама училась последние курсы ж или вместе. Мама учи­
лась, получила высшее образование. Ничего жили, нормально было 
всё, но Игорь тогда жил в Козельске. На каникулы Милу я отпускала 
к нему.

Вон Чемодановы жили: Сашка женился, Людка вышла замуж, 
Ирка и сам Чемоданов и жена ж или в такой квартире, как у нас.
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Потом они конечно разошлись все. Никанор и Нина осталися. Людка 
ихняя спилась и мальчишку споила. Однокомнатную квартиру про­
дала, купила дом, потом дом продала. Где-то болтается-ходит. Муж у 
неё умер. А  Ирка ничего живёт, хорошо.

Нина вначале умерла. Её быстро свернуло, что-то с печенью слу- 
чилося. А потом, у неё же были пальцы отмороженные. Потом что-то 
с ним с лучил ося, тоже умер.

Санаторий

Я в санатории отдыхала, а папа твой отдыхал в другом дому, 
рядом. Там ещё два мальчика жили. В санаторий я брала его днём, 
а на ночь отводила туда, где он жил. И все так делали — путёвка-то на 
двоих, а не на троих. Санаторий в Адлере был. «Северный» что ли 
назывался. Первый раз поехали втроём: дедушка, Игорь, я . А второй 
раз поехали вдвоём.

А на Азовском море ездили на один день. Там у нас знакомый 
был. Всё прожито, всё ушло, вам теперь жить да жить.

Чуваш

Я мало что читала, но я  читала книжечку Лев Толстой. Вот он 
там пишет: у русских было такое выражение, допустим, ты ругался, 
говорили не «ты дура», а «ты чувашка»! Марья Ефимовна, тётка, на 
меня так при Кеше сказала. Я испугалася, что нехорошо, а он и не 
заметил.

Фотолаборатория

Пошла на чулочку, и вышла на 77 рублей пенсии. А так бы на 
120 пошла. Ещё спасибо, что вот так можно было сделать. В фотола­
боратории я делала сепию, коричневые эти фотографии. Глянцевала. 
Вот и всё. Сепию делать тоже сложно. Я первый ^аз когда увидела, 
думала: «Ба!». Вот эта готовая фотография промывается, потом дела­
ется такой состав. Вот эту фотографию в этот состав, она сразу дела­
ется белая, ничего на ней нету. Думаю, ну всё пропало. А  потом, 
когда вытаскивают, промывают. В другой состав кидаешь. Там про­
является уже фотография, потом ещё в состав, потом ещё, потом про­
мываешь. Потом глянцуешь.
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А глянцуешь тоже интересно. Такой как барабан круглый. Можно 
его рукой крутить, можно автоматически, он ходит. Полотно натяну­
то на него. Кладёшь фотографию — он её забирает, сушит, карточки 
уже выпадают сухие. Работа была очень мне нравилась, хорошая. Но 
пришлось рассчитаться, уйти. Миле же надо было закончить инсти­
тут музыкальный.

Сначала она на Гагарина была, фотография «Мечта». Потом нас 
перевели на Шумилово в Новоюжное, потом сделали фотофабрику по 
проспекту Мира. А там что-то теперь разделили. Всё продано. Что 
там делают — не знаю.

Я к Агаше ехала, ходила в церковь, где Ленин стоит. А тута 
пешком пошла — думаю, дай-ка зайду в эту фотографию, там же 
Таня. Она была раньше лаборантка, теперь она фотограф. Они теперь 
выкупили помещение настоящее, фотография № 6.

Тут захожу — она кого-то фотографировала. Теперь всё делается 
через компьютер. Проверяется, морщинки снимают, всё делают сами. 
Я заш ла. Она на меня смотрит я  на неё, я не думаю что Таня. Она 
говорит: «А вы пока присядьте». Она думает, я  пришла фотографиро­
ваться. А я потом слышу — голос то её. Я говорю: «Господи, как 
Таня!». Она на меня глядит: «Господи, никак тётя Катя!». А я  ещё в 
очках. Ну, встретились, поболтали, посидели. Она сюда потом при­
ходила ко мне. У меня там в углу иконка, у иконки цветочек — она 
мне принесла, подарила этот цветочек. У неё девочки двойняшки. 
Она уже бабушка, на пенсию вышла давно. Конечно, человек поме­
нялся совсем.

Меня узнают — я не узнаю. Один раз на базаре картошку покупа­
ла. Идёт, она тоже наша мастер была, она подходит: «Приветик, 
Катя!». Гляжу: Юля не Юля? Говорю: «Никак Ю ля?».

В Кугесях Зоя там живёт, она сюда приходила как-то. У неё был 
инсульт. Я ей не звоню, и она мне не звонит. Это Танька мне сказала. 
Она тоже частенько сюда заходила. Ну что я там проработала-около 
пяти лет, конечно хорошо знаю.

Там два лаборанта у нас были погодки, они мне печатали фото­
графии. Кеша фотографировал, они мне печатали. Я им за это поку­
пала коньяк. А другая женщина говорит: «Как вот так ^ебе всё печа­
тают — печатают?». Я говорю: «Принеси бутылку коньяка, и тебе 
напечатают». Они думали, мне делают бесплатно. Бесплатно кто мне 
будет делать? Вот, сколько раз печатали мне, столько я  коньяк и 
носила.

Один раз нету коньяка. Я говорю: «Ребята, нету пока коньяка!». 
Они меня Катей звали. Как какие люди чужие, они меня звали Ека­
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терина Ивановна. Я им говорю: «Какая я  вам Катя?». Я начала рабо­
тать, мне было сорок семь лет. Мне говорили тридцать семь, а не 
сорок семь. Я им говорю: «Вы хоть при людях то не зовите меня 
Катей!». «Ладно, мы на водку согласны!».

Но они пили уже после работы. На работе конечно интересно. 
Лаборантки хорошие были, ретушёрки сидели хорошие, которые 
разбирали — тоже добрые люди были. Не будут болтать там ничего 
такого.

Фотоаппарат и гармошка

Большинство наших фотографий делала дедушка Кеша. Фотоап­
парат «Зоркий-4». Потом плёнку проявлять носила делать, где Вос­
ток. Потом ребятам давала, они печатали. Я не фотографировала, 
меня это не касалось. У нас был фотоаппарат ещё в Мурманске та­
кой, который ставили на ноги. Дали одному знакомому -  не верну­
ли. Гармошка была, тоже взяли одни знакомые — не вернули. Сколь­
ко раз просила — принесите гармошку нам, принесите — нет, не при­
несли. А так бы пиликал, сидел может быть Игорь.

Завещание

Если я умру зимой, мне оденете Лёшкин платок, никому не отда­
вайте. Если умру летом, мне вот другой платок оденьте. Этот платок 
мне подарила свекровь, дедушкина мама. В первом году это было 
подарёно. Игорю был годик — это был 55-й год. Вот сколько лет. 
Носила я  его несколько раз, на шею одевала. Если бы не жёлтый 
был — я бы его ещё носила. Лицо такое тёмное, ещё и жёлтый пла­
ток — неказисто выглядит.

Если умру, душить меня не надо. А то запах перепутается: духи 
и мертвецом. А вот когда дедушка заболел — от него уже пахло по­
койником. Запах неприятный. Я ему ничего про смерить не говори­
ла. А он надеялся, что встанет.

К нему на день рождения приехали из деревни сёстры, когда 
уезжали, Дуня говорит: «Ну, теперь когда в деревню приедешь?». 
«Да вот на ноги встану и приеду». Значит, думал на ноги встанет. 
У него уже там провалилося, всё.
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3 рубля

За 3 рубля меня дедушка купил. У нас леж ит свидетельство. Так 
платили в загсе. У нас было 3 рубля. Мы пришли вдвоём. Свидетели 
у нас были Соня и Нил. Мы расписалися, потом они расписалися, 
потом нам дали свидетельство и мы пошли домой. Свидетелей мы не 
позвали даже домой, такие были жадные. Пока мы с дедушкой в загс 
ехали, поругалися. Потом обратно ехали, поруталися. Что-то не по­
нравилось мне.

Приступ

Дед твой, Александр Григорьевич, тогда тебя напугал, бедного 
парня. Он позвонил мне, говорит: «Катерина Ивановна, привези-ка 
мне Алёшу, пока эти рангутаны в садике». Это он про Димку и Ма­
ринку. Я тебя привезла, он меня встретил на улице, мы посидели, и 
я уезжать собралась. Я тебя оставляю. Он меня спрашивает: «Ты что 
не останешься, не погуляешь с нами?». А мне не понравилось его 
лицо, такое чёрное. Дед Кеша тогда кладовку ломал. Я говорю: 
«Кеша там кладовку ломает, мне надо кирпичи выносить на улицу. 
Вы мне потом позвоните, я за ним приеду сама*. Он говорит: «Ну, 
оставляй».

Я уехала, тебя оставила и в ус не дую. Потом мне Таня звонит: 
«Тётя Катя, бате очень плохо, приезжай скорее!*. Я поехала на трол­
лейбусе. Приехала, папа лежит в коридоре, его всего трясёт, пена со 
рта. Я говорю: «Таня, милая, вызывай скорее скорую!*. Таня скорую 
вызвала, его положили на носилки и увезли. А я  тебя забрала домой. 
Приехала вся расстроенная.

Он меня ещё спросил: «Катерина Ивановна, вот у тебя радику­
лит, как он болит?». Я говорю: «Ну, как он болит? Поясница болит, 
плохо вставать или плохо садиться. Ни повернуться. Вот так!». Поче­
му он спросил — я не знаю.

Дедушка тебе говорит: «Открывай двери! Открывай двери!». А ты 
там начнёшь открывать двери, только замок повернул и руку отпус­
каешь. В это время дверь открывается и захлопывается обратно.

Потом пошёл к деду, говоришь: «Ты мне, дед, надоел! Пошёл я 
играть!». И ушёл в маленькую комнату. Там сидел один, играл, пока 
тётя Таня не приехала. Потом она тебя наш ла испуганного.
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Александр Григорьевич

Александр Григорьевич был очень хороший мужчина. Даже очень 
хороший. Добрый такой, нормальный мужик. Мне он лично очень 
нравился, хоть был старше на 16 лет. Нормально разговаривали мы с 
ним, болтали там, что надо по хозяйству, не по хозяйству.

Вот за маму переживали, за твою мы с ним вместе. У неё же 
сразу грудница появилася. Там ходила медсестра, ей отцеживала 
молоко с гноем. Потом я ему говорю: «Александр Григорьевич, если 
мы будем ждать, мы Милу потеряем, потому что это молоко грудное, 
оно же может подняться и выше!». Я говорю: «Давай, чего-нибудь 
решайте!». Я же ещё не хозяйка Милы была, как я буду командо­
вать? А  у них хирург на площадке жил. Вот Александр Григорьевич 
пошёл, договорился. Мила оделася, и он ведёт прямо к хирургу, и 
там маму оперировали грудь.

Конечно, он высшее образование не имел. Офицером он стал во 
время войны. Тогда присваивали звания, что-то сделал хорошее, там 
кого-то победил, кого-то больше убил или там что-то такое, и присва­
ивали звание. По-моему у Александра Григорьевича звание было май­
ор. Он был партийный человек. Про политику мы с ним не разгова­
ривали, но мужчина был, как  мужчина.

Мы с ним познакомились, как раз ехали на свадьбу в Козельск. 
Дедушка Кеша поехал к дедушке Саше, взять паспорт, купить биле­
ты на самолёт. И дедушка Кеша познакомился в квартире у Милы с 
Александром Григорьевичем, а я уже познакомилась с ним на аэро­
дроме.

Маму, Нину Ивановну, я  не видела, не знаю, потому что она умерла 
до женитьбы Игоря.

Эмка

В Кондопоге автомобилей не было, но машины я видеть видела 
конечно. В Кондопоге не было транспорта ни троллейбусов, ни авто­
мобилей, машины были такие маленькие, как  козлики. В Сегеже 
тоже не было транспорта. В Мончегорске не было троллейбусов, были 
автобусы, я  на работу ездила на шахту. В Мурманск приехала, там 
тоже долгое время не было троллейбусов, были автобусы, а потом 
сделали троллейбусы — пошли вкруговую.

Когда мы ж или в Сегеже, мой кавалер возил какого-то большого 
начальника на эмке. Парня звали Майк. Вот с этим Майком я  ездила
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на танцы на этой эмке. Потом он в армию ушёл. Я очень жалею, что 
не дождалася. Майк Иванович был украинец. Отец был у него очень 
красивый. Его долго в армию не брали, всё отстранял начальник. 
Отстранял-отстранял, потом как-никак всё равно надо было отслу­
жить. Начальник ему говорит: «Давай, собирайся в армию». Он сам 
поехал. Он служил город Пушкино, Московская область. Письма мне 
писал, я не стала отвечать. Я уехала тогда в Мончегорск из Сегежи, 
вся дружба наша пропала. Я не стала писать ему. Сейчас бы стала 
писать, тогда не писала.

Привидения

Появился, когда ещё дедушка был дома. То он есть, то его нету. 
Люди как идут, так и идут по лестнице сквозь него, а его и нету. А я 
гляж у — он опять стоит. То он есть, то его нету. А сейчас я пока не 
вижу. Да я уже не гляжу, я  боюся. На Хрущёва похож: старый, лы ­
сый, в плаще чёрном, голова седая. Ничего не говорит, стоит на окно 
смотрит и всё. Я не видела его, потом стала видеть. При дедушке при 
Кеше ещё. И Кеше говорю: «А ну-ка погляди, что там за мужик сто­
ит?», — говорю. А он глядит — никого нет.

Однажды, без Кеши мне надо было выйти, а я боюсь. Позвонила 
Вале напротив, говорю: «Валя, выйди пожалуйста на площадку, а то 
какой то мужик стоит, я боюсь дверь открывать». «А это может ка­
кие-то пьяницы ходят!». Она открыла, я гляж у — никого нет. Я тогда 
вышла и пошла на улицу.

— А что ты раньше не рассказывала?
— Да я не хотела говорить такую ересть. Папа знает, я  папе рас­

сказывала — он смеётся. По-настоящему вижу. Я папу попросила гла­
зок поменять, он поменял -  всё равно стоит. Сейчас нет пока, ушёл. 
Он ко мне стоит боком и смотрит на окно. Откуда он появляется — 
я не знаю!

Я его отматерила — он исче§. Где-то слыхала — так надо сделать. 
Вот тебе смешно, а мне не смешно — мне страшно. Читаю всё молит­
вы, читаю. Я ложусь с Богом и встаю с Богом. Всё делаю — никто мне 
ничего не помогает.

Вот сегодня ночью время было без пятнадцати два. Я проснулась, 
у меня что-то заболел живот. Я проснулась и лежу. Звонок в квартир­
ную дверь. Я лежу, думаю: «Если ещё позвонят, тогда встану. Не 
позвонят — не встану». Лежала-лежала, нет, надо идти в туалет. Я в- 
стала тихонечко, подошла к дверям, послушала — никто не шевелит­
ся. А кто-то там курил, потому что дым у меня в коридоре.
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Игорь

Я у тёти Шуры купила пальто расклешённое, да у меня и живо­
тик такой был, что и не видать. Никто не знал, что я  беременная. 
Уже гуляю с Игорьком, в одеяле завёрнутый. Они, там, женщины 
спрашивают друг у друга. Я ж ила у тёти Ш уры. У тёти Шуры была 
фамилия Маслова, и меня звали тоже Масловой. И говорят: «Катя 
Маслова какого ребёнка носит?». Ну, кто знает, тот говорит: «Как 
какого? Своего!».

Я родила, так 2700 был. Вот какой ребёнок у меня был. 52 рост. 
Вес маленький, конечно. А пока там лежали, ещё похудел. А потом 
домой, как приехали, я  его стала кормить часто-часто. Я кормила не 
по часам. Замурлыкал, заплакал — на молоко. Пускай пьёт молоко 
своё. Так я его кормила год и 3 месяца. Я его жалею, что я мало 
кормила. Надо было кормить лет до двух. Спокойнее было бы. Пус­
кай сосал бы. Это меня тётя Шура заставила. Я очень была худая. 
Она мне: «Отучи Игоря от груди, и давай питайся, чтобы ты поправи- 
лася». А у меня желудок был -  нулевая кислотность. Аппетита ни­
какого не было. Хорошо хоть я чай пила, да молоко, да хлеб с маслом 
кушала. Молока было много Игорю, даже ещё сцеживать приходило- 
ся. До полугода он ничего не ел, я его ничем не кормила. Молоко он 
не любил никакое. Печенья маленечко давала, на пол ложечки на 
чайной. А уже когда полгода стало -  уже стала кормить и всё давала. 
Первое и второе и всё. Мясо через мясорубку.

Сейчас в магазинах полным-полно, а тогда самоделку шила ему. 
Кофточки, распашонки шила, байковые штанишки синенькие шили, 
подгузники были только марлевые, не то, что у вас сейчас разные. 
Ну, вот ничего, вырос.

Раньше колясок не было в магазине. Так если бы и были, нам 
было бы не на что купить. На руках носили. Я ходила-гуляла в оде­
яле даже. Одеялом заверну, ленточкой с обоих сторон, и хожу-гуляю 
с ним. Потом уже, когда больше года стало, у нас были такие саноч­
ки  со спинкой. Посажу его в шубу Кешину дедушкину, и вот катала 
его по дороге зимой.

Папа Кеша сделал ему такую кроватку-качалку деревянную. Где 
ножки, там было как коромысло внизу. Туды-сюды, туды-сюды. А по­
том, когда было года 4 или 5, кроватку солдатскую распилили, со­
единили и сделали детскую кроватку. Рассоединили, соединили спинка 
к спинке поближе, на Игоря рост — получилась детская кроватка. 
А чтоб не падал — доска лежала, завёрнутая в материал.
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Кредит

В бараке какая мебель была: наша кровать, потом мы купили 
диван, потом я диван поменяла на атаманку. Стол, гардероб я купи­
ла — это было в комнате. На кухне был кухонный стол, и ещё просто 
стол, и плита, и полочка с посудой — вот и всё. Когда перешли в дом, 
Игорь уже в 3 или 4 класс ходил. Там был диван, круглый стол, 
сервант ( я взяла в кредит), две тумбочки, приёмник, телевизор. 
У Игоря была полка с книжечками, письменный стол был — культур- 
ненько было всё. Кровать там двухспальная у нас с Кешей стояла, да 
машинка швейная ещё.

Я брала справку в конторе, в бухгалтерии. По этой справке я 
брала в магазине товар, а бухгалтерия потом удерживала у меня с 
получки — магазину платили.

У меня была взята кровать двухспальная на кредит, сервантик и 
две тумбочки. Стол круглый купил дедушка сам, на 13-ю получку. 
Ещё я брала диван по-моему в кредит. Потом выплачивала на полго- 
да или как там говорили.

Собирать не надо было — всё готово было, собрано. Сервант был 
такой у Павловых. Такой небольшой, а тумбочки они не разбира­
лись, а диван тоже не разбирался. Бросили всё и баста. Брали маш и­
ну из части, а солдаты помогли.

Деньги есть — бери за деньги, денег нет — бери в кредит. Очереди 
не было. У нас был мебельный магазин не один. И ещё брала я  в 
кредит шубу китайскую, потом перешили вашему Андрюшке эту 
шубу. Коричневая шуба китайская у меня была. Искусственный мех, 
китайский. Моя была шуба большая. У мамы была знакомая порт­
ниха, и портниха перешила мою шубу большую на маленькую. А по­
том эта шуба досталась Руслану, когда Андрюшка вырос, я продала 
соседу. Он бегал в этой шубе. Между прочим, у Руслана много вещей 
наших -  и твои там были курточки, были брюки, были два пальто 
зимних, демисезонное пальто. Руслан вырос в ваших обносках. Две 
пихоры были, их отдали Косте и Серёжке. Мне денежку Дунька сколь- 
ко-то дала.

Воспитание

Всё было у вас, и игрушки были, и книж ки были. Ты любил 
слушать, когда я читала, а Андрюшка не очень. Андрюшка всё на 
автобусе меня возил: «Бабушка, тюльси!». Какие тюльси? А потом
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поняла, пяльцы надо было ему! Сидит на диване, рулит: «Бабушка, 
вам куда?». Сидит на диване, билеты продавал. Я покупала билеты. 
Еду на какую-то остановку, выхожу: «Спасибо!». Теперь обратно еду. 
Бабушка и с папой-то играла, и с тобой-то играла, и с Андрюшкой-то 
приходилось играть! Господи!

Папа твой плохо кушал. У него была игрушка автомат. У Бори 
была шапочка бескозырка и такое пальтишко, как шинелька чёрная. 
Вот, нарядится в это пальто, шапочку бескозырку, автомат на плечо. 
Я готовлю. Приходит, стоит. Я его как будто не узнаю. Он стоит и 
говорит: «Мама, ты что меня не узнала что ли, сыночка?» Я говорю: 
«Ой сыночек! Отвоевал маму! Победил всех! Ну давай скорее будет 
обедать, раз ты воевал, так!». Я ему давай скорее наливать, чтоб он 
покушал. Ну, поел, говорит: «Ну пока! До свидания! Опять пошёл 
воевать!». Я нарочно плачу: «Как же я без тебя буду?». И целый день 
так. Тоже любил книжки слушать, книжечки детские. Вот так я вос­
питывала вашего папу.

Ты любил, чтоб я рисовала: «Рисуй мне вача!». Нарисую врача. 
Чемодан заставлял рисовать: «Вот идёт к Алёше уколы делать!». Я дол­
го берегла все эти журналы, потом куда девала все, не знаю.

Ходили-гуляли. Ты с дедушкой ходил гулять. Дедушка спраши­
вает: «Куда, Алёша, пойдём?». Ты говоришь: «Васька не надо, пой­
дём к поезду!». А Васька — это Чапаев, ты не любил к нему ходить. 
Вот ты говоришь: «Васька не надо , пойдём на вокзал!». На вокзале 
паровозы смотрел — паяёс.

Батюшки, прошло сколько лет — разве всё упомнишь? Не был ты 
ничем обижен. Гулять ходили мы с тобой. В детский парк ходили, в 
лакреевский лес ходили. Ты любил к тёте Агаше ездить, и любил у 
тёти Агаши спать на кровати на ихней почему-то.

Игрушки

У меня игрушки были: были куклы, была детская мебель, даже 
диванчик, столик, два креслица. Много у меня было игрушек — это 
мне мама покупала. У меня даже была лошадка. Мама купила мне в 
уценённом магазине. Ножка была сломанная. У меня даже посуда 
детская была — чашечки, чайничек. Я когда уезжала в 45-м году к 
тёте Шуре в Сегежу, я целую корзину наложила этих игрушек и 
отнесла одной девочке в другую деревню, Ш акенино, за рекой.

Я там работала, и мне приходилося общаться с Катериной. У этой 
Катерины был сын женатый, у них была девочка и мальчик. А эта 
старушка приносила молоко — сдавала. А я принимала — вот так мы
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познакомились. Наш был сепараторный пункт, и ихний дом через 
дорогу. Кому мне было игрушки отдавать -  некому. Я тогда взяла 
целую корзинку этих игрушек. Неплохие были игрушки -  диванчик 
там, стол, два креслица, кош ка, лошадка, неваляш ка — вот это я де­
вочке всё подарила.

В бараке

В бараке за холодной водой ходили далеко. Была одна колонка 
рядышком — поломалася, и ходили очень далеко и с вёдрами. Вода 
на улице. Барак есть барак. Топили дровами. Печка высокая, с пли­
той до потолка была. Ту комнату обогревала та сторона, и здесь на 
кухне тепло.

Дедушка привозил целую машину дров. Эти дрова таскали к са- 
райке рядом с бараком, потом с дедушкой пилили, кололи, ну и вык­
ладывали в кладовку или к  кладовке, когда много было дров. Надо 
было — принесём дров. Вечером к утру приготовим.

Плохо было в бараке. 13 лет мы прожили в бараке. Туалет на 
улице был, приспособились ходить дома в ведро. А куда ночью побе­
жиш ь? Военный городок, там везде болтались солдаты.

Беременность

У меня желудок плохо работал. У меня не было аппетита, и я  не 
очень чего ела. Мы тогда ж или с тётей Шурой. Тётя Шура готовила 
первое, второе, пирожки ж арила, картошку делала тушёную с м я­
сом, каш и разные, макароны, ну всё помаленьку ела.

В начале, первое время, первый месяц, селёдку никогда не люби­
ла -  не хотела я её, а тут захотелось мне селёдку. А у нас её дома не 
было. Мне так охота, даже слюни текут, я говорю: «Шурка!», — ну 
сестра, говорит, она не знала, что я беременна, я ей не говорила: 
«Я хочу селёдки!». Она говорит: «Господи, селёдки не ела -  селёдку 
захотела!». Я говорю: «Хочу и всё!». Она говорит: «Ну, вон иди у 
соседки спроси, у Кати, может быть там есть». Я пошла к соседке. 
Ну, там такая женщина грамотная, забыла, как её зовут. Я говорю: 
«У вас есть дома селёдка?». Она говорит: «Есть, вот только что очис­
тила». Я говорю: «Мне много не надо, мне вот только один кусочек». 
Она так на меня поглядела, ну поняла в чём дело. Дала мне кусочек 
селёдки. Я пришла, сразу чуть не заглотила весь кусочек.
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А так ничего такого не было. Тошнить меня не тошнило. Нор­
мально до декрета работала, потом пошла в декрет. Месяц до родов и 
после родов месяц. Вот как раньше было -  не как сейчас балуют. 
Теперь как не позавидуешь? А  вот попробуй-ка месяц до родов и ме­
сяц после родов. Два месяца ребёнку — мне надо идти на работу. Мне 
не с кем его оставить. Куда мне его девать? Мне пришлось рассчиты­
ваться. Я пошла с Игорем в одеяле —далеко идти, а сестра мне не 
помогла. Я оттуда тоже еле пришла. Ну, меня рассчитали без слов. 
Я говорю: «Я же его не брошу одного, кутёнка!» Няньку взять нам 
дорого — дедушка не ахти какие деньги получал, 40 рублей в месяц. 
И я  тоже. Господи, денег то было! Да, плохо мы жили. Не то, что там 
плохо — скудно. Но ничего, ж или — выжили. Игорь пошёл в первый 
класс первого сентября. Я пошла на работу первого октября, и на 
одном месте я отработала 9 лет.

4.5 месяца толчок был, и потом долго не шевелился. Потом я 
побежала в больницу, потому что я куш ала мало -  ему наверное там 
силы не хватало. Врач посмотрела и говорит, послушала и говорит: 
«Сердцебиение есть!» Я думала, умер там. «Побольше воздуха, по­
больше кушайте». А что кушать? Я всё через силу кушала. Вот так 
мне с вашим папой досталося.

Неделю, наверное, лежала в роддоме. Потом приехали дедушка и 
тёти Шуры муж Володя за мной. Мы уже жили отдельно тогда. Шура 
с семьёй в одной комнате ж или тогда, в одном бараке, а мы своей 
семьёй ж или в другом уже бараке.

В ванночку железную я его положила, потом дед привёз качалку. 
Так и стали жить — поживать. Кухонка была поменьше, потому что 
полкухни плита занимала. Спальня и зала большая была. Дровами 
топили печку, сверху плита чугунная с кружками. Кружки открыва- 
лися и ставили кастрюлу прямо на эту дыру, где печка горела. Ду­
ховка была. Паровое отопление было, печка и туалет был. Вода хо­
лодная была. Воды в ванной у нас не было. А я  потом, у нас же 
слесаря знакомые, потом они мне сделали, я их попросила за бутыл­
ку, чтоб к батарее сделать кран — хотя бы пол мыть, носки стирать. 
Подъезды сами мыли. Ну, вот я этой водой пользовалась из крана, из 
батареи. Никто не знал. А так вода холодная была — бери сколько 
хочешь на кухне.

Мне каж ется всё неинтересно, что я так прожила. Что я  жила 
одна, без дедушки, что я с дедушкой ж ила — я не скажу, что это 
больно хорошо всё было. Особенно, когда в Чебоксары приехали. Оби­
ж аться я  не обижаюсь на жизнь — грех. Слава богу, что у меня вот 
сын хороший. Дай Бог здоровья сыну, невестке дай Бог здоровья и 
всем-всем-всем вам!
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Мыло

Раньше в баню ходили — хозяйственным мылом мылися. Голову 
мыли хозяйственным мылом — было очень хорошо, волос не выпа­
дал, ничего и не было. Дегтярным мылом мылися, если вши были. 
У меня уже волос плохой от старости. Два дня, и он уже жирный. 
Я пробую так: сначала мылом голову намыливаю, потом чуть-чуть 
шампунь на другой раз. Так вот я  мою.

Роды

В Мурманске, в роддоме, в центре города я рожала. Мы ж или за 
городом. У нас там был Речной проезд, квартира семь, второй этаж. 
У нас в Мурманске, где мы ж или, был дом род, и в городе — там было 
два роддома. Мне врач сказала, мне надо ехать в центр города, 
в областной роддом. Улица Челюскинцев. Кирпичное здание, 
двухэтажное. Мне уже было 26 лет. Первый раз рожала — из-за этого.

Вот она мне сказала: «Сюда не приезжайте, поезжайте сразу в 
город». Кеша сразу взял машину в части, и поехали мы утром в де­
вять. Вечером я  только родила Игоря. Очень маялась, плохо было 
очень мне -  я  уже старенькая была.

На другой день принесли кормить. Кусочек мяса, завёрнутый 
весь -  личико только видать. На деда Луку был похож. Носик такой 
курносик был. Глазки чёрные-чёрные, ресницы длинные-длинные. 
Волос был чёрный — как цыганёнок. А потом этот чёрный волос весь 
выпал, стал беленький. Там на ручке есть номер: у меня номер на 
руке -  у него на руке номер. Я развернула, поглядела маленько. Хоть 
и не давали разворачивать, а мы все развернули, поглядели — мой ли 
ребёнок? Мой! Это мой сын. Это Игорёк, мой сын родной.

Болезнь

Я очень плохая к болезни. Если я  пальчик ушибла или прида­
вила, я даже могу упасть в обморок. У меня очень рядом все эти 
нервные сосуды, поэтому я  очень нежная. Вот, возьми тётю Шуру, 
мою сестру, царствие ей небесное, и возьми меня: она очень крепкая 
была. Ей сорок температура, она ещё могла готовить, и варить, и 
жарить-парить. А я, 40 температура, могу уж  только лежать, и то 
лежать наполовину в обмороке.
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Любопытство

Я в Чебоксарах живу 40 лет, я  даже не знаю где чего есть. Вот 
Земфира Николаевна, царство ей небесное, она любопытная была. 
Она весь город обшастала. Я дальше «Востока» никуда не хочу, мне 
не интересно. Где чего есть, где чего нет — наплевать. Я не любопыт­
ная. Особенно в настоящее время. Что уж, старухе 90 лет скоро будет! 
У меня никакого интереса уже нету. Какой тут, к чёрту, интерес? 
Так вот живу, что слава Богу. Одно меня радует, что у вас всё хоро­
шо, а что тут у меня — мне наплевать.

Сны

Мне дедушка часто снится, потому что я  никак не могу его из 
головы выбросить. Он всё время у меня в голове. Он как бы не гово­
рит. Как-то я  его вижу, а он не говорит. Как-то всё уходит. Он, навер­
ное, за мной приходит, а взять меня не хочет. Скажет: «Ж иви пока, 
бабка, тут!». А заберёт, кто будет к нему ходить? Никто и не будет.

Имена

Я хотела назвать сына то ли Васей, то ли Сашей. А это меня 
перепутала тётя Ш ура, сестра моя. Тогда мода пошла, называть Иго­
рем. Она говорит: «Назовём Игорем!». А я  тогда очень больная была 
после родов. Я говорю: «Хоть кем назовите, только чтоб назвать». 
Назвали мы Игорем.

А дедушка ничего не хотел. Ему всё равно, хоть как называй. Он 
даже и не спорился и не сопротивлялся, как мы его назовём.

Почему меня назвали Катей? Этого уж  я не могу сказать тебе. 
Потому что у нас вся деревня — Катя. У нас очень много Катей, очень 
много. Ну, наверное, это имя царицы — помнят видать, вот меня и 
назвали Катерина.

А про Кешу — это я узнала от дедушки Луки: тогда какое-то 
время было голодное, и все бежали в Сибирь. И вот он там был. Мо­
жет быть какая-то любовь была. И это имя он привёз из Сибири — 
Иннокентий. У их была фамилия раньше Ильин. А почему дедушка 
стал Столяровым, я не знаю.

Я за тебя знаешь сколько плакала? Как там Алёшка в Ленингра­
де? Мне почему-то тебя очень-очень жалко. Андрей-то нигде не про­
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пал был — он такой бойкий был. Я его не жалела. Думала — как ты 
там жить будешь? Ну, ничего, не страшно. Всё пережито, всё перемо­
лолся, всё перетерпелося.

Правнучка

Как называть — это дело ваше, папы и мамы. Моё имя мне не 
нравилось, и не нравится. Катя, как коза! А так, даже не знаю как. 
Сейчас много имён, но вот Даша мне не нравится. Настя мне тоже не 
нравится. У нас Милочка хорошее имя. Анечка есть, Нюрочка есть, 
Наташенька — всё хорошее имена. Имён много — любое выбирай. Та­
мара, мне кажется, какое-то грубоватое имя. Ева — это еврейское 
имя.

Я никакого совета не даю — давайте вы решите сами. Какое вы 
скажете, такое и будет.

Свадьба

При мне в деревне никакой свадьбы не было, потому что шла 
война, всех парней забрали, не за кого было выходить замуж. И по­
этому ни одной свадьбы я не видела. Сам понимаешь, война есть 
война: ни одеть, ни обуть, ни пожрать -  ничего не было. К акая там 
свадьба?

А  там, в Яробай-Касах свадьба какая: что какое гулянье, угоща­
ют друг друга, идёт каждый с водкой, с закуской. Что поминки дела­
ют: идёт каждый с водкой, закуской со своей. Свадьба тоже, похоже, 
такая. Но в настоящее время молодёжь уже делает не по-чувашски, 
а по своему. Сейчас у них там и горько кричат, а раньше не кричали. 
Одеты были по-простому, не в белых платьях. А ещё раньше я  не 
знаю.

В Мурманске я не была ни на одной свадьбе. У моей подружки, 
у Сони, я не считаю за свадьбу -  просто отметили, что из ЗАГСа 
приехали. Было человек двадцать. В квартире в нашей. Там никто не 
кричал « горько *.

Похороны

В деревне я  была только на маминых и на бабушкиных похоро­
нах. Обыкновенная еда там была. Мама умерла в 41-ом году ещё, 
мало что можно было на стол поставить. Еда да водка и всё.
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Тогда у нас церкви никакой не было — наша церковь была уже 
разбомблённая вся. Но не война разбомбила, до войны её всю разобра­
ли. Церковь была на берегу реки, всю её разобрали, сломали, колоко­
ла были сломанные и увезённые куда-то, иконы были все сожгёны. 
Был у нас там дедушка старенький — старенький. Вот этого дедушку 
приглашали молитвы читать по книжке. Вот он сидел у мамы всю 
ночь. А которые люди приходили — прямо на маму ложили деньги, 
у ног. Вот эту всю мелочь этому дедушке отдавали.

Бабушка умерла — этого деда уже не было. Никого не было, ни­
каких священников.

Бабушку и маму хоронили, где была церковь. Церкви то уже не 
было, так хоронили.

Кладбище

Всё затоплено, река Шексна расширена, делали тогда Рыбинское 
море какое-то. Кладбище всё затопленное, по этому кладбищу ходят 
баржи. На горе, наверху, лесопилка, там пилят разные доски. При­
ходит баржа, по этому кладбищу едут. Грузят и обратно её увозят и 
она по назначению уходит.

Я как было приеду, иду на берег, кладбища-то нету. На могилку 
не сядешь, ничего не положишь, вода так.

Теперь туда никто не ходит, некому ходить. Все люди поумера- 
ли, которые были в деревне прежние, и их теперь хоронят на другом 
кладбище, на другой стороне реки. Тётка Марья Ефимовна там похо­
ронена, тётя Шура, моя сестра, там.

Церкви

Я родилась в 28-м году. Началась советская власть до меня. В 
18-м году была война гражданская. Всех уже попов забрали. Кто 
мог — убежали. Наш поп уехал неизвестно куда со своей семьёй, так 
что у нас никого не было. Н икаких ни попов, ни дьякона, не священ­
ника, никого не было.

Километров за 18, в другой деревне, там была церковь. Потом 
вроде как её открыли, уже люди туда ходили, но я там ни разу не 
была.

А вот когда в ФЗО я ездила, в 43-м году (город Лысьва, Сверд­
ловская область) там всё заводы были, там церковь была. Когда мы
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собрались бежать в 43-м году в апреле месяце, мы сходили в церковь, 
помолилися, купили крестики и убежали домой.

В Сегеже церкви не было, если где-то и была, то я  не знаю. В Мон­
чегорске никакой церкви не было. В Мурманске была, но я даже не 
знаю где. Вот сюда, когда приехали в Чувашию (приезжали в отпуск, 
не полностью жить) вот я была в этой церкви, на Волге.

Мы ходили уже после обедни. Просто приходили, свечки стави­
ли, я и сейчас так делаю. Иду после всех. Поставлю свечи, и домой 
пошла. Там надо стоять на службе, я стоять не могу. А на скамейках 
другие люди сидят, ещё хуже чем я. Схожу, отмечусь, что я  была в 
церкви — меня Бог не осудит. Я человек не грамотный, никто меня не 
осудит, никто меня не будет ругать. Вот так и живу.

Побег из ФЗО

Это сколько тысяч километров без куска хлеба, без копейки де­
нег! И мы пришли домой. Нас тогда чуть не посадили. Если б не 
председатель сельсовета, который ж ил у меня на квартире, если б не 
он, то всех посадили.

Мы бежали тогда шесть человек. Четверых потеряли, а вдвоём 
мы пришли в Вологду уже, и там и встретили одну девку свою, кото­
рая с нами бежала. А было так: на повороте шёл поезд, мы то забра- 
лися, а она в последний вагон попала, а мы не знали что она там. Мы 
на какую-то станцию приехали, нас оттуда выгнал и в милицию заб­
рали, а девка, её Валькой звали, она в том вагоне дальше уехала. Она 
вперёд нашего пришла в Вологду. А потом те пришли две. Все при­
шли домой.

Я была токарем, и из меня получился неплохой токарь. Я сразу 
всё поняла, всю машину эту, и которая женщина меня учила, она 
ушла в отпуск и меня оставила. И мы бы раньше убежали, но я  за неё 
работала целый месяц, чтоб не подвести. Какие-то мы делали ш туч­
ки по шаблону. Нам привозили детали, а мы эти детали обрабатыва­
ли на станке. Там были свёрла — штуки 3-4, вот это каждое сверло 
надо было закрутить в эту штучку. Говорили, что это к снарядам 
головки.

Девочки дома были, а потом кто куда уехали — кто в Череповец, 
кто в Рыбинск. Мы были в одном цехе. Ж или в общежитии. Двухъя­
русные кровати. Ш естнадцать человек жило. Мы спали на второй 
полке -  мы же особые были. Как-то нас побаивались другие девки, 
потому что мы вологодские были. Мы не ругалися, не дрались. Они 
не наши были, не нашего района, и нам они не нравились. Они нам, 
а мы им. Не дружили мы -  у нас своя была компания.
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Обыкновенный барак деревянный. Печки отапливались с кори­
дора, туалет на улице. Форму дали нам: у меня была юбка с гимнас­
тёркой. Стали нам давать лапти, как мы там заорали, вологодские, 
за эти лапти, что мы их не оденем: «Давайте нам ботинки!*. Зачем я 
буду на ноги лапти мотать? Нам дали ботинки и чулки. Там все были 
вологодские, только разных районов.

Кормили в столовой. Вроде где то кино какое то было в бараке. 
Вместо клуба — барак. Во-первых, я  поехала добровольцем. Я была 
несовершеннолетняя, меня ещё не брали в ФЗО-то: «Девочка, давай к 
бабушке поезжай домой». Девки были с 25-го, с 26-го, а я с 28-го, на 
два-три года они меня старше были. У них паспорта, а мне и паспорт 
не дали. А который в сельсовете работал, дядя Саша, он говорит: 
«Ты, Катюшка, возьми копию свидетельства о рождении». Эта копия 
у меня и сейчас есть. Когда мы пришли в Череповец, (мы пешком на 
лошади ехали из деревни до самого Череповца) пришли в столовую, 
там два мастера приехали. Стали забирать документы у нас у всех. 
Я девкам говорю: «Сейчас она отойдёт, мы скажем, мы той отдали. 
Не отдавайте!». Мне-то было не страшно — у меня копия была, а сви­
детельство о рождении у меня было дома. Другой мастер подходит, 
мы говорим: «Мы вон ей отдали!». Так документы и не отдали. Все 
привезли домой. Вот видишь, какая маленькая была Катюшка, а со­
образительная? А то отдали бы паспорта, и хрен бы убежал оттуда 
кто.

Пришли домой грязные! Мы же ехали знаешь ещё как? Раньше 
ж е паровозы ходили на углю. Паровоз сам собой, эта топка, а сзади 
его уголь. Мы вот на этих углях ехали. Ветер, искры на нас летели! 
У меня вся ш апка была престреляна этим огнём. Рожа грязная, Гос­
поди! Потом где надо было выходить, как какую лужу находили (ап­
рель был уже тёплый) лицо мыли, да руки.

Был бы ум, я бы ни за что бы не убежала. Работала бы и работа­
ла, там кормили, одевали. Что мне надо было? Домой захотели. 
А мне то что было домой хотеть? Мамы нету, бабушка старенькая, да 
вот сестра, Ш ура. А так бы одевали, и кормили, и специальность 
получила токаря настоящего.

Слесарь

Дедушку тоже в ФЗО забирали. По-моему он от ФЗО спрятался у 
Алексея. Он ещё был моложе меня на два года. Они не имели права 
его брать. Но дедушка молодец, он четвёртого разряда слесарь или 
шестого ли. Он же за Волгой работал после войны, потом его взяли в
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Ленинград, что он был такой дед смекалистый. С Ленинграда он в 
армию пошёл. Он и армию хотел закончить, хотел туда ехать. По­
слал письмо -  там писали. А потом, когда уже мы женились, он 
опять письмо писал -  как будет там где-то пристроить с женой? Ему 
сказали -  приезжайте, найдём. А потом он на сверхсрочной остался, 
и мы никуда не поехали. Осталися в Мурманске.

Дети тёти Шуры

Две девки близнецы, да Борька, сын старший -  все от одного 
мужа. Владимир Михайлович Маслов. У него родители были врачи. 
Он москвич. Там у него мама работала терапевт детский и папа там 
работал. А Володя был офицером, служил.

Она Борьку родила в 51-м году. Потом двойняшки — Валька и 
Тамарка. Тармарка то умерла, а Валька жива. У Вальки Лариска и 
ещё мальчик, Роман. Она в Кириллове вышла замуж. Парень уже 
армию отслужил. У Лариски отец, в Джанкое живёт, а у Ромки папа 
там, в Кириллове.

Валя, дочка в Кириллове живёт. Лариска, внучка, в Вологду пе­
ребралась.

Побег из ФЗО (продолжение)

Там были военные заводы, эвакуированные откуда-то, привезён­
ные туда. Мы там недолго были 2 или 3 месяца были, да убежали. Со 
мной которая девочка бежала, у неё родители были дома: папа, мама. 
Какие она вещи взяла с собой, и у меня мои вещи были, она мне 
сказала: «Ты, Катюшка, ничего не будешь менять. Я свои вещи буду 
менять». Вот мы в деревне останавливались где, она кому кофту про­
дала, кому юбку продала. В общем, пока мы до дома добежали, у неё 
уже была котомка пустая. А свои вещи привезла домой, так как  она 
меня просто пожалела.

Мы и пешком шли и на паровозе ехали и пешком опять ехали. 
Много шли, пока до какой станции идём. Ночевали, конечно, в де­
ревнях. А где ночевали, там другие девки платили, у кого чего было 
давали, кто чего оставлял. На картошку меняли. Я только променя­
ла ботинки свои, почто они были очень небольшие, а остальное всё 
это моя подружка продавала-меняла.

Ехали от станции до станции, там выгоняли нас, в милицию 
забирали. М илиция нас ругает-ругает-ругает — обратно, мол, отпра­
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вить. Поезд отошёл — они нас выгоняли с милиции. А мы идём пеш­
ком. Там где можно было сесть на поезд, опять ехали.

Даже мы ходили по домам: «Кушать хотим!*. Нам кто картошку 
варёную даст, кто кусок хлеба даст. А где заходили в какой дом, там 
ребята были нашего возраста — нам стыдно было просить, так проси­
ли попить. А нам надо было кушать, а не пить. Ну, дадут воды -  
попили, дальше пошли.

Мы не одни бежали, нас много бежало — одни за одними. А по­
том за нами приехали, даже страшно вспоминать. Приехали за нами 
летом. Приехали два мастера в район Кириллов. И нам повестки при­
шли — явиться в Кириллов. Они нас там собирали. Не мы ведь одни — 
там много-много было. Мы собрались, и пошли в Кириллов. Сестра 
моя уехала, бабушка была старая. У нас были квартиранты, предсе­
датель сельсовета: семья, жена и двое детей. Собрались мы, пошли до 
Кириллова. Четверо нас было тогда -  две Ш урки, Валька и я. При­
шли до Кириллова, сели на компаску отдыхать (а идти было 15 кило­
метров). Сели, сидим. Я им говорю: «А я  не поеду, у меня бабушка 
одна дома!». Они говорят: «Ага, ты не поедешь, и мы не поедем! 
Ты не поедешь, тебя защ итит дядя Саша, председатель сельсовета». 
Я говорю: «Я не знаю, кто меня защитит, а я  пошла домой. У меня 
бабушка». «И мы, — говорят, — домой». Ну и ушли домой.

Идём, а реку надо переезжать, а тут сельсовет. Д ядя Саша смот­
рит с окна, а мы выходим с лодки. Говорит: «Ах вы таки-сякие! Не 
уехали? Не ушли? Сейчас пойдёте с милиционером!». Мы все по до­
мам бежать. Прибежали домой со слезами. Что делать? Я спряталась 
на чердак. Ж дём, что сейчас приедет милиционер заберёт, и повезёт 
нас в Кириллов. Ну, на чердаке сидела целый день до вечера. Потом 
дядя Саша пришёл с работы, и спрашивает у бабушки: «Где Катюш­
ка?». «Не знаю, — говорит, — куда ушла». Ну, вот так я и осталась, и 
девки остались. А оказывается он, дядя Саша, председатель колхоза, 
сообщил, что выбыли из деревни неизвестно куда. Вот нас оставили в 
покое. Я тогда думала я  с ума сойду, потому я  своё сердце надорвала 
полностью!

Там ещё такие были проводники, мужики сознательные. Поезд 
пошёл, а мы зацепилися с улицы на лестнице там, а дверь закрытая, 
и держимся, и стучим в дверь. И проводник вышел, он нам открыл 
дверь и где там топилась печка, он нас заспрятал, и мы долго-долго 
ехали. А один раз зацепилися так за двери, а по крышам бегает ш па­
на. Парни какие-то, тоже бежали откуда-то, может беспризорники 
какие. По крыш ам вагонов бегают. Мы испугалися, давай тоже в 
окно стучать. Этот мужик тоже открыл нам двери. Так и ехали. Ведь 
ехать то — с ума сойти сколько километров! Баш кой не могли поду­
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мать, ведь столько километров, и бежали. В общем жива осталася. 
Недели две, наверное, до самого дома добиралися.

Лысьва

Какой там город — деревня. Вокзал был. Привезли нас в бараки, 
на военный завод. Так и говорили, что военный завод, а названия не 
знаю. Цех был большой, завод был большой, народу было очень мно­
го рабочих. Там были всё дома деревянные, такие домишки. Помню, 
рынок был, или базар был, там приходили и молоко продавали, кар­
тошку продавали. И церквушка там стояла, мы ходили. А больше 
там ничего, чтоб глазами видеть. Мы на работу утром уходили, вече­
ром приходили. В столовую да домой, в столовую да домой.

Затопление

У нас река Шексна не такая была, она была уже, течение было 
очень быстрое, а теперь она стоит. Были берега, а теперь берегов 
нет — всё затопили. Все луга затопили.

На Ивановом Бору очень много живёт приезжих людей, они свои 
дома привезли рекой в нашу деревню, а так они были дома у себя. 
И луга там были, и косили, и сеяли, а теперь этих лугов нету, все 
жильцы кто-куда уехали.

Мы когда ехали из Череповца на метеоре — церковь залита под 
водой, только один купол видать. Потом мы за Топопрню ездили, за 
грибами и там уже лесу много затоплено. Пилить, видать, было не­
когда, и весь лес под водой.

Следующее записано 31 декабря 2012 года.

Инородцы

Девки думали, что чуваши на узбеков похожи, страшные такие. 
Пришёл ко мне Кеша в шинели, я им говорю: «Вон, жених мой сто­
ит!» «Ой, какой красивый парень!» Он из-за меня и на сверхсрочную 
остался. Он хотел меня в деревню везти. Я сказала — не поеду. В де­
ревне что там? К чувашам? Чуваши русских не любят. Кто русских 
любит? Да никто русских не любит. А  мы всех любим. Потому что
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мы добрые все. Они злые и вредные, если чего не удружил. Вот я 
работала в фотографии. Зоя, чувашка была. Надо было ей -да-да-да, 
угу-угу. Только что ей поперёк — всё. Будет целый день ходить не 
разговаривать. Думаю: «Да пошла ты!».

Я  чувашей, мордву, татар, марийцев знаю с 42-го года. Пристани 
были, города были, по которым мы плавали. Мы там ж или месяца­
ми, когда выгружали нас и нагружали. Однажды искусала меня мош­
кара, глаза у меня и распухли. Эту баржу грузили или разгружали 
девки мордва, марицы. Мне говорят: «Ты, наверное, марийка?» «По­
чему это я  марийка? Я русская.» Мне было 13 лет. «А ты похожа на 
марийку, у тебя глаза такие!» Они ж  припухли — стала марийка!

Для меня все хорошие. С карелами жила, с финнами ж ила, с ук­
раинцами ж ила, марийцев знаю, татар знаю. Даже чуваши в Крыму 
есть. Они везде, даже в Ивановом Бору были напёхнутые, вербован­
ные. Везде народы разные, везде их много. Все хорошие, пока спят.

Мончегорск

Мы ж или в Сегеже. Тётя Шура вышла замуж за военного. В то 
время в Сегежу из Мурманска привезли воинскую часть моряков, и 
Шурин муж, Володя, преподавал автодело. Там была автошкола. Ба­
раки были, недалеко от нашего дома. В это время мы вместе ж или в 
одной квартире, в коммуналке, вместе работали. Мы с ней написали 
письмо в Петрозаводск, учиться поехать на трактористов, на комбай­
нёров. Нам пришёл ответ, пришёл нам вызов или пропуск что ли. 
Тогда ещё была Карело — Финская республика. Пошли мы с ней про­
пуска получать, ходили в милицию, получили. Уже с работы расчи- 
талися, с фабрики. Я ей говорю Ш урка, а я не поеду. Я не могла 
расстаться со своей сестрой.

В это время отправляют Володю в Мурманск. Он хотел поехать 
туда один, пока квартиру получит, а Шура, жена его, говорит: «Нет, 
я  поеду с тобой». А я  уже выписалась из квартиры. Ну, Володя гово­
рит: «Так сделаем — мы с тобой едем в Мурманск, а ты, Катюшка, 
едешь в Мончегорск к тётке». Мамина сестра там ж ила, Шахов Саша, 
брат двоюродный. Вот мы поехали. Они поехали в Мурманск, я  по­
ехала в Мончегорск.

До Оленя(?) доехала, там вышла, и у своей тётки. 13-метровая 
комнатушечка. Тётка ж ила с сыном, сын женатый, я  четвёртая. Ра­
боту искала, тут соседка пришла — меня пригласила на работу в ш ах­
ту, на откатку. Что такое откатка, я тоже не знала. А это такая от­
катка: три клети, две клети центральные ходят вперёд-взад, другая
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клеть ходит вниз только. Ну что, надо устраиваться, не к маме при­
ехала родной, надо работать. Я устроилась.

Я хотела в общежитие пойти — тётка меня не пустила: «Ещё не 
хватало в общежитие! Избалуешься!» Ну а они тоже собирались уехать 
обратно в деревню домой. Там у нас был большой карьер. Да надо 
было мне тоже с ними вместе уехать, дудре. Ну, они уехали, брат 
остался, рассчитался, потом брат уехал. Я там осталась и стала рабо­
тать. Там был посёлок большое Комужье и маленькое Комужье и 
барак номер. Поэтому я и сидела в Мончегорске. Я потом ушибла 
почку. Меня тоже не рассчитывали. Я хотела рассчитаться и уехать в 
Сегежу. Обратно жить, работать на фабрику. Там у меня и комната 
была, и жених бы пришёл с армии, хороший парень был. Ой, я в 
жизни многое потеряла.

Потом вселили туда семью, а  меня в общежитие переселили. Около 
трёх лет я прожила, и уехала в Мурманск, к сестер. Был клуб, клу- 
бишко такой небольшой. В кино ходили, на танцы я  один раз ходи­
ла — больше не пошла. Питание-то не очень было — я ш ла на работу, 
в шахту — сухое молоко в пол-литровой банке разболтаю, хлеб чёр­
ный, маракуслин какой-то был жирный, намажу. Вот это был завт­
рак. И я ш ла на 10 часов в шахту. Оттуда выходила, на 27 копеек 
ужинала.

Девки конечно получали много, они 500 заработают, 500 поляр­
ных — 1000 рублей, а я  500 заработала, 500 и получаю. Надо было до 
полярки ещё жить. Какие там танцы. В кино ходила изредка. Тётка 
у меня там ещё одна жила — маминого брата жена. Вот к ней, было, 
съезжу. Она меня блинам накормит. Так и жила.

— Интересно было?
— Молодым разве не интересно? Молодым всё интересно!
— Как шахта называлась?
— Североникель.
— Как твоя должность называлась?
— Сигналистка. У нас же как было, там же были лошади у нас. 

Привезли вагонетки с рудой по железной дороге. 200 с чем-то метров 
под землёй. Наш участок назывался 142-й. Вот эту вагонетку зата­
щишь напрямую, а ту надо ещё развернуть. Там надо сколько силы? 
Поработай-ка 8 часов, покрути-ка! Теперь ещё в вспомогательную 
клеть надо груз поднять, а там такие вагоны были здоровущие. Вот, 
надо было его выкатить, развернуть, прикатить, ещё раз развернуть, 
в клеть закатить. Твоя бабушка поработала будь здоров!
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Синяки

— Мне вот это сейчас очень страшно — синяки сделали!
— Да не особо заметно.
— Это я  сейчас намазала — напудрила.
— Пройдут!
— Ладно, не женихов выбирать. Какой найдётся и так полюбит.

Новый год

Когда в деревне ж ила я — во второй, третий, четвёртый класс 
ходила — ставили ёлочку, игрушки делали бумажные, фантики раз­
ные вешали. Конечно, таких игрушек не было, ну в школе была ёлка 
настоящая.

— А дед Мороз был?
— Шутить-то шутили — всё делали, без слов. Но в таком халате, 

как сейчас бегают — кто придёт? Ну, оденут там какую шубу, вывер­
нут, типа как медведя, приходили и мы радовались, веселилися. 
Плясали, танцевали, стихотворения рассказывали.

Долгожители

Моей бабушке было такого бы питания, она бы до 100 лет жила. 
А что моя бабушка питалась? Коровы нету — еды нет. Денег нет -  
еды нет. А что там она получала 16 рублей пенсию, да за меня 16, и 
за Ш урку 16. Мы же вообще-то с ней выросли, с бабушкой, а не с 
мамой. И то ещё как-то жили.

Бабушка любила очень чай. Чай пила она китайский, была глу­
хая. Самовар был ведёрный, такой здоровый, тащили вдвоём на стол. 
Вот зачем тащить на стол? Так чай пили. С самовара. Чаш ечки были 
с блюдечками. Сахар был в сахарнице. Сахара лишнего не давали, по 
руке стукали. Кусочки нащипаны, три кусочка — хоть ешь, хоть бе­
реги, хоть что делай. У нас у бабушки была розеточка такая зелё­
ненькая. Она у нас была очень чистоплотная. Она нащипает сахара 
щ ипцами. Я чай попила, выхожу. Мы как сидели: мама, с другого 
конца Ш урка, а по длинной стороне я и бабушка.

Мне надо сахар пососать уже отдельно, не с чаем, с холодной 
водой. Я выхожу, этот сахар я съела. Бабка говорит: «Ой, вор идёт, 
вор идёт!». Накроет сахар ладошкой, я  своими клещами ей между
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пальцев -  сахар вытащу. Подбегаю, кадушка с водой стояла с холод­
ной для дома, для кухни. Беру ковшик такой, медный. Почерпаю 
воду холодную, и продолжение делаю сладкое. Вот как мы жили.

У бабушки сестру увезли в город Койвисто в Финляндии. Она 
прожила до 90 лет. А бабушка моя прожила только 76 или 78. Вот 
сестра двоюродная умерла, которая жила в Череповце -  90 лет было. 
4-го мая умерла. Сейчас только я осталась, больше никого нет, ни 
двоюродных, ни троюродных.

Койвист о

Это дело было в 43-м году. Её туда увезла после войны дочка. 
У неё две дочери ж или в Ленинграде, одна ж ила в Финляндии. 
У этой был сын Вовка. Дочь умерла -  у неё был порок сердца. А баб­
ка Анна дожила до 90 лет.

Она была не добрая, я её не вспоминаю и не поминаю. Она была 
очень жадная, так что у меня за неё тоски никакой не было и нету. Её 
дочка была моей крёстной, Дуся её звали. Ещё две дочки, они были 
эвакуированы во время блокады. Их вывезли Ладожским озером. 
В Ленинграде в то время голод был великий.

Они приехали в деревню, я  была у тётки на Волге, а война ещё 
даже не закончилась, они уже уехали в Ленинград защищ ать свои 
квартиры у них там были богатые. У неё было три дочки и сын, он 
ж ил в Магадане, врач. Когда у нас мама заболела в 41-м году, он 
приезжал из Магадана и приходил мою маму обсматривать. Ваней 
звали. У Дуси был сын Вовка, а у другой Прасковьи был сын Олежка 
и дочка Валя и Катя, а у третьей дочки я не знаю был кто или не 
был -  она очень рано умерла. Они всю жизнь прожили в Ленинграде. 
На лето приезжали в деревню, а потом опять уезжали. Во время вой­
ны ж или в деревне ходили в лес, пилили лес, валили.

Сначала уехала Паша со своими детьми в Ленинград свои квар­
тиры караулить, потом приехала Дуся. Это я тебе гарантию не даю, 
вспомнила вот Финляндию и город Койвисту, а зачем вспомнила — 
не знаю.

Волосы

Всегда я была кудрявая. Я в год завивалася два раза, делала 
химию. У меня был чёрный -  чёрный волос. У меня была такая 
шевелюра, будь здоров. Я всегда голову помыла и закручивала бигу­
ди, и спать ложилася с бигудями. Утром встала — бигуди снимаю,
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расчёсываюсь — такая красивая. Голова моя пыш ная. Сама себя лю­
била. А теперь не люблю.

Я хочу теперь ходить, чтобы я была белая, как у меня настоя­
щий волос. Я же ведь седая, полностью седая.

У тёти Шуры были волосы жидкие. Вначале она была белая, 
а потом где то в 14 лет она сама себя обстригла, и у ней волос был 
тёмно-русый. А потом тоже стала белая, седая. У меня была будь 
здоров шевелюра. Косы были хорошие, толстые. У меня были чёрные 
•олосы всё время.

Бабушка была русая, мама была чёрная. Она сама по себе была 
тёмная и волосы очень чёрные, как у цыганки.

У нас были в деревне большинство чёрный волос, но семьи две 
были рыжие. Вот у нас мама была тёмная, а две сестры были русые. 
Бабушка была русая, а дедушка и не знаю какой там был у меня. 
Отец был тоже русый, наверное.

Не знаю кто мы были такие: русские — не русские, цыгане — не 
цыгане.

Глаза

У меня глаза были очень чёрные. И к нам всё приходил сосед, 
дядя Ваня. Я хорошо помню, я ещё маленькая была. Всё меня 
дразнил:

— Ты опять не умывалася что ли?
— Умывалася!
— А чего глаза не мыла?
— Мыла!
Даже плакала, что он мне такое делает. Даже мама его ругала: 

♦Зачем ты девочку дразнишь?». В баню ходим, я стараюсь мыло в 
глаз пустить, а потом плачу — мыло-то глаз щипает! Приходим из 
бани — он опять к нам:

— Ну, что? В баню ходила?
— Ходила!
— А глаза то мыла?
— Мыла!
— Да не мыла ты глаза — они у тебя такие чёрные!
На самом деле у меня были такие глаза чёрные. У меня сейчас 

уже выцвели. Я начинаю плакать, мама начинает его ругать. Вот 
такое было в детстве моём.

У тёти Шуры были голубые глаза, у мамы чёрные, у бабушки 
голубые.
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Анюташка

Была горбатая одна — это наша родня была. Её звали Анна, Аню­
таш ка. У неё был горб. Ихний дом был сзади нашего дома. Мы её 
очень-очень уважали — она была очень хорошая женщина. Она при­
ходилась маме троюродной сестрой.

Я когда была маленькая, я никогда ни с кем не оставалася, 
а с нею оставалася. Вот эту Анюташку, я её очень любила. Она была 
очень добрая. Она полдома отдала под пекарню. Полдома она жила, 
а полдома с крыльцом своим была пекарня. Пекли хлеб. В магазине 
был хлеб купленный — кто хотел брал, кто хотел не брал.

Она ж ила в районе, эта Анюташка, в Кириллове. Работала у зуб­
ного врача в кабинете техничкой. Потом она родила мальчика. Маль­
чик получился от еврея. Еврей, Толя звали. Потом она пришла жить 
домой. Она инвалид, так она получала пенсию. Потом она родила 
мальчика ещё одного. И вот этот мальчик, у нас же была гора, как 
ехать из Череповца к реке -  сейчас она какая то маленькая стала. 
Когда шли машины, они буксовали и обратно катилися, а он своей 
клюшкой железной хватался за машину, и машина его везла. А эта 
машина стала назад сдавать, а он и попал под колесо. Этот мальчик 
так погиб. Во время войны она умерла, а второго мальчика забрали в

Это последний записанный бабушкин рассказ. Я  говорил с ней 
последний раз 17-го мая 2013 года по телефону, как всегда в пят ни­
цу. Она жаловалась на давление (до этого была Радица и они с т ё­
тей Агашей были на кладбище). Рассказывала, как была на даче и 
решила в этот год посадить побольше помидор. Говорила, что на 
даче ей нравится, но далеко идти от автобусной остановки и страш­
новато через лес. Так и не увидела она свою правнучку, но слуш ала  
её писк в телефоне и смеялась, а потом рассказывала про то, как  
она возилась с маленьким Игорем.

22-го м ая 2013 года она умерла в 85 лет. Ц ыганка надула.

детдом.



СОДЕРЖАНИЕ

Часть 1

Ж изнь, как у всех. Простая и стори я ..........................................................3

Часть 2.

Бабушкины ск а зк и ....................................................................................... 24



СТОЛЯРОВ И горь И нокентьевич, 
СТОЛЯРОВ Алексей И горевич

ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА СТОЛЯРОВА: 
ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ

Верстка JI.H. Федоровой 
Дизайн обложки JI.H. Лукиной

Подписано к печати 29.04.2014.
Формат 60x84/16. Бумага офсетная. Печать оперативная. 

Гарнитура Arial. Физ. печ. л. 15,5. Заказ № К-191. Тираж 50 экз.

Отпечатано в типографии ИП Сорокина А.В. «Новое Время». 
428034, г. Чебоксары, ул. М ичмана Павлова, 50/1.

Тел.: (8352) 323-353, 41-27-98, 41-17-87.



.«Ч>"

. . . .  - ~u. Ml CsOOS-*'̂ ' / ц Д лМ ^)

,,-ЛДЛ, ^  к^л>^ t" J
М>^Э1' ^ S L , -

Б Я |  ■  ' •  " r J H j  к ^ е - л * ^  ^

JL - -  ^

jdfb-


