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Центр притяжения

В год 70-летия Великой Победы, в                 
Год литературы, на Никольской земле,                   
давшей миру стольких великих людей:                                                                                                          
военначальников, ученых, поэтов, в очеред-
ной раз распахнет двери в мир искусства 
фестиваль самодеятельного творчества  
«Славяне Поюжья». Неизменной и главной 
составляющей фестиваля является лите-
ратурная встреча авторских коллективов 

поэтов и прозаиков Поюжья, объединившего земли Никольского, 
Кичменгско-Городецкого, Великоустюгского районов Вологодской 
области, Подосиновского района Кировской области.

Поюжье  – это давние и прочные связи творческих коллективов,                 
семинары писателей,  встречи и издание собственных авторских  поэти-
ческих сборников, издание коллективного сборника «Звезда Поюжья».

В сборнике «Звезда Поюжья», который выходит в тринадцатый 
раз, авторы, как и раньше, с обостренным чувством любви пишут о сво-
ей родине, о чаяниях и проблемах своих земляков,  переживают о том, 
к чему выпало соприкоснуться душой и сердцем неравнодушным своим.

В коллективном поэтическом сборнике «Звезда Поюжья» от-
ражены произведения известных литераторов Вологодской и Киров-
ской областей,  чьи имена титулованы Союзом писателей России, и 
произведения начинающих авторов,  которым всегда открыта дверь 
в мир литературы, которые всегда смогут получить поддержку и                    
напутствие от земляков и соседей.

«Звезда Поюжья» стала той путеводной звездой для развития дет-
ского литературного творчества в районах,  стала центром притяже-
ния объединений творческих людей Вологодчины и соседних областей.

С надеждой на доброе будущее альманаха «Звезда Поюжья»,                   
желаю литераторам новых творческих решений, новых сборников, 
воспевающих родину людей, заселивших земли Поюжья.

В. В. Панов.Глава Никольского муниципального района 
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Литературное объединение
«Откровение»

г. Никольск  Вологодской обл.

            Никольская центральная районная библиотека 
           им. Г. Н. Потанина

Время принимать гостей

Совсем недавно Никольск увез из Великого Устюга                                                                                                           
заветную ладью – символ фестиваля народного творче-
ства «Славяне Поюжья».  Пришло время никольчанам 
принимать гостей, время создавать альманах с ярким 
названием «Звезда Поюжья», время создавать лучшие про-
изведения поэтов и прозаиков, живущих вдоль Юга синего, 
воспевающих свою землю, дом отчий, малую родину, вре-
мя вспоминать достойнейших и почтенных, время под-
держать, обогреть добрым словом начинающих авторов,               
пожелать им удачи доброй и читателя благодарного.                                                                                                                                    
Пришло время любоваться изысками прозы и красотой 
поэзии самобытных, талантливых авторов Никольского, 
Кичменгско-Городецкого, Великоустюгского районов                 
Вологодской области, Подосиновского района Кировской 
области. Время вспомнить былое и вбирать новое из 
творчества мастеров слова, живущих на землях по Югу, 
объединённых любовью к поэзии, к прозе, объединенных  
фестивалем.

И быть фестивалю, и светить «Звезде Поюжья», и  
жить  альманаху  стихов  и  прозы  талантливых  лите-
раторов Поюжья!

Л. Лешуков, руководитель литературного 
объединения «Откровение», г. Никольск
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Николай  ГАГАРИН

Ведьма
Рассказ – быль

Работал в ту пору я в районной газете «Авангард». 
Заглянул как-то к нам в редакцию экс-редактор газеты 
Николай Иванович Рыжков, возглавлявший на то время 
одну из газет на далеком Севере. В данный момент он 
был  в отпуске, и решил навестить бывших коллег по 
работе, а заодно и испросить машину, чтобы съездить 
на свою малую родину в деревню Кривяцкое. Редак-
ционная машина была в ремонте, и ничего иного мы 
предложить ему не могли, разве что мою видавшую 
виды «копеечку» –  то есть «Жигули» первой модели. 
Договорились, что я заберу его в определенное время в 
условленном месте. 

По приезду домой, я рассказал о предстоящем путе-
шествии своей жене. Родом она была из Молдавии, но, 
волею судьбы оказавшись здесь, очень полюбила наш 
северный край, а особенно тихую охоту, то бишь – похо-
ды за грибами. Купив книгу «Все о грибах», она доско-
нально изучила ее и поняла, что несъедобных грибов у 
нас практически нет, съедобны даже мухоморы… розо-
вые (прошу не путать с другими во избежание непри-
ятных эксцессов), коими частенько кормила меня, что 
очень вкусно, кстати.

Так вот, узнав о моей поездке, она не преминула вос-
пользоваться подвернувшимся случаем и выбраться в 
лес. Решили, что я оставляю ее в лесу возле деревни 
Байдарово, и пока мы с Николаем Ивановичем ездим по 
своим делам, она займется сбором грибов.

По прибытии в родные пенаты у Николая Ивановича 
созрел план – собрать всю свою родню не только с Кри-
вяцкого, а и с ближайших деревень. Ведь по табелю о 
рангах того времени редактор районной газеты считал-
ся известным человеком, к тому же со стажем работы на 
Севере. Подъезжали от одного дома к другому, заходили 
и в ходе неспешной беседы излагали суть визита. Мне же 

На Бобришном Угоре
Воздух свеж, будто в море,
Родниковые зори,
И ни с кем я не в ссоре.
Ни запоров не надо,
Ни замков,
Ни ограды.
Добрым людям избушка
Круглый год будет рада.
                                     А.  Яшин

Памятник  
Александру Яковлевичу Яшину 

(1913 - 1968) - известному  
русскому писателю и поэту

Ландшафтно-мемориальный 
заказник 

Бобришный Угор
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космической ракеты на старте, отделяется несуразная 
тень в старом ватнике с платком на голове, завязанным 
концами к верху, с большой корзиной в руках и огром-
ным сибирским котом на плече, глаза которого горят 
жутким зеленым огнем. Я не видел и могу только пред-
полагать, как отреагировали на появление этого танде-
ма вконец запуганные девушки, но лично я был неска-
занно рад. Слава Богу, нашлась  таки моя ведьмочка. Да, 
это была именно она, в смысле – моя жена. А то, что оде-
та непрезентабельно, так оно и понятно, в лесу же – не 
на балу, да и октябрь на дворе, прохладно уже. А что кот 
Мейсон на плече – так он всегда ее в подобных прогулках 
сопровождал. Большой любитель грибов, особенно ли-
сичек, он их прямо на корню ел, а наевшись носился по 
лесу, в одно мгновение, взмывая по стволу к верхушкам 
вековых сосен, и так же самостоятельно спускаясь обрат-
но, в отличие от своих городских сородичей, воспитан-
ных сердобольными старушками, жалобно мяукающих 
даже на кустарнике высотой  в пару метров. 

– Ну, как улов? – спросил я, когда жена вместе с котом 
забралась в машину.

– Да набрала кое-что, включая и твои любимые 
мухоморчики, сейчас приедем, приготовлю.

Так за разговорами и подъехали к городу.
– Девчонки, вас, где высаживать?  – обратился я к 

попутчицам.
–  Здесь, здесь! – хором закричали они, хотя мы еще 

проезжали мимо деревни Ирданово.
Едва я притормозил, как они выскочили из машины 

и бросились бежать.
–   Что они так перепугались? – спросила жена.
И я рассказал ей всю предысторию.
–   Ну, ты молодец! Оставил меня одну в темном 

лесу, да еще и за ведьму выдал. 

он, как редактор корреспонденту, поставил задачу запи-
сывать местные выражения, колоритный деревенский 
говор.

– Ты слышал, как он сказал? Записывай, записывай! – 
то и дело говорил он.

Время летело незаметно. Выполнив свою задачу, я 
уже собирался ехать домой, как ко мне подошли две 
женщины с просьбой доставить их дочерей до горо-
да. Две милые юные девчушки уселись на заднее си-
денье моего автомобиля, и я, включив свет фар, дви-
нулся в обратную дорогу. И только тут, когда яркий 
сноп света фар оттенил глубину надвигающихся суме-
рек, я вспомнил про собирающую в лесу грибы жену. 

После деревни Захарово нужно было поворачи-
вать налево к городу, я же свернул направо к Байда-
рову. Понимая, что как-то нужно девушкам объяснить 
свой маневр, я стал им рассказывать про жену, что, 
дескать, надо забрать там ее. На отворотке, где я ее 
оставил, никого не было, и я двинулся дальше в лес, 
поминутно сигналя. Девчонки были уже изрядно напу-
ганы и сидели сзади, тесно прижавшись  друг к другу.

– Какая жена, какие грибы, когда вокруг такая темень? 
Что он нам тут несет? – так, наверное, думали они. 

Необходимо было как-то их успокоить, и я, не при-
думав ничего лучшего, решил пошутить.

– Да вы понимаете, она у меня ведьма. Ее хлебом не 
корми, дай только по лесу погулять, грибочки, мухомор-
чики пособирать, а день или ночь – ей все равно.

Говорю им это, а сам в зеркало заднего вида за ним 
наблюдаю, вижу, что мои объяснения их не успокоили, 
а еще больше напрягли. И если я еще дальше в лес по-
еду, то они просто на ходу из машины выпрыгнут. Да и 
сам понимаю, что в лесу жену искать уже бесполезно, 
надо поворачивать, пока девчонки не сбежали со страху.

– Да ладно, – говорю, – уже совсем темно, где тут ее 
найдешь, наверно, решила в лесу с Лешим заночевать, 
нагуляется, сама придет.

Развернув машину, выезжаю из лесу на большую дорогу. 
И тут в свете фар от автобусной остановки, в виде корпуса 
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2. Своей красотой ты встречаешь гостей – 
Жемчужина яркого света.
Ты вырастил много хороших детей – 
Творцов, полководцев, поэтов.

3. Мы будем тобою всегда дорожить.
Дорога не станет нам скользкой.
Под Божьей заботой работать и жить,
Тому, кто родился в Никольске.

«Россияночке» из Нюксеницы

Тону в изяществе стиха!
Откуда это наваждение?!
Душа моя, раскрыв меха,
Поет в приятном наслаждении.
От каждой строчки легкий бриз
Навеет запахом сирени.
Песнь – «Россияночки» сюрприз
Меня поставит на колени.
Вселяя сладостную дрожь,
Любовь, восторг и умиление.
А голос с соловьиным схож – 
Ансамбля ангельского пенья.
Я с этим голосом усну
И вновь увижу свет в оконце.
Там встречу вас — нюксян, весну,
Природу в зелени и Солнце.

Юрий  ЗАЙЦЕВ

Пасха

В мире вновь весна настала – 
Озарился небосвод.
На столах еды немало – 
Пасху празднует народ.
Мы по улице несемся,
Собирая первоцвет,
И от радости смеёмся – 
Грусти, в светлый праздник  нет!
А канавы солнце просят,
Оголить им берега.
Горной речкою уносят
К Югу талые снега.
Наспех сделаны уроки.
В стол задвинута тетрадь.
Отпусти скорее, мама – 
Нас кораблики пускать

Песня о Никольске

1. Юг речка, осинка – России росинка,  
Сын Вологды – маленький принц.
Увалы в березках, ты назван Никольском – 
Защитник восточных границ.

     
Припев:

Никольск  –  наша Родина, кров родника
Лесного района столица.
В объятьях реки ты живешь, и века – 
Мы будем тобою гордиться.
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Леонид  ЛЕШУКОВ

Возвращение 

Под шинелью бродил озноб,
И ломалась в полах шинель...
Шел домой я. Мела метель,
Загибая кусты в сугроб.
Ветер вился, выл семижил,
Зарывая в снега пути...
В дом отцовский скорей войти,
Я из вотчин чужих спешил.
Средь деревни, среди берёз –
Дом родительский, милый дом:
В переулке, особняком –
Мой спаситель и скрытник грёз.
Билась вьюга о край стрехи,
Завывая, стуча в окно…
…Я на печке лежу давно,
А под крынкой лежат стихи.
В крынке рыжиков, чуть, полста,
На тарелке – солёный груздь.
Ты прочтешь стихи наизусть,
Я на печке усну, устав.
Всё былое, как боль пройдет,
Расплывется, как синь – метель.
И подсохнет за ночь шинель,
Мама свечку, молясь, зажжёт...

По жизни строем

С «гражданки» я ушел подранком
В ряды вооруженных сил.
Там никого суровым танком 
И пулей-дурой не убил.
В учебке я не стал сержантом – 
Но офицером быть хотел.
Вот потому и ставил метки – 
Тому, кто честь за деньги съел.
Домой вернулся я солдатом
И не жалею ни о чем.
Не «жополиз» перед комбатом – 
Вся служба « в печке кирпичом».
Когда на утреннем разводе
Ребяток валит солнцепек – 
Хоть каждый думал о свободе,
Никто из строя не утек.
Вот так идём по жизни строем – 
Теперь в семье я – «генерал».
Дочь  взрослая, сынишек  трое,
Жена – чистейший минерал.
Надену «маршала» погоны,
Когда приснится первый внук.
И мыслей полные вагоны
Усилят ровный сердца стук.
Ну, а когда внучек родится – 
Угомоню свой резвый пыл.
Ведь сам, когда на свет явился – 
«Генералиссимусом» был.  
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Два озера

Опус сей – вымысел лишь, 
Читая его, не верьте:
В озере Девы – тишь,
В моём –  разгулялись черти.
Над озером тем – свет,
Дева поет с Лелем,
В моем оставляют след
Листьев гнилых прели.
На озере том – мир,
Пары влюбленных в лодках,
А над моим в эфир
Орут луженые глотки.
И берег мой сер, сыр,
Крест да огонь рядом –
У Девы – горой пир,
Там у неё – радость.
Дни. Череда ночей.
Сутки уходят в годы.
А я копаю ручей,
Чтобы смешались воды.

Гимн города Никольска

1. Огибала Увалы Юг-река торопливо,
Под смолёные струги намывала песок.
И крепились те струги на песчаном отливе:
Возводили славяне у реки городок,
Были предки могучи, были рослы, красивы,
И молились Яриле, став лицом на Восток.
Так живи ты вовеки и во славу России
Русский, северный, скромный, наш родной городок!

Корень
            «Нельзя допустить

            чтоб народ ушел со своей земли, нельзя!» 
В. И. Белов.

Цветом северной брусники
Жизнь рождалась на Земле,
Как слова для Вечной Книги
Или солнышко во мгле.
Я давно живу и знаю:
Крепко стал я на земле.
В поднебесье не летаю,
От хвалебных слов сомлев.
А дела мои разложат
Люди, выставив на суд.
Всё хорошее помножат,
Всё плохое отметут.
И останусь жить с любовью,
И изъяны мне простят,
Крест повешу к изголовью,
Ведь на нем Христос распят.
Сокровенное, святое
Я раздам родным, друзьям.
Напишу стихи в покое,
Коль потянет вновь к стихам.
И отвечу, коль окликнут:
«Крепок корень мой земной,
Как распаренное лыко,
Как  Ярило над страной.
И с рождения до тризны
Здесь мой дом, моя стезя.
И нельзя мне без Отчизны,
Без родной земли нельзя!»  
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Нет того речного братства,
Рядом крепкого плеча.
Сапоги, багры пылятся.
Чайка снится. Чья ты, чья?
У поюжского починка
Восхваляю край речной
Ты, душевно и с грустинкой
Пой, тальянка, плачь и пой.
Ты, гуляй, ходи по кругу.
Нынче здесь я, завтра там,
Так давай, споем, подруга,
Славу югским сплавщикам.
 Реки, реки-северянки,
Уж не плыть большим плотам!
Не продам свою тальянку,
Не продам и не отдам!

Поклонюсь
                   
Напахнуло цветущей смородиной,
Налетела щемящая грусть.
Принимай-ка заблудшего, родина.
Возвращаюсь. Винюсь. Поклонюсь.
Роднику поклонюсь говорливому,
Православным упавшим крестам,
Журавлям за Федюниной Гривою,
И знакомым из детства местам.
Где тропинка петляет за ивами,
Где наш дом – наша малая Русь,
Где такими мы были счастливыми …
Этой светлой земле поклонюсь.        

Припев:
Наши песни напевны, и поем не вполсилы,
Воспеваем мы в песнях свой лесной уголок.
Так живи ты вовеки и во славу России
Русский, северный, скромный, наш родной городок!

2. Не богатством гордимся, а народом Никольска,
Так когда-то Указом городок нарекли.
Начинался со стругов и с иконы Николы,
Ставший городом лучшим Вологодской земли.
Крупным жемчугом скатным 

                           ты блестишь средь Увалов,
Окаймленный, омытый чистой русской рекой.
Для гостей издалёка, запыленных, усталых,
Ты от сердца большого даришь хлеб и покой.

Припев:

3.  Наши храмы святые, очи девичьи сини,
Ты стоишь на распутье трех российских дорог.
Так живи ты вовеки и во славу России
Русский, северный, светлый, наш родной городок

Не отдам!
                 «Было – было, да прошло,

            только памятью – тальянка…»
                                  О. Кульневская

Не отдам в залог тальянку!
Нищим стану – не продам!
С ней, как раньше, спозаранку,
Я отправлюсь к сплавщикам,
Что по Юг-реке гоняли
До Двины свои плоты.
Отсплавляли, отыграли,
За собой сожгли мосты.
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Зеленые занавеси
Хотя и март, но весна по-настоящему не чувству-

ется. И всё-таки постепенно накапливается сладкая 
тревога ожидания. Ночью я иногда смотрю на ели. На 
толстых длинных ветках зелёные занавеси хвои. Под 
дуновением ветерка они раздвигаются, и тогда видна 
луна, которая тоже чего-то ждет, прислушиваясь к ды-
ханию ночи.

Диво дивное
И солнце играло, и день стоял морозный, в возду-

хе серебрились на ветру редкие, сухие снежинки. Вот 
одна села мне на ладонь – изумительной красоты ра-
бота безвестной кружевницы. Не работа, а диво дивное.

Распускается верба
Иду лесом, уже распахнувшим зимнюю шубу. Снег 

рыхлый, тяжёлый. Порой останавливаюсь и смотрю, 
как неторопливо плывут кучевые облака. Разводья меж-
ду нами васильковые, и то увеличиваются, то сужаются. 
К полудню тучи ушли, и небо стало похоже на громад-
ное озеро, окончательно     освободившееся от льдин.

Очутившись на его берегу, я, прежде всего, стал бы 
искать точно такой же лес, а в лесу – вербу. Почувство-
вав весну, она нынче помолодела. На прутиках – десят-
ки нежных комочков, точно цыпляток, сбежавшихся к 
наседке.

Последний воз
Зимой дорога была молодая, пахнущая ядерным морозом. 

А теперь состарилась, вся в глубоких трещинах и наледях.
 – Подломились у нее колени, – сказал пожилой мужик, 

идущий с возом сена.
В полдень дорогу перерезал поток, превратившийся 

в низине в озерко. В нем плавали клочки сена, упавшего 
с последнего воза.

Ростислав  ПАНОВ 

 Миниатюры
По насту

Днём настолько притаивает, что с крыш каплет. На 
угретых местах с южной стороны появляются махонь-
кие лужицы. К вечеру похолодает, а ночью на небе 
высыпают бесчисленные звёзды. За вершину далёкой 
берёзы, что стоит одиноко на холме, зацепляется луна.

Рано утром засобирался в лес.
– Валенки одень, – советует бабушка.
– Так ведь, наверно, ноги будут сырыми.
– Как бы не так, – спокойно ответила та.
И верно, едва я перешёл за околицу и ступил на снеж-

ное покрывало поля, как тут же убедился в бабкиной пра-
воте. Снег сделался за ночь крепким, как асфальт.

– Ну, Жук, – сказал я верному своему спутнику – лох-
матой собачонке, – по насту мы с тобой даже через бо-
лото влеготу перейдём.

Под парусом
Февраль-бокогрей промелькнул, словно тень пти-

цы. В марте день ещё прибыл. Солнечный свет затопил 
землю. Запела капель. На угревных местах родились пер-
вые лужицы. Но к вечеру похолодает. Синие тени стере-
гут дома и деревья. К утру снег настолько твердеет, что 
по нему можно ходить, не боясь проступиться. Устанав-
ливается наст.

По настоянию бабки, Гриша сходил на ближайшую 
опушку, принес ей пихтовых лапок. А потом в голову 
ему пришла счастливая мысль. На  широкие охотничьи 
лыжи положил и крепко закрепил кусок фанеры. На фа-
нере укрепил нечто вроде маленькой мачты с парусом, 
сшитым из мешков.

Белые, голубоватые заструги – словно застывшие 
гребни волн. И каждое утро, пока держался наст, Гри-
ша под парусом катался в поле, как по озеру в лодке.
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землю, а сквозь нее просвечивало солнце. Казалось, 
дождь щурился от пронизывающего света. Может, от-
того и шел полосами.

Когда я возвращался к озеру, то один край луговины 
весь был мокрый, а другой слегка тронут дождем.

Осенние ромашки
После сенокоса прошло порядочно времени. Почти 

весь август не прекращались дожди. В начале сентября 
выглянуло солнышко. Теплый пар повис над просыха-
ющей землей. Точно на раскаленную каменку в бане 
плеснули ковш воды. Дай-ка, думаю, схожу на луг, 
проверю стог сена. Не пролило ли дождем?

Луговина открылась взгляду сочной отавой. Зоро-
ды мои не пролило. У последнего из них невольно за-
держался. Вокруг зорода, во все стороны, разбежались 
осенние ромашки. Словно миниатюрные подсолнухи. 
Только лепестки у них были не желтые, а белые.

В последний раз
Иду с Максимкова колодца с водой. Жёлтый лист с 

соседней березы бесшумно опустился в ведро, словно 
желая в последний раз напиться.

Подсобили
Исхудала трава у моего знакомого Николая, бывше-

го колхозного конюха. И то сказать – сенокосное угодье 
у него располагалось в лесу, на месте старой вырубки, 
которую он подчищал от поросли каждый год.

Иду я майским днем мимо владений моего знакомого 
с намерением поискать сморчков в тенистом ельнике. А 
кротовых бугорков кругом – не счесть. Николай пере-
ходит от одного бугорка к другому. Любопытствую:

– Ты чем занимаешься?
Смеётся:
– Кроты подсобили, поженку мою взрыхлили. Кле-

вер высеваю. Нагнулся в очередной раз и приткнул не-
сколько семян в кротовый отвал, разровнял.

К сенокосу луг Николая было не узнать от буйного 
разнотравья.

Слепой дождь
Меня с Гришей дождь пристиг на Животовском озе-

ре. На гребне правого высокого берега высились сосны. 
Внизу под ними густо разрослась ольха. И хотя там, 
внизу, загадочно чернели омутки, где возились слегка 
черноватые окуни, удить их было почти невозможно: 
мешали заросли. Мы выбрали на левом берегу полуза-
ливчик с множеством кувшинок, между которыми име-
лись оконца воды. Рыба охотно брала, но очень часто за-
путывала лесу между кувшинками и обрывала крючок. 
Раздосадованный, я решил сменить удилище на более 
длинное,  чтобы закидывать наживу за черту кувшинок.

Запасное удилище я припрятал на речном мысу, 
густо затянутом ивняком. Пришлось, скрепя сердце, 
идти почти за километр. По пути к мысу заметил в 
траве несколько масляников, не удержался и стал со-
бирать в подол рубашки. Пока искал ранние грибы, 
прошло достаточно времени. Не заметил, как, откуда 
ни возьмись, набежала грозовая туча.

Два или три раза ударила за увалами молния, но небо 
не затянуло. Косая  дождевая завеса опрокинулась на 
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Как тревожная песня лугов,
Неуютная тихая вялость.
Бесконечность твоих берегов,
И твоя неземная усталость.
И твоя несказанная   грусть,
Что терзала меня и томила.
О, моя деревенская Русь,
За страданья тебя полюбила.

*  *  *

Помню я, как это было,
Как все было и прошло…
Я тогда тебя любила
Равнодушию назло.
Пеленала свои чувства
Я в стихи от раза в раз.
Не забыть огня и буйства
Мне твоих зеленых глаз.
Как весенними полями
Шли с тобою не спеша
Что-то было между нами,
Может быть моя душа
И болела и любила
Равнодушию назло.
Помню я, как это было,
Это было и прошло…

 *  *  *

Холодным вечером унылым
Смотрю в открытое окно,
Я не была с тобою милой,
Теперь уж быть не суждено.
Навеет ветер думы, думы,
Нет края им, конца не счесть.

Татьяна  ПАХОЛКОВА

Письмо

НАПИШИ  мне письмо из прошедшего лета,
Прямо в жар моих чувств ты его опусти.
НАПИШИ мне письмо и не ведай ответа,
Только это молчанье пойми и  прости.

РАССКАЖИ о себе: как живешь-поживаешь,
О полях золотистых от радужной  ржи.
И в каких небесах ты упрямо  летаешь
Я ПРОШУ тебя, СЛЫШИШЬ, ты мне РАССКАЖИ.

О печалях и скорбях, о тревожных мотивах,
О безумной весне и о зимней тиши.
И о людях, которые рядом – счастливых,
Я ПРОШУ и МОЛЮ тебя, мне НАПИШИ.

Ты пойми, не из низкой и подлой гордыни,
Я тебя написать мне письмо так прошу.
Просто сердце горит, может сердце остынет,
Когда это письмо я к нему положу.

*  *  *

Пой гармонь, надрывай же меха.
Не жалей ты себя, не жалей.
Плуг паши, да ломай лемеха
Среди голых равнин и полей.
Тает ль снег или падет град,
Ветер дует с неистовой силой.
Или снова шальной листопад –
Все моё и зовется Россией.
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Холодным вечером угрюмым,
Одно окно лишь только есть.
Как будто это край вселенной,
Последний омут мой земной,
В который я вступаю тленной,
И удаляюсь в мир иной.
А сумерки все гуще, гуще
И все бледней дорог зигзаг.
О, жизнь моя, терновы пущи,
С тобой не сладить мне  никак.
Очнусь от рокового шока,
Приду в себя, воскресну вновь.
Отпряну от открытых окон,
И буду жить не за любовь,
Не за полеты и стремленья,
Не за порывы и дела,
А лишь за то одно виденье,
Когда на миг я умерла…

Сколько…

Сколько  минут воспоминаний,
Сколько порывов, мечтаний и грез.
Сколько несказанных мною признаний,
Сколько сказанных слов не всерьез.
Сколько тревог закрывают надежды,
Сколько вести с собою войну?
Сколько идти, так же как прежде
В несуществующую страну?

Никольск

Павел  СОРОКИН

Лечение травами

Навалится забот сплошная череда,
что заросли из ивы и ольхи.
Забудется блокнот, как будто навсегда,
нейдут на ум, не ладятся стихи.

Томит ничтожность тем или избитость рифм,
не нравится ни форма, ни слова.
Возможно, что совсем утерян алгоритм,
утрачены рецепты естества.

Должно быть, порвалась связующая нить
в изменчивой, неведомой судьбе.
Уныние с хандрой не может утолить
ни чарка, ни угодливость толпе.

И падает из рук, порой простой топор,
не держатся стамеска и весло.
И тянет нас опять, судьбе наперекор,
туда, где было просто и светло.

Пойдешь с корзиной в лес знакомою тропой,
пролесками природы и стихий.
Излечится душа, заваришь зверобой
и снова мне напишутся стихи.
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Утро летнего дня

Родится новый день из голубого ситца,   
а солнце по нему пойдет в привычный путь  
над лесом, по полям желтеющей пшеницы,
и радость бытия сожмет, как прежде, грудь.

Я –  Здравствуйте – скажу старушке возле дома,
сощурившей свои усталые глаза.
На небо и людей мы взглянем по-другому,
с небес на нас прольётся бирюза.

Наверное, ко всем в летах приходит мудрость,
когда начало дня мы встретим не спеша.
Когда на волосах налет из перламутра
и с возрастом уже умерится душа…

Прокатится гроза, серебряные нити, 
в полуденной жаре, по полю и жнивьям.
И к этому всему почувствую наитьем,
что так же, как и все, причастен был и я.

И станет ясен вдруг весь замысел провидца,
создавшего наш мир во славу бытия.	
Ах, как же повезло здесь вовремя родиться,
и, к этому всему, участлив был и я!

Никольск

Запах озона и серы

На тихих равнинах в тенях тополиных
                    жила беззаботно страна, 
А власть и чинуши, циничны, бездушны,
                    вручали себе ордена.

Но в недрах стоглавых, неброский, лукавый
                    уже накопился заряд.
В утробе державы, как в лоне шалавы,
                    невзрачный уродец зачат.

Пока незаметно, ничтожно, безвредно
                   брожение в шатких умах.
Но ближе и больше в какой-нибудь Польше
                   озоновый запах и страх!..

И ужас проснется несносен, натружен,
                 и обликом страшен своим. 
И хлынет наружу, майданы утюжа,
                 круша и дворцы, и режим!

И сносятся стены, и рушатся страны,
                дробятся и  кости, и плоть.
И слугам и трону на просьбы и стоны
                уже не поможет Господь.

Отброшены маски, разбитые каски.
Покинут майданы слепцы.
И сорваны глотки, кормило и шмотки
                 прихватят опять подлецы. 

А свергнутой власти в пришедшей напасти
                 останется лишь сожалеть,
что был не замечен верхушкой беспечной
                заряд, что успел загореть.
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Свой путь

Я иду юдолью
не ломаю ветки,
выбираю полем
тропки и пометки.

Легок путь и мило,
и знакомо место,
пашней, без настила,
путь держу на Весту.

Мне везет по жизни,
многое умею
и в своей отчизне
кое-что успею.

Разрушает зависть
желчных, недалеких.
Не привык лукавить. 
Не фанат убогих.

Тихо понимаю
тайные причины.
Не пройдет другая
для лжеца личина.

После нас другие
в жизни неумехи
сослепу, благие,
бросят наши вехи…

Стежки бережливо
заметет порошей.
Чтобы быть счастливым, 
надо быть хорошим.

Никольск

Схоластика

Придет пора и время,
настанет верный срок.
Ладья на нужном галсе.
Всевышний тронет темя.
Листок, что не сдавался,
покроет ворох строк…

В закат, что не задался, 
уйдут отец и мать.
Ушли в туман года…
И  ты начнешь писать,
в том возрасте, когда 
другой уж отписался.
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Виктор  ЦВЕТКОВ

*  *  *
Я полон сил... Я радуюсь весне...
И знаю точно, что со мною будет
и ни какой там «дьявол в колесе» 
мою любовь к Отчизне не остудит.

И пусть кричат на перекрёстке дней, 
что наша жизнь привольна и прекрасна.
Но вижу я, как в нашей стороне,
в деревне печь последняя погасла.

Я как-то обронил вопрос
торговке, не весьма приличный:
– Скажи, в чём выгода для нас – 
кормить свиней картошкой заграничной?

Ответ до одури был прост, 
иль, может мне, всё это снится?
– Зачем нам сеять и пахать?
К услугам нашим – заграница...

Кто скажет мне, – какого же рожна? 
порушив всё – уклады и устои,
крестьянин должен жить от топора,
а не от пашен, луга, и коровен?

И страждет лес, роняя щепки слёз,
в когда-то златокроные сузёмы...
Не от того ль над бархатом берёз,
всё чаще землю сотрясают громы?

Я в детстве верил в сказок чудеса,
но и теперь я безоглядно верю – 
наступит та, счастливая пора, 
которой жизнь свою я мерю.

Никольск

Безумная ночь...

Так давно я мечтал о тебе...
Ты пришла не во сне – наяву.
В этот миг вдруг почудилось мне, 
Лишь тебя я своей назову.

Стан рыбацкий над сонной рекой 
Поглотила безумная ночь ...
Миг любви – разделённый с тобой, 
Мне из сердца не вытравить прочь.

Тишина... Лишь в заснувшей реке 
Всплески рыбы в крутых омутах... 
Счастлив был я с тобой на заре 
И готов был носить на руках.

Встало солнце, умывшись в росе, 
Ожила травянистая падь ...
О твоей, не земной красоте
Будут липы мне нежно шептать…

Будут липы шептать и цветы ... 
Будет песни слагать – соловей!
... Счастлив я, что со мной была ты 
И тебя – называл я своей.
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*  *  *

В златом вытканный лес,
От деревни, задами,
Пьян от сини небес 
Уброжу за грибами.

Поводырь – посошок 
Указует дорогу,
Где от дум и тревог
Отдохну я немного.

Боровик и волнушку 
Положу я в лукошко... 
Лучик – в капле росы –
В память детства окошко.

Я поклоном земным 
Груздь приветствую в чаще,
Взглядом рвусь в облака 
Вслед за стаей летящей.

Помашу ей рукой – 
Будьте счастливы птицы, 
Постарайтесь весной 
В отчий край возвратиться.

Много ль надо душе 
От заботы уставшей – 
Лёгкий сон в шалаше
Над речушкой ворчащей.

Да немного тепла,
Что согреет мне душу...
У ночного костра
Шёпот вечности слушать.

Никольск

Одиночество

В крайнем доме села занавешены окна,
Под окошком клубится сиреневый дым.
Отшумевшая юность ночами мне снится.
Днём не вспомню себя – был ли я молодым?

Рвут листву с тополей ошалелые ветры,
Запоздалая осень распахнутым ставнем скрипит.
В крайнем доме села без надежды и веры,
В ожиданье гостей одиночество чьё-то не спит.

В полусумрак ночной уплывают тяжёлые мысли,
Где, в какой стороне, заблудились её сыновья?
Но безмолвны в руках пожелтевшие снимки 
И целует их нежно материнский, 
                                            задумчивый взгляд.

За окном ни шагов, и не скрипнет калитка,
Лишь в ночи, отдалённый, след упавшей звезды,
Да щемящая боль за судьбу с фотоснимка,
Да не высохших слёз под глазами следы.

В крайнем доме села безнадёжность, 
                                            тоска и усталость, 
У оплывшей свечи коротают мятежную ночь...
...За окошком метель гостьей в дверь постучалась 
И, калиткою скрипнув, умчалась испуганно прочь.
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Не тужи…
             Ростиславу Панову

Не тужи, дружище, не тужи,
Мы с тобой ещё пока что живы. 
Видишь? –  в небо врезались стрижи 
И кружат над рощею игриво.

Не тужи... Уже пришла весна,
По округе гулок звон капели
И в садах – теперь уж не до сна – 
Не смолкают ночью птичьи трели.

Не тужи... Вот вскроет ледоход 
Рек набухших струистые воды,
Мы с тобой отправимся в поход,
Радуясь превратностям погоды.

Мы уйдём к зелёным берегам,
Проберёмся к омутам заветным,
Голавлей  – не счесть их сколько там – 
Накуканим с отблеском рассветным.

Не тужи, дружище, не тужи,
Мы ещё живём и будем живы.
Поздно нам сворачивать с пути,
Что нам предки наши проложили.

                       

Никольск

Оксана  ШПИЛЬКО
                                        «Семь дней и ночей скиталась

                       по лесу моя душа,
                       в окошко твоё стучалась

                       от стужи ночной дрожа…»
                                                    В. Тушнова

Город заснеженный,
Люди унылые,
Каждый куда-то спешит.
Скукой поверженный
Глохнет рассудок мой,
Тело мало для души.

Рвется душа моя
Сквозь все сомнения
Прочь…
Тихая самая
Бродит видением
Ночь…

Где побывала?
Что ты видела?
Скажи, не молчи!
Впрочем, не нужно,
Я всё поняла.
Как сердце стучит…
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Стих мой

Черным по белому,
   по снегу первому – 
                  мой след.
Яркой звездой с небес
   слепой полуночью – 
                  мой свет.
Шелестом книжных крыл,
   чернильным шорохом – 
                  слух мой.
Молнии всполохом,
   вспорхнувшей птицею – 
                  стих мой. Литературное объединение 

«Истоки»

с. Кичменгский Городок 
Вологодской обл.

             Кичменгско - Городецкая 
               центральная межпоселенческая библиотека        
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д. Еловино Кичм. - Городецкого
района - родина писателя

Я широко ходил  тобой, земля,
Но мест дороже всё-таки не знаю...
                                                М. Жаравин

Михаил Геннадьевич Жаравин 
(1959 - 1995) - поэт, прозаик        

Кичменгский Городок

Александр БУБНОВ
                                 Посвящается туристам – водникам

1. От переката до переката
Лопатят воду наши ребята.
Мелькают вёсла, вода искрится,
Всё это ночью нам будет сниться.

Припев: 
На Падуне, на Падуне
Немного страшно было мне.
И как во сне, и как во сне
Качался я на буруне.

2. Река бушует, бросает каты,
От камня к камню идут ребята.
Одни гребут, одни табанят,
А вечер встретят в походной бане.       
           

3. Чаёк походный хорош на славу
Тушёнка с гречей на всю ораву.
Нет оснований у нас для скуки
К костру поближе, гитару в руки.

                   
4. Домой вернёмся, рюкзак на полку,

Пропахли дымом «речные волки».
Обнимем близких, отмоем тело
Всё завершится, такое дело.
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Татьяна  ВЕТРОВА

*  *  *

В ладонях протянутых – хрупкая нежность
Цветочным бутоном. А я – отвергаю.
В глазах – робкой грусти февральская снежность
И… лучик надежды. А я – убегаю.

А я убегаю, боясь прикоснуться
К желанному, теплому, светлому счастью,
Боясь передумать и в беге споткнуться,
Ведь разум над сердцем порою не властен.

Все вижу. Все знаю. И все понимаю…
Да только себе изменить я не в силах!
И вот – отвергаю. И вот – убегаю.
Хоть, кажется, небо о счастье просила…

Кичменгский Городок

Осенняя мелодия

Мне поют небеса 
Нежной арфой дождя –
Умывается день мягкой просинью. 
Бродит грусть по лесам,
Тишину бередя
Золотыми аккордами осени.

Эта грусть разлилась
По уснувшим лугам,
По туманам над серыми нивами,
С птичьим криком сплелась
И течет в берегах
Сонной речки с поникшими ивами.
Как светла и чиста
Поднебесная высь,
Как пронзительна синь над просторами!
И на нотных листах
В тихом вальсе слились,
Закружились миноры с мажорами.

Этот нежный мотив 
Унесут журавли
В край далекий. С попутными ветрами
В этот край улетит
И растает вдали
Легким облачком грусть моя светлая…



42 43

Звезда Поюжья   

Бирюзовая Русь

Бирюзовая, березовая Русь,
В бирюзе твоей я птицей растворюсь
И березкам белым в пояс поклонюсь,
Ты – любовь моя, надежда, боль и грусть.
              Ты – любовь моя, надежда, боль и грусть,
              Бирюзовая, березовая Русь!

Нежность песни русской я тебе несу –
Я пою твою и силу, и красу,
И тропинку торопливую в лесу,
А еще – в ладошках клевера росу.
             Я пою в ладошках клевера росу –
             Нежность песни русской я тебе несу!

В этой песне горько плачут журавли,
Заалел закатом зимний лес вдали,
И пригорки земляникой зацвели,
А колосья хлеба гнутся до земли.
            А колосья хлеба гнутся до земли,
            Но о чем-то снова плачут журавли.

Бирюзовая, березовая Русь,
На тебя гляжу и все не нагляжусь,
Из ключей студёных силушки напьюсь, 
Я твоей святой молитвою держусь…
            Я твоей святой молитвою держусь,
            Бирюзовая, березовая Русь!

Кичменгский Городок

Сергей  ДОРОЖКОВСКИЙ

*  *  *

Здравствуй, утреннее солнышко!
Подари же ясный свет,
Так, чтоб золотое брёвнышко
Засветилось вдруг в ответ!

Ставлю светлый дом под соснами
На пригорке над рекой…
Хорошо такими  вёснами
Дом рубить своей рукой!

Для меня с тобой, любимая,
Чтоб любовь твою сберечь,
Чтобы всё плохое – мимо, я 
В доме том поставлю печь!

А  в  соседи люди добрые
Попадутся невзначай…
Принесём водички вёдрами
Для хозяйства и на чай…

Пусть живут в семье  под соснами
Сын и  дочка… Нет, постой! –
Два сыночка, дочка с косами,
И ромашковый настой!

Пусть гудит  на счастье нам с тобой
Жёлтый шмель в траве густой…
Мы над речкой, речкой голубой
Станем жизнью жить простой!
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*  *  *

Два часа занимался рассадой –
На подходе чудесные дни.
Люди все по – субботнему рады
И на дачи стремятся они!

А  за городом, в дачном посёлке,
Где у озера стройный  камыш,
В синих лужицах – солнца осколки,
И такая  пока ещё тишь!

Вот сосед, фронтовик, на « Волге ».
Помогаю багажник открыть.
Как  всегда, он зайдёт ненадолго
Отдышаться и перекурить.	

Славный деда. А мне его жалко –
За одышку его, за бушлат,
За походку с какою - то палкой,
За слова его – невпопад!

За невзрачного цвета машину,
За изношенность и старину…
Дай им,  Господи, тёплого лета,
Мужикам, одолевшим войну! 

*  *  *

А с родины тебе большой привет!
Соседи тебя хвалят, вспоминая…
Хотя прошло уже немало  лет,
И стала жизнь в селе совсем иная!

Не видно стада медленных коров,
Ведь нет их ни у нас, ни у соседа,

Кичменгский Городок

Зато всё точно так  же на Покров –
На кладбище – поминки до обеда.

Перевелись в деревне петухи,
И птицы вымирающего рода
За наши непомерные грехи
Нам не поют сегодня с огорода!

Дороги, правда, лучше  нынче, да,
Но что в них толку – мы их  долго ждали!
И уходили люди навсегда,
За лучшей долей  в город уезжали.

И вот в селе не стало ни рожна –
Колхозов нет, нет пашен,  урожая! 
Ты  боль моя,  родная сторона!
Родная… Нет, уже почти – чужая!

*  *  *

От чего – то самым  близким поневоле,
Людям тем, любовью чьею дорожим,
Мы порой приносим  в жизни больше боли,
Чем случайным абсолютно и чужим!

Может быть, слова обидные прощая,
Они любят нас такими, как мы есть.
Просто любят, ничего не обещая,
Просто мы для них, как радостная весть! 

…Принесу цветов сиреневых из чащи
Папе, маме, брату, тёще и жене.
– Вы не думайте, что я совсем пропащий,
Что-то есть ещё хорошее во мне! 
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*  *  *

Матушка щиплет лучину –
Печку пора затоплять.
Всё как всегда, – чин по чину –
Тихое утро опять!

И никуда мне не деться
От деревеньки моей.
Ясные  звуки из детства
Слышу живей и живей!

Вот промычала корова…
Чистая  песня скворца…
Лето и осень, и снова – 
Вьюга свистит у крыльца!

Память свою не нарушу,
Думаю, эту и впредь.
Сердце настрою и душу, 
Но не на то, чтоб скорбеть!

А на счастливые звуки – 
Трески смолистых лучин!..
Маму, с лучёвником руки – 
Помню всю жизнь, мамин сын!

Кичменгский Городок

Лидия  ДУРЯГИНА

В доме родном неостывшая печка

В доме родном неостывшая печка
Душу мою согревает теплом,
Выйдя поутру, я радуюсь речке,
Ясному небу и солнышку в нём.

Малая родина – край вологодский,
Связан с мечтами и всею судьбой.
Северный край, красотою неброский,
Вся моя жизнь неразрывна с тобой.

Шонгские улицы залиты светом,
Ветер торопит цветной листопад.
Словно прощаются с ласковым летом
Гроздья рябины, пустеющий сад…

Смотрят приветливо окна резные
В доме моём и моих стариков,
Верю я в истины очень простые,
Верю во святость родных очагов.
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Шелестит ромашковое поле

Шелестит ромашковое поле,
Заплетает травы ветер озорной.
Правду о судьбе и женской доле 
Расскажи, ромашка, только мне одной.

С замиранием, рукой несмелой,
Лепесточки обрываю, чуть дыша,
Словно от ромашки этой белой
Все зависит: счастье, радость и душа.

Стебелек по-утреннему росный,
С летним перезвоном наступает день.
А над полем – воздух сенокосный,
Облако рисует серенькую тень.

Шелестит ромашковое поле,
Словно хочет тихо что-то рассказать.
Может, шепчет, что о женской доле
Никому нельзя  заранее  узнать.             

Март

Сияет март своим последним днем,
На небе – кучевые облака.
Весенним ослепительным огнём
Всё заливает солнце свысока.

Пришла пора сезонных перемен.
Весна – и поступь у неё легка.
Идет тепло всем холодам взамен,
Ручьями слёзы льют уже снега.

Кичменгский Городок

Татьяна  КОЛОСОВА

*  *  *

Рада тебе, ЗИМА!
Любимому времени года!
Снежинок вокруг кутерьма
Метелей ночных хороводы!

Шагается быстро, легко
Об руку с бодрым морозцем.
Недопечённым блинком
К небу приклеено солнце.

Детские щёчки горят
Ярким здоровым румянцем.
В девчонок снежки летят
И брошены в сторону ранцы…

В северном нашем краю, 
Только одна царица!
Оду ЗИМЕ пою!
Пусть правит! Хватит амбиций!
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Татьянин день

Солнце светит, снег искрится,
В кружевах берёзы, ивы.
Холодно. Примолкли птицы.
Шаг прохожих торопливый.

Только кто-нибудь нарушит
То промёрзшее безмолвье:
«С именинами, Танюша!
Тебе счастья и здоровья!»

Мама, с влажными глазами,
Меня встретит пирогами:
«Встала я сегодня рано,
Для тебя пекла, Татьяна!»

И, один из трёх, сынуля
Пушкина прочтёт отменно…
«С праздником тебя, мамуля!
Будь любима, непременно!»

За окном мороз крепчает,
В печке слышен треск поленьев,
Именины отмечаю,
Принимаю поздравленья.

Кичменгский Городок

Татьяна  МАКАРОВА            

*  *  *

Под лучами солнца тает снег,
Новой жизни я читаю главы,
Чувствую уже весны разбег,
Жёлтых солнышек полны канавы.

И пускай еще холодный март
В сапогах по лужам погоняет,
Чувствуется тонкий аромат,
Это значит – верба расцветает.

Это значит – будет и апрель,
Межсезонья пробегут недели,
Прозвенит, как музыка, капель.
И польются с неба птичьи трели.

*  *  *

На траве холодной иней,
Листья желтые в пыли,
Силуэты в дымке синей
Видно в пасмурной дали.

Вся земля к зиме готова,
Улетают птицы вдаль,
Несмотря на холод, снова
В сердце теплая печаль.
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В сердце новые надежды,
И бежит по жилам кровь,
Все меняется, как прежде,
Повториться чтобы вновь.

За зимою будет лето,
Говор птиц наперебой,
А пока лишь силуэты, 
В синей дымке за рекой…

*  *  *

Небо тучи повесило важно
На июльскую теплую тишь,
И закаты ударили дважды
Над пологими скатами крыш.

На деревья набросился ветер.
Спутав ветви, срывая листы,
И дождем наполняемый вечер
Напоил и траву, и цветы.

И, умыл тополя вековые,
Смыв пылинки с красавиц-берез…
А наутро видны кружевные
И прозрачные капельки слёз!

Кичменгский Городок

Галина  НЕКИПЕЛОВА
*  *  *
Хорошо, когда вокруг 
Всё дома.
Светит солнце – милый друг.
И зима
Понапрасно слёз не льёт
Дождевых.
Не задерживает лёд
Дел земных.
По дорогам не скользит
Ледяным.
Только реже всё зима,
Да без льдин.
И дороги – чистый лёд,
Как стекло.
Кто проедет, кто пройдёт –
Повезло!
Ох, и зимушка-зима
Да у нас!
Плачет, плачет всё она.
С мокрых глаз
Слёз прозрачных всё бежит
Ручеёк.
И когда же посетит
Нас снежок?
Да пожалует мороз
Озорной.
И зима придет всерьёз 
К нам с тобой.
Лыжи, санки и коньки
Пойдут в пляс.
Засверкают огоньки
Зимних трасс.
Заискрится чистый снег
Поутру.
Запетляет лыжный след
На снегу.
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Шутка о шубке

В последний день зимы –
Чудесная покупка.
Друзья изумлены:
Какая, браво, шубка!

С узором расписным,
Нарядно и красиво.
Теперь не до весны –
С улыбкой  шутит Сима.

Капризная весна
Обиделась на шутку.
И ночь стоит ясна,
И днём мороз! Аж жутко.

В чём дело!? Где тепло?
Куда оно девалось?
Как шубке повезло!
Эх! Вдоволь нагулялась…

Кичменгский Городок

*  *  *

Дорога избита сотней колёс,
Дождями умыта, ручьями слёз.
А по обочинам лес всё, да лес.
Здесь не бывал добрый дядя Прогресс.
На сотни вёрст ни кафе, ни жилья.
Всюду заросшие видишь поля…

Грибов много, ягод в этих краях.
Душой отдыхаешь в щедрых лесах.
Целебные травы иди, собирай.
Царство лесное, нетронутый край –
Светлый родник для усталой души
В этой лесной, непроглядной глуши.

Одна ты, Россия, такая, одна…
Неповторимая наша страна.
В роскошных нарядах бескрайни леса,
Чисты и невинны твои небеса.
Как  бесконечны дороги твои.
Как здесь сердечно поют соловьи…
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*  *  *

Ты попросил про грибы стих.
Как же вечер сегодня тих.
Осень ныне так хороша!
Веселится, поёт душа!
Завтра в лес по грибы пойдём.
Ты и я. Только мы вдвоём.
Крепких рыжиков в кузовок
Наберём вдоль лесных дорог.
Кружит ветер осенний лист.
Как легко здесь! Как воздух чист!
А вон там посмотри: река!
В ней как в зеркале облака.
Лист осенний плывёт по ней.
Искупаюсь всего верней!
Обжигающе холодна,
Не достанешь никак до дна.
Каждый камушек виден нам.
Окунусь! Волю чувствам дам!
Тело радо: огнём горит,
А душа над землёй парит.
Осень ныне так хороша!
Веселится, поёт душа!
Вот тебе и рассказ, и стих…
Как же вечер сегодня тих…

Кичменгский Городок

Татьяна СМИРНОВА

*  *  *

Тихо падает снег – соучастник печали,
Белым роем кружит он в лучах фонарей.
О красивой любви чайки в мае кричали,
Но забыть тот роман я хочу поскорей.

Снег безмолвно ложится на серые волны.
Скорбно плачет душа на холодном ветру.
Ах, зачем мои мысли тобою так полны?
Заметет белый снег ту тропу поутру.

Встанет алая зорька над лесом несмело,
Вспыхнет радугой снег в первых солнца лучах.
Я хочу, чтоб печаль моя птицей взлетела,
Растворилась навек в белоснежных ночах.

Тихо падает снег…
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Литературный клуб
«Родник»

п. Подосиновец 
Кировской обл.

                        Подосиновская центральная библиотека
                          им. А. А. Филева

Осенний бал

Осенний бал… Само сочетание этих слов вызывает 
в душе радость, предвкушение счастья. Сверкающий 
огнями зал, изысканно нарядные дамы, галантные ка-
валеры, музыка, заполняющая душу каждого юного 
существа, трепетный стук сердца, смущенно опущен-
ные ресницы и ожидание чего-то необыкновенного. 
Как же это все здорово!

А вы не замечали, что нечто подобное происходит и в 
природе в период бабьего лета? В осеннем лесу тишина. 
Хрустнет иногда под ногами сухая веточка или просколь-
знет по стволу дерева бурундук. Вроде, ничего особенного.

И вдруг тропинка выведет тебя на поляну, залитую 
теплым, ласковым солнцем. Неожиданно для себя, ты 
чувствуешь прилив несказанной радости. Радости от-
того, что попал ты на осенний бал. Торжество еще не 
началось, но все присутствующие уже готовы и с не-
терпением ждут начала праздника.    

Скромницы березки в простеньких жёлтых платьи-
цах несмело жмутся друг к другу. А вот кокетливые ря-
бинки. Одна из них особенно хороша. На фоне ее тем-
но-зеленых листьев выгодно горят пурпурные бусы и 
сережки. Ее подружки выглядят несколько скромнее, 
так как цвет их платьев приглушает яркость аксессуа-
ров. Но и они тоже хороши.

Яркая, уверенная в своей неотразимости, блистая     
багряным нарядом, выдвинулась в круг юная осинка. 
Ее, несомненно, ждет успех.

Стыдливые черемушки сгрудились чуть поодаль. Не 
заметят их сегодня в пестреньких ситцевых платьицах. 
Слишком они скромны.

Оживилась старая сосна в ожидании веселья. Вроде 
даже помолодела от прикосновения ласкового луча солнца.

А где же, где же кавалеры, которые закружат в тан-
це этих красавиц? Как жаль, что их кавалеры – ветреные 
особы. Но не хочется думать об этом. Глядя на эту красо-
ту, ощущая радость ожидания праздника, хочется самому 
стать лучше, чище и добрее.

Звезда Поюжья
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Аркадий Александрович 
Филев (1915 - 1976) - 

известный вятский писатель

Памятный камень на месте 
бывшей  деревни  Анциферова Курья   - 

родины писателя»

«Купава... 
Милая моему сердцу деревенька, 
без которой не было бы 
и меня на свете».
                                  А. Филев

Подосиновец

Ольга  КУЗНЕЦОВА  (БУРДУКОВСКАЯ)

Из детства…

У печи на лавочке
Всех родных видать...
Бугорки да ямочки
На поду считать...

И смотрю я, маленькая, –
В жизнь прядется нить –
Набрала мне маменька
В ковш воды попить...

А морковь натёртая
Папой – свежий сок –
Для меня, упёртой,
Ростика глоток...

Лампы керосиновой
Пляшет фитилёк,
Вдоль стены игривые
Тени наутёк...

И волшебной ленточкой
Яркий серпантин
Кожурою яблока
По столу поплыл...
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Успешный поход за грибами…

Прозрачен лес. Всё золото к ногам – 
Монисто, шелест…
Окрест весь в солнечных лучах –
Где дремлет Велес!
Где Бог-богач? Засыпан лес –
Платинно-алый,
Он полон сказочных чудес –
Затих усталый…
А буреломы на виду –
Страшилки-буки –
«Я вас сейчас с ума сведу –
Впредь для науки!» 
Сушняк свалившийся – волной
Звук вторит эхо…
Ну, где же, где же ты, седой
Мой Бог успеха!
Пройдусь у речки – просто жуть, 
Темна водица –
Быть может, я не удержусь –
Смогу напиться.
А Водяной, твой сводный брат,
Шалить умеет,
Моим проказам будет рад –
Не пожалеет.
Свои откроет закрома –
Златые клады –
Там камни, словно жемчуга – 
Пойдут к наряду…
Найду под ворохом листвы
Твои заначки,
Чтобы до самой до весны,
Не жить, как в спячке –
Волнушки, грузди – красота –
Достану банку…
И вспомню Велес, как тогда
Пугал поганкой!..

Подосиновец

Мой дивный лес, пора ко сну,
На славу осень,
И вместе будем ждать весну,
И лета просинь…   

Дождливое письмо…

Напишите  мне  письмо,
На  березовом  листочке,
Пусть  дырявое  оно –
В  каждой  строчке  будут  точки…
И,  пошлите  мне  привет,
Чтобы  звездочки  сережек
Разлетелись  в  белый  свет,
Приземлившись  у  дорожек…
Пусть  на  сломанных  лучах
Солнце  катится  сквозь  тучи –
Ведь  с  дождями  летом  лучше –
Будет  вечер  при  свечах… 

Осенняя  грусть…

Вот  и  осень  пришла,
Долгожданная может,
Только  грустью  она
Мою  душу  тревожит…

А  вот  в  солнечный  день,
Свои  краски  разбросив,
Словно  в  чудную  тень,
Спрячет  грусть  свою  осень…

Жёлтый,  красный  и  охру
Покачает  на  ветках,
В  тишине  я  оглохну –
И  в  лесу  её  метка…
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Птицы  редко  поют,
Собираются  в  стаи,
Их,  отправив  на  юг,
Осень  грусть  мне  оставит…

*  *  *

Устроен Мир из массы заморочек –
Забот, хлопот, обязанностей, долга...
И с каждым днём всё кажется короче
Нам отведённая дорога...
Мы реагируем на пересуды,
Стараемся успеть, решить, добиться...
Встречаются в пути худые люди –
Им запоздало можем лишь дивиться...
Нам наш удел давно прописан свыше,
Не знаем только – сколько и далёко ль...
Так пусть же будет Мир под вашей крышей,
Ваш парус не белеет одиноко!!!

Подосиновец

Татьяна  КУРДЮМОВА

*  *  *

Ты спроси, почему не с тобой я глазами,
Почему без причин заливаюсь слезами,
Почему то угрюмо молчу я часами,
То тебя окружаю вопросов лесами.
Почему, строк не видя, ночами читаю.
Почему невниманьем родных обижаю,
Почему, отчего я живу не в квартире,
Не в поселке родном — центре рая,
А в мире необъятном и грозном,
Нездешнем, незримом,
Безразличном ко мне, безответно любимом.
Ты спроси напрямик — я не сразу отвечу,
Подожду, когда полночь зажжет наши свечи,
Наши два огонька в пустоте беспредельной,
В добрый миг залетевших на грешную землю.
Я отвечу без слов, спрятав взгляд от смущенья,
Чтобы вымолить кротко к тебе возвращенье.
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Из цикла «Восемью восемь»

*  *  *

Сытый, сонный Новый год,
Рождества печали.
Сына Божьего приход
В мир не замечали.
Ждали чуда столько лет
В хлопотах напрасных
И, убитым ёлкам вслед,
Хоронили Праздник.

*  *  *

Сто одёжек — одна на другой.
До души раздеваюсь и плачу.
Человек в мир приходит нагой
И отсюда уйдёт не иначе.
Но в слезах расстаюсь с барахлом,
По рукам и ногам спеленавшим.
К наготе нищеты напролом
Снова рвусь сквозь стяжательства чащи.

*  *  *

Постоянны только перемены.
Ход событий не остановим.
На глазах взрослеет поколенье
С обликом и голосом другим.
Пусть им больше повезёт немного.
Только б не коснулась их война,
Да не забывали б храм и Бога,
И тогда поднимется страна.

Подосиновец

Надежда  МОХИНА

Осенние мотивы

Взгляд отвести от заплаканных окон.
Пасмурно, сыро там и одиноко,
В сердце темно.
Треплет берёзы редеющий локон
Ветер-бродяга, насмешник жестокий,
Ей всё равно.

Знает ли эти она перемены,
Видит ли в этой причёске осенней
Жёлтую прядь?
Сядем с подругой с бокалом глинтвейна,
Чтоб обо всём говорить откровенно
И вспоминать,

Может, о светлом, а может, о грустном.
Окна зашторим, ненастье не впустим
И подождём:
Пусть эта осень проявит искусство – 
С сердца ненастные, горькие чувства
Смоет дождём.

*  *  *

А ты не понял то, что мы не те,
Что не настигнет нас стрела Амура.
Пройдись легонько по клавиатуре – 
Про женщину в осенней красоте
И в мудрости осенней.
              C’est la vie:
Мы, может, просто оба опоздали.
А осень раздаёт свои медали – 
Рябиновые отблески любви.
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Ещё кого-то можем увлекать.
И это всё. И этого довольно.
Зачем же снова, чтобы стало больно
Сходить с ума и голову терять?

Летит, летит, кружась, осенний лист,
На землю ляжет, как зимы предвестье.
А мы с тобой не рядом и не вместе…
По клавишам задумчиво пройдись.

Сыграй меня. Сыграй свою печаль –
Пусть ветер донесёт мне без пророчеств.
Про горечь двух осенних одиночеств
Звенит струной натянутая даль.

Обогрею…

Не такое назначено
И не это обещано,
Иль судьба начудачила,
Иль обидела женщина,

И не так если вышло всё,
И не веришь в день завтрашний,
Иль не понят – услышу я
И впущу заплутавшего.

Бросил сам или брошенный,
Иль беда неминучая.
Обогрею – замёрзшего,
Обласкаю – колючего…

За твоею суровостью
Что-то прячется нежное.
Руку дам я над пропастью,
Я – простая и грешная.

Подосиновец

Осенние яблоки

Ты не услышишь этих слов.
Катаясь яблоком по блюдцу,
Они то плачут, то смеются,
А ты опять в плену оков
У тех, других, ненужных слов,
А эти – эхом не вернутся.

О, свежих яблок аромат!
Я помню ту шальную осень:
Слепые листья ветер носит,
И ты ни в чём не виноват,
И можно всё вернуть назад,
Вернуть, лишь если мы попросим…

Надкушен спелый сладкий плод
И за ненадобностью брошен.
Его пинком пошлёт прохожий
С дороги дальше. Не поймёт,
Что в нём пока ещё живёт
Любовь. Но с каждым днём всё горше.
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*  *  *

Обещанья розданы…
Может, будешь сниться…
Продырявлен звёздами
неба чёрный ситец.

В темень непроглядную
все слова прощанья 
канули.
               А рядом бы –
было б «до свиданья».

Ой, свиданье сбудется ль
через зимы, вёсны?
На пустынной улице
мгла стоит. 
                      Морозно.

Обещанья розданы –
тёплых слов крупицы.
Продырявлен звёздами
неба чёрный ситец.

Подосиновец

Любовь  ПЕТУХОВА

               Моему дорогому отцу, учителю, фронтовику 
                                                         посвящается...

Я по своей тропинке памяти
Пройду сегодня не спеша.
Здесь все места тобою заняты,
Везде живет твоя душа.
С любовью дом у речки выстроен,
Стоит и не бывает пуст.
Береза вверх уходит выстрелом,
А под окном сирени куст.
И в нашей русской печке-матушке,
Что звалась Божия ладонь,
Пекутся вкусные оладушки,
Горит живительный огонь.
Висит лампадка под иконами.
Всегда, и в самый трудный час,
Молилась бабушка с поклонами
За всех за вас, потом за нас.
И на войне ее молитвами,
В горниле смерти, у черты,
Отмечен яростными битвами,
Живым домой вернулся ты.
А ночью, ранами измученный,
Не жаловался никому.
И сыновья, всему научены,
Росли помощники в дому.
Всем пятерым пример был,
Творил добро и людям верил,
И нашим внукам говорил:
«К вам постучат — откройте двери!».
И вот уже под небом мирным
Семидесятая весна!
Ты бил фашистов в Украине?
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А там опять идет война…
Вновь льётся кровь, и гибнут дети,
И даже свастика в чести…
И мы сейчас за все в ответе,
Прости нас всех, отец, прости.

*  *  *

Давно отгремели раскаты
Кровавой, жестокой войны.
Уходят в бессмертье солдаты,
Живым еще видятся сны.
О трудных боях в Подмосковье –
В атаку ведет замполит –
И Брестская крепость, где кровью
Каждый кирпичик полит,
Мамаев курган в Сталинграде,
Где немцев зажали в котле.
Там год от осколков снарядов
Трава не росла на земле.
Майданек, Освенцим, блокада…
А сердце щемит – не унять.
И хочется крикнуть: «Не надо,
Чтоб все повторилось опять!».
И сколько еще по России
Зажжем поминальных свеч…
Господи, дай же нам силы
Помнить, любить и беречь.

Подосиновец

*  *  *

Попрощалось лето песней журавлиной
И исчезло где-то в небе строчкой длинной.
Средь мохнатых сосен листья в хороводе,
Известила осень о своем приходе.

Утренним туманом, яблоневым спасом,
И грибным дурманом, и протяжным гласом
Лебединой стаи.
Только я осталась в соловьином мае.
Восхищаясь песней,
Обо всём забыла
И, признаюсь честно,
Лишь тебя любила.

*  *  *

Ах, если б знал, то подстелил соломку,
Чтоб было бы не больно и упасть.
И рвётся там всегда, где очень тонко,
И где над разумом довлеет страсть.
Ах, если б знал, то не свернул направо,
А шёл прямой дорогой до конца.
Но, если рассуждать спокойно, здраво,
То не носить тернового венца.
Ах, эти «если», «бы», или «кто знает»…
Мы сами погружаемся во тьму.
И лишь Господь от глупостей спасает,
Когда мы доверяемся Ему. 



74 75

Звезда Поюжья   

Олег  ПИНЕЖАНИН

Поединок
—  1 —
А он стоял, бугрилось тело,
Бока ходили ходуном,
И все внутри него горело,
И весь он схвачен был огнём
Багрово-красного заката.
Катался в горле трубный стон.
Себе подобного собрата
Он вызывал на смертный бой.
Рогов тяжелая корона
На безупречной голове.
Ну чем не царь лесного трона
Копытит землю на холме.
А вот и он, второй красавец,
Сраженный страстью роковой.
И кто, который самозванец?
Рассудит бой, рассудит бой.
Они горды, они упрямы,
Бунтует в них живая плоть.
Они родились дикарями
В пахучем мареве болот.
Росли бродягами лесными
В обмане зыбкой тишины,
И всюду, всюду вслед за ними
Бродили слуги сатаны.
С оглядкой каждый шаг давался –
Закон тайги неотвратим.
И если слаб, да зазевался,
Квитайся самым дорогим.
Видать, счастливые сияли
На небе звезды в тот момент,
Когда лосихи облизали
Телят, явившихся на свет.

Подосиновец

Беду и страх перетерпели
Среди жестокости и зла.
В борьбе за жизнь заматерели,
Познали радость бытия.

—  2 —
И вот, без всякого подхода,
Неся отважно рок судьбы,
Сверкая в бликах небосвода,
Сцепились пленники любви.
Рога скрестили великаны,
Гортанно выдохнув храпок.
Невесты с длинными ногами
Пугливо сбились в табунок,
Гуртом шарахнулись в ложбину.
Взмутившись духом кровяным.
Их неуклюжие горбины
Коробит страхом ледяным.
А кровь лилась, быки дурели.
Вопрос ребром – наверняка
Кому-то падать на колени,
Кому-то место вожака.
На землю сумерки спускались.
Тайгу окутал зыбкий сон.
И только звери бесновались,
Забыв на свете обо всем.
Уж гаснет взор и разум меркнет,
И страшный близится конец.
Сплелись рога, попытки тщетны
Разъединить тугой венец.
Капкан судьбы – удача боком.
Звезда счастливая с небес
В последний раз потухшим оком
Сверкнув, упала в темный лес.
Лежат они, в конец не веря,
На мху, испачканном в крови.
Два вожака, два гордых зверя –
Союз безумства и любви.
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*  *  *

Заторможу на вираже,
Куда несет меня кривая?
В своем убогом шалаше
Я не нашел земного рая.

Не плохо все, не хорошо.
Вперед бы надо – нет запала.
И умирать нельзя – грешно,
Мать не для этого рожала.

Вот заменю перекладных,
Плевать, что нынче непогода.
Заброшу снасть на золотых
В разлив двухтысячного года.

И я уверен – приплывут
Во снасти рыбки золотые,
И зашалят и зацветут
Глаза, как небо, голубые.

И белый конь узду рванет,
Колоколец зальётся в плаче.
Аркан мой точно упадет
На шею пуганой удаче.

Подосиновец

Валентина  СКОБЁЛКИНА

Бликует жизнь

А мне осталась только осень: 
Опавших листьев запах горький,
Полночный скрип оконной створки
Да светлячки ушедших вёсен.

Остались будущие встречи,
Ошибок прошлых ожерелье, 
От настоящего похмелье
И речи, речи, речи, речи…

И счастья мнимого песчинки,
И клятвы в верности навеки,
И поцелуи, как калеки,
И лица, будто фотоснимки.

Бликует жизнь: то синь, то просинь
А мне осталась только осень.

Книги судьбы

Рассветы, закаты мелькают страницами 
Небрежно прочитанных книг.  
Гуляем по жизни с беспечными лицами,
Надеясь, что жизнь – черновик. 

Себя измышленьями разными тешим мы,
Что нет у судьбы тупиков,
Что выход в задаче с тремя неизвестными –
Захочешь – и будет готов!
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Грехи, тумаки, синяки бесконечные –   
Да ладно! Да всё пустяки!
Но в зеркале стали морщинки заметнее, 
И вдруг поседели  виски.

Вот тут и поймём, что остались не читаны
Важнейшие книги судьбы.
И годы ушли, и страницы сосчитаны,
И нет в них  ни «кабы», ни «бы».

*  *  *

Опять хандрю.              
                 Опять на сердце осень.
В душе зима метелями метёт.
Характер мой не то что бы  несносен,
Но всё чего-то мне не достаёт. 

Мелькают дни. 
                 И каждый день – мгновенье.
Не успеваешь часто рассмотреть.
То ждут дела,
                      то нету настроенья,
То некому тебя уже согреть… 

И иней холодит 
                   сильней, чем прежде.
Мечты? Оставь! Они не для тебя!
Зачем питать напрасные надежды
В предзимнем состоянье октября?

Поставлю диск 
                  с набором из мелодий:
Адажио, романс… – я их люблю.
Польётся жизнь 
                    печалями рапсодий

Подосиновец

Навстречу ноябрю и декабрю.

Но вдруг средь туч мелькнёт
                                        платочек неба,
Взмахнёт приветно солнечным лучом – 
Запляшет, запоёт  
                            капель из снега, 
По лужам звонким бегая смычком.
 
Адажио звучит от Альбинони, 
Ревёт ручьями, разрывая лёд.
Приму капель в открытые ладони
И, как лекарство, выпью этот мёд.

Рябиновая гроздь

Рябиновая гроздь, под шапкой снежной
                       ты безупречна.
Но данная тебе зарёю нежность
                       не будет вечна.
Придёт зима с невзгодами лихими:
                       метелью, стужей –
Пронзит леса ветрами ледяными, 
                       поселит ужас. 
И вот тогда в ветвях сверкнёт фонарик
                        игрушкой с ёлки –
Зажжёт снегирь рубиновый  кристаллик 
                        среди позёмки.
Слетят с рябины огненные  брызги –
                        зари крупицы – 
Их в клювах разнесут, как капли жизни, 
                        по миру птицы.
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Ушло…

Зачем тревожишь воспоминаньями,
Зачем былое опять волнуешь,
Что будто снова горишь желаньями,
О том, что было и нет, тоскуешь?

Зачем в мой сон, полнолуньем раненый,
Как раньше, входишь горячей дрожью?
Сжигаешь факелом страсти пламенной,
А после тушишь холодной ложью.

Бросаюсь в ночь мотыльком потерянным,
Ищу огонь в лабиринтах сердца –
Но смотрит небо луной рассеянной,
Да спорит с ветром тугая дверца.

Ушло былое, остыло в осени.
Обрывки дней, как снежинки, кружат.
Слова мелькают в бесплодной проседи.
Замёрзла память, и в сердце стужа. 

Подосиновец

Владимир  ТЕРЕНТЬЕВ
*  *  *

Новые стихи в сознанье зреют.
Коли так, то я к столу спешу.
Я их напишу сейчас хореем.
Иль, быть может, ямбом напишу.

Впрочем, этот разговор не к месту.
Ведь размеры и не хуже есть.
Думается мне, что всем известны
Дактиль, амфибрахий, анапест.

Пять стихотворений

1.  Лето (ямб)
Погожим, жарким летом
Меж деревень и сёл
Лён васильковым цветом
Опять в полях зацвёл.
Прогнулся свод небесный,
Безоблачен и чист.
И жаворонок с песней
Над нивами завис.

Поля. Леса. Озёра.
Притихшая река.
За ними сосны бора
Видны издалека.

Поют повсюду птицы.
Синь неба. Жуткий зной.
Все это мне приснится,
Наверное, зимой.
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Ну а пока что лета
Прекрасен колорит.
И мне в стихах об этом
Приятно говорить.

2.  О лете (хорей)
Солнце светит. Солнце греет.
Вновь пришло на землю лето.
И стихи свои хореем
Я пишу уже об этом.

Как приятно жить на свете
В теплоте всеобщей дружбы.
Хорошо, коль дует ветер, –
Ветер тёплый, ветер южный.

Этот ветер – верный вестник
Светлых дней. И у пернатых
Вновь полны задора песни,
В них и трели и ферматы.

Очень жарко. Лето в пике.
На лугах лопатят косы.
Пляшут солнечные блики
На волнах речного плёса.

Но под вечер туч огромных
Небеса вдруг стали полны.
Значит, будет много грома,
Значит, будет много молний.

На ненастье нет управы,
Но пускай прольётся небо.
Ещё выше будут травы,
Ещё больше будет хлеба.

Подосиновец
3.  Прощание (дактиль)
Медленно движется в поле процессия.
Люди невеселы. Люди печалятся.
Молча за гробом иду с ними вместе я,
Думаю: жаль, что такое случается.

Всё позади: и награды, и звания,
Дети и внуки, природа окрестная.
Ближе и ближе момент расставания.
Медленно движемся к кладбищу местному.

Вот и пришли. Надо справиться засветло.
Речи прощальные…Слёзы горючие…
В дело пошли и лопаты, и заступы.
Шепчут старушки: сердешный отмучился.

Всё. Больше нет человека хорошего.
Но будет жить он всегда в нашей памяти.
Всё. И на кладбище, как и положено,
Холмик остался песчаный да памятник.

4.  Снег (амфибрахий)
Снег белый ложится на крыши,
На слякоть дорог, на поля.
Снег белый ложится неслышно.
В момент побелела земля.

Вчера ещё всюду месили
Машины дорожную грязь.
И думалось: трудно осилить
Устойчивой осени власть.

Дождей было осенью много,
И воздух был влажен и мглист.
Сегодня упал на дорогу
Последний березовый лист.
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Литературное объединение 
«Северок»

г. Великий Устюг  
Вологодской обл.

       Великоустюгская центральная библиотекаТеперь уже нет в нашем крае
Осенней былой красоты.
И мы уже вновь убираем
Подальше плащи и зонты.

Значительны времени вехи.
Метели ещё не мели.
Но снег уж прикрыл все огрехи,
Все раны уставшей земли.

5.  Зима (анапест)
К нам зима заявилась недавно.
Выкрутасы её всем известны.
О зиме я писал раньше ямбом,
А теперь напишу анапестом.

Снова снежно на всём белом свете.
В деревнях, и в посёлках, и в поле
Стал хозяйничать северный ветер,
Всем пророча нелёгкую долю.

Не поверим ему, не заплачем.
Ждём от жизни мы участь иную.
Не в новинку нам это, и, значит,
Преспокойненько перезимуем. 
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Редакция газеты 
«Советская мысль»

д. Аристово. 
В этом доме родился Юрий Пиляр, 

русский советский писатель

В этом доме родился Ал. Круглов, 
писатель-этнограф

        Как прекрасно,
         Что есть на русской земле,
          Золотинка души её  –
          Устюг Великий.
                          Валентин Суховский

                Великий Устюг       

         Николай  АЛЕШИНЦЕВ

Никитино счастье
Отрывок из повести

Надежда на чудо живёт в каждой русской душе с дет-
ства.

Да и как не жить; еще в пелёнках лежишь, и пузыри 
пускаешь, глядя на незнакомый мир, а тебе уж, пожалуй-
ста – сказку о богатырях, о царевне-лягушке, о Емеле, как 
он «по щучьему веленью, да по своему хотенью» на печи 
к царю езживал. 

Подрастёшь, а и впрямь кругом чудеса: из малюсень-
кого зёрнышка хлебушек в поле растёт, да такой вкусный 
– особо пока горячий, да с молочком... В реке рыбы пла-
вают; никто не кормил, не поил, а на тебе – плывут себе 
по каким-то рыбьим делам, пока на сковородку не попа-
дут. Вкуснятина тоже.

Или возьми того же жеребёнка: едва родится, а через 
час-два уже взбрыкнуть норовит. Так у него это забавно 
получается, что самому тоже взбрыкнуть хочется.

 Родившемуся в далеком 1881 году в деревне Печерза, 
что по Сухоне, мальцу по имени Никитка оснований для 
веры в чудеса было достаточно. Его мать, добрая, всегда 
немного уставшая женщина, могла читать по складам и 
даже немного писать. Научилась этому в детстве, когда 
работала нянькой в Устюге в поповском доме. А его тётка 
Анна, имевшая неугомонный характер и страстно любя-
щая Бога, ушла пешком в Иерусалим к гробу Господню. 
Было тогда Никитке пятнадцать лет. Вернувшись через 
два года осенью, тётка, «чайку не попив», унеслась в по-
скотину и принесла корзину сырых груздей. Сказывали, 
как долго она их отмачивала и сортировала, как в семи 
водах перемывала, как укладывала каждый груздок в по-
лупудовый бочонок, не забывая солить и крестить каждый 
слой. Не было в тот бочонок уложено ни одного грибка 
больше царского пятака. Уж по снегу, с первым обозом 
замороженных рябчиков, отправила заветный бочонок в 
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Москву царю – в благодарность, как наместнику божьему 
на земле, за своё благополучное возвращение.

До сих пор жива легенда, как царь, попробовав тёткин 
подарок, встал, многозначительно посмотрел в сторону 
министра финансов Сергея Юльевича Витте и произнёс, 
любуясь поднятым на золотую вилку хрустальным гриб-
ком: «Каждый груздок стоит пять рублей». Говорят, бед-
ный Витте едва не подавился куском заливной телятины 
от щедрости Николая Второго, поскольку корова в то вре-
мя стоила 45 рублей.

История умалчивает, получила ли Анна царские день-
ги. Но отношения между Николаем Вторым и Сергеем 
Юльевичем испортились навсегда. 

Никитка не раз слышал эту историю с  груздями и 
искренне горевал, что тёткино  богатство, обещанное вос-
хищённым царём, так и не состоялось.

«Эх, приехал бы царь к нам на Печерзу, посмотрел, как 
муку мучают его обездоленные крестьяне, и, наверно бы, 
сказал: «Чего это раньше мне о своём горе горьком не го-
ворили?». Заплакал бы и распорядился всем дать по куску 
счастья и холста на порты. А я бы лучше корову-холмогор-
ку выпросил. Кто его знает, какое оно, счастье-то, и к чему 
применить, а с коровой Лидке не привыкать. Справилась 
бы за милую душу».

Каждое утро, натягивая на голое тело скользкий хо-
лодный кожан, и с трудом всунув ноги в подсохшие за 
ночь поршни, он уходил на Сухону, отталкивал лодку 
и поднимал льняную хребтину оставшегося от отца са-
молова. Каждый раз, когда уды там, в глуби, цеплялись 
за что-то тяжёлое, сердце, словно взбесившись, пыта-
лось вырваться из груди, а ноги становились ватными. 
Верилось и не верилось, что вот она, та самая пудовая 
стерлядь, продав которую, можно купить (как посчитала 
мамка) корову, бьётся в каких-то трёх аршинах речной 
воды. 

Но вместо желаемой рыбины чаще всего вылезал из-
под лодки скользкий суковатый топляк или увитая корня-
ми торфяная кочка... 

Вообще-то, Никита родился под той несчастливой 
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звездой, во время мерцания которой человеку катастро-
фически не везёт.

Так получалось, что два десятка ребятишек могли пере-
лезть через осек, возвращаясь со сбора грибов совершен-
но целёхонькими, а Никитушка обязательно зацепится 
штанишками за сухой еловый сук и разорвёт не только их, 
но и ногу распорет. Пойдут ребятишки купаться, прыгают, 
визжат, брызгаются – и хоть бы что. А Никита на острый 
камень, а то ещё хуже – на ерша какого-то безголового на-
ступит. Кровь, рёв. Не бывало дня, чтобы с ним какая-ни-
будь оказия не случилась. Так и ходил, как в войну, то тут, 
то там забинтованный. И бык его бодал, и собаки кусали, 
и с черёмух он падал, разбиваясь до полусмерти, но жил, 
словно назло своему несчастливому року. Хуже всего ста-
ло, когда к девкам потянуло. Ни одна самая распоследняя 
растрёпа не хотела оставаться с ним после игрищ – боя-
лись, как заразного. 

Но всем бедствиям назло вырос Никита в крепкого 
коренастого парня…

Однажды весной в поисках старой супони или ре-
мешка, годного на ошейник недавно притащенному им 
щенку, он обнаружил старую, с разорванными мехами, 
гармонь. Вытащил её на свет божий, осмотрел и, забыв 
о щенке, тут же приступил к её мытью и ремонту. Через 
неделю удивлённые жители Печерзы услышали первый 
наигрыш, который в простонародье называется «отвори 
да затвори». С тех пор, едва появлялась у парня свобод-
ная минутка, он брал с залавка кусок мягкого, запивал 
кринкой молока и, подхватив гармонь, убегал на крутой 
бережок, что ниже по течению Сухоны. В тихие вечера 
слышны были гармонные наигрыши, часто, словно на-
тыкающиеся на непреодолимую преграду. Но Никита 
упрямствовал и вновь, как поводырь слепого, выводил 
их на сухонский простор.

А однажды, майским вечером, гармонист, уже никого 
не таясь, вышел на речной берег, сел на громадный ва-
лун, притащенный могучим паводком, и развернул меха. 

Прости, золотой мой читатель, сентиментальные 
строчки, на которые я обращу  драгоценное внимание 
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твоё, во славу русской гармони. Нет в человеческой душе 
чувства, которое не мог бы выразить этот бесхитростный 
инструмент. Горе ли, радость ли, встречи ли, проводы, 
рождение человека и рождение новой семьи – всё про-
исходит под удалую или грустную мелодию на родном 
языке говорящей гармони. Как не поклониться ей и как 
забыть? Наши слёзы и смех, каким-то непостижимым 
образом облагороженные, именно с нашими чувствами 
согласованные музыкой, взлетают над полями, лесами, 
реками и устремляются к далекому невидимому Богу, 
рассказывая ему о наших тревогах и надеждах: мы живы, 
храни нас, Господи, таких, какие есть…

С того майского вечера редко случалось так, чтобы 
не собирала Никитина гармонь деревенский люд. Только 
непогода мешала иногда.

                Великий Устюг       

Вера  БАГРЕЦОВА 

*  *  *

Ещё я многое могла –
Молчать и плакать, и смеяться…
Я не любила притворяться
И чьи-то тайны берегла…
Ещё я оставалась той –
Вчерашней, не меняя русло…
Но для кого моё искусство
Остаться до конца собой?
Ещё я понимать могла
И жизнь оценивать невольно,
Смотреть на этот мир спокойно,
Не тратя попусту слова.
Ещё ответов я ждала
От этой жизни неумелой,
Любила петь, была несмелой
И сил живых была полна.
Ещё я много отдала
Немых ночей достойным книгам.
Моё былое стало мигом…
Была ли? Когда была?

*  *  *

Уйти под сумрак дождевой
Хотя б на миг – ещё не поздно:
Увидеть, как в траве густой
На тонких стеблях мокнут звёзды.

Пройти по лунным облакам –
Мгновенье – можно ли короче?
А сон и тишина – обман?
Иль перевоплощенье ночи?
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Забудется, не позовёт
Ночей немое ожиданье,
Ни красных ягод терпкий мёд,
Ни губ мелькнувшее прощанье.

Не позовёт! И мне в ночи,
Где даль раскачивает ветер,
Разбуженной совой кричит
Воспоминание о лете.

*  *  *

Разве мало мне этих звёзд?
Почему я ищу другую?
Ту – единственную, золотую – 
За стволами ночных берёз…
Разве мало мне этих звёзд?
Безнадёжно пойму однажды,
Что звезда не падает дважды,
Что загадано мной – не сбылось.
Видно, мало мне этих звёзд.
В детстве месяц висел над крышей,
Только небо с годами – выше.
А душа – самый хрупкий мост –
Разве может быть выше звёзд?
 
*  *  *

В заколдованной утром тиши
Мирно дремлют высокие ели.
Открывает мне хвойная ширь
Чуть заметные хрупкие двери.
Величавые сосны… В лесу
Всё мерцает в ладонях рассвета.
Свежесть утра с собой я несу
Как подарок зелёного лета.
Возвеличен природы покой.
Под безоблачным небом России
Я хочу затеряться душой
В этой тающей сказочной сини…

                Великий Устюг       

*  *  *
Была бабушка Катя
Не бедна, не богата,
От забот и хлопот
Лишь худа-суховата.
Была бабушка Катя
Не грешна и не свята,
А сыночка крестила –
Крестный – поп был известный,
Всё «керенки» хранила
В самом праведном месте.
Суетилась у печки,
Богу ставила свечки…
А когда-то носила
Золотые колечки,
Дорогие цепочки,
Расчудесные шали…
Да в войну то добро
Всё на хлеб променяли.
Была бабушка Катя
Жизнью бита и мята,
Но пришли в сорок пятом
И её два солдата.
Всё платочком светлела,
Да глаза голубели.
Много справила дела,
Лишь старела-седела…
Была бабушка Катя
Не мала, не горбата,
Пахла хлебом и мятой
Её старая хата.
Была бабушка Катя…
Чай любила горячий,
Угощала нас с братом
Белым пряником мятным…
Была бабушка Катя…
Помяните, присядьте…
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*  *  *

Душа моя, уйми меня,
Коль я себе противоречу  –
Я назначаю звёздам встречу
Через туманные века.
Мне снилась времени река,
И белый парус нёс меня
К печальной пристани далёкой,
Где суждено ей, одинокой,
Томиться в лунных берегах.
Мне снилась времени река…
Куда она несла меня?
Я собирала всё по крохам,
Гуляя по былым эпохам,
Слепая, без поводыря…
Мне снилась времени река…

                Великий Устюг       

Тайлера БОЛОГОВА 

Останься другом

Раннее июльское утро в деревне. Я открываю глаза и 
радуюсь: жаркое солнце щедро заливает светом всю избу 
– значит, день будет хороший, можно идти в лес за черни-
кой. Лес – лучшее пристанище для моей души, утомлён-
ной городскими проблемами и заботами. 

После завтрака, с радостным настроением, выхожу на 
улицу. За деревней открывается широкая панорама поля, с 
трех сторон окруженного лесом, а над головой огромное, 
как океан, небо, и все это пространство купается в лучах 
золотистого света. В груди нарастает чувство восторга… 

Трудно описать, насколько красив лес в солнечную по-
году. Пока нет солнца, он стоит хмурый, словно обижен-
ный человек, но стоит брызнуть солнечным лучам, как он 
мгновенно преображается, будто расцветает в ослепитель-
ной улыбке. Всё живое дышит, поёт, светится, и я – части-
ца этого сказочного пространства.

Люблю наблюдать за работой муравьёв. На повален-
ном дереве у них, как в метро, двустороннее движение, 
каждый тащит какой-то груз. Вот один взвалил на себя 
по его меркам, наверное, здоровенное бревно. Оно явно 
не под силу, и при первом же препятствии муравьишка 
сваливается на землю. У другого груз намного меньше, и 
он несется с ним так резво, будто это соревнования в беге 
на короткую дистанцию: с легкостью преодолел одно пре-
пятствие, другое и вскоре скрылся из виду…

Ещё люблю, привалившись спиной к сосне, смотреть 
в небесную синеву. Стройные стволы сосен настолько вы-
соки, что, кажется, вершины упираются в небо. Если под-
ует ветер, начинают тихонько раскачиваться и недовольно 
скрипеть.

Однажды, присев отдохнуть, я прижалась щекой к 
шершавой коре сосны и почувствовала тепло – будто в ней 
живая душа обитает. Наверное, так и есть. Не случайно 
сосну считают деревом экстрасенсом, она передаёт чело-
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веку энергию, даже поможет справиться с той или иной 
болезнью.

…Я набрала почти полную корзинку черники, а ухо-
дить не хотелось: такое обилие сочных крупных ягод! Од-
нако в лесу что-то переменилось, стемнело и стало про-
хладно. Где-то вдалеке зарокотал гром. Взглянув на небо, я 
поразилась его перемене: вместо ярко-голубого оно стало 
мрачно-фиолетовым. То и дело огненные зигзаги молний 
яростно чертили по нему, а гром всё ближе, всё сильнее… 
И вдруг раздался такой оглушительный грохот, будто все 
небо раскололось пополам. Полил дождь.

Грозу я боюсь и в то же время люблю. В ней столько 
величия, природной мощи и красоты, что это вызывает 
восхищение. 

Однако надо спешить домой, а я не знаю, в какую 
сторону идти – не заметила, как заблудилась. Тут я уже 
всерьез испугалась. Не дай бог придется в лесу ночевать. 
Одежда вся вымокла до нитки, а снять нельзя: если сужде-
но ночевать в лесу – комары сожрут. 

И я начала молиться: «Господи, помоги мне найти до-
рогу. Я очень люблю лес и не хочу, чтобы он стал моим 
врагом. Пожалуйста, помоги!». Вообще-то, я не верю в 
чудеса, но вскоре невдалеке увидела двух мужиков. Они 
бежали от грозы во весь опор, и я бросилась вслед за ними. 
Догнать не смогла, однако из виду не упустила и вскоре 
была на дороге. Мужики исчезли, как привидение… Я 
спасена! Спасибо тебе, Господи!

Вскоре прекратился дождь, и снова засияло солнце. 
Уже уверенная и спокойная, я любовалась свисавшими 
с ветвей берез крупными каплями – они сверкали на 
солнце, словно бриллианты… 

А урок запомнился. Лес иногда проверяет людей на 
прочность. Он каждого принимает в свои зелёные объя-
тия, но порой не прощает легкомысленного отношения к 
себе и беспечности. 

                Великий Устюг       

Любовь  ДАНИЛОВА

Рупосы
Отрывок из продолжения повести 

«Каменная птица папороть»

Мается чаячья душа. Река рождает весну. Сколь дён 
на то уйдет, никто не может сказать чайке. Наморози-
ла зима тяжеленные льды, к апрелю совсем задуши-
ла реку, оморочила рыбу. Но вот, с верховьев начала 
прибывать весенняя живая вода, щекотать подо льдом, 
разливаться по краям заберегами. Оторвало лёд, вспу-
чило, да нет у реки рук, чтоб его сдвинуть. Силой воды  
его поднять да в Студёный океан лёд вынести – трудна 
задача. 

Быть бы птицей, увидеть всё, но не даны смертно-
му крылья. Давно чайки прилетели. О чем кричат, по-
што маются? В Тотьме лёд вынесло, да больно тяжёл? 
В Брусенце ледовые поля крошило, чтоб поднять реке 
легче? Не сладилось. Слишком морозы суровы были. 
Льдов толщу не в раз вода одолеет. Подсобил бы кто... 
Кричит чайка, что крылья – не руки. А время такое, 
что и её, крылатую, страх берёт. 

Копит река силу – долго, муторно. За ночь по капле, 
на вершок воды прибывает, но днем быстрее дело идёт 
– к закату, глядишь, и на аршин лёд вздынет. Вот-вот 
доберётся до него, покрошит! Ух, тряхнула река бере-
га, надломила ледяной хребет – пошёл трещиной!

Заторило Опоки льдом: на много сажен и ввысь, и 
вширь сложило меж опоцких утёсов ледовую плотину. 
Где ночным заморозком сковало – там дневным сол-
нцем не перешибёт. Сызнова река силищу копит. Да не 
вышло б той водной силищи лишку! Когда пойдет мо-
лоть ледяная мельница – берегись живая душа:  попа-
дешь в ледоходные жернова  –  оторонков не соберёшь. 
А пока стоит река в Опоках. 

Ниже по Сухоне – от Стрельны до Ёрги – раз-
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водья, тишь да покой, рыбье царство, чаячий рай.                                    
Видно, надоело Сухоне ждать – сорвала лед, к Прилу-
кам подвинула, туманом прикрыла, чтоб пока не пужа-
лись. Сакайте, люди, рыбу, кормитесь, птицы. Сёдни 
передышка вышла. Впереди страх. 

Вот и мается чаячья душа. Поди, больше нашего    
ведает. Криками сердце рвёт… 

…По схваченной утренним заморозком дороге ло-
шадь бежала ходко. Закоковело всё, холодный туман 
лег на землю инеем. Вот и Лодейка. Шпиль колоколь-
ни да белый камень храма издалека видать. На сухом 
угорчике средь пихтовника погост да Успенская цер-
ковь – единственная в Ерогодском приходе, в версте 
от Сухоны, меж двух её левых притоков – Верхней да 
Нижней Ёрги. Церковка хоть и невелика, да ухожена. 
Приход народом прирастает, храм – приделами. Новая 
ограда вкруг погоста, каменные столбики мелькают 
слева – сливаются белые полосы. 

Всё тихо на погосте было, да вдруг ударили на ко-
локольне в набат.

Прознобило Серьгу, перекрестился, поклонился 
храму и спешно отвернул с погоста на Выползово. 
Деревня тянулась до самой Сухоны, начинаясь под 
Согрой – борком, поднявшимся на бедной, песчаной 
почве. По правую руку от дороги – вереница изб, по 
левую – крутой обрыв в широкую долину Нижней 
Ёрги. В том конце деревни, что ближе к Сухоне, как 
нигде открывался обзор и на обе реки, и на селения в 
ерогодской пойме, и даже на дальние сухонские При-
луки и Ровдино. 

Ёрга в устье гуляла: от коренного сухонского берега, 
на котором стояло Выползово, до известняковой грив-
ки, веками подмываемой и ежегодно рушившейся чуть 
ли не на аршин, – отъедала ненасытная речка землю 
у деревни Соколово. Нижняя Ёрга, смирёная летом, в 
весенний паводок грызла берега, протаскивала в устье 
валуны, крошила плиты известняка. Дальше за грив-
кой,  среди жирных пойменных лугов – ещё несколько 
деревень, последние из которых, самые беззащитные –                                                             
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Рупосово и Соловьёво – дворами жались к сухонской 
слуде, как к левому столбу гигантских ворот, распахнутых 
Ёрге для встречи с Сухоной. 

Остановив коня, с нарастающей тревогой, с замер-
шим сердцем, оглядывал Серьга раскрывшееся перед 
ним пространство. В висках застучало. Надёжа ли он 
и близким своим, и соседям, и всем насельникам здеш-
них мест? По силам ли бремя? Впервые после гибели 
старика Рупоса (сколько лет с того ледохода минуло – 
три? четыре?) ему, и никому больше, придётся решать 
да исправлять неладное. Выход у реки один, и у него 
нет другого. 

Всё пространство от Выползова до Соколова забито 
льдом, а сухонский лёд продолжает напирать, запол-
няя пойму Ёрги. Где речка была, и не поймешь. Льди-
ны теснятся, выпирают, вскидываются и застывают 
стамиком. Крыши Соколова едва виднеются из-за их 
частокола. Левее, выше по течению Ёрги, не выдержа-
ла напора и мельничная плотина: повсюду поверх льда 
валяются искореженные, изгрызенные в щепу брёвна – 
ровно страшная буря ломала их. К редким полыньям 
слетаются чайки, кружат в поисках рыбы, не найдя – 
злобно клюют друг друга. Их истошные голодные                                                              
крики разрывают душу…
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Андрей  КЛИМОВ  

Дворняга

Насмотревшись на ноги и слякоть,
Не дождавшись другого кино,
В тихом дворике чья-то собака
Разогнула цепное звено.
Захотелось ей солнечной доли,
Захотелось ей жизни иной!
Вот бежит, и два метра неволи
Недовольно звенят за спиной.
Люди с тропки отходят в сторонку,
А вдали, где осталось «вчера»,
Словно вдруг получив похоронку,
Плачет в осень её конура.

Творчество

Снег опять мельтешит за стеклом,
Как худые, никчемные строчки.
…Я и сам часто рву все листочки,
Если строчки не дышат теплом,
А потом смотрю тихо вокруг –
Потемневший, пустой, равнодушный.
Нелегко строить замок воздушный,
Когда падает воздух из рук…

                Великий Устюг       

О Родине

От мороза попряталась мошка,
Ну, а ветру не страшен мороз.
Он берёзу от нас, как гармошку,
Чуть за тёмный овраг не унёс,
Да подумал, что есть там другая,
И оставил сверхчуткую мне.
Но, увы, в сентябре не сыграю
Я на ней о любви к тишине.
О любви даже к маленькой тропке:
Слуха нет, да и с ним бы не смог
Так сыграть, чтобы сыпались кнопки,
Как у ветра, вон там, у дорог.
Как у ветра, что чувства не прячет,
А здесь ходят не только друзья…
Я сыграл бы! Но как-то иначе,
Но о Родине «как-то» нельзя.

Лето. Полдень

Мне кажется, сегодня даже ветер,
Сдувая пот, страдает на лугу.
И потому, забыв про всё на свете,
Я на реку прохладную бегу.
Бегу, бегу, от солнца очумелый…
И вдруг в глаза, что молния! О вид!
На пляже равнодушном город целый
Уже цыганским табором стоит.
А позади, где цвел мирок чердачный,
Как грустный пёс, мигает пустота,
Как будто Бог рисунок неудачный
Убрал с позеленевшего листа.
Но ничего… Быстрей в струю косую,
Чтоб мозг мой хоть немного поостыл!
А город что… Я город нарисую –
И даже покрасивей, чем он был…
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Ворон

Ещё утром растрёпанный ворон
Разговаривал с тихим крестом,
А сейчас на вершине угора
Молчаливо лежит под кустом.
И к нему тень зубастой ограды,
Словно кошка, ползёт по траве.
Птицы этой потере не рады,
Птицы ищут его в синеве.
Еще ищут! Головками вертят!
Но не видят, не слышат тепла…
Терпеливо он ждал моей смерти,
Но своя его раньше нашла.
И, шепнув над березовой рощей,
Мол, браток, твое время пришло,
Заменила ему, как стекольщик,
Вековые глаза на стекло…

                       

                Великий Устюг       

Зинаида  КУЗНЕЦОВА

*  *  *

От рассвета к закату –
                         ни минуты покоя…
И,  спешим все куда-то –
                         что же это такое?
Не пора ль оглянуться
                         да подумать о вечном…
Продолжаться не может
                         наша жизнь бесконечно.
Где-то там, за пределом
                         ждут другие заботы,
И никто уж не спросит:
                         «Где ты, с кем ты и кто ты?»
И не надобно думать
                         там о хлебе насущном –
Сохранить бы, сберечь бы
                         нашу грешную душу…
О,  мой ангел-хранитель,
                         помоги разобраться,
Как пройти через фальшь
                         и собою остаться?
Ведь кругом столько хамства,
                         лести, лжи и коварства,
Помоги удержаться,
                         уведи в своё царство,
Где главенствует разум –
                         Высший разум 
                                            с Любовью…
Пусть всё это не сразу,
                        но к небесному крову
Дай душой прикоснуться
                        и испить чашу правды.
Пусть все слёзы прольются,
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                        в мире слёз дай отрады.
И,  поведай о вечном,
                        укажи путь слепому,
Снизойди ко мне –
                        грешному человеку
                                                земному…

*  *  *

Была когда-то юной и цветущей,
И чем владела – я не понимала…
Казалось, буду вечно хохотушкой,
И что придётся плакать, я не знала.
Но юность пролетела незаметно –
Остались яркие картинки…
Боже правый!
Вся молодость была –
Сплошное лето.
Ласкали пятки шёлковые травы.
Светило солнце ли,
Сияли звёзды,
Луна ль в глазах счастливых
Отражалась –
Всё это будет вечно –
Мне казалось,
К причалу Счастья
Не зайдут невзгоды…
Теперь, когда мне
Минуло полвека –
Смотрю я в юность
Трезво и печально.
Я знаю цену счастья
Человека.
Я знаю цену музыке
Венчальной…

                Великий Устюг       

*  *  *

По седому росному лугу 
Ранним утром пройду босая,
За собой, как за лёгким плугом,
Изумрудный след оставляя.
И в росинке, нагнувшись ниже,
Отражение ромашки увижу.
Не дыша, на цветок-малютку
Налюбуюсь всего минутку…
Солнца летнего лучик жаркий
По траве пробежится мигом –
Нет росинки с ромашкой яркой,
И пойду с изумлённым ликом
По цветам и травам зелёным…
Я гляжу на весь мир влюблённо
И под чистым небесным сводом
Молодею душой с каждым годом.
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*  *  *
                                                  Солонихе посвящается 

Край северный. Белые ночи…
Чаша с водой солёной.
Неиссякаем источник
В ложе травы зелёной...
Всё здесь знакомо до боли –
Сосны, берёзы всё те же,
Клевер, купальницы в поле,
Только в домах всё реже
Топятся печи. Застыли 
Крыши в седом забвении,
И не мычат коровы
Под петушиное пение.
Где-то вспахано поле,
Где-то ивняк, как барин...
Волей или неволей
Дом оставил хозяин.
Кажется мне, что плачет
Светлым дождем округа.
Слёзы копятся в чаше –
В каменном вечном круге.
Слёзы копятся в чаше,
Лечат людские боли...
Тянет сюда всё чаще
Волей или неволей.
Умыться водой солёной,
Припасть к земле, пряча слёзы,
Слиться с травой зелёной
Там, где шумят берёзы... 

                Великий Устюг       

Ольга КУЛЬНЕВСКАЯ

Платье с ромашками
Дверца платяного шкафа распахнулась, впустив 

внутрь сноп солнечного света, наполненный толпой 
танцующих пылинок. 

Свет ослепил старое шёлковое бабушкино платье, ви-
севшее самым первым на деревянных плечиках. За ним 
аккуратно и плотно теснилась другая бабушкина одежда –               
коричневый осенний плащ, зимнее пальто со слегка 
потёртым пушистым воротником, вязаная кофта…

Когда-то платье было праздничным и очень наряд-
ным. Сейчас гладкий шёлк потускнел, тонкий белый 
поясок чуть пожелтел от времени. Только крохотная 
брошка под воротом по-прежнему, как и много лет на-
зад, таинственно мерцала, вспыхивая разноцветными 
искрами. Платье знавало лучшие времена, когда моло-
дая и счастливая хозяйка шла в нём в кино, в гости или 
на прогулку со своим мужчиной. Оно до сих пор пом-
нило прохладное и влажное прикосновение душистых 
цветов, когда хозяйка прижимала к груди подаренный 
ей букет, а ещё – заботливые и крепкие объятия всё 
того же мужчины, полные искренней любви, и радост-
ные, лёгкие детские объятия… Всё это давно минуло и 
уже стало забываться в душной тесноте шкафа. 

…Платье слегка колыхнулось взволнованно навстре-
чу – хозяйка давным-давно не надевала его, и оно то-
сковало по прошлой жизни. Но бабушка лишь ласково 
коснулась его шершавой ладонью и осторожно сдвинула 
в сторону, а рядом повесила – на блестящих пластмас-
совых плечиках, маленьких и изящных – детское летнее 
платьице. На нём по зелёному полю весело разбегались 
наперегонки с божьими коровками белые ромашки. 

– Будет Алёнке подарок от меня, когда приедет в гос
ти, – сама себе сказала бабушка и притворила дверцу.

В шкафу вновь наступила темнота, лишь в узкую 
щёлку проникала солнечная полоска. Она падала как 
раз на новое платьице, пересекая зелёное поле и деля 
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пополам несколько ромашек и божьих коровок. 
Гость открыл сонные глазки, тоненько чихнул от 

запаха нафталина, витавшего в шкафу, и спросил за-
спанным голоском:

– Где я?
От него пахло новой тканью, магазином и даже 

немного – так показалось старому платью – самыми 
настоящими ромашками.

– В бабушкином доме, в ее шкафу, где она хранит 
одежду, – улыбнулось старое платье. – Тебя, очевидно, 
купили в магазине, чтобы подарить девочке Алёнке, 
бабушкиной внучке. 

И грустно вздохнуло. 
Новый сосед снова чихнул от дошедшей до него вол-

ны нафталина, к которой примешивалась едва улови-
мая, застарелая нотка духов, и поинтересовался: 

– А почему у Вас такой грустный голос? 
– Потому что моя история кончилась. Меня уже 

давно не надевают, и приходится висеть здесь без 
пользы…

– А какая у Вас история?
– О, очень большая, – снова вздохнуло шёлковое 

платье, отчего услышало в ответ очередное тоненькое 
«Апчхи!» – У каждой вещи есть своя история.

– Прошу Вас, пожалуйста, не вздыхайте! – вос-
кликнуло ромашковое платьице. – Лучше скажите: а у 
меня тоже есть история?

– Конечно. Твоя история уже началась, ведь ты – 
будущий подарок. 

Пальто, плащ и кофта помалкивали, прислушива-
ясь к разговору. Разумеется, у каждого из них тоже 
была своя история. 

Ромашковое платьице качнулось на плечиках, гля-
нуло в щёлку. Оттуда был виден угол стола с розовой 
скатертью и солнечными бликами на ней.

– А у стола тоже есть история? – платьице шевель-
нуло складками.

– И у стола тоже, – ответило бабушкино платье.
– И у скатерти?

                Великий Устюг       

– И у скатерти…
– У всех-у всех?
– Конечно.
…А потом приехала Алёнка. Она звонко целовала               

бабушку в щёки, смеялась, обнимала и тискала её ма-
ленькими ручонками, прижимаясь лицом к старому ба-
бушкиному халату…

Новому платью она очень обрадовалась. Надев, 
долго вертелась перед зеркалом, любуясь ромашками 
и божьими коровками. Потом взмахнула руками, кру-
танулась  вокруг себя на одной ножке, отчего подол 
платья вздулся весёлым колокольчиком… 

«Ах, как красиво начинается его история, – с улыб-
кой подумало бабушкино платье, наблюдая за проис-
ходящим в щель приоткрытой дверцы. – Пусть она 
будет долгой и счастливой…»

Впрочем, у детских платьев история не бывает дол-
гой, ведь дети быстро вырастают. А что делают с оде-
ждой, когда она становится мала?..

Хотя, если подумать…
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Юрий  ОПАЛЕВ

Бабкин разговор
Под царящим над миром, обмытым дождями, по-

кровом небес стояла благодатная пора бабьего лета. По 
белым улицам, замершим в своем зеленокудром убран-
стве, гулял долинный ветер, и краснобокие гроздья, на-
поенные соками земли, качались в рябиновом тепле. 

Я брел по проспекту неспешно. В умиротворенном     
покое и с думами о насущном присел передохнуть на ска-
меечку, что стояла поодаль от лона светлых речных вод.             
Тотчас же к соседней скамейке, упрятавшейся под ветвя-
ми разлапистой ели, покашливая да покряхтывая, подо-
шли две старушки, опираясь на батожки, тоже присели.

– Сколь годов-ту мы с тобой не видались, Лидийка, 
а ты все эдакая же!

– Ой, куда там, Серафимушка, попустися-ко давай! 
На Николу-ту Вешнева восемьдесят ведь годов минуло.

Дак каково поживаешь-то ноне?
– А худо, девка!
– Давай-ко, давай-ко, пошто эдак-ту, милушко?
– А десять дён топерь в больнице вылежала… Едва 

и росчапалася!
– Господи, помилуй, а чево это?
– А куды от испытаний Божьих-то денесся – нику-

ды не денесся! Ну-ко  старик-от у меня убрел в огоро-
дец, я и пошла во хлев козлухам надавать. Кадцу-ту 
с  водой подняла, дак тово же разу до чево лихо стало – 
разогнуться не могу. Ой ведь, ой ведь! Сколь годов со 
стариком в колхозе робили на кормозапарнике да на 
ферме – никакой сулемы не приставало. Не ревматизь-
ма, не давленья, а топерь – на-ко тебе тресцю какую 
ишо надавало!

– Пошто упластываетесь-то эдак, Серафимушка, 
помогчи-то ведь вам есь кому!

– Внучка-та? Ой, какие оне помощники? Не пехла, 
не голика в руки не бирали. Опять с новым дролей 
схлеснулась, дак ноне так неуписанными и живут!

                Великий Устюг       

– Господи, помилуй! А хто такой?
– Годов много, плешивой, а богатенькой!
– Ой-ей-ей!
– Не робят негде, все куды-то ездят! Тово году, зна-

што, в амараты какие-те лешаковые, а сей год унесло 
опеть на греблю в катимаране – хто их знает и куды! А 
сами-то, девка, мы со стариком и пышкаем ишо, ров-
но худые грачи в пустом гнезде! Не-е! Помогчи-то уж 
топерь нам некому не смогчи! А в деревне – не школы, 
не медсестры, не ралька уж и нету-то!

– А куды оне подевалися?
– Начальники-те нонешные, чуешь, все нарушили 

да всех поувольняли!  Все только напокась людям!
– Ой, милая, поминать тету Густю – то ли ишо буде-

ет! А зовется это у их – оптимизация! Этта-то у нас не 
басчее, чем у вас ноне. Эдакая же омега  кругом. Как 
не начальник какой ли делехтор – тот и оптик! Ну-ко, 
сколь людей поувольняли! Не куды и не денешься! Мы 
вон со стариком моим сколь годов на судоремонтном 
отробили! Нехто и «наплевать»-ту нам не говаривал – 
во какое уважение нам было! Кажный год нас на по-
четную доску вешали, – сердцу любо, вспомянешь 
дак! А топерь чево? Робили-робили и все прахом!

– Ой, и нас на доску-ту эдак же весили в день-от 
колхозника. Как поди-ко не любо было! Ой, чево и по-
минать про то – токо опеть андреялину добавится и 
боле ничево! А каково у тебя сам-от поживает, Кин-
стинтин-от?

– Ой, одно согрешенье! Ноне опеть руку сломал!
– Пошто это, как это?
– А слизко шибко было на мостках-ту, а он за ман-

гарином и побрел, да на руку-ту и пал! Сколько писали 
в ЖКХ ихную: примайте меры, старухи на льду валятся! 
Ты подумай-ко, хошь бы палец об палец хто колонул! 
А старик-от, зна-што, мисяц целой на дреньсанваль да к 
«медведю» выходил! А толку-ту? Рука-та худо володеет.

– А с огородцем-то сей год как управляетесь?
– Как, как – друг на дружку опираемся, маемся да 

вперед пехаемся! Вот эдак! И картови, и огурцей, и 
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всево наростили, слава Богу!
Я с интересом прислушивался к тихому старобыт-

ному говору удивительных владетельниц неизживае-
мой правды жизни. Они, должно быть, в деревне у од-
ного плетня родились, в единой правде, вере и любви 
выросли, из одной чаши судьбы напитались…

– А у тебя-то, Лидийка, внучка-та, старшуха, к вам 
ездит ли?

– Ноне в Сыктыкваре на аблаката учится, чуешь, в 
университете. Выладилась в тот-от год, приехала. Во-
лосьев на голове нету, ногти в черном, и в носе сереж-
ка – ты подумай-ко! Ровно сопля какая золотая, прости 
Господи! А одежи на ей – из двух носовиков и то боле 
накроить можно. Наклонится, дак все места на воле! 
Это, говорит, бабуля, мой бренд! А сама в экран-от токо 
пучится! Глянула и я туды, лихо мне стало! Вытягивает 
на меня рожу мужик, ровно роспетушье какое, весь в 
волосьях, сам в красных трусах и морда волчья на ру-
бахе! Я спрашиваю – это хто? А это, говорит, мой бой-
френд, бабуля!

– Ой, Лидиюшка, все они ноне, поди, сбрендили да 
сфрендили! Лонися эдак не бывало, не-е!

– Некуды не денесся, милая, времена эдакие.
– А драть бы их пушше, дак и времен бы, поди, эда-

ких не пришло!
– Ой, эдак, эдак, милая!
– А Митрий-от мой с войны пришел, помню, дак 

шибко до девок-то ловкий был. Принесет, бывало, ку-
лек с лампансеей, да так вежливо и запошшипывает 
меня сзади-то: «Ну ты чево, Симка, давай, буди, а?» 
А я-то никак не поддалася.  Жонись, говорю, а тогда 
хошь ложкой хлебай, а покуда и лизьти ко мне нечево! 
Эдак вот!

– Ой, чево тут говорить! Дочка-та моя, Галинка-
та, с Сыктыквара по могильнику-ту и звонит третьева 
дня. Девка-та уж беременная. Из обсожития выгнали 
и к испытанию на аблаката не допустили. Говорят, ро-
жай, а потом уже за дипломом приходи. У матери-то, 
чуешь, сердечный приступ был.
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– Наплевай-ко ты расстраиваться-то! Нам топерь 
чево – кефиру, зефиру, да тёплова бы сортиру! А даве-
то удумала я рукотерник обшить. Выняла иголку, нит-
ку… Стала вдерьгивать, а вдернуть нитку-ту не могу, 
ушко вертается в пальцах – чего хошь делай. Так и не 
вдерьнула! Кабы и ваша девка эдак же верталася, дак, 
поди-ко, дородно все и было бы! А слышь-ко, френд-
от еённый где-ка?

– Ой, Серафимушка-а! Каку тресцю! У ей топерь 
не бренда, не френда, не диплома – одно пузо к носу!

– Да-а, вот эдак вот! Божья вода – по божьей земле 
бежит. Молиться, милая, за их надо шибче, дак, поди 
толку-то больше и будет у их!

– Как, поди-ко, не так! Твоя правда…
С младых ногтей напитанные от злака старорус-

ской нравственности, старушки сердито завозились на 
скамейке и запостукивали бадожками по тротуарной 
плитке. В ту минуту я враз почувствовал, как все су-
щество мое словно бы замерло перед каким-то таинст-
венным сказителем, что неустанно раскручивал перед 
взором моим многоцветное полотно жизни…

– А третьева дня иду я по Советской, а на дороге-то 
булка белая лежит – маленько надкушена да брошена. 
Молодые-те девки идут, папиросами дымят и нехто из 
их хлеб-от с дороги не подымет!

– Ой, девка, все оне упитанные, только не шибко 
воспитанные.    Обожди, ужо то ли ишо будет, моло-
дяшки вон какие окоздерки! Имя не шибко накоманду-
ешь. Хошь их смоли да ко стенке станови!

– Ну вот, хлеб-от я подняла, перекрестила да на ска-
мейку и поклала…

– Слава Богу! А помнишь ли, какие очереди в трид-
цать-то семом годе за хлебом в Устюге были?

– Как не помню! Ночь стояли да номера на спинах в 
очереде-то мелом писали!

– Эдак, эдак! Буханку-то мне дали уж утром… бегу 
домой, радуюсь. Парнечек в драной рубахе подбежал, 
хлеб от у меня и отнял. А я чево – робенком ведь была! 
Иду, вся уревелась. Дома-то мамушка моя – царствие 
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небесное! – обняла меня и гладит по головушке: «Оне 
сосланные, милая, не жалей хлебушка-то им. Им ведь 
тоже ести-то охота!» А дедко-то у нас шибко сердитой 
был. Икону достал, становись, говорит, на колени да 
клади перед образом двенадцать поклонов. Знать бу-
дешь, как хлеб берегчи!

– Ой, берегли, ишо как берегли! В войну-ту каку нам 
пайку давали на оборонной-то работе – съешь и опеть го-
лодная!

…Я все слушал и слушал… И увиделось мне в те 
минуты, как в тихие струйки их словесного родника 
одна за другой падают и растворяются горькие капли 
многотрудных людских судеб. 

…Потом седовласые подружки поутыкали в пла-
точки покрасневшие  от слезинок носы, и одна из них 
положила таблетку под язык:

– Ой, чево-то опеть к сердцу заприступало да голо-
ву окружило…

– Да как, поди-ко, не заприступает, Серафимушка-а! 
Сколь ведь жита-то у нас пережито – не одной ведь 
меркой не перемерять!

В голосе старушек звучала несварливая усталая хри-
потца… 

А я еще долго-долго вслушивался в воспоминания 
их о пережитом голоде, непомерном труде, о страшных 
следах, что оставила в их жизни война, и обо всем, что 
только может выдержать дух и плоть русского человека 
на русской земле!
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Галина ПЛЕТНЁВА

*  *  *  
                                                                                                                                               
При удобном случае
Подойду к тебе
И скажу, что лучшее –
Ты в моей судьбе.
Не изволь тревожиться, 
Все идет путем:
Доброе – умножится,
Боль – переживём.
При удобном случае
Стороной пройду: 
Вдруг испорчу лучшее
Я в твоем саду?

*  *  * 

Прикосновение печали –
Укор оставленной мечты.
Я помню, как они кричали 
В ночь – разведенные мосты,
И как Вселенная гудела,
Сердца людей набатом жгла.
Моя Мечта! Ты не допела,
Не долетела, не дошла.
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Фарисеям

Отвергнув истины простые,
Святой Закон пятой поправ,
Вы, обходя пути крутые,
Живёте, неба не познав,
Бывает, и меня гордыня
Зовет на свой презренный пир,
Где сердце в липкой лести стынет,
Ступая в ложно-сладкий мир.
Пусть не коснусь ворот у рая
И сгину в голубом огне!
Мой мир для вас – недосягаем,
А ваш – неинтересен мне.

*  *  * 

О,  утро северного лета,
Плесни тепла в мой бедный край!
Утешь надеждою рассвета,
На флейте ветра поиграй!
Оставь для осени прохладу,
Уйми порыв грозы шальной,
А облаков тяжелых стадо
Отправь в пустынный край степной.
Вот-вот дохнет остудой ветер,
Спадет листва на грязный снег…
Как мало теплого на свете
И света в мутных водах рек!
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Василий СИТНИКОВ

*  *  *

Душа стремится к миру и забвенью,
Уединенью в замкнутой тиши.
Поэтому в порыве окрыленья
Меня в толпе бурливой не ищи.
Я не спеша уйду в лесные чащи, 
Вдыхая жадно воздух смоляной.
Лишь этот мир, живой и настоящий, 
Ещё привычно властен надо мной…
Лишь этот мир спокойный и желанный
Хранит начальный отзвук обо мне.
Когда дух леса, дымкою туманной,
Мелькнул и растворился в тишине…
И я, взглянув на вековые кроны,
Вдруг ощутил, что на своём стою.
Расправил грудь легко и просветлённо
И окунулся в чистую струю…

Колодец

Жарким ковшом
Опорожнило солнце озёра,
Тощею змейкой
Струится вдоль поймин река,
Никнут хлеба,
Обещая сказаться разором,
Травы на взгорках
Белёсо метут облака…
Скот на убой
Поведёт гуртовщик бесноватый,
Вершу в сарай
Озлоблённо забросит рыбак.
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Вспыхнут леса,
Огневою стихией объяты,
В едком дыму
Задохнётся безлюдный большак…
С рыси на шаг
Запотев, перейдёт иноходец,
С шумом в ушах
Покачнётся наездник седой.
Только в отложине
Старый, глубокий колодец
Будет поить и поить всех
Своею чистейшей водой…

Третий спас

Вёдро или непогодится –
Всё на этом свете знаково.
На Успенье Богородицы
Небо Божью мать оплакало.
От икон, да с добрым помыслом
Помяну свою заступницу.
Может быть, Сыновьим промыслом
И мои грехи искупятся…
И тогда легко отринется
И тужиль, и суеть вздорная.
Чтоб с Успения подвинуться
К Образу Нерукотворному…
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*  *  *

Подо льдом удивительно чисто,
Рыбья молодь стоит в тишине.
Будто кто-то рассыпал монисто
На песчаном, просвеченном дне.
Подо льдом удивительно гладко,
Отутюжила «складки» вода.
Лишь замоина с цепкою хваткой
Не дает здесь кидать невода.
Подо льдом, в этой глуби застойной
Чей-то смысл бытия, чей-то «дом».
Подо льдом так светло и спокойно,
Под моим, нарастающим льдом…

*  *  *

Придёт отец,
И мать придёт,
Придут друзья,
Придут собратья,
Весь драгоценный
Мой народ,
Все те, кого
Смог потерять я.
А те, кто мне
И ныне рад,
Слегка взгрустнут,
Поставят свечи,
Благословенно осенят,
И я уйду
На эту встречу…
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 Антонида  СМОЛИНА

Кошкодёрка
Танька была нагулянной. Об этом ей регулярно со-

общала бабушка. Так и говорила: «Чего от тебя ждать-
то, от нагулянной?». После чего непременно уходила в 
размышления о Танькиных родителях: «Нет бы на кого 
стоящего запала (это про Катерину, мать Танькину), а 
то сама пустоголовая, он (отец то бишь) – ни кожи, ни 
рожи, вот и выродили детушку». 

Танька к бабушкиным речам привыкла, хотя иногда 
ей хотелось узнать что-нибудь еще про своих родителей.

Анна Егоровна, так звали Танькину бабушку, всю 
жизнь проработала телятницей в совхозе, за что имела 
удостоверение «Ветеран труда», поздравительную от-
крытку ко Дню работника сельского хозяйства и мучи-
тельный артрит, скрючивший почти все суставы ее не-
когда могучего тела. Однако характер у этой старушки 
был тот еще: с надуманного её не своротить, а вот за 
обиду можно было понаслушаться.

Катерина была её единственной дочерью. Отца она 
никогда не знала, ибо молодой муж Анны Егоровны 
убит был упавшей сосной на делянке через три меся-
ца после свадьбы. Мать, понятное дело, работала от 
зари до зари – все-таки одна девку воспитывала. Вы-
росла Катерина как-то незаметно, после школы уехала 
в Северодвинск учиться на закройщицу, а уже к лету 
вернулась тяжелая. Поругалась Анна Егоровна, погре-
мела крынками, да делать нечего.

Мать из Катерины получилась хорошая, да только 
не суждено ей было воспитать Таньку до полного воз-
раста, оставила сиротой, едва той исполнилось четыре 
годика. Скрутило Катерину быстро: Рождество встрети-
ла на больничной койке, а в Крещенский сочельник ей 
уже готовили другую постель – топорами да ломами во-
рошили промёрзшую глину.

Так и остались Анна Егоровна с Танькой вдвоем.            
Матери Танька почти не помнила. Только смотрела 
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порой на ее фотографии и думала, что лицо у этой 
женщины такое знакомое-знакомое... Хотя не оттого 
ли, что фотографии были изучены ею вплоть до самой 
маленькой чёрточки?

Танька росла тихой девочкой, со своими какими-то 
укромными делами и заботами, которые, правда, не 
всегда одобрялись её бабушкой. Анна Егоровна счита-
ла, что растить Таньку надо в строгости, и за провин-
ности наказывала. Ремня в руки не брала, зато на язык 
остра была, до слез Таньку в два счета доводила. Осо-
бенно Егоровне удавались всякие обзывательства. Так, 
за любовь к кошкам, она стала Таньку кошкодеркой 
дразнить. И вроде страшного ничего в этом не было, а 
все-таки при бабушке Танька на кошек уже не смотре-
ла. Исключением была только Муська – шустрая чер-
но-белая кошечка, которую Егоровна держала, чтобы 
мышам спуску не давать. С Танькой они были не раз-
лей вода: Муська, как хвост, всюду следовала за юной 
хозяйкой. 

По весне кошка заметно округлилась. «Опять не мень-
ше шести выродит!» – возмущалась, глядя на неё, Егоров-
на и пыталась высчитать срок, когда ждать пополнения. 
С котятами старушка расправлялась быстро: выносила 
новорожденных под тополь, увешанный вороньими гнез
дами, и оставляла на волю крылатых хищников.

В этот раз все пошло не по плану. В июне живот у 
Муськи пропал. И сама она почти перестала бывать 
дома. Ясное дело, родила где-то. Вот только потомство 
кошка умело прятала. Сколько не пыталась Егоровна 
ее выследить, все впустую: поводит ее Муська круга-
ми возле дома, да и сбежит незаметно.

Как-то раз, когда бабушка ушла к соседке посидеть, 
Танька увидела Муську на тропинке у бани. С кошкой 
явно было не все в порядке. По дорожке она не бежала, 
как обычно, держа хвост трубой, а медленно ползла, 
перебирая передними лапами. Танька рванула к своей 
любимице. Муська, Мусечка ее буквально была разодра-
на. Видно, встретилась ей на узкой дорожке чья-то соба-
ка. Как только кошка вообще смогла от нее вырваться!
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Танька боялась прикоснуться к истерзанному коша-
чьему тельцу.

– Милая моя! Хорошая моя! Ты поправишься! Ты 
обязательно поправишься! – причитала она, и на окро-
вавленную шерсть крошились Танькины слезы.

– Муся, Мусечка! Кис-кис-кис! – Танька попыта-
лась подозвать кошку к бочке с водой, чтобы там, в 
тенечке, смочить ее раны. Муська же из последних сил 
карабкалась в сторону бани.

– Котята! – вдруг озарило Таньку. – Там её котята!
– Покажи мне, где они, Мусечка! Я помогу тебе. Я 

обещаю тебе, я никогда вас не брошу. Только не уми-
рай, прошу тебя, не надо умирать…

Кошка не смогла исполнить Танькину просьбу. Все 
её тело вдруг выгнуло в дугу, дрожь пробежала по 
нему от ушей до кончика хвоста, и Муська замерла без 
движения.

С трудом Танька обнаружила небольшой лаз под 
свод бани. Исцарапавшись о поленницу, ломая ногти 
и обжигая колени крапивой, она всё же пробралась в 
Муськино укрытие. Там, в туго свитом гнезде из ста-
рого сена и опилок, смешно уложившись горочкой, 
спали пятеро малышей. Танька ткнулась носом в эту 
пушистую горку, вдохнула запах молока и нагретого 
сена и горько, взахлеб заревела. Разбуженные котята в 
недоумении цеплялись коготками за её волосы, лезли 
мокрыми мордашками ей в лицо и все пытались ощу-
пью обнаружить в ней мамку.

Котята были совсем маленькие. Танька стянула из 
бабушкиной аптечки пипетку и кормила их сметаной – 
так они быстрей наедались и дольше спали. Притащила 
им старое детское одеялко и плюшевого медведя. Ко-
тята присасывались к нему и громко чмокали. Девочка 
лежала рядом и шепотом рассказывала им про Муську: 
ей ли не знать, насколько важно помнить свою маму.

А через пару недель тайна была с блеском раскрыта 
Егоровной. Котят извлекли на свет Божий, над Тань-
кой же нависла небывалая гроза.

– Ах, ты, кошкодёрка! Выкормила на свою голову! 

                Великий Устюг       

Куда мне столько кошек? Скажут, совсем Егоровна с ума 
спятила. А я ни сном, ни духом. Говори, где научилась от 
бабушки таиться? – Долго Егоровна отчитывала плачу-
щую Таньку.

А после как отрезала:
– Чтобы сегодня же их тут не было!
– Бабушка, куда же я их дену?
– Знала, как прятать – знай, и куда девать!
В отчаянье Танька понесла котят под тот самый 

тополь. Из-за слез она не видела дороги, шла, будто 
пьяная, крепко прижимая к груди коробку с котятами. 
Положила свою ношу под деревом, а сама в беспамят-
стве повалилась в траву.

Долго ли там лежала Танька, она не поняла, но раз-
будили ее знакомые коготки и мокрые мордашки, ко-
торые привычно путались в ее волосах. Окрепшие на 
сметане, котята смогли сами выбраться из коробки.

Танька сгребла своих подопечных в охапку и побе-
жала к бабушке. Почему-то ей вдруг показалось, что 
бабушка сможет понять и простить ее. Танька неслась 
домой, не чувствуя дороги под ногами.

Однако гроза еще не прошла. Егоровна завелась не 
на шутку.

– Мне кошек не надо – и точка. Сейчас же убирай! 
Чтобы духу твоего не было, пока не уберёшь!

– Бабушка, их вороны не едят, они уже большие, – 
попыталась оправдаться Танька.

– Мне какое дело! Сама вырастила. Бери лопату, 
иди, закапывай.

– Они же живые! – захлебнулась в рыданиях Танька.
– Велико дело – живые. Это кошки. Они, как тарака-

ны, плодятся. Куда их девать-то? Убирай, кому говорю!
Танька закопала котят. У дороги она вырыла не-

большую ямку. Постелила в нее травы. По очереди 
брала котят и складывала горкой – так, как увидела их 
впервые. Они расползались, натыкаясь друг на дружку, 
переворачивались на спину и сучили лапками, пытаясь 
выбраться из ямы. Танька уговаривала их, целовала и 
складывала обратно. Потом зацепила лопатой земли и 
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сыпнула на них сверху. Влажный песок не смог про-
биться в густой подшерсток котят и скатывался с них, 
словно вода со смазанной сковороды. Малыши напе-
ребой замяукали и стали еще активней карабкаться из 
ямы. Танька снова сыпнула земли. Потом еще и еще. 
А после прижала ладошками бугорок, из-под которого 
все еще неслись сдавленные звуки.

Домой она вернулась затемно, молча разделась и 
легла спать.

Про этот случай в доме Егоровны никогда не гово-
рили. Танька с тех пор стала еще тише и послушней. 
Осенью пошла в первый класс. Училась на одни пя-
терки. Егоровна с гордостью показывала ее дневник 
соседям.

…И только много лет спустя, глухой февральской 
ночью, в душной палате районного дома для престаре-
лых, тоскующая Егоровна вдруг вспомнила, как запла-
канная Танька прижимала к груди коробку с котятами...

                Великий Устюг       

Елена ФИЛИМОНОВА

Грустные сказки

Ты пришёл в мою жизнь как цунами: 
                             нежданно, фатально,
Ты цинично разрушил 
                             мой маленький красочный мир
И, решив, что весна без мечты – 
                             это тоже реальность,
Оставляешь меня 
                             в полумраке безликих квартир.
Что мне время теперь? 
                             Лишь секунды для поиска цели,
Лишь короткие всполохи 
                              пламени мёртвых свечей,
Лишь простые картины 
                               в прозрачных тонах акварели,
Что давно позабыты, 
                               затеряны в блеске огней.
Ты пришёл в мою жизнь, 
                               не пытаясь остаться надолго,
Без сомнений ломая 
                               привычный уклад моих дней.
Мне чуть легче на уровне мыслей 
                                вести диалоги,
Чем рассказывать грустные сказки 
                                под шёпот дождей.
Я, пожалуй, останусь одна 
                                до скончания века – 
Это легче, чем верить в то счастье, 
                                которого нет,
Это проще, чем быть для кого-то 
                                «не тем человеком»,
И искать на привычный вопрос
                                 не банальный ответ.
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На осколках мечты

Привыкаю дышать пустотой, 
                              не меняя маршруты,
И делить свою жизнь 
                              на привычные «после» и «до».
Для чего-то плывут 
                              по бескрайнему кругу минуты,
За собой не оставив 
                             и призрачной тени следов.
Научилась ловить 
                             в тишине различимые звуки,
Слушать, как разбиваются, 
                             падая, капли дождя.
Иногда возвращаются мысли 
                             к причинам разлуки,
В дневниках оседают 
                             фрагменты ушедшего дня.
Я искала в осколках мечты 
                             отражение счастья.
И, пыталась сберечь в непогоду 
                             следы на песке.
В мою жизнь ворвалось неожиданно 
                            это ненастье.
Вместо летних цветов 
                            собираю сомнений букет.

                Великий Устюг       

Тихая паника

Как назвать моё состояние?
Очень просто – тихая паника.
Для меня любовь – испытание
В переходном возрасте памяти.
Я теперь серьёзная, мудрая.
Слишком быстро юность закончилась.
Знаешь, я считаю безумием
Сочетанье имени с отчеством.
В прошлое уходят сомнения,
Начинаю мыслить по-новому.
Запишу в дневник откровения – 
Скоро это станет историей.
Вспышки догоревшего пламени,
Всполохи измученной памяти.
Как назвать моё состояние?
Очень просто – тихая паника.
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Татьяна  ЯДРИХИНСКАЯ

Новогодний кулёк
Я с нетерпением ждала наступления Нового года. 

На дворе стоял  лютый холод. Сорокаградусный мо-
роз щипал нам щёки, нос, заставляя сильнее кутаться 
в серые и коричневые шали. Но радостное ощущение 
предстоящего праздника не покидало. На уроке тру-
да мы мастерили бумажные упаковки для новогодних 
кульков, а на уроке рисования раскрашивали их. Кто 
рисовал Деда Мороза, кто – Снегурочку. Мы с под-
ружкой Веркой усердно изображали елочку с разноц-
ветными шарами, затем печатными буквами красиво 
написали: «С Новым 1963 годом!»

И вот он, долгожданный день! Нарядная, стройная 
школьная елка возвышалась до самого потолка. Боль-
шинство игрушек на ней были сделаны учениками на 
уроках труда – гирлянды из разноцветных флажков, 
белые снежинки, цветные бумажные фонарики, рыбки 
и зверьки, выстриженные из картона и обклеенные с 
двух сторон фольгой из-под чая. Большая пятиконеч-
ная звезда красовалась на самой верхушке. Учитель 
Дмитрий Арсентьевич играл на гармошке, а мы пели 
песни, водили хоровод вокруг зелёной красавицы, чи-
тали стихи. Дед Мороз то и дело снимал с ёлки конфе-
ты и вручал очередному чтецу или танцору. По окон-
чании праздника он открыл свой большущий мешок и 
стал раздавать кульки – те самые, что мы старательно 
готовили для себя. 

Ура! Завтра 1 января – начало новогодних каникул. 
Можно бегать, сколько хочешь, кататься с горки на лы-
жах и санках, лазить по сугробам, а потом озябшей, 
уставшей, но счастливой забраться на пахнущую пиро-
гами русскую печь, прижать к себе мурлыкающего кота, 
лежать и слушать пенье ветра в печной трубе. И пусть за 
окном бушует вьюга, сыплет снег по полям и дорогам, 
крепчают январские морозы – в доме тепло и уютно и 
тоже стоит нарядная ёлка. Она, как и школьная, в основ-

                Великий Устюг       

ном украшена игрушками, сделанными своими руками. 
Когда открываешь дверь, игрушки на её ветках качают-
ся от потока воздуха. И, кажется, что они оживают и 
начинается сказочный карнавал. И вот я подолгу смо-
трю на них – и мне хочется быть то царевной-лебедью, 
то весёлым зайчиком, то золотой рыбкой – чтоб испол-
нять любые желания... 

– Спать пора! – говорит мать. 
Я тут же ныряю в кровать, где уже сладко спит 

младшая сестра, и мгновенно засыпаю… 
…Ночью какой-то шум будит нас. 
Я открываю глаза и вижу, что мама с братом отодви-

гают кровать, на которой мы спим с сестрой, из угла 
ближе к середине избы. В глаза ярко ударяет свет от 
керосиновой лампы, висящей под потолком. На полу 
лежит большой, сделанный из дерюги, мешок, из кото-
рого выглядывает глазастая телячья мордашка.

– Это кто? – вопрошаю я спросонок.
– Кулёк! – улыбается старший брат. – Вы же днём 

на ёлочке получили кульки от Деда Мороза, а нам он 
сейчас принёс. Днём он детям кульки раздает, а ночью 
– взрослым. Ну как, нравится? 

–  Да-а, – тяну я, протирая заспанные глаза.
–  А я щеночка хочу! – просит младшая сестра.
– Так были у Деда Мороза и щеночки, и курочки, 

и кролики, много всякой живности было. Всех разо-
брали, нам вот телёночек достался! – разводит руками 
старший брат. 

Мать идёт в сарай, приносит охапку сена и бросает 
на пол в угол избы, затем кладёт на сено телёнка и, 
взяв сухую тряпку, вытирает его.

– Настоящий богатырь! – восхищается она и, обте-
рев, берёт подойницу. – Пойду, у Белянки молока по-
прошу, надо попоить его, чтоб скорее окреп.  

Телёнок черно-пестрой масти с большой белой звё-
здочкой во лбу был ещё очень слаб. Он вставал на тонень-
кие ножки, силился бежать, но, сделав два-три шажка, 
плюхался обратно в сено. Мать принесла молоко и, отлив 
немного в кастрюлю, поднесла к новорождённому. Тот не 
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понимал, чего от него хотят, шарахался в сторону от под-
несенной кастрюли. Тогда мать пихнула в его рот свои 
пальцы, которые он тут же стал сосать, причмокивая. 
Мама осторожно опустила руку вместе с телячьей мор-
дашкой в молоко, и телёнок, почувствовав вкус молока, 
с жадностью начал пить.

– А как мы его назовём? – спросила сестра.
– Так он же у нас кулёк новогодний. Я думаю, так и 

звать будем – «Кулёк», – предложил брат. 
Я погладила телёнка по голове: 
– Кулёчек ты наш маленький, хорошенький!..
А мать улыбнулась:
– Ну что, Кулёк, за ночь обсохнешь, окрепнешь, а 

утром мы тебя Белянке унесем в хлев – пусть и она 
порадуется.
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