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Н Е С К О Л Ь К О  ВСТУПИТЕЛЬНЫ Х СЛОВ

Передо мной стоит приятная, но трудная зад а ­
ча — написать короткое предисловие к сборнику 
«Поэтика перевода». Я приступаю к ней с чувством 
благодарности, радости и одновременно смущения — 
смущения ученицы перед своими учителями.

«Переводчиками не становятся, переводчиками 
рождаю тся»,— утверждают многие исследователи 
переводческого искусства. Сама я более склонна со­
гласиться с образно выраженной мыслью незабвен­
ного основателя Международной федерации пере­
водчиков (Ф И Т ),  долгое время бывшего ее прези­
дентом, Пьера Франсуа Кайе, с кем мне выпало 
счастье проработать больше десяти ллт. Он говорил, 
что человек способен всецело посвятить себя этой 
трудной и благородной профессии только тогда, когда 
она влечет его, «словно птицу в полет порывы попут­
ного ветра». Не знаю: случайно ли, по стечению ли 
обстоятельств, но я занялась этой работой и полю­
била ее прежде всего благодаря знакомству с не­
исчерпаемой сокровищницей русской и советской ли­
тературы. Таким образом, училась я на опыте, на­
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копленном теорией и практикой советской перевод­
ческой школы.

Смущение мое тем больше, что сама я заним а­
юсь переводами прозаических произведений русских 
и немецкоязычных авторов и никогда не дерзала при­
касаться к поэзии, к поэтическому слову. Тем не менее 
я решила рискнуть написать это предисловие, рас­
считывая найти опору в тех пятидесяти с лишним 
произведениях, что за три десятилетия обогатили 
мой скромный опыт переводчика-практика, а также 
надеясь на то, что за двадцать лет работы в руковод­
стве Международной федерации переводчиков мне 
удалось расширить свой кругозор и понять, какое 
место занимает профессия переводчика на карте 
мира.

Трудная, благородная, нередко требующая изряд­
ного мужества профессия переводчика стала необхо­
дима человечеству с тех пор, как оно — согласно 
библейской легенде — заговорило на разных языках. 
Переводчики были нужны в дни мира и войны, 
во время грабительских нашествий и мирных путе­
шествий, при ведении торговли. Без них было бы не­
мыслимо общение между народами. Работа перевод­
чиков способствовала сближению далеких культур — 
европейской и арабской, античной и современной, 
восточной и западной. Таким образом люди имели 
возможность знакомиться с различными течениями 
в философии и культуре народов мира, узнавать об 
общественном устройстве их стран, о развитии гу­
манитарных наук. Благодаря созидательной деятель­
ности переводчиков народы разных стран приобща­
лись к вершинам научной и художественной мысли, 
достигнутым человеческим гением. Поэтому, начи­
ная с древности и кончая нашими днями, перевод 
как феномен постоянно занимал мыслителей и поэ­
тов, переводчиков и писателей. Из их афоризмов,
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крылатых высказываний, рекомендаций и остроум­
ных замечаний, обусловленных взглядами и вкусами 
соответствующих эпох, можно было бы составить 
немало томов. И сегодня, когда далеко не все пере­
водчики работают в кабинетной тиши, отгородившись 
от всего мира, как их патрон св. Иероним (вспомните 
гравюру Дюрера 1514 года: тихая комната, освещен­
ная мягким солнечным светом, св. Иероним сидит за 
столом, погруженный в работу, собака и лев дрем­
лют в тишине, книги и прочие детали картины под­
черкивают атмосферу напряженной умственной р а ­
боты), когда труд переводчиков уже не окружен орео­
лом таинственности, интерес к проблемам перевода 
во всем многообразии связанных с ними аспектов 
не прекращается — он нарастает во всех странах. 
И совершенно закономерно, что для литературове­
дов, языковедов, культурологов и философов глав­
ные и наиболее интересные проблемы связаны с ху­
дожественным переводом. Много пишут и спорят
о его сущности, специфике, функциях. Существует 
понимание того, что, претворяя произведение искус­
ства, перенося его из одной культурной среды в дру­
гую, при этом стремясь к тому, чтобы оно сразу же 
укоренилось в ней с той ж е легкостью, что и в родной 
культурной почве, переводчик осуществляет сложный 
психологический и творческий процесс. Но как уда­
ется ему создать иллюзию, будто художественное 
произведение и было написано на родном языке чи­
тателя, какой волшебной красотой оно пленяет его, 
заставляя  напрягать все силы таланта, чтобы до­
нести ее до читателя? Что за чудодейственной силой 
обладает переводчик, которому по плечу сближать 
друг с другом еще недавно незнакомых авторов 
и читателей, который может заставить их распахнуть 
свои души, стать друзьями, полюбить, наконец, друг 
друга? Л ауреат  Нобелевской премии за 1961 год Иво
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Андрич как-то сравнил переводчика с путешествен­
ником, у которого хватает мужества взять читателя 
за руку и вместе с Данте, Гёте, Сервантесом, Шек­
спиром или Толстым раскрыть перед ним картины 
неизвестных эпох и миров. Причем неизвестных не 
только читателю, но и самому переводчику. Что нуж­
но хорошему переводчику, чтобы овладеть таким мас­
терством? Достаточно ли для .этого только знания 
языка, интеллигентности, интуиции, развитого эсте­
тического чувства? Умения подобно художнику ви­
деть пейзаж и передать его красоту, не утомляя 
взгляд лишними подробностями? Значит, переводчик 
должен обладать творческим воображением, ассо­
циативным мышлением, способностью выбирать не­
обходимые средства, широким кругозором в различ­
ных областях: языково-стилистической, культур­
но-исторической, литературно-художественной. И это 
только применительно к переводу беллетристики! 
Что же говорить о переводе стихов, требующем уме­
ния передать волнение души с помощью поэтических 
образов и метафор — это такое таинство, какое воз­
можно только при наличии огромного таланта 
и напряжения всех душевных сил. Переводчик поэ­
зии должен с легкостью фокусника владеть всеми 
приемами, позволяющими найти единственно вер­
ные — нежные, взволнованные, восторженные или 
гневные — слова, которые и делают поэзию поэзией. 
Овладеть языком поэтических ассоциаций, утончен­
ной системой метафорического мышления, проник­
нуть во внутренний смысл слов, понять значение фор­
мы — все это трудно, но необходимо, чтобы воссоз­
дать западающие в душу строки. Прекрасный поэт 
Христо Радевский, один из наиболее уважаемых 
в нашей стране переводчиков поэзии, долгие годы 
знакомивший болгарских читателей с творчеством 
советских поэтов, сравнивал перевод лирического
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стихотворения с исполнением музыкального произ­
ведения: каждый исполнитель — певец или музы­
кант — может по-своему интерпретировать его, глав­
ное условие — чтобы это была талантливая интер­
претация.

Из не очень стройно изложенных здесь мыслей 
вытекает, что перевод — это не механический про­
цесс, а творчество, что у хорошего переводчика пред­
полагается наличие творческой индивидуальности 
(впрочем, какое творчество не предполагает инди­
видуальности?), способности пробиться через обо­
лочку языка, понять особенности авторского воспри­
ятия, воссоздать художественную действительность, 
скрывающуюся за словами. (До сих пор никто не дал 
себе труда посчитать, во сколько раз богаче должен 
быть словарь переводчика по сравнению со словарем 
обычного человека, не имеющего ничего общего с пе­
реводом. Никто не подумал, хватает ли человеческой 
жизни на то, чтобы накопить те знания, которые нуж­
ны переводчику для его работы.) «А у стихотворца 
язык то же, что крылья у птицы, что материал у в ая ­
теля, что краски у живописца»,— писал К- Батюш­
ков.

Теория перевода, выделившаяся в последние де­
сятилетия в самостоятельную научную дисциплину, 
изучает его как особый вид искусства, как литератур­
ное творчество — с присущими ему трудностями, 
спецификой, проблематикой. Но, будучи искусством, 
является ли перевод профессией, а если да, то с ка­
ких пор? По свидетельству Геродота, перевод призна­
вался профессией еще во время правления египет­
ского фараона Псамметиха (VII в. до н. э.). Несом­
ненно, во все времена работа переводчиков имела 
важное международное и социально-культурное зн а­
чение. Ведь для того, чтобы развивать, сохранять 
и обогащать человеческую культуру, одного только
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взаимопонимания между государственными деяте­
лями было мало, нужно было еще, чтобы народы мира 
узнавали о жизни друг друга из литературных 
источников.

Впервые в истории переводчики вышли на между­
народную арену в 1953 году, когда горстка энту­
зиастов из пяти стран во главе с Пьером Франсуа 
Кайе собралась в здании парижской Сорбонны и 
учредила Международную федерацию переводчи­
ков — Federation Internationale des Traducteurs, In­
ternational Federation of T rans la to rs  (FIT). С момен­
та своего возникновения Федерация стала бороться 
за укрепление общественного и профессионального 
престижа переводчиков, за  повышение их роли в р а з ­
витии современной культуры, встала на защ иту их 
моральных и материальных интересов. Только такой 
человек, как П. Ф. Кайе, француз по национальности 
и космополит в душе, благодаря своему таланту ора­
тора, огромному обаянию и незаурядному умению 
сплачивать людей, связывать их узами дружбы и 

-товарищеских отношений, мог поддерживать огонь 
энтузиазма в те первые после опустошительной войны 
годы, когда в мире остро ощущ алась нехватка м а­
териальных ресурсов, когда было утрачено много 
культурных ценностей, а люди потеряли веру. Усилия 
неутомимых энтузиастов не пропали втуне — ныне 
членами ФИТ являются 49 национальных союзов 
переводчиков, действующих на различных конти­
нентах.

Условное деление на литературный и нелитера­
турный (научно-технический) перевод было принято 
руководством Федерации на том основании, что как 
в процессе переводческой деятельности, так и в ме­
тодах решения переводческих проблем имеются су­
щественные различия. При этом, конечно, руковод­
ство Федерации не выпускало из поля зрения и дру­



гие виды переводческой деятельности. Тем не менее 
сначала были созданы две основные комиссии 
ФИТ — литературного и научно-технического пере­
вода (1970). Поскольку в большинстве националь­
ных организаций, вошедших в Федерацию, состояли 
главным образом переводчики, работавшие преиму­
щественно в области научно-технического перевода, 
комиссии, которую я, к своей радости и печали, воз­
главила с первых же дней ее существования, при­
шлось вступить в борьбу за повышение авторитета 
переводчиков художественной литературы, чтобы они 
смогли занять достойное место на ступенях общест­
венной лестницы. На VIII конгрессе ФИТ, проходив­
шем в Ницце в 1974 году, было решено включать 
в программу всех будущих конгрессов ФИТ вопросы 
художественного перевода. Контакты с отдельными 
национальными организациями переводчиков под­
держивались с помощью сети национальных коррес­
пондентов через анкеты, обращения, письма.

Постепенно ФИТ превращ алась в мощную меж­
дународную организацию, в ней были созданы коми­
теты, в задачу которых входило изучение различных 
жанров перевода и связанных с ними проблем пере­
водческой деятельности. И, к моему глубокому удов­
летворению, был создан специальный комитет по 
переводной поэзии — его возглавил С. Гончаренко. 
Д л я  его учреждения у руководства ФИТ были все 
основания, ибо определение «высокое искусство» 
больше всего приложимо именно к поэтическому пе­
реводу. Конечно, и при переводе прозы, и при пере­
воде поэзии переводчик работает с одним и тем же 
материалом — языком, через который выражаются 
мысли и чувства. Однако для поэзии характерно дру­
гое художественно-образное мышление, другой об­
разный строй, поэтому все аспекты поэтического 
творчества должны рассматриваться особо, отдель­
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но от прозы, включая и такой аспект, как обучение 
поэтическому переводу, то есть передачу тех знаний, 
которые помогут молодым переводчикам еще со сту­
денческой скамьи воспитать свой поэтический вкус, 
включиться в эту увлекательную работу.

Странное это занятие — перевод. Однако Лютер 
сказал со вздохом: «Эх, переводом способен зани­
маться не каждый, как это думают глупые святоши. 
Д ля этого нужно иметь верное, усердное, благого­
веющее, отзывчивое, опытное, обученное, чувстви­
тельное и доброе сердце».

Один коллега из Финляндии весьма точно зам е­
тил, что тот, кто берется переводить литературу, дол­
жен знать, что он будет распоряжаться своим вре­
менем, зависеть от оплаты своего труда и станет р а ­
бом неизлечимой страсти. Наверное, об этом стран­
ном занятии можно говорить бесконечно.

И лишь одно бесспорно — никогда раньше в ис­
тории человечества деятельность переводчиков не 
имела такого значения, как в современном мире. П е­
реводные книги свободно путешествуют по странам, 
не желая даж е знать о существовании границ, не 
запрашивая виз.

Скромный человек, сидящий за письменным сто­
лом, мастерски владеет двумя языками — в отли­
чие от писателя, которого переводит. Иногда с чу­
жим языком ему приходится чуть ли не воевать. Но 
он неизменно находит способы и средства преодолеть 
сопротивление чужого языка, не прибегая к насилию. 
Каж дая переведенная книга — это еще один кирпи­
чик, заложенный в здание человеческой культуры, 
послание и призыв к будущему, в котором не должно 
быть места вражде и войнам. Позвольте мне закон­
чить словами еще одного президента ФИТ, Златко  
Гориана, много сделавшего для успешного развития 
переводческого дела в мире и для того, чтобы социа­
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листические страны стали членами ФИТ. В своем 
приветственном выступлении на IV конгрессе ФИТ 
в Дубровнике (1963) он подчеркнул: «Слово все еще 
остается сильнее меча. И когда последний перевод­
чик замолчит или выпустит из рук перо, на земле з а ­
говорят орудия. Что это значит и как будет выгля­
деть мир после этого, мы все хорошо понимаем. Нас, 
переводчиков, можно считать символами мира и че­
ловечности».



I

Л. Гинзбург (СССР)

В поисках Святого Грааля
(отрывки)

«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, 
не ведая стыда, как желтый одуванчик у забора, как 
лопухи и лебеда»,— сказано в известном стихотворе­
нии Ахматовой. А переводы? Из чего произрастают 
они?

О, конечно, мы знаем: из высокой потребности 
высказаться посредством перевода, устами другого 
автора, пропустив себя через него (а не только его 
через себя!), из желания поведать своему читателю 
то, что в подлиннике потрясло вас самого, из необ­
ходимости или ж аж ды  открывать неоткрытое, неве­
домое... Но все это — общие положения, это из­
вестно.

На самом деле переводы, как и стихи, непременно 
рождаются из сора повседневности, из сора жизни, 
из сора неприбранного человеческого бытия. При 
этом побудительные причины для начала работы мо­
гут быть совершенно разные: увлеченность темой, 
вдохновение, издательский заказ...

Немецкие народные баллады я начал переводить, 
следуя урокам М арш ака, влюбленный в его шотланд­
ские и английские народные баллады, в рамках его 
школы. Но хорошо помню, как, прочитав в «Ино-
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странной литературе» Франсуа Вийона в переводе 
Эренбурга, с его же предисловием, испытал непре­
одолимое желание прикоснуться к причудливому 
средневековому миру, вдохнуть острый аромат ста­
рины, ощутить строптивость свободной поэтической 
личности. Такому восприятию в немалой степени 
способствовала и вступительная статья — одно из 
ярких эренбурговских эссе на историческую тему.

Эта журнальная подборка стала своего рода 
толчком к работе, сыгравшей важную роль в моей 
литературной биографии. Внутренняя тема была 
подсказана, оставалось найти материал, которым и 
явились немецкие народные баллады, добытые из 
многих источников и составившие небольшую кни­
жечку.

В первой своей работе над немецкой стариной 
я опирался и на пастернаковский перевод. «Фауста», 
с его особым ощущением темных закоулков средне­
векового немецкого мышления и закоулков средневе­
ковых немецких городов: попав в 1956 году впервые 
в Лейпциг и Веймар, я узнал пастернаковские стро­
ки...

Еще до немецких народных баллад  в моей жизни 
произошла встреча с молодым Шиллером, с его ран­
ней лирикой, а затем — с «Лагерем Валленштейна». 
И все же я считаю эту встречу всего лишь (вернее 
сказать, не «всего лишь», а прежде всего) школой 
для дальнейшего продвижения вглубь. Надо было 
вникнуть в Шиллера, чтобы потом попытаться по­
нять и народные баллады, и поэзию Тридцатилет­
ней войны, и лирику вагантов. Шиллер приоткрыл 
мне то, что именуется немецким духом, немецкой суб­
станцией, — тайну немецкого поэтического вообра­
жения.

Но из чего рождаются переводы? Как они возни­
кают? Я еще опишу подробно свои мучения, связан ­
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ные с переводом шиллеровского стихотворения « Р аз ­
дел земли». Всего лишь одно словцо — отделяемая 
приставка «hin» — определило тогда интонацию сти­
хотворения, судьбу перевода, а может быть, и всю 
мою дальнейшую переводческую судьбу. Я понял, 
что, из какого бы «сора» переводное стихотворение 
ни росло, вначале все равно должно стоять слово 
подлинника.

«Переводя, смотрите не только в бумагу, но и 
в окно»,— справедливо наставлял переводчиков 
М арш ак, предостерегая их от мертвой академической 
книжности.

Однако из этого вовсе не следует, что, «глядя 
в окно», можно забыть про «бумагу», то есть не кон­
тролировать себя с помощью словаря, точного зн а ­
ния текста, не располагать необходимыми литера­
туроведческими, историческими и прочими сведения­
ми. В переводе поэзия встречается с филологией, 
вдохновенный порыв — с кропотливым исследова­
нием. Д а ж е  на высшей точке вдохновения переводчик 
вынужден остерегаться, что его может унести далеко 
в сторону от подлинника, от материи первоисточника.

Все это, разумеется, не снимает главного требова­
ния к переводам и переводчикам: таланта, артистиз­
ма, поэтического изящества. Перевод, несомненно, 
является формой литературоведческого исследова­
ния, но только в том случае, если он художественно 
состоятелен.

В свой черед поэт чувствует себя намного свобод­
нее, если он в достаточной степени оснащен знанием. 
П раво  на творческую вольность, на дерзание, на 
смелый и неожиданный ход дает лишь полное и все­
стороннее владение оригиналом.

Одно связано с другим.
Я переводил раннего Шиллера — «Мужицкую 

серенаду», «Вытрезвление Бахуса», мне надо было
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выявить и обосновать фольклорную подоплеку его 
юношеской лирики, пробиться не к мраморному бо­
жеству, не к Шиллеру бюстов и памятников, а к моло­
дому белобрысому лекарю: нигде так не чувствуешь 
Шиллера, как на убогом чердаке его дома в лейпциг­
ском предместье Голис. Но чердак так бы и остался 
музеем, если бы в первооснове восприятия не лежали 
шиллеровские стихи с их неповторимым ладом, лекси­
кой, строфикой...

В переводе «Лагеря Валленштейна» встреча пе­
реводчика с автором шла как бы с другого конца. В 
этой работе ожил опыт моих шести с половиной ар ­
мейских лет. Я слышал ржание коней, скрип повозок, 
байки полковых балагуров, рассудительную речь 
бывалых солдат. Д а, конечно, я переводил не кого- 
нибудь, а Шиллера, дышал Германией, немецкой 
музой, полюбившимся мне «книттельферзом» — не­
мецким раёшным стихом. Но при мне, со мной были 
и приамурские сопки, землянки, мои товарищи, с ко­
торыми я служил. В шиллеровский текст стали вхо­
дить «стрельбище», «караульная будка», «поверка». 
Расстрига-капуцин в своей потешной проповеди кри­
чал: «... в бога мать!»— причем делал это в достаточ­
но верном соответствии с тем, что он произносил 
в подлиннике. Отчаянная бесшабашность, грубость, 
щемящая нежность, подневольность и повышенное 
чувство собственного достоинства.— все, что переме­
шалось в жизни, было записано Шиллером в его на­
родной драме.

Работая, я меньше всего думал о литературовед­
ческих определениях, но, заканчивая тот или иной 
эпизод, всякий раз заглядывал в пособия, чтобы не 
ошибиться в трактовке образов, в реалиях или в пере­
даче особенно важных мест, вплоть до формул, став­
ших в немецком оригинале классическими.

Я убежден, что каждый перевод не может не со­
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держ ать  в себе внутренней темы, которую привносит 
в свой труд переводчик, нет перевода без «сверх­
задачи».

Темой немецких народных баллад было для меня 
гармоническое согласие с жизнью, присущее народ­
ному мышлению. В лирике вагантов я читал буйство, 
протест, активное неповиновение мертвым догмам, 
канонам, противопоставление радости жизни уны­
лому, бездушному и ханжескому «порядку», который 
на самом деле есть высший беспорядок и вакхана­
лия...

Переводы «растут» не сразу. Между текстом и 
сердцем переводчика может годами не возникать 
никакого контакта.

«М арата» Петера Вайса я не мог прогрызть около 
двух лет, хотя присаживался к столу, чтобы начать 
перевод, почти ежедневно. И только однажды, вне­
запно найдя неожиданную рифму: «театра — психи­
атра», заж егся  так, что перевел пьесу залпом, за ме­
сяц.

Поэзия немецкого барокко (XVII век), работа, 
которой я из всего, что сделал, придаю едва ли не 
главное значение, оставалась мне долгое время не­
известной, пока на нее не обратил мое внимание Сте­
фан Хермлин. Точно могу сказать, где и когда это 
было: в доме у Маргариты Алигер 7 ноября 1960 года. 
Он назвал мне несколько источников и среди них кни­
гу Бехера «Слезы отечества»— антологию немецкой 
поэзии XVI—XVII веков.

Я стал читать то, чем потом жил — ничего друго­
го делать  не мог, только переводил эти сти хи ,— но 
тогда глаз д аж е  не остановился ни на чем, скользил 
по страницам, не было ни одного стихотворения, кото­
рое хотя бы одной строкой просматривалось как буду­
щий перевод, пока в 1961 году, глубокой зимой, в 
дни тяжелой болезни моей матери, не зацепился за
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строчку сонета Грифиуса —«Мы все еще в беде, нам 
горше, чем доселе...», не сцепил ее с другой...

Так началась книга «Слово скорби и утешения» — 
работа, практически завершенная лишь в 1973— 
1975 годах. В подлиннике содержались размышления
о судьбах Европы, о пагубе войны и отчаянном ей 
противодействии. Но ведь не только о войне и о мире 
шла здесь речь. В стихах XVII века сама война пред­
ставала как наказание человечеству за  его слепоту, 
за греховность, за  своекорыстие. Ставился вопрос: 
быть или не быть, жить или не жить, а если жить, то 
как: в рабстве, в глупости, в темноте или в свободе, 
в любви, в созидании земных благ? Ставились боль­
шие кардинальные вопросы жизни и смерти не толь­
ко отдельного человека, но и всего человечества, со­
причастного каждому отдельному человеку, причем 
ставились неистово, мощно...

Именно этим меня захватила поэзия немецкого 
барокко, и в переводы я «вбивал» именно эту — уже 
не только Грифиуса, Опица, Флеминга, Гергардта, 
но как бы и свою — идею...

Справедливо говорят: важно побывать в стране 
поэта или на месте действия произведения, которое 
переводишь. Работая над поэзией XVII века, я побы­
вал, кажется, на местах всех главных сражений Трид­
цатилетней войны: видел и Белую гору в Праге, и 
сожженный когда-то войсками генерала Тилли М аг­
дебург, выдержавший осаду Штральзунд, города 
Силезии, поле битвы под Лейпцигом, в Лютцене, где 
убили шведского короля Густава Адольфа, кусок 
земли, который и сейчас еще принадлежит шведскому 
правительству и куда ежегодно на торжественную 
церемонию съезжаются шведы, видел замок в Хебе 
(Эгере), где был заколот Валленштейн, и д аж е  тро­
гал рукой наконечник копья, которым его закололи...

В музеях хранятся ржавые ядра, пищали, желез-
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ные, с потайными замками сундуки войсковых каз­
начеев, ветхие, выцветшие штандарты... И все это, 
включая, конечно, архитектуру барокко, нужно было 
увидеть, все это позже мне пригодилось. Но гораздо 
важней было проникнуться тем тревожным мироощу­
щением, которое испытываешь, странствуя по горо­
дам и дорогам Европы, приобщаясь ко множеству 
судеб, из которых складывалась единая европейская 
судьба. История здесь взывает к современности: 
вглядись в мои памятники, в мои могилы, в мои шра­
мы!.. Д а  не пройдет для тебя бесследно мой опыт!..

Я переводил поэтов XVII века, с их предостере­
гающим, гражданственным пафосом, рожденным 
в пламени Тридцатилетней войны, передо мной вста­
вали «священные камни Европы»: не только акро­
поли и колизеи, но сизые, сиреневые, серые европей­
ские каменные улицы — дом к дому, булыжник, брус­
чатые мостовые. Европа вся каменная, и «священные 
камни» — не одни лишь соборы и королевские замки, 
но и набитые людьми каменные дома, которые могут 
вдруг рухнуть, если их не защитить,— посыплются 
стекла, погаснут витрины, сгорят книги...

Строки «барочных» стихов словно корчились, 
кривились от боли — не от этой ли боли их дисгармо­
ничность?

И все ж е одного этого ощущения для перевода 
было недостаточно.

В лирике барокко особенно важно воспроизвести 
приметы стиля — такие, например, как эмблематика, 
колоризм, звукопись. В стихах имитировались шум 
дож дя, ветра, пушечная пальба, треск фейерверка. 
Были стихи, как бы написанные красками — рыжие 
строки осени, холодная белизна зимы. Стихи изобило­
вали эмблемами: «...замшелая стена, пещера, череп, 
кость...»

Конечно, у переводчика нет ящика с приемами,
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с «изобразительными средствами». Как и оригиналь­
ный поэт, он берет их из жизни, из окружающего ми­
ра, с той лишь разницей, что берет только по велению 
подлинника.

В стихотворении Зигмунда фон Биркена «Осенняя 
песнь Флоридана» нужно было передать грохот телег, 
стук падающих на землю плодов, звуки и цвета уро­
жайного праздника...

Был теплый и влажный, серый сентябрьский день. 
Безуспешно проведя несколько часов за письменным 
столом, я вышел на улицу. В голове вертелись обрыв­
ки немецких строк.

У овощной палатки разгружали виноград, ябло­
ки, рабочие с грохотом ставили на землю дощатые 
ящики. Прогромыхал,подпрыгивая, грузовик с над­
писью на борту «уборочная»...

Неожиданно пришедшее слово «громыхать» сде­
лалось ключевым. Застывшие в тисках оригинала 
строки сдвинулись, пошли:

Загромыхали телеги, подводы.
Ну-ка! Ж ивей! Начинаются роды!
Все на сносях... И поля, и сады  
Ж дут не дож дутся  мгновенья рожденья:
Сам Флоридан собирает плоды!..



Откуда берется лексика перевода, из чего она 
складывается? Неужели перевод есть только перевод 
значений или в него входит собственный словарь пе­
реводчика, накопленный за  жизнь, в повседневном 
быту, вычитанный из книг? Есть профессиональное 
свойство схватывать свежее слово на лету, выдер­
гивать его из читаемой книги.

Совсем мальчишкой в дурацкой частушке я услы­
шал словцо «скидавать»... Прошли годы, я переводил 
состоящую из забавных трехстиший народную бал­
л аду  о том, как солдаты зашли погреться в корчму. 
В одно из трехстиший надо было уложить такое при­
мерно содержание: солдат снимает с себя снаряже­
ние, хозяйка наливает ему вина и подносит жареную 
рыбу.

Я бился над этими тремя строчками бесконечно, 
вертел их и так и сяк — ничего не получалось.

О днажды я ехал по Пироговке, вдали золотились 
купола Новодевичьего монастыря... «Хозяйка налила 
вина...», «Вина хозяйка налила...», «Вина хозяйка 
подает...» И вдруг из глубины подсознания вынырну­
ло то забытое, потерянное, оказавшееся спаситель­
ным слово:

Солдат свой ранец скидает.
Вина хозяйка подает
И запеченной рыбки...

«Когда б вы знали, из какого сора...»

Переводчик вмещает в себя множество действи­
тельностей, тысячи жизней: авторов, персонажей. 
Р азве  все это, помноженное на его собственную 
жизнь, не достойно стать предметом романа?



И. Кашкин (СССР)

О методе и школе 
советского художественного перевода

(фрагмент)

Могут спросить: существует ли этот метод и эта 
школа? Каковы основные их особенности? Какова 
связь их с социалистическим реализмом как методом 
советской литературы?

Прежде чем пытаться ответить на эти трудные 
вопросы, приходится показать, хотя бы на отдельных 
примерах, другие переводческие методы и определить 
их уместность в сегодняшнем советском переводе. 
Проверим эту уместность, так сказать, доказатель­
ством от противного и начнем с конкретного примера.

Вот перевод стихотворения Гёте «Песнь и из- 
ваянье»:

О бразуя тело, грек 
Пусть сминает глину,
Пусть ликует человек  
Рук творящих сыну.

Нам ж е слащ е почерпать  
Из Евфрата воду 
И текучую, рукой,
Разгребать природу.

Так остудим мы сердца,
Песня ж е возгрянет,
Коль чиста рука певца,—
В лага  плотной станет.
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Читаешь этот перевод и глазам не веришь — не­
ужели Гёте мог сочинить подобную заумь? Конечно 
нет! В подлиннике у него далеко не простым, но впол­
не понятным языком противопоставлено материаль­
ное искусство ваятелей Древней Греции зыбкой, как 
вода, песне. Стоит пропеть ее от чистого сердца, и она 
станет столь же осязаемой, как изваяние. Итак, пусть 
грек лепит из глины статую и восторгается творением 
(сыном) своих рук,— мне милее ощутить живую, 
текучую струю реки Евфрата, и если остужу ею по­
ж ар  души, он зазвучит песнью, и если чиста будет 
ладонь певца, вода станет осязательней той глины. 
А в переводе из неточных и бессвязных слов не воз­
никает образ. В самом деле: какой это человек  и при­
том рук творящих сыну? Что это за текучая природа? 
Что это за  влага ,  если выше была вода? Где связь 
между остуженными «сердцами» и «возгрянувшей» 
песнью? Ритм и рифма здесь существуют как бы для 
себя. Форма не выражает сути, несмотря на мнимую, 
внешнюю точность перевода. Так что же здесь — пе­
реводческая безграмотность или беспомощность? Ни 
то и ни другое. Это сознательная установка перевод­
чика на подавление в себе сознательного подхода 
к подлиннику как к единому целому и стремление 
сохранить во что бы то ни стало и прежде всего лишь 
отдельные частности оригинала. Здесь в полной мере 
проявлено ложное самоограничение переводчика, 
доходящее до полного самоустранения и граничащее 
с безответственностью. На все упреки подобные пере­
водчики обычно отвечают: «Помилуйте, так в подлин­
нике. У Гёте есть и глина, и сын, и руки. Я передал 
все слова  оригинала и не виноват, что вы их не по­
нимаете».

Однако мнимо точной передачи слов и рифм еще 
далеко не достаточно. В начале творческого процесса 
у каждого писателя леж ат мысль и поэтический об­
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раз, неотделимые от слова и выражаемые словом. 
И для человека, приступающего к переводу художе­
ственного текста, в основе должен быть не изолиро­
ванный и условный словесный знак и не строй языка, 
на котором написан подлинник, а прежде всего само 
произведение в целом, его живой образ, освещающий 
все детали. При формальном подходе к переводу об­
раз умирает, пропадает ж ивая  связь частей и «точно» 
переданные слова теряют всякий смысл.

Формальное копирование может привести только 
к распаду художественного единства и вовсе неумест­
но для советского переводчика наших дней, хотя, 
ссылаясь на всякие идеалистические абстракции и с 
легкой руки издательства «Academia», так переводи­
ли у нас еще в начале 30-х годов. Ведь приведенный 
выше перевод напечатан дважды: в томе I (стр. 347) 
и в томе X (стр. 375— 376) Полного собрания сочине­
ний Гёте.

К счастью, подобные апофеозы непонятности и пе­
реводческого шаманства были недолговечны, их ско­
ро изжили, правда после упорной борьбы. Процити­
рованный перевод — уже давно пройденный этап 
и для самого переводчика, С. В. Шервинского.

А вот другой типичный случай (не самый плохой 
и не самый хороший) перевода по несколько другому 
методу:

Ш естнадцатого все увидели, что вскачь  
Д ва мчатся всадника,— и обм анулись сильно,
В них казаков признав; ош иблись так, хоть плачь.
И кладь у них была не чересчур  обильна.
Рубашки три на д в у х ,— и пара жалких кляч 
Украинских несла их по дороге пыльной,
Но, лиш ь приблизились, и стало видно вм иг,
Что то Суворов был  и рядом  проводник.

В этом переводе Г. Шенгели одной из строф «Дон 
Жуана» сохранены «рубашки три на д в у х» (очевид­
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но, «на двоих») и «украинские клячи»— и это сохра­
нение деталей само по себе вовсе не плохо. Плохо 
другое: то, что клячи обременили строфу излишней 
сбруей (см., например, примышленный для рифмы 
оборот «ошиблись так, хоть плачь», лишнее при гла­
голе «мчаться» «вскачь», необязательное «по дороге 
пыльной» и т. п.). Плохо то, что «чересчур много» 
для одной строфы добавочных ненужных слов («силь­
но», «вмиг», «и рядом проводник», «но лишь приб­
лизились» и пр.). Таким ненужностям нет места в 
стремительном, легком пятистопнике Байрона, кото­
рого здесь интересовала не кладь, а прежде всего 
самый факт приезда великого полководца под осаж ­
денный Измаил. Задача  переводчика была в том, 
чтобы, не растеряв клади, но и не перегружая строфу 
тяжелым багаж ом,'сохранить  прямое утверждение, 
которое в непритязательном переводе Козлова звучит 
так:

Б ез багаж а , в наряде небогатом:
То ехали Суворов с провожатым.

Как и во всем переводе «Дон Ж уана», у Г. Шен- 
гели здесь много излишних мелочей и одно важное 
упущение: человек заслонен всякими аксессуарами, 
тесно человеку в строфе, не «видно вмиг, что то 
Суворов был», как не видно верного его облика и во 
всем переводе поэмы.

Что же это, случайность? Нет, это выдержанная 
во всем переводе «Дон Ж уана»  установка на макси­
мальный процент переданных деталей, на мнимую 
полноту, на сохранение всего частного, что приводит 
к утере главного. А ведь не кто иной, как Суворов, 
любил утверждать, что побеждают не числом, а уме­
нием. Этот простой случай не очень показателен для 
формалистической скованности, свойственной этому 
переводу «Дон Ж уана». Тут просто пример пере­
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числительного, натуралистического метода в пере­
воде, который тоже не может считаться сегодня 
уместным, хотя, исходя из механистических традиций 
формалистов, так переводил Г. Шенгели д аж е  в сере­
дине 40-х годов. Ведь эта строфа напечатана в 1947 
году, на стр. 265 нового перевода «Дон Ж уана».

В обоих этих примерах переводов натуралисти­
ческого толка подлинник явно ухудшен. Столь же яв ­
но плохи и проявления субъективизма, и случаи все­
возможных переводческих отсебятин, и случаи, когда 
в переводе подчеркиваются слабости, присущие ав­
тору подлинника, иной раз незаметные на языке ори­
гинала, но обнаженные и доведенные до абсурда 
в таком переводе.

Опасна и другая разновидность субъективист­
ской трактовки подлинника: случаи, когда подлинник 
наделяется несвойственными ему качествами. Напри­
мер, эпический текст начинает вдруг в переводе зву­
чать лирически и т. п.

Или, например, в переводе «Фауста» Гёте чи­
таешь такие строки:

На улице толпа и гомон,
И площади их не вместить.
Вот стали в колокол звонить,
И вот уж  ж езл  судейский сломан.
Мне крутят руки на спине 
И тащ ат силою на плаху.
Все содрогаю тся от страха  
И ж дут, со  мною наравне,
Мне предназначенного взмаха  
В последней, смертной тишине! —

и восхищаешься: настолько это само по себе ярко 
и талантливо. Но с переводческой точки зрения мож­
но ли считать эти строки в числе бесспорных пере­
водческих побед Б. Пастернака? Нет. Ведь эти стро­
ки — не самостоятельное лирическое стихотворение,
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а хотя и важный, но всего лишь штрих в обрисовке 
образа. Д а ж е  восхищенный этим переводом читатель 
все же вправе спросить: да подходят ли простодуш­
ной, наивной М аргарите те большой силы стреми­
тельные ямбы, которые вкладывает в ее уста пере­
водчик Б. Пастернак, вместо прерывистой, захлебыва­
ющейся жалобы  Маргариты у Гёте?

Что ж е  это, недосмотр переводчика? Нет. Это оп­
ределенная установка на своеволие таланта, в дан ­
ном случае — на повышенную экспрессивность, с ри­
ском нарушения авторского образа. Это яркий слу­
чай крайне соблазнительного выделения детали, это 
пример импрессионистического метода перевода, ко­
торый не свойствен большинству советских перевод­
чиков, да в целом и переводческой работе самого 
Б. Пастернака.

Переводчики — люди своего времени и народа; 
истолкование подлинника — неотъемлемое их право. 
Не существует художественного перевода без опре­
деленного осмысления и истолкования подлинника: 
интерпретация в пределах понятия «перевод» не ог­
раничивается одним-единственным вариантом. Иначе 
как могли бы существовать на русском языке де­
сятки переводов «Гамлета»? Повторяя друг друга, 
они слились бы в один.

У перевода есть свои жесткие законы, обязатель­
ные и для величайших талантов. Это прекрасно по­
нимал Пушкин. Он начал было переводить «Конрада 
Валленрода» непосредственно с польского и очень 
точно; должно быть, сам изумился, насколько это 
местами получается скованно-архаично, и бросил, 
сказав , по воспоминаниям К. Полевого, что не умеет 
переводить. Д а ж е  Пушкин не сразу вышел на тот 
путь, который привел его впоследствии к блестящим 
переводам из того же Мицкевича («Будрыс и его сы­
новья»), из античных поэтов.
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Каждый опытный переводчик знает, что из-за 
несовпадения языковых систем и эстетических норм 
приходится заменять некоторые детали подлинника 
другими, возникающими только в переводе. Но ис­
кусство переводчика художественной литературы со­
стоит и в том, чтобы держаться при этом в границах, 
допускаемых подлинником, и при любом «перевыра- 
жении» соразмерно сохранять пропорции подлин­
ника.

Необходимость эту понимал и Лермонтов и под­
чинялся ей. Так, например, взявшись за перевод бай- 
роновского стихотворения «Farewell», английские 
строки:

These lips are m ute, ih ese  eyes are dry;
But in my b reast and in my brain  

A wake the p a n g s that p ass not by,
The thought that n e’er sh a ll sleep  a g a in ...—

где &айрон простыми словами выражает простые 
мы ели, Лермонтов первоначально перевел так:

Уста молчат, засох мой взор,
Но подавили грудь и ум 
Непроходимых мук собор,
С толпой неусыпимых дум.

Сквозь прозрачный текст Байрона здесь бурно 
прорвалось свое, лермонтовское. Взыскательный к се­
бе поэт признал этот вариант переводческой неуда­
чей: должно быть, слишком выделялась своей непо­
мерной силой эта строфа.

Лермонтов попытался пригасить свой перевод 
и дал в окончательном тексте более простой и близкий 
Байрону вариант:

Нет слез в очах, уста молчат,
От тайных дум томится грудь,
И эти думы — вечный яд,—
Им не пройти, им не уснуть!
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Но и эти, сами по себе хорошие, строки не удовлет­
ворили его. Сначала он утверждал свою волю — 
не получилось как перевод, потом подчинил себя ав ­
тору — не прозвучало для него как поэзия. И он не 
включил это стихотворение в отобранные им самим 
для печати стихи. Поэт Лермонтов показал себя пе­
реводчиком с высоким сознанием ответственности 
перед автором и читателями.

Пример взыскательности Лермонтова особенно 
поучителен для тех, кто, равняясь на верные под­
линнику, но ярко индивидуальные переводы лучших 
наших мастеров, претендуют на свою особую пере­
водческую манеру. Приходится разобраться, в чем, 
собственно, состоит задача  переводчика. На наш 
взгляд, прежде всего в том, чтобы не утерять лица 
автора, сохранив собственное лицо честного и вдум­
чивого истолкователя авторской воли. В том, чтобы 
не ослабить силы, яркости, образности подлинника, 
а если он легок и прост, не отяжелить его. Затем 
в том, чтобы своим переводом не только не нанести 
ущ ерба русскому языку и литературе, а, наоборот, 
посильно обогатить тем, чем может обогатить их 
переведенное произведение. Вот, собственно, главное, 
а остальное приложится, и тогда по переводу видно 
будет, почерк ли это вдумчивого истолкователя или 
попросту росчерк неоправданного домысла. Чуткий 
читатель сразу видит, где обоснованное истолкова­
ние, своя манера мастера, где робкая каллиграфи­
ческая копия ремесленника, а где произвольная м а­
нерность дилетанта.



М. Гаспаров (СССР)

Брюсов и буквализм 
(По неизданным материалам к переводу «Энеиды»)

П Р И ГЛ А Ш Е Н И Е К ДИ СКУССИИ

(вступление Л. Озерова)

Труды М. Л. Гаспарова по античной фило­
логии и стиховедению создали ему имя талант­
ливого и серьезного ученого, в равной степени 
владеющего и искусством анализа, и наукой 
широких выводов. Язык, стиль, стих, его вопло­
щение и перевоплощение живо интересуют уче­
ного.

Новая работа М. Л . Гаспарова вводит нас 
в лабораторию одного из видных поэтов и пе­
реводчиков нашего века. Основанная на боль­
шом фактическом материале, статья эта раздви­
гает рамки темы и ставит вопрос о перевод­
ческом буквализме вообще, имеющем в нашем 
цехе своих противников и своих защитников. 
Автор статьи говорит о Брюсове: «Буквализм 
был для него не «издержкой производства», 
а сознательно поставленным перед собой з а д а ­
нием». Это сказано весьма определенно! Далее: 
«...вопрос о буквализме в переводческом искус­
стве требует пересмотра с каждым новым шагом 
русской культуры». Не менее существенное з а ­
явление! Это — позиция ученого. Это, как по­
казывает практика и теория перевода, мнение
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не одного лишь М. Л. Гаспарова. И это не мо­
жет не волновать всех, кому близко и дорого 
высокое искусство перевода.

Итак: буква или дух? Это в известной сте­
пени полярные точки переводческой работы. 
А между этими полюсами — неисчислимое мно­
жество тонов и полутонов, переходных оттенков, 
приближающих ту или иную попытку то к пер­
вому случаю — к букве, то ко второму слу­
чаю — к духу, то к копии, то к творчески вос­
созданному портрету.

Редкие люди — и то по недоразумению или 
недомыслию — возраж али  против эпитета 
«творческий» в отношении искусства перевода. 
Собственно, и предполагалось, что если это ис­
кусство, то оно, несомненно, творчество. А вме­
сте с тем что-то в искусстве перевода и от науки. 
И это очень важное «что-то». Дозировка того 
и другого — искусства и науки — бесполезна, 
рецепты нелепы, так как в каждом отдельном 
случае вступает в силу очарование таланта, 
индивидуальности и их детища — самобыт­
ности.

В одних случаях «творческий перевод»— 
это синоним глубокого проникновения в ори­
гинал, в его суть и стиль, в других случаях тот 
ж е «творческий перевод» — это синоним воль­
ности, своеволия, еще больше — свободы от 
оригинала. Замечено, что такая  вольность, т а ­
кое своеволие, такая  свобода от оригинала з а ­
ходят подчас настолько далеко, что остается 
один шаг до произвола и хаоса. И этот шаг не­
которые переводчики практически делают, осо­
бенно при пользовании подстрочником, состря­
панным приблизительно и наскоро. Вот почему 
у некоторых переводчиков и теоретиков время
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от времени появляется естественное желание 
вернуться в лоно оригинала, стать ближе к не­
му, слиться с ним. Это желание возникает как 
реакция на переводческий произвол. На мой 
взгляд, это лучший вариант буквализма, если 
и не совсем приемлемый в принципе, то хотя бы 
легко объяснимый по своей природе.

А как ж е все-таки с нашим основным и не­
зыблемым, как «железная дорога», словосоче­
танием — «творческий перевод»? А где же он — 
художник-переводчик, отвергающий буквализм 
самой сутью своей деятельности? Стоит ли го­
ворить о том, что буквалистский перевод почти 
автоматически теряет право на определение 
«творческий». Буквалистский перевод — это 
по сути копия, более или менее удачная, но 
именно копия, то есть раболепный повтор, дуб-1 
ликат, лишь внешне соответствующий ориги­
налу размером и техническими средствами- и 
рабски подвластный законам иной речевой и 
стилевой стихии.

Все эти мысли возникли не вчера и не завтра 
исчезнут...

Д ля  современного состояния практики и те­
ории художественного перевода крайне важно 
выяснить точки зрения, как бы они ни были раз- 
ны и разнохарактерны. Это, как всегда, необхо­
димо для установления истины и для наших 
насущных практических шагов в ближайшем и 
далеком будущем.

У брюсовского перевода «Энеиды» Вергилия — 
дурная слава. Когда бывает необходимо предать 
анафеме переводческий буквализм и когда для этого 
оказываются недостаточными имена мелких пере­
водчиков 1930-х годов, тогда извлекаются примеры
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буквализма из «Энеиды» в переводе Брюсова, и дей­
ственность их бывает безотказна. Где ни раскрыть 
этот перевод, на любой странице можно горстями 
черпать фразы, которые звучат или как загадка, или 
как насмешка. «Конь роковой на крутые скачком 
когда Пёргамы прибыл и, отягченный, принес до- 
спешного воина в брюхе,— та, хоровод представляя, 
эвающих вкруг обводила фригиек в оргии...» (кн. 
VI, с. 515— 518); «Нет, никто безнаказанно выйти 
не мог бы встретить его при оружьи, пошел ли бы 
пеш на врага он, пенными ль шпорами он лопатки 
коня уязвлял бы...» (VI, 879— 881). А чего стоит хотя 
бы самая первая ф раза  брюсовской «Энеиды»; «Тот 
я, который когда-то на нежной ладил свирели песнь 
и, покинув леса, побудил соседние нивы, да селянину 
они подчиняются, жадному даж е  (труд, земледелам 
лю безны й),— а ныне ужасную М арта брань и героя 
пою, с побережий Тройи кто первый прибыл в И та­
лию, роком изгнан, и Лавйнийских граней к берегу, 
много по суше бросаем и по морю оный, силой все­
вышних под гневом злопамятным лютой Юноны, мно­
го притом испытав и в боях, прежде чем основал он 
город и в Лаций  богов перенес, род откуда латинов, 
и Альба-Лонги отцы, и твердыни возвышенной Р о­
мы» (I, 1а— 7) ‘.

Но, кажется, до сих пор никто не задавался  во­
просом: как это случилось, что большой поэт, опыт­
ный переводчик, автор классических переводов из 
Верхарна, из французских символистов, из армян­
ских поэтов, вдруг именно здесь, в переводе своего 
любимого Вергилия, над которым он трудился мно­
гие годы, потерпел такую решительную неудачу?

1 Цит. по изд.: В е р г и л и й .  Энеида. М .— Л .,
1933. П еревод В. Брюсова и С. Соловьева под ред. 
Н. Ф. Д ератани.
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Вопрос этот был бы еще недоуменней, если бы 
критики Брюсова знали, что окончательной редакции 
перевода «Энеиды» предшествовала более ранняя 
редакция (по крайней мере части поэмы); свобод­
ная от всякого буквализма, она не звучала ни з а г а ­
дочно, ни издевательски, в ней все слова были по­
нятны и расставлены в естественном порядке, и, будь 
она опубликована в свое время, она могла бы стать 
тем переводом «для всех и надолго», какого так не 
хватает русскому читателю «Энеиды». Но Брюсов 
сам забраковал этот перевод и предпринял новый. 
Буквализм был для него не «издержкой производст­
ва», а сознательно поставленным заданием.

Брюсов гордился такой своей решительностью. 
В одной из заметок о своем переводе (ОР ВГБЛ, 
ф. 386, 48.3, «Объяснения переводчика» ‘) он с досто­
инством говорит о том, что первые пробы перевода 
«Энеиды» были сделаны им еще в гимназии под руко­
водством известного филолога В. Г. Аппельрота 2, 
в 1899 году он перевел полностью II и IV книги поэ­
мы, в 1913 году, когда М. В. Сабашников предложил 
ему издать «Энеиду» в серии «Памятники мировой 
литературы» 3, у него уже были вполне готовы три

1 Основная часть архива В. Я. Брюсова хранится в 
Отделе рукописей Всесою зной государственной библиоте­
ки имени Л енина, фонд 386, в дальнейш ем ссылки на 
них делаю тся только по номеру картона, номеру едини­
цы хранения и, если листы нумерованы, по номеру листа.

О переводе из «Энеиды» для Аппельрота Брюсов 
упоминает в гимназическом дневнике 1892 года (В . Б р ю ­
с о в .  И з моей жизни. М ., 1927, с. 118).

3 В действительности предлож ение С абаш никова от­
носится к 1911 году (О Р В Г БЛ , М -10844, ед. 77, письмо 
Брюсова к М. В. С абаш никову от 2 июня 1911 года; 
ср.: А. И. М а л е и н. В. Я. Брюсов и античный мир.—  
Известия ЛГУ, т. 2, 1930, с. 185).
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книги, частично — две и в отрывках — четыре, но тем 
не менее, пересмотрев этот перевод и выслушав со­
веты специалистов (А. И. Малеина, Ф. Ф. Зелинско­
го, В. И. Иванова, В. В. В ересаева) , он уничтожил 
сделанное и начал перевод сначала. Рассказ этот, 
по-видимому, не свободен от преувеличений: судя по 
архиву Брюсова, ко времени сабашниковского пред­
ложения у него были готовы не три, а только одна 
книга; но то, что он пишет об отказе от сделанного 
и о возобновлении работы с самого начала и на но­
вых принципах,— истинная правда.

Именно сопоставление ряда последовательных 
переработок перевода «Энеиды» позволяет просле­
дить, так сказать, «путь Брюсова к буквализму». Осо­
бенно благодарным материалом здесь является вто­
рая книга поэмы — рассказ Энея о гибели Трои. Н а­
чало этой книги существует по крайней мере в семи 
редакциях, из которых первая и последняя разделе­
ны двадцатью годами. Сравнение этих редакций 
крайне поучительно. Мы приводим их в Приложе­
нии I, отмечая курсивом измененные Брюсовым места.

Сравнивая эти семь редакций одного отрывка 
«Энеиды», можно легко различить среди них три 
группы, соответствующие трем стадиям работы Брю ­
сова над переводом. Первая стадия — редакция А, 
ученический набросок 1895 года, работа того типа, 
который сам Брюсов потом заклеймит словами «не 
перевод, а пересказ» *. Вторая стадия — редакция Б, 
беловик 1899 г<?да, уже не пересказ, а настоящий 
перевод, точный, но без буквалистических крайно­
стей. Редакции В и Г представляют собой переход

1 «Получился прозаический пересказ содерж ания  
поэмы, хотя почему-то и изложенный гекзаметрами (о 
прежних переводах « Э н е и д ы » ) См.: В е р г и л и й .
Э неида, ук. изд., с. 40.
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от второй к третьей стадии. Наконец, третья стадия 
в чистом виде — это редакции Д , Е, Ж , в которых 
новые буквалистские установки Брюсова находят с а ­
мое полное выражение.

Рассмотрим ближе те изменения, которым под­
вергался брюсовский перевод от стадии к стадии. 
Изменения эти можно для удобства сгруппировать 
так: 1) уточнение парафраз; 2) уточнение образов 
(тропов); 3) уточнение семантики слов; 4) уточне­
ние грамматической формы слов; 5) уточнение поряд­
ка слов; 6) уточнение ударения.

1) Уточнение параф раз — это и есть то, что Брю­
сов имел в виду, говоря о разнице между «переска­
зом» и «стихотворным переводом»: в «переводе» мож ­
но указать точное соответствие каждому слову (или 
группе слов) в подлиннике и в переводе, в «п араф ра­
зе» это невозможно. П ар аф р аза  — законный и неиз­
бежный прием в стихотворном переводе, особенно 
в рифмованном, где требования рифмы налагают 
на переводчика ограничения в выборе слов (иссле­
довать точными методами «возмущающее» влияние 
рифмы на точность перевода — благодарная задача 
для будущих литературоведов). В нерифмованном 
гекзаметре переводчик может достичь более близко­
го соответствия между словесной тканью подлинни­
ка и перевода; к этому и стремился Брюсов

1 Читатель, ж елаю щ ий увидеть разницу м еж ду «пе­
реводом» и «параф разой» на особенном наглядном при­
мере, мож ет сравнить перевод начала «Энеиды», сделанный  
в гимназические годы А. А. Блоком (А. А. Б л о к .  Полное 
собрание стихотворений в 2-х том ах, т. 2. Л ., 1946, с. 3 6 2 ), 
с любым другим переводом — Ш ершеневича, Ф ета, К ваш ­
нина-Самарина, не говоря уж е о переводе Брюсова, ци­
тированном в начале этой статьи. П еревод Блока будет  
самым легким и удобочитаемым, но именно потому, что 
это не перевод, а «пересказ».
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Почти все случаи «уточнения парафраз» прихо­
дятся на рубеж между первой и второй стадиями р а ­
боты, между редакциями А и Б. Самый яркий при­
мер — ст. 17: «С виду ж  готовятся плыть и слух рас­
пускают об этом» (Брюсов сам чувствовал, что такой 
перевод слишком далек: в автографе записной те­
тради эта строка взята им в скобки); переделано: 
«Будто бы ,в дар богам пред отъездом — так слухи 
твердили» (этот вариант переделывался и дальше, но 
уже не в плане уточнения парафразы, а в плане 
уточнения семантики слов). Другие примеры: ст. 24: 
«и берег пустынный их прячет» — «в краю опусте­
лом и скрылись... греки» (восстановлено подлеж а­
щее подлинника); ст. 21: «с дарданского берега вид­
ный» — «в виду берегов» (снято лишнее слово); ст. 
12: «хоть душа и страшится припомнить печали» — 
«как, отвращ аясь  от скорби, душа вспоминать ни 
страшится» (восстановлена двухчленность подлин­
ника: m em inisse  horret luc tusgue  re fug it ). Менее зн а ­
чительные уточнения см. в ст. 13 (опущено «тяжкой», 
заменено «воинским счастьем»).

Случай обратного изменения — от перевода к п а­
раф разе  — во всем нашем материале есть лишь один: 
в ст. 14 «После стольких промчавшихся лет» зам е­
нено во второй стадии на «Близ начала десятой зи ­
мы» (чему нет никакого соответствия в подлиннике); 
но в третьей стадии (редакции Г, Д ) параф раза 
опять заменяется более точным переводом.

2) Уточнение образов (тропов) встречается в н а­
шем отрывке дважды. В ст. 22 у Вергилия — синек­
доха: «часть вместо целого», «киль» вместо «ко­
рабль» (образ, традиционный в латинской поэзии, 
но традиционный главным образом именно благода­
ря Вергилию). На первой стадии перевода Брюсов 
эту синекдоху не передает: «кораблей неверная га­
вань», на второй — передает точно: «ненадежная га­

36



вань для килей» (потом, в редакциях Г, Д , синекдоха 
опять исчезает, но в окончательном варианте появ­
ляется вновь). Еще более интересный случай работы 
над переводом — в ст. 20: здесь у Вергилия опять си­
некдоха — «вооруженный воин» вместо «вооружен­
ные воины». В редакции А Брюсов пишет: «напол­
няя... чрево коня... оружием войска» — синекдоха не 
передана, но вместо нее поставлен другой образ, ме­
тонимия, «ассоциация по смежности»: «оружие» вме­
сто «вооруженный воин». В редакции Б (и В) Брюсов 
передает синекдоху точно: «Воином в броне напол­
нив...» Но он еще колеблется, и в редакциях Г, Д  по­
является иной вариант: «Вооруженным народом...»— 
тоже синекдоха, но другого вида, «целое вместо 
части», «народ» вместо «воины». Однако д аж е  это 
кажется Брюсову чрезмерной вольностью, и в окон­
чательном варианте синекдоха опять передана точно: 
«Воином вооруженным...» Таким образом, работа над 
уточнением образов, как и работа над уточнением 
парафраз, совершается Брюсовым преимущественно 
на рубеже между первой и второй стадиями пере­
вода '.

3) Уточнение семантики слов — предмет заботы 
Брюсова на всех стадиях работы над переводом. 
Вот примеры. Ст. 3, renovare — «припомнить» (А), 
потом «воскресить» (Б) или «оживить» (В), потом 
«обновить» — наиболее словарно точно. Ст. 6, pars  
m agna fui — сперва «важным участником» (А), по­
том «немало участвовал» (В, Г) или «участвовал 
много» (Д, Е, Ж ) .  Talia fando — «о том повествуя» 
(Б, Е) или «о таком повествуя» (А, Д , Ж ) ;  вариант 
«при подобном рассказе» (В, Г) забраковывается. 
Ст. 9, praecipitat — сперва «сходит» (А, Б ) ,  потом

1 Нечего и говорить, что у предшественников Брюсова 
ни та, ни другая синекдоха не переданы совсем.
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«мчится» (В — Ж ) .  Ст. II — сперва «дарданцев», 
потом, как в подлиннике,— «Трои». Ст. 13, fracti — 
сперва точно: «сломлены» (А), потом вольнее: «исто­
мившись» (Б, В), «изнемогши» (Г ),  потом опять 
точнее: «разбиты» (Д, Е, Ж ) ;  можно заметить, что 
ранний вариант был лучше — греки были «сломле­
ны», но вряд ли «разбиты» в Троянской войне. Ст. 15, 
ins ta r  montis — «вроде горы» (А), потом конкрет­
нее, чем в подлиннике,— «вышиною с гору» (Б, В), 
потом опять возвращение к подлиннику — «в виде 
горы» или «видом с гору» (Г — Ж ) .  Ст. 17, votum — 
на первой стадии перевода, как мы видели, это слово 
было вовсе обойдено парафразой, на второй оно пе­
реведено «в дар богам» (Б, В), на третьей точнее — 
«обет», «по обету» (Г — Ж ) .  Там же, еа fama vaga- 
tu r  — на второй стадии переведено описательно: «так 
слухи твердили» (Б, В), на третьей — точно: «мол­
ва эта ходит» (Г, Д ) ,  «расходится слух тот» (Е, Ж ) .  
Ст. 18, delecta corpora — сперва «из лучших» (А), 
«знаменитых» (Б, В), потом Брюсов находит слово, 
передающее самую этимологию подлинника: «отбор­
ных» (Г, Д ) ,  «избранных» (Е, Ж ) ;  заметим, что си­
некдоху, выраженную словом corpora, Брюсов так 
и не решился передать. Ст. 22, m anebant — на пер­
вой стадии перевода это слово потерялось в п араф ра­
зе «в годы могущества Трои...» (А), на второй был 
найден точный перевод: «оставались царства При­
ама» (Б, В), на третьей — иной, столь же точный, 
но более стилистически уместный: «пребывало При­
ама царство» (Е, Ж ) ;  вариант «стояло» (Г, Д ) з а ­
браковывается как недостаточно точный. Заметим 
один случай, где Брюсов так до самого конца и не 
перешел от приблизительного перевода к более точно­
му: в ст. 15 divina... a r te  от первой до последней ре­
дакции остается «дивным искусством» (хотя уже 
Квашнин-Самарин точно перевел это как «искусст­
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вом божественным», а Фет, чуть вольнее,— «небе­
сным искусством»). Здесь, конечно, сыграло свою 
роль созвучие divina — «дивный», столь соблазни­
тельное для каждого переводчика с латыни.

4) Уточнение грамматической формы слов — это 
значит: там, где можно перевести, например, наре­
чие наречием или прилагательным, на выбор,— Брю­
сов предпочитает переводить наречием,как в подлин­
нике. Переработка в этом направлении приходится 
в основном на рубеж между второй и третьей стадия­
ми перевода. В ст. 8 у Вергилия стоит предлож­
ный оборот: temperet a lacrimis; на первой и второй 
стадиях перевода Брюсов передает это беспредлож­
ным оборотом «сможет слезы сдержать» (А, В, Г), 
«слезы сумеет сдержать» (Б ) ,  на третьей стадии — 
предложным оборотом «от слез устоит» (Д, Е, Ж ) .  
В ст. 12 личная глагольная форма lactusgue refugit 
сперва передана у Брюсова неличной формой, дее­
причастием «отвращаясь от скорби» (Б ) ,  потом — 
личной формой «и бежит от печали» (В, Д , Е, Ж ) ;  
попутно уточнена и передача этимологии слова refu­
git. В ст. 11 наречие breviter на первой стадии пере­
ведено наречием же «вкратце» (А), на в то р о й — 
прилагательным «краткий (рассказ)»  (Б ) ,  на треть­
ей — Брюсов опять возвращ ается к наречию: «бегло» 
(В), «вкратце» (Г, Д , Ж ) .  В ст. 24 глагол condunt 
стоит в настоящем времени; Брюсов колеблется меж ­
ду прошедшим временем — «скрылись» (Б ) ,  «укры­
лись» (Г, Д )  — и настоящим — «кроются» (В), 
«скрываются» (Е, Ж )  — и останавливается все-таки 
на настоящем. Наконец, в том же стихе Брюсов стал­
кивается с еще более характерной особенностью л а ­
тинского языка — с его склонностью опускать под­
леж ащ ее там, где оно явствует из контекста: hue se 
provecti deserto in litore condunt. В пяти вариантах из 
семи Брюсов дополняет свой перевод подлежащим —
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существительным: «Греки, отъехав туда...», «Греки, 
приплывши туда...», но наконец решается и в послед­
них двух вариантах заменяет его местоимением: «Те, 
удалившись туда, на пустынном скрываются бреге».

5) Уточнение порядка слов выражается в том, что 
Брюсов от варианта к варианту стремится распо­
ложить слова в порядке, менее привычном для 
русского язы ка,— разорвать или переставить слова, 
синтаксически тесно связанные. Переработка в этом 
направлении и здесь приходится на рубеж между 
второй и третьей стадиями перевода. В ст. 2 
определение и определяемое от варианта к варианту 
раздвигаются все дальше: «...так начал с высокого 
л ож а»  (Б ) ,  «с высокого начал так ложа» (В, Г), 
« н а ч а л  с в ы со к о го  т а к  р о д и т ел ь  Э н ей  т о г д а  л о ж а »  
(Д, Ж ) .  То же в ст. 16: «из отесанных елей» (Б, В), 
«бока из отесанных делая елей» (Г, Д ) ,  «из те­
саной ребра ему приладивши ели» (Е, Ж ) .  В ст. 
21 порядок слов постепенно меняется: «есть остро­
вок Тенедос» (А), «есть... Тенедос... остров» 
(Б, В), «есть... остров... Тенед» (Г, Д ) ,  «Тенед... 
есть остров» (Е, Ж ) — опять-таки от более при­
вычного к менее привычному. В ст. 5 «ужасы те, что 
я видел» (Б) превращаются в «что сам я, плачевное, 
видел» (В, Г) или «что сам я, ужасное, видел» 
(Д, Е, Ж ) — точное сохранение латинского поряд­
ка слов (подсказанное, может быть, Фетом: «что 
сам я, печальное, видел»). Если определение и 
определяемое остаются рядом, то они переставляют­
ся: в ст. 15 «дивным искусством» (Б, В) з а ­
меняется на «искусством дивным» (Г) — а потом, 
при первой возможности, и на «искусством Пал- 
лады дивным» (Д, Е, Ж ) ;  в ст. 19 «в слепом 
боку» (Б, В) заменяется на «в боку слепом» (Г).

6) Наконец, здесь же, на третьей стадии работы 
над переводом, Брюсов меняет ударения в соб

40



ственных именах с более привычных для русского 
читателя на менее привычные, но более точно сов­
падающие с ударениями этих имен в латинском 
произношении: «данаи, мирмидонин, долоп, П аллада, 
Тенедос, Приам», которые были в первых четырех ре­
дакциях (в редакции А Брюсова смущали д аж е 
«данаи», и он вместо этого писал в ст. 5 «греки», 
а в ст. 14 «ахейцы»), в последних трех редакциях 
начинают звучать: «данаи, мирмидонин, долоп,
Паллада, Тёнед, Прйам».

Таким образом, можно подвести итоги. При пере­
ходе от первой стадии работы, от «пересказа», 
ко второй, «стихотворному переводу», внимание 
Брюсова было сосредоточено на уточнении парафраз 
и на уточнении образов. При переходе от второй 
стадии работы, от «стихотворного перевода», к 
третьей, «художественному подстрочнику» ', внима­
ние Брюсова сосредоточивается на уточнении грам­
матических форм, латинообразного порядка слов 
и положения ударений в собственных именах. Этим 
и объясняется разница впечатлений, которую чув­
ствует читатель, сравнивая первую, вторую и послед­
нюю редакции брюсовского перевода,— разница не в 
пользу последней редакции.

Эти наблюдения подтверждаются и собственными 
свидетельствами Брюсова. Он трижды писал о 
принципах своего перевода «Энеиды» — в первый 
раз около 1899 года, готовя для публикации ре­
дакцию Б; во второй раз в 1913— 1914 годах, 
впервые печатая отрывки из своего перевода, уже в 
поздней редакции; и в третий раз — в 1920 году, 
когда он в последний раз пытался довести до конца и

1 Вы ражение И. М. Брюсовой: «...чтобы худож ествен­
ный перевод являлся одновременно и художественным  
подстрочником...» ( В е р г и л и й .  Энеида, ук. изд., с. 3 21 ).
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напечатать свой перевод. Из этих заметок Брюсова 
напечатаны были только те, которые сопровождали 
публикации 1913— 1914 годов; остальные остались в 
рукописях, а они не менее, если не более интерес­
ны.

Заметки 1899 года существуют только в черновом 
виде, в двух вариантах, озаглавленных «Замечания
о моем переводе „Энеиды"» и «К переводу ,,Энеиды“» 
(48,3, л. 12— 19). Это разрозненные наброски и 
замечания (см. приложение II ) ,  но и по ним можно 
видеть направление его интересов. В центре его 
внимания — семантическая точность, точность пере­
дачи тропов, забота о том, чтобы перевод был 
переводом, а не пересказом. О передаче порядка слов 
он говорит, но лишь с оговорками; о звукописи 
тоже, но сравнительно немного; об ударениях в 
собственных именах — ни слова. Все это соответству­
ет той практике, выражение которой представляет 
собой перевод 1899 года — редакция Б, вторая ста­
дия брюсовской работы над «Энеидой».

В 1913— 1914 годах, на третьей стадии работы, 
меняется облик перевода и меняется тематика зам е­
ток о принципах перевода. Заметки этих лет опубли­
кованы Брюсовым '; поэтому нет нужды их здесь 
цитировать подробно. Напомним только, что все 
тематические пропорции в них резко сдвинуты. О 
том, что было главным для Брюсова в 1899 году,—
о лексике и семантике — он не говорит почти ничего; 
вместо этого говорится почти исключительно о пе­

1 «Гермес», 1913, №  6, с. 153— 158 (предисловие к 
переводу «Смерти П риама» из II книги) и 1914, №  9, с. 
259— 270 (предисловие к переводу «Бури на море» из
I книги); вторая из этих заметок с небольшими изме­
нениями перепечатана в издании «Энеиды» 1933 года, 
с. 39 — 45.
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редаче тропов, о звукописи и об ударениях в 
собственных именах; упоминается и о расположении 
слов, но сравнительно бегло, — по-видимому, эта 
проблема стала больше занимать Брюсова уже позд­
нее, в следующих переработках, ближе к 1916 году — 
году, когда работа над первыми шестью книгами 
перевода была полностью завершена. Они должны 
были выйти отдельным томом в издательстве 
Сабашниковых, но из-за военных трудностей издание 
не состоялось. Тогда, уже после революции, Брюсов 
обращается с предложением издать «Энеиду» в 
Госиздате. Сохранился договор, подписанный В. 
Брюсовым и В. В. Воровским 23 января 1920 года 
(117.29, л. 40); но и это издание не осуществилось.

Однако вступительную статью к нему Брюсов н а ­
чал писать, и для понимания переводческих прин­
ципов Брюсова она представляет совершенно исклю­
чительный интерес. Ниже (см. приложение III) m^i 
приводим начальную часть этой статьи с небольши­
ми сокращениями по архивной рукописи (48.7, 
л. 1—8). В ней Брюсов останавливается главным 
образом на внешней, можно сказать  — социальной 
мотивировке того типа перевода, который он считает 
наилучшим. О деталях переводческой техники и о 
главном — о том, какое впечатление на читателя 
должен производить выполненный таким образом 
перевод,— Брюсов здесь не считает нужным рас­
суждать. Но об этом он рассуждает в другой статье, 
написанной года на четыре раньше — около 1916 го­
да — и такж е не опубликованной до сих пор. Это — 
«Несколько' соображений о переводе од Горация 
русскими стихами» (48.15) — предисловие к циклу 
переводов из Горация, выполненных главным обра­
зом в 1914— 1915 годах и оставшихся по большей 
части тоже ненапечатанными. Хотя материалом для 
рассуждений Брюсова здесь служит не Вергилий,
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а Гораций, но содержание статьи настолько важно 
для понимания проблемы «Брюсов и буквализм», что 
мы публикуем ее целиком (см. приложение IV).

Чтобы читатель представил себе, как принципы, 
сформулированные в ней Брюсовым, выглядели на 
практике, мы приводим ниже два образца из 
неопубликованных переводов Брюсова (рукописи — 
16.11) (см. приложение V) ‘. Читатель может убе­
диться, что, будь они изданы, они могли бы служить 
для гонителей буквализма еще более выгодным 
объектом насмешек, чем перевод «Энеиды».

Сравним заметки 1899 года о принципах перевода 
«Энеиды» со статьями 1916-го и 1920 годов. 
Современный переводчик или теоретик перевода мог 
бы подписаться почти под каждым суждением в 
ранних брюсовских заметках и должен был бы 
спорить почти с каждым суждением в поздних 
брюсовских статьях. И это не новость. В двухтомнике 
«Избранных сочинений» В. Брюсова (М., 1955) почти 
рядом перепечатаны две статьи Брюсова о прин­
ципах перевода, написанные по совсем другим по­
водам, но тоже разделенные тем же переломом 
во взглядах Брюсова: «Фиалки в тигеле» (1905) и 
«Овидий по-русски» (1913). Разница та же: в 
первой статье — призыв жертвовать точностью в ме­
лочах ради точности в главном («Часто необдуман­
ная верность оказывается предательством» — эти

1 В сего Брюсов перевел 13 од Горация полностью (1, 1,
5, 8, 11, 13, 14, 22, 25, 30, 37; II, 14, 20; III, 30) и 
ещ е четыре стихотворения в отрывках (оды I, 21; 
II, 6, 7; эпод 16; юбилейный гимн). Опубликованы были 
только оды I, 9 («Гермес», 1911, №  20, с. 509) и знам е­
нитый «Памятник» III, 30 — в двух вариантах («Гермес», 
1913, №  8, с. 221— 222, и в книге: В. Б р ю с о в. Опыты... 
М ., «Геликон», 1918, с. 65 ).
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слова, нередко цитируемые в борьбе против буквализ­
ма, взяты из «Фиалок в тигеле»); во второй — при­
зыв бережно сохранять стилистические фигуры, рас­
положение слов, созвучия и т. д., иными словами — 
та же программа, которую мы видели в новопубли- 
куемых статьях Брюсова.

Попробуем теперь, исходя из этого буква­
листского манифеста позднего Брюсова, сформули­
ровать в современных понятиях, что же такое 
буквализм в художественном переводе. Теория пере­
вода в наши дни уже является относительно 
разработанной наукой к сожалению, вопросы 
х у д о ж е с т в е н н о г о  перевода, как наименее 
поддающегося формализации, разработаны в ней по­
ка слабее всего. Поэтому нижеследующие рассужде­
ния будут, к сожалению, еще очень далеки 
от научной строгости.

В теории перевода есть понятие «длина кон­
текста». Это такой объем текста оригинала, 
которому можно указать однозначный (или близкий к 
однозначности) объем текста в переводе. В зависи­
мости от длины контекста переводы разделяются на 
«пословные», «посинтагменные», «пофразны е» 
и т. д. 2.

В художественном переводе тоже можно говорить
о «длине контекста». Это такой объем текста ори­
гинала, которому можно указать притязающий на 
художественную эквивалентность объем текста

1 Л учш ее пособие на русском языке: И. И. Р е в з  и н, 
В. Ю. Р о з е н ц в е й г .  Основы общ его и машинного пе­
ревода. М ., Высшая школа, 1964 (с большой библиогра­
фией) ; см. особенно гл. IV о «буквальном», «упрощ аю щ ем»  
и «адекватном » переводе.

2 См.: И. И. Р е в з и н  и В.  Ю.  Р о з е н ц в е й г .  Ук. 
соч., с. 119.
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в переводе. Здесь тоже «длина контекста» может 
быть очень различной — словом, синтагмой, фразой, 
стихом, строфой, абзацем и даж е  целым произведе­
нием. Чем меньше длина контекста, тем «бук- 
валистичнее» (не будем говорить «буквальнее» — 
в теории перевода этот термин уточняется несколько 
иначе) перевод.

Соответственно, перед нами оказывается целая 
градация «степеней буквализма». На одном ее полю­
се — перевод, стремящийся передать подлинник сло­
во в слово (и порой даж е  отмечающий, скобками 
и курсивом, все слова, отсутствующие в подлиннике 
и добавленные по необходимости). Таковы, напри­
мер, переводы Священного писания на все языки 
(пусть сами переводчики и относились к переводимо­
му тексту не как к «художественному», а как к 
«священному» — значение этих переводов в истории 
художественной литературы столь велико, что ссылка 
на них вполне позволительна). На другом ее по­
люсе — перевод, стремящийся передать подлинник в 
масш табах целого произведения, скажем целого 
лирического стихотворения: передать его «впечатле­
ние», то есть прежде всего эмоциональное и идейное 
содержание подлинника независимо от передачи его 
образов, а тем более — стилистических фигур и 
отдельных слов; возможно вообразить такой «пе­
ревод», в котором ни одно слово подлинника не 
передано точно, а общее эмоциональное «впечат­
ление» сохранено. Правда, «переводы» такого рода 
чащ е называют «подражаниями», «Nachdichtungen» 
и т. п.; таковы многочисленные «переводы» XVIII ве­
ка, где заглавие гласит, например, «Из Горация», 
но по тексту невозможно даж е  установить, какое, 
собственно, стихотворение Горация хотел перело­
жить переводчик; и не так уж далеко от этого по­
люса находится, например, знаменитое восьмистишие
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«Горные вершины...», в котором из восьми строк 
три принадлежат Гёте, а пять — только Лермонтову 
и которое тем не менее считается не «подражанием», 
а переводом, и обычно д аж е  отличным переводом.

В одной старой французской книге по истории 
римской литературы есть хороший образ, помога­
ющий представить себе разницу между этими 
двумя тенденциями перевода. Были два древне­
римских драматурга-комедиографа — Плавт и Те­
ренций; оба перелагали на латинский язык ко­
медии греческих поэтов. Греческие оригиналы до 
нас не дошли, и сравнивать работы П лавта и 
Теренция с ними мы не можем. Но общий дух 
творчества П лавта и Теренция таков, что метод их 
работы хочется вообразить так: Плавт берет гре­
ческую книгу, прочитывает ее, потом закрывает, 
откладывает и начинает смело писать свое пе­
реложение, не загляды вая более в оригинал; 
Теренций же, прочитав греческую комедию, кладет 
ее перед собой и начинает переводить сцену за 
сценой, придирчиво сверяясь с подлинником чуть ли 
не на каждой строчке. Конечно, с современной точ­
ки зрения и теренциевские переводы, вероятно, 
показались бы весьма вольными; но две тенденции, 
между которыми неизбежно колеблется всякий пе­
реводчик, изображены верно.

Об этих двух крайностях в искусстве перевода 
неизменно говорится во всех статьях и книгах о 
переводе, но обычно лишь затем, чтобы призвать 
переводчика держаться золотой середины между эти­
ми Сциллой и Харибдой. А возможно ли это и 
нужно ли это? Не полезнее ли ясно представить 
и ясно противопоставить эти две тенденции, чтобы 
сознательно выбрать одну из них и держ аться ее — 
конечно, до известного, самим переводчиком для себя 
устанавливаемого предела? Это лучше, чем метаться,
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уклоняясь то в одну, то в другую сторону,— ибо 
золотая середина, как известно, есть вещь недо­
стижимая.

Перевод «вольный» стремится, чтобы читатель не 
чувствовал, что перед ним — перевод; «буква­
листский» стремится, чтобы читатель помнил об этом 
постоянно. Перевод «вольный» стремится прибли­
зить подлинник к читателю и поэтому насилует стиль 
подлинника; перевод «буквалистский» стремится 
приблизить читателя к подлиннику и поэтому наси­
лует стилистические привычки и вкусы читателя. 
(Насилие над подлинником остается ощутимым 
лишь для неширокого круга лиц, способных сверить 
перевод с подлинником; насилие над привычным 
стилем, или, как часто демагогически выражаются, 
над «родным языком», ощутимо для всех читателей, 
и поэтому протест против него имеет возможность 
прорываться чащ е и громче.) Перевод «вольный» 
стремится расширить круг читательских знаний об 
иноязычных литературах. Перевод «буквалистский» 
стремится расширить круг писательских умений за 
счет художественных приемов, разработанных в ино­
язычных литературах. Перевод «вольный» — это пе­
ревод для литературных потребителей, перевод 
«буквалистский» — это перевод для литературных 
производителей. (Но не надо забывать, что непе- 
реходимой грани между этими двумя категориями 
нет и что таких читателей, которым интересно не 
только то, что пишут писатели, но и то, как пишут 
писатели,— таких читателей не так уж мало и, 
будем надеяться, станет еще больше.)

Переводческая программа молодого Брюсова — 
это программа «золотой середины»; программа 
позднего Брюсова — это программа «буквализма» 
именно в том смысле, в каком мы его обрисовали: 
это борьба за сокращение «длины контекста» в
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переводе, за  то, чтобы в переводе можно было указать 
не только каждую фразу или каждый стих, соот­
ветствующий подлиннику, но и каждое слово и к а ж ­
дую грамматическую форму, соответствующую под­
линнику. Именно в этом направлении перерабаты­
валась от варианта к варианту брюсовская «Энеида», 
как мы пытались показать в начале этой статьи. 
Оттого она и звучала с каждым вариантом все 
более странно, чуждо и вызывающе. И если Брюсов 
добивался этого так упорно и сознательно, то только 
потому, что он х о т е л ,  чтобы его «Энеида» звучала 
и странно, и чуждо для русского читателя.

Почему Брюсов этого хотел?
Д ля  ответа на этот вопрос было бы необходимо 

далеко углубиться в характеристику взглядов 
Брюсова на историю культуры Мы сможем оста­
новиться на этом лишь кратко, почти конспективно. 
Исходить при этом мы будем не только из обще­
известных стихов, романов, статей и очерков Брюсо­
ва, но и из его многочисленных неопубликован­
ных материалов по истории культуры — главным 
образом античной,— подробный анализ которых мы 
надеемся произвести в другом месте.

Все события, все явления человеческой культуры 
имеют в себе нечто общее и нечто индивидуальное: 
общее — потому что все они творятся человеком, 
индивидуальное — потому что они различны по вре­
мени и месту, по эпохе и цивилизации. Так вот, 
для раннего Брюсова на первом плане стояла

1 Н аиболее содерж ательно рассмотрена эта тема в 
статье: П. Н. Б е р к о в .  Проблемы истории мировой куль­
туры в литературно-худож ественном и научном творчестве 
Валерия Б рю сова.— Брюсовские чтения 1962 г. Ереван, 
1963.
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о б щ н о с т ь  всех явлений культуры во все века — 
или по крайней мере всех великих явлений культуры. 
Его стихи о «любимцах веков» из ранних сборни­
ков — это пантеон сильных личностей, в котором 
Ассаргадон, Баязет  и Наполеон стоят рядом, подавая 
друг другу руки через головы веков. Он пишет: «На 
мировой сцене, называемой жизнью, как и на 
театральных подмостках, подвизается очень ограни­
ченное число типов; много'фигур — но мало харак­
теров; различие между действующими лицами р аз ­
ных трагедий и комедий больше в платье и в 
способе говорить — а общие свойства души повторя­
ются в неизменных комбинациях, отличаясь только 
большей или меньшей яркостью» (3.6, л. 54 об., 
1896 г., неизданные наброски работы о Кото- 
ш ихине).

Отсюда понятно отношение молодого Брюсова к 
проблеме перевода. Перевести произведение (вели­
кое произведение) — это значит воспроизвести те 
«общие свойства души» его творца и героев, ко­
торые одинаковы для всех веков, ибо возвышаются 
над всеми веками; а различия «в платье и в спо­
собе говорить» — это вещи второстепенные. Поэтому 
Брюсов в «Фиалках в тигеле» так легко разре­
шает переводчику отступать от частностей во имя 
сохранения главного; поэтому в ранних переводах 
«Энеиды» он настаивает на точности смысла 
(на семантической точности каждого выбираемого 
слова) и не настаивает на точности звука, синтакси­
са и прочих «способов говорить».

Эта вера в высшее единство человеческой (или, 
может быть, вернее сказать  «сверхчеловеческой»?) 
культуры поколебалась в Брюсове в годы первой 
русской революции. Ему пришлось почти физически 
ощутить, что он и его современники и сподвижники 
по литературе стоят на рубеже двух культур —
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одной гибнущей, другой нарождающейся и покамест 
темной и чужой. Это было то ощущение исто­
рического катаклизма, которое продиктовало ему 
«Грядущих гуннов» — стихи о гибели культуры и о 
диком обновлении мира. С тех пор это ощущение не 
покидало Брюсова. Вместо стихов о героях, братьях 
вечности, он пишет теперь стихи о цивилизациях, 
сменяющихся во времени; стихотворный обзор смены 
мировых цивилизаций от Атлантиды до наших дней 
становится обязательной принадлежностью каждой 
новой книги Брюсова, и с каждым разом он все 
калейдоскопичнее.

Так наступает новая полоса во взглядах Брюсова 
на историю мировой культуры: теперь для него обще­
человеческое в явлениях культуры — ничто (или поч­
ти ничто), а индивидуальное, своеобразное — всё. 
Цивилизации сменяют друг друга, но не наследуют 
друг другу: сталкиваясь на стыке эпох, они так же 
не способны понять и оценить друг друга, как совре­
менная Брюсову европейская культура и культура 
«грядущих гуннов». Преемственности нет, прогресса 
нет, смена культур не означает приближения чело­
вечества по ступеням к какой-то высшей цели своего 
существования, будь то истинное постижение бога 
или царство социальной справедливости. К аж д ая  из 
культур идет по своему пути, все они самозамкнуты и 
самоценны; у каждой «из них было свое назначение: 
явить новый лик истины, доступной уму человека» 
(слова «Духа последней колдуньи» в пьесе Брюсова 
«Земля»).

Это не научное, а эстетическое отношение к пред­
мету: Брюсов любуется разноцветным многообразием 
мировых культур, для него это как бы разные грани 
вечного предмета его поклонения, человеческого ду­
ха. Брюсов шел здесь в ногу со временем: отказ 
от теории прогресса и переход к теории самозамкну-
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тых цивилизаций — симптом, общий для всей бур­
жуазной культуры начала XX века; пройдет не­
сколько лет, и Освальд Шпенглер превратит эту тео­
рию из эстетской игры ума в научную доктрину.

Из такого понимания мировой истории следовал 
вывод: так  как все цивилизации равноправны и 
самоценны, то каж дая  из них интересна не тем, что в 
ней общего с другими, а тем, что в ней отличного 
от других. И теперь Брюсов, рисуя иную эпоху, 
всеми силами подчеркивает ее чуждость и отдален­
ность от нашей. Мы могли заметить, как настойчиво 
Брюсов напоминал в заметке о переводах Горация, 
что «поэзия Горация принадлежит эпохе, совершен­
но отличной от нашей; современному читателю чуж ­
ды те идеи, понятия, образы, в сфере которых живет 
поэзия Горация» и т. д.

Когда Брюсов в 1910-х годах пишет свои «рим­
ские романы» «Алтарь Победы» и «Юпитер повер­
женный», он насыщает и перенасыщает их подроб­
ностями, призванными создать впечатление экзотич­
ности и недоступности изображаемой жизни. Поль­
зуется для этого он простейшими средствами: обили­
ем археологических реалий, почерпнутых из фран­
цузского «Словаря древностей» Канья, и скоплением 
лексических латинизмов. «Ее волосы, частью завитые 
каламистром, были потом собраны на затылке в 
пышный тутул... потом на золотых криналях были 
укреплены на висках особые цинцинны»; «Нам были 
предоставлены места в первом мениане, поблизости 
от подия, тотчас за  сенаторскими, и притом в кунее, 
приходившемся как раз против первой меты»— вот 
язык, которым написан «Алтарь Победы». Конечно, 
когда Брюсов называет светильник «луцерной», бас­
сейн «писциной», а кинжал «пугионом», он знает, что 
ни один читатель от этого не представит себе яснее 
называемых предметов, но знает, что зато каждый
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почувствует в них нечто отдельное -и экзотическое, 
а это ему и нужно.

Именно то же происходит в переводах Брюсова 
1910-х годов из латинских авторов. Причина брюсов- 
ского буквализма в них — та же забота об «эффекте 
отдаленности», которая заставляла  его нанизывать 
латинизмы в римских романах. К аж дая  необычная 
перестановка слов должна напоминать читателю, что 
перед ним — произведение не его, а чужой языковой 
и духовной культуры; каждое необычное имя должно 
указывать, что это не прижившиеся в нашей культуре 
«Юпитер» из пересказа мифов и «Цицерон» из учеб­
ника древней истории, а иной, настоящий «Юпитер» 
и настоящий «Кикерон» в их чужом, но подлинном 
обличии.

Когда Брюсов переводил французских симво­
листов, ему не нужно было передавать силлабический 
стих, сохранять французский синтаксис и называть 
Париж «Пари» — потому что его целью было п р и ­
б л и з и т ь  к русскому читателю эту с о в р е м е н ­
н у ю  ему культуру. Когда Брюсов брался за латин­
ских классиков, цель его была противоположной: 
он хотел в о с с т а н о в и т ь  о щ у щ е н и е  д и с ­
т а н ц и и  между читателем и н е с о в р е м е н н о й  
ему культурой, а для этого — разрушить иллюзию 
гимназической освоенности предмета.

В высшей степени характерно одно из требова­
ний Брюсова, выдвинутых в статье о принципах 
перевода «Энеиды»: «Перевод... должен быть приго­
ден и для цитат по нему». Каждый переводчик 
знает по своему опыту, что нередко приходится встре­
чать, скажем, в переводимом английском романе 
цитату из Шекспира; первым побуждением бывает 
взять с полки русского Шекспира и привести эту 
цитату в уже существующем переводе; но вдруг 
оказывается, что это невозможно: в этом переводе
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отсутствует как раз то слово или тот оттенок мысли 
Шекспира, ради которого приводит эту цитату 
английский романист; и приходится переводить стро­
ки Шекспира заново, специально для цитаты в рома­
не. Это понятно; принципы перевода маленькой цита­
ты и целого большого произведения всегда различны, 
различны по «длине контекста»; делая перевод цело­
го произведения, можно пожертвовать данным оттен­
ком мысли в данной строке, потому что этот оттенок 
будет подсказан читателю всем контекстом всего 
произведения; но, делая перевод короткой цитаты, 
мы этим оттенком жертвовать не имеем права, 
потому что подсказывающего контекста здесь нет. 
Так вот, брюсовская программа перевода — это 
требование переводить целые поэмы с той же точ­
ностью, с какой переводят маленькие цитаты из них: 
и «Энеида» Вергилия, и собрание от Горация для 
Брюсова не что иное, как исполинские цитаты — 
цитаты из иной культуры, из иного духовного мира.

Поэтому, между прочим, не совсем оправдан 
упрек, который делает Брюсову Ф. А. Петровский, 
автор самой разумной критики брюсовского перевода 
«Энеиды» и самый лучший покамест ее переводчик — 
к сожалению, лишь в сравнительно небольшом от­
рывке ’. Ф. А. Петровский упрекает Брюсова за то, 
что он «не делал различия в своем переводе между 
идиомами латинского язы ка  и идиомами В ергилия». 
Но ведь для Брюсова его перевод «Энеиды» был, 
так сказать, полномочным представителем в русской 
культуре не только Вергилия, но и всей латиноязыч-

1 Ф. А. П е т р о в с к и й .  Русские переводы «Энеиды» 
и задачи  нового её перевода.— В кн.: Вопросы античной 
литературы и классической филологии. М ., Наука, 1966, 
с. 293— 306.
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ной культуры в целом; строение языка соответствует 
картине мира в сознании народа, и, стремясь пере­
дать для русского человека латинскую картину мира, 
Брюсов — пусть не осознавая этого так ясно, как 
осознаем это мы,— переносит в русский язык черты 
латинского языка. Легко смеяться над тем, что 
Брюсов, говоря о небе, пишет в своем переводе не 
привычное «небосвод» или «небосклон», а «полюс» и 
«ось» (лат. polus, axis). Но если подумать о том, 
что наши «небосвод» и «небосклон» негласно вну­
шают читателю образ небесного полуш ария  над пло­
ской землей, а латинские поэтические «полюс» и 
«ось» — образ небесной сферы  вокруг шарообразной  
земли, тогда, пожалуй, желание Брюсова передать 
эти непривычные латинские метонимии окажется 
вполне оправданным: под «полюсом» и «осью» миро­
вой сферы читатель почувствует себя совсем иначе, 
чем под чашей «небосвода».

Можно спросить: а нужно ли это, нужно ли 
«пересаживать» читателя из привычного мира своей 
культуры в непривычный мир чужой культуры, из-под 
небесного полушария в небесную сферу? И это 
вернет нас к первоначальному вопросу: какой пере­
вод нужнее, более буквалистский или более вольный, 
тот ли, который пригибает оригинал к читателю, 
или тот, который подтягивает читателя до оригинала?

Мы ответим: нужен и тот перевод, и другой пе­
ревод. Не «золотая середина» между ними, а именно 
оба типа перевода одновременно и на равных правах.

Если оглянуться на историю русского художе­
ственного перевода, мы увидим, что в ней периоды 
преобладания более точного перевода и более вольно­
го перевода сменялись поочередно. XVIII век был 
эпохой вольного перевода, приспосабливающего под­
линник к привычкам русского читателя — и в  метри­
ке, и в стилистике, и даж е  в содержании: грань
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между переводом и подражанием-переработкой была 
почти незаметна. Романтизм был эпохой точного пе­
ревода, приучающего читателя к новым, дотоле 
непривычным образам и формам; когда Жуковский 
стал переводить немецкие баллады амфибрахиями 
(ранее почти не употреблявшимися в русском стихе), 
это было таким же смелым новшеством, как когда 
в XX веке поэты стали переводить Уитмена и Хикмета 
свободным стихом Реализм XIX века опять стал 
эпохой вольного, приспособительного перевода, пре­
дельной точкой которого были, пожалуй, курочкин- 
ские переводы из Беранже. Модернизм начала XX ве­
ка в свою очередь вернулся к программе точного 
перевода, буквалистского перевода; Брюсов пошел 
в этом направлении дальше всех, но общие его 
предпосылки — не обеднять подлинник применитель­
но к привычкам читателя, а обогащать привычки 
читателя применительно к подлиннику — разделяли 
все переводчики, вскормленные этой эпохой, от Б аль­
монта до Лозинского. Наконец, советское время — 
это реакция на буквализм модернистов, смягчение 
крайностей, программа ясности, легкости, верности 
традиционным ценностям русской словесной куль­
туры; если нужно назвать типичное имя, то это 
будет имя М арш ака — переводчика сонетов Шек­
спира.

1 «И зучивать, ощупывать язык наш, производить над 
ним попытки, если не пытки, и выведывать, сколько мо^<ет 
он приблизиться к языку иностранному, разумеется опять, 
без увечья, без распятья на л ож е Прокрустовом»; «не 
насильствуя природы нашей, сохранить в переселении 
зап ах , отзыв чужбины» — эта переводческая программа, 
столь близкая буквализму Брюсова, была сформулирована 
ещ е в 1830 году П. А. Вяземским в предисловии к пе­
реводу «А дольф а» Б. Констана.
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Таковы пять периодов истории русского художе­
ственного перевода (главным образом поэтическо­
го — здесь все симптомы выступают особенно 
наглядно). Достаточно небольшого внимания, чтобы 
увидеть: они соответствуют пяти периодам истории 
всей русской культуры, или, точнее говоря, пяти 
периодам распространения образованности в русском 
обществе.

Распространение образования, развитие культу­
ры — процесс неравномерный. В нем чередуются 
периоды, которые можно условно назвать «распро­
странение вширь» и «распространение вглубь». 
«Распространение вширь» — это значит: культура 
захватывает новый слой общества, быстро распро­
страняется в нем, но распространяется поверхностно, 
в упрощенных формах, в самых элементарных про­
явлениях — как общее знакомство, а не внутреннее 
усвоение, как заученная норма, а не творческое 
преобразование. «Распространение вглубь» — это 
значит: круг носителей культуры остается тот же, 
заметно не расширяясь, но знакомство с культурой 
становится более глубоким, усвоение ее — более 
творческим, формы ее проявления — более сложны­
ми. Говоря «знакомство с культурой», «усвоение 
культур», мы имеем в виду, в частности, и зн а ­
комство с иноязычной культурой — ибо развитие 
национальной культуры непременно сопровождается 
все более органическим врастанием национальной 
культуры в общечеловеческую — например, русской 
в общеевропейскую.

XVIII век был веком распространения культуры 
в России вширь, а общественным слоем, усваивав­
шим культуру, было дворянство — еще невежествен­
ное в начале века, уже сравнявшееся с дворянством 
европейским в конце века. Начало XIX века было 
периодом распространения культуры вглубь — по­
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верхностное ознакомление русского дворянства с ев­
ропейской цивилизацией завершилось, наступило 
внутреннее усвоение и творческое претворение, д ав ­
шее миру Жуковского, Пушкина и Лермонтова. Сере­
дина и вторая половина XIX века — опять период 
распространения культуры вширь, но уже в новом об­
щественном слое — в разночинстве, в буржуазии; и 
опять формы культуры упрощаются, популяризиру­
ются, приноравливаются к уровню потребителя. Н а­
чало XX века — новый общественный слой уже насы­
щен элементарной культурой, начинается насыщение 
более глубинное, за  периодом набирания сил период 
внешнего их проявления — русский модернизм. Н а­
конец, социалистическая революция приобщила к 
культуре огромную толщу рабочих и крестьянских 
масс — и вновь начинается распространение культуры 
вширь, аналогичное тому, какое было — в неизмери­
мо меньших масштабах — в XVIII и во-второй 
половине XIX века. Не вдаваясь в неуместные под­
робности, скажем: можно надеяться, что каждый 
современный читатель чувствует, что «дух» нашей 
эпохи ближе к «духу» эпохи Чернышевского, чем 
эпохи Блока, и что каждый литературовед понимает, 
что по строгости эстетических норм литературное 
сознание нашей эпохи ближе к эпохе классицизма, 
чем к эпохе Пушкина и Лермонтова. Но оставим эти 
широкие обобщения, извинимся за  крайнее упроще­
ние и огрубление всех черт в той схематической 
картине, которую нам пришлось обрисовать, и вер­
немся к нашему предмету — к типологии худо­
жественного перевода.

П ерефразируя удачный образ С. С. Аверинцева в 
его «Похвале филологии», мы можем сказать: 
цивилизация с цивилизацией знакомится так же, 
как человек с человеком: для того, чтобы знакомство 
состоялось, они должны увидеть друг в друге что-то
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общее; для того, чтобы знакомство продолжалось 
(а не наскучило с первых же дней), они должны 
увидеть друг в друге что-то необщее. Вот такой 
формой знакомства цивилизации с цивилизацией 
и является художественный перевод. На первых 
порах знакомства он отбирает для читателя те 
черты характера его нового знакомца — английского, 
латинского или китайского духовного мира,— кото­
рые имеются и в его собственном характере. А 
затем, когда первое знакомство уже состоялось, он 
раскрывает читателю характер его нового знакомца 
уже во всей широте и предоставляет самому чита­
телю приспосабливаться к непривычным (а пона­
чалу, может быть, и неприятным) чертам этого 
характера — если, конечно, читатель намерен под­
держивать это знакомство и далее.

Но ведь знакомство читателей с иноязычными 
культурами — процесс не прерывистый, а постоян­
ный. Независимо от того, сколь широкие слои об­
щества усваивают в данный период мировую культу­
ру «вширь» или «вглубь», постоянно подрастают 
новые поколения читателей, которым предстоит 
приобщение к мировой культуре. Одни из них огра­
ничатся беглым и поверхностным знакомством, дру­
гие пойдут дальше, третьи еще дальше; пусть первых 
будет много, а третьих немного, но переводная 
литература долж на обслужить всех, открыть миро­
вую культуру для всех. Читатель неоднороден; 
«что трудно для понимания и звучит странно для 
одного круга читателей, то может казаться простым 
и привычным для другого»; это сказано Брюсовым 
в заметке о переводах Горация, и об этом не следует 
забы вать  и в наши дни. Разным читателям нужны 
разные типы переводов. Одному достаточно почув­
ствовать, что Гораций и Сапфо писали иначе, чем 
Пушкин; для этого достаточен сравнительно воль­
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ный перевод. Другому захочется почувствовать, что 
Гораций писал не только иначе, чем Пушкин, но и 
иначе, чем Сапфо, и для этого потребуется гораздо 
более буквалистский перевод. Повторяем, что мы 
говорим не о специалисте-литературоведе, которому 
можно порекомендовать выучить ради Сапфо и Го­
рация греческий и латинский языки; нет, мы говорим 
просто об образованном читателе, который любит 
литературу и хочет ее знать, а таких читателей 
становится все больше и больше.

Мы не удивляемся тому, что существуют пе­
ресказы классической литературы для детей: вряд 
ли кто-нибудь из читателей этой статьи знакомился 
с греческими мифами сразу по «Илиаде»; скорее все­
го, вначале был или Кун, или Штолль, или Шваб; 
и, наверное, каждый, прежде чем взять в руки пол­
ного «Гулливера», давно уже был знаком с детскими 
пересказами похождений Гулливера у лилипутов и 
великанов. Не будем же удивляться и тому, что 
должны существовать переводы классической ли­
тературы для читателей мало подготовленных и хо­
рошо подготовленных и что переводы эти должны 
выглядеть различно.

Один неоспоримый образец такой двойственности 
переводов в русской литературе есть. Это «Илиада». 
Ее перевел в эпоху романтизма Гнедич, перевел 
раз и навсегда. Д л я  человека, обладающего вкусом, 
не может быть сомнения, что перевод Гнедича не­
измеримо больше дает понять и почувствовать 
Гомера, чем более поздние переводы Минского и 
Вересаева. Но перевод Гнедича труден, он не сгибает­
ся до читателя, а требует, чтобы читатель подтяги­
вался до него; а эго не всякому читателю по вкусу. 
Каждый, кто преподавал античную литературу на 
первом курсе филологических факультетов, знает, 
что студентам всегда рекомендуют читать «Илиаду»
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по Гнедичу, а студенты тем не менее в большинстве 
читают ее по Вересаеву.

В этом и сказывается разница переводов русского 
Гомера': Минский переводил для неискушенного чи­
тателя надсоновской эпохи, Вересаев — для неиску­
шенного читателя современной эпохи, а Г н едич— 
для искушенного читателя пушкинской эпохи. Об­
щеизвестна истина: хорошие книги человек читает 
по нескольку раз в жизни и каждый раз, в соот­
ветствии с возрастом, находит в них что-то новое. 
К этому можно добавить: если эти книги переводные, 
то хотелось бы, чтобы он мог взять для перечи­
тывания иной перевод и этот перевод помог бы ему 
найти в них что-то новое.

Буквализм — не бранное слово, а научное поня­
тие. Тенденция к буквализму — не болезненное 
явление, а закономерный элемент в структуре пе­
реводной литературы. Нет золотых середин и нет 
канонических переводов «для всех».

Есть переводы для одних читателей и есть пе­
реводы для других читателей. Классические произ­
ведения мировой литературы — особенно чужих нам 
цивилизаций — заслуживают того, чтобы существо­
вать на русском языке в нескольких вариантах: для 
более широкого и для более узкого круга читателей. 
Сейчас разговор об этом может показаться стран­
ным: слишком много классических произведений 
мировой литературы вообще не существуют на рус­
ском языке или существуют в переводах, не удовлет­
ворительных ни с какой точки зрения, ни с «широ­
кой», ни с «узкой»; не слишком ли большая рос­
кошь — думать о том, чтобы каждое из таких произ­
ведений имелось сразу в нескольких хороших пе­
реводах?

Однако время идет, культурный уровень читаю­
щей публики повышается; переводы XVIII века не
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удовлетворяли современников Курочкина, а пе­
реводы Курочкина не удовлетворяют наших совре­
менников; будут ли удовлетворять современные пе­
реводы «для массового читателя» читателей следую­
щих поколений? Брюсов в этом сомневался, и едва 
ли он не был прав. А это значит, что вопрос о 
буквализме в переводческом искусстве требует 
пересмотра с каждым новым шагом русской культу­
ры. «Что теперь многим мало доступно, через не­
сколько десятилетий может стать доступным для 
самых широких кругов» — этой цитатой из з а ­
метки Брюсова о переводах из Горация уместнее 
всего закончить настоящую статью.

В. Коптилов (СССР)

И вширь, и вглубь...
(в сокращении)

В конце своей интересной статьи М. Л. Гаспаров 
приходит к мысли о том, что эпохи вольного и 
буквального переводов чередуются в соответствии 
со сменой периодов распространения культуры в 
обществе «вширь» и насыщением общества культу­
рой «вглубь». Поскольку в СССР в результате 
нескольких десятилетий культурной революции мно­
гие миллионы людей приобщились к высшим дости­
жениям человеческого духа и сейчас происходит 
углубленное проникновение культуры во все поры 
нашего общества, сам собой напрашивается вывод: 
эпоха вольного перевода, символом которой в пред­
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ставлении автора стал М аршак, неминуемо должна 
смениться эпохой необуквализма. В качестве теоре­
тического обоснования и практического примера но­
вого поворота к буквализму предлагаются раздумья
о переводе и образцы переводов позднего Брюсова.

Концепции автора статьи нельзя отказать в после­
довательности и стройности, но соответствует ли она 
фактам? Присмотримся к переводческой практике 
хотя бы второго периода, выделяемого М. Л. Гаспа- 
ровым: «Начало XIX века было периодом распрост­
ранения культуры в гл у б ь — поверхностное ознаком­
ление русского дворянства с европейской цивилиза­
цией завершалось, наступало внутреннее усвоение и 
творческое претворение, давшее миру Жуковского, 
Пушкина и Лермонтова». Казалось бы, не один Гне- 
дич, создавший как раз в эти годы свой перевод 
поэмы Гомера, но и другие писатели, в том числе 
и названные здесь М. Л. Гаспаровым, должны были 
переводить «для искушенного читателя пушкинской 
эпохи», и притом переводить трудно, говоря словами 
автора статьи, не сгибаясь до читателя, а требуя, 
чтобы читатель подтягивался к переводу.

Вот переводы Жуковского. Возьмем хрестоматий­
ный пример — балладу Вальтера Скотта «Иванов 
вечер». «Чтобы создать этот изумительный по своей 
«внутренней» точности и художественному совер­
шенству перевод, Жуковский должен был отказаться 
от точного следования всем деталям подлинника 
и отдаться своему непосредственному впечатлению от 
баллады. Это впечатление совпадало с худо­
жественными потребностями читателя его време­
ни» — говорит современный исследователь, скру­

1 Б. Г. Р е и з о в. В. А. Ж уковский, переводчик  
Вальтера Скотта («Иванов вечер»).— В кн.: Русско-евро­
пейские связи. М .— Л .,  Наука, 1966, с. 446.
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пулезно сопоставивший строку за строкой тексты 
перевода и оригинала. Где же здесь хотя бы тень 
буквализма?

Вот переводы Лермонтова. Сам М. Л. Гаспаров 
указывает — и вполне справедливо,— что в «Горных 
вершинах» «из восьми строк три принадлежат Гёте, 
а пять — только Лермонтову». Специально же анали­
зировавший все лермонтовские переводы А. В. Фе­
доров отмечает «характерную для переводов Лермон­
това тенденцию — выделение одних элементов под­
линника за счет других, изменение смысловых 
пропорций целого» '. Это ли не определяющая 
черта вольного перевода?

Вот, наконец, переводы Пушкина... В переводы из 
Горация и Анакреона Пушкин вводил и размеры 
русского стиха, и рифмы, перестраивал ритмику и 
строфику баллады Мицкевича и вносил в свои пере­
воды множество других изменений, что отнюдь не 
соответствует требованиям буквализма. Кстати, 
именно Пушкину принадлежит крылатая антибук- 
валистская фраза : «Подстрочный перевод никогда не 
может быть верен» 2. Как видим, восторженная оцен­
ка, которую Пушкин дал переводу «Илиады» ревни­
телем точности Гнедичем, не помешала ему самому 
переводить иначе.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что и 
в другие эпохи вольный и буквальный перевод не 
сменяли друг друга, а сосуществовали. Вспомним, 
что рядом с пришедшим к буквалистскому идеалу 
Брюсовым весьма вольно перелагал иноязычных 
авторов Бальмонт, что в наши дни рядом с Пастер­

1 А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его 
времени. Л .,  Художественная литература, 1967, с. 237.

2 Русские писатели о переводе. XVIII— XX вв. Л., 
Советский писатель, 1960, с. 155.
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наком и Маршаком работали Лозинский и Ланн.
Дело в том, что вольность и буквальность в 

переводе — это не два несовместимых во времени 
этапа истории перевода, попеременно вызываемых к 
жизни потребностями общества, а два сосуществую­
щих подхода к оригиналу, отражающие объективные 
трудности его перевоплощения в иной материал. 
Оба они представляют собой доведенные до аб­
сурда преувеличения двух основных требований к 
переводу: т о ч н о с т и  его соответствия оригиналу и 
е с т е с т в е н  н о  с т и его существования как худо­
жественного произведения. При понимании оригина­
ла как механической суммы составных частей, 
каж дая  из которых не уступает по значению любой 
другой, противоречие между этими двумя подходами 
представляется неразрешимым. Копирование к а ж ­
дой пылинки оригинала иссушает перевод, превра­
щает его в безжизненный муляж, так как оно 
противоречит творческой природе познания, немыс­
лимого без выделения в объекте основного, опреде­
ляющего (то, что в переводе осуществляется позна­
ние подлинника, ни у кого теперь, кажется, не 
вызывает сомнений). С другой стороны, пренебреже­
ние определяющими чертами оригинала, которые 
рассматриваются в одной плоскости с его второ­
степенными особенностями, порождает другую край­
ность перевода — произвольную интерпретацию под­
линника.

Попытки найти «средний путь» в переводе не 
новы, однако они должны опираться не на эклекти­
ческое смещение крайностей, не на беспомощное 
метание от буквализма к вольности и обратно, а на 
объективный анализ переводимого произведения. 
Этот анализ должен установить идейно-образную 
структуру подлинника, которая подлежит непремен­
ному воспроизведению в переводе. Система ключевых
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понятий оригинала и принципы их образного 
воплощения должны быть переданы максимально 
точно, все же остальное может подвергаться опреде­
ленным изменениям при условии, что они не могут 
противоречить идейно-образной структуре подлинни­
ка.

Как же установить эту структуру? Если речь идет
о сравнительно небольшом стихотворении, вероятно, 
наиболее целесообразно нащупывать ее через выяв­
ление противопоставленности отдельных элементов 
текста на различных языковых уровнях — фо­
нетическом, ритмическом, лексическом, морфологи­
ческом, синтаксическом. Совокупность противо­
поставлений образует индивидуальную структуру 
художественного произведения — это нечто вроде 
кристаллической решетки, определяющей строение 
кристалла и его качественные отличия от других 
кристаллов. Разрушение структуры в переводе, даже 
если в нем передан общий смысл подлинника, 
ведет к утрате того, что составляет художествен­
ную специфику данного произведения. Сохранение 
структуры, д аж е  при потере тех или иных второсте­
пенных черт оригинала, гарантирует успех пере­
водчика.

В случае перевода произведения большого объема 
(поэмы или романа) имеет место многоступенчатая 
иерархия структур: структура строфы или абзаца 
включается в структуру главы, а эта последняя — 
в структуру художественного целого. Однако опреде­
ляющий принцип работы остается тем же: не от 
звука к звуку, не от слова к слову, не от фразы к 
фразе, а от звена идейно-образной структуры ори­
гинала к соответствующему звену перевода.

В чем состоит творческий характер перевода? В 
том, чтобы как можно более последовательно и ес­
тественно воссоздать в переводе всю систему этих
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звеньев оригинала, преодолевая колоссальные труд­
ности, воздвигаемые на пути перевода различиями 
языков и национальных литературных традиций. 
Жертвуя второстепенным (то есть тем, что несу­
щественно для идейно-образной структуры), перевод­
чик обеспечивает себе достаточное оперативное 
пространство для маневрирования своими боевыми 
единицами — талантом, интуицией, знанием сти­
листических возможностей языка. Как известно, для 
достижения победы недостаточно одних только во­
оруженных сил. Необходимы еще и правильная 
стратегия, и гибкая тактика. Выработать стратегию 
и тактику перевода можно только в процессе 
преодоления существующих крайностей, идя одно­
временно и вширь, и в гл у б ь — приобщая новые 
широкие слои читателей к шедеврам мировой лите­
ратуры и углубляясь в бездонные просторы поэти­
ческих миров их авторов.

Предсказывая возвращение буквализма в худо­
жественный перевод, М. Л. Гаспаров вместе с тем 
признает полезным и перевод вольный, рассчитан­
ный на неподготовленного читателя: «...нужен и тот 
перевод, и другой перевод. Не «золотая середина» 
между ними, а именно оба типа перевода одновре­
менно и на равных правах» (108). Перефразируя 
эти слова, можно сказать: громадному большинству 
взрослых, образованных читателей не нужны ни тот, 
ни другой переводы, так как они — каждый по- 
своему — разрывают единство формы и содержания 
оригинала, то ли приписывая автору чуждые ему 
мысли вместо вычеркнутых его собственных, то ли 
«остраняя» каждую строку произведения, которое в 
подлиннике является образцом ясности и гармонии. 
Но, конечно, это не означает, что и вольному, и 
буквалистскому переводам надо объявить неприми­
римую войну «из принципа». Вряд ли кто-нибудь
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решится предложить полный, адекватный, реалисти­
ческий (терминология в данном случае не имеет зна­
чения) перевод «Гаргантюа и Пантагрюэля» детям 
среднего школьного возраста. Д ля  этой группы 
читателей некоторые произведения, написанные для 
взрослых, конечно, должны издаваться в вольном, 
адаптированном переводе. С другой стороны, сту­
дент-филолог, специализирующийся, например, в об­
ласти романских языков, но не знающий английского, 
должен иметь возможность читать «Гамлета», не 
упуская ни одной мысли автора. Д ля  этой цели 
прекрасно подходит снабженный множеством при­
мечаний подстрочный перевод проф. М. М. Морозова 
и можно было бы приветствовать издание других 
классических призведений в переводах такого же 
типа. В этих ограниченных пределах использование 
и вольных, и буквалистских переводов безусловно 
полезно и даж е  необходимо. Однако подавляющему 
большинству читателей нужен такой перевод, кото­
рый сочетал бы верность передачи содержания с 
полноценным воссозданием художественной формы 
подлинника, а это не под силу ни переводу вольному, 
ни переводу буквалистскому.



I I

Вяч. Иванов (СССР)

О языковых причинах трудностей перевода 
художественного текста

Новейшие достижения языковедения и поэтики 
позволяют дать описание тех сторон художествен­
ного (в частности, поэтического) текста, которыми 
определяется непередаваемость частных его особен­
ностей при принципиальной переводимости всего тек­
ста в целом. Непередаваемыми оказываются те сто­
роны звуковой (в том числе и ритмической) организа­
ции текста, в которых сказывается строение языка 
подлинника, отличающегося в соответствующих сво­
их звуковых чертах от языка перевода. По отношению 
к ритму это достаточно общеизвестно. В качестве 
примера можно привести случаи, когда поэт-пере- 
водчик улавливает в подлиннике ритмическую схему, 
свойственную языку переводчика, но не языку под­
линника. Ритмические отличия выполненного Рильке 
перевода стихотворения Поля Валери «Les pas» от 
размера подлинника можно объяснить тем, что по­
следнюю строку подлинника «Et mon coeur n ’etait 
que vos pas» Рильке интерпретировал не как ф ран­
цузский восьмисложник, для которого расстановка 
словесных ударений практически несущественна, 
а как ритмический эквивалент немецкого дольника 
(поэтому последняя строчка в переводе Рильке зву­
чит: «und mein Herz w ar nichts als dein Schritt»).
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Эта ритмическая переинтерпретация подлинника, 
бессознательно связанная, очевидно, с расстанов­
кой ударений в нем по немецкой, а не по французской 
произносительной модели, сопровождалась и сущест­
венным изменением рифмовки и словаря

Обратный пример можно видеть в переводах на 
французский язык пушкинских «Бесов» и песни Пред­
седателя из «Пира во время чумы», выполненных 
Цветаевой. Особенностью этих переводов является 
их точное следование метру подлинника (четырех­
стопному хорею и четырехстопному ямбу соответст­
венно), отличающее их от обычных французских сти­
хов, для которых расстановка словесных ударений 
не играет роли в силу известной фонологической осо­
бенности французского языка, где ударение служит 
лишь сигналом конца целой группы слов и поэтому 
не характеризует индивидуальных слов.

Соблюдая требования французского силлабиче­
ского стиха, Цвета'ева вместе с тем (скорее всего, 
бессознательно) в своем переводе гимна Чуме созда­
ет французский эквивалент русского четырехстопно­
го ямба, в метр которого при чтении стиха «на рус­
ский лад» укладываются все строки ее перевода 2.

1 В. И в а н о в .  Лингвистические вопросы стихотвор­
ного перевода.— Машинньж перевод. Труды Института  
точной механики и вычислительной техники АН СССР,  
вып. 2. М., 1961, с. 380— 381. Как указал автору А. Кол­
могоров, для анализа ритмического различия между сти­
хотворением Валери и его переводом у Рильке важно то, 
что сам Рильке многие свои стихи писал дольником.

2 На эту особенность перевода Цветаевой внимание 
автора обратил А. Зализняк во время обсуждения статьи 
автора «О цветаевских переводах песни из «Пира во 
время чумы» и «Бесов» Пушкина» (печатается в сборнике 
«М астерство перевода, 1966»),

70



Ее перевод в некоторых строках передает и ритми­
ческий рисунок пропусков ударений в соответствую­
щих строках подлинника: «De loups, de vents et de 
grelons» — «Своих морозов и снегов», «Un tel est 
mort. A qui le tour» — «Что делать нам? и чем по­
мочь?» (в обеих строках цветаевского перевода рит­
мическая эквивалентность достигнута при известном 
смысловом отходе от оригинала), «Noyons nos crain- 
tes et remords» — «Утопим весело умы». В строке 
«Frappe et refrappe avec sa pioche» начальное слово 
(«frappe») можно сравнить с ударными однослож­
ными словами, часто занимающими первый слог 
в стихотворениях самой Цветаевой, написанных че­
тырехстопным ямбом.

Можно думать, что образ этого русского ритма 
для Цветаевой постоянно проступал сквозь француз­
ский силлабический стих, подобно тому как Рильке 
в упомянутом переводе интерпретировал этот стих 
через его соотнесение с дольником. В обоих этих слу­
чаях поэт, родной язык которого (немецкий у Риль­
ке, русский у Цветаевой) использует ударение как 
примету отдельного слова, вносит эту черту своего 
родного языка и в свою интерпретацию поэтического 
текста на другом языке — французском, где ударение 
не является словесным.

При нахождении ритмического эквивалента р аз­
меру подлинника существенно помнить о таких язы­
ковых ограничениях, которые делают принципиаль­
но невозможной точную передачу ритма оригинала. 
Здесь важно находить такие соответствия, которые 
основывались бы не на кажущемся звуковом подо­
бии, а на сходстве устоявшихся употреблении того 
или иного размера в двух метрических системах. 
С этой точки зрения, например, можно предположить, 
что русским функциональным соответствием испан­
ского семи- и восьмисложного стиха в стихотворных
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пьесах может быть не четырехстопный хорей (как 
это уже принято в переводческой традиции, за  ко­
торой следовал и пишущий эти строки в своем пере­
воде «Без тайны нет и любви» Лопе де Веги), а четы­
рехстопный ямб, в русском стихе послепушкинского 
времени чаще всего выступающий как наиболее упо­
требительная форма свободного поэтического пре­
ображения разговорной речи. Традиция самостоя­
тельной поэзии на каждом языке закрепляет за опре­
деленными размерами им лишь присущие функ­
ции, на которые и следует ориентироваться пере­
водчику.

Современная наука о фонологической (смысло­
различительной) роли звуков языка исходит из того, 
что звучание и значение в языке переплетены тесней­
шим образом. Это свойство особенно^остро выявля­
ется в языке поэтическом, потому что, по формули­
ровке Б. Пастернака, «музыка слова состоит не в его 
звучности, а в соотношении между его звучанием 
и значением» '. Поэтому при поэтическом переводе, 
как и при переводе художественной прозы, законо­
мерно организованной в звуковом отношении,задача 
состоит не в передаче звуковых повторов и звукописи 
как таковой, а в передаче связей между звуковым 
рисунком текста и его значением. Сами сочетания 
звуков могут вторить главной теме стихотворения, 
воплощенной в ключевом его слове. Например, в сти­
хотворении Мандельштама «Это какая улица» ф а ­
милия самого поэта, символизирующая и его судьбу, 
не только представлена в явном виде («улица М ан­
дельш тама») и служит темой стихотворения, но и 
определяет подбор звуков в тех строках, где фамилия

1 Б. П а с т е р н а к .  Заметки переводчика.— Лит. 
Россия, 1965, №  13 ( 117) ,  с. 18.
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не называется, но подразумевается («Мало в ней бы­
ло линейного» с повторением звукосочетаний Ма -л , 
_л_..._н_, в других последовательностях входящих 
в звуковой состав фамилии поэта). Другое стихо­
творение Мандельштама того же (воронежского) 
цикла строится на подборе слов, по значению 
и звучанию отвечающих ключевому слову — Воро­
неж:

Пусти меня, отдай меня, Воронеж ,—
Уронишь ты меня иль проворонишь,
Ты выронишь меня или вернешь —
Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, нож.

В приведенных примерах ключевое слово, опре­
деляющее звуковую инструментовку всего стихотво­
рения, повторено в самом стихотворении, вынесено 
в нем в конец строки, где оно подчеркнуто рифмой, 
и поэтому организация всего текста ясна и про­
зрачна. В случае же, если это ключевое слово не на­
звано, а лишь подразумевается, возникают анаграм­
мы — стихи, построенные на повторении звуков и 
звукосочетаний этого неназванного ключевого 
слова.

Сходная задача  может возникнуть не только при 
поэтическом переводе, но и при переводе прозы — 
в том числе и такой, где звуковая организация на 
первый взгляд не вытекает из жанровой характе­
ристики текста. Так, при передаче на другие языки 
недавно изданного трактата С. Эйзенштейна «Мон­
таж » необходимо будет найти эквивалент инстру­
ментовке на сочетании «сме», организующей отры­
вок, посвященный «смеху над смертью»: «Веро­
ятно, немексиканцу нельзя смеяться над смер­
тью. Кто смеет смеяться, тех наказывают страш ­
ная богиня Смерти. М не_ она послала смерть

73



этой сцены и смерть всей картины» Здесь это со­
звучие «смеха» и «смерти» нужно для развития 
той темы, которая несколькими строками выше 
Эйзенштейном раскрыта при определении его соб­
ственного искусства, названного им «ироническим по 
форме, трагическим по содержанию» .

Необходимость передачи не только тех же зн а­
чений, что и в переводимом тексте, но и тех же 
соотношений между значениями и звучаниями осо­
бенно осложняет задачу переводчика, потому что 
все языки (включая и самые близкородственные) 
отличаются неповторимыми соотношениями между 
звуком и смыслом. Постановка задачи и ее решение 
были верно сформулированы П. Флоренским в его 
сочинении «Имена»: «Нельзя сказать, чтобы перевод 
непременно ухудшал подлинник; напротив, он может 
д а ж е  его обогатить (например, переводы Пушкина, 
Лермонтова, Ж уковского). Но перевод неизбежно 
видоизменяет переводимое: если строго соблюдаются 
оттенки смысла, то необходимо изменить либо корне­
вой состав, либо звуковую инструментовку, ритмику 
и т. п.; невозможно быть верным сразу всем трем 
моментам речи, ибо тогда двум языкам пришлось 
бы иметь во всех отношениях одну и ту же природу, 
то есть быть одним языком. Поэтому при переводе 
приходится удерживать что-нибудь одно и жертво­
вать всем остальным, а тогда произведение перестает 
быть органическим. В силу этого и ради органич­
ности произведения необходимо до известной степени 
пожертвовать всеми тремя сторонами речи, смысло­
вой, грамматической и звуковой, и заново создать на 
другом языке некоторое новое произведение — ответ

1 С. Э й з е н ш т е й н .  Избранные произведения в 
шести томах, т. 2. М., 1964, с. 366.

2 Там же.
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духа данного народа на идеальную тему, воплощен­
ную другим народом» *.

В качестве иллюстрации можно привести два 
перевода пушкинской песни во славу Чуме, сделан­
ные Цветаевой и Арагоном 2. Арагон в своем переводе 
стремится не отходить от логики пушкинской фразы, 
ее дробления по строкам, от пушкинских сочетаний 
слов, что иногда приводит Арагона к французским 
синтаксическим и смысловым новшествам. Так, в 
первой строфе Арагон следует Пушкину даж е  в пере­
даче таких оборотов, как «Н а в с т р е ч у  е й  тре­
щат камины» — «Les cheminees v e r s  lui tres- 
sai 1 lent», где необычное по смыслу «tressai 1 lent» 
(«дрожат»), быть может, явилось невольным звуко­
вым соответствием пушкинского «тр ещат». Р азли ­
чие переводов Цветаевой и Арагона можно проиллю­
стрировать на примере четвертой (едва ли не глав­
ной) строфы:

Есть упоение в бою,
У бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане.

1 Архив П. Флоренского. «Имена» (рукопись), с. 77.
2 Полные тексты обоих переводов с более подробным  

их разбором (к которому здесь  даются лишь небольшие  
дополнения, отчасти вызванные замечаниями А. Эфрон)  
приводятся в упоминавшейся выше статье автора «О 
цветаевских переводах песни из «Пира во время чумы» 
и «Бесов» Пушкина».
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Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении чумы.

D a n s  le combat т ё т е  on se saoule,
Aux bords noirs du gouffre ой Гоп roule,
En plein courroux de l’Ocean,

D a n s  Forage et la nuit celeste,
D a n s  1’Arabie et I’ouragan  
Et dans le souffle  de la Peste.

(Перевод Арагона)

Chantons l’ivresse  du combat,
‘Du precipice so u s  nos pas,
De l ’Ocean qui nous charrie  
En pleine nuit, derniers a bord,
De 1’ouragan  de I’Arabie,
Et de l’haleine de la mort.

(Перевод Цветаевой)

Синтаксически оборот «on se saoule» у Арагона 
ближе к пушкинскому « е с т ь  у п о е н и е » ,  хотя 
едва ли удачен выбор глагола «se saouler», при­
дающего всей строфе ненужный оттенок не опьяне- 
ния-«упоения», а пьянства (в отличие от цветаевско­
го «ivresse», верность которого подтверждается сход­
ным употреблением «ivre» в «Bateau ivre» Рембо). 
Цветаевой хотелось сделать свой стихотворный пере­
вод единым целым, оттого форма «chan — tons», не 
имеющая соответствия в подлиннике, продолжает 
ряд одинаковых глагольных форм, начатый еще в 
первой строфе ее перевода и подхваченный в третьей. 
Внутреннее созвучие пушкинского «упоение в бою», 
где начальная последовательность первых звуков 
слова « у п о е н и е »  зеркально отражается в «б о ю», 
отчасти находит отклик в сходных созвучиях носовых
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гласных первого и последнего слов в первой строке 
цветаевского перевода: «chantons ...combat». Более 
буквальное следование Пушкину мы видим и в пост­
роении всего периода у Арагона, где «dans» точно 
отвечает пушкинскому «в», тогда как Цветаева нани­
зывает отдельные картины упоения близящейся ги­
белью посредством предлога «de», относимого к глав­
ному слову «ivresse». «Пропасть под ногами» («preci­
pice sous nos pas») у Цветаевой проще и дальш е от 
пушкинской «бездны мрачной на краю», но перевод 
Арагона (где есть и «бездна», и «края», и черный 
цвет их — «aux bords noirs du gouffre») создает 
ощущение уже наступившей гибели («ой Гоп 
roule» — «куда скатываешься»), тогда как во всей 
пушкинской строфе гибель близка, но еще не наступи­
ла (оттого в переводе Арагона черны уже и края 
бездны, а у Пушкина — сама бездна). Прояснение 
пушкинского образа у Цветаевой можно видеть и в 
строках об «океане, который несет нас, последних 
оставшихся на борту, среди кромешной тьмы», при 
более буквальном и менее наглядном переводе А ра­
гона (у Цветаевой здесь точно передан и ритм под­
линника в соответствии с описанным выше преобра­
жением французского силлабического стиха на лад 
русского ям ба). Хотя французское «l’Arabie et I’oura- 
gan» меньше разъединяет два существительных, сое­
диненных союзом «et», чем русское «и» в грамма­
тически тождественном «Аравия и ураган», все же 
для всякого знакомого с русской поэзией эти два 
слова неразлучимы в большей мере, чем это следует 
из переложения Арагона.

Своя собственная интерпретация находится у 
Цветаевой и для последней строфы стихотворения:

Итак,— хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье,
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Бокалы пеним друж но мы,
И девы-розы пьем дыханье,—
Быть может.. . полное Чумы!

A toi, Peste, a toi soit louange!
A nous point n ’est la tombe etrange,
Ton appel ne peut nous troubler.
M oussant nos verres d ’un seul geste ,  
Fille-fleur, ce baiser vole  
N ous donne peut-etre la Peste.

(Перевод Арагона)

Done, Peste, gloire, g lo ire a Toi!
S a n s  nul espoir, sa n s  nul effroi 
N ous te voyons venir, o Reine!
Et, main en main, san s  nul remords,
D es F il les-fleurs buvons I’haleine —
Peut-etre — celle  de la Mort.

(Перевод Цветаевой)
Как и во второй строфе, Цветаева устраняет 

упоминание могилы во второй строке (сохраняемое 
в переводе Арагона), перенося образ Смерти (в ее 
переводе заменившей Чуму) в последнюю строку. 
Из последней строфы Цветаева исключает и упоми­
нание пенистых бокалов, заменяя его еще одним 
повторным отрицанием («sans nul remords», усили­
вающим двоекратно повторенное до этого «sans nul 
espoir», «sans nul effroi»). Первые две строки в 
цветаевском переводе строятся на повторении диф­
тонга «wa»: «gloire, gloire... Toi, ... espoir, ... effroi» 
(почти везде в сочетании с «г»), напоминающем 
повторение ударного «а» в подлиннике: «итак» — 
«хвала»... «Чума!... страшна... тьма». Здесь снова 
сохраняется музыкальный лад  оригинала при отступ­
лении от пословной передачи текста (обратный ре­
зультат заметен в переводе Арагона, где особенно 
невнятно выглядит вполне внешне точно переданная
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строка «Топ appel ne peut nous troubler» — «Нас не 
смутит твое призванье»; едва ли верно и употребле­
ние «etrange» вместо «страшна» во второй строке у 
Арагона). С частыми отступлениями Цветаевой от 
подлинника контрастирует очень точно переданная 
предпоследняя строка «И девы-розы пьем дыханье» — 
«Des Filles-fleurs buvons I’haleine» (перевод Араго­
на, вводящего упоминание поцелуя, здесь гораздо 
менее точен), перекликающаяся с последним словом 
первой строфы цветаевского перевода («buvons») 
и с последней строкой четвертой строфы («1 ’haleiпе 
de la M ort»).

В искусстве, как и в современной науке, нет 
единственных решений (о чем в связи с проблемой 
поэтического перевода говорится в книге П .Ф л о ­
ренского «Мнимости в геометрии» ') .  Можно удив­
ляться виртуозности построчно (а иногда и пословно) 
верного перевода Арагона, его изобретательности 
и стройности. Но еще более поражает чудо цветаев­
ского обращения с подлинником, вольного и в то же 
время проникающего в самую суть пушкинского 
стихотворения (в отличие от перевода Арагона, зан я­
того не столько внутренним смыслом, сколько внеш­
ним — языковым — его воплощением).

Сходные принципы позднее были Цветаевой при­
менены и к переводу не с русского на французский, 
а с французского на русский, когда она перелагала 
«Плаванье» Бодлера . Разбирая  этот перевод, мож­
но удостовериться в верности ее собственного зам е­

1 П. Ф л о р е н с к и й .  Мнимости в геометрии. М., 
1922, с. 7.

2 См. об этом переводе в предисловии автора, пе­
чатающемся в сборнике переводов Цветаевой.
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чания, по которому она перевод начинала с «лучших 
основных строк», передавая их точно. Так, во втором 
четверостишии «Плаванья» «встреча безмерности 
мечты с предельностью морей» отвечает подлиннику, 
где говорится о качании «нашей беспредельности на 
предельности морей» («notre inf ini sur le fini des 
m ers») .  С этой строкой рифмуется та, где Цветаева 
допускает наибольшее отклонение от буквальности, 
добавляя  отсутствующий в подлиннике «скрежет яко­
рей». Обратного эффекта достигает перевод Василия 
Комаровского ', где точно переданы все строки этого 
четверостишия, кроме последней — той именно, ко­
торая явно была главной для Цветаевой:

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,  
Le coeur g ros  de rancune et de desirs amers,
Et nous a llons, suivant le rhythme de la lame,
Ber^ant notre infini sur le fini des mers.

Мы сели на корабль озлобленной гурьбою,
И с горечью страстей, и с пламенем в мозгах,
Наш взор приворожен к размерному прибою, 
Бессмертные — плывем. И тесно в берегах.

(Перевод Комаровского)

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Не вынеся тягот, под скрежет якорей,
Мы всходим на к о р а б л ь — и происходит встреча 
Безмерности мечты с предельностью морей.

(Перевод Цветаевой)

По этой же причине — из-за невнимания к тому, 
какие места следует считать главными,— нельзя при­

1 Г р .  В а с и л и й  К о м а р о в с к и й .  Первая  
пристань. Стихи. Спб, 1913.
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знать точным и перевод первого четверостишия у 
Комаровского:

Pour I’enfant, amoureux de cartes  et d ’estam pes,
L’univers est  ega l a son vaste  appetit.
Ah! que le monde est grand a la c larte  des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est  petit!

Мир преж де был велик — как эта ж а ж д а  знанья,
Когда так молода еще была мечта.
Он был необозрим в надеж дах  ожиданья!
И в памяти моей — какая нищета!

(Перевод Комаровского)

Д л я  отрока, в ночи глядящего эстампы,
З а  каждым валом — даль, за  каждой далью — вал.
Как этот мир велик в лучах рабочей лампы!
Ах, в памяти очах — как бесконечно мал.

(Перевод Цветаевой)

Вторая строка этого четверостишия, у Бодлера 
явно наименее существенная («Мир соответствует 
его — отрока — прожорливому аппетиту»), Ц ве­
таевой заменена формулой в ее собственном духе, 
и по смыслу, и по звукописи спаянной с главными 
заключительными строками. В этих последних Ц ве­
таевой удалось при верной передаче смысла достиг­
нуть и внутренних звуковых перекличек слов («а х» — 
« л у ч а х »  — «о ч а х»,  « л а м п ы »  — « п а м я т и »  с 
повторением «_а^», « ^ » ,  « п » в разной последова­
тельности), спаивающих воедино эти строки, постро­
енные на противопоставлении ( « в е л и к »  — 
«мал»), которое напоминает некоторые стихи (и про­
зу) самой Цветаевой. Звуковая инструментовка 
(на « л » и « а » ударное) третьей и четвертой 
строк подготавливается уже во второй; вторая
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и третья строки связаны и сходством первых двух 
согласных в словах « в а л о м »  — «в а л »  — «в е - 
л и к». Первая строка в переводе Цветаевой свя­
зывается с третьей не только рифмой, но и упо­
минанием ночи (когда и заж игается лам па) ,  у Бод­
лера не названной; зато из нее исчезают «географи­
ческие карты», соединяемые в подлиннике с «эстам­
пами».

Удачу перевода отчасти можно объяснить и сход­
ством поэтики Цветаевой и Бодлера, которые (р а­
зумеется, с теми различиями, которые обусловлены 
разницей литературных эпох) в равной мере свобод­
но обращались с унаследованными стихотворными 
формами, смело вводя переносы и ломая привычный 
поэтический синтаксис:

Чернильною водой — морями глаже лака —
Мы весело пойдем м еж ду подземных скал.
О, эти голоса, так вкрадчиво из мрака 
Взывающие: —  К нам! — О, каждый, кто взалкал  
Л отосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь  собирают плод и отжимают сок.

При всем сходстве с цветаевскими переносами 
здесь точно передано построение этих строф у Бодле­
ра. Пусть отдельные образы (сравнение вод с черни­
лами, перенесенное сюда из предпоследнего четве­
ростишия, и с лаком) принадлежат переводчику, в 
подобных строфах Цветаева достигает большего, чем 
буквальная верность оригиналу. Она передает живое 
течение стиха подлинника, стремительное становле­
ние растущих друг из друга и перебивающих друг 
друга фраз, строк, слов, звукосочетаний. Следует з а ­
метить, что внутреннее родство цветаевской поэтики 
и поэтики тех французских писателей, которые про­
долж али  традицию «проклятых» поэтов, должно по­
стоянно учитываться при переводах новейшей фран­

82



цузской яоэзии на русский язык: так, вся система 
переносов в поэме Аполлинера «Chanson du mal- 
aime» столь близка к цветаевской, что ее русский 
перевод не может не принимать во внимание дости­
жений поэтического синтаксиса Цветаевой.

В цитированном выше сочинении П. Флоренского 
«Имена» при характеристике трудностей поэтическо­
го перевода с полным основанием наряду со звуко­
вой и смысловой сторонами текста в качестве третьей 
важной его стороны названа грамматическая. Иссле­
дования последних лет в области поэтического языка, 
в особенности труды Р. Якобсона, сделали очевидным 
значение грамматических структур для построения 
поэтических текстов. Но уже давно известна и многи­
ми отмечалась (в том числе Л. Щербой в его лингви­
стических разборах стихотворений) роль морфологи­
ческих категорий для поэзии и связанные с этим 
трудности перевода на те языки, где морфология 
отлична от языка оригинала. Так, в конце «Про это» 
Маяковского строки

Чтоб мог в родне отныне стать
Отец, по крайней мере, миром.
Землей, по крайней мере, мать,

очевидно, трудно было бы передать на язык, где 
«м и р» не был бы существительным мужского рода, 
а «з е м л я» — существительным женского рода.

Сходные трудности могут возникнуть и при пере­
воде художественной прозы. В романе Стейнбека 
«Заблудившийся автобус» для характеристики води­
теля автобуса используется особенность английского 
языка, благодаря которой шоферы о своей машине 
и матросы о своем корабле говорят как о существе 
женского рода, что по-английски выраж ается с по­
мощью личного местоимения «she». Переводчик, 
перелагающий этот роман на другой язык, должен
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найти способ уравновесить невозможность точной 
передачи этой характеристики, возможной лишь в 
тексте на английском языке. Аналогичные трудности 
могут возникнуть и при передаче местоименных и 
глагольных форм второго лица, которые далеко не во 
всех языках имеют одинаковое число степеней 
вежливого (или, наоборот, фамильярного) обраще­
ния. Достаточно напомнить о богатых возможностях 
испанского, португальского, румынского языков, с 
одной стороны, и крайне суженных возможностях 
Английского языка — с другой (характерно, что Хе­
мингуэй в «For whom The Bell Tolls» для передачи 
речи испанцев был вынужден ввести в их разго­
ворный язык архаичное английское местоимение 
«thou»). Сходную проблему в более общем виде 
вынуждены решать и переводчики с тех языков 
Центральной и Восточной Азии, в том числе индоне­
зийского и японского, где широко использовались 
так называемые феодальные вежливые языки.

Ц елая  область языковых явлений, важ н ая  для 
поэзии, лежит на стыке смысловой стороны с грамма­
тической, в частности синтаксической. В XX веке одно 
из наиболее значительных направлений в мировой 
поэзии (в рурской литературе связанное прежде всего 
с именем Хлебникова) широко экспериментирует в 
области образования потенциально возможных фраз 
языка. Обычно речь идет о ф разах грамматически 
правильных, но содержащих такие слова, которые 
обычно не используются в грамматических конструк­
циях этого типа. В качестве примера можно привести 
необычные временные конструкции у Д илана Томаса: 
«а grief ago», «all the moon long», «all the sun long»; 
стоит отметить, что подобные фразы с нарушением 
обычных для языка временных соотношений конст­
руируются теми современными языковедами, которые 
пытаются теоретически осмыслить проблему таких
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грамматически возможных фраз При передаче кон­
струкций, подобных тем, которые цитировались выше 
из Д илана Томаса, на другом языке необходимо 
проведение в нем таких же смелых экспериментов, 
которые переводимый поэт осуществил в своем род­
ном языке.

Перевод прозы многих современных западноевро­
пейских авторов потребует осуществить еще более 
смелые эксперименты в области сложных синтакси­
ческих форм, объединяющих целые последователь­
ности предложений. Здесь найти эквивалент тому, 
что было достигнуто, например, Джойсом или Фолк­
нером, можно, только существенно раздвинув грани­
цы сложившихся синтаксических норм. Возможно, 
что здесь удачные переводы смогут прийти лишь 
вслед за оригинальными произведениями, столь же 
смело порывающими с обычаями (так, путь пере­
водчику Фолкнера на русский прокладывает син­
таксис великолепной прозы Б. Вахтина). Нужно под­
черкнуть, что если по отношению к стихотворным 
размерам языковедение может лишь предостеречь 
против попыток перенести чуждую языку ритми­
ческую систему в переводы с другого языка, то по 
отношению к. синтаксису целых высказываний, на­
против, языковед может лишь подтвердить возмож­
ность усвоения того, что достигнуто другими язы­
ками.

В известной мере это справедливо и по отноше­
нию к семантике. Опыты смещений привычных зн а ­
чений слов в поэтическом языке, в наиболее край­

1 N. Chomsky. A spects  of the Theory of Syntax. C a m ­
bridge, M ass .,  1965, p. 77 (сам Хомский не отметил того, 
что приведенные им «стандартные примеры чисто семанти­
ческой несообразности» относятся к передаче отношений  
во времени).

85



них формах проведенные уже Лотреамоном и полу­
чившие столь широкое развитие в европейской ли­
тературе XX века, выходят за рамки какого-либо 
одного языка (недаром Энценсбергер написал статью
о «мировом языке» новой поэзии). Но в то ж е время 
каждый из таких опытов опирается на те особен­
ности значений слов, которые отражены в данном 
конкретном языке. Свойственная всем естественным 
языкам гибкость (то есть возможность передачи 
одного и того же смысла многими способами) 1 
сопряж ена с известной расплывчатостью значений 
каждого обиходного слова, в этом отличающегося 
от научного термина. Эта общеязыковая особенность 
находит широкое развитие в поэтическом языке, в 
особенности в мировой поэзии XX века, где строятся 
последовательности значений, столь ж е отличающие­
ся от-принятых ранее, как отличается атональная 
шёнберговская музыка от классической (эту анало­
гию можно развить вполне конкретно, опираясь на 
некоторые достижения в области исследований зн а ­
чений слов в современном языкознании). Д ля  совре­
менной европейской поэзии эти семантические ее 
особенности становятся особенно важными в виду 
меньшей роли, которую в ней стали играть ритм, 
рифма и другие звуковые факторы. Поэтому при 
переводе многих современных поэтов переводчик 
должен прежде всего решить задачу такого преобра­
жения значений слов в своем переводе, которое 
было бы близко к тому, что достигнуто в оригинале. 
Степень личного творчества при решении такой з а д а ­

1 Относительно понятия гибкости, весьма важного для  
теории поэтического перевода (в том числе в ее мате­
матических аспектах), см. послесловие автора и Р. За-  
ринова к книге: А. М о л ь .  Эстетика и теория информа­
ции. М., 1966.
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чи резко возрастает, вместе с тем результаты по­
добных экспериментальных переводов могли бы су­
щественно обогатить поэтический язык. Почва для 
таких опытов в русской поэзии была подготовлена 
Хлебниковым, Мандельштамом, ранним Заболоцким 
и другими поэтами-«обереутами» (например, Вве­
денским) в такой ж е мере, в какой переводчик 
Джойса может опираться на достижения Андрея 
Белого. Здесь задачи поэтического перевода и разви ­
тия новаторских традиций, обогащающих поэти­
ческий язык, перекрещиваются. Языковой экспери­
мент в поэзии названных крупных русских поэтов 
и прозаиков нашего века шел рука об руку с иссле­
дованием поэтического языка в работах ученых, 
принадлежавших к Опоязу. Несомненно, что и реше­
ние задач перевода новейшей поэзии потребует уча­
стия специалистов-исследователей поэтического язы­
ка.



Г. Гачечиладзе (СССР)

Стихосложение и поэтический перевод
(фрагмент)

Поэтическая организация художественной речи 
накладывает свой отпечаток на закономерности сти­
хотворного перевода. П равда, и в данном случае 
такж е нужно говорить о «стилистическом ключе», 
ритме, интонации, синтаксическом строе, художест­
венных образах и других литературных компонен­
тах, как и при анализе прозы. Однако все эти элемен­
ты регламентируются строгими рамками законов поэ­
зии. В связи с этим уже известные нам теоретические 
принципы здесь практически реализуются по-иному 
и требуют уточнения и конкретизации.

Известно, что поэзия характеризуется вполне 
определенным и главным образом стройным ритмом, 
выраженным в законах стихосложения — в метриче­
ских единицах и в их разнообразных соединениях '. 
Интонации стиха присущ оттенок музыкальности, 
хотя музыка стиха сильно отличается от обычной 
музыки, и она настолько своеобразна, что обычный

1 В этой главе в основном имеется в виду класси­
ческий стих, тем более что существует богатая поэзия  
некоторых народов, которая плохо поддается влияниям 
современного свободного стиха (например, грузинская).
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музыкальный слух вовсе не необходим для поэта. 
Например, известно, что Александр Блок не обладал 
музыкальным слухом, однако его стихи исключи­
тельно музыкальны благодаря своему внутреннему 
лиризму и напевности. В подобных случаях, видимо, 
следует опираться на иные (не обычные) музыкаль­
ные начала, связанные со смыслом и выразитель­
ной силой слова.

Музыка стиха рождается не в отвлеченном зву­
чании слова, а в соединении звучания и смысла, 
в слитности звуков и выражаемой мысли. Д а ж е  т а ­
кой явно музыкальный элемент речи, как аллитера­
ция, лишь тогда приобретает значение, когда спо­
собствует лучшему выражению мысли и усилению 
художественного впечатления. В противном случае 
аллитерацию следовало бы считать бессмысленной 
формалистической игрой звуков. Подчеркнуть музы­
кальную сторону слова необходимо потому, что спе­
цифика поэзии опирается именно на эту сторону, и 
все элементы поэзии — как специфические, так и об­
щие с другими формами художественного творчест­
ва — не безразличны к музыке стиха. Поэтическая 
музыка опирается на ритмический строй, а ритм в от­
личие от прозы здесь зависит не от синтаксиса, а, нао­
борот, сам воздействует на синтаксический строй 
посредством метра.

Поэтический синтаксис сильно отличается как 
от обычного разговорного, так и от синтаксиса худо­
жественной прозы. В нем часто нарушается при­
вычный порядок слов, и это считается закономерным. 
Разумеется, бывают случаи, когда приближение син­
таксического строя стихотворения к синтаксису про­
зы считается признаком большого мастерства (ком­
позиционные законы стиха чрезвычайно стесняют 
поэта, и добиться в стихе свободного синтаксическо­
го строя дело весьма трудное). Но бывает и наобо­
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рот: прозаический синтаксис приводит к упрощен­
ности, к примитивности стиха, лишает стих его спе­
цифического возвышенного характера, снижает его 
музыкальность и приводит его к ритмической прозе, 
то есть к другому виду литературного творчества.

Специфичны и художественные приемы поэзии: 
они характеризуются большим лаконизмом и услов­
ностью, чем приемы прозы. Своеобразны и другие 
художественные и языковые элементы стиха. Повто­
ряю, при анализе поэтического перевода следует при­
держиваться тех ж е  методологических основ, что и 
при анализе прозаического перевода. Однако спе­
цифика ж анра  вносит своеобразие в методику поэ­
тического перевода, и я хочу коснуться именно этого 
качества. Отметим с самого начала, что основной 
чертой поэтического перевода по сравнению с про­
заическим является его относительно свободный х а­
рактер: строгая композиция и условность поэти­
ческой речи в большей мере, чем при переводе прозы, 
не дают возможности найти прямые соответствия. 
Если при анализе прозаического перевода мы убеди­
лись, что принцип прямых языковых соответствий 
не оправдывает себя, то при анализе поэтического 
перевода мы увидим, что невозможны не только пря­
мые языковые, но и прямые метрические соответст­
вия, хотя коренной признак классической поэзии как 
организованной формы речи выражается именно 
метром. Наконец, в ряду специфических особен­
ностей поэтического перевода стоит и проблема пе­
редачи системы рифм, являющейся со своей стороны 
источником многих трудностей при осуществлении 
поэтического перевода.

Относительная свобода поэтического перевода 
отнюдь не означает, что применительно к нему нель­
зя  говорить о реалистическом методе. Правильное 
видение художественной действительности подлин­
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ника, передача его существенных, характерных эле­
ментов, воспроизведение его звучания — все это 
обеспечивает только реалистический метод. Относи­
тельно большая свобода творчества переводчика 
поэзии заключается в осознании необходимости пе­
редачи существенных сторон подлинника. Таким об­
разом, вполне естественно, что и в поэтическом пе­
реводе остается в силе общ ая методологическая уста­
новка реалистического перевода: сохранение сущест­
венного и замена несущественного в соответствии 
с законами отражения художественной действитель­
ности подлинника. Под существенным подразуме­
ваются в данном случае характерные черты эпохи, 
национальная и социальная специфика, творческая 
индивидуальность автора и особенность жанра, 
единство содержания и формы произведения, соблю­
дение соотношения частей и целого в переводе и — 
как конечная цель — достижение аналогичного ори­
гиналу художественного впечатления в целом.

Своеобразие композиции в поэзии, опирающееся 
на устойчивый ритмический строй, подсказывает, 
что для отыскания «стилистического ключа» подлин­
ника следует в первую очередь разобраться в ритме 
и метре. Ритм поэтического произведения связан, 
с одной стороны, с содержанием произведения и 
с соответствующей содержанию интонацией — с 
другой. Все эти элементы и создают стиль поэти­
ческого произведения, а стихотворный метр органи­
зует стих.

Согласно принципам реалистического метода 
перевода, и поэтический подлинник представляется 
той условной художественной действительностью, ко­
торую отображает перевод. Однако она одета в д ан ­
ном случае в специфическую поэтическую ткань. 
Стихосложение по природе своей особенно тесно свя­
зано с природой языка — с длиной слов и формами
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их изменения, с характером ударений, а такж е с вы­
работанными веками в труде, плясках и песнях 
ритмами, связанными в свою очередь с психическим 
складом народа. Все это наряду с другими специфи­
ческими элементами придает стихосложению каж до­
го народа ярко национальный характер, тесно связы­
вает стихосложение с фонетикой живой речи, со спе­
цифическими отношениями синтаксиса с ритмико­
интонационными средствами. Так, известно, что ан­
тичное стихосложение строилось на взаимосвязи 
кратких и долгих слогов, характерных для греческого 
и латинского языков. Отсюда возникли известные 
классические размеры, позже условно использован­
ные для систем стихосложения разных народов; 
вновь появились стопы: ямб и хорей, пиррихий и 
спондей, анапест, амфибрахий и дактиль — и со­
ставленные из них стихи: гекзаметр, пентаметр, 
триметр и др., а такж е соответствующая им стро­
фика. Длинный слог античного стиха условно зам е­
нил ударный слог, а безударный стал на место крат­
кого. Известен такж е и тонический стих, основанный 
на распределении ударных слогов (например, рус­
ский народный стих), силлабический стих, основан­
ный на равномерном распределении слогов (напри­
мер, французский стих), силлабо-тонический стих, 
который опирается как на равное количество слогов, 
так и на распределение ударных слогов (например, 
русский или английский стих). Все это настолько 
известно, что не требует особых пояснений. Однако 
важ но подчеркнуть, что уже в общих основах стихо­
сложения заметны различия, вытекающие из особен­
ностей самого языка. Простое сравнение стихосложе­
ний в разных языках убеждает, что различие соз­
дает не только языковой материал, но и система сти­
хосложения, взятая в целом. Многое зависит от т а ­
ких особенностей слова, как его физический объем
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и звучание. Так, известно, что английский язык 
в основном моносиллабический, в нем много одно­
сложных слов. Поэтому английская стихотворная 
строка вмещает больше слов и, следовательно, боль­
ше мыслей и художественных образов, чем грузин­
ская стихотворная строка. В зависимости от этого 
меняется и метр и интонация: например, английский 
ямбический пентаметр, которым написана большая 
часть английской драматической и эпической поэзии, 
звучит исключительно спокойно. А грузинский деся­
тисложный стих по количеству слогов хоть и равен 
английскому ямбическому пентаметру, не может 
точно передать его интонацию. Из-за присущего гру­
зинскому языку полисиллабизма только четырнад­
цатисложный стих может передать заданную спокой­
ную интонацию английского ямбического пентамет­
ра. Это хорошо доказали грузинские переводы про­
изведений Шекспира. Следовательно, для создания 
интонации оригинала в поэтическом переводе нужно 
найти размер, соответствующий выразительным рит- 
мико-интонационным средствам оригинала, и совсем 
не обязательно повторять размер подлинника. Р а ­
зумеется, возможны и случаи, когда стихотворный 
размер подлинника и перевода окажется одним и тем 
же. Например, английский четырехстопный трохеи­
ческий метр точно передается грузинским высоким 
шаири («двухколенчатым» размером), по количеству 
слогов разделенным 4 +  4:

God of s t i l ln ess  and the motion,
Of the desert and the ocean!

М одзраобис |д а  симшвидис 
У д а б н о и с |д а  згвис гмерто!

Should you ask me w hence these stories?
Whence these legen d s and traditions...

Гквен ром мкитхот | эс згапреби,
Л егендеби | да  амбеби.. .
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В подобных случаях препятствия, связанные 
с длиной грузинских слов, преодолеваются путем 
использования лаконизма грузинской речи; с анали­
тическим английским языком здесь сопоставляется 
флективный грузинский язык: например, английское 
выражение типа «I shall make him speak», содерж а­
щее пять слов, можно передать одним грузинским 
словом «авалапаракеб». Д л я  русского выражения 
из четырех слов: «Оказалось, что я проснулся» — 
достаточно одного грузинского слова «гамомгвидзе- 
бода». Ясно, что в таких случаях (а они возникают 
очень часто при сопоставлении разных языков) обя­
зательно следует стремиться к лаконичности выра­
жения как к одному из важных средств преодоления 
трудностей перевода. И все же разница, обусловлен­
ная длиной слова, остается значительной. Качествен­
но равноценные стихотворные размеры значительно 
различаются количественно; так, как мы уже видели, 
английскому десятисложному стиху созвучным ока­
зался  грузинский четырнадцатисложный стих. Таким 
образом, на первый взгляд кажется, что прямая связь 
ритма с интонацией, существующая в прозаическом 
переводе, в поэтическом переводе не только не явля­
ется обязательной, но и составляет исключение.

В чем тут дело? Ведь и в поэзии и в прозе мы име­
ем дело с одним и тем ж е языком. Дело в том, что 
в прозаическом переводе мы повторяем не точные 
ритмические единицы подлинника, а их интонацион­
ные и смысловые соответствия, то есть ритм ориги­
нала переносим в перевод не количественно (по р аз ­
меру), а качественно. В таком случае необходимость 
точного повторения ритмических единиц подлинника 
отпадает. Ритм перевода соответствует ритму ори­
гинала постольку, поскольку находится в том же от­
ношении к интонации и смыслу произведения.

Следует учитывать и то, что ритм прозы не очень
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точен и четок и прибавление или отсечение одного- 
двух слогов не меняет общей окраски интонации. 
Ритм ж е стиха точен и четок. В переводе легче пере­
дать ритм поэтического подлинника, чем его метр, 
который в силу различия языков гораздо труднее, 
а зачастую невозможно воспроизвести на другом 
языке.

Поэтому и тут поступают, в сущности, так же, как 
и при переводе прозы: воссоздают соотношение меж­
ду ритмом и интонацией, а не размер со всеми его 
метрическими единицами. Подтверждением правиль­
ности такого решения служит уже приводившийся 
выше грузинский перевод Шекспира, где десяти­
сложному английскому стиху в смысловом и инто­
национном отношении соответствует четырнадцати­
сложный грузинский стих, отличный от английского 
не только количеством слогов, но и составными рит­
мическими единицами и их расположением. Что же 
касается точного повторения ритма и метра поэти­
ческого подлинника, то в разносистемных языках 
это редкое исключение; в родственных ж е языках по­
добное совпадение можно объяснить близостью сис­
тем стихосложения. И все-таки кажется возможным 
установить условное соответствие метрических сис­
тем разных языков, если изучить опыт поэтическо­
го перевода в любой паре языков.

Уяснить это тем более важно, что переводчик сти­
ха начинает прежде всего искать подходящий размер. 
Правильно найденный размер может дать перевод­
чику «стилистический ключ» к переводу и тем самым 
указать верный путь во всей работе. Так, можно счи­
тать установленным, что английскому ямбическому 
пентаметру соответствует грузинский четырнадцати­
сложный размер, в котором слоги будут разбиты 
на ритмические единицы следующим образом: 5 +  
+  4 +  5. Возможно ли установление аналогичных
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соответствий для других размеров? Теоретически 
оно каж ется возможным, но практически нельзя игно­
рировать то обстоятельство, что иной раз поэзия 
производит определенное впечатление совершенно 
неожиданными и, казалось бы, неподходящими ме­
трическими средствами. Например, в стихотворении 
«Утопленник» Пушкин добивается потрясающего 
драматического эффекта использованием плясового 
хореического метра:

Прибежали в избу дети,
Второпях зовут отца:
«Тятя, тятя, наши сети 
Притащили мертвеца».

Переводчик должен хорошо подумать и решить: 
добьется ли он того же эффекта повторением разме­
ра подлинника? Если нет, то следует заменить его 
другим, более соответствующим художественной з а ­
даче. Поэтому-то, считая принципиально возмож­
ным составление своего рода сопоставительной таб­
лицы метрических систем разных языков, следует 
помнить, что нельзя механически пользоваться ею 
без учета интонации и смысла подлинника.

В качестве примера можно привести распростра­
ненный размер английских народных баллад — четы­
рехстопный и трехстопный ямб здесь сменяется в сле­
дующих друг за другом строках:

There are tw elve  months in all the year  
A s I hear many say,
But the merriest month in all the year  
Is the merry month of May

1 Дословный перевод:

Д венадцать  месяцев во всем году,
Как я слышал, многие говорят,
Но самый веселый месяц во всем году  
Это веселый месяц май.
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Интонационно и ритмически к этому размеру под­
ходит следующая комбинация грузинских ритми­
ческих единиц по количеству слогов 5 +  3 =  5 +  2:

Тормети тве аквс | целицадс,
Гамигониа | асэ,
Маграм квелас сд ж о б с  | маиси,
Мхиарулебит | савсэ.

Этим размером мною был переведен целый цикл 
английских народных баллад, и он оказался настоль­
ко естественным для грузинского языка, что и дру­
гие английские баллады этого цикла оказалось воз­
можным передать тем ж е размером и не искать но­
вых экспериментальных вариантов.

Однако соответствие размеров можно понять 
и шире: в шотландской народной балладе «Our 
goodman» (в грузинском переводе «Мецисквиле» — 
«Мельник» — по аналогии с известными переводами 
А. С. Пушкина и С. Я- М арш ака) использован трех­
стопный ямб с одним дополнительным слогом, отсут­
ствующим в последующей строке (отметим, что р аз­
мер этого народного стиха изменялся, видно, при 
песенном исполнении):

Hame cam e our goodm an,
And ham e cam e he,
And then he sa w  a saddle-horse  
Where пае horse should be

1 Дословный перевод:

Воротился домой наш добряк,
Д омой воротился он,
И тогда он увидел оседланного коня,
Где никакого коня не дол ж но было быть.
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В оригинале это народно-бытовая, с комическим 
сюжетом баллада. Поэтому я счел возможным при ее 
переводе не только руководствоваться принципом 
метрического соответствия, но учитывать и возмож­
ность соответствия ей какой-либо формы грузинской 
народной поэзии, например народного шаири, имею­
щего аналогичную функцию:

Шин мецисквиле | сагамос  
Модис, цасули | адриан,
Хедавс: эзоши | цхениа.
З е д  унагири | адгиа.

Перевод народной баллады народным же стихом 
шаири оправдал себя с точки зрения целостности 
и законченности впечатления. Он позволил сделать 
заключение: народный стих одного языка можно пе­
ревести народным стихом другого языка, но при од­
ном обязательном условии: невзирая на различие 
стихотворных размеров, общ ая эстетическая функ­
ция этих стихов должна быть одинаковой.

Еще один пример. Распространенному в англий­
ской лирике четырехстопному ямбу соответствует 
грузинский десятисложный размер (с паузой). Вот 
строки стихотворения Байрона «Прости»:

Farewell!  If ever fondest prayer  
For other’s weal a v a il’d on high,
Mine will not all be lost in air 
But waft thy name beyond the sky '.

1 Дословный перевод:

Прости! Если д а ж е  нежнейшая молитва 
З а  другого достигнет вышины,
Моя молитва не потеряется в пространстве, 
А занесет твое имя на небеса.
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Его грузинское соответствие может быть таким:
Мшвидобит! Туки | мхурвале лоцва,—
Лоцва схвататвис |,— миагцевс грублебс,
Ар даабрколебс | цис гаремоцва  
Д а  чеми лоцвац | цас даиуплебс.

Этот же грузинский размер подходит и для рус­
ского четырехстопного ямба, которым написано так 
много стихотворений Пушкина, например:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье.
Как гений чистой красоты.

Вариант грузинского перевода этого стихотворе­
ния может быть таким:

Me цамиери | махсовс мшвенеба:
Чемс твалцин шени | гамоцхадеба,
Вит цармавали | рам мочвенеба,
Вит силамазис | цмида хатеба.

В основном таким размером переведена на гру­
зинский язык поэзия Пушкина и Лермонтова, а так ­
же произведения других русских поэтов.

Таким образом, стих одного языка передается 
наиболее близким по характеру стихом другого язы­
ка, а не прямым перенесением метрической схемы. 
При этом соответствие подразумевает как смысло­
вую, так и эстетическую полноценность стиха. Это, 
разумеется, не мое открытие. Это, как видно, учиты­
вали грузинские переводчики еще с древних времен.

Без разрешения проблемы сопоставительного 
стихосложения невозможен поэтический перевод.



С. Гончаренко (СССР)

Стиховые структуры лирического текста и 
поэтический перевод

Поэтический перевод служит целям межъязыко­
вого поэтического общения, то есть призван обеспе­
чивать восприятие носителями «переводящего язы­
ка» максимального объема той информации, которая 
залож ена в подлинник автором и которая вообще, 
так сказать, запрограммирована к возбуждению в 
культурно развитом реципиенте всей системой и 
структурой оригинального стихотворения.

К азалось  бы, это аксиоматическое положение не 
предвещает особых разногласий ни среди теоретиков 
перевода, ни в рядах критиков переводной поэзии: 
чем больше информации, которой насыщен под­
линник, воспроизведено в переводе, тем этот перевод 
лучше.

Однако именно здесь и начинаются сложности. 
Д ело  в том, что информационная содержатель­
ность лирического стихотворения по глубинному су­
ществу своему разнородна, противоречива и д аж е 
парадоксальна.
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Во-первых, она включает в себя два плана 
(«фактуальный» и «концептуальный» ’) смысловой  
информации — два ее подвида, вернее, две ее 
стороны, органически слитных, но состоящих при 
этом в отношениях динамического противоречия.

Ф актуально-смысловая информация есть сообще­
ние о некоторых фактах, явлениях, событиях 
внешнего (реального или воображаемого) мира, 
сообщение, вполне поддающееся пересказу «своими 
словами», почти дословному переводу, прозаическо­
му перифразированию: «Я на Кавказе; здесь на 
холмы опустилась ночная мгла, передо мной шумит 
Арагва...» — или: «В голубоватой дымке, где море 
сливается с небом, одиноко белеет парус...»

С одной стороны, роль фактуальной информа­
ции в лирическом тексте, безусловно, велика — без 
ее наличия (хотя бы и в «клочковатой» и в причудли­
во-мозаичной форме) акт поэтической коммуни­
кации не состоится вовсе. Но, с другой стороны, все 
мы понимаем, что поэтические шедевры написаны 
были вовсе не для того, чтобы сообщить нам некие 
сведения о вечернем грузинском пейзаже или о 
судьбе одинокого челна, плывущего навстречу буре. 
Равным образом, когда Антонио М ачадо пишет

El jardin у la tarde tranquila!. .
Suena el agua en la fuente de marmol...

то повествует он вовсе не о том, что некогда выдался 
тихий вечер и в саду, разбиваясь о мраморную 
чашу, звенела струя фонтана. Это двустишие — 
вполне законченное стихотворение о человеческом 
одиночестве, о ностальгии по безвозвратно утекаю­
щей субстанции времени, и в одном слове «agua»

1 И. Р. Г а л ь п е р и н .  Текст как объект лингвисти­
ческого исследования. М., 1981, с. 27.
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здесь соединились и «soledad», и «tristeza», и 
«1о presente», и «1о pasajero».

Ф актуальная информация есть, конечно, жизнен­
но важный компонент семантики лирического 
текста — но жизненно важный, как правило, лишь в 
том смысле, что она принимает на себя функцию 
как бы «материального» носителя иного, гораздо бо­
лее существенного, глубинного содержания, состав­
ляющего сердцевину и raison d ’etre лирической ком­
муникации . Именно это коммуникативное ядро 
(в которое ф актуальная «оболочка», по сути дела, 
и не входит), являющее собою сплав концептуаль­
но-смысловой и эстетической информации, и должно 
прежде всего воспроизводиться при поэтическом пе­
реводе. Всякое искажение или потеря в области 
концептуальной и эстетической информации есть 
переводческая ошибка. И наоборот — ни один до­
стойный поэтический перевод лирического текста не 
может обойтись без преобразования и перестройки 
(иногда и весьма существенной) поверхностно- 
фактуального слоя информации.

Концептуальный  смысл лирической пьесы есть 
продукт идейно-образного осмысления ее факту- 
альной информации, то есть тот поэтический вы­
вод (то рациональное и духовное освоение «поэ­
тической т ем ы » 2), к которому приходит реципиент,

1 Ср.: «...формой  здесь  служит содержание. Одно  
содерж ание,  выражающееся в звуковой форме, служит  
ф ормой д р у го г о  содержания, не имеющей особого зв у­
кового выражения».— Г. О. В и н о к у р .  Избранные ра­
боты по русскому языку. М., 1959, с. 390.

2 См.: Г. В. С т е п а н о в. О границах лингвисти­
ческого и литературоведческого анализа художественного  
текста.— Изв. АН СССР. Отд-ние лит. и яз., 1980, №  3, 
с. 201.
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адекватно подготовленный к интерпретации факту- 
альной стороны поэтического сообщения. Эта кон­
цептуальная информация подлинно поэтического 
произведения не только трудно поддается перифра­
зированию прозой, но и вообще в принципе не 
вербализуется с исчерпывающей полнотой иначе, чем 
путем полного повторения исходного текста '. Или — 
с относительной полнотой — путем вос-создания  ори­
гинала поэтическими средствами иного языка, путем 
поэтического перевода.

Что же объединяет фактуальный и концепту­
альный аспекты информации, позволяя видеть в них 
две стороны единой смысловой  содержательности 
лирического текста?

Д ело в том, что в основе порождения обоих 
данных видов информации лежит процесс смыс- 
лообразования, который можно рассматривать как 
процедуру взаимодействия вербальных сигналов 
(словесных знаков, речевых единиц 2) с фоновыми 
знаниями (и с собственно языковыми знаниями, и с 
лингвокультурными, и т. д., включая знание собст­
венно поэтического кода) реципиента 3,— взаимо­
действия, в результате которого сознание этого ин­
дивида идентифицирует ту или иную референтную  
ситуацию, описываемую текстом. Причем ситуацию 
как фактуальную (сообщение о событиях, имеющих

1 См.: В я ч. В с. И в а н о в .  Чет и нечет. Асимметрия  
мозга и знаковых систем. М., 1978, с. 161.

2 См.: Д .  И. Д у б р о в с к и й .  Информация, созн а ­
ние, мозг. М., 1980, с. 99— 110.

3 См.: Л . А. Ч е р н я х о в с к а я .  Смысловая структу­
ра текста и ее единицы.— Вопросы языкознания, 1983, 
№  6, с. 117.
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место в мире), так и концептуальную (вывод о том, 
каков этот мир или каким он долж ен/не должен 
б ы т ь ) .

Во-вторых, в ходе преобразования фактуального 
сообщения в концептуальное читатель стихотворе­
ния воспринимает еще одну разновидность мно­
гоплановой информации, составляющей если не ос­
нову, то, во всяком случае, важнейшую часть лири­
ческого коммуникативного процесса — уже упоми­
навшуюся эстетическую информацию, включающую 
в себя такие подвиды, как собственно эстетическая, 
гедонистическая, аксиологическая, суггестивно-гип­
нотическая, катартическая информация

Вообще, как известно, отличительное стилисти­
ческое свойство подлинно художественного ли­
рического стихотворения как раз и состоит в том, что 
оно аккумулирует на малой «вербальной пло­
щади» огромный информационный потенциал 2, 
поскольку устроено таким образом, что приобретает 
способность лаконичными речевыми средствами объ­
ективировать и сообщать не только (а главное, 
не столько) фактуальный смысл, но и концеп­
туальную, и эстетическую информацию.

И значальная  слабость многих критических обзо­
ров и теоретических обобщений в области поэтичес­
кого перевода вызвана невниманием именно к этой 
множественной и гетерогенной природе поэтической 
коммуникации. Пожалуй, самая распространенная

1 См.: Ю. Б о р е в. Эстетика. М., 1981, с. 132— 150; 
С. Г о н ч а р е н к о .  Межъязыковой аспект поэтической 
коммуникации.— Тетради переводчика. М., 1987, №  22.

2 Ср.: « .. .небольшое по объему стихотворение может  
вместить информацию, недоступную для толстых томов  
нехудожественного текста».— Ю. Л  о т м а н. Анализ поэ­
тического текста. Л .,  1972, с. 35.
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ошибка в этом отношении состоит в сведении всей 
сложности информационной системы подлинника к 
двум ее характеристикам: фактуально-семантической 
и формально-стилистической Критик пишет: «Да, у 
переводчика NN получился поэтически действенный 
текст, но что в нем осталось от подлинника? Силла­
бический стих переведен силлабо-тоническим стихом, 
а уж содержание...» И начинает цитировать осколки 
фактуальной информации оригинала, не нашедшие 
отражения в переводе. Мол, в оригинале написано: 
«В моем сердце — такой же дождь, как и над 
городом». А в переводе? «И в сердце — растрава, 
и дождик с утра...»

Иными словами, здесь мы сплошь и рядом стал­
киваемся с глубинно укоренившимся непониманием 
того обстоятельства, что фактуальная информация 
лирического стихотворения есть, как правило, не 
стержневой, а маргинальный элемент его смысла и 
вообще, по сути говоря, парадоксальным образом т я ­
готеет не столько к п лану  содерж ания, сколько к 
плану выраж ения поэтической речи — а ведь суть 
поэтического перевода как раз и состоит в преобра­
зовании исходного плана выражения средствами ино­
язычной художественно-семиотической системы с 
единственной целью — сохранить по возможности не­
изменным план его концептуально-эстетического со­
держания.

Конечно, сказанное не надо понимать так, будто 
мы утверждаем право переводчика на произвол в

1 Ср. давнее и меткое замечание: «...г. Фет старался
о сохранении верности своего перевода с подлинником.  
Но как он понимает эту верность? Он хлопочет только
о том, чтобы сохранить буквальную верность и составить  
пятистопный ямб... Остальное ж е  все д о  него, можно  
сказать, не касается».— Д. М и х а л о в с к и й ,  1859. 
Цит по: Русские писатели о переводе. М., 1960, с. 455— 456.
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отражении фактуальной информации, возвращ аясь 
тем самым к принципам переводческого классицизма, 
требовавшим решительно заменять в переводе 
французский бульон русскими щами. Речь идет не о 
«склонении на наши нравы», не о переводческом 
п р о и зво ле , а о переводческой свободе  как осознанной 
необходимости преобразовывать те элементы факту­
альной информации, которые в оригинале служат 
средством порождения концептуально-эстетического 
содержания, а при точном перенесении их в перевод, 
напротив, разруш ают его концептуальную и эстети­
ческую содержательность. Разумеется, эта свобода 
долж на ограничиваться и чувством такта, и понима­
нием того обстоятельства, что при замене некоей 
«критической массы» денотатов фактуальной ситу­
ации переводу грозит опасность превращения в пере­
пев и подражание — вряд ли парус, одиноко беле­
ющий в голубом тумане моря, допустимо транс­
формировать в пальму, сиротливо зеленеющую в 
золотистой дымке пустыни.

Ж ивой организм лирического текста способен 
«перерабатывать» (в сознании и подсознании ре­
ципиента) фактуальный смысл в концептуальную 
и эстетическую информацию благодаря особому 
устройству вербальной поэтической ткани, которая 
(в отличие от прозаической нехудожественной речи) 
сочленяется узами не линейных, а множественно­
пространственных связей, в результате чего почти 
каж дое поэтическое слово преобразуется из «линеар­
ного знака» в «пространственный» («специаль­
ный» ')  поэтический микрознак. Данный микрознак,

1 Н. И. Б а л а ш о в .  Структурно-реляционная д и ф ­
ференциация знака языкового и знака поэтического.— Изв. 
АН СССР. Отд-ние лит. и яз., 1982, №  2.
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обладая развитыми «десмогенными» 1 свойствами, 
в свою очередь входит в сцепление с другими 
поэтическими микрознаками и соединяется вместе с 
ними в слитный и, по сути дела, недискретный 
поэтический «м акр о зн ак» — лирический текст.

Этой своей «спациализацией», этим обретением 
пространственно-объемных параметров лирическое 
стихотворение обязано прежде всего трем видам 
специфично стиховых структур: метро-ритмическим, 
ф оническим  (звукобуквенным) и металогическим 
(словесно-образным). Именно они в основном и осу­
ществляют многомерную интеграцию словесного 
материала, связы вая все его элементы не только 
по «горизонтальной», но и по «вертикальной» и по 
«глубинной» оси коммуникации.

Б лагодаря совокупному воздействию стиховых 
структур на исходный материал поэт получает 
возможность «выжимать все соки из языка» 2, 
а информативность поэтического слова оказывается 
не только не сводимой к семантической «заря- 
женности» его общеязыкового «омонима»3, но 
зачастую и не выводимой  из нее. Последнее обсто­
ятельство объясняется тем, что благодаря «тесно­
те и единству стихового ряда» (по Ю. Тыняно­
ву) изменяются закономерности семантического 
согласования единиц р е ч и 4, и «смысл каж до­

1 В. П. Г р и г о р ь е в .  К спорам о слове в х у д ож ест ­
венной речи.— В кн.: Слово в русской советской поэзии. 
М., 1975, с. 5 8 — 59.

2 М. Б а х т и н .  Вопросы литературы и эстетики. М., 
1975, с. 46.

3 См.: С. Т. 3  о л я н. Семантическая структура слова  
в поэтической речи.— Вопросы языкознания, 1981, №  6, 
с. 519.

4 См.: Ю. И. J1 е в и н. О некоторых чертах плана 
содерж ания в поэтических текстах.— В кн.: Структурная  
типология языков. М., 1966; С. Т. З о л  я н .  Цит. соч.
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го слова здесь является в результате ориентации 
на соседнее слово»

Действительно: есть ли общий «семантический 
множитель» у испанских слов «cristal» (стекло, 
хрусталь, кристалл) и «risa» (смех, улыбка); 
«ser» (быть, существовать) и «Espafia» (Испания)? 
Но в поэтической речи происходит «перераспреде­
ление сем» и семантическое взаимопроникновение 
слов, связанных стиховыми структурами 2 (в данном 
случае — метро-ритмическими и фоническими), и вот 
уже хрусталь смеется, улы бка  обнаруживает в себе 
кристальную чистоту, а в слове «И спания»  прояв­
ляются не предуказанные ему языковой системой 
семы «бытийности» (и даж е  — вечности), «отшель­
ничества» и «отечества»:

(1) arroyo de azul, cristal у risa (J. R. Jimenez)
(2) es ta  es mi EsPA/га,

PAtria ermHafia... (M. de U nam uno).
He передать этой информативности стихотворно­

го слова в переводе — значит не передать самого 
главного, ради чего творится поэзия.• Но может ли 
переводчик воспроизвести концептуально-эстети­
ческую информацию на другом языке, будучи по 
рукам и ногам связан задачей сохранения фак- 
туального смысла? Расхождение языковых систем 
почти полностью исключает такую возможность. 
Причем речь здесь идет не об отдельных «трудных» 
для перевода местах: лирический текст весь — цели­
ком — состоит из них. К тому ж е метро-ритми- 
ческие, фонические и металогические структуры под­
час совмещаются не только функционально, но и

1 Ю. Т ы н я н о в .  Проблема стихотворного языка. Л.,  
1924, с. 31.

2 Ю. И. Л е в и н .  Цит. соч., с. 213.
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материально: ритмический прием сплошь и рядом 
совпадает с метафорическим и звукообразным.

Представляется, что из вышеизложенного можно 
было бы сделать следующие выводы:

— Адекватный перевод лирического текста дол­
жен быть эквивалентен оригиналу по насыщенности 
взаимосвязанными метро-ритмическими, фонически­
ми и металогическими структурами, векторно целена­
правленными к выражению концептуально-эстети- 
ческого содержания; в противном случае он не до­
стигнет той степени поэтической когерентности и 
цельности, которая необходима для формирования 
законченной единицы поэтической речи, способной 
осуществлять поэтическую коммуникацию.

— Никакой перевод поэтической лирики прозой, 
равно как и никакой ее перевод с помощью сти­
ховой речи, не обладающей эквивалентными ориги­
налу характеристиками фонической и металоги­
ческой когерентности, не могут быть признаны 
адекватным поэтическим переводом ‘, как бы «близко 
к оригиналу» при этом ни передавался поверхностно- 
фактуальный слой информации. Не могут быть 
признаны — ибо не могут обеспечить передачи кон­
цептуального и эстетического содержания подлинни­
ка.

1 При этом нельзя, впрочем, забывать одного важного
обстоятельства. Наряду с поэтическим переводом поэзии,
призванным обеспечивать самостоятельную худож ествен­
но-эстетическую коммуникацию, имеют полное право на 
существование и вспомогательные виды перевода лирики,
не претендующие на концептуально-эстетическую коммуни­
кативность, но поставляющие читателю набор сведений
об источнике —  т. н. стихотворно-филологический  и с о б ­
ственно филологический  переводы, в которых значимость  
адекватной передачи фактуальной информации значитель­
но повышается.
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— Поскольку материально-звуковые, семанти­
ческие и функционально-коммуникативные различия 
между единицами разных языковых (и речевых) 
систем в принципе исключают возможность одновре­
менного и множественного совпадения постоянно 
варьирующих комбинаций «специальных» поэтичес­
ких «микрознаков» (информативность которых окон­
чательно формируется только в контексте кон­
кретного поэтического «макрознака»), переводчик 
должен стремиться в первую очередь к передаче 
концептуального смысла и эстетической информа­
ции, жертвуя в случае необходимости фактуально- 
смысловой эквивалентностью. Так, не могут счи­
таться адекватными такие фактуально-безупречные 
переводы, не воспроизводящие, однако, объективиро­
ванной фоническими структурами подлинника кон­
цептуальной и эстетической (в частности, гедонисти­
ческой и аксиологической) информации, как AMoR 
AM aRgo (A. M achado) — горькая любовь; AMARI-
11 as M ARIposas (J. R. Jimenez) — жёлтые бабочки; 
ES Pag ina  del E SPejo  (К- Вильяуррутиа) — стра­
ница зеркала; VALSANDO, SANDOVAL (Л. де 
Грейфф) — вальсируя, Сандовал... Адекватный пере­
вод подобных поэтических «фрагментов» (а полно­
ценный лирический текст, как уже говорилось, 
обычно весь  состоит из функционально аналогичных 
им выражений) потребует весьма глубокого преобра­
зования поверхностно-фактуальной структуры источ­
ника. Если воспользоваться традиционной термино­
логией концепции переводческих «трансформаций», 
то эта реконструкция фактуального содержания 
подлинника будет колебаться в диапазоне от 
«смыслового развития» и «целостного переосмысле­
ния» до разнообразных приемов «супрасегментной 
компенсации».

— Очевидно, именно из критериев коммуникатив­
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ной концептуально-эстетической адекватности и 
должна исходить объективная критика поэтического 
перевода, не подменяя художественно-целостной 
оценки переводческих решений сопоставлением 
«плоских» и мертвых параллелей, изъятых из 
«пространственных» и жизнеспособных систем 
оригинального и переводного текста.



Эвалд Озере (Великобритания)

Некоторые проблемы перевода русской 
поэзии на английский язык

Статью, посвященную переводу русской поэзии 
на английский язык, хочется начать с общих про­
блем художественного перевода с русского на анг­
лийский и уже на этом фоне рассматривать более 
узкую проблему перевода поэзии. Но, экономя вре­
мя, я ограничусь только специфическими проблема­
ми поэтического перевода.

Я предполагаю проделать это в два этапа: сна­
чала мы попытаемся установить, чем язык русской 
поэзии отличается от языка русской прозы, а затем 
сравним русский поэтический язык с английским.

Язык русской поэзии значительно отличается от 
языка прозы, причем отличие это прослеживается 
на четырех уровнях. Идя от более крупных образо­
ваний к более мелким, мы обнаруживаем, что русская 
поэзия вплоть до сегодняшнего дня — за  очень ред­
ким исключением, какое представляют собой, напри­
мер, Маяковский и Евтушенко,— на уровне просо­
дии (в нашем случае он представляет стилисти­
ческий уровень) характеризуется регулярной рифмой 
и размером. И что касается читателя, то такая  риф­
ма и размер являются для него «ожидаемыми фор­
мами».

1 1 2



Спускаясь на следующий уровень, синтаксиче­
ский, мы сталкиваемся с определенными конструк­
циями, которые не присущи современной русской 
прозе: например, постпозиция прилагательных и ме­
стоимений: жизнь моя, с улыбкою холодной, руки 
слабые, или то, что дескриптивные грамматики 
обычно называют «тмезис»: «среди не чуждых им 
гробов», «грешный мой язык» у Пушкина, или «ре­
волюционный держите шаг» у Блока, или «когда го­
родская выходит на стогны луна» у Мандельштама.

На следующем уровне, морфологическом, мы н а­
ходим такие «поэтические» формы, как полный ин- 
струментатив (полная форма творительного паде­
ж а):  волею, рукою и т .д .

И, наконец, на самом нижнем, лексическом, 
уровне, мы обнаруживаем слова старославянского 
языка или принадлежащие к так называемому вы­
сокому стилю: внемли, или старославянские дубле­
ты: брег, падшим.

Выделив эти четыре уровня, мы можем сразу же 
забыть про синтаксический и морфологический — 
ведь они полностью определяются требованиями про­
содии. Свободный порядок слов и грамматические 
дублеты выбираются, их. использование определяет­
ся согласно требованиям размера и рифмы. Они 
не несут смысловой нагрузки, и переводчику нет нуж­
ды заниматься ими — за исключением, впрочем, не­
которой зависти к тем возможностям инверсий и 
транспозиций (перестановок), которые предоставля­
ет русский язык и которые английский переводчик 
и мечтать не смеет передать на своем родном языке.

Но с двумя проблемами переводчик столкнется 
неизбежно: ритмизованная рифмованная строфа и 
особая поэтическая лексика — и эти проблемы не­
обходимо разрешить.

Английская и американская поэзия более чем по-
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коление назад, приблизительно после первой миро­
вой войны, отказалась  от правильного размера 
и рифмы. Важно подчеркнуть, что произошло это 
не постепенно, а резко, демонстративно, это был про­
тест, отталкивание от благополучного и налаженно­
го образа жизни, определявшего такие художествен­
ные и эстетические концепции, которые после войны 
и того, что последовало за ней, воспринимались как 
отжившие и (в глазах многих) д аж е  фальшивые 
и лицемерные.

К сожалению, мы не можем сейчас подробно 
остановиться на тех причинах или силах, которые 
утвердили современную английскую и американ­
скую поэзию в формах, в общем лишенных ре­
гулярного размера и рифмы. Я говорю «в общем», 
потому что размер и рифма до сих пор иногда исполь­
зуются, но лишь для создания определенных, обду­
манных эффектов. Они не являются обычными «ожи­
даемыми формами» — за исключением, возможно, 
легких шутливых стихов.

Мы вернемся к проблеме размера и рифмы, когда 
будем рассматривать различные переводческие реше­
ния (стратегии). Но прежде нам необходимо про­
анализировать лексический уровень, слова, принад­
леж ащ и е высокому стилю. Мне кажется, что совре­
менные английские или американские поэты так же 
относятся к «поэтическим» словам, как к рифме или 
размеру. Ведь последние пятьдесят лет английская 
поэзия обходилась без витиеватых словес, и — по 
крайней мере на мой взгляд — сейчас они могут ис­
пользоваться только для архаизирования или, го­
раздо чаще, для передачи комического эффекта.

Такое различие в употреблении поэтической лек­
сики крайне важно: в то время, как Анна Ахматова 
в стихотворении, во всех прочих отношениях ней­
тральном, может употреблять «не внемлю» вместо
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«не слышу» — только лишь потому, что это форма 
больше подходит ей с точки зрения просодии,— анг­
лийский переводчик не может себе позволить употре­
бить аналог (хотя, конечно, не эквивалент) «behold» 
вместо «see» в современной английской поэзии. Сов­
сем недавно я слышал, как Белла Ахмадулина, вы­
ступая по телевизору, читала свое стихотворение, 
в котором такж е употребляется слово «внемлю».

Это вплотную подводит нас к вопросу о перевод­
ческой стратегии. Но прежде чем мы решим пере­
давать  или не передавать рифмованную и ритмизо­
ванную форму русского оригинала, мне хотелось бы 
привлечь внимание к чрезвычайно интересной рабо­
те, опубликованной несколько лет назад в журнале 
Чехословацкой Академии наук Альфредом Френчем 
из университета в Аделаиде, Австралия. Френч про­
вел статистическое исследование «способности к риф­
мованию» чешских слов и сравнил ее с аналогичными 
английскими словами. И то, что он обнаружил отно­
сительно чешского, применимо ко всем морфологи­
чески сходным славянским языкам, в частности и 
к русскому. Выяснилось, что в среднем чешские 
слова — в основном благодаря изменяемым окон­
чаниям, хотя и не только из-за этого — рифмуются 
не просто с большим количеством слов, чем англий­
ские эквиваленты, но со значительно большим. Кро­
ме того, принимая во внимание гораздо более про­
извольный порядок слов в славянских языках, неже­
ли в английском, Альфред Френч показал, что ста­
тистически возможность зарифмовать две строки 
в чешском языке неизмеримо больше, чем в англий­
ском, более того, при этом не нарушается принятый, 
допустимый порядок слов.

Поэтому Френч делает вывод, что, даж е  когда 
английский переводчик оказывается в состоянии пе­
редать размер и рифму, а такж е добиться при этом
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точной передачи содержания, оказывается, что он 
допустил грубейшую переводческую ошибку в сти­
листическом плане: ведь то, что в чешском оригинале 
естественно, когда рифмы приходят как бы сами со­
бой, он передал такой структурой, которая читателем 
будет воспринята как искусственная, надуманная, 
остроумная, но неестественная — просто потому, 
что статистическая вероятность возникновения риф­
мы в английском языке гораздо меньше. Я уверен, 
что Френч прав.

Поэтому мы будем исходить из следующих поло­
жений: 1) Рифма чаще встречается в русском язы­
ке, где флективность способствует наличию множест­
ва открытых слогов, а потому рифма более естест­
венна для русского, чем для английского;

2) Размер и рифма — настолько традиционные, 
а следовательно «ожидаемые» поэтические формы 
в русском, что они сами по себе ничего не означают;

3) Английская и американская поэзия отошла 
от первоначальных рифмованных и ритмизованных 
форм.

Каков же вывод? Может быть, переводчик должен 
как бы забыть, что в русском оригинале есть размер 
и рифма? И рассматривать поэзию, к примеру, Бо­
риса П астернака или Анны Ахматовой, как если бы 
она принадлежала Маяковскому?

Есть переводчики, которые ответили бы «да» на 
оба вопроса. Но я отвечаю «нет».

Хотя лирическая стихотворная строфа, р азр аба­
ты вавш аяся  в основном Пушкиным, за  150 лет по­
теряла часть первоначальной свежести, мне кажется, 
что, д а ж е  ставший в значительной степени услов­
ным, рифмованный стих все еще сохраняет музыкаль­
ный ритм и мелодичность, которые отличают его 
от свободного стиха Маяковского и Евтушенко.

Итак, если по причинам, которые мы ранее пере­
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числили, в английской поэзии исключены строгий 
размер и рифма, а по только что приведенным до­
водам совершенно игнорировать наличие строгого 
размера и рифмы нельзя, мы оказываемся в очень 
сложном положении, и чтобы добиться успеха, не­
обходимо поддерживать строгое равновесие — или, 
если хотите, найти компромисс — между двумя 
отвергнутыми крайностями.

Такова стратегия, которой я придерживаюсь 
в собственной работе. На практике это означает, что', 
избегая фактического копирования рифмической си­
стемы оригинала, вы показываете, что она сущест­
вует. И, не следуя ритму оригинала, даете представ­
ление о нем, сохраняя примерную длину и плавность 
строки.

Что касается рифмы, то различные переводы рус­
ской поэзии по разному «смягчали» рифмовки ориги­
нала а-б-а-б, уменьшая количество рифм вдвое, то 
есть в каждом катрене оставалось всего две рифмо­
ванные строки вместо четырех. Вместо а-б-а-б полу­
чалось х-б-у-б. Такой способ хорош, особенно если 
вы одновременно ослабляете строгость размера. Я 
сам пользовался таким методом, однако применять 
его следует осторожно, дабы для английского уха 
перевод не прозвучал слишком уж складно. Опыт 
переводческой работы убеждает меня, что предпо­
чтительна замена оригинальной рифмовки чем-то 
вроде полурифм, или ассонансов, которые впервые 
были введены в английскую поэзию Уилфредом 
Оуэном: g if t / laughed , w o rk /s ta rk ,  kept/s topped. Т а­
кого рода неполная рифмовка — перекличка — для 
английского уха звучит так же, как традиционная 
полная рифма для русского читателя поэзии.

Позвольте проиллюстрировать вышесказанное 
на примере стихотворения Александра Блока «Ты 
помнишь?». Английский вариант, который я намерен
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процитировать, взят из великолепного сборника, 
переведенного Д жоном Стеллворти и Питером Ф ран­
сом. Оригинал написан регулярным размером с риф­
мовкой а-б-а-б. Вот первые две строфы:

Ты помнишь? В нашей бухте сонной 
Спала зеленая вода,
Когда кильватерной колонной 
Вошли военные суда.

Четыре — серых. И вопросы 
Нас волновали битый час,
И загорелые матросы 
Ходили важ но мимо нас.

В переводе Д ж о н а  Стеллворти и Питера Франса 
это звучит так:

Do you remember — the green water  
S leep in g  in the arm s of our bay 
and how, in line ahead the w arships  
sailed in from the sea ’that day?

Four of them — grey ones. And o.uestions  
excited us for one w hole hour, 
and sa i lors  tanned by exotic su ns  
sw a g g e r e d  past us on the pier.

Обратите внимание на полурифмы: в первой и 
третьей строчках первой строфы это всего лишь отда­
ленное сходство ударных и неударных гласных зву­
ков w a te r /w arsh ip s ,  а вот вторая и четвертая строки 
рифмуются полностью. Во второй строфе questions/ 
suns, h o u r/p ie r  тоже могут быть охарактеризованы 
как полурифмы.

Д авай те  посмотрим последнюю строфу:

Случайно на ноже карманном  
Найди пылинку дальних стран —
И мир опять предстанет странным, 
Закутанным в цветной туман!
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А в переводе:

Discover by chance on the hinge  
of a pocket knife som e preign dust — 
and the world will again  seem  strange,  
enveloped in a rainbow mist.

Опять полурифмы: h in g e /s tran g e ,  dus t/m is t .
Эстетика не подчиняется научному анализу или 

доказательствам. Но, на мой взгляд, английские пе­
реводчики русской поэзии достигли необходимой сте­
пени формализованности: поэтический уровень их 
перевода вполне соответствует оригиналу. Перед н а­
ми притягательное, слегка ностальгическое воспо­
минание о прибытии и уходе эскадры кораблей и 
те мысли о дальних странах, которые она пробуди­
ла. Не философское раздумье, а просто причудливый 
образ. И мне кажется, что любая попытка передать 
двойные рифмы русского оригинала соответствующи­
ми двойными английскими сделает стихотворение 
излишне слащавым, сахарным, перенасыщенным и 
«очаровательным», то есть придаст ему значение, 
которого нет в оригинале.

Возможно, мне лучше удастся доказать свою 
точку зрения, процитировав две строфы столь же 
известного стихотворения Блока «Девушка пела 
в церковном хоре». Здесь при переводе второй и чет­
вертой строф Стеллворти и Франс, не совсем точно 
передавая ритмический рисунок, сохранили, однако, 
систему рифмовки. А результат, на мой взгляд, о ка­
зался гораздо менее удачным:

Her voice soared  up to the dome Glistening,  
a sunbeam  brushed her shoulder in its, flight,  
and from the darkness all were listening  
to the white dress  s in g in g  in the beam of light.
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The voice w a s  beautiful, the sunbeam  slender,  
but up by the holy ga tes ,  under the dome, 
a boy at com m union wept to remember  
that none of them would  ever come home.

Итак, я считаю, что двойная рифма для англий­
ского языка — излишество. Она придаст переводу 
красивость конфетной коробки, чего, полагаю, нет 
в оригинале, отмеченном безыскусной и воздушной 
красотой.

Вся трудность балансировки состоит в том, что 
очень легко можно соскользнуть с каната. Край­
ности — те, от которых мы отказались,— определить 
просто. Если вы воспроизвели оригинальную систе­
му рифм, вы знаете, что именно это вы и сделали. 
Если вы отказались от нее, вы такж е знаете, что де­
лаете. Но на нейтральной земле у вас нет надежных 
ориентиров. Когда вы намереваетесь только намек­
нуть на рифмы и размер оригинала, но не передавать 
их в точности, очень трудно понять, достаточно вы 
сделали или слишком много.

Определенного правила не существует. Все, что 
вы можете — и должны — сделать, это внима­
тельно проанализировать каждую строку оригинала, 
определить для себя, насколько формальные особен­
ности важны именно в данной конкретной строке, 
а затем попытаться воспроизвести именно эту сте­
пень значимости, чтобы она правильно была воспри­
нята современным английским или американским 
читателем. Но д аж е  если у вас уже выработана об­
щ ая стратегия перевода, думаю, что тактические 
решения по каждой отдельной детали неизменно 
окажутся субъективными и интуитивными.

Все вышесказанное было написано в 1978 году, 
целых семь лет тому назад, и я понял, что необходимо 
внести некоторые изменения. Легче всего было бы
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переписать статью заново, а не осовременивать ее, 
добавляя это небольшое приложение, но я почув­
ствовал, что, представленные в такой форме, мои 
положения окажутся для читателя яснее.

Прежде всего позвольте мне заявить, что мои 
взгляды на общие проблемы перевода русской (или 
любой другой славянской) поэзии на английский 
язык и на стратегию перевода, которую следует ис­
пользовать в этом случае, не изменились. Что же 
изменилось за  прошедшие годы?

Не только в английской и американской, но так ­
же, возможно, и в немецкой поэзии интерес к рифме 
и другим формальным элементам в последние годы 
заметно возрос. Я бы не стал называть это «возвра­
том» к метрической и рифмованной поэзии, хотя мно­
гие критики утверждают именно это. Мне кажется, 
по крайней мере на данной стадии развития процес­
са, что формальные элементы, такие, как размер и 
рифма, используются — теми поэтами, которые их 
действительно используют,— для создания опреде­
ленных эффектов, а не как традиционные атрибуты 
поэзии. Но тяготение — а на мой взгляд, это нечто 
большее, чем просто мода,— к «структурности» и 
формальным элементам становится совершенно оче­
видным, стоит только обратиться к поэзии, публикуе­
мой в литературной периодике; следует добавить, 
что некоторая склонность к более формализованно­
му подходу отмечается такж е в живописи, архитекту­
ре и д аж е  музыке.

Таким образом, поскольку мы намерены выби­
рать стратегию перевода исходя из взаимодействия 
двух сил: (1) значение формального аспекта стихо­
творения (в оригинале) в идеальном случае зависит 
от того, как его воспринимают читатели оригинала 
на родном языке, и (2) поэтический фон, на котором 
произведение будет существовать в переводе, то есть
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восприимчивость читателя перевода к иным поэти­
ческим элементам на фоне привычных норм родной 
поэзии,— получается, что результирующая этих двух 
сил изменится, если изменится одна из складывае­
мых сил.

Вы помните, вероятно, параллелограмм сил, кото­
рый изучали на уроках физики. Приведенная ниже 
диаграмма показывает, как результирующая Р — 
в нашем случае это стратегия переводчика при пере­
даче формальных элементов — изменяет свою вели­
чину и направление, когда претерпевает изменение 
одна из составляющих ее сил — F 2 , то есть воспри­
имчивость читателя перевода к формальным элемен­
там.

F 2

Здесь необходимо следующее замечание. В то 
время, как восприятие рифмы и размера английским 
или американским читателем может претерпевать 
некоторые изменения, лингвистические факты — 
а именно бесконечно большая возможность рифмо­
вания в славянских языках, проистекающая из их 
флективной природы,— остаются неизменными. И 
хотя изменения в читательском восприятии могут 
быть весьма незначительны, должен признаться, что 
я сам (инстинктивно, а не намеренно) использовал 
в своих переводах оказиональные рифмы и даж е  мо­
дифицированную форму сонета, и при переводе 
очень сложных с формальной точки зрения ранних
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произведений Ярослава Сейферта я обращал гораз­
до больше внимания на передачу формальных эле­
ментов, чем если бы переводил их десять лет назад.

Я уверен, что это хорошая иллюстрация к очень 
важной проблеме поэтического перевода вообще: 
относительность и временная ограниченность любой 
переводческой стратегии и тактики, зависимость их 
от изменяющихся факторов — некоторые меняются 
медленно, другие — в течение нескольких лет; а пото­
му необходимо или по крайней мере желательно до­
статочно часто делать новые переводы значитель­
ных поэтических произведений при изменении «фона 
воспринимающей культуры».

Но это бесспорно и известно всем переводчикам 
поэзии.



Франтишек Мико (ЧССР)

Передача звучания 
при переводе лирической поэзии

Если рассматривать современную практику пере­
вода, становится очевидно, что проблемы, связан­
ные с переводом, возникают на гораздо более глу­
боком уровне, нежели собственно уровень перевода. 
Говоря о переводе лирики, необходимо отметить, 
что его проблемы коренятся в теории лирической 
поэзии. Концепция перевода лирической поэзии 
проистекает из определенного понятия о лирической 
поэзии как таковой.

Кроме того, проблема перевода, развивая теорию 
лирической поэзии, могла бы заинтересовать нас 
тем фактом, что процесс перевода выступает как 
важный практический критерий той или иной лите­
ратуроведческой концепции лирики как жанра. Мы, 
возможно, согласимся в одном, а именно: что концеп­
ция лирики касается не только и не столько практи­
ческих способов создания стихотворения, ее следует 
понимать как основополагающее понятие о природе, 
функциях, ценности и структурной форме поэзии. В 
то же время мы должны признать, что всегда суще­
ствовало множество концепций лирической поэзии,и,
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соответственно, множество концепций ее перевода. 
Нам ничего не остается, как предоставить им воз­
можность самореализации и самообоснования.

Я исходил из представления о том, что впечатле­
ние, производимое лирической поэзией, обусловлено 
семиотической гармонией смыслового образа и зву­
чащей строки. Это гармония «значения» и «звуча­
ния». В отличие от прозы в поэзии выделяются два 
центра: лексико-синтаксическое значение и функ- 
ционально-релеваНтное звучание. Считается, что 
стих есть функционально значимая звуковая орга­
низация лирического произведения. В связи с этим 
часто упоминается музыкальность поэзии. Но опыт 
декламации стихов и их инсценирования, а такж е 
опыт поэтических театров (где музыка приглушает 
звуковые особенности поэзии) доказывает, что музы­
кальность человеческой речи имеет совершенно иной 
характер, нежели музыкальные лады. Однако им 
обеим присущи некоторые общие принципы.

Один из таких феноменов, общих для музыки 
и поэзии, в музыковедении обозначается термином 
звучание (сонористика, звуковая окраска, K langfar- 
be), а в поэтике называется эвфония. Мы предпо­
читаем термин, используемый в музыковедении, по­
тому, что тот, который применяет поэтика,— эвфо­
ния — считается слишком узким, факультативным 
и незначимым. Современное музыковедение выделяет 
звучание как основной музыкальный феномен, кото­
рый реализуется в специфической оркестровой инст­
рументовке и в манере исполнения и который, с 
другой стороны, структурно воплощается через гар­
монию и тональность, а такж е мелодическую плот­
ность, ритмику и тектонику. Они являются высшими 
формами организации звучания.

В поэтике ж е принцип звучания шире и значи­
тельнее, чем эвфония. По существу, это звуковая
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совокупность стиха, которая специфически реали­
зуется в звуковой инструментовке (эвфония состав­
ляет лишь часть ее) и в манере исполнения и которая, 
с другой стороны, структурно воплощается через 
интонацию, ритм и рифму в стихотворные и строфи­
ческие формы.

В настоящей работе мы будем иметь дело со зву­
чанием устной речи, которая своеобразна и уни­
кальна для каждого национального языка, что созда­
ет хорошо известные трудности при переводе. Вопрос 
касается не только эвфонии, как ее обычно понимают, 
то есть не только проблемы очевидного выделения 
отдельных групп звуков или расположения гласных 
и согласных звуков, но всех характеристик звуковой 
стороны стихотворения. Звучание стиха составляет 
проблему современной переводческой теории потому, 
что в отличие от традиционных концепций звучание 
всех гласных и согласных звуков в тексте несет на 
себе то или иное значение. Таким образом, понятие 
«лирическая поэзия» подразумевает не только искус­
ство, оперирующее значением, семантикой слова, но 
и искусство звучания стиха. Лирика как литератур­
ный жанр есть звуко-смысловое явление.

Что касается звукового своеобразия националь­
ных языков, влияющего на выбор переводческой 
стратегии и тактики, то подлинное его значение в 
поэзии различных национальных литератур может 
быть по достоинству и правильно определено только 
после того, как будет объяснено значение звучания 
в структуре лирического произведения. Это обу­
словливает сама функциональная значимость звуча­
ния устной речи. Современная семиотика позволяет 
нам более подробно и углубленно рассмотреть эту 
проблему, подойти несколько ближе к сути, по срав­
нению с устаревшими традиционно расплывчатыми 
и субъективистскими концепциями прошлого, имев­
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шими дело с экспрессивными и семантическими каче­
ствами звуков.

Интересно отметить, что как традиционная, так и 
современная фонетика и фонология классифицируют 
звуки речи согласно акустическим характеристикам. 
Используются термины вроде модуляция и вибранты, 
взрывные и фрикативные звуки, сильные и слабые, 
голосовые и шумные, согласные, носовые, щелевые, 
смычные звуки, свистящие, звонкие и глухие звуки, 
твердые и мягкие согласные, высокие и низкие зву­
ки, шумные и сонорные, напряженные гласные, крат­
кие и долгие звуки, открытые и закрытые, ударные 
и неударные, полные и редуцированные звуки, при­
дыхание, дифтонгизация, лабиализация, назали за­
ция, палатализация, ассибиляция и т. д.

Все это категории звучания. Однако в системе 
фонем они функционируют как критерии дифферен­
циации звуков речи. Эстетическим же феноменом они 
становятся лишь тогда, когда приобретают специ­
фическую коннотативную значимость.

В чем же состоит коннотативная значимость 
звучания устной речи в поэзии?

Противостоя как релятивистской, так и абсолю­
тистской концепциям звучания поэзии, семиоти­
ческий подход ограничивается теми свойствами зву­
ков речи, которые выделяются системной фоноло­
гией как отличительные черты. Эти качества гласных 
и согласных звуков, а такж е их артикуляции в при­
менении к поэзии классифицируются как звуковые 
качества, которым приданы некоторые семантические 
коннотации. Согласно марксизму, рассматривающе­
му искусство как специфическую форму отражения 
действительности, для этого могут использоваться не 
только чисто семантические свойства данного сред­
ства выражения, но и присущие ему материальные 
качества. И действительно, в разговорной речи, н а­
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пример, резкая, грубая артикуляция свидетельствует
о напряженных отношениях говорящих. Подобным 
же образом можно рассмотреть и другие звуковые 
характеристики гласных и согласных и способа их 
артикуляции. Конечно же, в разговорной речи звуч­
ность есть лишь факультативное явление.

Коннотативная значимость звучания абсолюти­
зирована и предельно усилена в поэзии, и — что 
главное — именно в поэзии она приобретает харак­
терную идейно-эстетическую окраску, которая и яв­
ляется определяющей чертой поэзии. Мы не наме­
рены разбирать эту проблему абстрактно, попробуем 
проиллюстрировать ее конкретными примерами.

Возьмем для примера строфу из стихотворения 
современного словацкого поэта Яна Стахо:

“...Ten hukot v nocnych lam padach, ked ziznia 
prsty po knazskom hrdle zeny.. .” — naruzive  
nozdry, pine bronzu, ktory vrie, o, trilkov! 
trilkov znasilnenych ludskych deer, trilkov 
v nocnych lam padach, trilkov z hlbok petroleja,  
ktory jasa  jasom  knotov ziznivych, trilkov zo sfdc,  
trilkov z hrdiel skurveneho syna cloveka, trilkov 
vrenia: bronzy! Bronzy nad kozami vo virivom vare,  
vo virvare rozvrnenych bubnov pred popravou! Trilky 
z v lastnej t ’archy preborene do seba: bronzy!

(Jan Stacho, Zazehy, Bratis lava, 1967)

Оркестровка звуковой системы этой части сти­
хотворения (строфы) основана на повторяющихся 
сочетаниях согласных, в которых ведущую роль игра­
ет г (prs, hrd, zdr, br, vr, tr, srd, skrv, vrn, pr, rch). 
Этот согласный попадается и вне сочетаний, само­
стоятельно. С другой стороны, кульминационные мо­
менты каждой строки в отдельности организуются 
следующим образом: в первой строке кульминация 
падает на с, z, во второй — на s, z, в третьей — на
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z, s, с, в четвертой и пятой — на 1, в шестой — на j, z, 
s, с, z, в седьмой — на 1, к, z, в восьмой и девятой — 
на v, Ь, р и в десятой — на z, s.

Коннотативное свойство звуков речи весьма 
просто выводится из их звуковых качеств. Мы не го­
ворим здесь впрямую о значении, т. к. оно принадле­
жит к сфере предметной отнесенности. Звуки речи не 
«обозначают», они только «указывают», «подразу­
мевают», или «намекают». Они намекают на те дейст­
вия или явления, которые аналогичны их звучанию, 
т. е. гармоничному и правильному рафинированному 
тону, прерывистой вибрации, взрывности или фрика- 
тивности, хрипу или тонкости звучания, свисту, х а ­
рактерной гуттуральности, твердости или мягкости 
и т. д. Этот простой и даж е  банальный факт, извест­
ный нам из опыта восприятия поэзии, оказывается 
очень действенным и значимым для понимания 
смысла стиха.

В общем, звучание строфы оказывает некоторое 
самостоятельное воздействие, не имеющее точного 
определения как таковое, но весьма ощутимое ( з а ­
служивает интереса тот факт, что музыкальная 
окраска мелодии такж е оказывает дополнительное 
воздействие, подкрепляя основную тему музыкаль­
ного произведения), а затем на предметном уровне 
лирического образа это воздействие конкретизирует­
ся и качественно оформляется. Собственно говоря, 
все происходит как раз наоборот: конкретное дейст­
вие, выраженное в лексико-синтаксической форме 
стиха, приобретает дополнительное чувственно вос­
принимаемое «сопровождение», или «комментарий», 
на звуковом уровне текста. Как нам известно из 
опыта чтения поэзии, в создании этого эффекта при­
нимают участие не только согласные, но вся звуковая 
система речи и звуковая артикуляция. Звучание 
всей строфы характеризуется коннотативным, допол­
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нительным значением, и общее направление смысло­
вой интерпретации этого звучания определяется 
вышеупомянутой системой звуков устной речи и их 
сочетаний.

Связь звучания и семантики стихотворения осно­
вана на взаимоотношениях, существующих в самой 
речи. Таким образом, просодия и примыкающие к ней 
звуковые феномены, включая звучание, функциони­
руют как неотъемлемые составные элементы семанти­
ки. В то время как звуки речи «тихо», точнее, неявно 
воплощают значение, просодия — интонация, ударе­
ние, темп речи, изменения тембра и силы голоса — 
является модальным комментарием к содержанию, 
выраженному на уровне значения. Однако в поэзии 
звуки речи, окраска и нюансы их артикуляции тоже 
«различимы», функционально они присоединяются 
к просодии как особый значимый компонент коммен­
тария. Разнообразие модальных значений просодии 
(стиха), а такж е  разнообразие звучаний тем или 
иным способом усиливают семантическую многогран­
ность образа.

Обычно предполагается, что звучание — факуль­
тативный феномен в поэзии. Действительно, в неко­
торых поэтических жанрах и разновидностях мы не 
ощущаем звучания как самостоятельно значимого 
феномена. Однако в основных поэтических жанрах, 
среди которых по праву числится и лирика, звучание 
не может не выделяться в той или иной степени. 
Ослабление или отсутствие значимого звучания в 
лирике понимается как симптоматичное явление, как 
специфическое отклонение.

Естественно, занимаясь лирикой^ мы заинтересо­
ваны в выявлении того, что делает звучание — и на 
более высоком, нежели стихотворная просодия, 
уровне — эстетическим феноменом. Мы не собира­
емся здесь углубляться в подробный разбор эсте­
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тической функциональности. Мы исходили из поло­
жения о том, что «эстетическое» в искусстве нахо­
дится в тесной связи с тем, что в художественном 
образе определяется как «установка на идеал» в 
проблемных жизненных ситуациях. Более того, 
«идеальное» — как «партнер или оппонент реально­
го» — находит отражение в «чувственно восприни­
маемых формах» образа, что делает возможным 
эмпирическое его восприятие.

В лирике, помимо самого метафорического обра­
за, такой «чувственно воспринимаемой формой» яв ­
ляется строка — организованное звучание поэмы. 
Внутри строки категория звучания устной речи функ­
ционирует следующим образом. Если сформирован 
некий идеальный образ, который существует в оппо­
зиции и взаимодействии с реальным, то, соответст­
венно, и звучность такж е долж на характеризоваться 
такой поляризацией (идеальное — реальное). Имен­
но этим и объясняется тот факт, что понятие эвфонии, 
как оно употребляется в традиционной поэтике, ока­
зывается слишком узким для нас: греческое «эв» 
связывает звучность только с полюсом идеального, 
в то время как целостность эстетического воплоще­
ния такж е предполагает и полюс «дис», т. е. полюс 
реального — «дисфония».

Коннотативно-экспрессивная оппозиция «грубый» 
(«неприятный») и «мягкий» («приятный») занимает 
особое положение среди воспринимаемых характе­
ристик звуков речи и их артикуляции, она звуко­
подражательно и экспрессивно отраж ает определен­
ные аспекты и черты описываемых действий, взаимо­
отношений или предметов. Эта оппозиция соответст­
венно поляризует и все остальные характеристики 
звуков речи. Таким образом, звучание несет конно- 
тативную смысловую нагрузку в создании эстети­
ческого образа, возникая из стремления «разрешить
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реальное противоречие», устранить «сомнительность» 
в «установке на идеал». Естественно, что главная 
роль и здесь принадлежит идейному замыслу, как 
высшему уровню в композиции произведения. Звуча­
ние — совместно со строкой — не только «приятное 
добавление» к содержанию лирического образа, оно 
принимает непосредственное участие в создании эсте­
тической ценности данного произведения. А потому 
столь велика роль звучания в процессе создания 
литературного произведения и его восприятия, а сле­
довательно, и перевода.

В процитированной выше строфе характерная 
оппозиция эвфонических и дисфонических последо­
вательностей звуков речи и их сочетаний связана с 
глубинным жизнеощущением лирического «я» поэта. 
Приблизительно ее можно сформулировать как про­
тиворечивый опыт, вынесенный из столкновения с 
любовью: здесь присутствует и «высокий», идеали­
зированный образ женской чистоты (ро ,,knazskom“ 
h rd le ) ,  и, с другой стороны, страстная ж а ж д а  обла­
дания этой женщиной, воплощение прямо противо­
положного полюса (, ,znasilnenych“ ). В произведении 
имплицитно присутствует всеобъемлющий образ 
любви, вне зависимости от ее конкретных проявле­
ний, любовь как высшее наслаждение человека, как 
положительное начало, связанное с созданием ж и з­
ни, и, как противоположность этому, любовь — убий­
ца, лиш аю щ ая жизни, воплощение всего низкого в 
человеке („skurveneho syna c loveka“ ). Это экспрес­
сивно выраженное противоречие, причем потрясает 
и положительное, и отрицательное воплощение 
образа.

Звучание стихотворения с помощью особых зву­
ковых характеристик или музыкальности передает 
раздвоенность душевной жизни поэта. Разделение на 
эвфонические и дисфонические последовательности
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не всегда следует тематической поляризации образа, 
и поэтому одновременно создается яркая звуко-се- 
мантическая катахреза. Однако основное коннота- 
тивное расщепление звучания, т. е. противопостав­
ление «сложной реальности» и «установки на идеал», 
на уровне звукописи соблюдается.

Подробно разбирая природу звучания в лири­
ческой поэзии, мы хотим обосновать наше первона­
чальное утверждение: если мы стремимся разобрать­
ся в тонком феномене передачи звучания при пере­
воде лирической поэзии, мы должны прежде всего 
хорошо понимать его эстетическую функцию. Это 
тем более значимо, что проблема звучания часто 
недооценивалась. При анализе стихотворения Яна 
Стахо становится очевидно, что звучание принад­
лежит к основным характеристикам произведе­
ния.

В целом техника передачи звучания при переводе 
хорошо известна. Выбор звуков речи в тексте не 
определяется на самом собственно звуковом уровне, 
но он не является и функционально произвольным. 
Звуки речи и их сочетания привносятся в текст через 
слова и их сочетания. Выбирая слова, мы имеем дело 
с визуально закрепленным звуковым образом, а к а ж ­
дый национальный язык в этом смысле крайне 
идиоматичен: он обладает, так сказать, собственной 
нормой звучания. Лексические эквиваленты не яв­
ляются таковыми по звучанию, более того, порой 
они могут быть в этом смысле прямо противоположны 
(laska — amor, chlieb — Brot, zena — Weib, Frau, 
voda — W asser, dazd — Regen). Внутри ж е каждого 
отдельного языка соответствие между «смыслом» 
звуков и «смыслом» значения чаще является исклю­
чением, нежели правилом (ср. слова „znasilne- 
nych“ и, с другой стороны, ,,zosrdc“ ). Норма зву­
чания в одном языке оказывается «чужой» и «экзо­
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тичной» по сравнению с другим языком, поэтому 
может возникнуть дополнительное значение «куль­
турной иерархии» (различные степени культуры 
звучания такж е могут быть выделены и внутри 
одного языка, хотя и только в области артикуля­
ции).

Так можно ли, несмотря на все вышеприведенные 
факты, рассматривать звучание как неотъемлемое 
выразительное средство лирической поэзии? П о­
скольку это позволяют лексические значения и их 
синонимические варианты и перифразы, звучание 
организуется их правильным выбором. Мы выдви­
нули предположение о том, как следует поступать в 
том случае, если такой возможности не существует. 
Гармония между звучанием и образом не является 
результатом их прямого и непосредственного -соот­
ветствия. Эффект возникает при гармоничном их 
сосуществовании в более широком контексте — стро­
ка, или несколько строк, или строфа,— таким обра­
зом, расширяется возможность выбора и данного 
эквивалента, а соответственно, расширяется возмож­
ность выбора и в дальнейшем. Другой вариант пере­
дачи звучания основан на том, что для достижения 
нужного эффекта вовсе не обязательно подчинять 
единому звуковому образу все стихотворение, но в 
соответствии с принципом избирательности значения 
достаточно нескольких наиболее характерных сигна­
лов. Тогда действует феномен экспрессивного «пере­
хлестывания» («переливания») данного дополни­
тельного значения (коннотации) на ближайшее окру­
жение. Это происходит потому, что звучностные ха­
рактеристики некоторых звуков речи двойственны. 
Если слово противоречит своему звуковому образу, 
возникает эффект нейтрализации или катахрезы 
(например, процитированная строка из стихотворе­
ния Стахо обладает как нейтрализующим эффектом,
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так и катахрезой). Образ — „hrdle zeny“ работает на 
создание идеала, а звуковое сочетание ,,hrd“ пони­
мается как катахреза. Однако внутри более широко­
го контекста („zi'znia prsty ро knazskom hrdle zeny“ ) 
это звуковое сочетание соответствует более широ­
кому образу. В результате осуществляются обе 
возможные реализации звучания.

В распоряжении переводчика все приемы. Необ­
ходимо отметить — хотя это и вполне естественно,— 
переводчик вовсе не обязан передавать норму зву­
чания языка оригинала. От него требуется передать 
индивидуальное звучание оригинального произве­
дения, что представляет определенную трудность. 
Ведь своеобразие индивидуального звучания произ­
ведения основывается на норме звучания данного 
языка. И чтобы передать звучание оригинала, пере­
водчик вынужден прибегнуть — несмотря на описан­
ные приемы — к творческой переработке текста, ко­
торая может отразиться на образном уровне. По­
скольку удачные переводы существуют в действи­
тельности, следует подчеркнуть, что ограниченный 
выбор переводчика не обязательно означает потери 
на одном из уровней.

В настоящее время звучание считается состав­
ляющим элементом лирической поэзии. Поэтому мы 
стоим за целостный перевод. Более того, для нашего 
времени характерно привлекать внимание именно к 
микротехнике и микропроцессам. Это особенно пло­
дотворно в поэзии, где релевантны все дополни­
тельные значения и оттенки. Если же, несмотря на 
затраченные усилия, перевод оказывается не эквива­
лентом, а вариантом оригинала (это тоже иногда 
случается), мы можем привести довод, который под­
твердил бы законный статус такого рода перевода. 
Из авторской и издательской практики хорошо из­
вестен тот факт, что произведение не существует в
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одной застывшей форме. Ведь бывают авторский 
и издательский варианты зачастую равной ценности. 
М ожно д аж е  сказать, как бы парадоксально это ни 
звучало, что оригинал — всего лишь один из возмож­
ных вариантов. Таким образом, перевод ни в коей 
мере не является «бедным родственником».



I l l

А. Федоров (СССР)

Окно в другой мир

(отрывки)

...Да, переводы вливаются в литературу той стра­
ны, на языке которой они отныне живут. Каков же их 
статус в ней? Подобны ли они и в чем именно 
произведениям оригинальным или как-то выделяются 
на их фоне, сливаются ли они с ними в одно целое 
или сохраняют некое особое положение?

Перевод всегда — в той или иной мере — окно в 
другой мир, в мир другого народа, иногда — в другую 
эпоху,— окно, в которое мы, например, смотрим то 
на Запад, то на Восток или видим ту или иную 
республику нашей собственной страны. В этом — 
специфика перевода в пределах той литературы, на 
почву которой средствами ее языка перенесен ино­
язычный оригинал. Язык же во всяком подлинно 
художественном переводе, как бы своеобразен он ни 
был — в соответствии со стилем подлинника,— 
составляет то общее, что роднит перевод с принявшей 
его литературой.

И переводчику, чтобы создать свое окно в другой 
мир, и читателю, чтобы глядеть в это окно, нужны 
некоторые знания об открывающейся перед ним 
действительности — фоновые знания, как их принято
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назы вать  в страноведении и в теории перевода. 
От самого их наличия и от степени их широты во 
многом зависит верное восприятие встающей в пере­
воде картины жизни.

Переводные произведения не являются, конечно, 
каким-то особым жанром в литературе, принявшей 
их. К аж дое из них относится, конечно, к тому же 
жанру, к которому принадлежит подлинник. Но в 
пределах каждого ж анра той или иной литературы 
переводные произведения образуют некую разно­
видность, признаком которой выступает именно 
указание на переводность, на происхождение из 
инонационального или иноязычного источника.

Если переводы стихов часто соседствуют с ори­
гинальными стихами переведшего их поэта, иногда 
образуя особый раздел, а иногда перемежаясь с 
ними (особенно в русской поэзии XVIII и первой 
половины XIX века, когда нередко и вовсе от­
сутствовало упоминание об источнике), если в собра­
нии повестей и рассказов писателя встречается из­
редка вещь переводная (у Тургенева — две повести 
Флобера, у Л. Толстого — рассказ Мопассана с дру­
гим названием — «Франсуаза» вместо «В порту» — 
и небольшими изменениями, у В. Гаршина — новел­
ла Мериме «Коломба»), то переводные прозаические 
произведения большого масштаба, а тем более 
собрания их живут особой жизнью, в какой-то 
мере выделяясь на фоне усвоившей их нацио­
нальной литературы.

Внешние приметы во всех этих случаях — вхо­
дящее в состав заглавия указание «перевод с 
такого-то языка» и имя переводчика (на которое 
читатель не всегда обращает внимание). Признак 
же, так сказать, внутренний, или сущностный,— 
это характер открывающейся в книге картины, 
рисующей иной быт, иные нравы, иных людей,
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иногда иную жизнь — не то, с чем читатель обычно 
встречается в произведениях родной литературы.

Конечно, и в национальной литературе на своем 
родном языке читатель иногда встречается с сю ж е­
тами из иноземной жизни — с героями-чужеземцами 
(например, «Маленькие трагедии» Пушкина, «Дон 
Жуан» А. К- Толстого, «Песнь торжествующей 
любви» Тургенева, «Господин из Сан-Франциско» 
Бунина, «Сказки об Италии» М. Горького). Каждое 
такое произведение — тоже окно в другой мир. Ок­
ном в другой мир, точнее — в мир другого времени, 
являются произведения исторического жанра, р ас­
сказывающие о прошлом своего народа. Но от 
переводной литературы такие произведения отли­
чаются тем, что угол зрения в них приближен 
к взгляду соотечественника, что, глядя на жизнь 
другой страны или на прошлое своей, автор стоит на 
одной земле со своим читателем-современником даж е 
и тогда, когда в той или иной мере стилизует 
изображаемое, вводя специальные черты местного 
или исторического колорита.

Иначе, конечно, обстоит дело в произведениях 
родной литературы, которые уже сами принадлежат 
прошлому и говорят о жизни, современной их авто­
рам; кое-что (конечно, далеко не все, д аж е  иногда 
и не очень многое) в них само успело уйти в прошлое, 
и для верного понимания здесь тоже возникает 
потребность в фоновых знаниях, но не о другой 
стране, а о прошлом своей, и чем больше времени 
отделяет от нас то или иное произведение, .тем 
резче может сказаться пробел в таких знаниях.

Недостаток фоновых знаний у читателя класси­
ческой литературы ощущается тем острее, чем 
дальше в прошлое ушли детали действительности, 
изображенной писателем. И здесь вполне естественна 
аналогия с переводами иноязычных литературных
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произведений, требующими таких же фоновых зна­
ний по характеру описанной в них обстановки — со­
временной ли или ушедшей в прошлое, и встает, 
например, вопрос о целесообразности или недо­
пустимости поясняющих примечаний. Вопрос далеко 
не столь частный и специальный, как могло бы 
показаться.

В связи с этим стоит привести большую и на­
водящую на обобщающие размышления цитату из 
интересной статьи Аврил Паймен «Как я переводила 
Тургенева на английский»: «...насколько можно в 
переводе художественного произведения подкреплять 
свой перевод примечаниями? Д л я  изданий большого 
ти раж а  некоторые объяснения к тексту едва ли не 
необходимы. Есть риск злоупотреблять этим при­
емом, но риск этот не очень велик, если составитель 
примечаний будет больше думать о том, как по­
мочь читателю на лету схватить смысл разговора, 
заключающего в себе намек на спорные вопросы дня, 
а не о том, чтобы показать собственную эрудицию 
( . . . ) .  Мне пришлось, однако, более подробно оста­
навливаться на исторических и бытовых подроб­
ностях русской жизни <...). В русском издании, на­
пример, вовсе не нужно объяснять суть базаровского 
каламбура о «Мире» или почему Василий Иванович 
стесняется при сыне носить свой орден Владимира; 
или значение разных непосредственных жестов, ров­
но ничего не означающих для английского читателя 
и могущих ему показаться просто экзотическими, ес­
ли не эксцентричными: почему, например, старая 
княж на Х...ая тихонько крестится, когда Базаров и 
Аркадий объявляют о своем намерении уехать из Ни­
кольского <...). Возможность таким образом коммен­
тировать текст в примечаниях также избавляет пере­
водчика от необходимости искать английские экви­
валенты предметам и понятиям, в Англии не сущест­
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вующим. Слова «тройка» и «самовар», например, 
давно восприняты и в английском языке. Но что де­
лать с «тарантасом», с «избой», с «борщом», с «лам­
падкой» и с «домостроем»? Констанс Гарнет перево­
дит «тарантас» — coach, «избу» — hovel, «лампад­
ку» — a little lamp, «борщ» — beetroot soup и пере­
фразирует «Вы последователь домостроя» — You are 
ап advocate of patr ia rchal despotism. Невыгодность 
такого приблизительного перевода, в сущности, непе­
реводимых понятий не только в неточности, но и в том, 
что пропадает местный колорит. Иногда такие слова 
лучше оставить в тексте и объяснить в примечаниях. 
При повторении в других переводах с русского и 
в книгах о России они завоюют себе в читательской 
памяти такое же прочное место, как, скажем, слово 
«царь» или «спутник»,— и, за  исключением, может 
быть, «тарантаса», это все слова, которые обязатель­
но повторятся. К «домострою», наверно, всегда по­
надобится примечание, но зато «борщ» уже совсем 
определенным понятием вошел в словарь всех лю ­
бителей кулинарного искусства; и что такое «изба», 
знают многие (хотя еще далеко не все) без всяких 
объяснений. По-русски ведь говорят «коттедж»: 
почему и нам не научиться не слишком трудному 
слову «изба»? 1

Этот комментарий переводчицы к своей собствен­
ной работе интересен тем, что учитывает возможность 
создания определенной переводческой (а может 
быть, и шире — языковой) традиции, в результате 
которой определенные слова (из числа повторяю­
щихся в оригинале) могут перейти из русского 
в английский; тем самым «непереводимое» ока­

1 Мастерство перевода, 1964. М., 1965, с. 389— 390. 
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зывается понятием относительным, то есть в д ал ь ­
нейшем — в результате пояснений и повторений — 
оно становится известным и привычным. Автор 
статьи принимает во внимание и такой влия­
ющий на качество перевода фактор, как степень 
давности или устойчивости переводческой тради­
ции, имея в виду, что традиция перевода худо­
жественной литературы с русского на английский — 
еще не вполне сложившаяся традиция: «...высоко­
художественный, истинно профессиональный перевод 
с русского на английский пока еще если не в младен­
честве, то, во всяком случае, не вышел из школьного 
возраста» '.

Итак, если перевод на русский с западноевропей­
ских языков, в том числе с английского, имеет 
давнюю, устойчивую и богатую традицию, которая 
предполагала расширение и обогащение знаний об 
инонациональной действительности у русского чита­
теля и сама способствовала этому, то перевод с 
русского на английский, не обладая еще подобной 
традицией, требует вспомогательных средств — в 
виде комментариев, которые помогли бы расширению 
и закреплению у англоязычного читателя соответст­
вующих сведений.

Окно, сквозь которое виден другой мир, может 
быть и более узким, и более широким, оно может 
становиться более широким вместе с расширением 
фоновых знаний. Надо помнить, что сами фоновые 
знания отнюдь не являются какой-то раз навсегда 
установленной величиной. Они имеют тенденцию 
постоянно расти вместе со всей разнообразной ин­
формацией, получаемой и переводчиком, и читателем
о жизни, быте, истории, политической обстановке в

1 Там же,  с. 377.
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других государствах, o' жизни и творчестве автора 
оригинала, о других произведениях той ж е литерату­
ры и т. п. И переводы, предполагающие для их 
полноценного понимания необходимость некоторых 
предварительных фоновых знаний, из каких бы источ­
ников они ни были приобретены, сами в дальней­
шем становятся одним из важнейших путей для их 
накопления в сознании читателя...

Переводная литература составляет большую 
область в каждой из развитых или развивающихся 
национальных литератур современного мира. Особен­
но обширна эта область, как я уже говорил, в 
многонациональной советской литературе. Творцы 
переводной литературы — переводчики, переводчики 
и поэзии и прозы. Творец — слово громкое и от­
ветственное. Всякий ли переводчик заслуживает быть 
названным так? И одни ли только вершины составля­
ют переводную литературу и не опускается ли иногда 
перевод на более низкий, может быть, д аж е  и на 
совсем низкий уровень? Ведь не одни же славо­
словия мастерству переводчиков можно найти в га­
зетных и журнальных статьях, посвящаемых пере­
воду (пусть пока и не очень многочисленных)? И 
если так, то в чем причина этой неровности?

Конечно, мир переводной литературы в ее целом 
не прост, не един, не ровен — так же, конечно, 
как мир литературы оригинальной. И прежде всего 
встает вопрос о переводчиках: кто они как литерато­
ры, откуда и как они приходят в литературу, при­
общаясь к искусству перевода или просто — к пе­
реводческому делу? Вопрос правомерный, но вряд ли 
допускающий однозначность ответа, потому что пе­
реводчики очень разные.

Если в предшествующей главе речь вели мастера

143



поэзии и представлен был высокий уровень искусства 
перевода стихов, то сейчас предстоит спуститься к 
ремесленным низинам переводной прозы. О них го­
ворит латышский критик Ю. Абызов — по поводу 
плохих переводов с его родного языка на русский 
(в очень дельной статье, которой можно поставить 
в упрек только очень громкое заглавие — «Полигон 
переводчика»). Мы читаем у него: «Более всего 
нормальному развитию переводческого дела мешает 
примитивное представление о нем. Согласно этому 
представлению, перевод как процесс — явление пре­
дельно простое. В нем участвуют: 1) переводимая 
книга; 2) переводчик, и если переводчик слабоват, 
то 3) словарь, куда в силу малограмотности при­
ходится заглядывать. В идеале ж е переводчик 
должен обходиться без словаря, проделывая все 
молодецки, как рубят лозу, поскольку вся основная 
работа уже давно сделана автором — слова найдены, 
расставлены, перепиши только другими литерами 
<...). И сколько же усилий требуется, чтобы дока­
зать: чем переводчик грамотнее, тем больше ему 
нужно словарей»1.

Может быть, скажут: не слишком ли уж при­
митивно и карикатурно изображено чье-то, видимо, 
очень обывательское представление о переводе и 
переводчике. Но вот и сам я вспоминаю: в 1930-х 
годах (давно это было, конечно!) знал я одну даму, 
считавшую себя весьма талантливым и культурным 
переводчиком и хвалившуюся тем, что она никогда 
не прибегает к словарю (да, не к словарям, а к 
словарю) — ведь языки немецкий и французский она 
знает точно так же, как русский. Она глубоко пре­
зирала  всякую филологию, всякую там стилистику,

1 Лит. газ.,  1980, 27 авг.
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тем более — теорию перевода как досадную помеху 
в своей бойкой работе, и издала немало романов 
и повестей в своих переводах, в которых лихо пе­
ресказывала их фабулы, не всегда разбираясь в 
более тонких деталях, о стиле уж не заботясь вовсе. 
Переводы ее давно и заслуженно забыты, в то время 
как многие из оригиналов отнюдь не утратили зн а ­
чения и продолжают у нас жить — только, разуме­
ется, в других переводах.

Этот пример типичен для минувшего — ныне уже 
довольно давнего — времени. Тогда, как и в XIX веке 
и в первые десятилетия нашего столетия, в ком­
мерческо-издательской среде, да и в считавшем 
себя «причастным к литературе» полуинтеллигент- 
ском кругу, стойко бытовало представление, что для 
перевода прозы вполне достаточно «знания языка» 
(имелся в виду, конечно, иностранный — родной 
язык, мол, и так знает каждый, чего о нем говорить), 
а для перевода поэзии — еще уметь слагать стишки.
О знании жизни другой страны, о постижении твор­
чества автора, о языковых проблемах или о каких- 
либо иных тонкостях не помышлялось.

Но времена давно не те. Сильно поднялся в целом 
по сравнению с прошлым — и в  русской, и в братских 
национальных литературах — художественный уро­
вень перевода, и поднялась культура переводчиков, 
их профессионализм, литературно-творческая ква­
лификация. Хотя не перевелись среди них ремеслен­
ники, и наивные и злостные, как та дама, огромное 
же большинство составляют те, кто обладает не­
обходимой для труда переводчика образованностью. 
Вряд ли кто возьмется утверждать сейчас, что для 
большой профессиональной (не эпизодической, от 
случая к случаю) работы в области перевода не­
обходимы не только талант (и не только литера­
турный, а такж е особый — интерпретаторский, имен­

10-0370 145



но переводческий талант),  но и серьезные позна­
ния — языковые и литературоведческие, словом — 
филологические. Не случайно то, что теперь очень 
многие переводчики — и поэзии и прозы, притом 
лучшие, имеют филологическое образование, что ху­
дожественный перевод стал для них применением 
их специальных знаний, оказался, так сказать, фи­
лологией в действии.

Я сам — филолог, я люблю и высоко ценю свою 
специальность, с которой связаны все виды моей 
литературной деятельности (перевод, литературове­
дение, критика), в которой я проработал всю жизнь 
и без которой себя не мыслю; я радуюсь, встречая 
у переводчиков художественной литературы хорошую 
лингвистическую и историко-литературную подготов­
ку, но я вовсе не хочу утверждать, что специаль­
ность и профессия филолога — это единственный 
путь к переводу. Нет, отнюдь нет. З а  долгое время 
своей собственной работы я не раз бывал свиде­
телем того, как ученейший филолог, берясь за пе­
ревод художественного произведения или за редакти­
рование перевода, терпел жестокую неудачу, и при 
всей добросовестности у него получалось нечто 
серое и скучное, педантически-тяжеловесное: дело 
было в отсутствии переводческого таланта, той осо­
бой артистичности, которая здесь нужна, дело было 
в недостатке литературного вкуса, да и в непо­
нимании самой задачи.

С другой же стороны, радостно было видеть, 
как человек совсем иной специальности, почувство­
вав влечение к искусству перевода и попробовав 
в нем свои силы, убеждался в том, что у него 
есть для этого дела талант, удачно продолжал свои 
опыты, а потом и полностью отдавался захватившей 
его деятельности, но при этом подчинялся ее требо­
ваниям — то есть приобретал и все необходимые для
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нее знания. Так, один блестящий переводчик з а ­
падноевропейской драматургии и поэзии, пользую­
щийся сейчас широкой известностью и в литературе 
и в театре,— по образованию математик, автор 
научных работ в этой области. Долгое время он с 
успехом преподавал в высшей школе, но вот его 
увлекло искусство перевода, которым он занялся, 
сперва не порывая с математикой, а потом посвятил 
себя ему всецело, став профессиональным литерато­
ром. Такой переход, такое освоение нового жизнен­
ного дела, конечно, не были для него тем, чем для 
многих является перемена «места службы»,— нет, 
становясь мастером перевода и вникая в сущность 
мастерства, совершенствуя свои знания языков и 
овладевая новыми, он сам, своими силами приобрел 
тот запас филологических сведений, который позво­
ляет переводчику быть хозяином в своем деле и не 
ощупью, а уверенно и твердо искать решения весьма 
трудных задач. О филологической компетентности 
говорят и написанные им статьи на темы перевода. 
Ну а математика, первоначальная специальность и 
профессия, перестала ли она для него иметь значе­
ние? Мне не приходилось спрашивать его об этом, 
но думается, что для передачи сложных стихотвор­
ных форм, техникой которых он легко и свободно 
пользуется, математика, вернее, какие-то черты мате­
матического мышления оказываются небезраз­
личными. Так — или приблизительно так — могут 
сочетаться две профессии художника слова, даж е 
если одна и оттеснила, а то и вытеснила другую.

Какая, однако, из этих профессий первая, к а ­
кая — вторая? Когда говорят о «второй профессии» 
писателя, обычно имеют в виду то дело, которым 
он занимался до того, как пришел в литературу,— 
тогда, когда он был или инженером, или педагогом, 
или моряком, рабочим на заводе, военным или уче­
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ным. По времени, во всяком случае, она первая. 
Часто писатель отходит от нее, иногда же и сохра­
няет как источник материала, как важное звено, 
соединяющее его с жизнью народа, с героями, а 
нередко эта «вторая», на самом же деле — перво­
начальная профессия остается и той школой жизни, 
которая стояла у истоков творчества, так или иначе, 
направила, определила его *. Вспомним также, что не 
все писатели получали (и еще реже получали в 
прошлом) специальную подготовку к своей деятель­
ности, подобную той, которую сейчас, например, 
дает Литературный институт имени М. Горького 
при Союзе писателей СССР или какой-либо гумани­
тарный факультет (скажем, тот ж е филологический 
или исторический). Случаи, когда человек становится 
писателем, минуя всякую иную трудовую деятель­
ность, кроме литературной, редки; большею частью 
они относятся к прошлому и имеют отношение к 
тем особенно одаренным или гениальным поэтам или 
прозаикам, которые, рано осознав свое призвание, 
уверенно избрали его.

«Вторая профессия» у переводчика нередко ока­
зывается гораздо более близкой к основной по со­
держанию и по форме, чем у автора оригиналь­
ного: это нередко работа в филологической высшей 
школе или научном институте, преподавание иност­
ранных языков, деятельность журналиста, творчест­

1 Говоря так, имею в виду исключительно наши оте­
чественные условия литературного труда, при которых 
вопрос о «второй профессии» не имеет той остроты, какая 
ему присуща в бурж уазном  мире, где это часто вопрос
о хлебе насущном, об источнике основного, прочного з а ­
работка, часто отвлекающего художника от его главного 
дела.
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во в области прозы или поэзии. Здесь речь должна 
идти уже не о первой и второй профессии, а о 
совмещении родственных профессий либо о чередо­
вании их. И хотя немало есть талантливых и ква­
лифицированных переводчиков художественной ли ­
тературы, плодотворно работающих и ничем другим 
не занятых, думается все же, что совмещение ли­
тературных профессий или параллельные занятия 
близкой гуманитарной наукой может быть только 
полезным, как всякое расширение теоретического и 
жизненного кругозора.

Лев Гинзбург, известный своими замечательны­
ми переводами немецкой поэзии от средневековья 
до наших дней, был и высокоталантливым и темпе­
раментным публицистом, писавшим на жгучесо­
временные политические темы, и литературным кри­
тиком. И незадолго до смерти он опубликовал свои 
размышления о собственном переводческом опыте 
и о труде своих коллег, подчеркнув именно пользу 
творческой разносторонности. «Д умаю ,— писал 
он,— что переводчиков-интерпретаторов у нас стало 
больше, чем в прежние годы. Талантливый Мику- 
шевич и в своих переводах — литературовед, поэзия 
и филология встретились в творчестве М. Гаспарова, 
С. Ошерова. С. Апт — тончайший исследователь и 
переводчик таких сложнейших стилистов, как Томас 
Манн, Гессе, Музиль... Плохо, если переводчик не в 
состоянии написать хотя бы предисловие к сборнику 
своих переводов, хотя бы статьи о «своем» авто­
ре. Я плохо верю в таких переводчиков, которые 
умеют изъясняться только стихами. Поэт-переводчик 
обязан выступать с исследованиями, статьями, с 
рассказами о своих открытиях, о своем опыте, как 
это делают, например, Л . Озеров, Е. Николаевская, 
а в прошлом — с величайшим мастерством — 
С. М аршак, Б. Пастернак («Заметки о переводе»),
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К. Чуковский («Высокое искусство»), И. Кашкин, 
В. Л еви к»1.

Слова, сказанные о поэтах-переводчиках, с пол­
ным основанием могут быть отнесены, конечно, и к 
переводчикам-прозаикам, ибо творческое начало у 
тех и других — общее. А владение разными видами 
литературного творчества — переводом, критическим 
либо литературно-исследовательским очерком, пуб­
лицистикой — только усиливает зоркость взгляда, 
раздвигает горизонт художника слова, поднимает 
его на большую высоту, с которой более ясно и 
отчетливо виден мир другой страны, другого народа. 
Окно в этот другой мир делается шире.

К профессии переводчика художественной лите­
ратуры жизнь ставила, а сейчас ставит с еще большей 
остротой необходимое требование — знать жизнь в ее 
многообразии, то есть и жизнь, отобразившуюся в 
оригинале, хотя бы он принадлежал давним време­
нам, и знать жизнь своего народа, своего времени, 
чтобы быть в состоянии увидеть в подлиннике и те 
нити, которые связывали его с эпохой и страной, 
и те черты, которые оживают в нем для нас, как 
созвучные нам, и, наконец, чтобы донести пусть 
непривычными, но правдивыми, живыми и понятными 
для современного читателя словами его смысл, его 
красоту и неповторимость. А это означает, что пе­

1 Л. Г и н з б у р г .  Роман в переводах.— Вопросы 
литературы, 1980, №  8, с. 160— 161. Примечательно и з а ­
главие этого очерка, написанного автором в основном по 
поводу своей последней и итоговой книги переводов «Из  
немецкой поэзии. Век X — век XX». Затронутый в статье 
круг тем входит в посмертное издание автобиографической 
книги Л. Гинзбурга «Разбилось лишь сердце мое» (М., 
1983).
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реводчику, как художнику, как творцу, необходимо 
во всей полноте владеть языком своего времени (да­
же если оригинал требует от него использования 
и старых, д аж е  древних его ресурсов). Другими 
словами, современный переводчик, как и любой писа­
тель, независимо от какой-либо второй профессии 
или ее отсутствия не может, если он подлинный 
художник, не быть человеком современным, он не 
может быть кабинетной фигурой.



Брано Хохел (ЧССР)

Время и пространство в переводе

Применяя к литературе одно из основных по­
ложений марксистской онтологии, согласно которому 
«основные формы всякого бытия суть пространство 
и время», и повторяя вслед за Энгельсом, что 
«бытие вне времени есть такая  же величайшая бес­
смыслица, как бытие вне пространства» *, мы за я в ­
ляем, что «бытие» литературного произведения так ­
же возможно только в конкретной пространственно- 
временной структуре. Когда мы рассматриваем про­
странство и время в связи с произведением литера­
туры, оказывается возможным выделить: 1) прост­
ранство и время литературного произведения, т. е., 
с одной стороны, те пространственно-временные ко­
ординаты, в которых произведение было создано, 
и, с другой стороны, те, в которых оно восприни­
мается; 2) пространство и время в литературном 
произведении, т. е. внутреннюю организацию вре­
мени и пространства, изображенную в тексте.

1 К. М а р к с ,  Ф.  Э н г е л ь с .  Соч. 2-е изд., т. 20, 
с. 51.
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С точки зрения нашей проблемы нас не инте­
ресует «пространство, занимаемое литературным 
произведением», которое некоторыми авторами, в 
частности Лотманом воспринимается как реально­
временное. Такой аспект был бы интересен при рас­
смотрении литературных жанров.

Время и пространство в литературном произве­
дении определяются временем и пространством его 
создания, тогда как конкретизация или «расшиф­
ровка» времени и пространства в произведении, т. е. 
проникновение в его внутреннюю (структурную) ор­
ганизацию, определяется не только субъективными 
факторами 2, но такж е временем и пространством, 
в которых его воспринимают.

Чтобы проиллюстрировать это утверждение, до­
статочно вспомнить основную модель литератур­
ной коммуникации (Диаграмма 1) 3'4. Однако, если 
мы намерены рассмотреть эту модель применительно 
к конкретной ситуации, то необходимо представить 
коммуникацию как ряд последовательно повторя­
ющихся по временной оси восприятий литератур­
ного произведения (Диаграмма 2). Теперь нам необ­

1 Ю. Л  о т  м а н. Структура художественного текста. 
М., 1970.

2 Возраст, пол, литературное образование, подготов­
ленность читателя, его личность, темперамент и другие  
психологические черты человека.

3 F. М i к о, 1978: The Program m e of the Text, KLKEM  
PF, Nitra.

F. M i k o  — A.  P o p o v i c ,  1978: Tvorba a
recepcia (Creation and Reception), Tatran, Bratis lava.

4 Ось оперативно-прагматическая (A-*- T —► П) может  
быть названа осью произведения и коммуникации, а ось 
иконическая (Тр Т -► Р) — осью отражения.
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ходимо установить различие между постоянными 
и вариативными (изменяющимися и изменившими­
ся) компонентами коммуникации.

Д иаграм м а 1

Условные обозначения:
А — автор; Т — -текст; П — перципиент (тот, кто воспринимает 
текст, читатель); Тр —  традиция; Р  — реальность.

Д иаграм м а 2

Тр2 Тр3 Тр„

Тр,
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Автор (А) создает текст (Т) в исторически опре­
деленном и культурно обусловленном времени и про­
странстве, представленных определенной традицией 
(ТрI) и реальностью (Р | ) ,  которые находят отра­
жение в тексте вне зависимости от желания автора. 
Что касается текста (рассматриваемого как неразде­
лимая целостность), то постоянными компонентами, 
кроме автора, будут традиция (ТрО, т. е. состо­
яние культурной (в частности, литературной) т р а ­
диции в данной временной и пространственной точ­
ке, и реальность (Р (), т. е. а) историческая и соци­
альная ситуация, определяющая время и место соз­
дания произведения, и б) современные ему литера­
турные нормы, условности, каноны. В тексте такж е 
имплицитно присутствует указание на его адресата, 
для которого писал автор и который был его совре­
менником *, т. е. перципиента, готового воспринимать 
текст в рамках той же традиции и реальности, на 
основе которых текст создавался (fii в Д и агр ам ­
ме 2).

Если мы представим себе акт коммуникации как 
ряд последовательных восприятий литературного 
произведения,. постоянными компонентами с точки 
зрения восприятия будут автор и текст (не прини­
мая во внимание орфографические, синтаксические, 
лексические и т. д. изменения, вносимые в новые 
издания), а вариативными компонентами будут из­
меняющийся перципиент (Г12, Г13, ... П п) и меня­
ющиеся традиции и реальности; таким образом, для 
П2 мы будем иметь Тр2, Р 2 для П п— Т рп, Р п.

Аналогичная ситуация возникает при рассмотре­

1 Адресуя произведение «читателю будущего», автор 
на деле просто стилизует современное ему понимание 
времени.
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нии пространственных сдвигов (изменений), т .е .  
восприятие литературного произведения в точках 
пространства, отличных от места его создания; необ­
ходимо будет такж е принимать во внимание раз­
личные традиции и реальности в том месте, где 
происходит восприятие текста. Мы можем предста­
вить и аналогичную схему пространственных 
изменений восприятия произведения, где про­
странственные сдвиги будут обозначены как I, II, 
III ... I.

И пространственный и временной сдвиги пред­
ставлены на Д иаграмме 3 следующим образом:

Д р1д-

rlJ

временной

- т Р „ д

1
"пЛ

пространственный
сдвиг '

r n,N

Д иаграм м а 3 ясно показывает, что текст отра­
ж ает традицию и реальность того времени и окру­
жения (пространства), где он создавался (Тр , 
Р ), тогда как позднейшие перципиенты в ино'и 
точке пространства воспринимают этот текст на фо­
не других традиций и реальности, т .е .  традиции и 
реальности восприятия текста (TpnN Р N)-

Различие между временем и пространством в 
самом литературном произведении и временем и 
пространством существования литературного про­
изведения может быть охарактеризовано как раз­
личие между уровнем текста и уровнем его воспри­
ятия. Время и пространство в самом литератур­
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ном произведении (определяемые временем и прост­
ранством (местом) его создания) неподвижны, не­
изменны, время и место восприятия текста изме­
няются.

Временные изменения зависят от того, какие 
элементы традиции и реальности (действительности) 
использованы в тексте. Те элементы текста, которые 
более или менее тесно связаны с реальностью опре­
деленного исторического периода, оказываются 
слишком далекими от будущего читателя этого тек­
ста (социально-политические события, аллюзии и 
т .д .) ,  они не вызывают в нем ассоциации, на кото­
рые рассчитывал автор, приобретают иное значение.

Что касается литературной традиции, то подоб­
ному «неправильному» восприятию подвержены т а ­
кие «непередаваемые» моменты, как литературные 
аллюзии, полемики и вообще вся сфера внетексто­
вых связей.

Если говорить о проблеме пространственного 
сдвига, то она состоит в том, что опыт читателя 
(перципиента), происходящего из другого региона, 
ограничен, как и его знание реальности и традиции 
того места, где текст создавался, что неизбежно 
влечет некоторые потери или по крайней мере иска­
жения в восприятии значения 1 текста.

Все вышеизложенные факты, без сомнения, из­
вестны и принимаются во внимание при последующих 
переизданиях (в особенности временные изменения). 
Восприятие первоначального значения сегментов тек­
ста облегчается будущим читателям с помощью р аз ­
личных модификаций самого текста и добавлением

1 Важность д а ж е  «местного значения» подчерки­
вается, к примеру, Бальзаком в первой главе его «Истории  
тринадцати».
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так называемых неавторских рецептивных подска­
зок

Хотя пространственно-временные изменения, т. е. 
чтение (восприятие) литературного произведения в 
более поздний по сравнению со временем его напи­
сания период и в ином окружении,— реально су­
ществующий факт, однако для большинства про­
изведений такие изменения только вероятны, но 
практически не происходят. В то время как при 
переводе изменение времени и места восприятия 
литературного произведения становится актуальным. 
Основным критерием при выборе эквивалентов для 
преодоления пространственно-временных различий 
между произведением и его восприятием (т. е. вос­
приятием перевода) является решение самого пере­
водчика.

П режде чем приступить к рассмотрению пере­
водческих концепций и их воплощения, постараемся 
ответить на вопрос: что следует понимать под пере­
водом литературного произведения, что именно пере­
водится? При переводе литературного произве­
дения имеют место три изменения, или «переноса». 
Произведение «переносится»: 1) с одного националь­
ного языка на другой; 2) из одного времени (т. е. 
из исторического периода, когда произведение бы­
ло создано) в другое (т. е. в тот период, когда его 
переводят); 3) из одного культурного окружения 
(среды) в другое.

Филологическая (лингвистическая) концепция 
перевода, т. е. понимание перевода только как пере­
дачи текста средствами другого языка, сегодня уже 
устарела — по крайней мере в теории. Восприятие

1 Средствами так называемой тенденциозной тран­
скрипции.
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перевода в качестве тройной, или трехмерной, пере­
дачи близко к рассмотрению литературного произве­
дения как «вторичной моделирующей системы», по 
терминологии Л отмана, к семиотической концепции, 
рассматривающей произведение литературы как 
текст, состоящий из определенных знаков ‘, принад­
лежащих языку литературы, построенному на основе 
принципов данного национального языка, но не иден­
тичного ему.

Очевидно, любое из трех перечисленных изме­
нений может встречаться и по отдельности.

На практике не существует, конечно, идеальной 
ситуации, когда присутствует только один сдвиг; 
обычно мы сталкиваемся по крайней мере с двумя 
из них, но преобладает всегда один из трех воз­
можных. Перевод только с одного языка на дру­
гой присутствует там, где современная книга пере­
водится на язык такой культуры, которая, исполь­
зуя другой национальный язык, в остальном макси­
мально приближена к культуре оригинала (напри­
мер, перевод франкоязычного канадского произве­
дения на английский в той же Канаде, т. е. в англо- 
канадский контекст). Перенос из одного времени в 
другое встречается при так называемом внутрили- 
тературном переводе. Перенос из одного культур­
ного пространства в другое необходим при адапти­
рованных изданиях современных произведений для 
лингвистически адекватной, но разнящейся по куль­
турному уровню среды (например, коммерческие из­
дания современных английских авторов, предназна­
ченные для продажи в англоязычных странах треть­

1 Мы используем термин «знак» так же, как его  
используют в семиотике и современной лингвистике, в 
том ж е  значении часто используют термин «символ».
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его м и р а ) . Необходимо заметить, что здесь мы имеем 
в виду расширенное толкование перевода.

Однако, когда мы говорим о переводе в обще­
принятом смысле слова, мы обычно обнаруживаем, 
что в нем присутствуют все три переноса одновре­
менно. Поэтому нам следует перейти к рассмот­
рению пространственно-временных изменений в тео­
рии и практике перевода ‘.

П режде всего нам следует остановиться на выво­
дах А. Поповича 2,э, изложенных в главе «Проблемы 
семиотики перевода». Понятие «времени в переводе» 
здесь понимается как утверждение того факта, что 
«оригинал и перевод реализуются не в один и тот 
же исторический (календарный) момент», другими 
словами, существует известный промежуток време­
ни между созданием оригинального текста и мета­
текста, т. е. перевода. Если — следуя за Попови­
чем — упростить проблему, возникают две возмож­
ности:

1. Переводчик переводит своего современника4.
2. Переводчик выбирает не современного ему ав­

тора.
Анализируя принятое переводчиком при переводе 

данного фрагмента текста решение, можно выде­
лить два принципа — историзующий принцип (исто-

1 Мы не будем здесь  анализировать межъязыковые  
изменения, потому что это не касается непосредственно  
нашей проблемы, а также главным образом потому, что 
при художественном переводе языковой уровень подчиня­
ется пространственным и временным сдвигам в переводе.

2 А. П о п о в и ч .  Проблемы художественного перево­
да. М., 1980.

3 Мы выбрали работы Антона Поповича, потому что 
его основные произведения переведены на пять языков.

4 Так называемый одновременный (синхронизирован­
ный) перевод.
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ризация) («в котором преобладает ориентация на 
текст отправителя литературного сообщения») ' и 
модернизующий принцип (модернизация) 2, ориенти­
рующийся на перципиента, читателя перевода, а 
потому принимаются во внимание его эстетические 
предрассудки, привычки, склонности. Изложенные 
далее Поповичем два аспекта пространственного 
фактора перевода 3 не очень интересны с точки зре­
ния рассматриваемой нами проблемы. Межпрост- 
ранственный аспект идентифицируется с межкуль- 
турным барьером (сдвигом), т. е. различием между 
передаваемым и воспринимающим окружением. 
С учетом описанной Лотманом 4 и Поповичем 5 се­
миотической оппозиции «мы» — «они» (свой — чу­
жой) было выделено три типа проявления межпрост- 
ранственного фактора в переводе: 1. преобладает 
окружение (культура) оригинала; 2. преобладает 
окружение перевода; 3. обе упомянутые тенденции 
сливаются (в равновесии), такой тип (именуемый 
креолизацией) преобладает.

1 Н иже мы покажем, что важна не ориентировка 
на текст отправителя литературного сообщения, а необхо­
димость принять во внимание одно из возможных восприя­
тий (осмыслений) текста.

2 Автор обоих терминов Д ж .  С. Холмс.
3 А именно: 1) культурный аспект, т. е. неоднород­

ность литературного развития; 2) временное взаимоотно­
шение перевод — перевод, т. е. проблема устаревания пе­
ревода.

4 Ю. Л  о т м а н. О метаязыке топологического опи­
сания культуры.— В кн.: Труды по знаковым системам. 
IV. Тарту, 1969, с. 160— 177.

5 А. П о п о в и ч .  Проблемы художественного пере­
вода. М., 1980. А. Р о р о v i с, 1976; D ictionary for the 
Analysis of Literary Translation, The U niversity  of Alberta, 
Edmonton.
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Оппозиция историзирующего и модернизиру­
ющего принципов аналогична оппозиции принци­
пов натурализации и экзотизации. Так, историза- 
ция и экзотизм (экзотизация) представляют со­
бой охранительные с точки зрения оригинального 
текста принципы, т. е. сегменты оригинального тек­
ста «переносятся» в перевод, тогда как модерни­
зация и натурализация на деле являются зам ещ а­
ющими принципами (неохранительными).

Однако межвременные и межпространственные 
взаимоотношения перевода могут быть поняты, толь­
ко если принимается во внимание то, что перево­
дится. Выбор переводчика (историзация, модерни­
зация, экзотизация, натурализация) является лишь 
следствием изначального переводческого замысла, 
выбора переводчиком текста для перевода.

Л отман, подразумевая любую коммуникацию, 
осуществляемую с помощью языка (в семиотиче­
ском понимании этого слова ') обозначил отношения 
«адресант — адресат» следующими символами:

А В

Это означает, что адресант и адресат не идентичны. 
Они представляют собой двух субъектов, вступа­
ющих в акт коммуникации исключительно на ос­
нове общего знания определенного кода 2, т. е. в н а­

1 В семиотике под языком понимается любая комму­
никативная система, использующая знаки, определенным  
образом организованные (упорядоченные). Это означает, 
что «национальный язык» — один, а литературный — д р у­
гой пример семиотической системы.

2 Однако коды адресанта и адресата никогда не бы­
вают идентичными. (См.: Ю. Л о т м а н .  Знаковый меха­
низм культуры и семиотика, 12/4 , 1974, с. 301— 305.)
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шем случае литературного языка. Но Лотман счи­
тает вероятной и такую возможность:

А А1

т. е. автокоммуникация: А =  А 1, но в более позд­
ний момент времени (прочтение собственного текста 
через некоторый промежуток времени). Это позво­
ляет Лотману сформулировать следующий вывод: 
коммуникация А -► Б преобладает над коммуника­
цией А — А 1. Лотман идет дальше: если «подста­
вить под А понятие «национальная культура», тог­
да, очевидно, тип коммуникации А -► А 1 (автоком­
муникация) окажется количественно равен или даж е  
более многочислен, чем тип А -► Б.

Мы уже подчеркивали, что текст определяется 
временем и местом своего создания и что цель ав ­
т о р а — общение с перципиентом (читателем), при­
надлежащим тому же времени и той же среде. 
Первоначальный и предполагающийся перципиент 
(П в основной коммуникационной схеме А —► Т —►

П) — это современник автора, живущий рядом 
с ним (в той же культурной среде) Значение 
текста, выделенное таким читателем, может быть 
определено как «первоначальное значение произве­
дения». Д л я  такого читателя характерно воспри­
ятие произведения как современного или нового. 
Вслед за этим перципиентом (П) на Д иаграмме 4) 
следуют другие (на Д иаграмме 4 — П 2 ... П ), ко­
торые в отличие от П| постепенно начинают р ас­
сматривать произведение как старое. Восприятие 
произведения перципиентами ряда П 1 — П пред­
ставляет на деле одну из двух возможностей вос­
приятия времени литературного произведения.

1 Это верно и для «непонятых» или неопубликован­
ных произведений, обнаруженных позднее.
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Понимая коммуникацию в рамках одной нацио­
нальной литературы как автокоммуникацию (А —► 
->- А'; А =  А; А ' =  П ь П 2 ... П п) и опираясь на 
оппозицию «мы» — «они», описанную Лотманом, мы 
можем утверждать, что созданное нами («мы») бу­
дет рассматриваться как свое, домашнее, местное, 
родное, а созданное ими («они») будет считаться 
чужим (инородным). Перципиенты П, — П воспри­
нимают произведение как свое ( =  наше), а перци­
пиенты из другой культурной среды, обозначенные 
как П |,  П " и т .д . ,  ощущают его как чужое (ино­
родное). Эти ряды представляют собой простран­
ственный сдвиг (изменение) '.

Множественность значений, обнаруженных в ли­
тературном произведении отдельным читателем, яв ­
ляется результатом тех различий, которые сущест­
вуют между временем и местом создания произве­
дения и временем и местом его восприятия. Мы 
согласны с характеристикой прочтения литератур­
ного произведения, данной Д ж . Штевчеком 2: «Что 
мы читаем? Наш собственный опыт. Текст же дает 
нам импульс». Переводчик переводит не «текст», 
но одно из его значений. Конечно, значение это 
не полностью произвольно, оно основано на анализе 
текста. Опознание и выделение конкретного значе­
ния, которое будет передано в переводе, и явля­
ется концепцией перевода (переводчика), и она поч­
ти автоматически определяет используемый при пере­
воде метод.

1 Ряд П 1 — П п представляет собой временную после­
довательность в различных средах.

2 J. S t е v с е к, 1977: Pokus о tipologiu c'ltania (An 
Attempt to T ypology of R ead in g),  в: Estetika a literatu­
re, Tatran, Bratis lava.
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Д и агр ам м а  4

новое

А -------- » -  Т ---------П г ----------- « -П *  -------« -  п "  etc

старое пространство

Опишем теперь основные возможные значения 
произведения, вызванные (или основанные) на вре­
менных и пространственных сдвигах 12. (См. Д и а ­
грамму 4.)

1. Первоначальное значение произведения
3 3 =  значение

( Т - П , )

возникает на оси А —>-Т—>-П1, что означает: время 
и место создания произведения совпадают со вре­
менем и местом его восприятия (Вт = В п, Пр =

1 Необходимо подчеркнуть, что мы имеем в виду во з­
можные значения первоначальной коммуникации.

2 И з-за  того, что сложно подобрать подходящие для  
обозначения описанных значений термины, мы под­
черкиваем операциональные определения, основанные  
на символах из Диаграммы 4. Их «вербальные» экви­
валенты понимаются как вспомогательные.
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=  Пр ) 1 — произведение осмысляется как наше и 
новое."

2. Последующие значения произведения в среде 
его создания

3 (Т-П„)
возникают на оси А -+■ Т —>- П , что означает совпа­
дение места создания и восприятия текста (Пр == 
=  Пр ), но время создания не идентично времени 
восприятия (ВТ^ = В П) — произведение осмыслива­
ется как наше и старое.

3. Пространственное изменение значения про­
изведения

3 ( т -  п,)
возникает на оси А —► Т П ь  место создания про­
изведения не идентично месту его восприятия

(П рт =£ /7рп I, но время создания и ъвспрНйтМ  про­
изведения совпадают (В =  В ) — произведение ос­
мысливается как чужое и новое.

4. Пространственно-временное изменение значе­
ния произведения

3 <т-п„)
возникает на оси А -► Т —► П ; время и место созда­
ния текста не совпадают со временем и местом его 
восприятия (Вт Ф  Вп, П рт Ф  П рп) — произведение 
осмысливается как чужое и старое.

В коммуникационный акт входит переводчик: его 
«место между оригинальным текстом (То), от ко­

1 Вт — время создания оригинального текста, В п — 
время восприятия (перцепции) текста, Прт — пространст­
во создания оригинального текста, Прп — пространство  
восприятия текста.

166



торого его отделяет определенное расстояние во 
времени и пространстве, и текстом перевода (Т ), 
он — метаавтор, создатель текста перевода, адре­
сат которого — перципиент, чье время и местона­
хождение отличаются от времени и места созда­
ния оригинального текста. Функция переводчика — 
интерпретация. На основе «автоинтерпретации» он 
избирает то значение, которое предполагается пе­
редать в литературном произведении, точнее, в пе­
реводе. Необходимо заметить, что перевод всегда 
адресован тому читателю, чье время и местопо­
ложение совпадают со временем и местом созда­
ния перевода.

В зависимости от выбора переводчика (т. е. пере­
водческого замысла) существуют четыре возможных 
варианта.

1. Переводчик решил передать первоначальное 
значение произведения.

Это означает, что текст перевода (TnJ  должен 
оказывать на читателя то же действие (П т =  П п), 
какое текст оригинала (Т0--) оказывал на первых 
его читателей ( П ^ . т .  е. перципиент (читатель) пере­
вода (П ) должен воспринимать текст перевода 
(Т ) как родной =  наш и новый, следовательно:

3  = 3
< Т „ р ~ П „ )  ( Т . - п , ) .

Такой выбор (переводческий замысел) определяет 
соответствующие принципы, которым будет следо­
вать переводчик. Чтобы ликвидировать временной 
барьер между моментом создания оригинального 
текста (Т ) и текста перевода (Т ), переводчик 
должен следовать модернизирующем^ принципу. А 
для ликвидации пространственного несовпадения — 
принципу натурализации. Вышеизложенная концеп­
ция перевода на деле означает преобладание зам е­
щающих принципов.
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2. Переводчик хочет передать позднейшее зна­
чение текста в той же среде, где он был создан.

Это означает, что переводчик стремится к тому, 
чтобы перевод (Т ) производил то же впечатле­
ние на перципиент^ (читателя) (П ’), какое текст 
оригинала (Т ) производит,на современного чита­
теля (который, несомненно, будет позднейшим по 
отношению ко времени создания оригинального тек­
ста) в среде Т (П на Диаграмме 4) — другими 
словами, перципиент перевода должен воспринимать 
его как свой (родной ему, национальный) и старый. 
Отсюда:

3  = 3
< Т „ р - П л) (Т0 П„) .

Чтобы ликвидировать различия среды, перевод­
чик должен применить натурализирующий принцип, 
но, с другой стороны, так как он не хочет сгла­
живать  временные различия, он следует историзи- 
рующему принципу. Такая концепция представляет 
собой комбинацию охранительных и замещающих 
(воссоздающих) принципов.

3. Переводчик решил передать значение произ­
ведения в иной среде.

Это означает, что перевод в иной культур­
ной среде должен производить то же впечатление, 
какое производил оригинал на современного ему 
читателя. Другими словами, перципиент восприни­
мает перевод как чужой и новый. Следовательно,

3  = 3
< т „ р - п п) (Т0 - п , ) .

Временной пробел между созданием оригинала 
и перевода должен быть заполнен, что требует при­
менения модернизирующего принципа, но простран­
ственный сдвиг не принимается во внимание, т. е. 
используется принцип экзотизации. Такая концепция
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представляет собой второй вариант комбинации ох­
ранительных и замещающих (воссоздающих) прин­
ципов.

4. Последняя возможность — передача поздней­
шего значения произведения в иной культурной сре­
де — может стать целью переводчика, но, как пра­
вило, такой подход — результат непонимания пере­
водчиком подлинного значения оригинального тек­
ста. Хотя в этом случае переводчик может проде­
монстрировать свою филологическую эрудицию и 
свои знания в области поэтики, информативное и 
эстетическое значение подобного перевода не аде­
кватно затраченным на него усилиям. Действитель­
но, такой подход означает абсолютизацию охрани­
тельных принципов, т. е. механический перенос «фор­
мальных элементов», при полном пренебрежении их 
семантикой Такой филологический перевод сви­
детельствует о недопонимании сущности художест­
венного перевода и подлинного характера литера­
турной работы; перевод осуществляется только на 
одном уровне (т. е. языковом). В результате абсо­
лютизации охранительных принципов читатель пере­
вода зачастую справедливо недоумевает, почему пе­
реведенный писатель столь высоко ценится, если 
его произведение лишено всякого интереса 2.

Переводческие концепции, описанные выше, рас­
положены по мере снижения их творческой цен­
ности и способностей переводчика. Следует подчерк­
нуть, что эти варианты перевода никогда не встре­

1 Ю. Лотман также утверждает, что, когда литера­
турное произведение осмысливается с точки зрения с е ­
миотики, «формальных элементов» нет.

2 То ж е  самое может произойти при нефункциональ­
ной абсолютизации замещ аю щ их принципов — «так назы­
ваемый принцип фольклоризации в переводе».
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чаются в чистом виде. Происходит это не из-за 
отсутствия у переводчика определенного замысла 
и решения, но потому, что переводчик подчас не 
свободен в выборе возможной концепции. Его «соб­
ственная концепция» может (и зачастую так оно 
и происходит) изменяться под влиянием различных 
факторов — уровня литературных знаний в данной 
воспринимающей среде, ж анра переводящегося тек­
ста 2, цели п ер ево д а3. И последним, однако немало­
важным фактором является то, что часто требуется, 
чтобы перевод производил впечатление именно пе­
реводного, а не оригинального текста, другими сло­
вами, чтобы в нем сохранялись признаки перевод- 
ности 4. Тем не менее можно без колебаний утверж­
дать, что произвольная, немотивированная комбина­
ция охранительных и замещающих принципов на од­

1 Ученые других стран иногда называют литературное  
образование литературной культурой или литературной 
полисистемой.

г Перевод комедии может быть сильнее модернизи­
рован и натурализирован, чем перевод трагедии, лири­
ческая поэма предполагает иные концепции, нежели исто­
рический роман, и т. д.

3 Перевод для телевидения предполагает больше воз­
можностей для замещения, чем книжный перевод, ли­
тература для детей — более, чем взрослая, и т. д.

4 Переводность есть «коммуникативная передача цепи 
м еж ду  автором оригинального литературного произведения  
и приемником перевода, который может осознавать или не 
осознавать, что литературный коммуникат является пере­
водом. Переводность реализуется в тексте как читатель­
ское ож идание и происходит на пересечении оппозиции 
текст — метатекст, актуализация — экзотизация, истори- 
зация — модернизация. Диалектическое противоречие при­
веденных оппозиций реализуется в тексте перевода как 
категория переводности. Переводность отражается в стиле 
текста»(П  о п о в и ч, 1980, с. 188— 189).
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ном уровне — будь то временной или пространст­
венный — всегда свидетельствует об отсутствии твер­
дой переводческой концепции.

Передача первоначального значения литератур­
ного произведения может быть охарактеризована 
как «эстетическая функция перевода» '. Такова со­
временная концепция перевода. Но, как уже под­
черкивалось выше, на практике ее осуществление 
не всегда возможно и, из-за перечисленных дово­
дов, не всегда желательно. Перевод должен не толь­
ко донести до читателя впечатление от оригинала, 
но и дать ему определенную культурную и исто­
рическую информацию, т. е. сохранить атмосферу, 
характерную для среды, в которой создавался ори­
гинал, а такж е его литературный и исторический 
фон.

Мы надеемся, что в этой статье достаточно яс­
но, если не исчерпывающе, показано значение в а ж ­
ного аспекта перевода, которым, однако, часто пре­
небрегают на практике — речь идет о необходимо­
сти принимать во внимание литературный контекст 
той среды (литературы), в которую попадает пере­
вод. Чтобы сделать хороший перевод, переводчик 
должен хорошо знать свою родную литературу.

1 F. F е 1 d е к, 1977. Z reci (From L an g u a g e  into 
L a n gu age) ,  S lovensky  sp isovatel ,  Bratis lava.



Артур Сандауэр (ПНР)

Заботы переводчика

Любой переводчик поэзии по собственному опыту 
знает, насколько неточно и приблизительно пере­
дают оттенки значений слов д аж е  самые лучшие 
словари. Чтобы в этом убедиться, достаточно открыть 
наугад любой из них. Вот мы ищем, например, не­
мецкий эквивалент польского слова «rumiany» («ру­
мяный») — находим «rot» («красный»). А где же 
оттенок здоровья, свежести, который ассоциируется 
для нас с этим словом? Ищем французский эквива­
лент слова «gfazu» (приблизительно «валун») — в 
словаре указано «pierre» («камень») и«госЬе» («ска­
л а» ) .  Ни одно из этих слов, однако, не передает 
присущий «gtazowi» оттенок девственности, архаич­
ности. Ищем в этом же французском словаре слово 
«ch+ор» («мужик») — находим «paysan» («крестья­
нин»). А где же первоначальное и частично до сих 
пор сохранившееся значение «мужчина», «человек», 
которое лишь потом, постепенно сузилось и стало 
употребляться для обозначения того, кто не имел 
других титулов и званий, кроме звания простого че­
ловека? Ищем эквивалент, слова «jabtko» («ябло­
ко») — находим « р о т т е » .  А куда ж е девалась округ­
лость польского слова, которая создается сочетанием
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согласных «бл», роднящих его со словом «obiy» («об- 
лый»)? Таких примеров можно найти великое мно­
жество такж е и при переводе немецких или ф ран­
цузских слов на польский. Они доказывают, что 
разноязычные слова совпадают лишь частично и что, 
кроме указанных в словарях основных значений, 
существует обычно не охваченный ими ряд вторич­
ных, смежных, ассоциативных значений. Их характер 
зависит как от звучания слова и вызываемых этим 
звучанием ассоциаций, так и от пейзажа, климата, 
нравов, условий жизни — словом, от специфики н а­
рода.

Поэтому трудности, с которыми сталкивается пе­
реводчик поэзии, заставляют его частенько завидо­
вать автору оригинала: тот связан только содерж а­
нием, которое он хочет выразить, в выборе ж е выра­
зительных средств у него полная свобода. В то 
время как переводчик, воссоздающий оригинал на 
другом языке, связан не только содержанием, но и 
формой; он ищет не любые выразительные средства, 
а. такие же, как у автора.

И все же, несмотря на эти трудности, появляются 
переводческие шедевры. Очевидно, мнение о том, 
что искусство перевода состоит в наряжении подлин­
ника в новые одежды, ошибочно. Ошибка эта выте­
кает из ненужного отрыва в поэзии формы от содер­
жания. Различие между ними, существующее в науч­
ных сочинениях, исчезает в художественной литера­
туре, особенно в поэзии. О своде законов, например, 
можно сказать, что заключенные в нем мысли верны, 
а способ выражения — неправилен. О поэзии так не 
скажешь. Здесь лю бая неуклюжесть формы свиде­
тельствует одновременно о недостатках содержания. 
Поэтическое произведение не рождается из мысли, 
которую автор потом облекает в слова. И то и другое 
возникает в нем одновременно. В нем то, что хотел
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выразить автор, и то, что он выразил, содержание 
и форма равнозначны и неделимы(Т1ереводчик поэ­
зии не наряж ает содержание оригинала в одежды 
другого языка, а создает новое произведение, макси­
мально похожее на подлинник.

Отсюда творческий характер его труда. Как ху­
дожник, который, восстанавливая старую мозаику, 
выкладывает ее из камешков другой формы, так и 
переводчик поэзии должен применять умело и с чув­
ством меры принцип компенсации: переводить не 
компоненты, а целое, брать за основу не отдельные 
слова и выражения, а характер произведения, отсут­
ствие точных эквивалентов в одном месте компенси­
ровать в другом.

Итак, задача  переводчика поэзии не в том, чтобы 
перевести слова, и даж е  не в том, чтобы воссоздать 
художественные достоинства оригинала, а в такой 
переработке темы, чтобы перевод производил впечат­
ление, подобное оригиналу. Такой перевод отвечает 
на вопрос, как выразил бы автор то, что он хотел вы­
разить, если бы писал на языке переводчика. Это не 
столько копия, сколько эквивалент. Переводчик дол­
жен знать не только отдельные произведения автора, 
но все его творчество, и настолько пропитаться его 
лексикой, образами и д аж е  манерой, чтобы без труда 
обращ аться с его материалом, компенсируя в случае 
надобности непереводимое место другим, написан­
ным в этом же духе.

Этот компенсационный метод очень четко сфор­
мулировал в свое время Делил (которого я цитирую 
вслед за Тувимом): «Главная обязанность перевод­
чика... вызвать в каждом отдельном случае те же 
ощущения, что и автор. Переводчик должен пред­
ставить если не те же красоты, то по крайней мере 
такое же количество красот, какое содержит подлин­
ник. Тот, кто берется переводить, становится должни­
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ком и должен вернуть долг, выплачивая пусть другой 
валютой, но ту же сумму... Если ему приходится осла­
бить оригинал в одном месте, пусть он его усилит 
в другом. Додаст потом недоданное раньше... По­
этому несправедливо сравнивать каждую строку пе­
ревода со строкой оригинала. Только на основании 
целого можно судить о качестве перевода».

Однако этот метод художественной компенсации 
следует применять осторожно и только в случае не­
примиримого противоречия между уродством буква­
лизма и неизмеримой красотой. Тогда можно позво­
лить себе отказаться от филологической точности 
в пользу эстетики, причем при условии, что перевод­
чик не будет безответственно обогащать оригинал 
продукцией собственного изготовления, а лишь з а ­
полнять неизбежные пробелы материалом, однород­
ным всему произведению, почерпнутым — по мере 
возможности — из творчества того же автора.

В определении точности перевода следует руко­
водствоваться иерархией ценностей, установленной 
автором. В одном месте красоту стиха создает изыс­
канная рифма. В другом — трогательный ритм. В 
третьем — яркая образность. Следуя требованиям 
перевода, который всегда является системой компро­
миссов, мы отказываемся от второстепенных цен­
ностей ради главных и готовы в другом месте с лихвой 
возместить потери. Важна общая идентичность смыс­
ла и стиля, то есть впечатление от целого произве­
дения.

В переводах шедевров прошлого эта задача чрез­
вычайно осложняется. К языковой пропасти здесь 
прибавляется историческая, к пространственной — 
временная. Произошли сдвиги в языке оригинала, 
причем не только на поверхности, в сфере основных 
значений, но и в сфере значений вторичных, смежных 
и ассоциативных. Например, в трагедии Расина «Бе-
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ренина», в строке, где покинутая любимым героиня 
жалуется: «D ans 1 ’Orient desert quel devint mon 
еппиП »/«Какова была моя печаль на пустом Восто­
ке!» — два слова «Orient» и «desert» успели в тече­
ние веков изменить свои вторичные, ассоциативные 
значения: «Orient» под влиянием введенной роман­
тиками экзотической моды означает теперь — кроме 
географического района — песчаный, однообразный 
пейзаж. A «desert» значит сегодня скорее «пустын­
ный», чем «пустой». Таким образом, изменился смысл 
всей строки: вместо того, чтобы описывать печаль 
покинутой женщины, она передает меланхолию ори­
ентального пейзажа, и переводить ее следует: «Како­
ва была моя печаль на пустынном Ориенте!»

Подобные изменения могут случаться довольно 
часто и касаться не только одной строки; не всегда, 
однако, мы можем их так же четко определить и 
восстановить прежний эмоциональный резонанс.

И тут возникает вопрос: что, в сущности, пере­
дает переводчик классики? Первоначальный смысл 
или тот, который — в рамках вторичных и ассоциа­
тивных значений — текст приобрел в последующие 
эпохи?

Хотя современный читатель способен иногда — 
как в приведенном выше случае — воссоздать в своем 
воображении перспективу, с какой смотрели на про­
изведение современники автора, то все же такой от­
каз от собственного восприятия в более широком 
масштабе неосуществим. Мы можем переживать 
поэтическое произведение только так, как его пере­
живает ныне живущий соотечественник автора, то 
есть как часть культурного наследия данного народа. 
Отсюда следует, что переводить надо не современным 
языком, а создавая  путем умелой архаизации исто­
рическую дистанцию.

А раз так, то возникает вопрос о характере и
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степени этой архаизации: 1) нужно ли переводить 
языком той же эпохи, в которой был создан оригинал? 
2) и нужно ли в этом случае строго соблюдать 
принципы тогдашней грамматики и лексики?

Ответ на первый вопрос должен быть отрица­
тельным — не только потому, что относительно позд­
нее возникновение, например, польского литератур­
ного языка делает невозможным найти точные хро­
нологические эквиваленты для произведений древних 
или средневековых авторов, но и потому, что степень 
развития языка определяется не датами, а уровнем 
развития производительных сил, социально-экономи­
ческими и культурными отношениями в стране, кото­
рые в одну и ту же эпоху различны у разных 
народов. Стало быть, эквиваленты языка оригинала 
следует искать не в той же эпохе, а в эпохе со 
сходной социальной и культурной обстановкой. Не­
правильно было бы, например, переводить ф ран­
цузские трагедии, написанные в эпоху просвещенного 
абсолютизма, грубоватым, искрящимся народным 
юмором польским языком XVII века, который был 
в Польше продолжением средневековья или, вернее, 
возвратом к нему. Эквиваленты можно найти, скорее, 
в языке конца XVIII века, когда просвещенный 
абсолютизм и рационалистические течения создали 
в Польше культурную обстановку, подобную той, 
какая была во Франции столетием раньше. А поль­
ский язык XVII века великолепно подходит для 
перевода произведений Рабле, что со свойственной 
ему интуицией почувствовал и осуществил в свое 
время Тадеуш Бой-Желенский.

Что касается степени архаизации, то, разумеется, 
педантизмом было бы рабское следование грамм а­
тическому строю и лексике эпохи, стилю которой мы 
намерены подражать. Шедевры классики бывают 
обычно — благодаря школе, театральным постанов­
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кам, частому цитированию — настолько популярны 
среди своих народов и настолько близки им по сей 
день, что их эрудиционный перевод создавал бы 
для нашего читателя трудности, которых не испы­
тывают ныне живущие соотечественники автора. По­
этому архаизация, скорее мнимая, чем действитель­
ная, долж на ограничиваться легкой стилистической 
лакировкой, с избеганием как лексических новообра­
зований, так и мертвых слов. Следует подбирать 
грамматические формы и выражения достаточно 
старые, но живые и понятные по сей день.



I V

Валерий Петров (НБР) 

Размышления над переводами Шекспира

В окно осенняя листва
с утра глядит Арденнской чащей,
ждут Розалиндины слова
тебя — чтоб речью стать звучащ ей...

Они ждут, но ты все не можешь добиться, чтоб 
они наконец зазвучали по-болгарски. Ты рассеянно 
смотришь в окно, не видя ни осенней листвы, ни 
чего-либо другого, и решаешь все ту же проблему: 
переведенная дословно ф раза плохо звучит, а ухо­
дить от текста тебе не хочется. Слуга двух господ — 
старого английского автора и сегодняшнего бол­
гарского читателя, ты ломаешь голову над трудным 
куском. И в тысячный раз ставишь перед собой 
и пытаешься решить извечный вопрос переводческо­
го искусства. Каким должен быть перевод — как 
можно более точным или как можно более естествен­
но звучащим? Чему переводчик должен быть более 
верен — букве или духу? — вот различные формули­
ровки вопроса, уходящего корнями в те трудности, 
которые встречаются при перенесении текста из од­
ной языковой культуры в другую. Вопрос этот ты 
решаешь на практике, в каждом новом случае заново, 
чаще всего неосознанно, но каким-то методом ты, 
вероятно, все же руководствуешься, какие-то общие 
принципы у тебя, наверное, есть; если призадуматься, 
ты, быть может, сумеешь, не слишком теоретизируя.
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растолковать их себе самому и своим собратьям по 
труду и призванию.

С каж у с самого начала: в целом я твердо стою 
за максимальную близость к подлиннику. Это для 
меня главное. Опыт работы над Шекспиром показал, 
что каждый раз, когда я отходил от текста, я неизмен­
но по прошествии времени — сам или по совету 
своего несравненного редактора — возвращался к 
нему во власянице раскаяния: классики потому и 
классики, что выразили то существенное, что они 
имели сказать, наилучшим образом, и наилучший 
способ воплотить это существенное — непрерывно 
и упорно стремиться к возможно более точному 
переводу ими написанного.

Однако при переводе Шекспира добиться такой 
максимальной верности нелегко. Трудности, как 
всегда, начинаются с лексики. П равда, должен с ра­
достью и гордостью сказать, что современный бол­
гарский язык оказался способен передать все бо­
гатства шекспировской мысли и поэзии. У некоторых 
смысловых единиц в английском языке больше сино­
нимов, но зато в других случаях наш язык оказывал­
ся более щедрым. (Так, например, я, к сожалению, 
поздно дал себе отчет в том, что Шекспир говорит 
неизменное « т у  country» там, где я мог бы перевести 
и «родина», и «отечество», и «татковина».) И все же 
дословное приближение к тексту часто натыкается 
на препятствия по чисто языковой линии. Скажем, 
шекспировский текст кишит шутами, а первое значе­
ние английского слова, обозначающего «придворного 
дурака» ,— fool — было в свое время «слабоумный», 
что часто связано с контекстом пьес. В болгарском 
же слове «шут» такое значение отсутствует. И мне 
приходилось искать окольные пути, чтобы обрисо­
вать общий облик этого персонажа, состоящий из 
насмешек, глупости, бубенцов, проблесков гениаль­
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ности, драк и непристойностей. Но это все же отдель­
ные случаи — как правило, повторяю, наш язык 
предлагает нужные языковые соответствия, и я всег­
да усердно искал их, чтобы добиться дословного 
перевода (или подойти к нему вплотную).

Другие трудности, встающие на пути точной пере­
дачи текста, связаны с общеизвестной разницей в 
«густоте» этих двух языков — английского и болгар­
ского. Как перевести, не допуская потерь в содерж а­
нии и не растягивая текст, тот или иной кусок, если он 
написан на языке, который более сжат, чем твой, в 
соотношении 2:3? Это математика, от нее никуда не 
денешься. Если ты хочешь сохранить число строк, 
тебе придется здесь пожертвовать «несущественным» 
эпитетом, там пропустить что-то, что «само собой 
разумеется», и т. д. Но поэтическая «информация», 
как известно, не измеряется битами, и одно дело 
перевести дословно, что паруса «забеременели от 
игривого ветерка», и совсем другое — сообщить, что 
паруса надуты ветром. (Пожалуй, д аж е  лучше, если 
ветерок будет не «игривым», а «блудливым», но это 
уже другая тема...) Поэзия при этом несет потери. 
Если же ты хочешь сохранить поэтические образы 
и стиль и все-таки не увеличивать количества строк, 
тебе неминуемо придется прибегать к тем «сгуще­
ниям» и микронасилиям над синтаксисом, которые 
делают сценическую речь неудобопроизносимой и 
неестественной. Шекспир же естествен и музыка­
лен — его стих только внешне выглядит «корявым». 
Что же остается? (Можно было бы, конечно, дейст­
вовать «по горизонтали», то есть удлинять строку, 
но наш шестистопный ямб всегда казался мне не­
уклюжим и тяготеющим к цензуре.) Поэтому увели­
чение числа строк — в известных пределах, разу­
меется,— кажется мне наименьшим злом. Режиссеры 
начнут черкать своими красными карандаш ами, но
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эти господа и без того к ним прибегают, кроме того, 
они сокращают большими кусками, не затрагивая 
стиля, в то время как переводчик, «резюмируя» 
текст или укладывая свою речь в прокрустово ложе, 
тем самым меняет характер произведения. Следо­
вательно, для болгарского языка удлинение по верти­
кали, позволяющее строго придерживаться текста, 
в данном случае наилучший путь к максимально 
верному воспроизведению оригинала.

Мотивы, вынуждающие переводчика Шекспира 
отходить от текста, связаны и с тем, что многое в 
шекспировских драмах устарело и непонятно нынеш­
нему читателю или зрителю. (А это именно драмы, 
и там звездочкой не отошлешь к примечаниям.) Но 
и по этой линии я придерживался и придерживаюсь 
текста оригинала. Кое-где незнакомое слово можно, 
тщательно все взвесив, заменить другим, но систе­
матическое осовременивание было бы, на мой взгляд, 
ошибочным. Шекспир на протяжении веков подвер­
гался бесчисленным изменениям — каж дая эпоха 
оставляла на его творениях отпечаток своего вкуса 
и своих запретов,— но ни одно из этих изменений 
не закрепилось, а оригинальный текст остался све­
жим и неувядающим. Сейчас нам кажется, что, 
приглушая историческое дыхание текста, мы тем са ­
мым приблизим его мысли к нашему времени, но не 
правильнее ли обратное: чем ярче в переводном 
тексте присутствие XVI века, тем легче современный 
читатель и зритель принимает наивные фабулы, 
условности елизаветинской сцены и проч., от кото­
рых мы, так или иначе, не можем освободиться, и тем 
настойчивее все напоминает нам, что заключенное 
в этих наивных фабулах и условностях содержа­
ние — мысли, характеры, конфликты, поэзия,— столь 
мудрое и верное сегодня, было создано четыре столе­
тия назад! Так, прозрения Шекспира о человеке
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начинают звучать, мне кажется, еще более мощно, 
ибо мы слушаем их с полуосознанной мыслью, что, 
коль скоро они действительны и в наше время, хотя 
пришли к нам из такой дали, значит, наверное, 
будут действительны во все времена.

Но одно дело быть в этом уверенным, а другое — 
применять свои взгляды на практике. Приведу только 
один пример: шекспировские храбрецы на каждом 
шагу говорят о своей печени, потому что в то время 
печень считалась вместилищем храбрости. Там, где 
эта «печень» казалась  мне особенно неуместной, я, 
хоть и не без сожаления, заменял ее «сердцем». 
Думаю, что поступал правильно, но неплохо было 
бы нынешнему переводчику в подобных случаях 
сознавать, что сердце — такое же вместилище храб­
рости, как и печень, и что мы, сегодняшние поэты, 
продолжаем говорить: «Сердце мое полно тем- 
то...» — спустя много веков после открытий в области 
кровообращения, сделанных современником Шекспи­
р а — Гарвеем... И право, жалко, что приходится 
опускать эти смешные на первый взгляд детали — 
они и любопытны, и имеют определенную познава­
тельную ценность. (Здесь уместно помянуть и весьма 
смелый язык многих шекспировских героев и героинь. 
В течение веков он подвергался цензуре со стороны 
викторианцев и французов, но упоминавшийся уже 
шекспировский шут пробивался сквозь их запреты и, 
торжествуя, адресовал им свой циничный жест. Этот 
жест следует сохранить, потому что он знак своей 
эпохи и потому что без него буффонады становятся 
скучными. Что школьники будут хихикать в классе, не 
столь уж страшно — так было и так будет,— но в а ж ­
но, чтоб до нас дошел не умерщвленный эвфемизма­
ми, а сочный и полный жизни язык Ренессанса.)

В связи со сказанным выше следовало бы снова 
вернуться к вопросу о языке. Не надо забывать,
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что нынешние переводы классиков исходно осовреме­
нены уже тем, что их словарь и синтаксис — в отли­
чие от словаря и синтаксиса оригинала — современ­
ные, сегодняшние. Поэтому я стремился к тому, чтобы 
язык перевода, сохраняя естественность, в то же вре­
мя не звучал слишком  современно: избегал сугубо 
современных слов и оборотов и, более того, созна­
тельно вводил кое-где то архаичное слово, то витиева­
тую структуру; когда же, ввиду отсутствия эквива­
лента, с наслаждением мастерил какое-нибудь новое 
слово, меня вдохновляла не только надежда, что оно 
пустит корешки в нашем языке, но и то обстоятель­
ство, что вновь созданные слова — как это ни пара­
доксально — часто дышат стариной и возникает та 
стилевая патина, о которой я здесь говорю. При 
этом, разумеется, надо действовать с мерой и тактом.

В своем стремлении придерживаться оригинала 
переводчик встречает немало трудностей и оттого, 
что в тексте речь идет о некоторых особенностях 
английского быта, незнакомых нашей публике. Их 
легко заменить или отретушировать, но и здесь, на 
мой взгляд, не следует отходить от текста из-за того, 
что то или иное место трудно для понимания. Я 
стремлюсь тем или иным способом объяснить неясную 
деталь из быта тогдашних овцеводов или матросов, 
но не хочу ее терять, потому что и штрих националь­
ный, как и исторический, по-моему, не отдаляет, а 
приближает пьесы Шекспира к нам, подчеркивая их 
общечеловеческую значимость. Именно потому, что у 
нас никогда не носили желтых подвязок Мальволио, 
а господин этот нам родной брат по суетности, мы 
понимаем, что люди, несмотря на бытовые различия, 
всюду одинаковы.

Несколько лет назад мне встретилось, помню, в 
«Много шума из ничего» слово «теннис». Тогда я 
опустил его, оно показалось мне слишком современ­
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ным. Позже, работая над «Генрихом IV», я встретил 
его снова. На этот раз нельзя было его обойти, да уже 
и не хотелось. Я сказал себе: пусть читатель или 
слушатель удивится и осознает, что в этой стране 
играют в теннис вот уже пятьсот лет, и пусть не 
падает духом, когда англичане окажутся на корте 
сильнее нас!.. Поэтому в старом споре о том, следует 
ли сохранять экзотику или надо ее разреживать, я — 
за первое. Одно из лучших созданий Шекспира — 
его простолюдины, а они говорят на своем языке, 
более, правда, литературном, чем представляют себе 
некоторые, но, безусловно, живом и окрашенном 
местным колоритом. Этот местный колорит должен 
быть передан: пастухи из «Зимней сказки» должны 
говорить на народном языке, не становясь при этом 
шопами ’, ремесленники-актеры из «Сна в летнюю 
ночь» должны разговаривать живо и просто, но как 
англичане, а не как герои Чудомира 2.

А что делать с пословицами? Когда мы распола­
гаем образчиками нашей народной мудрости, бол­
гарская окраска которых не слишком очевидна, их, 
я думаю, следует использовать. Но, может быть, и в 
этих случаях предпочтительнее перевести дословно 
английскую пословицу, если она образна и интересна, 
если может хорошо прозвучать и по-болгарски: не 
исключено, что какая-либо из этих пришелиц при­
вьется к стволу нашего народного творчества — 
так ведь и происходит у человечества обмен опытом! 
То же относится и к некоторым выражениям — на­
пример, «уксусное лицо», «уксусная физиономия». 
Чем было это во времена Шекспира? Образом, вы­

1 Областная группа болгарского народа, населяющ ая  
западны е районы страны, в том числе окрестности Софии.

2 Чудомир (1890— 1967) — болгарский писатель-юмо­
рист.
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думанным поэтом, или расхожим выражением? Уста­
новить это сейчас трудно, но если у нас «уксусная 
физиономия» звучит свежее, чем выцветшая «кислая 
физиономия», думаю, правильнее сохранить ее во 
имя яркости и колорита. Чем ближе к оригиналу, 
тем лучше!

Еще одна причина, требующая от переводчика 
особого внимания к подобным местам текста, состоит 
в том, что они чаще всего встречаются у Шекспира 
в картинах, нарисованных с натуры, которые в свою 
очередь нередко принадлежат к наибольшим его по­
этическим удачам; в искусстве и боги, и простые 
смертные подчиняются одним и тем же законам: 
своими изысканными и манерными завитушками, на 
которые он, видимо, очень рассчитывал, поскольку 
они были модными у элиты того времени, сейчас 
Шекспир навевает скуку или вызывает смех, зато он 
пленяет нас описанием какого-нибудь английского 
пейзажа, призванным заменить отсутствующие деко­
рации, или какими-нибудь словно бы случайно 
скользнувшими из-под его пера воспоминаниями о 
маленьком городке, о жизни народа, о детских играх. 
Эти картины и эпизоды наиболее «местные», однако 
ж е они оказываются наиболее близкими нам. В «Как 
вам это понравится» Ж ак , говоря о семи действиях 
человеческой драмы, описывает «шмыгающего носом 
мальчишку с лоснящейся утренней физиономией и 
сумкой в руке, который неохотно, как улитка, ползет 
в школу». Нет, века не отражаются на истинной 
поэзии, и национальные барьеры для нее не сущест­
вуют! Чтобы передать такие места — как я уже ска­
зал , обычно наиболее насыщенные бытовыми подроб­
ностями и реалиями,— переводчик должен работать 
с педантичным чувством ответственности. Сторон­
ники более вольного, творческого отношения к ори­
гиналу правы, когда говорят, что перевод должен
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стать фактом в «литературе-восприемнице», но то или 
иное произведение имеет, мне кажется, больше шан­
сов стать фактом в иноязычной литературе, если 
оно сохраняет свой оригинальный цвет и может 
украсить ее — говоря по-шекспировски,— как ино­
земный бриллиант в ее короне.

Итак, лавируя среди подводных скал трудностей, 
которыми усеян оригинал, заты кая уши перед соблаз­
нами «вольничанья», я стремился и стремлюсь к 
возможно более точному воспроизведению текста. 
Привяжи себя к мачте, переводчик!

Но иногда мы сталкиваемся с такими затрудне­
ниями, когда отступления от текста неизбежны, и мы 
позволяем себе вольности по отношению к великому 
автору во имя верности его созданиям.

Обратимся к примеру: на сцене — динамичный 
момент. Герои ссорятся, хватаются за шпаги. Что 
произойдет, если реплика, которая по-английски уме­
щается в пять слогов, в дословном переводе на 
болгарский заняла бы десять? Наш герой, не успев 
произнести ее до конца, падет, пронзенный шпагой! 
Законы сцены, ритм действия такж е необходимо 
иметь в виду при переводе, и это порой заставляло 
меня уходить от текста и жертвовать деталями. 
Или другой случай: в «Зимней сказке» несчастный 
юный принц говорит пожилому придворному, что он 
собирается бежать из страны, отдав себя во власть 
волнам и ветрам. Придворный возражает, что подоб­
ный поступок был бы «desperate», то есть отчаянным. 
Смысл этого слова как будто ясен, и при букваль­
ном переводе каждый понял бы, что, по мнению 
придворного, затея юноши обречена на провал. О дна­
ко тут перед нами не практическая, а морально­
религиозная оценка: юноше предъявлено обвинение 
в том, что своим «отчаянным» поступком он отказы­
вается от «чаяния», то есть от упования на божест­
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венный промысел. Смысл, стало быть, совсем иной, 
и его не передашь буквальным воспроизведением 
реплики — пришлось искать окольные пути... Или 
третий пример: на сцене разыгрывается клоунада, 
главной целью которой явно было вызвать взрыв 
смеха среди публики, занимающей стоячие места 
«колодца» — партера, клоунада эта построена на 
игре слов или, точнее, на каскаде каламбуров. Что 
получилось бы, если бы переводчик, педантично вер­
ный тексту, парализовал себя буквальным переводом 
ключевого слова всего каскада, а тем самым и всю 
сцену (как и актеров, ее исполняющих), сделал бы 
ее бескрылой, полной языковых натяжек? Во всех 
подобных случаях — а их у Шекспира немало — мне 
приходилось уходить от текста и смело и настойчиво 
искать близкое ключевое слово, которое позволило 
бы и по-болгарски сделать сцену смешной и яркой...

Подобной смелости требовали и смысловые име­
на, такж е нередкие у Шекспира. Их приходилось 
переводить, то есть заменять новыми именами, кото­
рые, передавая в какой-то степени смысл подлинника, 
звучали бы «слегка по-английски» и были бы по воз­
можности фонетически близки к именам Шекспира. 
Что могут сказать болгарскому зрителю такие имена, 
как Куикли, Тачстоун, Шеллоу, и не узнает ли он 
больше об их носителях, если мы назовем их, к при­
меру, Скокли, Т о ч и л к о П л и т к о у 2? (В сущности, 
перевод смысловых имен не следовало бы относить 
к переводческим вольностям. Переводчик в этом слу­
чае придерживается смысла текста; наоборот, фоне­
тическое транскрибирование означало бы, что на 
карте произведения остаются белые пятна, и это было

1 В переводе Т. Щ епкиной-Куперник «Оселок».
2 От болгарского слова «плитко» — «плоско».
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бы отступлением от его стиля и стиля эпохи.) Но 
иногда смысловое имя столь известно, что менять 
его не представляется возможным. Вспомним «Гам­
лета»: интриги и звон шпаг при датском дворе 
умолкли. Осталось только молчание. И кто появляет­
ся, чтобы водворить порядок в этом гнилом госу­
дарстве и предъявить на него свои сомнительные 
права? Принц Фортинбрас. Пришлось оставить его 
имя таким же, как в оригинале, но оно ничего не 
говорит нашим читателям и зрителям, и я счел за 
благо посредством легкого вмешательства в текст 
подсказать им, что «Фортинбрас» значит «сильная 
рука», прояснив тем самым вероятную мысль автора 
и приблизив этот образ к нашему времени, когда 
диктаторы рвутся к власти во имя этой самой «силь­
ной руки», долженствующей расправиться с «общест­
венным беспорядком».

Итак, встречаются случаи, когда ради духа или 
смысла приходится жертвовать буквой. Однако воп­
рос об отступлениях от текста более сложен и глубок; 
в процессе перевода отходы от текста — сознатель­
ные или нет — совершаются беспрестанно в резуль­
тате того творческого состояния, в котором находится 
переводчик. Мы говорим, что для перевода поэзии 
нужен поэт (неважно, пишет ли он при этом собствен­
ные стихи). Это так, ибо те, кто обладает поэти­
ческим даром, чувствительнее резонируют в ответ на 
чужой лирический трепет, их сильнее волнуют об­
разы, созданные их собратом, они тоньше улавли­
вают его ассоциативные связи и т. п. Он может быть 
велик, а они — малы, но они, как звезды Лермонтова, 
говорят друг с другом. Кроме того, переводчик дол­
жен быть поэтом, то есть мастером поэтического 
слова и видения, потому что только при этом усло­
вии он может перенести — с большим или меньшим 
числом потерь — поэтическое произведение из чужо­
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го языка в свой. Поэтическое произведение представ­
ляет собой единство формы и содержания, при пере­
воде же существенная часть формы — язык — то­
тально меняется, и, следовательно, содержание тоже 
не может не претерпеть изменений: из магмы разру­
шенного оригинала надо построить новое единство 
формы и содержания, возможно более сходное с 
единством оригинала, но все же другое, новое. Про­
цесс этот, стало быть, есть процесс художественного 
творчества и, так же как оригинальное творчество, 
требует художника. А художник, мне кажется, не 
может вполне раствориться в переводимом авторе; 
как бы ни был его талант родствен другому или 
пластичен, все же у него свой собственный словарь, 
привязанность к тем или иным словам и оборотам, 
ритм фразы, дыхание, интонация и т. д. В поисках 
эквивалента данной фразе, когда вспыхивают и гас­
нут исследуемые варианты, мысль поэта-переводчика 
неминуемо движется, придерживаясь определенных 
стереотипов, проложенных ранее путей, как бежит по 
непременным коридорам лабиринта мышь из психо­
логических опытов. Когда поэт переводит, он — так 
же, как когда пишет свое,— работает по строго опре­
деленным лексико-грамматико-ритмическим моде­
лям, к которым привык; вне их процесс перевода 
свелся бы к комбинированию, решению ребусов. 
А Шекспир — это поэзия, не шарада! Поэтому, ду­
мается, переводчик должен иметь возможность дейст­
вовать как поэт.

Возникает здесь и вопрос о стихосложении. 
Чтобы не заходить слишком далеко, я до сих пор 
его не затрагивал. (А, вероятно, надо было, посколь­
ку стихотворная форма оригинала входит в понятие 
«текст» и проблема верности переводчика этой форме 
тоже интересна и важна.) Однако сказать тут 
несколько слов все же необходимо. Дело в том, что
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и по линии стихосложения поэт-переводчик неизбеж­
но в чем-то отступает от оригинала. При работе над 
Шекспиром вопрос этот, к счастью, решается сравни­
тельно легко: и у англичан, и у нас силлабо-тони­
ческое стихосложение, и у них, и у нас есть пяти­
стопный ямб — это не то что переводить с японско­
го! — но разница между английским ямбом и нашим 
все-таки велика. Благодаря преобладанию в англий­
ском языке коротких слов английская строка при 
том же числе слогов производит впечатление гораздо 
более длинной, чем наша; по ряду других причин, 
рассмотрение которых далеко увело бы нас от темы, 
он более гибок, свободен и разнообразен, чем наш, 
и при этом сохраняет свою мелодичность. Однако 
при всех моих попытках точно скопировать его струк­
туру, ритм терялся даж е  для меня, что уж говорить 
об актере на сцене или о читателе. И что осталось бы 
от этого автора, которого за его музыкальность 
назвали «эвонским лебедем»? Чтобы передать эту 
музыкальность, переводчик должен не копировать 
слоги и ударения, а работать в соответствии с тре­
бованиями своей литературы. И тогда вступают в 
действие поэтические традиции его страны, та стадия 
развития, на которой находится в ней ритмически 
организованная речь, и т. д. (Быть может, в будущем, 
при дальнейшем развитии этой речи, у нас появятся 
возможности большего • приближения к шекспи­
ровскому стиху, но что можем мы знать о будущем? 
Переводчик — кроме тех случаев, когда он великий 
прокладыватель новых путей,— работает в свое вре­
мя и для своей публики.) Подчиняясь, таким обра­
зом, собственному поэтическому механизму, поэтике 
своей страны и своего времени, он по-своему решает 
важнейшую при переводе текста задачу — перевод 
самой поэзии, заключенной в нем. Вот заговорила 
героиня «Как вам это понравится», ее устами говорит
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сама высокая лирика, и переводчик чувствует, что 
по-болгарски это получится лучше всего, если позво­
лить себе маленькую... но какое там «если» — он 
уже позволил себе маленькую вольность, и «Роза- 
линдино слово», которого ждали от него, зазвучало 
мелодично и чисто. Возвратиться к буквальной бли­
зости? Как бы не так!.. Известная вольность, извест­
ная свобода — дерзну употребить это слово,— зн а­
чит, необходима при переводе. Отвязывай себя от 
мачты, переводчик!

Итак, на своем опыте я пришел к мысли, что 
максимальное постижение переводимого поэтическо­
го произведения есть результат этих двух тенден­
ций — приближения к тексту и удаления от него,— 
тенденций хоть и противоположных, но состоящих в 
союзе, в симбиозе, взаимопроникающих и взаимо- 
обусловливающих друг друга на пути к достижению 
общей цели.

Но в этом сотрудничестве то одна, то другая 
тенденция берет верх. Размы ш ляя об этом, я сформу­
лировал для себя нечто вроде принципа, которым 
очень гордился, пока не узнал из книг, что другие 
пришли к нему раньше меня. По сути дела, этим 
принципом — я называю его про себя «принципом 
плавающей точки» — руководствуется на практике 
каждый переводчик. Он знает или чувствует про 
себя, что, работая над большим произведением, он 
изменяет в зависимости от многих факторов свою 
близость к буквально переданному тексту (или свое 
отстояние от него), что точка, на которой он нахо­
дится, плавает, меняет свое положение, что, кроме 
принудительного микродвижения этой точки под воз­
действием трудностей, существует и сознательное ее 
перемещение, то есть целенаправленное изменение 
переводчиком степени своей свободы по отношению к 
тексту. В клоунской сцене он может очень далеко
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отойти от буквального перевода, но, приступив к 
великому монологу — известному своей глубиной, 
тысячи раз цитировавшемуся, давшему жизнь другим 
художественным произведениям,— будет как можно 
более строго придерживаться буквы. Между этими 
двумя крайностями бесчисленное множество проме­
жуточных случаев, каждый из которых требует от 
переводчика своей степени близости или удаления. 
И решающее значение здесь приобретает глубокое 
понимание данной сцены, данного куска, серьезное 
и свободное от предубеждений проникновение в его 
суть, сопровождаемое мыслью о подстерегающих нас 
ошибках, которые в наибольшей степени угрожают 
нам именно тогда, когда мы чувствуем себя от них 
застрахованными. Все дело именно в этом: правильно 
определить жанровую принадлежность текста, ясно 
себе дать отчет, что за сцену ты переводишь, что в ней 
главное и что — второстепенное, каково было основ­
ное намерение автора и т .д .  Все э т о — акт критики 
и требует, стало быть, и интуиции и знаний. В про­
тивном случае, того и гляди, поставишь ошибочный 
диагноз, придашь незаслуженное значение коми­
ческой сцене, вставленной лишь для отдыха, а не 
заметишь, допустим, что могильщики, которые объяс­
няются с принцем, не просто потешны и реплики их 
не только остроты,— что это великая сцена, в которой 
клоунам поручено произнести одни из самых серьез­
ных слов, которые человек когда-либо говорил о себе 
и о своем месте на земле.

Но движение «плавающей точки» должно иметь 
границы, иначе мы рискуем допустить произвол. 
Я признаю за поэтом право использовать свое даро­
вание, но оно строптиво и подлежит укрощению. 
Не помню, в какой именно из исторических драм 
была сцена, где король жалуется на бессонницу и 
говорит, что монархи не могут спать, потому что их
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роскошные мягкие лож а не помогают им, когда над 
ними день и ночь бодрствуют, точно слуги, заботы и 
страхи. У меня получилось что-то вроде:

...когато денонощ но бдят над тях  
слугите Грижи, маж ордомът С т р а х 1.

Эти строки понравились мне и остались в пере­
воде, но я не уверен, что не перешагнул здесь 
границу дозволенного. Переводчик, сказал я, дви­
жется к истине двумя путями, но по одному из 
них — по пути дисциплины — мы идем неохотно, 
трудно, мучительно, по другому же — пути вольного 
воссоздания — легко и радостно.. В этом, когда мы 
недостаточно ясно осознаем ответственность стоящей 
перед нами задачи, таится серьезная опасность. З н а ­
комое выражение «море по колено» — не только 
образ: море действительно по колено тому, кто вошел 
в него только по колено. Так же обстоит дело и 
с морем большого писателя. Однако оно скрыто от 
твоего взгляда, и ты, не имея возможности опреде­
лить, как далеко ты зашел, можешь подумать, что 
исследовал его до конца, в то время как оно еще, 
быть может, таит в себе просторы и дали, «куда 
не достает лот».

К этому добавляется еще и тщеславие поэта- 
переводчика. В нем непрестанно борются две силы. 
Он не только слуга двух господ, но он, как Яго, 
служ а начальству, думает и о себе. Если он пойдет 
на сбой ритма по подобию оригинала, кто из чи­
тателей поймет, что его толкнула на это верность, 
а не неумение? Шекспир едва ли знал, что он 
гений, и допускал небрежности; кроме того, он писал

1 «...когда день и ночь бодрствуют над ними слуги — 
Заботы , маж ордом Страх» (доел. пер. с б олг .) .

194



для театра, где неточность стиха обычно не улавли­
вается, а переводчик должен думать и о читателе, 
который легко заметит на бумаге всякое несовер­
шенство стиха и припишет его не гению, а ему. 
И поскольку он думает об этом, перевод его местами 
получается более гладким при чтении, но, быть мо­
жет, менее пригодным для сцены. Или другой слу­
чай: если герой в «Кориолане» (которого в свое 
время играли в ренессансных костюмах) скажет 
своей матроне «госпожа», опять-таки его же, пере­
водчика, обвинят в отсутствии чувства стиля и эпохи. 
И он предпочитает избегать этого обращения. Или 
третий пример: в конце своего творческого пути 
Шекспир приходит к речи, напоминающей стеногра­
фическую запись. Его герои, особенно когда они 
взволнованы, говорят так живо и неправильно, что 
иногда произносят нечто прямо противоположное 
тому, что они явно хотели бы сказать, при том что 
их собеседник или зрители этого не замечают. П од­
линная жизнь! Как поступал тут писатель — то ли 
невероятно быстро записывал поток своих мыслей, 
то ли глубоко познал законы разговорного языка? 
Так или иначе, переводчику,- опять же думающему 
о себе, хочется сгладить эти синтаксические ошибки 
героев (и вместе с ними — самое жизнь!). Кроме то­
го, тщеславие переводчика связано и с его личными 
вкусами. В ранних произведениях Шекспира рифмо­
ванный стих встречается гораздо чаще, чем в драмах 
его зрелого периода; помню, как я радовался каждой 
обнаруженной в тексте рифме и как даже, не посчи­
тавшись в некоторых случаях с советами редакто­
ра, кое-где прибавлял их от себя, потому что в на­
чале и моего пути как переводчика Шекспира строка, 
увенчанная звонкой рифмой, казалась  мне более 
привлекательной, да и просто хочется иной раз 
блеснуть умением! В дальнейшем, следуя за разви­
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тием своего великого водителя, я стал воспринимать 
рифму как внешнее украшение, как условность, ума­
ляющую жизненность сценического действия, но... 
что делать, все мы человеки со своими страстями. 
И если вглядеться в типы отступлений от текста, о 
которых мы говорили до сих пор, то окажется, что 
в основе их чаще всего лежат не теории, а не­
достаточное осознание переводчиком той истины, что 
подлинная его слава — в прославлении автора, т а ­
кого, каков он есть.

Поскольку же соблазны эти налицо, снова повто­
ряю то, что сказал вначале; я твердо стою за 
строгое следование тексту, за  сведение амплитуды 
отклонений к возможному минимуму — это единст­
венная гарантия от ошибок, единственный путь к 
хорошему переводу!

Есть у Шекспира слово «security», которое тоже 
трудно поддается переводу. Оно обозначает тяжкий 
грех, в который мог впасть тогдашний христианин и 
который мы сегодня можем выразить как «чрез­
мерная уверенность; убеждение, что ты застрахован 
по отношению к судьбе и к богу, самонадеянность». 
Это «security», думается мне,— главный враг пере­
водчика. И потому я заканчиваю призывом, обра­
щенным как к читающим собратьям, так и к пишуще­
му эти строки,— призывом бороться с самонадеян­
ностью. Чувство ответственности, дисциплина и, если 
можно употребить это слово, «смирение» перед ве­
ликим автором не мешают переводчику гордиться 
сознанием своей высокой миссии.

Вот, в сущности, то основное, что я хотел сказать. 
Мои заметки — это некая попытка вникнуть в какие- 
то моменты процесса перевода, притом моменты 
явные, очевидные, ибо то, что происходит там, в 
царстве истинных поисков слова, на территории спо­
ра между упомянутыми «игривым» и «блудливым».
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понять и выразить нелегко. Сложная штука, должно 
быть, эта «магма», о которой шла речь. Как происхо­
дит — да простится мне биологический термин — 
перевод содержания и формы в межклеточном про­
странстве, к которому ведут капилляры одного языка 
и от которого отходят капилляры другого? Как 
смешиваются там два языка и не приходят ли им 
на помощь и другие языки? Насколько д аж е дослов­
ный перевод полностью совпадает с оригиналом? 
Это все вопросы, на которые одно эссе, гораздо 
более лирическое, чем научное, не может дать ответа. 
Д ля этого нужна другая подготовка и другой склад 
ума...

Сложен, подчас мучителен труд переводчиков, и 
они знают, как почти после каждого переведенного 
куска остается горькое ощущение компромисса. И все 
же какая радость переполняет сердце (вот оно, снова 
«сердце»!), когда искомое слово найдено. Смотришь 
в окно, ничего не видя, и твоя маленькая муза, 
словно бы играя, а по сути дела испытывая глу­
бокое счастье, отзывается на голос великой Музы 
классика:

...Пусть говорят: «Вот нрав дикарий, 
анахорет он, нелюдим!»
Но за столом сидит моим 
сам Уильам Шакеспеаре!



Хуан Эдуардо Суньига ( Испания)

Заметки о трудностях переводчика 
(« В е л и к а я  т а й н а  гов ор и т  в м оей  д у ш е » )

Сколько бы мы ни обращались к поэзии разных 
веков и народов, нас всегда пор.азит новый образ, 
новая гениальная комбинация слов покорит своей 
красотой, и мы с волнением будем ее перечитывать.

Кажется, неисчерпаемы поэтические находки, и 
изумление перед ними приближает нас к поэту, и 
большая поэзия становится близкой самым разным 
читателям. По тем же самым причинам она допускает 
различные толкования — в зависимости от культуры, 
воображения, душевного настроя и эмоциональной 
развитости читателя: ведь большая поэзия обладает 
свойством отраж ать  и самого читателя, быть точным 
и прекрасным воплощением его мыслей и чувств.

Благодаря тому, что древние называли «дыханием 
муз», благодаря импульсивному желанию выразить 
себя и найти собеседника возникают образы, порож­
денные подсознанием, несущие отпечаток потаенных 
чувств, смутных желаний и самых интимных пережи­
ваний. И в результате — поразительные и волную­
щие строки.

Перед этими неясными строками, которые можно 
назвать загадочными, переводчик теряется, не зная,
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как передать их очарование. Он может выбрать 
два пути: дословно перевести их, естественно л и ­
тературно обработав, или же пойти по пути интерпре­
тации, чтобы сделать их более понятными. На этом 
последнем пути его подстерегает опасность откло­
ниться от оригинала. Переводчик поэзии имеет дело 
с хрупким материалом, отражающим смятение и 
сложность человеческой души. Семантическая мно­
гозначность и образный ряд, иногда не имеющие ви­
димой связи, делают поэзию изначально субъектив­
ным жанром.

Поэтому переводчику очень сложно передать 
смысл поэтического послания, особенно когда поэт 
говорит о глубоко личных переживаниях, когда 
чувства его едва намечены, и перед такими стихами 
переводчик неизбежно теряется.

Осмелюсь подтвердить справедливость вышеска­
занного, приведя один пример такой переводческой 
растерянности перед тайнами поэзии из опыта моего 
перевода на испанский язык Пейо Яворова, зам е­
чательного болгарского поэта начала века. Стихи его 
хранят оттенки поразительного, редкостного эмоцио­
нального богатства. Загадочные места, упоминавши­
еся выше, очень часто встречаются в его стихах. 
В то же время поражают музыкальность его ритма 
и удивительные метафоры, напряженные, плас­
тичные. Так, смерть для него — «одинокая мечта... 
душа веков», горизонт — сребровоздушная стена. В 
таких стихах всегда страшно перевести только смысл 
и потерять то, что рождено вдохновением, не передать 
их таинственное очарование.

Пейо Яворов родился в 1878 году в маленьком 
селе в самом сердце Болгарии, и до самой смерти — 
а умер он в 1914 году — судьба его была неразрывно 
связана с бурными событиями в жизни его страны.
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Через эти события преломлялись для Яворова его 
собственные проблемы, что было им выражено как 
личная трагедия в контексте трагедии национальной. 
Кроме прозы и драматургии Яворов писал патрио­
тические стихи (вспомним, что он сраж ался  вместе 
с партизанами в Македонии за ее объединение с 
Болгарией и участвовал в Балканских войнах), стихи 
против социальной несправедливости (он был актив­
ным борцом), стихи о любви и стихи о деревне. 
Но среди них есть стихи, отражающие смятенное 
состояние духа. Они были продиктованы глубоко 
личными моментами: творческими, экономическими 
проблемами, гражданскими чувствами человека, ока­
завшегося в самой гуще политической борьбы. Эти 
стихи были написаны в сложные моменты его бурной 
и короткой жизни (в известном стихотворении он 
писал о себе: «Я не живу — горю»).

Страданиями была продиктована странная сим­
волика его стихов, но именно благодаря этому спустя 
почти сто лет они с удивлением и волнением читаются 
в самых разных странах. Поэзия Яворова, как и 
всякое истинное творчество, рождена страданием и 
пронизана болью; он имел полное основание сказать 
о своей поэзии: «И в этом сердце ты бала омыта 
кровью».

Работа над переводом этих стихов на испанский 
язык была интереснейшей, но очень трудной. И з­
вестно, что языковые системы болгарского и испан­
ского совершенно различны, особенно в том, что 
касается глаголов. Так, иногда для перевода одного 
болгарского слова на испанский требуется целая 
фраза . Поэтому я не ставил перед собой задачи 
переводить рифмы и размер, но придавал особое 
значение смыслу, содержанию стихов, поскольку 
именно они хранят свидетельства внутренней жизни 
Пейо Яворова, тонкости его чувств; не случайно он
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называл душу «магическим аккордом в безмолвии».
Я придавал значение порядку слов в каждом 

стихотворении, поскольку полагаю, что их последо­
вательность продиктована поэтическим вдохновени­
ем. Я выбрал для примера переводы с болгарского 
потому, что при работе над ними наряду с обычными 
трудностями я столкнулся с рядом загадочных мест: 
так, иногда в стихотворении неожиданно возникает 
строка, не связанная с логикой поэтической фразы, 
как будто она появилась случайно, подвластная 
некоему внутреннему толчку. Д л я  поэта, вне сомне­
ния, она была вполне мотивирована, но ее внешняя 
соотнесенность со всем стихотворением столь зыбка, 
что читателю эта строка кажется лишенной всякого 
смысла.

Работая над переводами Яворова, я очень осто­
рожно относился к таким местам, принимая как 
данность наличие в них потаенного смысла. Так, в 
стихотворении «Одно слово» говорится, что есть сло­
во, которое никогда не произнесет человеческий язык, 
но которое известно поэту — оно постоянно присутст­
вует в его сознании и словно начертано перед его 
мысленным взором. Ничто не подсказывает читателю, 
что это за слово, поэтому стихотворение допускает 
различные толкования. Вот, например, стихотворение 
«Встреча», в котором как бы два чередующихся 
стихотворения: строфы 3 и 4 отрицают утверждение, 
содержащееся в строфах 1 и 2. Из этой дихотомии 
и рождается острое ощущение безнадежности. В 
одном из самых личных стихотворений Яворова, «Без 
курса», говорится о поэте, который несет на руках 
свою доверчивую любовь, словно спящего ребенка, 
называя ее «непрозвучавшим звуком». Неожиданное 
сравнение наделяет наивное и доверчивое чувство 
почти полной эмоциональной бесстрастностью. Ало­
гичность некоторых строк, на первый взгляд не
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связанных со стихотворением в целом, заметнее всего 
в «Ледяной стене». В стихотворении говорится о 
таинственной стеклянной, холодной и извечно су­
ществующей стене, которая отделяет поэта от мира. 
Я был уверен, что строки эти могут быть объяснены 
только из жизненного опыта поэта и в переводе 
будут казаться еще более таинственными. Потому я 
старался максимально сохранить семантический ряд, 
точно передать значение слов, хотя смысл всего 
стихотворения и оставался неясным; стремился выра­
зить многозначность и расплывчатость, неизменную 
спутницу поэзии Яворова.

Другой замечательной особенностью творчества 
этого великолепного болгарского поэта является 
объективизация некоторых свойств его личности, 
которые, будучи проецированными во внешний мир, 
отчуждаются, и тогда поэт обращается к ним. Он 
разговаривает с наивной любовью, со своим сердцем, 
своей поэзией, обращается д аж е  к своему разуму:

Ты шепчешь так ясно. Р азве было, когда 
я не слышал твой голос в душе!

Его же спрашивает далее поэт, терзаемый мучи­
тельными раздумьями:

Средь мертвых зв езд , во мраке,
для чего я тебе, куда ты ведешь меня?

В другом стихотворении Яворов описывает страш ­
ное чудовище и признается, что страстно хочет при­
близиться к нему, но чудовище оказывается всего 
лишь одиночеством, столь необходимым поэту и в то 
же время внушающим ему страх.

Я уже говорил, что трудности при работе над 
переводом Яворова заключаются не только в наличии 
повторов, аллитераций, неологизмов (обо всем этом
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меня предупреждали болгарские друзья, они же и по­
могали справляться с возникающими трудностями), 
но в частом употреблении противоположных по 
смыслу, противоречивых понятий, которые могут по­
казаться ошибкой плохого переводчика. Яворов по­
раж ает противоречивыми образами, называя, напри­
мер, счастье своим вампиром, материнскую лю ­
бовь — ужасной бездной, смерть — великой м а­
терью.

На этих примерах я хотел показать, почему не­
которые виды поэтической речи в силу их кардиналь­
ного отличия от логической структуры научных, ин­
формативных и д аж е литературных, но прозаических 
текстов создают трудности для перевода. И все же 
нельзя не признать, что за кажущейся герметично­
стью поэзии скрывается своя собственная логика, 
ее отчетливо выявляет тщательный стилистический 
анализ.

Загадочность поэзии в то же время обладает 
большой притягательной силЬй для переводчика, как 
лю бая тайна, нуждаю щ аяся в разгадке, и будит его 
творческую мысль. Поэт сам отдает себе отчет в том, 
что вдохновение — это нечто таинственное, и когда 
Яворов писал: «Великая тайна говорит в моей душе» 
(а именно эту строку я поставил в подзаголовок 
настоящих зам ето к) , он имел в виду одну из наиболее 
прекрасных особенностей своего творчества — таин­
ственность. Переводчик, соприкасающийся с подоб­
ным мировосприятием, должен относиться к нему с 
уважением, понимая, что это — одна из характе­
ристик современной лирической поэзии, унаследован­
ная в значительной степени от романтизма и сим­
волизма. Поэзия — это всегда нечто сложное и ус­
кользающее, и тут уместно вспомнить слова совре­
менного болгарского поэта Веселина Андреева: « Р аз ­
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ве возможно полное проникновение искусства поэта, 
помыслов в наше сознание, наше сердце без 
всяких усилий с нашей стороны? Восприятие поэзии 
есть особого рода сотворчество».

Кто-то сказал, что труд переводчика требует 
смирения. Я бы добавил — и терпения, но без этого 
труда невозможно обойтись, даж е  если результат 
оказывается всего лишь «бледной копией оригина­
ла» — ведь переводчик всегда помогает понять душу 
поэта, строй другого, иногда очень далекого языка. 
А если несколько и утрачивается загадочность поэ­
зии, то остаются прекрасные слова и метафоры, 
свидетельства таланта, творческих исканий, литера­
турной традиции — эти достойные восхищения свой­
ства прекрасного.



Дьёрдь Радо (ВНР)

Из воспоминаний переводчика русской поэзии

Когда осенью 1939 года я купил самоучитель 
русского языка, я уже около десяти лет занижался 
художественным переводом, для чего изучил не­
сколько языков. В купленной книге были и стихотво­
рения русских классиков; из нее я взялч для своих 
первых переводов стихотворение А. С. Пушкина 
«Птичка» и «Узник» М. Ю. Лермонтова. При этом 
я, как всегда, старался переводить не слова ориги­
нала, а его смысл, понимая под смыслом истори­
ческий, литературный и биографический фон произ­
ведения. Оглядываясь на истекшие четыре десяти­
летия своей переводческой деятельности, хочу поде­
литься некоторыми воспоминаниями, связанными с 
работой над поэзией А. С. Пушкина и В. В. М а я ­
ковского.

Пушкинский «Медный всадник» я начал перево­
дить, сидя у подножия величественного ленинград­
ского памятника Петру Первому. Шел 1946 год, я 
служил в дипломатическом представительстве 
в Москве, и в книге, которую захватил с собой в по­
ездку в Ленинград (кажется, она называлась «Рус­
ские поэты о Родине»), было вступление к поэме 
«Медный всадник». Я был убежден, что, сидя там, где
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«в гранит оделася Нева», и разглядывая Петра на 
дыбящейся лошади, я найду более верные венгер­
ские слова для воссоздания русского оригинала, 
чем если бы я трудился над переводом дома... «Люб­
лю тебя, Петра творенье!» — невольно повторил 
я вслед за Пушкиным, черпая вдохновение в том, 
что было у меня перед глазами. В последующем мне 
сильно помог тот факт, что родственником моей жены 
был Георгий Вельсбург, правнук Александры Гон­
чаровой. С его помощью, исследуя семейные связи 
поэта, я приближался к творчеству Пушкина...

Я долго работал над переводом пушкинской ли­
рики на венгерский язык и к 1957 году подготовил 
двуязычный сборник лирики А. С. Пушкина. К этому 
времени я уже мог гордиться дружбой таких вы­
дающихся пушкинистов, как Михаил Павлович 
Алексеев, который сопровождал нас с женой в город 
Пушкин, бывшее Царское Село; Татьяна Григорьев­
на Цявловская, обогатившая мою библиотеку редки­
ми изданиями работ о Пушкине; армянский акаде­
мик А. Каринян и директор грузинского пантеона 
М тацминда И. Энаколопошвили. В 1959 году мы с 
женой, моей неизменной спутницей и помощницей, 
приняли участие в пушкинской конференции в Л е­
нинграде, а позже, благодаря Союзу писателей 
СССР, посетили пушкинские места: Михайловское, 
Тригорское, Псков. Я написал статью о первых 
упоминаниях Пушкина в венгерской печати, дати­
руемых 20—40-ми годами XIX столетия, и проанали­
зировал историю первого венгерского перевода «Ев­
гения Онегина». Моя жена по профессии актриса, 
и мы с ней прочитали в Венгрии много лекций о ли­
тературе народов Советского Союза, в том числе о 
жизни и творчестве А. С. Пушкина.

Мне как переводчику пушкинской поэзии всегда 
сильно помогали в работе исследования биографии
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поэта. В результате синтеза биографических иссле­
дований и переживаний переводчика я нередко отож­
дествлял свои взгляды со взглядами поэта, например 
со строками известного стихотворения:

счастливой лени верный сын

не рвусь я грудью в капитаны 
и не ползу в асессора.

Пушкин стал настолько близок мне, что я мог 
озаглавить предисловие к составленному мной дву­
язычному сборнику лирики поэта «Наш Пушкин».

Первое переведенное мной стихотворение В. В. М ая­
ковского называлось «Прощание». Долгий путь я 
прошел после этого перевода, сделанного летом 
1945 года без рифмы, потому что тогда я еще 
полностью не осознавал новаторство стихосложения 
Маяковского. Окончательно оно стало мне ясным 
лишь двадцать  лет спустя, когда я в своей моногра­
фии проанализировал развитие русской рифмы от 
Пушкина до Евтушенко. Когда же во второй поло­
вине того же 1945 года я начал переводить поэму 
Маяковского «Владимир Ильич Ленин», я знал лишь 
фундаментальные принципы этого новаторства и еще 
не был знаком со статьей поэта «Как делать стихи».

Венгерский перевод поэмы «Владимир Ильич Л е ­
нин» должен был выйти отдельной книгой к 21 янва­
ря 1946 года, к торжественному вечеру в Будапешт­
ском оперном театре в связи с годовщиной смерти 
Ленина. Я очень торопился: окончив одну главу, 
тотчас же отправлял рукопись в типографию, где 
ее начинали набирать, пока я работал над следую­
щей главой. Такие необычные обстоятельства не 
могли не сказаться на моей работе: некоторые слова 
и понятия, связанные с историческими событиями,
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описанными в поэме, не нашлись в моем старом 
словаре, и мне пришлось — особенно в сложных, 
вызывающих порой споры и у советских специалис­
тов, местах — догадываться, иногда я как будто 
парил над текстом. Новизна тематики, темп работы 
как будто подарили мне какую-то особую силу, 
творческий восторг и даж е  экстаз — ничего похожего 
я ранее не испытывал. У меня было ощущение, 
что я оказался в исторической ситуации, являющей­
ся продолжением описанных в поэме событий. Мы 
с поэтом словно сопровождали друг друга: я с ним 
пережил историю — не биографию, а историю! — 
В. И. Ленина; он же, Владимир Маяковский, пере­
жив вместе со мной ужасы второй мировой войны, 
помогал мне в работе, помогал достойно выполнить 
ответственное поручение — поехать в составе дипло­
матического представительства своей родины в стра­
ну великой истории и культуры, в страну великой ре­
волюции, в страну, победившую в самой страшной 
войне, в страну, освободившую мою родину от гит­
леровских захватчиков. Это ощущение ускоряло мою 
работу над поэмой «Владимир Ильич Ленин», и пере­
вод, результат напряженного труда, увидел свет в ян­
варе 1946 года, а десять и пятнадцать лет спустя я 
дваж ды  перерабатывал текст для новых изданий, уст­
ранив филологические неточности. Но отпечаток 
творческого экстаза, вдохновения оставался — поэ­
тому я считаю окончательный вариант одним из моих 
самых удачных переводов.

Чтобы добиться максимальной точности, я начал 
подробно изучать труды советских литературоведов, 
посвященные творчеству Маяковского, и особенно 
этой поэме. Но результаты филологических иссле­
дований меня не удовлетворили: я хотел сам глубже 
проникнуть в проблематику жизни и творчества М ая­
ковского, чтобы более точными переводами дать его
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достоверный портрет венгерскому читателю.
Эту задачу я собирался выполнить двумя путями: 

с одной стороны, я начал собирать информацию 
о поэте от близких к нему людей, с другой сторо­
ны, я постарался использовать ту своеобразную 
связь, которая устанавливается между переводчи­
ком и автором текста в процессе перевода (связь, 
которая может осуществиться только в том случае, 
если переводчика интересует исторический и биогра­
фический фон переводимого произведения).

Еще в 1946 году, когда я был на дипломати­
ческой работе в Москве, я передал один из первых 
экземпляров венгерского перевода поэмы «Владимир 
Ильич Ленин» — моей работы — московскому му­
зею В. В. Маяковского. И вот десять лет спустя, 
ранней осенью 1956 года, в том же музее я полу­
чил материалы для большого четырехтомного изда­
ния сочинений Маяковского на венгерском языке. 
Мне были переданы ценные документальные мате­
риалы, тексты, не вошедшие в предыдущие издания, 
комментарии. Но главное — я познакомился с людь­
ми, которые приблизили ко мне личность и творчество 
поэта. Так, мы с женой познакомились с Лили 
Брик и ее вторым мужем, другом и биографом поэта, 
Василием Катаняном. Среди новых знакомых, много 
рассказывавших о Маяковском, были известные ли ­
тературоведы 3. Паперный, П. Топер, выдающийся 
театровед А. Февральский и даж е  соратник М аяков­
ского по футуризму Алексей Крученых. Кроме того, 
в 60-е годы мы с женой много ездили по Советскому 
Союзу, по местам, связанным с Маяковским; иногда 
в Будапеште неожиданно встречались с людьми, 
которые могли рассказать нам что-то новое о М а я ­
ковском.

Когда в 1962 году мы приехали в столицу М а­
рийской АССР Йошкар-Олу, нас там очень тепло
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встретили члены Союза марийских писателей. Один 
из них рассказал нам, как в 1928 году, когда Влади­
мир Маяковский ездил по стране, о чем он впослед­
ствии вспоминал в стихотворении «По городам Сою­
за», его посетили в гостинице города Казань местные 
литераторы. Это были татарские, марийские, чуваш­
ские поэты, молодые ученики казанского рабфака. 
Темой их разговора с Маяковским было стихотво­
рение «Левый марш», который присутствовавшие 
уже перевели каждый на свой язык. Я сам перевел 
это стихотворение на венгерский язык в 1955 году, 
и, когда в Йошкар-Оле сказал об этом марийским 
писателям, вдруг оказалось, что среди них находится 
марийский переводчик «Левого марша» Александр 
Ток, принимавший участие во встрече с Маяковским 
в 1928 году.

В Будапеште я познакомился с известным чу­
вашским поэтом П. Хузангаем, который приехал туда 
с группой советских туристов. Неожиданно выясни­
лось, что он тоже участник той памятной встречи 
в Казани в 1928 году и чувашский переводчик «Ле­
вого марша». Он же рассказал мне, что на татарский 
язык это стихотворение перевел А. Кутуй, впослед­
ствии один из самых известных татарских писателей, 
погибший на войне.

Все эти встречи и впечатления очень помогли 
мне в работе над переводом сборника стихотворений 
Владимира Маяковского, а такж е при подготовке 
цикла лекций о поэте и книг о нем. Я старался найти 
настоящего, истинного Владимира Маяковского, 
представить его жизнь и творчество во всем много­
образии красок. Результаты моих исследований на 
материале Владимира Маяковского и опыта пере­
водчика его поэзии стали основой книги «О Маяков­
ском», выпущенной издательством Венгерской ака­
демии наук в 1961 году.
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В 1983 году редакция венгерского издания ж у р ­
нала «Советская литература» обратилась к венгер­
ским писателям и литературоведам с просьбой напи­
сать об их отношении к Маяковскому. Я закончил 
свой ответ журналу «Советская литература» сле­
дующими словами: «Великие классики, как Шекспир, 
Гёте, М адач, Маяковский, всегда будут актуальны, 
поскольку они были свидетелями своего времени, 
и каж дая  последующая эпоха услышит их послание, 
обращенное к ней, именно к ней».



V

В. Левик (СССР)

Лев Гинзбург.
О пы т л и т е р а т у р н о г о  п о р т р ета

(в сокращении)

Существует уже немало попыток — и порой весь­
ма удачных — создать литературный портрет поэта- 
переводчика.

И все-таки эта проблема остается гораздо более 
трудной, чем литературный портрет оригинального 
автора. В самом деле: что ни напиши об оригиналь­
ном авторе, какую сторону его творчества ни з а ­
тронь, какой черты ни коснись — все будет составной 
частью его образа или, согласно нашей терминоло­
гии, его литературного портрета. А как быть с пере­
водчиком — с писателем, чье творчество питается не 
самой жизнью, а ее отражением в чужом творчестве? 
Как отделить от оригинала личные черты перевод­
чика, выделить в пестром и разнохарактерном мате­
риале, который представляет собою все им сделан­
ное, его индивидуальную, только ему присущую 
творческую доминанту?

Эта задача  имеет свою специфику. Об индиви­
дуальных чертах переводчика легче всего судить не 
там, где перевод совпадает с оригиналом, а там, 
где отклоняется от него (отклоняется либо от невоз­
можности быть точным, либо ради верности духу, 
а не букве подлинника). Д ва  перевода, тождествен-

212



ных оригиналу, будут тождественны и между собой, 
и тогда об индивидуальности переводчиков говорить 
уже не придется. При этом надо помнить, что откло­
нения далеко не всегда объясняются недостатками 
или промахами переводчика. Наоборот, они необхо­
димы, и в стихах больше, чем в прозе. Идеальным 
переводом можно было бы считать такой, в котором 
строка за строкой, слово за словом, без потери 
художественных качеств воспроизводится подлин­
ник. Но это невозможно. Более того, в силу не­
сходства языков именно такие переводы, по форме 
и словарю наиболее4приближающиеся к оригиналу, 
оказываются в поэтическом бтношении наиболее д а ­
лекими от него и самыми плохими. Следовательно, 
отклонения от оригинала не только технически неиз­
бежны, но и эстетически необходимы. Естественно, 
что поэтическая индивидуальность, переводчика вы­
раж ается наиболее ярко именно в отклонениях.

При этом к вопросу об отклонениях, или, если 
хотите, неточностях, оценочные категории «хорошо» 
или «плохо» довольно часто имеют лишь косвенное 
отношение — разумеется, до тех пор, пока эти не­
точности не перешли допустимую для перевода 
меру.

М арш ак остается крупнейшим переводчиком, не­
смотря на то что он, как заметил еще Н. Вильмонт, 
«высветлял» сонеты Шекспира, то есть передавал 
лишь главную мысль и проводил ее с математи­
ческой точностью, не заботясь обо всем окружающем 
кипении образов, мыслей, метафор, нередко затем­
няющих у Шекспира главное и придающих его стиху 
порой алогичный, но зато всегда многоплановый, 
цветистый и буйный характер.

Пастернак поражает нас своими переводческими 
достижениями, хотя его новаторской природе было 
присуще стремление все прочесть по-новому, по-
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современному, и, где возможно, он предпочитал ме­
лодичности речитативность, плавности — шерша­
вость, архаизирующе-возвышенному — современно­
разговорное, традиционно-привычному — неожидан­
но рвущее со всякой традицией и т. д.

Цветаева подарила нам ряд блестящих перево­
дов, хотя во многих случаях далеко уходила от 
оригинала. Она превратила, например, гармони- 
чески-строгий, хотя и наполненный огромной взрыв­
чатой силой, стих Бодлера в свой собственный, без­
удержно цветаевский, оставив от этого «Парфенона, 
воздвигнутого из кипящей лавы», главным образом 
кипящую лаву. И все-таки ее «Плаванье» занимает 
одно из центральных мест в ряду лучших переводов 
Бодлера.

Одни поэты в большей степени накладывают 
на перевод печать своей индивидуальности, другие — 
в меньшей, но так или иначе отклоняются все. Зато, 
отклоняясь, они создают на своем языке произве­
дения, ценные не только как информация об ори­
гинале, но и как самостоятельные стихи.

Если бы Лев Гинзбург писал не только оригиналь­
ную прозу, но и оригинальные стихи, задача создания 
его литературного портрета была бы значительно 
легче. М ожно было бы выделить в поэтике его 
собственных и переводных стихов какие-то родствен­
ные черты и сказать: вот это и есть индивидуаль­
ность Гинзбурга. З адача  облегчалась бы и в том 
случае, если бы многое из переведенного Гинзбургом 
существовало и в других переводах. Но, к счастью 
для Гинзбурга (и «к несчастью» для автора этой 
статьи), он почти всегда предстает перед нами в ка­
честве первооткрывателя. Кстати, эта его особен­
ность тоже является признаком его индивидуаль­
ности, и, может быть, разговор о Л ьве Гинзбурге 
следует начинать именно с нее. При этом надо под­
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черкнуть, что его открытия отнюдь не являются 
результатом издательского зак аза  или другой внеш­
ней причины. В наше время, когда в русскую 
поэзию входит столько новых поэтов и даж е  новых 
литератур, почти каждый переводчик может похвас­
тать первооткрытиями, но далеко не каждый, подоб­
но Гинзбургу, сам разыскивает и находит то, что 
в наибольшей степени отвечает его вкусу и миро­
ощущению, а значит, и его поэтической индиви­
дуальности.

Еще на студенческой скамье Л ьва  Гинзбурга 
властно околдовало и потянуло к себе великое искус­
ство Германии. Сделав несколько попыток перево­
дить поэзию других народов, он навсегда отказался 
от этого, потому что хотел переводить только с того 
языка, которым он владеет, как русским. Это прида­
ло его творчеству необыкновенную цельность. Он 
не мог бы с такой живостью, с таким глубоким 
и разносторонним пониманием немецкой души и 
культуры писать свои антифашистские книги и 
статьи, если бы не был переводчиком, не изучил 
Германию всесторонне, не пережил бы творчески 
произведения лучших ее сынов, корифеев ее поэзии.

С другой стороны, если бы не глубокая, искрен­
няя любовь к немецкому народу и его бессмертным 
творениям, не отвращение и ненависть к нацистским 
выродкам, опозорившим немецкую историю, он не 
мог бы находить такие живые, пронзительные слова, 
чтобы донести до нас немецкий фольклор или произ­
ведения поэтов, отделенных от нас тремя, а то и 
пятью столетиями,— сделать их животрепещущими, 
«современными», и прежде всего он не представил 
бы нам немецкую поэзию в таких аспектах, не ото­
брал бы для своих книг именно эти стихи. Самый 
выбор стихов — вот то первое, что придает его кни­
гам глубоко личный характер.
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Гинзбург вошел в литературу в конце 40-х годов, 
когда его старшие современники уже обновили ме­
тоды перевода и проложили новые пути. Ему не 
приходилось бороться за свои принципы с привер­
женцами буквализма, которые д аж е  в середине 40-х 
годов, не говоря уже о 30-х, занимали в нашей 
литературе ключевые позиции. Генеральная линия 
новой переводческой школы, поддержанная теоре­
тическими трудами К. И. Чуковского, И. А. Кашкина 
и других, уже ясно определилась, и всё новые талант­
ливые переводчики, отвергая буквалистические ка­
ноны, присоединялись к этой школе, которая условно 
назвала  себя реалистической.

Гинзбург — ученик М арш ака. От него унаследо­
вал он любовь к простому, точному эпитету, чекан­
ной, естественно построенной фразе, к логически 
ясному движению стиха. Родство поэтических натур 
(я не могу приписывать это сходство одному только 
влиянию учителя) сказалось и в любви к полнозвуч­
ной, естественной и свежей рифме и д аж е в характе­
ре юмора, который присущ Гинзбургу в не меньшей 
степени, чем Маршаку. В 40—50-х годах в русской 
поэзии созревал и все шире распространялся так 
называемый интонационный стих. На первых порах 
(я не говорю, конечно, о поэтах вполне сложив­
шихся, тогдашних ее корифеях) этому сопутство­
вало явное падение мастерства и даж е некоторое 
пренебрежение к ремеслу поэзии, выдававшееся за 
новаторство и высшую форму поэтической свободы. 
На месте рифм все чаще мелькали притянутые за 
хвост полусозвучия, все чаще слышались корявые 
строки, корявые д аж е  в грамматическом и синтакси­
ческом отношении. И когда в середине 50-х годов, 
после длительного перерыва, стала снова печататься 
классическая поэзия Запада , ее переводчики, равно 
как и некоторые переводчики восточной классики,
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не изменявшие высоким традициям, оказались в ка ­
кой-то степени хранителями русского поэтического 
языка, а вместе с ним и русской поэзии. Эту заслугу 
переводчиков старшего поколения, а вслед за ними 
и Гинзбурга не надо забывать, говоря о литератур­
ном процессе последних десятилетий.

Когда я впервые познакомился с творчеством 
Гинзбурга, кроме радости, которую всегда испыты­
ваешь при встрече с новым талантом, я испытал 
и другое радостное чувство: мне стало ясно, что 
новая школа перевода уже р о д и л а с ь ,  ЧТО она о п и ­
рается на четкие традиции, возникшие на основе 
традиций классических, и что удачи Г и нзб у р га— 
это не только удачи новорожденного таланта, но 
и результат наших общих, коллективных усилий. 
Тогда же я подумал, что вслед за Гинзбургом должна 
появиться целая плеяда больших переводчиков, мас­
теров своего дела. Это блестяще подтвердилось. В 
настоящее время мы можем насчитать уже десятка 
полтора поэтов и еще больше прозаиков, которые 
с честью несут знамя новой переводческой школы. 
Лев Гинзбург занимает среди них одно из первых 
мест.

Был у Гинзбурга и еще один учитель, чье влия­
ние сказалось на его переводческих принципах, мо­
жет быть, не так заметно, но где-то «в душевной 
глубине» еще неотразимее определило его поэти­
ческие искания. Я говорю о Пастернаке. Никто, 
конечно, не станет утверждать, что поэтика П астер­
нака, строй его стиха хоть сколько-нибудь слышат­
ся в стихах Гинзбурга. Но, бесспорно, Пастернак 
ярче всех других переводчиков выразил характерную 
для нашего времени тенденцию к демократизации 
языка переводов, то есть к отказу от лексики высо­
кого плана, всегда чуть-чуть архаической,— а зн а ­
чит, к осовремениванию стиха. И для Гинзбурга
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в этом отношении переводы Пастернака явились как 
бы психологической опорой, потому что он и сам 
тяготеет в своих переводах к осовремениванию. 
Именно в этом частью заключается обаяние перево­
дов Гинзбурга, который умеет, переводя старинного 
поэта, сохранить в нем главное и в то же время 
приблизить его к нам. Поэтому его переводы бывают 
спорны, но зато они никогда не старомодны.

Свежесть и жизненность — их основные ка­
чества. И, выбирая стихи для перевода, Гинзбург 
извлекает из моря иноязычной поэзии именно те 
стихи, которые не только нравятся ему сами по себе, 
но и дают ему возможность выразить себя как поэта. 
Мы почти не найдем у него стихов романтически- 
возвышенного характера. Он редко берется перево­
дить любовную лирику, избегает всего декоративно­
го, внешне красивого (даж е в положительном смыс­
ле этого слова). Конечно, и в такого рода стихах 
он недюжинный мастер. Но сильней всего он там, 
где может в полном блеске проявить свой юмор, 
свою сатирическую остроту, свое глубоко современ­
ное чувство забористого, занозистого слова — коро­
че говоря, свое поэтическое удальство и лихость. 
Поэтому больше всего отвечают его дарованию не те 
стихи, которые сковывают переводчика обилием эле­
ментов (мысль, образ, метафора и т .д . ) ,  обязатель­
ных для перевода, а те, которые оставляют пере­
водчику относительную свободу действий, являясь 
для него канвой, на которой его темперамент выши­
вает свои узоры.

Уже в раннюю пору своей литературной деятель­
ности Гинзбург сумел представить нам как-то по- 
новому, очень свежо и непривычно, поэта с такой 
огромной традицией перевода на русский, как Шил­
лер, в чьем творчестве, казалось бы, уже невозмож­
но было найти незнакомые нам интонации.
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Вот Шиллер привычный для нас, мгновенно уз­
наваемый, к которому стилистически подстраивались 
все последующие переводы:

И вперила взор Кассандра,
Вняв шепнувшим ей богам.
Н а пустынный брег С камандра,
На дымящийся Пергам.
Все великое земное 
Разлетается как дым.
Ныне жребий выпал Трое,
Завтра выпадет другим.

Смертный, силе, нас гнетущей,
Покоряйся и терпи.
Спящий в гробе, мирно спи;
Жизнью пользуйся, живущий.

(Жуковский)

...Не только сама интонация (у Л. Гинзбурга.— 
Сост.) в применении к Шиллеру нова, но нередки и 
новые, неожиданные рифмы:

Он против перса вел полки,
На Гранине продымлен,
И на германские пески 
Швырял развратных римлян.

Мне могут возразить, что это совсем другой 
Шиллер, что его новизна зависела не от перевод­
чика, а от оригинала.

Совершенно верно, но ведь это можно было пере­
вести и по-другому. Д а ,  например, «Колесница Ве­
неры» и была однажды переведена, но настолько 
тускло и бесцветно, что эти стихи прошли никем не 
замеченными. А в переводе Гинзбурга и эти, и дру­
гие ранние стихи Шиллера зазвучали во весь голос 
и сразу заняли в собраниях его сочинений подо­
бающее место. Интересно, что д аж е  в Германии их
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стали включать в сборники избранных произведе­
ний Ш иллера лишь после того, как Гинзбург ввел 
их в русскую поэзию.

Д арование Гинзбурга настолько отвечает стилю 
ранних произведений Шиллера, что мы получили 
абсолютно убедительный перевод, на многие годы, 
а то и на десятилетия исчерпавший эту задачу. 
Оригинал и перевод слились воедино, и сквозь эти 
(не оригинальные) стихи мы угадываем оригиналь­
ные черты, или, что то же самое, поэтическую инди­
видуальность переводчика.

Первой авторской книгой Гинзбурга были «Не­
мецкие народные баллады». Литератору, столько 
писавшему о звериной сущности фашизма, создав­
шему столько портретов нацистских «деятелей», за­
хотелось представить немецкий народ с его другой — 
человечной стороны. И он открыл перед русским 
читателем сокровищницу немецкого фольклора, на­
родное творчество, о котором Гейне писал: «Тому, 
кто хочет узнать немцев с лучшей стороны, я сове­
тую прочитать их народные песни».

Гинзбургу удалось показать нам эту лучшую сто­
рону немцев. В предисловии к своей книге он пишет: 
«Воспевая лучшие качества человека: трудолюбие, 
честность, отвагу, независимость, их творцы не при­
знавали половинчатости в споре между добром и 
злом... В раздробленной, разоренной стране, истер­
занной междоусобными войнами и раздорами фео­
далов, в стране, где проповеди святош и лицемеров 
призывали к умерщвлению плоти и вечному покая­
нию, народ слагал веселые песни о вине и любви, 
о весне; которая неизбежно победит лютую зиму, о 
жизни, которая восторжествует над всемогуществом 
смерти».

Чтение книжки Гинзбурга убеждает в том, что 
последовательная направленность поэтического та­
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ланта в одну сторону, его самоограничение отнюдь 
не равнозначно однообразию. Наоборот, язык б ал ­
лад чрезвычайно разнообразен; переходя в народное 
просторечие, он отнюдь не вызывает в нас ощущения 
кокетливости или нарочитости, а главное, эти стихи 
звучат так просто и естественно, что перестают 
читаться как перевод.

Вместе с тем уже в этой ранней работе Гинзбурга 
появляется то специфическое, что позднее стано­
вится у него сознательным приемом. Он почти со­
вершенно отказывается от лексической передачи то­
го, что мы называем «дистанцией времени». Судя по 
его переводам, эти баллады, записанные в XV—XVI 
веках, а сочиненные, видимо, еще раньше, можно 
было бы отнести и к XIX веку. Они похожи в пере­
воде не столько на подлинный безымянный фольклор, 
сколько на произведения поэта, пишущего в фольк­
лорном духе. Столь частую в этих стихах наивность 
Гинзбург нигде не воспроизводит впрямую, а от 
стилизации их технической примитивности, связан­
ной с отсутствием профессионального мастерства, 
и вовсе отказывается.

Поэту, искушенному в мастерстве, неприятно 
подделываться под неумелость, да это в данном 
случае и не нужно. Отсутствие технической изощрен­
ности хотя и придает фольклорным произведениям 
специфическую прелесть, но она является лишь не­
значительным компонентом в особом их худо­
жественном обаянии. Последнее в гораздо большей 
степени связано с их первобытной, стихийной не­
посредственностью, с наивностью, которой прони­
зан любой фольклор.

Что же касается способов передачи этой наив­
ности, то здесь, конечно, возможны разные пере­
водческие решения. Гинзбург, строго воспроизводя 
развитие сюжета и, конечно, передавая главные
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образы (иначе его перевод не был бы переводом), 
по отношению к элементам второстепенным нередко 
прибегает к методу пересказа. От этого объективный, 
лишенный авторского отношения повествовательный 
подлинник (которому его пятисотлетний возраст при­
дает  в наших глазах особую оригинальность) при­
обретает в переводе более субъективную стилисти­
ческую окраску. Это как бы стихи самого Гинзбур­
га, идущие за оригиналом где-то близко, но не 
вплотную. Педанта это могло бы оттолкнуть. Но 
в самом деле, разве это такой уж грех? Лермонтов 
во многом только пересказал балладу Цедлица, а 
все-таки его «Воздушный корабль», хотя и стал го­
раздо  лучше оригинала, остался переводом. Куроч­
кин пересказывал многие строфы Беранже, но и до­
ныне считается, что в ряде случаев он в целом 
передавал Беранж е вернее и ближе к духу подлин­
ника, чем все последующие, гораздо более точные 
переводчики. Подобных примеров — десятки. Сде­
ланные людьми огромного таланта, эти решения 
всегда (и именно в переводческом смысле) одержи­
вали победу над более точными, но менее талант­
ливыми.

В старину такие переводы назывались вольными. 
Я уже не раз высказывал сожаление о том, что наше 
время отказалось от этого понятия. Ведь это не 
фальсификация, не подмена подлинника перевод­
ческими вымыслами. Есть тысячи градаций «воль­
ности» — от вольности в отдельных словах или обра­
зах, на которую переводчик идет ради вящей вер­
ности подлиннику, и до лермонтовских «Горных 
вершин», о которых уже столько писалось в нашей 
теоретической литературе и в которых кроме чувства, 
кроме настроения остались от Гёте только две по­
следние строки. Но если оказывается, что и самый 
вольный перевод связан с подлинником крепчайшей
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пуповиной, то каким эта самая вольность может 
оказаться могущественным подспорьем в тех — увы, 
не редких — случаях, когда стихотворение непере­
водимо! Ведь лучше получить пускай далекую, но 
все же доносящую аромат подлинника копию, чем 
не получить ничего! А если эта копия имеет еще 
силу самостоятельного русского стихотворения, 
тогда выигрыш двойной! Вспомним, как хорошо, 
уже в наше время, несмотря на всю их лексическую 
«развязность», прозвучали вольные переводы Б. За- 
ходера из Гёте. И разве это не был живой, 
но только перенесенный в нашу современность 
Гёте?

Гинзбург умеет создать на основе оригинала 
свою собственную поэтическую версию, которой мы 
безусловно верим, не ощущ ая никакой фальши. И 
только при внимательном сличении с подлинником 
мы видим, с каким тончайшим искусством играет 
нашей доверчивостью переводчик.

Чтобы не быть голословным, я приведу хотя бы 
один пример. Вот знаменитая баллада о Тангейзере 
(в некоторых вариантах — Д ан гаузер ) ,  неоднократ­
но использованная последующими поэтами:

Теперь я хочу начать  
П есню о Д ан гаузер е,
И о чуде, которое он совершил  
С Венерой (своей) благородной любовью.

Д ан гаузер  был добрый рыцарь.
Но вот он захотел увидеть чудо,
Его потянуло в ту гору, где ж ила госпож а Венера, 
К другим прекрасным женщ инам.

«Господин Д ан гаузер , я люблю вас,
Вы должны об этом помнить!
Вы дали мне клятву,
Что не захотите от меня уйти».
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«Г оспож а Венера, я вам не давал ее (клятвы),
Я буду  с этим спорить,
И если это скаж ет кто-нибудь, кроме вас,
Господь помож ет мне наказать его».

«Господин Д ан гаузер , как вы м ож ете это говорить? 
Вы должны  остаться у меня;
Я отдам за  вас мою подругу,
И она станет навсегда вашей женой».

«Н о если я возьму другую  в жены,
М не хорош о известно:
Я долж ен буду  вечно гореть 
В адском пламени».

«Вы часто говорите мне об адском пламени,
Н о вы никогда его не чувствовали;
Вспомните мои алые уста,
Которые всегда смеются!»

«Чем помогут мне ваши алые уста?
Они мне вовсе ни к чему;
Отпустите меня, неж ная девица,
Во имя чести всех женщ ин!»

И т. д.

Все полно здесь очарованием наивности, все ды­
шит бесхитростной стариной. Трудно д аж е выде­
лить какие-нибудь строки, потому что каж дая фраза, 
каждый оборот стилистически равнозначны.

Теперь посмотрим насколько «литературнее», так 
сказать, «культурнее» та версия, которую дает нам 
Г инзбург:

Вам о Т ангейзере рассказ 
П ослуш ать бы не худо,
О том, как с ним произошло 
Н евиданное чудо.
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Семь лет в пещ ере он провел 
Возлюбленным Венеры  
И вот задум ал под конец 
Уйти из той пещеры.

«Тангейзер, славный рыцарь мой, 
Где ваш обет священный?
Ужель отплатите вы мне 
Столь черною изменой?»

«Я вам обетов не давал, 
Благодаренье богу.
Кто мне посмеет помешать 
Отправиться в дорогу?»

«Тангейзер, славный рыцарь мой, 
Таких, как в этом гроте, 
Обворожительных страстей  
Нигде вы не найдете».

«О нет! Тщетой греховных ласк  
Меня прельщать не надо.
Я не хочу гореть в огне,
И зведать муки ада!»

«Д а что вам смерть, кромешный ад 
И преисподней пламя,
Коль я вам губы обож гу  
Пунцовыми устами?»

«Зачем мне пламень ваших уст, 
Коль ж дет меня геенна?
М олю вас, дайте мне уйти 
Из сладостного плена!»

И т. д.
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Я не знаю, может быть, и можно найти другой 
переводческий ключ к решению этой задачи, а может 
быть, точно подходящего ключа и не существует. 
Вероятно, вполне адекватное перевыражение фольк­
лора возможно далеко не всегда, как невозможно 
оно и для произведений, написанных на диалекте. 
В конце концов, как ни обаятельны переводы Цве­
таевой из немецкого фольклора, некоторые строфы 
так и просятся в деревенскую частушку:

Пляшут зайцы на луж айке,
Пляшут мошки на лозе.
Хочешь разум а в хозяйстве —
Не ж енись на егозе!

Или:
В ся-то в лентах, вся-то в блестках,
В сему свету госпожа!
Мне крестьяночку подайте,
Что как булочка свеж а!

Ясно, что в переводе «Тангейзера» в отличие 
от некоторых других баллад, где Гинзбург попал 
абсолютно «в тон», он избрал совсем иную по сравне­
нию с оригиналом стилистическую тональность. Но 
ведь искусство перевода (речь идет о стихах), по­
добно искусству фокусника-иллюзиониста, в какой- 
то степени зиждется на обмане. Переводчик создает 
нечто совсем иное, совсем не похожее на оригинал, 
но обманывающее нас иллюзией полного сходства. 
Не достигая* в данном случае такого сходства, Гинз­
бург тем не менее обманывает нас так убедительно 
и прелестно, что мы готовы поддаться очарованию 
этого обмана и верить ему.

Здесь не место говорить о некоторых вялых или 
стилистически выпадающих строчках, которые ред­
ко, но все же встречаются в книге баллад. Я пре­
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дупредил, что пишу не рецензию, а литературный 
портрет. А для такого портрета отдельные неудачные 
строки не имеют никакого значения.

Следующим, и еще более ценным, вкладом Гинз­
бурга в русскую поэтическую культуру была его 
книга «Слово скорби и утешения».

В русском, да, пожалуй, и в мировом литера­
туроведении началом немецкой поэзии привыкли счи­
тать ту эпоху, которая в действительности являет­
ся уже эпохой классического расцвета,— поэзию 
«Бури и натиска». С почтением к праотцам говорили 
еще о миннезингерах. Но весь огромный пласт поэ­
зии между XIV и серединой XVIII века, включая 
так называемую поэзию барокко, как-то выпадал 
из поля зрения историков литературы. Случай неред­
кий в перипетиях истории искусства: великое произ­
ведение забывается потомками и исчезает из их 
культурного обихода, покуда чья-нибудь заботливая 
рука не сотрет с него «пыль веков». И тогда изумлен­
ному миру приходится писать историю заново. Так 
были забыты на двести лет Ронсар и Д ю  Белле, 
так пролежала чуть не целое столетие на чердаке 
Дрезденской галереи свернутая в трубку «Венера» 
Джорджоне, зачисленная в разряд второсортных 
произведений одного из итальянских эпигонов...

«О ком и о чем эти стихи? — писал Гинзбург.— 
О сожженном в 1637 году Фрейштадте или о совре­
менном Дрездене, сгоревшем в ночь на 13 февраля 
1945 года? Тогда или всего лишь восемнадцать 
лет назад были оплаканы могилы обманутых не­
мецких юношей, погибших на войне за несправедли­
вое дело? Не вчера ли прозвучал исступленный 
призыв: «Живите в мире, братья!» — и не кажутся 
ли иные стихи в этой книге предостережением тем, 
кого ничему не научили уроки истории— давние и 
недавние».
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Надо сказать, что Гинзбург действительно рас­
крывает нам эту аналогию. Вслед за авторами и 
вместе р переводчиком мы кьк будто проходим тот 
кровавый, насильственный путь, которым шла не­
мецкая история. В этой книге мастерство перевод­
чика окрепло, диапазон его расширился, стало еще 
ответственней и серьезнее его отношение к материа­
лу, стремление найти для него возможно более вер­
ные русские аналоги. Поэтому здесь мы больше, чем в 
предыдущей книге, чувствуем эпоху, когда создава­
лись оригиналы, и уже не отнесем их ни к XIX, ни 
тем более к XX веку.

Но, памятуя восточную мудрость: лучше один раз 
увидеть, чем сто раз услышать, я считаю своим 
долгом привести хотя бы два-три примера. Вот сти­
хотворение, по которому названа вся книга, состав­
ленная Бехером,— «Слезы отечества» Андреаса Гри- 
фиуса:

Мы все ещ е в беде, нам горше, чем доселе, 
Бесчинства пришлых орд, взъяренная картечь, 
Р евущ ая труба и разъяренный меч 
Похитили наш труд, вконец нас одолели.

В руинах города, соборы опустели,
В горящих деревнях звучит чужая речь.
Как пересилить зло? Как женщин оберечь?
Огонь, чума и смерть... И сердце стынет в теле.

О скорбный край, где кровь потоками течет!
Мы восемнадцать лет ведем сей страшный счет. 
Забиты  трупами отравленные реки.

Но что позор и смерть, что голод и беда,
П ож ары , грабеж и и недород, когда 
Сокровища души разграблены навеки?!
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Превосходный перевод из Грифиуса доказывает, 
что Гинзбург, как я уже говорил выше, и в пере­
воде патетических стихов — стихов высокого пла­
на,— если он берется за них, оказывается недю­
жинным мастером. Как часто, сравнивая стихотвор­
ный перевод выдающегося произведения с под­
строчником (особенно если последний сделан гра­
мотной, нормальной прозой), мы досадуем, что в 
переводе многое упущено, что подстрочник д аж е 
сильнее, достовернее. Ничего подобного в данном 
случае. Предлагаемый читателю подстрочник сло- 
варно ближе, но в переводе любое слово весомее, 
содержател ьнее.

Судите сами:
Мы всё ещ е полностью, нет, больш е, чем полностью,

разрушены.
Толпы разного наглого народа, бесную щ аяся труба, 
Жирный от крови меч, громоносная аркебуза  
Уничтожила наш труд, и прилежание, и запасы.
Башни объяты огнем, церковь изменила лицо,
Ратуш а превратилась в мусор, сильные порублены, 
Девушки обесчещены, и, куда бы мы ни взглянули, 
Всю ду огонь, чума и смерть, и стынет сердце.
П о городу и по укреплениям всегда течет свеж ая кровь, 
Трижды шесть лет, как наши реки,
Забиты  трупами, едва текут.
Но я молчу о том, что хуж е смерти,
Что злее чумы, пож ара и голода,
О том, что у многих разграблены  сокровища души.

Я сравниваю этот прозаический текст, говоря­
щий о том же и почти теми же словами, с пере­
водом Гинзбурга и невольно думаю о различии 
между поэтическим и прозаическим словом, о том 
(да простят мне очевидный трюизм!), что написан­
ное стихами должно оставаться стихами, потому что 
слово, заключенное в строку, насыщенную звуко­
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писью, оперенную полнозвучной рифмой, обретает 
совсем иную весомость...

Здесь опять напрашивается сравнение с М арш а­
ком. Упрощая сонеты Шекспира, не воспроизводя 
всей их многогранности и емкости, М арш ак за счет 
этого значительно увеличивал их доходчивость и 
тем самым завоевал для них симпатии широких 
читательских кругов. Гинзбург, упрощая Опица, 
тож е добивается многого. И главная мысль его 
сонета, и самокритическое недовольство автора вы­
играли в ораторской силе, в патетике, но компен­
сируются ли этим утраты в содержательности и глу­
бине?

Опиц не Шекспир, и у него, конечно, нет такого 
цветистого и буйного сплава образов и мыслей, 
поэтому произведенные переводчиком сдвиги не так 
чувствительны. Но тенденция обоих русских поэтов 
одинакова.

Зато  как плодотворно такое свободное, волевое 
отношение к оригиналу, когда отдельные элементы 
его не столь обязательны и безболезненно допускают 
замены! Возьмем стихотворение того же Опица 
«Пресыщение ученостью».

Вот что пишет (конечно, в подстрочнике) Опиц:

Я испытываю почти уж ас  
От того, Платон, что сиж у и сижу  
Н ад тобою . П ора уж е выбраться на природу, 
Обновиться у свеж их ручьев,
На зелени,
Где цветут красивые цветы 
И рыбаки ставят сети.

Что выходит из ученья,
Как не сплошные неприятности?
А м еж ду тем .бежит ручей 
Наш ей ж изни, которую мы,
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П реж де чем осознаем это,
Ведем к ее последнему концу,
И потом все это, без душ и и без смысла, 
Л ож ится в землю.

Сравним это с переводом Гинзбурга:
Я тоскую над Платоном  
Дни и ночи напролет,
М еж ду тем весна поет 
З а  моим стеклом оконным.
Говорит она: «Спеши 
Вместо ш елеста бумаги  
Слушать, как звенят овраги!
Ветром луга подыши!»

М ногомудрая ученость!
Есть ли в ней хоть малый прок?
Отвратить никто не смог 
М ировую обреченность.
Роем взмыленных гонцов 
Д ни бегут, мелькают числа,
Чтобы нам без чувств, без смысла 
В землю лечь в конце концов.

Как хороши находки переводчика:
Говорит она: «Спеши 
Вместо ш елеста бумаги  
Слушать, как звенят овраги!»

Или:
М ногомудрая ученость!
Есть ли в ней хоть малый прок?
Отвратить никто не смог 
Мировую обреченность.

Стихотворение Опица своею темой и отношением 
к ней приводит нас к последней работе Гинзбурга —
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к песням вагантов, странствующих студентов средне­
вековья. Мы знаем эту работу только отчасти — 
по отдельным стихотворениям, публиковавшимся в 
периодической печати. Но их достаточно, чтобы су­
дить о новой удаче переводчика, о росте его поэти­
ческого дара.

Поскольку эти стихи никому не известны и для 
них еще не установился переводческий канон, по­
скольку авторы их — всего только студенты, а не 
прославленные поэты, чья каж дая  мысль и каждый 
образ представляют собою значительный интерес и 
часто требуют от перевода максимальной бережнос­
ти, постольку у переводчика здесь развязаны руки: 
он имеет больше права на вольный пересказ отдель­
ных строф, на обогащение этих стихов отдельными 
деталями, и поэтому он может в полном блеске 
показать себя самого, лишь бы сохранилась главная 
тема. Как и в «Немецких балладах», Гинзбург в от­
ношении лексики не стесняет себя вопросом о пере­
даче дистанции времени. Зато  в своих «Песнях 
вагантов» он создал стихи озорные, веселые, звуча­
щие так, словно они написаны вчера. И вместе с тем 
как живые встают за ними бродячие студенты сред­
невековья, бесшабашное, разноязычное братство 
школяров, готовых и погулять, и пображничать, 
и напугать какой-нибудь разудалой шуткой мирно 
спящих горожан, и протопать пешком десятки, а то 
и сотни километров, чтобы услышать лекции зна­
менитого ритора, богослова или правоведа — све­
тила схоластической науки.

Н аш а поэзия обогатилась прекрасной страницей, 
и мы благодарны Гинзбургу за это новое откры­
тие.

Поэтому, хотя я цитировал уже много переводов 
Гинзбурга, я не могу удержаться от того, чтобы 
не воспроизвести еще один.
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О Р Д Е Н  ВАГАНТОВ
«Э й,— раздался  светлый зов: —  
Растворись в веселье!
П оп, забудь  про часослов! 
Прочь, монах, из кельи!»
Сам профессор, как школяр, 
Вы бежал из класса,
Ощутив священный ж ар  
Сладостного часа.

Будет ныне учрежден  
Наш Союз вагантов 
Д ля людей любых племен, 
Званий и талантов.
В се — храбрец ты или трус, 
Олух или гений —
Принимаются в Союз 
Б ез ограничений.

«Каждый добрый человек,—  
С казано в Уставе,—
Немец, турок или грек, 
Стать вагантом вправе». 
Признаеш ь ли ты Христа —  
Это нам неважно,
Лишь была б душ а чиста, 
С ердце не продаж но.

Но до  гробовой доски 
В ордене вагантов 
П резирают щегольски 
Разодеты х франтов.
Не помеха драный плащ, 
Чтоб пленять красоток,
А иной плясун блестящ  
Д а ж е  без подметок.
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К тем, кто бос, и к тем, кто гол,
Будем благосклонны:
На двоих — один камзол,
Д а ж е  панталоны!
Но какая благодать,
Не ж алея денег,
Д р угу  милому отдать  
Свой последний пфенниг!

Пусть пропьет и пусть проест!
П усть продует в кости!
Воспретил наш М анифест  
Проявленья злости.
В сотни друж еских сердец  
Верность мы вселяем,
И бо козлищ от овец 
Мы не отделяем!

Эти стихи говорят сами за  себя, и мне ничего 
не остается добавить.
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