

Михаил Сопин

**ПЕСНИ  
РОМАНСЫ**

Издание второе

Вологда

## **ПЕСНИ И РОМАНСЫ**

*Часть этих песен и романсов сохранилась  
как авторская песня на магнитофонной пленке  
(под гитару, исполнение авторское).*

*Часть найдена по стихам, по памяти составителя этой  
подборки, но исполнение не сохранилось.*

*Есть песни (романсы), музыку к которым писали другие авторы  
(например, «Узкоколейка», «Вниз по речке - закат...» - музыка  
Константина Линка, исполнение Владимира Громова;  
«Помолчим...» - музыка Веры Бузыкаевой;  
«Метелью заметает тротуары...» - Екатерина Голицына,  
бард из Санкт-Петербурга; «Звонарь», «Черный снег...» -  
музыка и исполнение Павла Малышева.*

*Наконец, ряд песен и романсов я включила в подборку  
исключительно из-за их невучести,  
хотя не знаю, существовала ли к ним музыка  
(«Счастье - словно заняли...», «Переснеги»,  
«У края обними...» и другие).*

**Татьяна Сопина**

*ПЕСНИ О РОССИИ*

## ПРИСНИСЬ

Россия, Россия,  
Приснись мне, как прежде,  
С серебряной Ворсклой,  
С костром на горе!  
В судьбе моей осень.  
Тускнеют надежды,  
В которых так долго  
Мог сердце я греть.  
Зарядные вьюги  
В глаза парусили.  
Прошу на прощанье,  
Пока не ослеп,  
Приснись мне, Россия,  
Приснись мне, Россия,  
С багровым закатом  
В полынную степь.  
Ревет, пролетая,  
Метель над крестами,  
Грядут мои дни.  
Заметет добела.  
Любовь и печаль,  
Я тебя не оставил!  
Вся в памяти смертной –  
Какой ты была.

## РУСЬ МОЯ ВОСПЕТАЯ

Русь моя воспетая,  
Узы не порви.  
Зодчих память светлая -  
Храмы на крови.  
Столько было пройдено -  
Звон цепей вдали!  
Сколько ж тебя, Родина,  
Во плети секли.

То куют железками,  
То во поле в ряд  
Бунтари стрелецкие  
Янтарем горят.  
То на дыбу ребрами,  
То гольем в нужду...  
То на место лобное  
Ворами ведут.

То кваском, то репкою -  
 Добр твой нрав и тих.  
 То к сохе, то в рекруты -  
 Нет путей иных.  
 То погост, то госпиталь...  
 Так с какого ж дня  
 Ты шагаешь по свету,  
 Голову клоня?

### В ЛЕДЯНОМ ЖЕЛОБКЕ ВИСОКОСНОГО ГОДА

С нами горе случилось.  
 Родные мои,  
 Не вчера ли  
 Променяли святыню страны  
 На стальной багинет?  
 Мы своими руками  
 Россию вчера расстреляли,  
 Лишь теперь осознав:  
 Без бывшего грядущего нет.  
 С нами горе случилось.  
 И нет ему края и брода.  
 Родословная - прах,  
 Символ праха, незримая нить.  
 Перекупщикам-скупщикам  
 Отдали душу народа,  
 И пустились цинично  
 Друг дружку судить и клеймить.  
 Так безмилостно! Так!...  
 Не прощаюсь ли с вами я, други?  
 Ну не ровня, не друг -  
 Человек обращается к вам...  
 Тихим ветром распада  
 Живьем нас метет по округе:  
 Тех - по стылым баракам,  
 Других - по престижным домам.  
 Мы загнали себя  
 Лозунгистам-кликушам в угоду.  
 О своей ли судьбе  
 Слезы крутопольные лью?  
 В ледяном желобке -  
 В полосе високосного года -  
 Эскалатор тоски,  
 Сверху вниз -  
 Не покинь колею.  
 И глядим в чей-то рот:

Что-то нам напророчит Мессия?  
 Что ни цель - то макет,  
 Что ни залп -  
 Недолет, перелет...  
 Так боюсь, так боюсь:  
 Проклянет, проклянет нас Россия  
 За возню,  
 За грызню,  
 За беспамятство нас проклянет.

\* \* \*

Неизбежно идут  
 За земными душевные раны,  
 Есть ничейные судьбы  
 Тогда, когда сам ты ничей.  
 Обо всем и всегда  
 Говорил я с Россией на равных,  
 Постигая хребтом,  
 Что для смертного нет мелочей.  
 Не пожары, так засухи,  
 Не голодуха, так войны.  
 Ураганские ветры...  
 Конец. Не поднять парусов.  
 Ты глядела мне в душу,  
 Говоря: «Не рывками, спокойно»,  
 Понимая прекрасно,  
 Что весь я рывок и бросок.  
 От прямых попаданий  
 Разносило судьбу, словно терем.  
 Человеческих душ  
 Маковели степями цветы.  
 Через жгучие,  
 Тяжкие невероятно потери  
 Открывал я в лице твоём  
 Таинство новых святынь.

## ВОРОНЫ

Не поднимайте гвалта,  
 Вороны!  
 Стегай, метель,  
 Во след стегай!  
 Остановите  
 Тройку черную  
 В февральских  
 Рвущихся

Снегах!  
 Копыть,  
 Взметая предсказания.  
 Судьбе пути  
 Другого нет:  
 Мы перед жизнью –  
 На экзамене,  
 И перед ней  
 Держать ответ.  
 Кричите, вороны  
 У тополя,  
 Картава даль  
 Во все концы!  
 Без вас, без вас  
 Пропели во поле  
 Российской славы  
 Бубенцы.

### ЗВОНАРЬ

Церковь - словно погасший фонарь.  
 Не пойму - слышу звон или помню?  
 Не зови меня,  
 Новый звонарь,  
 На поруганную колокольню.  
 Нету веры былой.  
 Нет огня:  
 Много ль минуло?  
 Все ль миновало?  
 Я тебя не спасу,  
 Ты - меня,  
 Как в нашествие ревтрибунала.  
 Зависть правит толпой и азарт,  
 Срам и страх с круговой порукой.  
 Не зови.  
 Не вернусь я назад.  
 Мертвым звоном меня не аукай.

\* \* \*

Не верь,  
 Что страной я оплеван -  
 Ханжами, хамьем, мерзлотой.  
 Глянь -  
 Песней моей тополевой  
 Листовую  
 Вьюжит  
 Золотой!  
 Не надо мне блата и злата.

Свет благодати вечной  
 Мне дан.  
 От Господа -  
 Искра таланта  
 И чувства к живым  
 Океан...  
 Из жизни уйдет  
 Только тело,  
 А сам я, как ветер босой,  
 Пойду по земле  
 Снегом белым,  
 Дождем кочевым  
 И росой,  
 По лугу, по ярови синей,  
 В отваленный пахотный пласт.  
 От вечного поля России  
 Душа моя не отпеклась.

\* \* \*

То ли глупо верили,  
 То ли люди сглазили -  
 Обтрепало перьями  
 Под дождями-грязями.  
 За доверчивость свою  
 Вьюг в неделю - семеро.  
 Птицы - с севера на юг,  
 А мы - на север с севера...  
 Вышивалось прошлое  
 Золотистой прошвою!  
 А теперь, под именем -  
 Под тяжелым инеем.  
 Не уехать, ни уйти -  
 Как приказ для воина.  
 Сердце болью памяти  
 К Родине приволено.

ОБЛАКА. ОБЛАКА...

Облака. Облака  
 Над летящими в хмарь колокольнями  
 Гонят ветры годами  
 Остатки легенд и былин.  
 Чем-то вы мою жизнь,  
 Мою ниву судьбы так напомнили,  
 Сиротливые церкви  
 И тучи в бездонной дали.  
 Чувство вечных утрат,  
 Непонятно каких опасений,

Разобрать не могу –  
 На каком языке говорят,  
 Будто я, проходя,  
 Упаду в гололедье осеннем,  
 И прольется навек  
 Невзначай опрокинутый взгляд.  
 Мокрый снег полетит  
 На ресницы:  
 Так грустно,  
 Так цепко!  
 Поплывут облака,  
 Осенив мой печальный удел.  
 А над берегом так же  
 Стоять будет тихая церковь,  
 На которую я,  
 Проходя по России,  
 Глядел.

### *О ВОЙНЕ*

#### СНЕГА И СИНИЦЫ

Снега и синицы!  
 Живут же –  
 Такими невинными!  
 Раскинула черный  
 Судьба надо мной парашют.  
 Мне снится – не снится  
 В полночь  
 Луна над овинами.  
 И я на коленях  
 О чем-то  
 Кого-то прошу...  
 Снега и синицы!  
 Живут же -  
 Такими беспечными!  
 Прости меня,  
 Кто-то,  
 За что – я не знаю –  
 Прости.  
 И дальше иду  
 По годам  
 И с годами заплечными:  
 Не знал я, не ведал,  
 Что память  
 Так тяжело нести.



Снега и синицы!  
 Живут же такими веселыми!  
 А я прохожу  
 По размытой зыбучести дня.  
 И яростно мерзну,  
 Шагая горящими селами,  
 И память  
 Из прошлого  
 Не отпускает меня...

## В ГОРОДЕ ТИХО

Пете

В городе тихо.  
 Над городом копать.  
 Отрокотал раскаленный «максим».  
 Дождик октябрьский  
 Прошел по окопам  
 И боевые костры погасил.  
 Только не верю я  
 Черной засаде.  
 Не существует она для меня –  
 Вижу,  
 Как в темень врубается всадник  
 И горячит шенкелями коня.  
 Тени над степью.  
 Не одинок ли?!  
 Вера в свободу –  
 Его командир.  
 Пристально смотрит он  
 В линзы бинокля,  
 Грозно глядит  
 В перевернутый мир.

## ПЕРЕСНЕГИ

Романс

Други первых цепей,  
 Братья маршевых рот,  
 Не остыл еще взгляд,  
 Напряженный и синий,  
 Не сковала земля  
 Мой обугленный рот -  
 Я еще на земле,  
 Рядовые России.  
 Чуть закрою глаза,  
 Память тут же свое:

Захлебнулась страна  
 В бездуховной грязище.  
 Лет пятнадцать-полста -  
 Подошло бы жильё.  
 А кого-то, глядишь,  
 И награда разыщет.  
 Стужа жизни, братва.  
 Чотрыхнись по привычке.  
 И другим, и себе  
 Пожелал бы иной!  
 Снегири под окном,  
 Два фонарика-птички  
 Защищают меня  
 От зимы обложной.  
 Как бинты пред лицом -  
 Снега чистого шаль.  
 Нет надежды в душе.  
 Нет у сердца рыданий.  
 Отплывает во мрак  
 Остров жизни недавней.  
 Уплывай, островок!  
 Мне теперь уж не жаль.  
 За престранный свой путь,  
 Сей подарок земли,  
 Выпью водки стакан.  
 Затянусь сигаретой.  
 Второпах отлюбил.  
 Отгорел не согрето.  
 По моим по цветам  
 Переснеги мели.

### И ГРЕЛА ЖИВОГО...

Живых из живых  
 Вырывали без списков осколки.  
 И вечностью было –  
 До третьих дожить кочетов.  
 Мы шли в неизвестность  
 На год, на мгновенье, на сколько?  
 Живые с убитых  
 Срывали в дорогу кто что.  
 В большом лихоее  
 Достаточно малого блага:  
 Ладони в колени,  
 Свернуться, в скирду завалясь.  
 И грела живого  
 Пробитая пулей теллага,  
 Так нынче – уверен –

Не греют тузов соболя.  
 И снилась не бойня,  
 Не трасс пулеметных качели:  
 Мне – кони с цветами в зубах,  
 Их несла половодьем весна.  
 О сколько ж их было  
 В судьбе моей,  
 Страшных кочевий!  
 И видевших сны,  
 И не вставших из вечного сна...

### ПО СОЛДАТСКОМУ ДОЛГУ - ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ

Передумал я дум  
 О себе, о друзьях,  
 Но опять, чуть пройду,  
 Указатель - нельзя!  
 Но мне выпала доля -  
 В огонь и дожди:  
 Я по минному полю  
 Учился ходить.  
 От солдатских могил,  
 От села до села,  
 Как и многих других,  
 Меня жизнь провела  
 Через мертвые дни,  
 Через танковый гул,  
 И сегодня о них  
 Я молчать не могу.  
 Мы - военные дети.  
 Мы знаем врага:  
 Пулеметною плетью  
 В лопатки стегал.  
 По солдатскому долгу -  
 Терновый венец,  
 Шли в горящую Волгу  
 И в красный Донец.  
 Может, вам, может, маме,  
 Может, в память отцам,  
 Над водой подымая  
 В ладонях сердца,  
 За солдатское братство,  
 За вопли лачуг  
 Дайте право взорваться,  
 Когда захочу!

**ОДИН ЗА ВСЕХ**

\* \* \*

Гибель тьмы,  
 Обнаженной огнями.  
 Сердце рвется  
 В погибель огня.  
 Здесь меня из меня  
 Изгоняли,  
 Здесь во мне  
 Истребляли меня.  
 Запеклось. Замелось. Позабылось.  
 Принимаю, припав к борозде:  
 Мне достались, как высшая милость,  
 Сквозь ладони следы от гвоздей.  
 Край родной, разве ради регалий  
 За тебя я стоял и стою.  
 Распиная, враги помогали  
 Сердцем впитывать святость твою.

\* \* \*

Если взорвано все за тобой,  
 И душа - твой последний маяк,  
 Ты поплачь, ты посмейся и спой,  
 Поседевшая юность моя.  
 Если плохо одет и согрет,  
 Плащ-палатку, как память, накинй.  
 Помни дом, что стоял на бугре  
 И тепло материнской руки.  
 Если прошлые годы не в счет,  
 Не в зачет напряженная явь,  
 Ты поплачь, ты посмейся еще,  
 Поседевшая юность моя.

\* \* \*

Я знаю все, что ты ответишь.  
 Ракита дальняя в снегу!  
 Один за всех на белом свете  
 Я отчитаться не могу.  
 Давай прощаться, дорогая,  
 Вдали поселки промело.  
 Я дом отеческий сжигаю,  
 Чтоб было во поле светло.

\* \* \*

Как бы сделать, чтоб губы  
 Не жалели тепла?  
 Как бы сделать, чтоб глупо  
 Наша жизнь не текла?  
 При любой непогоде  
 Не пьянеть не вина...  
 И вчера, и сегодня  
 Есть о чем вспоминать.  
 Нашу землю вращает  
 Смена зим, смена лет.  
 По закону прощанья  
 Мы живем на земле!  
 И нельзя откупиться,  
 И нельзя опоздать.  
 Пролетят наши птицы.  
 Пробегут поезда.

\* \* \*

Вперед, моей жизни лошадка!  
 Как тихо, как горестно тут.  
 Мне стыдно, мне больно, мне жалко  
 Плодящих в сердцах глухоту.  
 Какие ж вы были смешные!  
 Вам - первое место в строю.  
 Ложились снега обложные  
 В декабрьскую веру мою.  
 Глаза - подо льдами кувшинки,  
 А в них серебристая дробь.  
 К пушинке слетает пушинка,  
 К сугробу в объятья сугроб.  
 Вот так, одиноко ранима,  
 Душа прогорит на ветру.  
 Чужая глухая равнина  
 На тысячи стадий вокруг.

\* \* \*

В. Грому  
 Слева - чаша. Леса.  
 А направо - обрыв.  
 А с небес - голоса,  
 Плачут души в надрыв:  
 О себе, о тебе,  
 Обо мне, обо всех -  
 Как по красному полю

Калиновый снег.  
 Лопнул свет-грозовей!  
 А за ним - темнота.  
 И распяло меня вертикалью плота.  
 Не видать ничего.  
 Я ослеп, что со мной?  
 Заливает глаза  
 Маслянистой волной.  
 Но устала река.  
 И вздохнула вода.  
 И великою тишью объяло года.  
 И пока я пытался понять - пронесло?  
 Поглядел, а в руках  
 Догорает весло.  
 Вниз по речке - закат.  
 Вверх - калина в цвету.  
 Без весла, без шеста  
 Я плыву на плоту.  
 А вода холодна-холодна!  
 И красна.  
 И на тысячу лет  
 Подо мной  
 Глубина.

### *ЛАГЕРНЫЕ*

#### ВАНЮХА

Лагерная баллада

Бои под Борисовкой.  
 Танки. Все в мареве белом.  
 Кует немчура в броневые листы скакуна.  
 Мне фриц белобрысенький  
 Тычет под нос парабеллум:  
 Мол, нюхай, чем пахнет -  
 Как делают это у нас.  
 Но я уже нюхал  
 От Харькова собственным брюхом,  
 Буксуя в грязище с пробойной на голове.  
 А рядом военный -  
 Его окликали Ванюхой,  
 В зеленой телаге  
 И в синих штанах галифе.  
 Мы встретились с ним  
 Совершенно в другой обстановке.  
 Братва по пеналу его называла Седым.  
 Большие пробеги.  
 Коротенькие остановки...

Конвой. Вагонзак.  
 Духота. Ни граммочки воды.  
 Запела судьба -  
 Магистралью стальной прогудела.  
 Стыкуясь, вязались  
 К тревоге десятки тревог.  
 Ванюха Седой  
 Оказался по «личному делу»  
 Донецким шахтером,  
 Комвзвода Иван Гуртовой.  
 Последние светлые капельки  
 Перед грядущим...  
 В осеннюю морось  
 Дымит на подъемах тандем.  
 Срываясь гудками  
 В поля и тревожные души,  
 Везут эшелоны  
 Транзитом «ИСы» и «ФД».  
 И бывшему взводному снится:  
 Громят эшелоны,  
 Штрафрота, атака,  
 По ноздри в кровавой воде.  
 Конвойные псы.  
 «Становись по четыре в колонну!»  
 Бушлат и забурники  
 С шахтами в Караганде.  
 Небесная воля  
 В действительности похоронной...  
 Последняя капелька горечи -  
 Вызов судьбе.  
 На голое тело -  
 Заряд аммонитных патронов.  
 Последняя песня...  
 Последний салют о себе.

\* \* \*

Белый пар скользит по валунам,  
 Как дыханье трудное, неровное.  
 Памяти моей лицо бескровное -  
 На лету замерзшая волна.  
 И с тех пор, за криками пурги  
 Слышу, если вслушиваюсь пристально,  
 Лай собачий и глухие выстрелы,  
 И хрипящий шепот: «Помоги!..»  
 Не кипит, не бьется в берега  
 Черная река судьбы зловещая.  
 От кого мне было так завещано -  
 За одну две жизни прошагать?

## НЕ СПЕШИТЕ, СНЕГА, НА ПОМИНКИ

Стужи каторжных мест  
 Подвывая, летят из глубинки.  
 А другие уже тут как тут.  
 Я согреться хочу.  
 Не спешите ко мне,  
 Не спешите, снега, на поминки.  
 От уральских еще,  
 От былых не оттаял мой чуб.  
 А под сердцем костер.  
 Так мучительно это пыланье!  
 Жжет, той истиной жжет,  
 Что не трижды от нас отреклись...  
 Не нацистам одни  
 Отдавали детей на закланье -  
 Со стальной бородой  
 Жрал гулаговский госреализм.  
 И не кончился счет:  
 И гремят, и горят мои строки.  
 И не белый  
 На людном безлюдье  
 Колеблется стяг:  
 Не на всех я еще  
 В белый свет разослал похоронки,  
 Не за всех я еще  
 Отгорел в этой жизни бродяг.

## ЧЕРНЫЙ СНЕГ

Черный снег, черный снег,  
 Словно пепел, как сажа.  
 Ветер треплет его,  
 Как бумаг перегар.  
 На деревьях,  
 У памятников за корсажем  
 И у набережной  
 На пустых берегах.  
 Черный снег,  
 На тебя я гляжу не во сне.  
 Не сказать, не сказать -  
 Как слепишь мне глаза:  
 И куда ни сверну,  
 Всюду видится мне  
 Этот траурный снег,  
 Черный снег, черный снег.  
 Перестань, перестань,



Не мешай мне в пути,  
 Или - нет:  
 Мою боль и печаль замети,  
 Замети без следа  
 Ту сумятицу дней,  
 Что прошли, как вода,  
 Но остались во мне...

### СЕДОЙ В ТУМАНЕ СЕДОМ Лагерная прощальная

Так уйду я, Россия,  
 Твой загнанный  
 Проклятый сын:  
 Грохнет выстрел, второй...  
 Пятилетки сочтут поколонно.  
 Завизжат, заскулят  
 Слишком поздно охранные псы.  
 Это будет побег  
 Мой последний из жизни-полона.  
 Я покину страну  
 Нарсулов, лагерей, егерей.  
 Опрокину до дна  
 В одиночку стакан русской горькой  
 За других, за себя,  
 И за то, чтоб ты стала добрей.  
 Полосатый бушлат \*)  
 На пригретом сожгу на пригорке.  
 От твоих «тройников»,  
 Карантинов и спецлагсулов,  
 От твоих кузбасс- лагов,  
 От ивделей, буреполомов -  
 Мне легко:  
 Сам седой,  
 Растворюсь я в тумане седом,  
 Чтоб ни в мыслях, ни в снах  
 К твоему не вернуться былому.  
 Здесь пацанок твоих  
 Превращали в коблех.  
 И к гужу  
 Педерастов-сынов  
 Приручал черенком местный деспот.  
 И вчерашним друзьям-коммунистам  
 Спасибо скажу  
 За Артек-БКТ,  
 За хлеб-соль  
 И счастливое детство.  
 Есть другая страна -

Двадцать первого века.  
 В тепле  
 Там живут старики,  
 Не добитые жизнью до точки.  
 Я уйду в ту страну,  
 Что рисует мороз на стекле  
 За решеткой двойной  
 Неизбывной моей одиночки.  
 \*) - спецрежимный

ПО ДАЛЬНЕЙ-ДАЛЬНЕЙ  
 Лагерный романс

По дальней дороге,  
 По дальней,  
 По зимней-по зимней,  
 На длинной кривой,  
 Как велит машинисту устав,  
 В крутую полночь,  
 Гудок прокатив по низине,  
 В буран полуночный  
 Грохочет этапный состав.  
 Пластаются версты.  
 Токуют колеса о рельсы.  
 Убавь, машинист, на кривой  
 В снеговых бигудях!  
 Убавь регулятор,  
 Не будет обратного рейса.  
 Не жми, не спеши,  
 Забайкалье гудками будя.  
 Кочуют теплушки  
 На край океанского устья.  
 Любви моей песня  
 Стремительно мчится к нулю.  
 Под индევью, нежность,  
 Под вечностью белой забудься,  
 Оставь все, что было,  
 Чем раньше, тем лучше - молю.  
 По зимней-по зимней,  
 По общей-по общей недоле,  
 В беспамятство века,  
 В снега, от земли становой,  
 По русскому полю  
 Везет мое сердце в неволю  
 Без племени-роду  
 Безвестный  
 Советский конвой.

*ЛИРИЧЕСКИЕ*

## ТОПОЛЕК

(Песенный вариант)

Я тебя понимаю, дружок!  
 До корней тебя понимаю.  
 Сколько раз свою душу ожег  
 О бураны на подступах к маю.  
 Так же чувствую ласку и боль,  
 Но второе щедрей выдается.  
 Чем-то, тополь, мы схожи с тобой,  
 Отражаясь в судьбе, как в колодце.  
 Протяни мне ладонь, тополек!  
 Жизнь нас рубит, как яростный конник.  
 Ты своею листвою поблек,  
 Я своей облетаю тихонько.

\* \* \*

Кто-то нас перепутал,  
 И тебя, и меня подменил.  
 И живем мы, как будто  
 Берем напрокат наши дни.  
 Свет за окнами синий -  
 Но он больше для нас не маяк,  
 И дыханье, как иней,  
 Вымерзает на стенах жилья.  
 Как случилось, скажи мне,  
 Что наш след замедляет пурга.  
 Почему нам по жизни  
 Так легко и так трудно шагать?  
 Не в заснеженных милях,  
 Где ветер нам в души хрипел,  
 Мы с тобой заблудились  
 На прямой и короткой тропе.

## КАЛИНА ГОРЬКАЯ, КАК ПАМЯТЬ

Пришла осенняя прохлада  
 Дорожкой белой под уклон  
 В мою единственную радость -  
 Так запоздавшее тепло.  
 Зачем-зачем легли туманы?  
 Зачем несбывшиеся сны?  
 Калина - горькая, как память,  
 Дожди, как слезы, солонь.

Зачем осиновые листья  
 Качнул багровый ураган?  
 Зачем ты, иней серебристый,  
 Упал на дальние луга?  
 Перекликаясь с облаками,  
 Шумят снегов перепела!  
 Калина - горькая, как память,  
 Метелью белой зацвела.

\* \* \*

Счастье – словно заняли:  
 Прилетит украдкою:  
 То ли – наказание,  
 То ли – радость краткая!  
 То ли в поле скошенном  
 Бредит дождь шальной...  
 Да не все ль ровнешенько,  
 Да не все ль равно?  
 Вышли друзья в недруги,  
 Ошалев от зависти:  
 К сожаленью, нет других  
 Привязей и завязей.  
 Эх, тропа-дорожечка  
 С ветрами-побоями!  
 Потерпи немножечко:  
 Буераки, сбоины.  
 Мне ль жалеть,  
 Мне ль хвастаться?  
 Наше ль дело плевое?  
 Не для нас ли ластятся  
 Ливни тополевые?  
 Огоньку случайному,  
 Радости в горошину  
 Улыбнись – печальному,  
 Помаша – хорошему.

\* \* \*

Метелью заметают тротуары.  
 Качаются и стонут провода.  
 И ветер, шелестя по листьям старым,  
 Бежит, как будто память по годам.  
 И вижу я сквозь снежные заносы  
 И изморозь желтеющей хвои  
 Любимые каштановые косы  
 И грустные слегка глаза твои.  
 И под окном твоим два старых вяза,

Ветвями обнимая синеву,  
 Как с давнего прочтенного рассказа  
 Передо мной встают, как наяву.

### МЫ НЕ ВСТРЕЧАЛИСЬ

Благодарю, судьба, за не случайность!  
 Встреч ранних нет.  
 От поздних – огради.  
 Зачем влачить,  
 Когда б мы повстречались,  
 Двойное нищенство  
 В измученной груди?  
 Январь. Метет.  
 И снова стынь и смута.  
 И жаль себя,  
 Что жалко так влачусь:  
 С полынью слов,  
 Не сказанных кому-то,  
 С огнем  
 Уж никому не нужных чувств...  
 Не ведаю я,  
 Что такое козни  
 Двух судеб близких,  
 Двух смертельных жал.  
 Я не изведаль неприязни поздней,  
 Но и любви распятой избежал!  
 Благодарю, судьба, за не случайность!  
 Январь. Метет. Снежинки по лицу...  
 Зачем прощаться нам?  
 Мы не встречались.  
 Начала нет.  
 Откуда быть концу?

\* \* \*

Сердце, не дури.  
 Сердце, замолчи.  
 Все перегорит,  
 Как свеча в ночи.  
 Как уходит вдаль  
 Караван гусей,  
 Пролетят года  
 И печали все.  
 Все, что так болит,  
 Все, что так гнетет,  
 Словно ветер лист,  
 Время разметет.

\* \* \*

Грядущее - темень.  
 Былое - распад и отрава.  
 Давление массы  
 На красном...  
 И времени пик!  
 Идеальный гипноз:  
 Ни налево нельзя, ни направо.  
 Одно остается -  
 Вперед, под гипнозом, в тупик.  
 Мелькают развезды:  
 «Любовное». «Счастье». «Удача».  
 Все мимо! Со свистом.  
 Ни жалости в сердце, ни мук.  
 Свет - гончей по рельсам.  
 Льет дождь боковой.  
 Я не плачу.  
 А если и плачу -  
 Льет дождь, не понять никому.  
 Вперед, паровоз!  
 Как живое дыханье - отсыпка.  
 Звенит колея.  
 Ну, колейка,  
 Еще попыли  
 Рассветами, детством  
 В холщовой рубаше и в цыпках,  
 И свежестью речки,  
 И степью в цвету конопля.

\* \* \*

Порой себя не мучаю -  
 Зачем метелей шелк?  
 И по какому случаю  
 Я в этот мир пришел?  
 Зачем по снегу клюквины?  
 Закона манекен?  
 Зачем уйду отлюбленным  
 И не узнаю - кем?

### УЗКОКОЛЕЙКА

Пусто на станции.  
 Черный бурьян.  
 И поземка  
 Переливается,  
 Перетекает, шурша.

Ветер скитается.  
 Сумрак глядит из-за стекол.  
 Нет никого  
 И присутствует чья-то душа.  
 К ней припаду,  
 Чтобы памятью давней согреться.  
 И загудят  
 Меж зеленых полей поезда!  
 И зазвонят  
 Одинокие старые рельсы,  
 Что заросли  
 И теперь не ведут никуда.  
 Поле судьбы.  
 Только в нем ничего не понятно -  
 Хмурая, стылая,  
 Редкая снежная рябь.  
 Поле судьбы-  
 Разобщенные скучные пятна.  
 Поле судьбы  
 В предпоследней поре октября.  
 Поле ты, поле!  
 Единственный свет мой и праздник!  
 Старых дождей  
 Отражения в прошлом окне...  
 Плачу я, что ли,  
 Листою осеннею наземь...  
 Не о чем мне.  
 Ничего, кроме памяти, нет.

**ЗАБРОШЕННАЯ УЗКОКОЛЕЙКА**  
 (Вариант в исполнении В. Громова)

Плачу я, что ли,  
 Листою осеннею наземь...  
 Что-то привиделось,  
 Что-то припомнилось мне.  
 Поле ты, поле,  
 Единственный свет мой  
 И праздник!  
 Тени дождей,  
 Отраженные  
 В давнем окне.  
 К ним припаду,  
 Чтобы памятью  
 Здесь отогреться.  
 И загудят  
 Мне в зеленых полях  
 Поезда!

И зазвелят  
 Проржавевшие  
 Старые рельсы,  
 Что заросли  
 И теперь  
 Не ведут никуда...

### НЕ ГАСИ, РОДНАЯ, СВЕТ

Все иду,  
 Как маленький,  
 По степи бездонной,  
 Будто меня маменька  
 Прогнала из дома.  
 И летят без жалости,  
 Бьют дожди немые,  
 За мои ли шалости,  
 За грехи мои ли.  
 По глазам – тяжелый дым  
 Стылого застолья.  
 Для потерь и для беды  
 Полное раздолье.  
 Не дорога, маета.  
 Моросно-туманно.  
 Если, мама, что не так –  
 Ты прости мне,  
 Мама...  
 Будто только лишь для нас  
 Не к дороге обувь.  
 Декабрем легла весна.  
 Травы – под сугробы.  
 Через поле –  
 Лунный след.  
 Все ли в жизни нужно?  
 Не гаси, родная, свет  
 В заверети вьюжной.

\* \* \*

Знаю, в хмурые дни  
 Ты подходишь к окну.  
 Что скрывать -  
 Всем нам хмарь да окно.  
 Ты обманешь себя,  
 Я себя обману,  
 Но скажу:



«Все забыто давно».
 Говоря, ты молчишь.
 И смеяь, ты молчишь.
 Вряд ли только
 В тревожной судьбе
 Голосами дождей,
 Лунным светом в ночи
 Мы сумеем сказать о себе.
 Даже в лучшие дни
 Тишиной заперты:
 Все скрываем, молчим да таим.
 И лицо, и слова, и улыбка -
 Не ты!
 Только слезы у сердца - твои.
 Может быть, с той поры
 В нас осталось добро -
 Задыхаться, страдая в тиши.
 Мы с тобою -
 Как старые письма на фронт...
 Не пиши, что в груди,
 Не пиши.

### ЛЮБОВЬ МОЯ, БОЛЬ, ВСЕ ЗЕМНОЕ...

Любовь моя,  
 Боль,  
 Все земное  
 Пройдет - не оставит следа.  
 Откуда ж и кто  
 Так за мною  
 Смотрит и глядит по годам?  
 Ни верст. Ни дорожного знака.  
 Лишь лунный  
 В безбрежности челн.  
 Смеяться хочу...  
 Или плакать?  
 Мне больно,  
 Так больно...  
 О чем?  
 Вдали,  
 За деревнею -  
 Месяц.  
 Так в чем-то мы схожи,  
 Что жаль!  
 Вот так за отеческой весью  
 И я ввечеру пробежал.

## ГЛЯНУ ВО ВСЕ СТОРОНЫ...

Гляну во все стороны -  
 Как же снег не свеж!  
 А за мной укорами -  
 Пятьдесят надежд.  
 То холмы, то ямины,  
 Стежка к полынье,  
 Да раздумья мамины  
 О судьбе моей.  
 Что печаль, что мужество -  
 До предела, всласть.  
 Жизнь, как нить жемчужинок,  
 Вдруг оборвалась.  
 Надо мной, над всеми ли -  
 Глуховая тьма.  
 А по ней рассеяли -  
 По полыни мак.

## ПОМОЛЧИМ

Помолчим.  
 Больную память я не трогаю.  
 Слез удушье: дорогая...  
 Дорогой...  
 Весь свой путь  
 Прошел разлучною дорогою.  
 И пришел к тебе – другой.  
 И сам другой.  
 Заморожено на сердце,  
 Заморочено.  
 То, что было,  
 Не воротишь – помолчим.  
 Наша молодость странною укорочена,  
 Перечеркнута  
 Без смысла и причин.  
 Ты прости меня, далекая, родимая,  
 Не брани за преждевременность седин:  
 За утерянное, за необратимое!  
 Жизнь уходит.  
 Ты одна. И я один.

## ОСЛЕПШИЙ ЛЕБЕДЬ

Здесь я в детстве летал!  
 И в нежнейшем ракитовом лепете  
 Есть мой радостный голос.  
 Так больше теперь не поют.

Злые силы меня превратили  
 В ослепшего лебедя  
 И пустили на волю,  
 Открыв заповедник-уют.  
 Крылья волю почуяли,  
 Если взлетали, вы знаете!  
 Небо, воля и крылья  
 И ветры манили меня.  
 Ведь глухие сердца  
 Не сумели лишить меня памяти -  
 Чем я жил и живу,  
 Буду жить до последнего дня.  
 Время желтых раки.  
 ...За последними, может, метелями  
 Там, в суровом краю,  
 Если слышишь меня,  
 Ты поймешь,  
 Для кого на земле,  
 Окантованной пихтами-елями,  
 Пишет тайные знаки,  
 Шипя по периметру, дождь.  
 Время желтых раки...  
 Как мы поздно становимся мудрыми,  
 Так нелепо приветствуя  
 Мыслей не наших полон.  
 Лики храмов бревенчатых,  
 Слушайте голос заутрени.  
 Возвратилась душа моя  
 К вам,  
 На последний поклон.

\* \* \*

И опять согреваюсь  
 У белого стылого полымя,  
 Правым боком припав  
 К продувному  
 Судьбы пустырю.  
 И поет мне метелица  
 Голосом сизого голубя.  
 И с улыбкой замерзшей  
 Не помню уж сколько,  
 Стою.  
 Через снежное поле  
 Теплее ловлю колыбельную.  
 И хочу, чтоб так длилось,  
 И ветер прошу:  
 «Ты подуй...»

И зеленой звездой  
 Снежинка  
 В ладонь мою белую  
 Опустилась, как с елки,  
 В туманном каком-то году.

\* \* \*

Сколько радости, сколько азарта,  
 Сколько птиц и дождей-заволок!  
 Лишь ко мне ни сегодня, ни завтра  
 Не раскатится трелью звонок.  
 Был на этой земле или не был,  
 Надо мною хлеба да поля.  
 К горизонту по черному небу  
 Прокатилась звезда, пропыля.  
 Не к богам, не к царям певчей птицей,  
 Дождевой беготной по стерне,  
 Так хочу в ту страну возвратиться,  
 Где давно меня в памяти нет.

### *ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ*

#### ВЕРОЧКА-ВЕРА

Чем дальше, тем выше  
 Дома - одиночества глыбы  
 В распятое тело  
 Бетонные гвозди ввели.  
 Все меньше на свете  
 Простых родничков и улыбок,  
 Естественных песен  
 И запахов чистой земли.  
 Но есть же, наверное,  
 Мудрость на свете иная -  
 Не будет пощады в грядущем,  
 В ком жалости нет.  
 Ее распиная, мы души свои распинаем,  
 Как за морем синим  
 Сгубивший себя континент.  
 Я знаю, я вижу,  
 Как где-то там в сумерках серых,  
 Согбенно согнувшись,  
 Не разу ни глянув назад,  
 В дымы и закаты  
 Уходит вчерашняя вера,  
 От едких дождей

Опустив капюшон на глаза.  
 В дымы и закаты  
 Уходишь ты, Верочка-Вера,  
 От едких дождей  
 Опустив капюшон на глаза.

### НАД СВЕТЛОЙ ПАМЯТЬЮ ВОДЫ

Зайду на мостик по приречью,  
 Покой. Ни уток, ни коров.  
 Похмельный ветер косной речью,  
 Да глуховая немь дворов.  
 Щепотку соли не позычу,  
 И на растопку нет огня.  
 И проклянчу косноязычье  
 Во славу нынешнего дня.  
 И долго-долго будет биться  
 Душа, глотая горький дым,  
 В мазутной речке красной птицей  
 Над светлой памятью воды.  
 Служи, душа, служи мебели,  
 Кляни судьбу или жалей.  
 Все напряженной в отчет небе  
 Неверный росчерк журавлей.

### **БЫТОВЫЕ**

\* \* \*

Как немо, как стыло, как слякотно, как невозможно!  
 Согрейте мне сердце, разгульные хоры снегов!  
 Я дико устал - бросил руль, или попросту, вожжи,  
 Я дико устал и не вижу вдаль ничего.  
 Все спуталось в сердце, то хмелем, то горечью пьяной,  
 Все спуталось, сбилось, склубилось в единый клубок.  
 Живу постоянно - надеждой одной обуянный -  
 Что путь недалек и обрыв с поворота глубок.  
 Как будто я проклят и загнан насильно на землю...  
 Как немо, как стыло, за хлябями хлябь без конца.  
 Подайте мне чашу, налейте мне, недруги, зелья,  
 Полнее, по-царски, настоя на ваших сердцах!

### ОКОНЧЕН ДЕНЬ

Окончен день.  
 Закончен вечер,  
 Как звон былого бубенца.

Морально выцветшие речи  
 Не жгут, не радуют сердца.  
 Все так же окна бьет Афонья,  
 Альфред выходит на дебют.  
 И богородицы тихонько  
 Собравшись вместе, водку пьют.  
 Перемесив друг дружке скуля,  
 Пойдут домой - вершить дела.  
 «Шумел камыш, деревья гнулись!  
 А ночка темная была...»

\* \* \*

Гасит свет городская округа.  
 Трудовой и служивый народ  
 Под февральские тощие вьюги  
 Побрякушки-частушки поет:  
 «Ой, Москва-Москва-Москва,  
 Великоросская тоска!  
 Человечью белую -  
 Я из пайки сделаю.  
 Шапки. Шубы. Шавки. Моськи.  
 В саван белый край одет.  
 Как хозяин - гость заморский.  
 Я - российский диссидент!»  
 Шоры-ёры, разговоры!  
 Гость, по-да-ай го-вя-ди-ны-ы!  
 Все мальчишки наши -воры.  
 Все девчонки - дядины.  
 Что в уме, что в тюрьме.  
 Только ноздри не рвут,  
 Как Хлопуше.  
 А за стенкой тюрьмы -  
 Наизнанку умы!  
 Упокой ты их, Господи, души...  
 Над Россией белый снег,  
 А под снегом - красный смех.  
 Ртов воронки.  
 И бездна глазниц  
 Под охраной державных границ.

### ОБЕЛИСКИ

От себя голова поседела.  
 Соучастьем других не дури:  
 Я б сегодня  
 Под дулом не сделал,  
 Что бездумно вчера натворил.

Чьим восторгом шалел,  
 Словно бредом?  
 Не своей правотой принимал...  
 Забывал,  
 Где ударил, где предал,  
 Поглупев от чужого ума.  
 Доброта ли, любовь - показуха!  
 Глубоко безразличен ко всем.  
 Потому-то и в глотке не сухо -  
 То в соленой, то в горькой росе.  
 Только нет,  
 Не оглох я от быта.  
 Мне и мертвому боль суждена.  
 Кем-то, может,  
 Но мной не забыта  
 Ни своя, ни чужая вина.  
 Где-то мы от родимых и близких  
 Ради мест призовых отrekliсь,  
 И глядят сквозь снега обелиски  
 С болевой  
 Напряженностью лиц.

### ***У КРАЯ ОБНИМИ***

(Романсы)

#### **НЕ ЗАВИДУЙ ПТИЦАМ**

Не лги себе,  
 Не тешься прошлым милым  
 И тем, что стынь теперь,  
 И нет тепла.  
 И здесь обман,  
 Обман и в том, что было.  
 Там молодость в душе твоей была.  
 И Бога ради,  
 Не завидуй птицам.  
 Свобода в нас не закипит ключом.  
 Чтоб стать собой,  
 Нам надо так забытья!  
 Забыть, не знать...  
 Не помнить ни о чем.  
 Находок нет.  
 Мы только лишь теряем.

И ценим все,  
И любим лишь вослед.  
Поверь, для многих  
Нынче будет раем  
Спустя,  
Когда пройдет немного лет.

### АХ, КАК ПЕЛ СОЛОВЕЙ...

Ах, как пел соловей нынче утром!  
Залетный дружище,  
Я здесь тоже залетный.  
И рано, как ты, поднялся.  
Спит глухой околоток,  
Пока ты звенишь и кружишься.  
Тут давным уж давно  
Под вороньи встают голоса.  
Голубарь мой, я тоже  
На зорьке на ранней под дождик  
В сонный, в Миргород плотный,  
В железный,  
Концерты даю!  
Мне, по правде, запреты -  
Как ветру равнинному вожжи:  
Север окна зашторил -  
Раскатимся трелью на юг!  
Если я замолчу,  
Ты не думай, что все перемерло.  
Это сердце мое отлетает  
Подранком в апрель:  
Соловьиную песню любя,  
Перешибли мне горло,  
Чтоб храпеть не мешала  
Моя предрассветная трель.

### К ИСХОДУ

Не возвращайся, Бога ради,  
Не вспоминай мой крестный путь:  
Давно сожженные тетради,  
Молитвы мертвые забудь.  
Поверь -  
К исходу все, к исходу! -  
Душе и сердцу своему,  
В мою тюремную свободу,  
В твою свободную тюрьму.  
Слепой толпы дурман,  
Событий



Вихрь не коснулся нас ничуть.  
 Мы в жизни Богом не забыты!  
 А суд общественный забудь.

\* \* \*

Не прикрывай седую прядь.  
 От разных мыслей  
 Так беззвездно!  
 Нам, друг мой,  
 Рано помирать,  
 Но жить иначе...  
 Право, поздно.  
 Что мне хранить,  
 И что - беречь?  
 Былое - аргументом веским:  
 Я избегаю близких встреч,  
 Чтоб расставаться  
 Было не с кем.  
 Бог знает,  
 Сколько нам нести  
 Идеей скомканные души?  
 Забудь о проклятом пути -  
 Года прошли, а боль не глуше.  
 За нами следом шла молва...  
 Мы загнаны, но не добыты!  
 Не надо слов.  
 Забудь слова,  
 Когда от них одни обиды.

### СНЕГИРЕЧКИ

Снегири. Снегири. Снегиречки!  
 Отожглась моя жизнь,  
 Дни и ночки.  
 В вихревых, фронтовых  
 Вьюгах зорних!  
 В косяках,  
 В босяках,  
 В беспризорных.  
 От холмов, от равнин -  
 Моя доля:  
 Здесь друзей хоронил  
 В сером поле.  
 Снегири,  
 Мне тепло, снегиречки:  
 Уж теперь под уклон

Дни и ночки.  
 Ни левой, ни правой - по полыни.  
 Ух, как льет к голове счастья иней!

\* \* \*

Боже мой!  
 Куда прошли, когда  
 Молодости звонкие года?  
 Отшумели мы с тобою, друг,  
 Незаметно как-то,  
 Как-то вдруг.  
 На твоём лице морщинки лет.  
 На моем -  
 Дождинок горьких след.  
 И осталась -  
 Как у всех, всегда -  
 Жизни непроточная вода.

### ТЕМНЫЙ И БУЛАНЫЙ

Лунно лугом.  
 Пусто, тихо в поле:  
 Ни костров, ни песен. Немога.  
 Русь ли вас лишила  
 Вольной воли?  
 Русь сама  
 Давным-давно не та.  
 Не цветут в степях глаза и шали.  
 Смолк, отцвел и я,  
 Ваш побратим!  
 Говорил, когда вас петь лишали:  
 Мы себя в невольных обратим.  
 Нету сердцу вашему причала  
 От молдавских гор до Иртыша.  
 Оскудела в жизни,  
 Одичала  
 Без цыганской вольности душа.  
 Гей, чавелы,  
 Где же вы, цыгане?  
 Чьи там карты  
 Выцветили наст?  
 Расковались  
 Темный и Буланый.  
 Навсегда в судьбе сковали нас.  
 Не в степи бессмертник,  
 У порога.  
 Наша радость, ваша песнь -

В былом.  
 Не гадай, цыганка, мне в дорогу,  
 Польшнув цветастым подолом:  
 Разве ж мы не вместе к краю света  
 По казенной столбовой  
 В пыли  
 Под стальные звонкие браслеты  
 Без коней протопали-прошли?

### НЕ ЖАЛЕЙ

Трудно жить.  
 Но еще тяжелей  
 Уходить в никуда,  
 Для распада!  
 Не жалей ты меня... не жалей!  
 Молча - легче.  
 Прощаться не надо.  
 Слов не надо, прошу,  
 И не плачь.  
 Жизнь - обман,  
 Наша тайна и внешность.  
 Век двадцатый - народный палач -  
 Сжег до пепла  
 Душевность и нежность.  
 Позабудь, что мы были близки.  
 Спутай даты.  
 Расчисли все числа.  
 Я за годы сокрытой тоски  
 Безнадежно рыдать разучился.  
 Погляди на развей тополей,  
 На последний покой листопада.  
 Уходи.  
 Я прошу, не жалей.  
 Бог с тобой.  
 Бог с тобой.  
 Слов не надо.

### ПОСЛЕЗАКАТНАЯ, ВЕЧЕРНЯЯ...

Послезакатная, вечерняя,  
 Из храма Млечного пути,  
 Звезда тревожного свечения,  
 Мерцай, равнинная,  
 Свети -  
 В земли озлобленное крошево  
 Слепцам, творящим тьму из дня,  
 Нет ни грядущего, ни прошлого,

И нет в нем места для меня.  
 Давно расстался с прежним берегом,  
 Где бьют - любя,  
 Где чтут - кляня...  
 Не вижу ни друзей, ни недругов.  
 Все - мимо.  
 Все - не для меня.  
 Здесь даже и в любви - прохожие,  
 Два мига в чувственном плену!  
 ... Ищу улыбку - милость Божию.  
 Ладонь навстречу протяну.

### У КРАЯ ОБНИМИ

Кого я жду?  
 Чего я ожидаю  
 На жизненной и поздней полосе?  
 Совсем один.  
 Луна немолодая  
 Да ветра шум  
 В не скошенном овсе.  
 Утратно так...  
 Но о какой утрате  
 Я укоряю желтый свет луны?  
 На нем одном,  
 На жизни млечном тракте  
 Мои не встречи определены.  
 Кому кричу,  
 Шагнув за край свой звездный:  
 - На миг, на миг,  
 Остановись на миг!  
 Не все еще -  
 Почти -  
 Еще не поздно...  
 Есть я и ты.  
 У края обними.

\* \* \*

Изгнанники мои,  
 Ведь не по доброй воле  
 Расстался с вами я,  
 Вернитесь вновь ко мне!  
 Вернитесь хоть на миг,  
 Уймите в сердце боли -  
 О как мне тяжело!  
 Душа моя в огне.  
 Осеннею порой,  
 Когда с увядших вётел,  
 Кружась, слетает лист

На жёлтую траву,  
 Я страшно одинок,  
 Мне горько жить на свете.  
 Чего ж ещё я жду?  
 Зачем ещё живу?  
 Без вас в чужом краю  
 Я стал бескрылой птицей.  
 Кружатся надо мной  
 И падают снега.  
 И родина моя  
 Мне всё ночами снится.  
 Мне снится тёплый юг.  
 Мне снится тёплый юг.

#### ПОКА ЖИВУ

Тысячелетье,  
 Век больной к итогу.  
 Я мог бы молвить грусти:  
 «Не неволь.  
 Ведь столько боли в прошлом.  
 Слава Богу.  
 О чем еще у края жизни боль?»  
 Мутит меня,  
 Когда по «белым пятнам»...  
 Шагают толпы к свету алтаря!  
 И мог бы быть я  
 Косным и не внятным,  
 О лжи и зле  
 Бесстрастно говоря?  
 За краткую,  
 Греховную, святую  
 Ярем влача,  
 Таская котому,  
 Лишь потому  
 И рвусь я и бунтую,  
 Что жизнь люблю,  
 Лишь только потому.  
 Отринь речей сценические вести  
 И роль шута,  
 И властность палаша,  
 И пой, и плачь  
 Всегда,  
 Со всеми вместе,  
 Пока ты здесь,  
 Пока живешь, душа.

## ДОПОЛНЕНИЕ

### Из цикла «Стихи из подвала»

*Конец 70-х - начало 80-х, Пермь*

НЕ ОДНА ЛИ ДОРОЖКА ВО ПОЛЕ...

Лесовые,  
Заречные веси!  
Принимаю, земля,  
Что дано.  
Не замёрзшею иволгой песня  
Пусть звенит для тебя  
Для одной.  
По неволе  
И вольности бегал.  
Пропадал  
У лешачьих хором,  
Чтоб картошку достать  
Из-под снега  
Корневых,  
Родовых хуторов.  
Не одна ли дорожка во поле...  
Да и ту промело добела.  
И не надо  
Ни доли, ни воли,  
Кроме той,  
Что ты, Русь, мне дала.

## СОЙКА

Стонет сойка.  
Плачет сойка,  
Друг-напарница.  
Прокричи-проведай,  
Сколько  
Мне мытариться?  
Лягу – трудно.  
Встану – рано.  
По полуночи,  
По Руси  
В ключи-бураны  
Голос выкричу.  
Выльюсь  
В поле родовое  
Хворью синею –  
Над невестой,  
Над вдовою,  
Над Россиною.  
Жалко лгуших за монету.  
У подёнщика  
Потолка на небе нету,  
Нету доньшка.  
Мне не драться,  
Не бороться  
С лютью-выбелью!  
Выпью  
Горечи колодцы -  
Молча вылюблю.  
1979.

\* \* \*

Снегами прибьёт лебеду.  
И следом,  
По ярови синей,  
Я тихо  
В Россию войду  
И молча пройду по России.  
Поднимется к небу душа  
И стихнет,  
Вселенной послушна.  
Не надо меня утешать.  
Прошу, утешений не нужно.  
Во след ураганной зиме,  
Сквозь белые,  
Беглые глыбы,  
Пошлите мне  
Тайну улыбок,  
Чего я в судьбе не имел.  
Мне каждую осень, клубясь,  
Летать над равнинною синью.  
Не мы открываем себя,  
Но мы  
Продолжаем Россию.

### НИЧЕЙНОГО – НЕТ

Неизбежно идут  
За земными –  
Душевные раны.  
Есть ничейные судьбы  
Тогда,  
Когда сам ты ничей.  
Обо всеми и всегда  
Говорил я с Россией на равных,  
Постигая душой,



Что не будет  
И нет мелочей.  
За пожарами – засухи.  
Через холеру – да в войны.  
Ураганные  
Ахали ветры  
Под дрожь парусов!  
Ты глядела мне в душу,  
Говоря:  
«Не рывками, спокойно...»,  
Понимая прекрасно,  
Что весь я рывок и бросок.  
От прямых попаданий  
Разносила судьбу,  
Словно терем.  
Человеческих душ  
Маковели степями цветы.  
Через жгучие,  
Тяжкие  
Невероятно потери  
Открывал я в лице твоём  
Таинства новых святынь.

\* \* \*

Когда в дорогу хлеба нет  
И нет в душе тревожных истин,  
Пошли мне, Господи, монет  
В ладони – липовые листья.

Когда от жажды жжёт в груди,  
И вместе песен – грай вороний,  
Пошли мне во поле дожди,  
Вдали от взглядов посторонних.

Есть трудный и полегче путь.  
Из них предпочитаю первый.  
В мои запястья и стопу  
Вонзи гвоздей калёных веру.

Оставь мне сердце в доброте,  
Чтоб мог прощаться и встречаться.  
А что касается потерь,  
Без них я был бы слеп – от счастья.

\* \* \*

Белый свет – куда ни кинь!  
Навзничь поле валится!  
Развалились башмаки.  
Леденеют пальцы.  
Как на лошади – с прутом!  
Перекосом харя!  
То прискоком, то впритоп  
Я куда-то шпарю.  
А вокруг, по сторонам,  
С ноября до мая  
Спит родная сторона,  
Век не подымая.  
Пусто в поле. Белый свет.  
Дальнее мерцанье.  
Проще в мире счастья нет,  
Чем душа пацанья.  
Лучше нет, чем на Руси!  
Тут и Змей, и Леший.  
Захотел – заголосил.  
Не придут утешить.  
Снег далёкий. След глубок.  
Уж не я ли это?  
И сосулька над губой...  
Где же детство? Нету.  
Где оно – не знаю сам.  
Ни добра, ни лиха.  
Ходит ветер в волосах  
Белою гречихой.

## РОМАНС

Далёкий гром –  
Приглушенный, не гулкий.  
Чего, душа,  
Чего ещё ты ждёшь?  
Прошедший день.  
Косые переулки.  
Дома. Огни.  
Качающийся дождь.  
Чего ты ждёшь  
С надеждою упрямой?  
Нас больше нет вчерашних.  
Больше нет.  
И этот мир –  
Через двойные рамы  
Угасший гром  
В далёкой вышине.  
Не жди, душа.  
Не будет откровений.  
Они прошли.  
Куда ни кинешь взгляд:  
Любви земной  
Короткие мгновенья,  
Тоски земной  
Раскатные поля.  
И эта боль к себе  
Не потому ли,  
Что больше яви  
Призрачность любя,  
Самих себя  
Мы горько обманули  
Для лучших лет...  
И только ли себя?  
А что они:  
Не призрак ли, не иной?

Хотя бы звук,  
Хотя бы лёгкий след...  
Для лучших лет,  
Которых нет в помине,  
Один обман,  
Изменчивый, как свет.

## ПЕСНЯ

Занялось крутое небо грозами!  
Что ты, пёс, стенаешь у плетня?  
В глинозёме, в рощице берёзовой  
Нет ещё надела для меня.

Я ещё бешусь, кричу и хвастаю  
Тем, чего и не было совсем...  
Задыхаюсь песней залихватскою,  
Как бураном в средней полосе.

Корневыми кровно связан узами  
Я с судьбой – ухабистой, как Русь.  
И душой, лихой и не занузданной,  
Никогда с покоем не смирюсь.

Поднимись февральской бурей ночью,  
Выйди летом за глухую рать –  
Буду я кричать печалью волчьей  
И лешачьим голосом пугать.

Ну какая ж Русь без этих песен!  
Приходи, и с ними заодно  
Над моею памятью посмейся,  
Как смеялись в жизни надо мной.

\* \* \*

Ах ты, матушка,  
И отец ты мой,  
Расскажу я, как  
Не пришёл домой.  
Припадал к земле  
Пухлотой лица.  
Ночью снится хлеб,  
Утром – кажется.  
Я не мог снести  
И украл кусок.  
Да от слабости  
Не добёг в лесок.  
Как давай меня –  
Куда попадая!  
Даже мир пошёл  
Звёздной опадью.  
Я упал в траву,  
А мне – в мурло, в мурло.  
И ревмя реву  
Я на всё село.  
Не шадит бока,  
Свищет тросточка  
С ветерком – с кондачка –  
Да с перекрёсточка!  
Я припал к земле.  
Пыль гробастая...  
А на чёрный хлеб –  
Слёзы красные.

## ПО РОДНОЙ РЕСПУБЛИКЕ

Поле моё, поле.  
Ветры – как сычи.  
Нету в русской доле  
Равных величин.  
Милости ли, раны –  
Кони быстрые.  
И свои тираны,  
И рабы свои.

Ото лжи до правды -  
Безоглядь степей.  
А пошли награды –  
Хоть вору, хоть пей.  
За деньгу невеста  
Прибежит к окну.  
Подхалиму – место,  
Праведнику – кнут.  
Что во мгле, что в зареве –  
Без небес. Без дна.  
Улетели за море,  
Кто тебя не знал.  
На виду у публики,  
Веселясь до слёз,  
По родной республике  
Я бегу, как пёс.

\* \* \*

На семи верстах,  
По-над рощею  
Помертвела сталь,  
В землю вросшая.  
Под осинами,  
В землю лицами –  
Пали сильные  
Небылицами.  
Небо – тучами  
Да воронами.  
Ветер –  
Хлюпами похоронными.  
И такой покой.  
И такая тишь.  
Вой хоть сто веков,  
Всё не выплачешь.  
Были детками,  
Были братьями...  
Стали дерзкими.  
Стали ратями.

Нараспах мундир!  
Доля бранная –  
В молодой груди  
Рана рваная.  
У чужих равнин,  
На руке кольцо,  
Ты лежишь один,  
Ворон рвёт лицо.  
Ни холма тебе,  
Ни пригорочка.  
Только пыль метёт  
Лютой горечью.

\* \* \*

Над семью дымами –  
Горю лакомо.  
Тихо,  
В голос мамин,  
Вьюга плакала.  
Мы судьбой –  
Едины.  
Разненастится!  
Ты поплачь, родимая –  
Легче на сердце.  
По хребтам, отрогам  
Пролегла дорога  
Ледь-безличие!  
Я теперь далёко:  
Не увидишь окон,  
Не докличешься.  
И к тебе – не споро,  
И конец не скоро  
Уготованный.  
Я теперь, как ворон,  
За высоким бором  
Окантованным.

\* \* \*

Обратаю  
В поле вьюгу!  
Свистну,  
Стиснув стремя!  
Разбуди, моя подруга,  
Глухомань по сторонам!  
Чтоб взрывалось  
Тяжелее  
Пламя в северных глазах –  
Потеряем, не жалея,  
Что отверстано назад.  
Пыль – потери.  
Дым – открытья.  
Гололеде поперёк.  
Лихо  
Вкованы копытья  
В хмель  
Раскованных дорог.

\* \* \*

Были други,  
Да не те:  
Всё вокруг да около.  
Лишь под окнами  
Метель  
Каблучками топала.  
Снеговая стынь волос  
Суждена мне  
Смолоду.  
Ничего не испеклось  
Из того,  
Что смолото.  
Всё, что было,  
Ставил на кон,  
Не по масти  
Да не в ум:



Вместо девки  
В цветень мака  
Жизнь сосватала  
Вдову.

ТВОЁ – В ТЕБЕ

Дождь косой.  
Трава кривая.  
Дальний  
В поле хуторок  
Дымом отчим  
Согревает  
Во глуби  
Родных дорог.  
Сколько веры!  
Сколько воли!  
И летит  
Через века  
Русь,  
Рассеянная в поле,  
В куполах  
И ветряках.  
Дождь прошёл.  
За хмарью лёгкой –  
Это нам,  
Гляди, гляди –  
Светит во поле  
Далёком  
Русский  
Месяц-молодик.

## С о д е р ж а н и е

### ПЕСНИ О РОССИИ

Приснись	4
Русь моя воспетая	4
В ледяном желобке високосного года	5
«Неизбежно идут...»	6
Вороны	6
Звонарь	7
«Не верь, что страной я оплеван...»	7
«То ли глупо верили...»	8
Облака. Облака...	8

### О ВОЙНЕ

Снега и синицы	9
В городе тихо	10
Переснеги	10
И грела живого...	11
По солдатскому долгу - терновый венец	12

### ОДИН ЗА ВСЕХ

«Гибель тьмы, обнаженной огнями...»	13
«Если взорвано все за тобой...»	13
«Я знаю все, что ты ответишь...»	13
«Как бы сделать, чтоб губы...»	14
«Вперед, моей жизни лошадка...»	14
«Слева - чаша. Леса...»	14

### ЛАГЕРНЫЕ

Ванюха	15
«Белый пар скользит по валунам...»	16
Не спешите, снега, на поминки	17
Черный снег	18
Седой в тумане седом	18
По дальней - по дальней	19

### ЛИРИЧЕСКИЕ

Тополек	20
Кто-то нас перепутал...	20
Калина горькая, как память	20
«Счастье – слово заняли...»	21
«Метелью заметает тротуары...»	21
Мы не встречались	22
«Сердце, не дури...»	22
«Грядущее - темень...»	23
«Порой себя не мучаю...»	23
Узкоколейка	23
Заброшенная узкоколейка	24

Не гаси, родная, свет	25
«Знаю, в хмурые дни...»	25
Любовь моя, боль, все земное	26
Гляну во все стороны...	27
Помолчим...	27
Ослепший лебедь	29
«И опять согреваюсь...»	28
«Сколько радости, сколько азарта...»	29

#### ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ

Верочка-Вера	29
Над светлой памятью воды	30

#### БЫТОВЫЕ

«Как немо, как стыло, как слякотно...»	30
Окончен день	31
«Гасит свет городская округа...»	31
Обелиски	31

#### У КРАЯ ОБНИМИ

Не завидуй птицам	32
Ах, как пел соловей...	33
К исходу	33
«Не прикрывай седую прядь...»	34
Снегиречки	34
«Боже мой! Куда прошли, когда...»	35
Темный и Буланный	35
Не жалея	36
Предзакатная, вечерняя...	36
У края обними	37
«Изгнанники мои...»	37
Пока живу	38