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Автору этой книги, Кфиму Григорьевичу 
Твердову, живущему в г. Вытегре Вологодской 
области, в 1973 году исполняется 70 лет.

В своих рассказах и очерках Е. Твердов теп­
ло и лирично повествует о природе Заонежья,
о людях этого замечательного и своеобразного 
края: колхозниках, рыбаках, охотниках. Ав­
тор много путешествовал по лесам, озерам, ре­
кам, и его произведения насыщены интересны­
ми наблюдениями. Любовь к природе, бережное 
отношение к ее богатствам — основная тема 
книги.



НА ЗИМОВЬЕ СПОРНОГО ЛОГА

1

Ч ^К О РЫ М  поездом Ленинград—Архангельск я 
приехал на станцию Вожега. Был уже вечер. Меня 
встретила пристанционная березовая рощица и прово­
дила в павильон вокзала. Автобусы в Тигину, куда 
мне нужно было попасть, не ходили из-за бездорожья, 
а взять на себя весь волок, да еще ночью, я не решил­
ся: мало ли что в пути может случиться. В лесной 
глуши не в уютной избе, зверя встретишь. Ночь решил 
провести в вокзале, благо там круглосуточно работал 
буфет и за чашкой чая можно коротать время. Войдя 
в павильон, я не успел положить чемодан, как услы­
шал знакомый голос:

— Григорич! Мила-а-ай ты мой! Григорич! Да как 
же так? Встреча-то какая!



По голосу я узнал Дениса Петровича Луконина, 
моего однокашника, друга детства.

Приветственно растопырив огрубевшие от работы 
руки, будто еловые сучья, он шел ко мне навстречу, 
и мы с ним, по старому русскому обычаю, троекратно 
поцеловались.

— Бот-таки дождался, а как ждал, как ждал! Ду­
мал, что ты ранней осенью припехаешься в родные 
края, и мы с тобой... — Денис не договорил, повернул­
ся в сторону стола, где, по всей вероятности, он занял 
место. — Да что мы стоим-то? Право слово, стоим и 
людей смешим, сядем-ка, Григорич, за стол-то и поч­
нем...

А что «почнем», он опять не договорил, усадил ме­
ня на стул, девушку из буфета пальцем поманил, ей 
тихонечко оказал:

— Две по малой да закусочки поплотней, ну что ль, 
котлет аль там пельменей. Есть? Ну, товда давай пель­
меней два по два, значит, четщре порции.

Пил Денис по глоточку и все морщился. Выпив 
стопку, положил ее на стол вверх донышкам, улыб­
нулся в черные усы, разгладил бородку.

— Это, Григорич, мы выпили за встречу, а сейчас 
полагается пропустить по малой за волок, будет теп­
лей по нему версты считать. Выпьем и айда на волок, 
а то моя карюха заждалась, думает, куда ее хозяин 
делся. А он, вишь, шельма, винцо попивает, горло 
прополаскивает. Ну, ну, Григорич! Не отставляй! 
Я, брат, свою норму понимаю и ее не перешагиваю.

Пришлось пойти на уступки Денису. Потом я хо­
тел расплатиться с буфетчицей. Денис нахмурился, 
отобрал у нее мои деньги и, положив их на стол передо 
мною, с укором сказал:

— Нет и нет, Григорич! Уволься! Платить буду я, 
а не ты! Вот весь мой сказ и никаких гвоздиков. Мы 
нынче не из кулька в рогожку переворачиваемся, жи­
вем, слава богу, не тлеем.



Рассчитавшись, довольный Денис, не торопясь, на­
дел ватник, натянул шапку:

— Поехали, Григорич, поехали, милай!
Шесть часов мы ехали волоком до Тигины. Дорога 

была грязная, вся в колдобинах. Первая пороша, вы­
павшая ночью, таяла на глазах, образуя в колеях лу­
жицы. Колеса двуколки нудно скрипели, а карюха не 
торопилась, выбирала, где ей полегче да посуше везти 
двуколку и седоков. Денис весь волок смолчал, и я слы­
шал одни отрывистые слова: «Ну, шландай чуток пра­
вей, вот так, поторапливайся». И только тогда, когда, 
миновав Царев Бор, карюха подняла нас на пологую 
Пьяную горушку, Денис с чувством гордости, весело 
крикнул:

— Гляди-кось, Григорич! Вот откуда начинается 
М!оя и твоя Родина! С Тигины она начинается! Ишь, 
какая красивая, глаз не отведешь, загляденье!

Начиналось утро.
Я приподнял с сена голову, открыл глаза и увидел 

родные деревни. Большое солнце с багрянцем подня­
лось из-за лесного кряж а по ту сторону Песчаных хол­
мов и куриным шагом, не торопясь, пошло по синим 
лужицам неба, засматриваясь на деревенские крыши, 
которые поутру вспыхнули перламутровыми блесками.

Над деревнями плыл серый дымок из труб, вился 
кольцами и постепенно оседал к земле. Река Вожега 
спокойно плавила свои воды в большое озеро Воже.

Солнце протянуло косые лучи к земле, стараясь 
обласкать и обогреть ее.

Деревенские постройки пробудили во мне радость 
возвращения.

— Григорич! Слезай, приехали! — остановив ка- 
рюху подле дома, где жил мой племянник, Денис по­
мог мне снять поклажу, а когда я пошел к крылечку, 
напомнил:

— Сегодня, Григорич, день роздыха, а завтра в 
Опорный лог на зимовье.



За чаем в жарко натопленной избе хотелось самому 
говорить и других слушать. Мой племянник Игнат 
сызмальства был малоразговорчив. Он хорошо владел 
топором, неплохо водил трактор, вырезал стамеской 
затейливые узоры на оконных наличниках, мастерил 
дровни, розвальни, выездные сани да и мыслил чело­
век по-умному, а как дело доходило до разговоров, — 
молчал. Шум самовара разгонял сон, а молчание Иг­
ната тяготило.

— Как живет Денис? — спросил я у Игната, ста­
раясь убить молчанку.

Игнат поднял левое плечо, опустил его, ответил:
— Дениска-то? А что? Дениска-то живет добро. 

Добро старик с должностью обряжается.
— А какая у старика должность, если он на пен­

сии?
— Так, пустяшная, — ответил Игнат. — Он охот­

ничает. В магазин пушнину сдает, много сдает. Сам 
об этом никому не рассказывает. Мы узнаем только 
по заметкам в газете.

— А Матрена, его жена?
— Матрена-то? Она-то сдала. Кой-как с курами об­

ряжается. Она выбор яиц делает для инкубатора. Ста­
ра Матрена-то, ведь ей за семьдесят перевалило.

— Знаю, — перебил я Игната. — Нам с Денисом 
тоже за семьдесят, мы ведь одного поля ягода.

— А вот Дениска-то еще крепок, его, брат, мороз 
не тронет и буран с ног не свалит. Не может старик 
без работы. Сам сознается, что грех на печи тлеть, на­
до с огоньком поворачиваться. И право, Дениска-то 
бойко колхозу помогает.

Разговор был коротким. Напившись чаю, Игнат 
оделся, ушел на колхозную работу. Его жена Вера еще 
>не вернулась со скотного двора, а сыновья были в шко­
ле. Помаявшись в одиночестве, я не выдержал и, на-



рушив «роздых», взял свое новое ружье, пошел бродить 
по лесам.

Хорошо, что нет снегопада, и разорванные в пушинки 
белые облака плывут по синим бочагам неба не спеша, 
вперевалочку, и ветер не бьет в лицо, не шевелит воло­
сы. Ольшаник у дороги стоит почосеинему скучный, 
не машет ветками, и лишь одна рябина рисуется с ко­
согора спелыми гроздьями ягод.

Я иду полями и полянками ближнего Сиенца и 
дальнего Бревенника, перешагиваю Черный ручей, 
поднимаюсь в крутую горушку и с нее вижу, как по 
лесным дорогам бегут тракторы, автомашины, мото­
циклы, и не видно в пути скрипучих телег с запасны­
ми осями и мастеровыми деревянными колесами. Спу­
скаюсь к реке Пербово, она гонит свои воды в боль­
шую Вожегу, в заливные луга, на которых когда-то я 
косил сено и ставил зароды.

Речка Пербово — в зарослях кустарника, а по- 
прежнему бойко шумит и звенит, будто радуется, что 
вырвалась из болотины и летит вдаль, даже остано­
виться не может. Когда-то в омутах с иссиня изум­
рудной водой из-под камней и коряг подмывного бе­
рега я выкидывал руками на луг крупных серебрис­
тых хариусов с парусными плавниками и с черной 
полоской по спине. Есть ли они сейчас? Со мной нет 
Удочек, но есть фоторужье. Снимаю с плеча, подхожу 
к берегу и начинаю объективом водить по тихому 
омуту.

Видно все дно вплоть до самого мелкого камешка, 
а хариусов нет. Значит, покинули исконные места, уш­
ли в большую воду.

Снег на солнцепеке таял так быстро, что я не успе- 
®ал за ним гнаться. Иду дальше вдоль берега против 
течения. Хрустят под ногами волнушки, свалив крас­
ную шляпу набок, выглядывает из-под березки боро­
вик, а красный рыжик все еще бодрится, стоит, нико­
му не кланяется.



У пербовских перелазов, в махоньком сосновом бо­
ру, на высокой сосенке косач-черныш обедает. Рядом 
к сооне приткнулась корявая береза с обилием почек. 
С соснового сука черныш достает с березы почки, ест 
их с азартом, будто и на самом деле он никогда не про­
бовал такого деликатеса. Пробиваюсь к нему через 
кустарник. Может, удастся ближе подойти? Стараюсь 
не шуметь ветвями, и это мне удается. Маленькая со­
с е н к а  с широкой кроной скрывает меня от черныша. 
Я его вижу, а он меня нет. Нажимаю спуск. Косач не 
слышит щелчка, по-прежнему шелушит почки, ничего 
не знает, да, видимо, и не хочет знать, голод-то тетке 
не с родни будет.

И только я заснял на пленку косача, он ударил 
воздух крыльями, слетел с сосны. Может быть, заме­
тил меня? Может, испугался? Нет. Прямо с увала вы­
сокой горушки, из мелкого перелеска, будто рыжий 
челнок, вынырнул лиюовин. Он бежал она покосную по­
лянку, вытянув хвост, торопился в елоиую поросль, за 
которой начиналась каменная гряда, плешивые го­
рушки, захламленные овраги. Второпях я вскинул ру­
жье, прицелился, наж ал спуск и не увидел лисовина. 
Он скрылся в чапыге. Успел ли я его заснять?

Все ближе и ближе к земле спускались сумерки, 
опоясывали маленький леоной мирок сереньким ку­
шаком. Боясь разорвать тот кушак, я вышел на езжую 
дорогу, пошел к деревне. Под вечер стало теплей, и, 
мюжет быть, от этого мне было весело и приятно.

Ветер ли забросил, а может быть, кто сказал Дени­
су о том, что я добыл лисовина, он не выдержал и в 
одних подштанниках глухой ночью прибежал в дом 
Игната, разбудил всех, а меня опросил:

— Лисовина добыл?
— Да.
— Ошкурал? Поди, на правила шкуру натянул?
— Уже вьгсохла,—ответил я, чтобы успокоить ста­

рика.



— Показал бы, Григорич. Может, у них перешер- 
стка прошла, может, лора на охоту?

— Не знаю, — ответил я. — Толком сам еще не 
рассмотрел.

— А где убил-то его?
— У пербовских перелазов.
— Поди, у березки, где я кажинную осень чучелки 

ставлю да чернышей хрястаю?
— Нет, не там.
— А где же?
— Чуть правее березки. В том самом месте, где те­

бя муравей в пущее место укусил, а ты с воем без 
штанов по всей покосной поляночке бегал. Помнишь?

— Нет, что-то не припомню. Это, кажись, не я 
бегал, а кто-то другой...

Я принес Денису свой первый трофей, добытый на 
покосной полянке. Он посмотрел на меня, будто пода­
рил пощечину, загорячился:

— Чего ж ты, Григорич, меня за дурня прини­
маешь? Язви твою в перепечинку, насмехаешься «ад 
стариком! Мне нужна шкурка лисовина, а нетвоехвото.

— Так это ж и есть то, что есть, — стараясь успо­
коить старика, ответил я Денису. — То самое, что 
тебе и нужно. Ведь на охоту-то я бегал не с безкурков- 
кой, от которой сперва вонь, потом огонь, а уж после 
гром на весь лесной кряж. Этого лисовина я заснял фо­
торужьем.

Денис с недоверием посмотрел на меня, а снимок 
все же взял в руки, стал его рассматривать. Смотрел он 
внимательно, и  по его лицу было видно, что тень не­
доверия у него исчезла. Он искал на фотографии то, 
что его интересовало, а найдя, заулыбался:

— Вот тут, в этом месте, — он тыкал заскоруз­
лым пальцем в фотографию, моя шалашка стояла, 
даже колышки и те обозначились, а подле нее, на лу­
жайке, по осеням черныши подстрелыши бились. А вот 
тут была большая лужа.



—А ты ради бахвальства прыгнул через голову 
своего мерина и в ту самую лужу угодил. Помнишь, 
как из нее тебя мать вызволяла?

— Что-то не припомню. Давно ведь было-то. — Де­
нис посмотрел на меня лукаво, головой покачал и 
краешком губ улыбнулся: — Все ты припомнил, а я 
вот позабыл. — Потом опять стал рассматривать фото­
графию, заговорил с искренней теплотой: — Ишь, язви 
его в перепечионку, поймал зайчонка, на загривок к се­
бе кинул и несет его в сзой теремок, чтобы задобрить 
свою подружку, Ужо-тко, красавчик, скоро тебя мой 
Валдай под ружье подаст!

3

На воле гуляли утренние сумерки, а Денис пришел 
уже за мной, зазвенел на в'сю избу:

— Пора, Григорич, язви тебя в перепечинку, пора! 
День на пятки наступает. Хватит нежиться.

В утренний ранний час мы оставили деревню, выш­
ли в заполье, а там, за горбушинскими полянками, на­
чинались Черные перелески. Они опоясывали высокую 
Подпредешгскую горушку, с которой я когда-то свалил­
ся и ногу вывихнул. Вместе с нами бежал Валдай, бе­
лый, с черными, будто точеными ушками и с каштано­
вым ошейником.

Валдай не забегал вперед, но и позади не оставал­
ся. Бежал он все время в ногу с хозяином. Команды 
«на поиск» он еще не получал и с нетерпением ее ожи­
дал.

За черными ручьями кончилось мелколесье, начи­
нался густой смешанный лес. Не доходя до пербовских 
перелазов, Денис подал команду Валдаю, послал его в 
поиск, и он, загнув хвост в три калачика, кинулся в 
чапыгу.

Около часа мы шли по узкой лесной тропинке, обо­
гнули Богатую сопку, вышли к переходу через речку



Пербово. Все это время Валдай на глаза нам не пока­
зывался, но и голоса не подавал, а мы ждали. Ведь в 
этом самом месте, вон у той ляговины, фоторужьем я 
заснял лисовина. Не мог же он сквозь землю прова­
литься иль убежать в тридевятое царство.

— Может быть, ты, Григорич, не на этой полянке 
лисовина-то на карточку сфотографировал, — снимая 
с плеч берестяной пестерь, спросил меня Денис.

■— Именно тут, вон у той ляговины, а стоял я вон 
у тех березок, где ты штаны сушил, когда в лужу с 
мерина шлепнулся.

— Ну что ж, — вздохнул Денис, освободившись от 
тяжести пестеря, — посидим, покурим. А не махнуть 
ли нам по подгорью прямо в Спорный лог?

— Почему он назван Спорным? — спросил я Де­
ниса.

Он улыбнулся:
— А черт про то знает. Я только то знаю, что и ты 

знаешь. Как-то мне говаривала бабка, будто бы в дав­
ние времена мужики за ту землю спорили и брат род­
ного брата так топором тюкнул, что тот на всю жизнь 
без правой руки остался, отсек подлец, а за что? За 
землю? Может, то и правда, а может, и нет.

Может быть, еще кое-что припомнил бы Денис о 
Спорном логе, но тут подал голос Валдай. Он был еще 
далеко от нас, но Денис бойко вскочил с места, взял 
ружье и побежал в угол полянки, а на бегу мне кри­
чал:

— Григорич! Валяй под березку! Лисовин через 
пожню побежит, как есть, на тебя побежит, стреляй, 
только не мажь!

Голос Валдая повериул на Шиловские пожни к Со­
ломенному перекату, а потом совсем затих. Денис за­
кашлял, простонал:

— Иэ-эх, чертушко. — Он оказался возле меня.
— Почему ты в угол не побежал? — Опросил я

его,



— Лис туда не побежит. Гляди на речной перекат, 
тут, по камням, он пойдет, будет скрадку сле/уэв де­
лать, хитер, язви его в перепечинку.

Валдай вновь подал голос у речного переката. Я ог­
лянулся и увидел только рыжий хвост лисовйна, а по­
том и тот исчез в шриречном чапыжнике.

— Ишь, дьявол, путаник, — вздохнул Денис и пе­
решел через перелесок, встал под густую ель. Его пози­
ция теперь была лучше моей. Денис смог рассматривать 
всю пожню и даже то, что делалось за перекатом на 
другом берегу реки.

Лисовин теперь бежал по лесной чаще в полукило­
метре от речного переката и был, очевидно, горд и до­
волен тем, что смог обмануть и охотников, и собаку. 
Выскочив на взгорье, он остановился у лесной избушки, 
прислушался, принюхался. Сбежал к речке, отыскал 
каменный брод, перешел через реку и залег на высоком 
берегу в густом черемушнике. Лисовин был уверен, что 
его белый враг Валдай сюда не сунется, а он дождется 
вечера и спокойно уйдет в Сенино урочище на охоту, а 
уж потом !С добычей вернется в свою нору.

Обманутый Валдай кружился на перекате, обнюхи­
вая каждый камень, выскакивал на берег и снова воз­
вращался на перекат. Наконец, поняв свою беспомощ­
ность, вымахнул на высокий берег, кинулся в черемуш­
ник и взвыл так громко, что я, уже задремавший, чуть 
было не уронил из рук ружье. Вскочив с пенька, на ко­
тором сидел, я направил свой взгляд на полянку, ду­
мая, что Валдай нашел следы и теперь лисовина подаст 
под мое или под Денисово ружье. Только успел я об 
этом подумать, как на пожню на полном бегу из мелко­
го перелеска выскочил лисовин. Он бежал, пересекая 
пожню прямо к месту, где я стоял. Денис опередил ме­
ня, выстрелил. Бедный зверь, которого мне было жаль, 
растянулся по земле, уткнув мордочку в густую 
отаву.

Подошел Денис, опустился на колени перед лисови-



«ом, Догладил рукой его пышный мех, не без радости 
проговорил:

— Ячвще не видывал такого меха.
Денис\взял лисовина за задние ноги, осторожно по­

ложил его ^ia плечо, пошел к месту, где нами была ос­
тавлена поклажа. Боясь помять мех лисовина, Денис 
так же бережно положил его подле своего пестеря, от­
крыл его, вынул я  подал Валдаю ломоть ржаного хле­
ба, сказав, что он это заработал, а сам взял алюминие­
вую кружку и спустился к реке. Видно, старик захотел 
проточной воды. Валдай пошел следом за хозяином и, 
перейдя реку по каменному перебору, вытянулся на 
другом берегу, стал есть хлеб. Я посчитал, что тоже 
имею право на некий отдых, отошел от лисовина мет­
ров на сотню, стал фотографировать леоной пейзаж. Не 
прошло и пяти минут, как я услыхал взволнованный 
голос Дениса:

— Язви его в перепечинку! Троих обманул! Вот 
дьявол-то! Уложив в футляр фоторужье, я подбежал к 
Денису и спросил:

— Кто кого обманул?
— Да нас с тобой и Валдая, — с обидной ноткой от­

ветил Денис. — Лисовин-то от нас сбежал! Хитер дья­
вол. Обдурил по всем правилам.

— Что будем делать? — еле одерживая улыбку, 
спросил я.

— Пойдем ближе к ночевке. — Поднимая пестерь, 
ответил Денис. — Он от меня все равно не уйдет. Сей­
час на нем еще есть летние заплатины, а ужо-тко их сни­
мет, уж тогда-то я его первым сортом в заготконтору 
сдам.

Через час мы вошли в Спорный лог. Бывал я на нем 
полстолетия тому назад, в детстве, а сейчас осмотрелся 
и ахнул, сердце захватило. Лог стал еще красивее, чем 
был раньше. Подле шустрой речонки стоял огромный, 
разлапистый дуб, а вокруг него — вытоптанная сухая 
дорожка. Рядом с дубом стояла «збушка, маленькая,



приземистая, с тремя окошками. Рядом с избой пробе­
гал ручеек, а вода в нем светлая-светлая, и живет в ру­
чейке благородный хариус. За избушкой начинался 
большой бор.

Сложив свою поклажу в избушку, Денис/велел мне 
подмести в избе пол, истопить печурку, наладить про за­
пас сухих дров, а сам с Валдаем ушел в бор, чтобы до­
быть на ужин свежего мяса.

Увлекшись (работой, я «е слышал ни собачьего лая, 
ни выстрелов. В сумерках явился Денис. За его спиной 
вниз головой висел глухарь-мошник, рыцарь в темно­
сизых доспехах.

— Вот-таки ухрястал, — прошептал Денис, — мог 
бы снять еще не одного, — посмотрел «а меня, — а за­
чем? Ведь удовольствие чувствуешь тогда, когда стре­
ляешь, поднимаешь да супец свежий ешь, а потом? По­
том никакого удовольствия, одна жалость к глупой лес­
ной птице.

4

Денис проснулся рано. Он сварил из глухаря похлеб­
ку, вскипятил чайник, разбудил меня. После завтрака, 
который оказался очень вкусным и сытным, Денис по­
дал мне урезок ржаного хлеба, большой кусок вареного 
глухаря, сказал:

— Ты, Григорич, сегодня прогуляйся вниз по ма~ 
тушке-реке до хутора Цибириха. Только не ищи там по­
строек, хутора (нет, он стал ненужной вещью в нашем 
большом хозяйстве, ушел с места. Что добудешь — 
ладно, не добудешь — тоже добро, больно-то не расст­
раивайся. На охоте всякое бывает, сто раз пусто, а в 
сто первый густо.

В сумерках мы разминулись под дубом. Денис с 
Валдаем ушли в глухомань лесную, а я но тропинке 
направился в шиловские глади.

Утренник был довольно свежий, с морозцем, от ко­



торого 'уже попахивало зимой. Под ногами хрустела 
осенняяХотава, трескались волнушки, которых в этот 
год была прорва.

Упрятав, под себя багряный обод, солнце встало в 
зенит, согревая землю. С березовых веток капали сле­
зинки, распускалось, таяло изумрудное ожерелье ночи. 
Отава на пожнях высохла, а на пашнях желтые тычинки 
жатвы смотрели на мир с восторгом, радуясь, что их 
еще не тронул снег.

В том же месте я снова увидел лисовина. Он без 
всякой опаски мышковал на сугорьи и, завидя меня, 
молниеносно скрылся в чапыге. У Цибиревских полей, 
в маленьком болотце, я вспугнул стаю куропаток. Они 
поднялись, а я второпях выстрелил в них дуплетом. 
Упало три. Я сразу поднял двух, а третью искал полча­
са и нашел ее в вересовом кусточке. Она была еще жи­
ва. Хотя и жалко было добивать ее, но если бы я этого 
не сделал, то ворон бы за милую душу утолил свой го­
лод. Он уже кружился над кустом, заметив куропатку.

Сложив трофеи в рюкзак, я подле изгороди поднялся 
на взгорье и остановился на пустыре хутора. Построек не 
было. Дорога заросла мелкими кустами ивняка да бе­
резняка и только рослые березки рассказали мне о том, 
что подле них были постройки, сады и усадьбы хуторян.

В избушку я вернулся раньше Дениса. Тоже по свое­
му умению сварил суп из куропаток, вскипятил чайник. 
Подступили потемки, а за ними пришла звездная ночь. 
На землю опускался заморозок. На деревьях опять, как  
утром, появилась нежная изумрудная паутина, и каза­
лось мне, что она летит прямо с неба, легкая и неве­
сомая-

Я разжег костерок под старым дубом и при свете 
огня да полной луны стал записывать в дневник, что 
видел, что слышал, что вынес в своем сердце из этого 
уголка. Зашуршала изморозь, и из темноты выбежал 
Валдай. Он свалился у огонька и стал зализывать лапы, 
а глаза его, светлые и умные, смотрели на меня, проси­



ли корочку хлеба. Я сходил в избушку и привнес для 
собаки глухариную голову и немного хлеба. /

Вскоре явился Денис. По его лицу трудно было по­
нять, с чем его поздравлять. Я еще не знал/что у него 
скрыто в пестерике, а видел только беличьи шкурки, 
понатыканные под домотканым куш аком ,И х было по­
рядочно. Считать я не стал. Из пестеря Денис выложил 
несколько белок, двух куночек, трех белых, что первая 
пороша, горностаев.

— С удачным полем! — громко сказал я, радуясь 
за Дениса.

Денис нахмурился, исподлобья, но тепло посмотрел 
на меня:

— Не особо удачно. Левую обувку суком пропорол, 
да и заноза порядочная в ногу заладилась. Там, в лесу, 
не стал ее вынимать, ночь в избу заторопила. В потем- 
ках-то занозу не скоро ущупаешь.

Однако Денис сразу не стал вынимать занозу, а при­
ступил к ужину. Ел он бойко, с аппетитом.

— Добро сварил, добро, — хвалил он меня за по­
хлебку, — скуано и воложно.

Опорожнив кружек пять горячего чая, Денис, не 
торопясь, выкурил цигарку, думая о том, куда ему 
завтра сунуться, побольше добыть зверька. Потом осве­
жевал куниц и горностаев, надел их на правйла-са- 
моделки и, развесив их на жердочки, укрепленные под 
потолком избы, стал раздевать сапоги. С правой ноги 
Денис снял сапог сам, а с левой мешала боль. Я помог 
ему раздеть сапог. Денис поднял штанину до колена, 
и я увидел узкую ранку, которая мне сначала показа­
лась пустяшной.

Занозу он удалял с помощью охотничьего ножа. 
Это, видимо, стоило ему немалых усилий.

—Хирургия окончена, — сказал он, обтер с лица 
крапинки пота, прищелкнул языком: — Ведь никогда 
наперед не узнаешь, откуда свалишься, на что на­
ткнешься? Белку убил, а она не захотела на землю



падатк на еловых лапках задержалась. Я так и этак, 
а она не валится. Елка толстая, в мой обхват, рубить 
ее из-за Мелочишки жалко, а сшибить белку невозмож­
но, оставлять на лапках тоже жалковато, ведь заряд 
пороха да\дроби истрачен, да и Валдай из-за нее ох­
рип, ну, стало быть, я и полез за белкой-то. Снял ее, 
стал сам слезать, да тут сук обломился, а я на другой, 
крупный сук и напоролся. Давайчка, милок, спать да 
утро подтягивать.

б

ПроонуЕШись поутру, я увидел Дениса в полной 
охотничьей готовности. Он заметил, что я пробудился, 
сказал:

— Можешь понежиться, это твое дело, а у меня, 
брат, забота: с планом надо справиться и совесть свою 
не подвести.

Ушел Денис, растворился в сумерках утра.
Я выпил чаю, поел оставшегося супу и тоже отпра­

вился в Дальние Ломи раскрывать лесные тайны.
Морозец землю загвоздил, бочаги и лужицы за­

мостил, и только проворная река Пербово все еще по- 
осеннему играла в белых берегах. Ночью на застыв­
шую землю выпал снег, прикрыл собою всю неуют­
ность и шероховатость лесных перелесков, пожен и по­
лянок, раскрыл передо мною страницы снежной кни­
ги, которую я стал читать, как только отошел от зи­
мовья Спорного лога.

Стадо лосей утром приходило к реке на водопой и 
той же тропой ушло в густой ельник. Пошел по их 
следу. Далеко они увели меня за шиловокие глади, а 
там большой густой кряж и, по всей вероятности, их 
дом. Следы мне рассказали, сколько лосей проходило, 
где останавливались и что в пути делали. Я подошел 
к ним от болотной опушки на малый перешеек, стре­
лять с которого была бы полная удача. Пять матерых
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лосей опали, а один, навострив уши, прислушивался, 
сторожил покой остальных. Раздвинув в етк / ели, я 
прицелился и стал стрелять кадрами фоторужья, они 
услышали мои шорохи, бойко снялись с л^жки и ки­
нулись в густой ельник. /

В полдень погода изменилась, стало теплее, мягче. 
Небо отпускало на землю, словно по норме, легкие пу­
шинки снега, подаст порцию, чуть-чуть облагородит 
тайгу и снова остановится. Ветра не было, и лесные 
перелески, одетые в новье зимы, выглядели торжест­
венно нарядными и волнующе живыми. Черныши 
стаями мостились на березках, шелушили почки. Кем- 
то напуганные куропатки с криком перелетали от пе­
релеска к перелеску.

Я шел к реке Пербово густой еловой порослью и 
думал: «Кто же нарушил покой куропаток?» С боль­
шой осторожностью стал пробиваться между елок 
к опушке полянки, которая одним концом упиралась 
в пербовокие перелазы. Не доходя до опушки на метр, 
я раздвинул кусты еловых лапок и сразу увидел нару­
шителей тихой благодати этого мирка. Метрах в двух­
стах от меня мышковали лисовин и его подруга. Чуд­
ная пара. Вот бы нарисовать такую картину! Я взялся 
за фоторужье.

Насытившись полевками, пушистая пара размину­
лась. Лиса побежала в овраги, а лисовин проводил 
свою подругу взглядом, перекатился по снегу два раза, 
очистил шубейку, побежал к перелеску, где я притаил­
ся. Мне не хотелось стрелять в лисовина, думал: пусть 
его добудет сам Денис, но не утерпел, прицелился, вы­
стрелил. Удар был точен. Дробь перебила у лисовина 
передние ноги, а на задних он не ходок, сдался.

Возвратился с охоты в потемках. Денис был уже в 
избе. Он лежал на нарах, упершись пятками в камен­
ку. Вся его добыча — несколько белок — покоилась 
на столе, а ружье лежало под самодельной скамьей, в 
неположенном месте, и только бородатый глухарь отта-



иваЛуна перекладине, где сушилась растопка. Валдай 
легонько взлаивал под моим топчаном: и во сне го­
нялся за белкой.

Я сгЦл с плеча лисовина, положил на стол перед 
Денисом?^ шутку сказал:

— Обманщика добыл у пербовских перелазов, те- 
перь-то он без притворства мертв.

Денис осторожно снял с каменки правую ногу, по­
том, поддерживая руками, опустил левую, сел к сто­
лу. Я посмотрел на него и, правду сказать, испугался. 
Денис весь горел, широкий лоб был покрыт крапинка­
ми пота.

— Заболел? — осторожно спросил я его.
— Ничего, паря, с другими бывает хуже, — он по­

морщился, добавил: — До обеда добро бродил, боли в 
ноге не чуял, кой-что добыл, а вот после обеда хоть 
караул кричи. Сперва залихорадило, а потом звездоч­
ки перед глазами, знаешь, махонькие, махонькие... Ну, 
думаю, значит, простуда проступила. Повернул до из­
бы и насилу дошел. Левая-то нога будто не моя стала. 
С батогом пришел-то. Этого еще со мной не бывало. 
Помню, под Яссами у меня осколок по ягодице про­
ехался и чуть не половину ее оторвал. Ничего. Товари­
щи перевязали, и я сразу в атаку пошел. Ну, после той 
заметины я еще две заметины получил, и все сносно 
обошлось. Но ведь то была война, без заметин на ней 
нельзя. У кажинного солдата должна быть заметана. 
У одного она на груди блестит, а у другого каждую 
погоду чует. А сейчас? Вроде бы охота — отдых для 
человека, а тут нате-ко, нога разболелась. Может, это к 
ненастью, аль как? — Спросил он меня.

— Может, и к ненастью, к нему кости здорово ло­
мает. — Стараясь приободрить старика, мягко отве­
тил я и сразу добавил: — А лисовина-то я вое ж  пе­
рехитрил.

Денис осмотрел лисовина, потрогал его шубку, 
сквозь свою боль улыбнулся, заговорил:



— Умный всегда становится дураком, х л еб о в  ра­
дости через край. Без этого тебе, Григорич, его не ух- 
рястать бы. Наверное, с подружкой был?

— С ней, — ответил я Денису. — Только она в 
обратном направлении побежала, а лиоовиц' на меня...

— А зачем ему за ней бежать, коль они уже до­
сыта намиловались. Подружка его в овраги убежала, 
а его послала за добычей.

Я освежевал лисовина, на правила натянул шубку, 
а в хвост заладил гладкую и тонкую опицу из березо­
вой ветки.

С вечера Денис не опал, все ворочался с боку на 
бок, но ни разу не простонал, «е охнул, хотя ему было 
очень тяжело. В полночь он разбудил меня:

— Дружок мой, Григорич. Проснись, батенька. 
Что-то мне малость дурковато. Налей-ка, Григорич, не­
много спирта, может, дурность-то уляжемся.

Я налил Денису спирту, разбавил его водой и, по­
давая ему, посмотрел на рану в ноге. «Не от простуды 
у тебя, старик, такой жар в теле, а от проклятой зано­
зы». Подумал, а Денису об этом не сказал. Нога у 
него распухла, рана загноилась. Надо было действо­
вать, удалять из раны гнойник. Я посоветовал Денису 
сейчас же разрезать нарыв, основательно промыть ра­
ну и посыпать ее стрептоцидом, который был у меня 
в аптечке.

6

Две недели я ходил с Валдаем вдвоем на охоту. 
Денис залечивал рану и оставался в избе. Валдай ско­
ро ко мне привык. Очевидно, и он понимал, что в эти 
дни мы должны работать за троих. Но, несмотря на 
наше упрямство и охотничью сноровку, добывали мы 
все же мало, никак не могли угнаться за Денисом. 
Возвращаясь усталыми в избушку, выкладывали на 
стол беличьи шкурки и оба с Валдаем волновались,



ожидая от Дениса упреков, но он, как всегда, молчал, 
улыбался и только один раз заметил:

— Не туда, паренек, метил, шкурку изрешетил, 
ее надо выкинуть, брак.

К концу второй недели мне удалось убить черную 
выдру. Нашел ее Валдай с утра. В береговой вымоине 
пряталась, а когда собака выгнала ее из укрытия, пе­
ребежала в старую мельницу, затаилась под полом. 
Ни собачий лай, ни моя изобретательность выгнать ее 
оттуда не могли. Пришлось пойти на хитрость. Спря­
тавшись за мукомольными жерновами, мы просидели 
более двух часов, но вьгдра не показывалась: «Да тут 
ли она? — подумал я. — Может, потайными путями 
оставила мельницу, а нас в дураках?» Такое бывает. 
Умный зверек. Бывало, Дениса больше месяца за нос 
водила, а убить ее он так и не мог. Об этом Денис рас­
сказывал. Только я припомнил это, как увидел, что на 
хребте у Валдая вздыбилась шерстка, он явно подго­
товился к прыжку. Я ружье в руки взял, курки взвел, 
прицелился туда, откуда, по моим предположениям, 
должна вылезать выдра. Но Валдай прыгнул не к норе, 
куда я целился, а в водосливный лоток, настиг выдру, 
когда она пробивалась к пусковому окошку, и вцепил­
ся в ее мягкое тело. Выдра ударила Валдая хвостом, 
вырвалась от него и побежала в открытые настежь две­
ри. Я нажал спусковой крючок, но выстрела не было, 
осечка.

Заливаясь лаем, Валдай шел по свежим следам, за­
гнал выдру в реку, под лед. Я понимал, что Валдай 
кинется в конец каменистого перебора, откуда должна 
выйти выдра. Долго под водой она находиться не мог­
ла. Но частенько на охоте случается так, что ожи­
даешь там, где не надо. Выдра вынырнула из воды на 
метр позади меня, снова ушла под воду и там, у бере­
говой ледяной отдушины, затаилась. Пришлось топо­
ром рубить лед. Долго мучился я, да и Валдай слышал 
запах зверя, выл, метался с льдины на берег, совал



морду в воду и, наконец, с разбегу прыгнул в середину 
омута, настиг выдру, за хвост вытащил ее на/кам ен­
ный перебор. Там, на песчанике у береговой ̂  отмели, 
началась настоящая драка. Выдра вырвалдюь из зу­
бов Валдая, ударила его по морде плавником хвоста 
так, что Валдай взвыл, отскочил от выдры, а я, улучив 
минуту, выстрелил и уложил зверька между протокой 
и береговой отмелью.

Этой удачей Денис был очень доволен, хотя в тот 
день мы не положили на стол ни одной беличьей шкур­
ки, не принесли ни ласки, ни горностая.

— Добро, ребята, добро, — говорил Денис. — Это 
то, что мне надо. Шкурка-то — первый сорт, пожалуй, 
не хуже лисовина. Лучше. А как ты ее, Григорич? 
Ведь в Пербове-то я видывал только рыжих, а эта вся 
черненькая, ишь, как  серебром-то наигрывает.

Пришлось рассказать Денису и не один раз, а три, 
словно на экзамене. Он слушал, языком прищелкивал, 
часто улыбался.

Очевидно, по этому случаю Денис угощал меня све­
жей ухой из хариуса. Мне налил полную деревянную 
миску. Валдая тоже не забыл. Мы проголодались и 
ели с аппетитом. Денис наблюдал за нами, часто при­
щуривал глаза и, не скрывая улыбки, говорил тепло и 
мягко:

— Не торопитесь, бежать некуда, а в избе тепло, на 
дворе ночь. Хариусов мне попало, дай бог, много по­
пало. Свои ходули (так он назвал ноги) примерял, мо­
гут ли они снег-то месить? Ничего, идут. Я из ивовых 
прутков связал морду, у переката на выходе в омут 
яз забил, ну и труд, конечно, оправдался, наверное, 
штук полета попало, не считал. Да ты ешь, Григорич! 
Еще не .все. Целую ^сковороду нажарил, а главное, но­
гу проверил. Подходяче. Бегать можно, боли не означа­
ется. Все хорошо, Григорич, что добром кончается. — 
Сверкнул Денис главами, бородку пригладил. — Мо­
жет, Григорич, по махонькой для ласковости? А?



Мы ^выпили по чарке спирта, очистили котелок и 
сковороду от хариусов, оба лепли на топчаны. Спирт 
разогрел сердце, пошевелил мозги. Денис бойко заго­
ворил :

— Лежу я, Григорич, а сам думаю. О чем думаю? 
О лесе думаю. Матушка-то м'оя меня в жнивье в запер- 
бавской полянке под березкой родила, потом ,в деревян­
ной зыбке качала, а как на ноги в:стал, сам сердцем к 
лесу прикипел, не оторвешь, столь он мне люб стал. 
А нредставь себе, Григорич, что было бы, если б в на­
ших краях лесу-то не росло? Не было б рек и ручейков, 
не было б и хариусов, которых мы сейчас ели, не было 
бы дичи и зверьков, за которыми мы охотимся, а нам 
без охоты жилось бы постыло и нудно. Говорят, что 
когда лес рубят, то щепки летят. Нет, не то, не по-мое­
му. Не щепки то летят, а кровь, от кажинного удара 
топора лесина стонет и плачет, ей ведь жить-то тоже 
хочется. — Денис приподнялся, на меня посмотрел, 
спросил: — Ты, паря, давно в Задовжье не бывал?

— Лет пятнадцать, а что?
— Да то, что ты их теперя не узнаешь. Все подчис­

тую погублено и захламлено. Зеленую подошву земли 
тракторы в клочья порвали, там ныне трава и та не 
растет. А ведь, Григорич, можно было бы по-иному 
сделать. Ну, скажем, так: понадобился лес— руби его 
с богом, руби по порядочку, добром руби, а потом эту 
вырубку, пожалуйста, засей семенами ели аль там сос­
ны, глядишь, лес-то снова поднимется и спасибо ока­
жет. Да где там! Нынче о посеве леса мало кто думает, 
все куда-то торопятся.

После этих слов Денис вышел из-за стола, пригла­
сил меня на ночную прогулку. Одевшись потеплей, 
мы вышли из избушки, а Валдай остался под топча­
ном, он опал.

Большая луна, окольцованная синими брызгами, 
освещала нашу тропинку, пожни, лес и журчащие 
речные пороги. В большом лесном дворце было тихо.



Наряженные в изумрудные кружева, березки, ■ важни­
чали на косогоре и все время жались к осинам, может 
быть, в это время они вели веселый разговор? Мы это­
го не слышали, и  только чудилась нам их стройная 
песня о счастьи стоять на земной груди, слышать ее 
дыхание, принимать от нее живительные соки. Эта ти­
шина таила в себе много -странных, «©улавливаемых 
звуков, которые остаются неразгаданными и тогда, 
когда, прижавшись ухом к холодной земле, с замира­
нием сердца слушаешь. Ветра нет, а лес пое:т, жужжат 
ветки берез, легко позванивают лапчатые сосенки, по­
шумливают, а тайна их разговоров остается для меня 
тайной. Денис эту тайну знал. Он больше меня по лесу 
хаживал.

— Григорич! Может, песню слоем? — заговорил 
он протяжно и тихо, боясь 'вспугнуть тишину. — Гля- 
ди-кось, друг, даже луна и та наладилась нас слушать, 
ишь, как ушки-то навострила и нос плошкой сделала. 
Она-то, Григорич, «се видит, а вот не чует, о чем сей­
час земля поет, а земля о своем поет, о том, чтобы лю­
ди берегли земную красоту, она сгодится. — Денис 
свернул 1с тропинки, посмотрел на меня: — Постоим 
тут, паря?

— Давай постоим.
Мы остановились под разлапистой и довольно урод­

ливой в комле березкой. Денис посмотрел на ее комель, 
улыбнулся:

— Хорошая б из нее россоха вышла, погляди, па­
ря, какой у «ее изгиб славный, чудно, — улыбаясь в 
усы, продолжал: — Раньше бы ее за милую душу сру­
били, соха в хозяйстве была первая подруга. А теперь 
вот ее никто не тронет, она никому не нужна. В отстав­
ку подала россоха, ;в музее отдыхает. На нее молодежь 
глядит и не знает, для чего она. А она хмурится, дума­
ет: «Раньше без меня со двора дороги по веснам не бы­
ло, я  кормила мужиков, а теперь на заслуженном от­
дыхе».



Неподалеку от нас, в ложке у шиловских гладей, 
завыли волки.

— Не один воет, — прошептал Денис, — жрать, 
видно, хотят, а в деревню боятся сунуться, в лесу па­
даль ищут.

С другой стороны реки раздался ответный вой. Ти­
шины не стало. Она ушла с волчьей песней. На пожню 
выскочила рысь, остановилась, принюхалась и (сразу 
стеганула в березовую райку, а вскоре оттуда раздал­
ся предсмертный крик зайца.

— Вот, гадюка, зайца все ж убила.
Из березовой райки до нашего слуха долетели хлоп­

ки и крики куропаток.
— Это куропеть ночь славит, луне благодарение 

шлет за то, что осветила потемки, дала позавтра­
кать. — Прошептал Денис и улыбнулся: — Чудно в 
лесу, как у Лукоморья.

— А ты не пробовал охотиться ночью? — спросил 
я Дениса.

В ответ прогремел выстрел, (сразу второй. Мимо нас 
галопом пробежало стадо лосей, с пушистым хвостом 
в райку юркнула лисица, и опять все стихло, ни шоро­
ха, ни звука.

— Это Тигарвв стреляет. Тот мастак на волков. 
Бьет. Ничего не скажу, здорово бьет, и все по ночам. 
А я, Григорич, денный, денный охотник. Ночью-то 
белку аль куницу в елке не увидишь. Будет холера 
рядом с тобой сидеть, на тебя смотреть и «ад  тобой же 
насмехаться. Нет, увольте! Смеху я не переношу.

У реки кто-то засмеялся, да так задорно и громко, 
что заставил меня остановиться, прислушаться. Денис 
посмотрел на меня, прищурив глаза, передернул пле­
чами, проговорил:

— Пойдем в избу, а то филин мертвого на ноги 
поставит.

Я шел за Денисом, а в моих глазах кадр за кадром 
проплывали перелески березняка, огненные борки и



боры, мелкие и крупные ельники, осинники, неширо­
кие покосные поляночки, запорошенные снегом. Де­
нис шел неторопливой походкой, мягко ступая сапо­
гами, боясь повредить мелкую поросль. Он часто на­
клонялся, поднимал упавший с ели или сосны сучок, 
клал его на корневище, и мне стало ясно: Денис шел 
большим полем. Это было его любимое, исконное поле.

НЕЗАБЫТАЯ ВСТРЕЧА

ПРЕЛЬСКОЕ солнце растопило лед на лесных 
речках. В спадах бойко зашумела вода. Высоко в го­
лубом небе запел жаворонок. Его звенящий, дробный 
напев, слившись с шумом водопадов, заполнил собою 
молодые ельники, сосновые борки, березовые рощи. 
Весна звала в пойменные места на вальдшнепиную 
тягу, манила на рябчиков, косачей, куропаток. В кру­
тых речках начался жор лосося и форели. Разве в та­
кое -время усидишь дома?

День был теплый. Из лесного кряж а струилось теп­
ло, густое и ароматное. С крутояров стремительными 
потоками бежала вода и, кидаясь ib речные омуты, бой­
ко шумела. По всему лесу была слышна многоголосая, 
широкая, 'сильная песня разбежавшейся весны.

С удочкой в руках я прошел по берегу реки Нозд- 
рега, что змеится в  лесах Заонежья, но поклева нище 
не встретил. В быстрятках неудержно ворочалась во­
да, а в больших омутах стояла кофейная гуща. В поро­
гах вода сносила лесу к берегам, а в омутах рыба худо 
видела наживку. С такой неудачей я подошел к Гремя- 
чему омуту, и на берегу, под елью, сел, закурил. В это 
время услышал довольно четкий говорок:

— Эй ты, прорва! Наживку не порти, хватай веж­
ливей, и не за пятки, а в лоб...

Раздвинув кусты черемушника, я увидел рыболова. 
Он сидел на крутом берегу, свесив ноги. На круглой го­



лове поблескивала довольно опрятная лысина. Подле 
него лежал черный картуз, а на груди — мешочек с 
наживкой для форели. Чуть сгорбившись и подавшись 
вперед, он смотрел, как на воде покачивался попла­
вок. Улыбка играла на его продолговатом лице, ры­
жие усы часто вздрагивали, и коковка носа дрожала. 
У большого серого камня лежал походный рюкзак, 
около него валялась поношенная фуфайка, и из-под ее 
полы торчали заячьи ноги. Сперва я принял рыболова 
за браконьера, который убил зайца я  спрятал его от 
людского глаза.

Оставив на корневищах свой рюкзак и удочки, я 
подошел к рыболову. Он не повернулся и внимательно 
следил за клевом форели. Я проворно взял фуфайку и 
хотел уличить его в браконьерстве, но, как видно, ошиб­
ся. Из-под фуфайки выскочил заяц-серяк, прыгнул ры ­
болову под колени и там, в береговой вымоине, зата­
ился.

— Ученый? — опросил я, укладывая на место фу­
файку.

— Что? — отозвался он, глядя по-прежнему на 
поплавок.

— Ученый зайчишка-то?
Рыбак повертел головой, вытащил леоку из омут­

ка и только тогда обернулся на мой голос:
— Какое ученый. Лесная неучь, а, паршивец, тол­

ковый.
Рыбак рассмотрел меня с ног до головы, в лицо за­

глянул, наверное, подумал: «Откуда такой явился, 
что с горы свалился? Зачем его под вечер принесло в 
такую таежную даль?» Потом, погладив рукой усы, по­
яснил :

— Третий раз от своего врага под мое крылышко 
прячется. Не боится, что я из него жаркое сготовлю 
и за милую душу съем.

Он показал рукой на другой берег реки, добавил:
— А враг-то в дупле прячется. Несколько раз за



добычей подлетал, а удачи у него не было. Зайчонок-то 
хитрее, даром что косоглазый.

Я посмотрел за реку на старый пень и ничего в нем 
примечательного не увидел. Пень как пень, осиновый, 
ослизлый, облупленный клювом дятла.

Рыболов посоветовал:
— Не поленись, соловушка. Перейди речонку по 

плотине, к пню-то заходи справа, с подветренной сто­
роны, а коль близко подойдешь, тут, брат, не зевай, 
мою фуфайку поверх пня накинь, дупло-то закрой, 
поймаешь.

Что он советовал мне поймать, я так и не понял, а 
все-таки пошел туда. Не уапел я подойти к старому 
пню на бросок, как из его дупла вылетел огромный 
ястреб-тетеревятнир; и, медленно перевалив над рекой, 
скрылся в густой березовой райке. Я после этого по­
вернул обратно и на плотине встретил рыбака. Он все 
так же был весел.

— Отнесу косого вон до тех кустов, — он указал 
на приречную чапыгу, — и тогда, соловушка, будем 
знакомиться.

Оказав это, он скрылся в мелкой поросли за вере- 
совыми кустами. Вскоре вернулся, но уже один, без 
зайца. Улыбаясь, он протянул мне руку:

— Заядлый рыбак Максим Чеботарев. Это, соло­
вушка, моя родовая фамилия, а в деревне-то все меня 
кличут: Чебе, Чеботарь, потому как я, окромя рыбал­
ки да охоты, еще занимаюсь починкой сапог да и ва­
ленки по зимам добро крапаю.

Вернувшись под еловый шатер, я стал разводить 
огонек, чтобы вскипятить чайку, так как уху варить 
было не из чего, рыбы не наловил. Чеботарев тоже при­
шел, принес с собою протяжный и довольно вместитель­
ный заонежек'ИЙ говорок.

— Я, соловушка, прожил долгую жизнь, а к вра­
чам не бывал, не хворывал. Мой лекарь — наш лес, а 
лекарство мое — заонежокие сопки и голубые озера,



йраше которых нет ничего «а всем белом свете.— 
Максим повернулся к реке, удало головой тряхнул, 
засмеялоя и снова посмотрел мне в глаза, давая этим 
понять: мол, «посмотри, какая красивая река! Ви­
дишь, ворочается, будто выбралась из пеленок зимы и 
на радостях дает разлет, что вороной конь дыбится». 
И правда, добро хозяйствует матушка природа, всех 
манит посетить ее просторную дубравушку, ласкает, 
веселит, аж душа играет.

Узнав, что за день я не выловил ни одной форели- 
ны, Чеботарев бросил свою поклажу на еловые сучья, 
расхохотался:

— Выходит, соловушка, рыбу ловим, а мох варим, 
похлебка ого-го. У меня не так. У меня во как! — е 
этими словами он высыпал на белую скатерку содер­
жимое рюкзака, прошумел: — У нас, брат, форель, а 
не квас. На своем веку в леоной глуши довелось мне 
много повидать. Видел хорошее, но и худое меня сто­
ронкой не обходило. Хорошее брал с собою в путь-доро­
гу, а худое забывал. Коль встретишь в глухомани че­
ловека, сперва загляни ему в глаза, а они-то расска­
жут, честен он аль прохвост. Ежели честен и прост, 
то и душа у него нараспашку, вся видна, а ежели хи­
тер и коварен, то и душа у него в потемках, упрятана, 
чтоб ее не видели добрые люди.

Говорил Чеботарев тихо, без опешки и все время 
разглядывал меня, «искал» мою душу. Потом перевел 
взгляд на реку и сразу преобразился, заулыбался, 
встал на колени, отобрал полдюжины форелей, бойко 
и умело очистил, нарезал в котелок картошки и все 
понес к реке для мытья. Когда он в е р н у л с я , я навеши­
вал на таган свой чайник. Максим тепло проронил:

— С чаепитием не торопись. Сейчас сварим све­
жую рыбную похлебку. Ты, соловушка, такой похлеб­
ки в своей жизни еще не едал.

Я стал присматриваться, как Максим варит по­
хлебку.



Вода в котелке вскипела, и рыбья чешуя стала 
вяло-багровой. Чеботарев нарезал чесноку, смешал 
его с тертой ячневой крупой и все сложил в котелок. 
Минут через пять он кинул туда же два лавровых 
листа, положил с десяток горошин черного перца, а 
потом высыпал в котелок столовую ложку толченых 
ржаных сухарей.

За обедом Максим был малоразговорчив и только 
после еды рассказал о себе самую малость. Вот уже 
пять лет как он ушел на пенсию по старости. Первые 
дни кое-как коротал время, а потом затосковал по ра­
боте, иришел в правление колхоза и оказал:

— Жизнь приучила меня к труду, и я всегда был 
при деле. Теперь я пенсионер, но не мегу сидеть у окош­
ка и считать воробушков. Без дела устаю, и нет ника­
кого отдыха и веселия. Что касаемо чеботарства, то 
это мое давнишнее ремесло, и оно полностью не дает 
мне успокоения, мне надо обчество.

Сейчас Максим в колхозе — сторож амбара с по­
севным зерном. Летом амбар пуст, и сторожить его не 
надо. Все свободное время Максим ловит рыбу, сдает 
ее в колхозную кладовую, а за это ему — почет и ува­
жение.

Я в свою очередь поведал Чеботареву о своих пу­
тях-дорогах, которыми шел в Заонежье. Максим не пе­
ребивал меня. Когда я закончил рассказ, он протянул 
свою натруженную руку :

— Будем кумами, — сказал и сразу добавил: — 
Кум, по-нашему, настоящий друг.

После короткого отдыха у костра, я  по каменному 
перебору перешел на другой берег и, выбрав место под­
ле поваленной в зарослях ольшаника да черемушника 
ели, сел, наживил на крючок красных червяков и за­
кинул лесу ближе к подмывному берегу, где вода бы­
ла спокойна. Через минуту сильный рывок увел поп­
лавок под воду. Я подсек, и серебристая рыбина со 
звездочками по бокам забилась у моих ног.



Максим сидел на другом берегу, напротив меня, и, 
заметив мою удачу, сказал:

— С полем, дорогой соловушка!
Нагретая солнцем земля пускала испарину. Она 

м е д л е н н о  вставала над водой неосязаемой занавесью 
тумана.

Увлекшись рыбной ловлей, я не заметил, куда ушел 
Чеботарев со своего старого места. Звать его к себе я 
не стал, не потому что у меня был хороший клев, а 
потому, что побоялся нарушить песню соловья. Он сел 
подле меня на молодую черемушку и залилюя песней. 
Соловей пел с закрытыми глазами. Как он пел! Сколь­
ко в его голосе было радости и силы! А ведь сам с ку­
лачок!

До поздних сумерек я просидел на одном месте. 
С наступлением темноты соловей улетел за косогор, 
ближе к пашням. Поклев форели тоже стал редким. 
Я посмотрел на другой берег и увидел Максима на ста­
ром месте.

— Куда ты уходил? — спросил я его и стал сма­
тывать удочки. — У меня был славный клев форели, 
а как пел с'оловей, заслушаешься!

— Вот поэтому я  и ушел, — ответил Максим, — 
если бы я сидел на старом месте, тебе бы соловьиной 
песни не слыхать. — Максим тоже юмотал удочки, пе­
ребрался ко мне, спросил: — Ну как у вас? Может, 
опять квас?

Я высыпал из рюкзака на клеенку форель. Максим 
от удовольствия крякнул.

— Хороший улов! Пироги и жарево получится.
С этими словами да высыпал из рюкзака свою до­

бычу.
У него форели было вдвое больше. Он смешал всю 

рыбу, проговорил:
— У старых рыбаков и охотников так ведется: мое 

и твое сложим вместе, а потом разделим на равных 
паях.



Сложив свою долю в рюкзак, Чеботарев снял с фу­
файки прилипшие прошлогодние березовые листики и 
вересовые иголки, провел по голове платочком от лы­
сины до ушей и стал поторапливать меня: путь до ста­
на еще далек, а поспеть к нему надо вовремя. Завязы­
вая рюкзак, я  невольно подумал: «Приятно в леоной 
глухомани встретить такого человека. Есть еще люди, 
любящие лесную дубраву». Хотелось об этом оказать 
Максиму, но он опередил м еня:

— С этого дня, друг-соловушка, почаще станем с 
тобой встречаться, вместе будем лесную кладовую от­
крывать да тайники ее выведывать и от недругов обе­
регать. Обшарим всю заонежскую землю. За свой-то 
век, за овою-то жизню я столько пути шагами отме­
рял, что и не счесть. И хотя и много лесных кряжей 
я облазил, душа-то все еще в лес просится, в лесу-то, 
паря, она молодеет, да и на одном-то месте стоять я ие 
привык, не могу. Все тянет вперед, дальше, глубже. 
Бели ты любишь даль лесную, пожалуйста, обереги 
такую любовь, своим детям и внучатам передай.

Гуляя по лесному раздолью с удочкой или с ружь­
ем, я часто раздумывал: «Ну как не полюбить такую
сказочную лесную глухомань с белыми райками кудре­
ватых берез, с мачтовыми соснами в огненных борах, 
певучий ельник с голубыми папахами, мягкий иголь­
чатый вересняк, серенький рябинник с густыми гроз­
дьями янтарных ягод по осеням! А цветы? В период 
цветения трав пройдите в лес, присядьте на маленькой 
проплешинке на пенек или валежину и вы ясно увиди­
те, как расцветает земля. Прислушайтесь, о чем шумит 
ветер в кронах леса? Березки тонко и нежно позванива­
ют, сосны тихо шумят. Земля гонит от корней к верши­
нам живительные соки, не переставая ни днем ни 
ночью, с весны до жарких дней лета. Приложитесь вес­
ной ухом к березовому стволу и услышите еще никем не 
написанную песню сокотечения.



J 3  СЕРЕДИНЕ сентября довелось мне рыбачить 
на порожистой речке Пажа. До Октябрьской революции 
ее звали Госпожа, но жители окрестных деревень отбро­
сили три первых буквы, и речка приобрела свое настоя­
щее, независимое имя П ажа — значит, степенная.

И в самом деле, Пажа этого заслуживает. По весен­
нему разводью шумит, пенится, вздувается, а погуляет 
малость по заливным лугам, и снова в спокойствие вой­
дет, остепенится. Летом речка тихая, смирная. Вода в 
ней струится легко, а в некоторых местах, будто уста­
лая, переваливается, в тростниковых зарослях шепчется 
с золотыми кувшинками. Пажа течет в Самину-реку, 
которая впадает в большую Агадому под деревней Кюр- 
зино.

В Паже много омутов, сплошь усеянных камнями 
разной величины и расцветки. По берегам растет легкий 
тростник с травой стригунец да с заячьими ушками. 
Тростник чуть-чуть выглядывает из богатырь травы — 
Иван-чая. Вода в речке студеная, родниковая, будто ее 
никогда не нагревает солнышко. Из-за быстрого течения 
в верховьях Пажа не замерзает, а только покрывается 
легкой шугой.

Вода в речке, как летняя заря по утрам, чуть голу­
бая, прозрачная. На большой глубине каждый камешек 
простым глазом увидеть можно. Бывало, из любопытст­
ва бросишь в воду медяшку тонкую, и кажется, что она 
не на дно улеглась, а покачивается на воде да поблески­
вает. Идешь по травянистому ковру берега, смотришь 
на реку, любуешься, видишь и слышишь, как вода свет­
лые пузыри пускает, а потом из того места голубой 
фонтанчик веером забьет, залюбуешься, дочего ж тут 
добро. Особенно в вечернюю пору, когда перед самым 
заходом солнышка тот фонтанчик расцветку принима­
ет, шумит, вздыхает легко и протяжно.
2 Е. Твердое 33



В такой-то вот речонке облюбовала с вое место для 
житья красная рыба форель, по-заонежокому, торпа. 
Не водоросли привлекли ее в эти места, а студеная вода 
с обилием больших и малых легких водопадов, с краси­
выми спадами на перекатах, сплошь усеянных малень­
кими камешками. Нерестится форель в верховьях. Там 
спады сильные, быстригаки крутые и песчаные рыбьи 
тропинки ясные. Весной в водоразлив да в дождепады 
осени поднимается форель из большого Онего в реку 
Андома. Дойдет до устья Самино-реки, и часть форели 
да лосося поднимается по Самино в верховья, а часть 
под деревней Пустошь сворачивает в протоку и захо!дит 
в Пажу. Из устья Пажи поднимается форель по крутой, 
винтовой каменкой лесенке до большого горюч-камня, 
который возвышается посреди омута подле деревни без 
названия. Деревня не сохранила до наших дней своего 
имени, и только каменные плиты, лежащие на земле, 
напоминают, что тут когда-то стояли постройки. Непо­
далеку от тех плит, у самого берега, стоит полуразва- 
лившийся домик рыбака и охотника. Водяная лесенка 
для прохода форели — многоступенчатая, с бойкими 
спадами, шумит неугомонно и перекидывает свои воды 
через зубчатые глыбищи камней. Вода в этом месте 
источила камни, создала между ними узкие проходы, 
маленькие протоки, рыбьи тропинки, песчаные дорож­
ки. По этим тропам торопится форель в свои исконные 
места. По узким протокам между камней, по лесным 
перекатам, в извилинах чапыжника плывет она к вы­
соким бурливым спадам в глухомань лесную.

Поздней осенью, в ноябрьскую шугу, оставив в Па­
же выметанную икру, зарытую в песок, да сторожей 
каянчиков, форель и лосось скатываются обратно в 
большое Онего.

На этот раз мне не повезло. С утра была хорошая 
погода: дул легкий ветерок и шел мелкий накрап дож­
дя. Земля вольно дышала, дымилась испариной. Было



теяло и даже немного парко. Но только успел я нала­
дить лески, как погода резко изменилась, подул сиве- 
оок, дождик прекратился, вода в речке заискрилась.

Переходя от омута к омуту, используя все свое 
уменье, я выловил только с десяток форелин-ложечнид 
и этим остался доволен — на уху хватит. К полудню 
серо-пепельные облака рассеялись, выглянуло солныш­
ко а поклева все равно не было. Так, наедине с рекой 
да с золотыми кувшинками я просидел на берегу боль­
шого омута до поздних сутемок. Чтобы не застала ночь 
на распутья на голом месте, я смотал удочки, надел 
за плечи рюкзак, перешел небольшой перелесок, спад, 
еловую гряду, вышел к  рыбному долгому плесу. Посе­
редке этого плеса стоит бахвалится, к себе зазывает кра­
сивый островок с точеными соснами. Перейдя речку 
вброд, я выбрался на мысок и на сухой гряде решил 
коротать ночь. Высокая и довольно раскидистая сосенка 
приняла меня под крышу своего теремка.

В лесном кряжу не дома на задворках: дрова искать 
не надо — срубай любую сухостоину, разводи горячий 
костер, будет тепло и весело. Но я больше всего люблю 
огонек, когда в нем горят сухие олынанины, от такого 
костра всегда пахнет вяленой говядиной.

Скоро под сосной запылал огоне®. Рядом в плесе 
стало светлей, а метрах в пяти от огня, за лесной стеной, 
царила пустая темнота, безмолвная и настороженная. 
Лес притих, задремал — ни шороха, ни звука. Подле 
моего огонька, в спаде, лениво урчала вода, обижаясь, 
видно, на то, что небо худо отпускает для речки дождя, 
а поэтому она мельчает, мало веселится.

Ветра не было. Свет костра падал во все стороны 
одинаково. Речное плесо теперь уже освещалось метров 
на восемь. Выпив стакан горячего чаю, я потянулся за 
чайником, чтобы налить кипятку, и в это время услы­
хал всплекс воды, а потом увидел темно-серебристый 
круг на воде — тут будто был рассыпан бисер. Это уже



играла форель. Недолго раздумывая, я развернул лески, 
на крючок наживил червячка, закинул лесу в омут. Но, 
как видно, напрасно беспокоился. Прошло более десяти 
минут, а поклева не было. Да и вряд ли в темноте фо­
рель увидит наживку. Только я подумал об этом, у од­
ной удочки мелко задрожал поплавок. Я удивился: 
форель так не клюет. Она всегда настигает наживку в то 
время, когда червяк на крючке только что приводнится, 
а иногда берет со дна, но всегда рывком, яростно, со 
всплеском воды. А тут? Может быть, это клюет камену- 
ха? Нет. Когда та клюет, то поплавок не дрожит, а 
покачивается. Но вот поплавок ушел под воду, и я, не то­
ропясь, подсек. Чувствую, что рыбина на крючке, сопро­
тивляется, бежит под подмывной берег, леса натягива­
ется, свистит. «Наверное, большая рыбина», — думаю я, 
веду ее ближе к берегу на песчаную отмель. Идет подат­
ливо, а потом взял да и выудил ее из воды на берег. 
Снимаю с крючка, любуюсь, недоумеваю. Много лет 
ловил я форель, и крупную, и мелкую, но только днем, 
на зорях, или в дождепады, а чтоб выудить ночью, при 
свете костра — это было в первый раз. Прикидываю ры­
бину на руках — славный пирог, не меньше килограм­
ма, с удовольствием кладу ее в рюкзак и снова закиды­
ваю лесу в омут.

Внезапно клев прекратился. Я сидел у огонька и ду­
мал: «Что же могло случиться? Кто помешал клеву? 
Кто потревожил форель?» Посмотрел прямо перед со­
бою и увидел, как на плоский камень, неподалеку от 
берега, вылезла выдра. В такую темень, да еще в лесном 
кряжу, я оказался не единственным рыболовом. При­
жавшись к камню, выдра смотрела на мой огонек и, мо­
жет быть, тоже удивлялась: мол, леший тебя принес 
сюда, мне мешаешь рыбачить. В зубах она держала 
форель за хвост. Ее, видимо, донимал голод, и, поджав 
под себя короткие ножки, нисколько не опасаясь меня, 
она стала есть рыбину. Потом все это видение исчезло,



так как м°й ОГОнек без дров не захотел гореть. Вокруг 
с т а л о  темно. Хочешь не хочешь, а огонек разживлять 
надо.

Без всякой сторожки я поднялся, нашел несколько 
сухостоин, приволок к костру. Огонек снова запылал, 
заплясал, стало веселей. Сначала он загорелся ярким 
пламенем, а потом его свет с каждой минутой выравни­
вался и, наконец, стал освещать полплеса.

Тишина леса прогнала прочь всякие опасения и сон. 
Сидя на речном берегу в безмолвии ночи подле огня, я 
уже не осматривался по сторонам, не видел скрюченных 
крон хилых елочек, а весело смотрел вперед на волшеб­
ный мирок, созданный мною в темени плеса. Замкну­
тый круг воды был, как мне показалось, без береговых 
вьгмоин, без курчавых березок, и не грудились там ря­
бинки, прижимаясь к черемушкам. Круглый черный 
поднос стоял передо мною, а я в середину его закидывал 
леску с наживкой.

Вертясь вокруг удочек, я забыл о времени. И ладно. 
Пусть дольше держится ночь. Клев был отличный. Хотя 
я и  не больно-то задористый рыбак и к большой удаче 
не тянусь, но эта ночная ловля была для меня неизъяс­
нимо увлекательна. Я не мог оторваться от нее даже и 
тогда, когда заметил, что подвешенный мною на таган- 
чик к огоньку алюминиевый котелок выкипел и начал 
плавиться. Я думал: «Почему не днем, а именно
ночью форель открыла такой жор? Что ее заставило так 
близко, без всякой опаски подплывать к берегу и стре­
мительно кидаться за наживкой?» На все эти вопросы 
мне ответил огонек, что так старательно всю ночь 
исполнял свои обязанности факельщика.

Но вот на востоке показался первый луч зари. В лес­
ной чащобе заговорили, запорхали, перелетая с места 
на место в поисках завтрака, малые птички. Клев сразу 
прекратился. Тут уж ничего не поделаешь. Сматывай 
удочки, собирай рюкзак и ступай в избяной уют. Но и



тем, Что увидев этой йочыо, я был удовлетворен вполне. 
В моем рюкзаке покоилась красная рыбица, по хребту 
которой идет сплошная черная полоса, а по бокам звез­
дочки, положенные будто гравировальщиком на одной 
линии и на одинаковом расстоянии друг от друга.

Однако главная моя удача не в количестве вылов­
ленной форели, а в том, что в этих местах я бывал нес­
четное число раз и всегда находил то, что еще никем не 
рассказано, нигде не обнародовано.

Ог н е н н ы й  ш а р и к

А в г у с т о в с к а я  н о ч ь  застала меня у старой по­
кинутой мельницы на реке Саража, что протекает в 
пяти километрах от деревни Слобода и змеясь бежит по 
лесным кряжам до Ильинской низменности на Куржек- 
се. До проезжей дороги, которая вела к Слободе, от мес­
та ловли форели было не меньше десяти километров, а 
до Ильинцей — около пятнадцати с гаком, гак сам черт 
мерял, да мерку потерял. Идти прямо без троп и дорог 
по азимуту я не решился, мало ли что в пути может 
случиться. В тех местах водятся рыси, росомахи, мед­
веди на пинусах загуляли. Однако зверье меня не 
пугало, я боялся окунуться в непроглядную темень но­
чи, из которой даже опытному охотнику выбраться 
трудно.

На сугорье, подле берега реки, под широкими кро­
нами елей я развел костер и, пользуясь шатром еловых 
ветвей, смастерил на случай дождя небольшой шалаш. 
Огонек освещал полошй берег реки, заглядывал на ров­
ную покосную полянку, а в небе ни луны, ни звездочек. 
Огромные сосны, что росли по ту сторону реки, громоз­
дясь в беспорядке, стояли в большой задумчивости, как 
будто чего-то ожидали, к чему-то прислушивались.

Воздух теплый. С земли непомерно бьет испарина, 
словно парным веником хлещется. Дышать трудно. Хо­



чется убежать в прохладу, под поваленную ель. Немно­
го легче у реки, там над водой встала легкая серая 
дымка. Тугой, горячий воздух успокоил все живое. Да­
же мошкара и та улеглась, спряталась в листья берез, в 
луговую траву. Было даже неприятно от такой тишины. 
Слышно, как в траве пискнула мышь полевка, как на 
реке лопнул пузырь, искусно созданный всплеском фо­
рели, и опять немая тишина. Скучно одному в таком 
мертвом царстве.

Привалившись к стволу ели, я заставил себя немно­
го вздремнуть, но чей-то грубый голос со стороны левой 
протоки реки разбудил меня. Я выбрался из шалаша, 
взял ружье, пошел на полянку. У опушки ее остановил­
ся, прислушался. Тут тоже тихо, никаких шорохов. Все 
живое молчало, и лишь какие-то неясные тени бесшум­
но передвигались по полянке.

Я вернулся к  огоньку, сел на старый пень, задумал­
ся. В это время ночную темноту раскаленным зигзагом 
прорезала молния, а вслед за ней раздался гром. Не 
прошло и минуты после первой вспышки, как  небо 
прорезала вторая прямая линия с красным наконечни­
ком и, ударившись в сухостойную ель, изчезла. За этим 
последовал гулкий, щемящий гром. Сухостоина снача­
ла задымила, потом загорелась точно факел. На покос­
ной полянке стало светлей. Я быстро вскочил на ноги, 
пробрался в густую, некошеную осоку, как в надежное 
убежище от напасти молнии. При вспышке молнии, при 
свете горящей ели мне было видно, как  подле реки мета­
лись лоси, ища спасения иль от жары, или от молнии. 
Трепетали осиновые листья. С места на место беспрес­
танно перелетали лесные птицы. На полном скаку по­
лянкой пронеслась матерая рысь и, перескочив реку в 
узком месте, замяукала уже на другом берегу в мелком 
чапыжнике. Внезапно все затихло, как  будто не было 
ни шума, ни молнии. Небо по-прежнему стало черным, 
л молнии больше не тревожили его.



Я хотел встать я  покинуть осоку, но вдруг прямо 
перед собой, над большим плесом реки, увидел свет. Он 
освещал не только реку, но и прибрежные лужайки, 
проплешинки и заходил в густой лес.

Будто десятки мощных прожекторов перекрестным 
огнем спускали лучи на землю для того, чтобы и ночью 
на ней было светлей и -веселей.

По правде сказать, мне было не до веселья. От такого 
света лоси шарахнулись в лесной клин и, поднявшись 
на взгорье, исчезли. Сова, которую я увидел на снегу 
сена, тоже слетела и прямо над моей головой снизилась, 
села в осоку неподалеку от меня.

Яркий свет не стоял на одном месте, а все время 
двигался вниз по течению реки со скоростью пешехода. 
В пути он не сворачивал, гаикого не обгонял, не подни­
мался вверх, не опускался вниз, а все время шел, словно 
по канату, на одной высоте и с одинаковой скоростью. 
Проскочив покосную полянку, огненный шарик подо­
шел к речному изгибу, там раздарил сноп лучей, порав­
нялся со мною. Он был от меня на расстоянии сотни 
метров. Я с любопытством рассматривал его. Шарик 
был невелик, раскален добела, а летящие по сторонам 
брызги света были пурпурными или ярко-багряными.

Я не знал, что это за штуковина появилась в здеш­
них местах, но не пугался, а все время с интересом 
наблюдал за его полетом. В том месте, где проходил 
шарик, вода в реке пузырилась. Но вот на его пути 
встретилась излучина, крутой поворот. Не желая ме­
нять направление, шарик взмыл выше кустов смородин­
ника, прошел над ними, и листья при этом сразу свер­
нулись в трубки. Осинник затрепетал сильнее. Через 
минуту шарик скрылся из моих глаз, и  мне показалось, 
что он упал в большое плесо, на середине которого воз­
вышался островерхий камень. Еще через минуту раз­
дался сильный сухой треск, и миллиарды светляков 
брызнули во все стороны, воздух задымил, как  будто



загорелся, запахло гарью, и опять скоро все стихло. 
Я побежал к большому плесу и ничего не увидел.

До самого утра я не спал, а огненного шарика боль­
ше не видал. Он исчез, видимо, вместе с сухим треском. 
Поутру, как только заиграла заря, с земли ушла ночь 
и стало светло, я пошел к камню. С ним тоже ничего не 
случилось. Он стоял на круглом подносе плеса, славно 
гранитная горушка, и только тут я заметил, что острия 
у него уже не было.

УМНИЦЫ

J P  АННЕЙ весной я готовлюсь к рыбной ловле. Из 
кордовой нитки мастерю садочки, заготовляю для ме­
реж ивовые друтики, а потом из них плету ловушки. 
Из конского волоса готовлю продольники и лески. Как- 
то в последние апрельские дни мой сосед, колхозный 
конюх Матвей Прутков, принес мне целый хвост от 
умершего по старости коня Гвоздика и намекнул:

— Не просто так отдаю, а когда тебе будет удача, 
накорми меня трехразовой ухой.

— Ладно, кум, согласен, — ответил я Матвею, обор­
вал с хвоста длинные волосинки, а остальное выбро­
сил. Те волосинки я  повесил в севник на гвоздик, ду­
маю, если понадобятся, то возьму их в июле, пару ле­
сок скручу.

В мае с юга прилетели ласточки, заняли свои род­
ные гнезда. В моем сеннике, под самыми стропилами, 
гнезд, что мазанок, было полным-полно, наверное, де­
сятка три, а то и больше.

Однажды я ловил рыбу на лудах большого Онего, и 
там меня застал шторм. Набежала волна, перевернула 
лодку, а меня, как малое дитя, по милости на берег 
выплеснула. Оправился от беды, а лодки так найти и 
не мог, видно, утопла со всеми ловушками, лесками, 
продольниками. В тот памятный день пришел я  до­
мой — и сразу в сенник, ищу глазами конский волос,



а его будто корова языком слизнула, нету. Куда, дУ; 
маю, делся? Спросил у сына:

— Ты, парень, конского волоса, что в сеннике ви­
сел, не брал?

— Нет, — серьезно отвечал сын, — сам не брал и 
никому его не отдавал.

Погоревал я и решил снова идти в конюшню и 
просить конюха наладить мне от лошадей длинных 
волосинок. Конюх сперва отнекивался, а потом, когда 
я принес ему двух щук, трех крупных судаков и пару 
язей, с радостью согласился и в тот же день принес 
большой пучок волос. Я из того волоса изготовил не­
сколько ловушек и по зорям стал на рыбалку ездить, 
удача большая была.

Через месяц мой сын и говорит:
— Помнишь о пропавших волосинах, что в сенни­

ке на гвоздике висели.
— Ты их нашел?
— Нашел.
— Где?
— В ласточкиных гнездах. Мастеровые птицы. Сде­

лано так, как, пожалуй, мало кто может смыслить.
— Поди, все врешь? — строго опросил я.
Володька рассмеялся, рукой махнул:
— Если не веришь, могу показать.
Мы отправились в сенник. Сын взял в руки легкую 

лесенку, поставил ее к ласточкиным гнездам, прогово­
рил:

— Полезай, тять, только птенцоз из гнезда выни­
май осторожно.

Достал из гнезда я одного ласточкина птенца. Был 
он еще мал и хрупок, только что на нем появилось опе­
рение, а уже хорохорился, в руки не давался, буйно 
пищал, а бедная матушка летала над моей головой и 
все время кричала, словно выговаривала: «Не трогай, 
положи обратно, вырастут детки — в твоем доме всех 
мух съедят». И тут я увидел, что одна ножка птенчика



была привязана конским волосом на настоящий узе­
лок, а другой конец волоса вмазан в стенку гнезда.

— Вот так умницы, — проговорил я, не без восхи- 
положил малышку обратно в гнездо и по лесенке опу­
щения рассматривая ласточкину работу. Осторожно 
стился на пол сенника.

ХОЗЯЕВА СОПКИ

В СОЛНЕЧНЫЙ день мы с Чеботаревым поднялись 
на вершину Крутой сопки, что расположена в сорока 
километрах от Ладвозера. На ее плошке остановились. 
С такой высоты перед нами открылся лесной мир на 
многие десятки километров. Мы видели голубые масси­
вы ельника, еще не тронутые механическими пилами, 
заросли березняка, уходящего вдаль. Оправа синел 
большой сосновый бор. Мы видели, как змеились ру­
чейки и речки, рисовались покосные полянки. Среди 
леса, точно зеркальные заплатины, лежали голубые 
озера. У наших ног рос мелкий ельник. Он был очень 
густ, и перешагнуть его было трудно. Его надо обхо­
дить стороной, чтобы достигнуть хорошего спуска с 
сопки.

Максим опустил свой посошок ,на мелкие еловые 
кусты, из них выбежала глухарка-копалуха, на дру­
гом конце плошки послышалось ее ворчание. Серая 
птица, вытянув шею и распустив подпаренные крылья, 
топталась на месте и непрестанно кудахтала. Кого-то 
звала или ругала нас за вторжение в ее владения. Че­
рез минуту на ее зов без всякой опаски высыпали ес 
детишки. Одежонка на них была черная с едва замет­
ными белыми перышками на крыльях. Один птенец 
вышел на валежину, почистил свой клюв и скрылся в 
мелкой поросли.

Веселая семейка, — проговорил Максим.—И ни­
кого не пугаются.



Мы сели на валежину рядом с небольшой кучей 
прошлогодних веток. Я снял с плеч рюкзак, Максим 
взял меня за руку и показал на плоский камень. Там 
сидел зверек, одетый в полосатую майку, хвост пуши­
стый, глаза маленькие.

— Бурундук, — прошептал Максим.
Бурундук, словно здороваясь с нами, приветли­

во покачал головой. Он сидел на камне, и мы догада­
лись, что он очень просит нас уйти с сопки, освобо­
дить ему место.

Я взял из-под ноги еловую шишку, бросил ее в бу­
рундука, тот даже не пошевелился. Как сидел, так и 
остался, только повел глазами в сторону шишки. Ни 
наши разговоры, ни огонек спичек не смогли его напу­
гать. Он не мог дождаться, когда мы уйдем, и нетерпе­
ливо подбежал, ткнул мордочкой в колени Максима.

— Прочь гонит, — прошептал Максим, но бурунду­
ку дал полную волю. Зверек отбежал от Максима, 
прыгнул на камень, а с него ко мне, ударил задней 
лапкой чуть повыше моего колена и присвистнул.

— Перейдем на другое место, — оказал я. — Хозя­
ин этого хочет.

Мы отошли к елке, на край плошки, и сели на кор­
невища. Бурундук сразу встряхнулся, заскочил на ва­
лежину и, пробежав по ней метра три, скрылся в куче 
веток.

— Там у него терем-теремок и детишки, видно, 
есть. — Проговорил Максим.

Спустившись в лощинку, мы остановились, а меня 
сразу привлек чей-то незатейливый, ясный да чистый 
посвист: «фи-и-и-ить... фи-и-и-ить...» Я посмотрел на 
черемуху, осыпанную крупными кистями черных ягод, 
и там увидел бурундука. Он, весело насвистывая, ел 
ягоды. Максим улыбнулся:

— Приживается, — прошептал он, — в наших ле­
сах бурундуки появились в этом году. Говорят, их к 
нам на разживу привезли. Пусть множатся на новой



родине, от этого худа не будет. Надо сберечь их от 
браконьеров.

Солнце уже стояло высоко в зените, время пере­
шагнуло на полдник.

РУСАЛКИНА КОСА

ЦЗоЗВРАЩ АЯСЬ ИЗ далекого Слободского лесно­
го кряжа, я немного сплутал, на торную дорогу не вы­
шел, а попал на Колючий мыс реки Снежницы. На кон­
це мыса лежала поваленная ветром береза, она разде­
ляла омут пополам. Между березой и берегом шумел 
водопад, а на берегу сидела седая бабушка и вылавли­
вала из шумящей воды белорыбицу-корбеницу.

В моем вещевом мешке был маленький урезок 
хлеба, щепотка соли, а время подвигалось к вечеру. 
Тут у реки я решил переждать ночь и наловить на уху 
рыбы.

— Здравствуй, бабуся, — вежливо проговорил я.
Бабушка не спеша приложила ладонь к уху:
— Мила-ай, что вымолвил-то?
■— С вами -поздоровался.
— Добро, коль так-то, а путь-то далече ли пра­

вишь?
— Шел к Андоме, а вышел к Снежнице.
— Далековато махнул-то, мила-ай, — бабушка по­

качала головой и спросила: — По обличью-то ты как 
будто вытегорский?

— Да, — ответил я, — там работаю да по лесу хо­
жу и кой-что примечаю.

— А чего примечаешь-то?
— Все, чего еще не примечено.
— Складно. — Бабушка выловила рыбину, положи­

ла ее в пестерик, спросила: — А ночевать-то где бу­
дешь? Ведь все равно тебе до Андомы не добраться, 
дорога-то не скатертью шита, не вешками утыкана,



кое-как проторена, на ней и знатоку-то грузно ступает- 
ся. Садясь подле меня, ;Может, ушицы желаешь?

— Я сам попробую взять из воды на уху рыбы. — 
Ответил я  бабушке, снял вещевой мешок, достал лески, 
наживил червяка и стал закидывать туда, откуда ба­
бушка беспрестанно вылавливала рыбу. Но как я  ни 
бился, поклева у меня не было.

— Н-не клюет что-то, брат, у тебя, — сквозь без- 
зубье улыбнулась бабушка, спросила: — На каку на­
живу ты ловишь?

— На красного дождевого червя.
Бабушка покачала головой, вздохнула:
— Хариуса туточка, мила-ай, нет. Он выше, за Спе­

лой полянкой, и ниже, за Пеньковой горушкой. Туточ- 
ки одна корбеница, а она сейчас на червяка не клюет, 
ее надо ловить на русалкину косу.

Я посмотрел на бабушку и подумал, что она надо 
мною смеется. Мне показалось как-то чудно, что до сих 
пор в народе жива легенда о водяной русалке, а спро­
сить об этом бабушку постеснялся. Она уловила мою 
рассеянность, пояснила:

— Прогуляйся, мила-ай, вон к тому перебору, — 
она сухонькой рукой указала в то место, где река выр­
валась из омута и между берегов побежала вдаль, а в 
камнях звенела. — Там увидишь в воде серые камни. 
Сплошь обросли голубенькой длинной вьющейся тра­
вой. Это и есть русалкина коса. Нарви ее и с богом на­
саживай на крючок, рыбка будет.

Послушавшись бабушку, я скоро нашел водяную 
траву «русалкину косу», нарвал ее и, вернувшись к ба­
бушке, стал ловить. Просидел я подле нее около часа 
и выловил десятка три корбениц, каж дая величиной 
оо столовую ложку. Бабушка от удовольствия, что мне 
повезло, занимала меня своими присказками.

— В моей младости я  видывала всякие сладости,— 
говорила она. — От одних во рту скусно, от других 
грезы, а в глазах слезы.



Она оказалась доброй и словоохотливой. Из ее рас­
с к а з о в , коротких и сжатых, я  узнал, что живет она в 
деревне Куфтыри, которая ласточкиным гнездом при­
т к н у л а с ь  к высокому берегу у Чертова грота. Двое ее 
сыновей-близнецов, Петька и Никита, погибли в Отече­
ственную войну, а старый дед утонул в озере. Сейчас 
бабушка на колхозной пенсии и частенько приходит к 
реке Снежница, садится на бережок и получает полное 
удовольствие и отдых.

КОНЕЦ ЧЕРНОГО ДЬЯВОЛА

С ДОБЫЧЕЙ, отнятой без боя у лисицы, росо­
маха торопилась разделаться, к этому ее звал голод. 
Прошлой ночью она ничего не достала, хотя с большим 
упорством обшарила все закоулки чужого и своего 
угодья, в которых водились зайцы, муночки, лисы и 
лисовины. Поймать черныша или куропатку она яв 
могла, так как короткие ее ноги с разящими коготками 
были малоподвижны. Лисовинов и волков росомаха 
не боялась, но и в бой с ними первая никогда не всту­
пала. Она всегда нападала сверху, ловко, стремитель­
но, и, если ей сразу не удавалось нащупать у жертвы 
сонную артерию, чтобы разорвать ее, она второй попыт­
ки уже не делала, а уходила из боя так же быстро, как 
и начинала его.

Утолив голод зайчатиной, росомаха стряхнула с 
шубейки снежинки, облизала губы, и, закрыв глаза, 
задними ногами запорошила кровь. Пошла по сосново­
му бору довольная и спокойная. Она была еще молода, 
не очень-то опытна в лесных делах, временами сбива­
ла строчку следков, делала бороздки брюшкам, а каж ­
дый удар ее хвостика оставлял на снегу небольшой, но 
красиво сложенный веер.

Добежав до просеки, которая шла от речного раз­
долья Подпредеихи до Кувшиновского большого боло­



та, росомаха остановилась. Минуты две или три она си­
дела под толстой суковатой елыо, посматривала ма­
ленькими безобидными глазами на мир, в котором жи­
ла. Мимо нее с шумом, ломая тонкие сучья, пробежали 
две рыси, неподалеку спустился на дневку глухарь- 
мошник, под носом росомахи юркнула на ель провор­
ная и осторожная белка, а росомаха будто ничего не 
замечала: сидела смирно, поджав хвост и навострив 
маленькие ушки. Трудно было поверить, что это не­
большое существо в своей ярости непоборимо.

Хитрость росомахи стояла выше рысиной, и если 
думать начистоту, то она в этом отношении даже лисиц 
оставила позади себя. Росомаха ненавидела лисиц, ни­
когда не попадалась в ловушку, да и под ружье мало 
становилась.

Это был злющий хищник, прозванный нашими де­
дами Черным Дьяволом.

Не имея своего постоянного теремка, росомаха ко­
ротала время там, где приходилось, и днем не выходи­
ла на охоту. Если и бывали у нее дневные вылазки, то 
только по случаю острого голода и в злющую непогодь.

В лесу было тихо, ничто не шелохнется, не прогре­
мит. Одни дрозды, облепив рябину, завтракают, да сой­
ки помалу кричат, кого-то пугают.

Росомаха повертела мордочкой по сторонам просе­
ки, принюхалась и верхним чутьем стала разбираться 
в запахах утра. Просекой проложена лосиная тропа, 
следы свежие, утренние. Потница копыт не остыла. 
Куда они прошли? На водопой к реке, или с водопоя, 
в Кувшиновское болото?

Лоси ушли на дневку в болото. Росомаха одним 
прыжком влетела на толстый сук ели, возле которой 
они прошли, стала осматривать следы с высоты.

Тропой прошло целое семейство. Дорогу торил ро­
гач, замыкала мать, а в середке — два прибылых. Ро­
сомаха прыгнула на другую сторону просеки и, не 
оставив своего следа, пошла искать укрытую позицию



для ночной атаки. Изошув снину, она метнулась на 
толстую ель, и, выбрав сук с множеством игольчатых 
лапок, осмотрелась, а потом растянулась на нем, упер­
шись задними лапами в ствол, и задремала.

С полудня пошел густой снег. Он замел, запорошил 
следы обитателей глухомани. В лес влетел сиверок, за­
шумел в кронах. Закачались высоченные ели, заскри­
пели белые березы. Шалый неуемный ветрище выл и с 
к а ж д о й  минутой усиливал свой бег, сметая снега в ува­
лы, оголяя кочки.

Начавшийся в полдень ветер не унялся и под вечер, 
пошел в ночь. Росомаха качалась на суку, будто в 
люльке. Ее крепкая шерстастая шуба не пропускала 
холода, ветки ели были ей защитой. Вонзив в них 
свои отточенные коготки, она держалась стойко и каж ­
дый новый натиск снежного шквала пробегал по ее спи­
не, только приглаживая шерстку.

Была уже полночь. Росомаха ждала, ждала, жадно 
втягивала свежий воздух, ловила запахи. Между веток 
она увидела, как по просеке, медленно, сторожко пе­
редвигалось лосиное стадо. Впереди шел бык с боль­
шими ветвистыми рогами, за ним два первогодка и ко­
молая лосиха-мать.

По всей спине росомахи вздыбилась шерстка. Она 
приготовилась для прыжка на опину рогача. Не дохо­
дя метров десяти до ели, рогач вдруг отскочил в сто­
рону и повел стадо с просеки в Царев Бор. Этот неожи­
данный маневр лосей привел росомаху в ярость. Она 
повернула голову вправо и увидела перед собой на про­
секе старую рысь с отвислыми баками. Росомаха про­
ворно оттолкнулась от елки, пролетела по воздуху 
метра три, ее острые когти вонзились в спину рьгси, а 
клыки рванули сонную артерию. Рысь с ношей метну­
лась вдоль просеки и, пробежав с десяток метров, бро­
силась в чащобу, намереваясь ветвями сбить врага со 
спины. Но сделать это не успела: росомаха оборвала 
рысиную жизнь...



Изрядно насытившись, росомаха задними лапами 
забросала тушу снегом и пошла к просеке. Через не­
сколько минут она уже была на густой елке и, растя­
нувшись на том же суку, уснула.

А ветер понпрежнему выл, стонал, раскачивал вер­
шины елей и сосен, заносил следы.

Двое суток провела росомаха на толстом суку. На­
ступало утро третьих суток. Потягиваясь со сна, она 
посмотрела перед собой, нет ли лосиных следов. И туг 
услышала шорохи, идущие от речки, и увидела, как ло­
синое стало возвращалось с водопоя. Крепкий запах 
лосятины вздыбил на хребте росомахи шерсть. Теперь 
впереди шла мать лосиха, за ней два прибылых, а ро­
гач стоял под елкой, где была росомаха и пропускал 
стадо вперед. Росомаха кинулась на рогача, но про­
махнулась, разорвав у него только правую ягодицу. Ро­
гач яростно ударил росомаху задними ногами. Страш­
ный Удар пришелся зверю по голове. Росомаха отлете­
ла в сторону, ткнулась под сосенку и вытянулась... Ро­
гач подошел, понюхал и, убедившись, что росомаха 
мертва, стал зализывать у себя раиу. Больше его ничто 
не тревожило. В его заповедном лесу не было другой 
росомахи.

ЯШКА ЧИЖ

Н а  ДРУГОЙ год после Великой Отечественной 
войны, перед самым водоразливом, пришел в нашу де­
ревню Илья Чижов. Мужик обрядный, высок, статен, 
но слишком сухожилен. На его плечах худо (сидел ста­
рый кафтанишко, за плечами висел большой пестерь. 
Наши мужики в то время на бревнах около правления 
колхоза сидели и думу думали, где им пастуха найти. 
У каждого колхозника была своя корова или телушка, 
их пасти надо, а  колхозный пастух от единоличного 
стада отказался. Илья поздоровался с мужиками, пе­
стерь с плеч снял:



— Пришел к вам в пастухи наниматься.
Мужики обрадовались, сразу усадили Илью, стали

с ним рядиться. Наш председатель колхоза (а у него 
тоже своя телочка была) оказал Чижову:

— Только, друг сердечный, плата-то «у «ас не ахти 
будет какая. Коров-то у нас всего двадцать три, овец 
штук с полста, ну и телятишки, конечно, есть. Мы по­
сулим тебе с каждой коровы по две мерки картошки, 
по корзинке ржи аль муки, «акая изладится, ну и по 
десятку яиц, а сейчас питаться будешь по обходу. Еже­
ли у кого одна корова — живи и кушай один день, у 
кого корова и овцы — живи два. Вот так-то. Согласен?

Илья поклонился мужикам, ответил:
— Мне не плата ваша нужна, а ваш уют, приют. 

Я работал в кузнице, да не по здоровью, врачи гово­
рят: ищи, Илья, работу, чтоб на воздухе быть, да к то­
му же со мной Яшка, отца-то у него, а моего сына, в 
войну немцы ухрястали. Ведь внука-то жаль, вот я  с 
u rn  и пошел к вам.

Бабы обступили Илью и наперебой стали просить 
его показать, что в пестере так сильно шабаркается. 
Илья бабам улыбнулся, ответил:

— Там мой внучонок, Яшенька. На руках-то его 
тащить за девять воихоков я не мог, так в пестере и 
нес.

Бабы руками захлопали, в один голос закричали:
— Покажи, добрый человек, внука! Сделай боже­

скую милость!
Илья открыл пестерь, а оттуда точно воробушек 

выскочил Яшка и сразу в дедовы штаны вцепился, 
видно, испугался, а Илья ему тихонечко говорит:

— Отцепись, Яшенька. Тут, милый мой, .свой на­
род, «е обидят тебя.

В первый же день Илья определился на постой к 
председателю. Его жена ухи наварила, рыбников на­
пекла и молоком Яшу угостила, а деревенские бабы 
ему всякой всячины нанесли. Кто дал старую, но чи­



стую рубашонку, кто штаны. В этот день Яшка с деревен­
скими ребятишками крутился—смешной, проворный.-

Илья и ас коров. Рано по утрам их на поскотину 
выгонял, а вечером возвращался в деревню. Яшка с ба­
бушкой Феклой оставался, с ней подружился, а она его 
заместо своего внука считала, хлебушек сама не съест, 
а Яшке скормит.

Годы работы Ильи в пастухах были для мужиков 
отрадой. Ни одна животина не была скормлена зверю. 
А Яшка? Он рос крепышом, да и как ему не расти, 
коль у ;него вся деревня мамушки да бабушки, каж ­
дый его приласкает и гостинцем одарит. С десяти лет 
Яшка стал настоящим подпаском. Коль захворает 
Илья, Яшка заменяет деда и тоже у него все идет 
гладко.

Яшке исполнилось тринадцать лет. Спраздновав 
свой день рождения, после полдника Яшка отправил­
ся осматривать сторожки, не попала ли лисица. В путь- 
дорогу он взял только острый кривой ножик, подарок 
деда. До вечера обошел на лыжах все ловушки и, не 
найдя в них ничего, повернулся к  дому.

В одном месте, около Пятого ключа, Яшка заме­
тил, что из-под снега идет парок, близко к  отверстию 
подошел и стал тыкать колышком. Из занесенной сне­
гом берлоги поднялся медведь и с ревом пошел на 
Яшку. Парень не растерялся, вынул ножик, и в то 
время, когда медведь, стоя на задних лапах, хотел об­
мять Яшку передними, ударил медведя ножом так, что 
распорол ему брюхо. Зловещим ревом встретил мед­
ведь удар Яшки, и хотел было обхватить парнишку 
лапой, но тот изловчился и вторично ткнул медведя 
ножом прямо в сердце. Медведь упал на -снег и прида­
вил собой парня. Выбраться из-под туши зверя Яшка 
никак не мог, крепко его медведь вдавил в снег. Мо­
жет быть, от усталости или от чего другого Яшка под 
медведем скоро уснул.



Подошли сумерки. В домах замигали огни. Илья 
стоял н а  крылечке избы и ожидал Яшку. Но в заполье 
было пусто, никого не видно. Два раза Илья выходил 
на крыльцо, а парня нет и нет. Одни звезды, будто вы­
с ы п а н н ы е  из лукошка, мерно ,покачивались в вышине. 
З а т о с к о в а л  Илья, пошел к  мужикам и позвал их на
поиски .внука.

На десятом километре от деревни нашли его лыжи, 
а рядом с ними Илья увидел тушу медведя и запла­
кал:

— Подсобите, мужики, тушу повернуть, да из-под 
медведя Яшеньку вынуть, видите, вон валенок весь в 
крови. Не стало моего внучонка. Тут Илья снова за­
плакал, а мужики сдвинули с места медвежью тушу. 
Яшка встал на ноги, к деду бросился:

— Я знал, что ты любишь :меня и вызволишь из
беды.

ЛЕСНАЯ КУЗНИЦА

I P  АНО утром я вышел в Сая'йекие болота к Ши- 
козерской низменности и там решил попытать счастья, 
разыскать глухариные тока, а попутно заглянуть на 
старые выжимки.

Стояла мартовская капель. В лесу еще не было ве­
селого песенного наигрыша, только кое-где на пропле­
шинках кричали сойки, хвастаясь светло-коричневы­
ми платьицами с ярко-голубым зеркальцем по подгуз- 
ку. Раскатисто и дробно тараторили дрозды. Бойкие си­
ницы оживленней делали перелеты. Веселей заговорил 
малиновый щур. Черная ворона на вершине сухостои­
ны каркала, давая знать, что она уже устраивает 
гнеэдо.

Спустившись с сопки, я вошел обратно в болото. По­
среди него много обиходных от валежин сосновых бо­
ров. Было очень приятно после зимы осматривать леса. 
Они уже начали готовиться к  весне. Краски приняли



особый вид, яркий, не то что зимой. Березки расправ­
ляли плечики, выпускали ярко-коричневые почки. На 
ивушках, в густых зарослях, появились пухлые белые 
комочки и казалось, что эти беляночки уже налились 
и воттвот лопнут, выпустят на свет яркий наряд моло­
дости. Уронив « а  землю желтые иглы, хвойный лес 
стоял в нежной дреме, разнося окрест запашок да го­
лубую дымку испарины.

В том месте, где сосновый бор круто обрывается в 
болото, есть большая прогалина, сплошь изборожден­
ная крыльями глухаря. Значит, в этом месте глухарь 
облюбовал для себя токовище и теперь готовил глав­
ный плацдарм для будущего боя. Посредине этой про­
галины я увидел большую неуклюжую сосну с коря­
выми сучьями, а вокруг нее мелкие ели. Они обсту­
пили сосну так, будто спасали ее от сильных северных 
ветров, подставляя им свою грудь. Тут, на этой сосне, 
обязательно будет сидеть глухарь, будет додокать, дэ- 
дэкать, подзывая коиалиху на веселый разговор.

Выискав подходы к одинокой сосне, я, не задержи­
ваясь, обогнул бугор и вышел в маленькие полянки, 
сплошь заросшие осинником, ельником и чахлым бе­
резняком. Ельник был так част, что в некоторых ме­
стах было трудно через него пробиться, приходилось 
обходить его, тратя драгоценное время.

Огибая такую густую райку, я услышал шипение, 
тетеканье и дробные звуки, напоминающие игру на пу­
зырчатом барабане. Остановился, прислушался и ни­
чего не уловил, подумал, мол, тут, наверно, поскри­
пывает елка, вершинка которой была сбита молнией. 
С мелких лесин оседал снег. Едва я успел опереться на 
лыжные палки, чтобы двигаться дальше, как снова 
услышал жалобны® крики, а потом прямо возле меня 
пролетела стая дятлов. Сделав росчерк, они снова за­
летели в райку и опять закричали.

Осторожно пробившись через заросли, я раздвинул 
еловые ветки и то, что увидел, удивило меня. «Как, —



думай, — больше полета лет хожу по лесу, а то, что 
увидел сейчас, встретилось впервые». В густоте елочек 
стоял большой осиновый пень, чуть-чуть подернутый 
легкой мшаниной. Высота пня метра три, толщина в 
обхват. По всей окружности, сверху донизу, я насчи­
тал шесть рядов дырок, продолбленных дятлом, и в 
каждую была воткнута сосновая или еловая шишка-

«Вот ты какой умный! Вот ты где прячешь свой за­
пас «а  зиму! Молодец», — подумал я и  стал осматри­
вать пень. На самом верху, под его крышей, сидела бел­
ка и с удовольствием шелушила шишки, выискивая 
в них .вкусные семечки. Вынуть шишку из отверстия 
белка не могла, а чтобы достать семечки, она держа­
лась задними лапками за сломанную осину, передни­
ми дотягивалась до шишки и ворошила ее, вся изо­
гнувшись, подавая передней лапкой еду в рот. Рабо­
тяги дятлы кружились вокруг белки и вели на нее 
наступление со всех сторон. Белку это нисколько «е тре­
вожило. Она спокойно, будто в застолье, завтракала.

На крик птиц iK стае примкнул черный дятел с бе­
лой грудкой и, нахохлившись, яростно налетел на бел­
ку, ударил ее клювом и снова взмыл вверх. Сел на 
сук, прозвенел громко и тревожно. На его призывный 
клич появилась еще пара черных дятлов. Заняв пози­
ции по длине всего пня, они окружили белку и повели 
на нее решительное наступление. Атаковали они остро­
умно. Сначала отскакивал от пня один дятел и сразу 
подлетал к  белке, но ее не бил, а только «изко над 
ней летал и кричал. Отвлеченная белка, наблюдая за 
первым дятлом, не ожидала опасности с другой сто­
роны : большой дятел, вцепившись ей в спину, беспощад­
но наносил удары клювом. С каждым ударом по бел­
ке дятел тетекал, будто выговаривал: «так тебе и на­
до, не воруй то, что другими заготовлено!»

Не выдержав бойкого натиска дятлов, белка одним 
прыжком оказалась на макушке ели и пошла по лес­
ному кряжу.



С З  Т МУРАВЕЙНИКА мы спустились к спаду бой­
кого ручья и по подошве ярко-зеленого берега шли до 
соснового бора. Здесь великаны-сосны не толпились в 
беспорядке, а, будто рассаженные человеческими ру­
ками, медленно и довольно ровным строем поднима­
лись по сопке, опоясывая ее терпко-голубым кушаком. 
Напоенные солнечным напитком, теплым и влажным, 
бронзовые стволы сосен чуть заметно шелушились, из­
давая легкий шорох и  кидая длинные тени на чернич­
ники.

Тропинка часто меняла свое направление. То она 
спускалась в спад, то поднималась и крутизну, то зиг­
загом бежала по подошве сопки, боясь на нее залезать. 
Но и такая дорога не мучила нас, а подбадривала, зва­
ла вперед. Сухая подошва, чистая от сучков и вале­
жин, колобком катилась в дали дальние, часто огибала 
множество каменных глыб, убегала от них под откос, 
в лощинку. Смолистый запашок, самый здоровый и яд­
реный, был нашим спутником, а птичьи песни — за­
бавой.

Спустившись из соснового бора в лощину, мы сразу 
же встали на утоптанную тропинку, пролегающую че­
рез покосную полянку. Полянку (разрезала речка Дё- 
ма. Ее опрятные берега украшала шелковистая трава. 
Кое-где в извилинах речонки росли кусты смородинни­
ка да черемушника. Махонькие ольшанины сгруди­
лись вокруг полянки, сжались от жары их листочки и, 
будто испугавшись звенящих речных разговоров, хо­
тели спрятаться, но осинник не пускал: он загородил 
им путь, стеной встал.

Но вот речка повернула вправо и мы увидели на ее 
высоком сухом берегу три сосны. Под кронами их Мак­
сим решил сделать привал. Прежде чем снять рюкзак, 
он повернулся ко мне и опросил:



— Как, соловушка? Еще ноги твои не прохуди­
лись?

— Пока все в порядке, — ответил я.
— То-то! — улыбнулся Чеботарев, слизывая кончи­

ком языка с усов капельки пота.—Сейчас разведем ого*- 
нек, 'сварим чаек, просушим портянки и малость заку­
сим тем, что имеем.

Максим снял рюкзак с плеч, бережно его положил 
на траву подле сосен и, взяв в руки чайник с котел­
ком, направился к  ручью. У ручья он не остановился, 
а повернул вправо к осиновой райке, за старые стожа­
ры. Отойдя от них метров десять, остановился, постоял 
минуты две, сделал еще несколько шагов вперед и сел 
за густые кусты вереснязка. Потом медленно, с большой 
опаской повернулся в мою сторону и, заметив, что я за 
ним наблюдаю, рукой поманил меня к себе. Сначала 
я не понял, зачем я понадобился Максиму, но пошел 
без всякого опасения. Чеботарев взмахам руки оста­
новил -мой шаг и показал, как к  нему нужно идти, и 
как избежать шума и шороха. Я понял условные сиг­
налы и, встав на четвереньки, двинулся к  нему. Меня 
разобрало любопытство.

Перед кустом вереска я уже пополз по-пластунски, 
боясь создать ненужные шорохи. Наблюдая за мной, 
Максим то улыбался, то качал головой, то гладил свою 
опрятную лысину. Когда я поравнялся с ним, он ле­
гонько раздвинул ветки -вереска. Метрах в пятнадцати 
от нас, у широкой и глубокой осиновой колоды стоял 
большой бурый -медведь. По тому, как он жадно пил 
воду, было ясно, что не любопытство, а ж аж да при­
вела его к колоде. Но ведь рядом с колодой протекал 
ручей! Почему он не залез в речную воду и там не уто­
лял свою жажду?

Медведь пил, не торопился. Досыта напившись, он 
залез в колоду, лег в нее, как  в ванну, и передними ла­
пами стал поливать себя водой. При этом он больше 
выливал воды из колоды на землю, чем на себя.



— Вот какой прохвост,— с раздражением тихо про­
говорил Чеботарев. — Нашел чем себя забавлять. Так- 
то он всех заонежских лосей может отсюда выгнать. 
Водопой-то тут не медвежий, а построен специально 
для лосей. Речонка-то по летам высыхает. — С этими 
словами Максим поднялся, вышел из-за кустов и крик­
нул так, что медведь испугался, рявкнул, будто выру­
гался, вывалился из колоды и побежал в густую лист­
венную поросль. Пробегая покосной полянкой, он раза 
два повернул голову в нашу сторону и опять рявкнул 
с обидой.

Мы подошли к  колоде. Она была вытесана из тол­
стой осины и вмещала в себя не меньше трех десятков 
ведер воды. Бока колоды сплошь обросли мшаниной, 
а торцы подернулись лишаями. На ее дне была чистая 
вода. В край колоды, который упирался в крутобью- 
щий ключ, ввернут металлический штырь, а к не­
му приделан щит с надписью: «Охотник! Если ты най­
дешь эту осиновую колоду без воды, не поленись, на­
полни ее до краев. За это тебе заонежские лоси поклон 
воздадут».

Чеботарев подал мне чайник, а себе оставил коте­
лок, сказав:

— Пополним запасы, соловушка. Я буду брать во­
ду из ключа, а ты из ручейка.

От теплых лучей полуденного солнца из речной во­
ды тончайшей кисеей поднималась испарина, легкая, 
что дыхание новорожденного. Над покосной полянкой, 
высоко в густых сливках неба, кружилась черная пти­
ца, беспрестанно повторяя одно и то ж е :

— ГГи-и-ить... пи и-и-и-ть...

ЛСАФ И ВЫДРА

В ТЕПЛЫЙ майский вечер подружился я с де- 
душком Асафом Виссарионовичем Кофейниковым. Мы 
в ту пору с отцом в Белой поляночке, подле Саражи-



реки, овес сеяли. Отец работал трактористом, а я на 
вороной 'кобыле подвозил с нефтехранилища бензин И 
солярку. Под вечер распряг кобылу, пустил ее на Лу-iS 
а сам с удочкой пошел на реку. Хотелось на уху форе­
ли поймать. Подошел я к Горбатому мыску и тут уви­
дел Асафа. Он сидел на берегу, вздыхал, а по щекам 
его текли слезы. Я спросил, не заболел ли он.

Дед посмотрел на меня, руками замахал, ответил:
— Сызмальства не баливал и к лекарям не на­

ведывался. К  ним, паря, дороги не знаю, с рожденья 
здоровьишком не обойден.

— Тогда зачем же вы плачете?
— А то, братец ты мой, я плачу, что в такой-то вот 

жор форели у меня из банки все черви выползли, не­
доглядел, а где их возьмешь, червяков-то? Здесь-то их 
днем с огнем не сыщешь, а в деревню идти—пять верст 
ногами мерять трудно, нопи-то у меня потертые.

Я в душе рассмеялся над слезами деда, подал ему 
свою банку червей, а сам пошел к  стану. Думаю, пусть 
дед утешится.

Утром, как только кончилось зоревание, к стану по­
дошел Асаф, будто клубок подкатился, весь в улыб­
ке. По его серым глазам я понял, что старик в полном 
своем удовольствии и с большой удачей.

В канун Фролова дня Асаф пригласил меня на Са- 
ражу за форелью. Осень в тот год выдалась теплая. 
Мелкий и нечастый перепад дождя не растворял до­
рожной грязи. Дороги были сухие, а тропинки в лесу 
мягкие. В леоной дали было весело, свежо и простор 
но. Пернатые готовились покинуть свои места, собира­
лись в стаи. Ласточки уже улетели на юг. Около па­
шен стадились зяблики, на гороховые полянки по ут­
рам и по вечерам слетались утки, а потом улетали на 
большие озера и там тренировались для большого пе­
релета. На болоте забеспокоился гаршнеп: встанет на 
кочку и кланяется земле, и все с жалостным криком. 
Ему, видно, не хочется покидать родные места. По ут­



рам крупные журавлиные стаи устраивали полеты над 
Ильинскими горушками. Высоко в поднебесье, с пес­
нями, в которых было больше печали, чем радости, 
пролетали гуси, за ними потянулись лебеди.

Остановились с Асафом в тот день у омута Горба­
того мыса. Асаф сел на валежину подле куста ивняка, 
а я пристроился на кочку рядом с ним. Закинули лес­
ки в воду и стали ожидать поклева. Люди мы некуря­
щие и, чтобы скоротать время, стали посматривать 
друг на друга да догадки строить, почему, мол, дол­
го форель не клюет? Так посидели полчасика, а потом 
Асаф говорит:

— Ты, паренек, не удивляйся, что поклева нет. 
Надо уметь ждать. Бывало сутки сидишь у омута—и ии 
туды, ни сюды, нет поклева, а все равно не уходишь. 
В этом, паренек, своя наука вложена — закрепление 
слабых нервов.

Скоро мы перешли на другое место, видимо, и дед 
не выдержал безделья. Он сел на сухой песчаник под 
куст ивы, а я — рядом с ним. Только успел Асаф за­
кинуть лесу, как поплавок ушел под воду. Дед кряк­
нул, выудил «рупную форелину, присвистнул:

— Начинается, починается, зевать некогда...
Я закинул лесу в то же место, куда только что за­

брасывал дед, но поклева у меня не было. Дедушка 
другой раз метнул лесу и опять выудил форель. Меня 
взяла досада, почему у деда клюет, а у меня нет. В чем 
тут заковычка?

Асаф посмотрел на меня с усмешкой:
— Ты, парень, не осмыслил рыбной ловли. У тебя 

с забросом лесы получается ошибка. Погляди, как я 
закидываю, может, поймешь.

Как я ни присматривался к нему, ничего понять 
не мог. Закидывал лесу я так же, как  и он, уду дер­
жал в руках по его примеру, но поклева нет как нет. 
А дедовский пестерик наполнялся серебристой рыбой. 
Асаф увидал мои старания, и волнение мое :



— Ничего, парень, ты не смыслишь. Погляди, как 
я на крючок червяка 'насаживаю. Ты хочешь крючок 
продеть через голову, а червяк-то после этого сразу 
умирает. Форели подай живую насадку. Ты червя на­
живляй за серединку, за междусердечное пространст­
во, тогда наживка не умрет.

Он взял у меня леску, посмотрел на крючок, по-сво­
ему перевязал его и, подавая мне, тихо проронил:

— Пробуй, теперь получится.
И я попробовал. Закинул леску ближе к подмывному 

берегу — форель -сразу взяла наживку, я вовремя под­
сек ее, я  у моих ног забилась рыбина. Асаф в кулак 
кашлянул, бородку пригладил, заметил:

— Добро, — на меня посмотрел, — теперь, парень, 
ты умеешь ловить форель, так ступай на тот берег. Под 
вечер рыбица на отмель выбегает, а ты вон там, — он 
показал на куст смородинника, — садись и починай 
удить, а я по вечеру тут, в омуте, блесну покидаю, мо­
жет, лосося поймаю.

Я обогнул мысок, по каменистому перебору пере­
шел на другой берег реки, разыскал куст 'смородины и 
уселся ;на торчащий из песчаника пенек. Закинуть в 
воду лесу я не успел. Неподалеку от 'себя услышал 
воплеск воды. Сначала подумал, что с подмывного бе­
рега свалилась в воду глыба земли, а когда посмотрел 
в плесо, испугался. Погрузившись по горло в воду, 
держа над ней удилище обеими руками, ко мне шел 
дед Асаф. Я бросил удочки, (кинулся на песок и сразу 
заорал:

— Вправо! Ко мне шагай, говорю, ко мне! Там во­
доворот! Он затянет тебя!

А дедушка сердито ответил:
— Все, паря, вижу. Тебя вижу, и водоворот вижу, 

а ты вот не видишь, что мою блесну схватила крупная 
рыбина, сняла меня с берега и к  себе на гостеванье по­
вела. Еще добро, что омуток тот не глубокий, утоплен­
ника не будет.



Сказав это, старик направился к отмели, а выйдя 
на нее и стоя по пояс в воде, покрикивал:

— Ишь, поганая, как под водой бьется! Н-но, ми­
лая, не топорщись! Будь ласка поумней, вылезай на бе­
режок скорей! — Но добыча не выплывала. Мы не зна­
ли, какая рыбина блесну схватила, но по ее упорству 
чувствовали, что сильна, значит, велика.

Леса снова пошла к водовороту, потащив за собою 
Асафа. Он поставил пошире наги, откинулся сколько 
мог назад:

— Вишь, шельма, куда загибает. Не выйдет, ми­
лашка, не выйдет! От меня все равно не уйдешь, я уп­
рямый старик...

Дед хотел направить рыбину ближе к  отмели и там 
поводить ее для утомления, но леса натягивалась, зве­
нела, что струна на гитаре, а рыбина все ж уходила. 
Потом она упряталась под коряжину подмывного бе 
рега и там затаилась.

Досадно, — прошумел дед, переводя дыхание. 
Однако еще разок попробую. — И он пробовал вызво­
лить рыбину из-под коряжины, то натягивая лесу, то 
отпуская ее, и в конце концов, применив все свои на­
выки по рыбной ловле, заметил: — Не сдается. Боя не 
принимает и в руки не идет.

В такой напряженной борьбе старика с рыбиной 
прошло немало времени. Наступил вечер, за  ним и 
ночь. Дед устал, весь продрог, у него стучали зубы, а  
удочку из рук он не выпускал. Тогда я предложил Аса- 
фу поменяться ролями, но упрямый старик не согла­
сился.

— Ты, паря, ступай разживлять огонек подле со­
сенки, а я, как намертво закреплю уду в реке, приду 
греться. Напуганную-то рыбину из-под коряги не до­
станешь, а леса моя не оборвется.

Под сосенкой я развел огонек и на него скоро при­
шел дед. Он не стал раздеваться, чтобы просушить 
белье, а несколько раз сбегал в лесок, принес сухих



ольшаник, сложил их в костер, потом сделал несколь­
ко приседаний и взмахов руками.

— В позапрошлом году я больше полусуток гулял 
по воде, лосось меня проволочил. Уды в том омуте за­
крепить нельзя, там сплошь камень и ни одной песча­
ной дорожки. Вот и довелось мне с удой в руках ночь 
коротать, ходить за рыбиной. Выстоял. Выудил лосося, 
да такого, что отродясь не вылавливал, целых десять 
кило, славный вышел пирог. Думаю, что этот не 
меньше.

Время до рассвета мы коротали у огня. Спать не 
хотелось. Думали о рыбине под коряжиной. Вот уже 
сверкнул первый луч зари. Асаф поднялся:

— Теперь ты, паря, ступай в воду. Возьмешь уду, 
держи крепче, я пойду на другой берег и там колыш­
ком рыбине побудку устрою.

Дедушка пошел к  каменному броду, а я залил во­
дой огонек, направился к  уде. Старик и  тут опередил 
меня. Он оказался на другом берегу раньше, чем я ус­
пел взять уду в руки. Раздался всплеск воды, и удили­
ще, изогнувшись в дугу, вывалилось из песчаника. 
Я все же изловчился и уже на плаву схватил его. Упи­
раясь ногами в дно, хотел задержать рьгбину и не мог. 
Она рванулась вперед и повела меня за собой на от­
мель, а потом круто выскочила... на берег. Увидев ры­
бину, я испугался: она кинулась в траву и направи­
лась к  лесочку. Что за рыбина, какой она породы? Я в 
жизни таких не видывал. Может быть, это совсем не 
рыбина, а сам водяной, о котором я наслушался в сказт 
ках.

Я уже хотел было бросить уду и бежать к деду, 
как он, смеясь и тяжело дыша, догнал рыбину и при­
крыл ее своей фуфайкой. Когда добыча угомонилась, 
он покачал головой:

— Черт, видно, не туда шел. За всю свою жизнь я 
не видывал и не слыхивал, чтоб выдра блесну хва­
тила!



Только тогда я понял, за кем мы гонялись больше 
полусуток. Когда выдра пришла в полное 'спокойствие, 
дед осторожно вынул у нее изо рта блесну, спеленал ее 
фуфайкой так, что была видна лишь ее голова.

— Теперя, паренек, нам удачи не будет, — сказал 
он. — Где выдра, там рыба притаилась, не сыщешь. 
Пойдем-ка в деревню.

— А выдру? — спросил я деда, боясь, что он оста­
вит ее у лесной реки.

— Выдру? — переспросил дед, — давай-ка ее, гре­
ховодницу, отнесем в нашу школу и подарим ребятиш­
кам в живой уголок.

В зимнее время мы с дедом Асафом частенько на­
ведывались в школу, смотрели на свой трофей и были 
рады, что выдра попала в надежные руки.

БЕЛЫЙ КОСАЧ

П оД Г Л Я Д Е Л  я  однажды косачиные посадки око­
ло Скупого болота в Куржевской долине. К тому бо­
лоту приткнулась маленькая овсяная поляночка, и бе­
жит она от болота на косогорчик, а там березки рас­
тут. На эти березки косачи садятся, сначала осматри­
ваются, а потом уже на овсяную отаву слетают, завт­
ракают и ужинают.

В густой березовой райке смастерил я из елочек ша­
лаш, внутрь сена положил, чтобы сидеть было мягче, 
на зорьке к  березкам подвесил чучелки.

Как только заиграла вечерняя заря, я в шалаш сел 
и стал поджидать прилета. Вокруг стояла сторожкая 
тишина, и я боялся даже шевельнуться.

Чучелки, сшитые из черной материи— «чертовой 
кожи», набитые опилками, хорошо проглядываются. Си­
дят, браво смотрят вперед и никакого подозрения, буд­
то и в самом деле взаправдашние косачи с красными 
ресницами.



Минут через десять слышу — трепещут крылья. 
К чучелкам подсела тетерка и сразу стала с почками 
обряжаться. Я сидел, смотрел на «ее, а не стрелял. 
Самок в нашей родовой никто никогда не убивал, счи­
тали это превеликим грехом.

На веселый говорок тетерки сразу прилетел кооач- 
черныш. Одет он был в черную куртку и только кое- 
где по его бокам были понатыканы белые перышки. Он 
подсел к тетерке, с нею поздоровался и тоже стал бе­
резовые почки шелушить.

Я поднял ружье, взял прицел и  хотел было нажать 
на спусковой крючок. Но в это время чуть пониже чер­
ныша села белая птица.

Осмотрел я ее внимательно. Она спокойно, как и 
черныш, срывала почки да клювом дробила и никого 
не опасалась.

Засмотрелся я на такую беляночку, ружье поло­
жил на колени, на предохранитель спуск поставил, 
стал внимательней и зорче рассматривать птицу. Она 
была вся белая, что первая пороша осени, голова тоже 
белая, глаза малинкой поблескивают, вокруг глаз по­
лукруг бровей красного цвета, подгузок чуть-чуть с по- 
маринкой просизи.

«Так кто же ты есть?» — Оижу в шалаше, смотрю 
и думу думаю: — Куропеть? Нет, не она. Та на де­
ревья никогда не садится, всегда с землей роднится. 
Курица? Может, из деревни пришла в лес, подружи­
лась с чернышами и летать научилась? Нет, нисколько 
не похожа.

Долго я думал, а придумать так ничего и не мог. 
В это время около шалаша пробежала лисица. Зави­
дев ее, птицы снялись с березки. Я беляночку глазами 
проводил до леоной чащи. Вместе с чернышом и те­
теркой она улетела, на макушку большой сосенки се­
ла, оттуда свой голосок подала:

— Чуюу-фышь!..
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Было ЭТО давно, лет двадцать пять тому назад. 
В озерное устье реки Андома мы изладились вдвоем, 
я и старик из Сорочьего поля, Митрофан Прокопович. 
Рыбацкая изба, которая по праву принадлежала ему, 
стояла в шаровой березовой рощице и была поистине 
местом отдыха. Двумя небольшими оконцами она гля­
дела на возвышающуюся над озером Онего деревню 
Андомская Гора. Казалось, что эта деревенька раски­
нулась над озером прямо на отвесных скалах его бере­
гов и обмывается с трех сторон. Гора, будто маяк, дале­
ко видна из лесной проседи и с озера. В деревне всегда 
сухо. Ни слякоть, ни дождь не растворяли песок в 
грязь, и только на ветру над деревней поднимался 
песок, застилая собою крыши домов, утоптанные до­
рожки, палисадники с худенькими черемушками. Ког­
да выглянет солнышко, деревня оживает, дарит и лю­
дям и озеру ненаписанную красоту, от которой порой 
трудно отвести глаза.

Другие два окна смотрелись на Бесов мыс. Об этом 
мыске, небольшом, будто всунутом в воды Онего, рас­
сказано много легенд, поверий, сказаний, а самое при­
мечательное в нем то, что до нашего времени дошли 
изображения на каменных плитах одиннадцатого сто­
летия. Когда проходишь мимо этих глыб, не можешь 
не видеть красивых лошадок, рыцарей с копьями, ма­
леньких человечков в панцирях, щиты спартанцев и 
разную письменность, и пока никто еще не мог разга­
дать тайны этой письменности и рисунков. А ведь не 
природа же их нарисовала! Нарисовали их люди, засе­
лявшие эти места Бесова мыса. Может быть, по при­
чудам, созданным здесь из каменных глыб, наши пред­
ки и назвали этот маленький мирок: Бесов мыс? Может 
быть. Интересно было бы произвести тут раскопки, пос­
мотреть, что лежит на глубине мыска, Мне кажется,



что все сказания об этом чудном месте, все каменные 
плиты — живые наследники прошлого, рассказыва­
ющие о том, когда и кто пришел впервые в эти места 
и создал первое поселение.

В избе у рыбака было опрятно. Тесовый пол покрыт 
мешковиной, на нарах постланы тюфяки. Чашки, лож­
ки, судки и прочая кухонная утварь сложена в неболь­
шой самодельный шкафчик. Один стол в избе был 
добротный, из карельской березы, резной. На нем белая 
скатерть с петухами. Рядом с ним стоял другой — 
небольшой, грубовато сколоченный. Рыбаки, по-видимо­
му, редко садились за круглый стол, а предпочитали 
чай пить или обедать за дощатым столом.

Над дверями избы, на доске написано: «Добро по­
жаловать, дорогой охотник и рыболов! Входи! Это твой 
дом. Береги его».

Далее следовали правила, указывающие, как надо 
пользоваться рыбацким и охотничьим домом: все дер­
жать в исправности, беречь имущество, осторожнее об­
ращаться с огнем и т. д.

Митрофан Прокопович не был похож на древнего 
старичка, хотя ему уже перевалило за восемьдесят. 
На его лице не заметно ни одной морщинки. Может 
быть, волосы и борода скрывали их? Глаза у него ост­
рые, большие, под полукруглыми дугами седых бровей. 
Зубы белы, что турнепс. Подружился я с ним лет де­
сять тому назад, и еще тогда он рассказал мне историю 
этой избы.

— В конце четырнадцатого года меня вызвали в 
Петрозаводск, к воинскому начальнику. Направили к 
докторам здоровье проверить. Ну, прошел я всех меди­
ков и думаю, что меня в артиллерию запихают, пушки 
подкатывать, потому как был здоров и силен. Но ошиб­
ся. Воинский начальник такой щуплый старичок был, 
а полковничьи погоны носил. Сидит за столом, щурит 
на меня подслеповатые глаза да и говорит: «Ты, Мит­
рофан Тулупов, призван в армию защищать царя, веру



и отечество». — «Так точно», — отвечаю я ему. A oil 
улыбается: «Тебя, солдат Тулупов, я назначаю млад­
шим унтер-офицером»... Я тогда ужимаю плечи, гово­
рю ему: «Ваше высокоблагородие, да какой из меня 
унтер? Я и в строю-то еще не бывал, поучиться надо». 
А он, шельма, опять-таки глядит на меня и говорит 
сердито: «Не ваше дело разбираться в назначениях, а 
мое». «Как изволите, — опять нее отвечаю я. — Куды 
пошлете, туда и пойду». А он: «Поедете с десятью сол­
датами в Озерное Устье, там построите для себя барак, 
будете ловить форель и поставлять ее во дворец Его 
императорского высочества Николая Второго. Это есть 
высочайший указ и выполнять оный возлагаю на вас». 
«Слушаюсь, ваше высокоблагородие!» — ответил я, и 
на этом мы расстались.

Наутро мне привели десять солдат: один вепс, три 
карела, два финна, ну а остальные русские. Ознакомил 
я их с указом императора, нагрузились мы провизией, 
получили солдатское обмундирование и выехали в Озер­
ное. Сначала хотели обосноваться в деревне Андомская 
Гора, а потом отдумали и начали для себя строить дом, 
вот этот самый.

Митрофан улыбнулся, посмотрел на избу, продол­
ж и л : — Ну вот, за зиму построили. JIec-то рядом, 
возить не надо. Срубишь сосну — и под дубинушку к 
месту. Все сладилось. Новоселье справили. Весной ста­
ли ловить форель. Много ловили. Сами досыта ели, 
мужикам деревенским давали и царю посылали. Сами 
в Питер не ездили, петрозаводский исправник за рыбой 
нарочного посылал. Ну тот, конечно, парень свой, бы­
вало, что и водочки привезет, так вечером кутили. Хоть 
и сладко жилось, парень, но тоскливо. Как так, думал 
я : наш солдат в окопах вшей кормит, умирает за Русь 
святую, а мы тут как на празднике, кажинный день у 
нас и свежак, и копченая рыба, и всего в достатке. Не 
хватало одного — общего языка. Всяк говорил по-свое­
му. Сперва мы чурались друг друга, а через годик свык-



Яись, й зажили одной семьей. Сначала я рапорты воин­
скому начальству писал, чтоб, значит, меня отсюда уб­
рали, да рапорты остались без ответа.

В гражданскую войну Митрофан воевал за совет­
скую власть. В бою за Благовещенск был ранен, выле­
чился, вернулся домой, женился и снова стал занимать­
ся рыбной ловлей. Была у него семья: жена, трое сыно­
вей и дочь. Сейчас он живет один. Жена умерла лет 
пять тому назад, трое сынов погибли в Великую Отечест­
венную войну, дочь Анна утонула в озере, попала в 
шторм, когда возвращалась с рыбалки, и нашли ее у 
Насонова: волны выбросили тело на берег. Есть, прав­
да, у старого внучка, живет она сейчас в Деревягияо 
и часто навещает деда.

...Набежал ветерок, и стало немного прохладней. Ста­
рик после сытного обеда лежал на сыпучем песке, под­
ставив волосатую грудь лучам теплого солнца. Вода 
плескалась у его ног.

— Добро стало жить-то? Как думаешь, паря? — 
спросил Митрофан.

— Может, и добро, кому как, — ответил я.
— Нет, ты, паря говори прямо, без всяких полови­

нок,
— Конечно, — отозвался я, — каждому человеку 

дано свое, и если это свое он уважает, то и  жизнь у 
него хорошая, а  ежели не уважает, то и горе его час­
тенько навещает. А в общем-то жизнь после войны на­
ладилась.

— Вот, вот, наладилась, — он почесал волосатую 
грудь, чуть приподняв голову от песка: — А кто ее ла­
дил? Мы, старики, ее ладили. А как? Работой ладили, 
не боялись ни бога, ни черта, ни самого дьявола. 
Вот как.

Он замолчал, посмотрел на солнце. Оно стояло уже 
в вените и намеревалось перевалить к западу. В неболь­
шой роще, разросшейся вокруг избы, было единствен­



ное спасение от жары, и старик перешел в тень березки, 
достал из кармана серебряный портсигар, взял сигарет­
ку и прикурил от заж игалки:

— Портсигар этот подарил мне наш летчик в июне 
сорок второго. Подле Бесова мыса, в малой излучине 
Андомы-реки, я в ту пору сети осматривал и слышу 
шум, а потом вижу — кувыркается самолет, и над ним 
что-то белое висит. Ото белое тоже к земле приблизи­
лось — парашют, а  под ним — человек. Когда подошел 
я к нему, он был без сознания, раненный в грудь. Я кое- 
как остановил кровь, перевязал рану своей нательной 
рубахой, взвалил его на плечо и шестнадцать километ­
ров до больницы нес.

К нему в больницу много раз наведывался. Выжил 
он, а как стал уезжать, мне вот этот портсигар и пода­
рил. Сказал большое спасибо, расцеловал, а потом мне 
за него медаль боевую выдали.

Густой дымок от сигареты путался в листьях и рас­
сеивался. Старик закрыл глаза, видно, его одолела дре­
мота, а я взялся за удочки.

Солнце будто от натуги стало алым. Оно скатыва­
лось за широкую зубчатку лесного кряжа. Воздух все 
еще был теплый и духота одолевала меня. Выудив из 
озера несколько мелких лещей, я уже собирался вые­
хать на лодке в озерное устье реки, как услышал голос 
старика. Он подошел ко мне посвежевший после сна:

— Идем-ка, парень, чаевничать да зорьку подтяги­
вать. Может, на вечеринке-то и будет удача.

После чая Митрофан Прокопович сказал :
— Ты, паря, поезжай в самое устье, в бухточку от 

протоки Ялеги-речки. Становись и лови с богом, сколь 
тебе надо. Клев будет. А я с блесной поезжу на лодке, 
может, крупная рыбина позадорится.

В сумерках я вернулся к избе без большой удачи. 
В моей кошевке было несколько крупных окуней, пять 
ершей и подъязок. Старика еще не было. Он проезжал 
с дорожкой подле меня раза четыре, что-то мне кричал,



но что я не расслышал. Потом он уплыл к Ялегской 
протоке. Бремя шло, ночь вступила в свои полномо­
чия, мошкара улеглась на покой, и высоко в небе на 
синем челноке выплыла полная луна, прокладывая го­
лубую дорожку на озерной глади. Озеро было в это 
время тихое, и причин для беспокойства о старике, 
ровно, не было. Я сварил уху, поел, и, выпив крепкого 
чая, лег и вскоре заснул.

Лучи солнца поутру заглянули в избу, мелкими зай­
чиками запрыгали на стене. Я проснулся, — старика 
не было. Я встревожился: где он? Что с ним? Вышел 
из дому. Вокруг было тихо, озеро гладкое, чистое, мер­
но покачивало воды в берегах. Солнышко вышло к ор­
бите и лесные поляны ожили, зашушукались листьями. 
В густых ветвях над моей головой заговорила малинов­
ка, потом запела московка, и, нежно позванивая в воз­
духе, кружился канюк, прося пить... пить... пить...

Я сразу выехал на поиски старика. Ведь не мог же 
он, не сказавшись мне, уехать в Сорочье поле! Но и в Ан- 
домскую Гору ехать Митрофану тоже незачем, там он 
ничего не оставил, ничего не забыл. Так где же он? 
Смутные предположения, куда мог деться Митрофан 
Прокопович, лезли мне в голову, и от того стало неспо­
койно. Я вынул из лодки снасти, вычерпал просочив­
шуюся за ночь воду, и на веслах поехал разыскивать 
старика. Я знавал места, где он подолгу просиживал с 
удочками. Обогнув Бесов мыс и две прилегающие к 
нему бухточки, Митрофана но обнаружил. Но ведь он 
не иголка, которую трудно сыскать в траве. Искать все 
равно надо. Сначала обследую все закоулки озера, а уж 
потом поплыву к Ялегской протоке. На поиски его на 
озере Онего я потратил больше полдня, и надо ж такому 
случиться: искал все не там, где было надо. Направив­
шись в Ялегскую протоку, я сразу увидел стариков­
скую лодку, а потом и самого Митрофана. Он лежал 
без сознания на дне лодки. Рядом с лодкой, запутав­
шись в густой тресте, .вверх брюшком покачивался за­



ливавшийся водой огромный лосось. Я припал к сердцу 
старика, послушал и убедился в том, что он еще жив. 
Он запутался в жилке дорожки. Крепкая леса обвилась 
вокруг его туловища, прошла под левой мышкой и 
через шею. «Умный рыбак, а как допустил такое?» — 
я стал освобождать старика от лесы, ножом перерезал ее 
в нескольких местах. Митрофан пришел в себя, отды­
шался и тихо проговорил:

— Чуть было из лодки не выпал, но удержался 
все же. А лосося, паренек, ты себе возьми.

Потом передумал, резонно проговорил:
— Лучше, паря, ты лосося в детдом отдай. Пусть 

ребятишки едят, да деда вспоминают. — И снова впал в 
забытье.

Я привязал лесу от лосося к своей лодке, пересел 
на стариковскую ладью и что было силы стал грести, 
стремясь быстрее доставить старика к Андомской Горе 
и сдать там в больницу. Но близок локоть, да не уку­
сишь. Хоть и видна была Андомская Гора, однако до 
нее еще шесть километров. Я смозолил руки, весь вспо­
тел и стал ослабевать: как никак мне тоже под семь­
десят. Через сорок минут я добрался до причала, взва­
лил старика на плечи, и вскоре был уже в больнице. 
Осмотрев Митрофана, врач подошел «о мне, тихо 
сказал:

— Застой крови, видно, леса крепко стянула стари­
ка, раз кровоточили те места, где она прошла.

— Выживет? — с волнением спросил я.
— Тажие не умирают, — ответил врач. А я крепко 

пожал ему руку, вышел из больницы и поплыл обратно. 
Лосось был по-прежнему на месте, вверх брюшком. 
Я подцепил его багориком за жабры и, надо признаться, 
с трудом втащил на дно лодки. Он был велик и весил, 
по всей вероятности, не менее пуда.

В тот же день я отвез лосося в детский дом, а сам 
уехал в Вытегру. Через неделю я приехал навестить 
старика. Встретил он меня почтительно, даже расцедо-



нал. Когда я засобирался домой, он из-под подушки вы­
тащил серебряный портсигар и сказал :

— Без худа добра не бывает. Спасибо за все. Я дарю 
тебе самое дорогое — портсигар летчика, пусть он будет 
у тебя. Когда станешь закуривать, вспомнишь и меня 
и летчика.

Я принял этот бесценный сердечный дар, й теперь, 
когда -достаю его из кармана, прикуриваю от зажигал­
ки, вмонтированной в него, всегда вспоминаю доброго, 
умного старика.

ПЕСНЯ БОЛЬШОГО ОНЕГО
Светлой памяти 

Григория Ефимовича Самоловова

1

С ОЛНЦЕ скатилось за игольчатую зубчатку Ош- 
тинского кряжа, а мы с Григорием Ефимовичем все еще 
сидим на старом валуне подле большого Онего и нам не 
хочется покидать это место. Воздух чистый, вокруг све­
жо и просторно. Над нашими головами с хворканьем, 
легко шумя крыльями, пролетает вальдшнеп, утиный 
косяк со свистом проносится к большой протоке Ко­
быльего озера. В маленьком болотце закудрявили ж у­
равли. Далеко в синем небе одна за другой вспыхивают 
звезды. Григорий Ефимович часто поднимает к глазам 
бинокль и всматривается в даль озера, туда, где впадает 
Вытегра-река. Что он там видит? Чего ожидает? А озеро 
спокойное, будто зеркальный поднос, и луна отражается 
в нем.

— Эх, браток, — вздыхает Ефимович, поворачива­
ясь ко мне. Глаза у него теплые, карие, светятся, ис­
корки в меня кидают. — За свою-то жизнь я много объ­
ездил, и уж по правде сказать хватил хорошего, а еще 
больше худого, но от воды никогда не бегал, прикипел



к ней. Выл я на батюшке Амуре, плавал по Лене от 
истоков до устья, рыбачил на Байкале, и, честно приз­
наюсь, ни одна вода так не притягивала меня к себе, 
как эта, онежская.

— А что ты в воде-то нашел хорошего? — спросил 
я его.

Григорий Ефимович сразу вспыхнул, загорелся и 
глаза округлились:

— Тебе трудно понять, — заговорил он,—ты рыбак 
любитель, пять [дней весла сушишь и только на шестой 
выезжаешь в озеро и рыбачишь на червячка. Тоже на­
живка... одна потеха.

— Отдых, а не потеха, — возражаю я.
— Может быть, для тебя и так, а для меня... — Он 

поднимается с валуна, большой, высокий да широкий 
в плечах, ставит ногу на серый камень, глядит на озеро, 
а там пусто. Голубеет вода, кое-где означается легкая 
рябь. Пока Григорий Ефимович обозревает даль озера, 
я думаю, с чего же мне начать песню про большое Оне- 
ю ? Может быть, с белых берез, что так плотно прижа­
лись подле воды на узком .перешейке Петровского кана­
ла и Онего? Может, сказать о черемухе, так щедро 
рассыпанной по всему побережью? Черемуха вся в цве­
ту, и кажется, что по берегам только что пробежала 
первая снежная пороша, покрыла белым пуховичком 
лиственный лес. Днем, когда налетает ветер, белые 
пушинки срываются, падают в воду и плывут к берего­
вой отмели.

Может быть, поведать о малых борах с бронзовыми 
мачтовыми сосенками? Там, на зеленой шубейке земли, 
не найдешь сучков и валежин, все прибрано, приглаже­
но и по веснам оживает цветной ковер по-новому.

2

Двадцать лет я езжу рыбачить на Онежские луды, 
на маленькие озера подле Онеги, устаю и тут же отды­



хаю, открывая тайники природы. В эту раннюю весну 
я впервые увидел диковинку наяву — серебряный косяк 
корюшки.

Григорий Ефимович круто спустился к озерному 
берегу, сложил ладошки губником и, как Соловей-раз­
бойник, просвистел в них три раза.

Я принял этот посвист за шутку, смотрел на Онего, а 
оно весело, с азартом играло серебром разменным. «По­
чему? — думал я, — 'ведь ветра нет, ничто не шелохнет, 
не прозвенит». Потом, когда серебряная рябь стала вид­
на простым глазом, я понял, что это идет большой косяк 
корюшки. Со скоростью пешехода косяк направлялся ог 
устья реки Вытегры к Черным пескам. Когда он мино­
вал Черные пески и вышел к тихому течению реки 
Мегра, свернул вправо и. поблескивая серебристыми 
брызгами, направился к Мегринской косе с верблюжьим 
горбом.

Причалил катер рыбзавода. За его кормой был боль­
шегрузный карбас. Он привез рыболовные снасти и семь 
рыбаков, семь онежских богатырей. Среди них оказался 
только один старый рыбак, у которого давненько мор­
щины избороздили лицо, да и волосы были, что первый 
ленок. Заглавный рыбак Терентий вышел из карбаса, 
широким шагом подошел к Григорию Ефимовичу, без 
улыбки, но тепло проговорил:

— Спасибо за сигнал, — помолчал и разочарованно 
дополнил, — но зря вы беспокоились.

— Почему? — спросил Григорий Ефимович.
— Косяк корюшки идет не сюда, а к  протоке Ко­

быльего озера, туда надо двигать.
— Успеем?
Терентий пожал плечами, на затылок сдвинул серую 

кепчонку, откинув башлык брезентового плаща, и по­
вернулся к ры бакам:

— Как думают ребята?
— Надо ехать в протоку, — ответил старый рыбак



Петрович. — Сейчас косяк огибает Новый мыс, скоро 
подойдет к Кобыльему, пора и нам.

Развернувшись в устье Мегры, катер рыбзавода взял 
направление к каналу, чтобы по его водам приплавить 
рыбаков к протоке Кобыльего озера. Мы с Григорием 
Ефимовичем, боясь отстать от быстроходного катера, ре­
шили миновать обводный канал.

3
Редчайшая, опьяняющая красота встретила нас у 

Кобыльего озера. Бугристые сопки, поросшие ровным 
сосняком, отделяли большое Онего от Кобыльего, выста­
вив вперед три мыска, и они, будто часовые, сбежав к 
серой гальке, берегли покой. Перед мысами — полукруг­
лые обрывы, сплошь переплетенные сухожильными кор­
невищами сосен.

Сосновые боры, озера, заливные луга, цветущая че­
ремуха, белые березы с опущенными зелеными ресница­
ми, небольшой, но уютный домик рыбака у Кобыльего, 
протоки малые и большие, то вбегающие, то выбегаю­
щие из Онего — все это малости, а не главное, о чем 
мне хочется рассказать. Может быть, я неправ? Может 
быть, все это и есть главное? Много я встречал и прово­
жал весен на берегах озер и рек, и каж дая из них была 
непохожа на предыдущую. Прошлогодняя весна откры­
лась звучной песней с веселым танцем журавлей и была 
холодна, что первый ледок. А эта? В ней свое, доброе 
тепло, которое она и раздаривает вокруг для того, что­
бы скорей созрели живительные соки. В этой весне свои 
напевы, и я впервые услышал голос ночного соловья. 
В черемушнике он запел. Как запел!

4

От устья Мегры до Кобыльего озера четыре кило­
метра. Четыре километра красоты, от которой трудно



отвести глаза. С высокого бугра видна деревенька Усть- 
Мегра Онежская — это база рыбаков. На ровном плато, 
прилизанном волнами, на языке, высунутом из реки 
Мегры и Онего, люди давно построили себе деревянные 
домики, ладные и просторные, жили в них, пахали поб­
лизости неширокие поля, косили заливные луга, а глав­
ное ловили рыбу, много ловили. Ловушки у них были 
разные: корекод, гавра, тонкие сети и продольники, ме­
режи и массельги, мутники и невода. Ловили сига и 
палью, лосося и форель, судака и щуку, леща и язя, ко­
рюшку и ряпушку, налима и даже стерлядь.

Сейчас на месте Мегры Онежской остались три до­
мика и склады рыбзавода. В одном домике живет ста­
рый охотник, бакенщик Василий, или дедушка Вася, 
как его величают рыбаки, наезжающие по выходным из 
Вытегры. В другом домике — рыбацкий бригадир Терен­
тий, а в третьем — кладовщик рыбзавода. Люди живут, 
не ощущают одиночества, поют песни, детишек нянчат, 
и с малолетства приучают их к воде. Я впервые этой 
весной попал у Онежского «Лукоморья» в рай земной, 
но не в сказке, а наяву, и без всяких домыслов и преуве­
личений. Я по-новому увидел неоглядный мир природы, 
хранящий в себе большой покой, несказанную радость 
и вольную мятежность.

5

В прошлом году на рыбалке подле Онего, в одной из 
проток Кобыльего, мы сидели с Григорием Ефимовичем 
и выуживали из протоки крупных горбатых окуней.

Вокруг было тихо, ни всплесков, ни волн, и нам каза­
лось, что чистое без помаринок небо не обещает в ско­
ром времени ветра. Но мы ошиблись. Неожиданно под­
нялся ветер, да такой, что нашу лодчонку сорвало с 
якорей и бросило в густой тростник. Кое-как мы пробра­
лись через тростник к берегу, вышли на бугор, спусти­
лись на мыс, и  во всем буйстве увидели Онего. Оно ды­
шало, вздымая свою могучую грудь выше сосновых бор-



ков. Волна кидалась к берегу и с шумом перекатывала 
камни, полируя их своим широким языком. Я не мог 
устоять на гальке, боясь, что прибой омоет меня, отошел 
и стал смотреть вдаль. Кроме белых гребней волн, я  ни­
чего не видел, но слышал, как Онего в ярости катит ва­
лы, и они поют величаво и грозно.

— Вот вам и песня, — подойдя ко мне, проговорил 
Григорий Ефимович. — Такую песню любо послушать, 
вековую, древнюю. Какая в ней силища!

А песня все ширилась и ширилась. Она доходила до 
нашего валуна, где мы сидели, с накатом волн. Над 
расшумевшейся водой неистово кричали чайки.

Подошел Терентий. Он весь вымок, с одежды стека­
ла вода.

— Ты откуда, парень? — спросил его Григорий Ефи­
мович.

Сбрасывая с плеч ватник, Терентий улыбнулся:
— Оттуда, — кивнул он на озеро.
— А лодка?
— А лодка где-то ныряет. Ништо, поныряет, да к бе­

регу Онего пригонит, с пустой лодкой играть не будет.
И снова Терентий поведал нам о буйстве Онего:
— Тогда я еще юнцом был, но повадки озера уже 

знал. Отец заболел, вот я  и выехал осматривать ловуш­
ки. Далеко, наверное, километров с десяток от берега. 
Когда выезжал, то Онего было спокойно. Думаю, все бу­
дет в порядке. Возьму из сеток рыбицу, вернусь с уло­
вом...

До сеток оставалось не более километра, уже были 
видны отцовские приметаны, и ни с того ни с сего 
забушевало Онего. Я смотрел на небо и видел, как чер­
ная туча падала прямо на воды. Поднялись волны, и 
мой карбас стало кидать из стороны в сторону, да так, 
что я еле успевал поворачивать его навстречу волне. 
Коенкак догреб до сеток. Ноги расставил пошире и на­
чал выбирать сеть прямо в карбас. В ячеях полным- 
полно насовалось рыбы: крупные судаки, язи, лещи, да­



же форелины и лосось. Сетку выбрал в лодку, а впереди 
еще пять. Как назло ветер не утихал. Волна била в кор­
му. Потеряв счет времени, весь мокрый, я все же снял 
сетки, а волны захлестывали лодку, она наполнялась 
водой. Взялся за ведро, стал вычерпывать воду. Потом 
меня отнесло волной, а куда — не знаю. Карбас терял 
плавучесть. Неожиданно он остановился накренившись. 
Я вышел из карбаса на песчаную гальку, но не устоял, 
сел прямо на сырой сыпучий песок, выругался, а сам 
подумал: как с волнами ни борись, а за матушку землю 
держись!

в

Перед началом заброски невода в воду рыбаки за­
курили и стали говорить о том, как лучше взять косяк 
корюшки, если он подойдет. Терентий и Григорий Ефи­
мович все время смотрели вдаль, не появится ли косяк, 
не покажется ли серебристый бриз *. Но в протоке было 
спокойно. Косяка не было. Куда он повернул? Какой 
тропой пошел? Или, может, опустился ниже ко дну и там 
идет? Все может быть. Терентий развел руками, на лице 
беспокойство, озабоченность. Вдруг да рыбица повернет 
1в глубь озера, тогда ищи ветра в поле.

— Малость подождем, посидим, поглядим, — ска­
зал он рыбакам и позвал к себе Петровича.

Петрович по рыбной части большой знаток, более 
полстолетия промышляет рыбу в Онего и малых озерах, 
кормит людей. Рассказывают про него, что во время 
войны плохонькими ловушками занимался подледным 
ловом и кормил не только семьи фронтовиков в своей 
деревне Юкеа, но и в достатке снабжал наши воинские 
части, стоявшие на Оштинском направлении. Когда 
Петрович сел на камень подле Терентия, тот его спро­
сил:

* Бриз —- здесь след на воде, создаваемый близко к поверх­
ности движением рыбьего косяка (местное).



— Вьгвало, дед, у тебя, чтоб Не так, не этак, ни богу 
овечка, ни черту кочерыжка?

Петрович рассмеялся:
— Бывало, паренек, бывало. Иной раз рыбу ловишь, 

а гороховую похлебку варишь. Как-то за косяком ря­
пушки я гнался два дня, да обманула она меня. Только 
на третьи сутки увидел тот косяк, да опять потерял... 
Обманчивое наше дело и довольно трудное. Рыба сама 
не придет, ее искать надо. — Петрович посмотрел на Те­
рентия, потом перевел свой взгляд на Григория Ефимо­
вича, тихо проронил: — Волноваться рыбаку не поло­
жено. У нас ведь т а к : девяносто девять раз пусто, а в 
сотый — густо. Может, корюшка-то сейчас нам спинку 
покажет, а хвостик мы сами углядим.

— Это тоже бывает? — спросил Терентий.
— Бывает. Часто бывает. Ведь у :рыбы свои законы 

и она их исполняет. Иной раз плавится поверху к тебе 
в торбу, а потом шмыг и нет ее, на дно улеглась. И коль 
подождешь с неводом обряжаться, снова поднимется. 
Вот уж тогда, братан, не зевай, подхватывай.

И как будто по «закону», упомянутому Петровичем, 
метрах в трехстах от берега ожила вода легким бризом. 
Терентий посмотрел на Григория Ефимовича, которому 
он доверял, как себе.

— Может, пора? — спросил он.
— Сам знаешь, не первогодок, — ответил Ефимович 

и подмигнул Терентию: — Я ж директор рыбзавода и 
наезжаю сюда потому, что люблю озеро.

А Терентий уважал Григория Ефимовича за то, что 
он никогда без надобности не вмешивался в его рыбац­
кие дела, полностью доверял ему.

7

Не отрывая бинокля от глаз, Терентий поднял руку, 
быстро повернулся к рыбакам:

— Двое мочи весла. Петрович на выброску невода!



Я йосМотрел вперед и за первым стражем мыса Ко­
быльего озера, в большой бухте вторично увидел сереб­
ристый косяк корюшки. Она шла к протоке, чтобы, про­
скочив ее, остановиться подле тростниковых зарослей 
Кобыльего, а, может быть, махнуть и в Мегро-озеро, ко­
торое соединяется с Кобыльим широкой протокой.

Карбас удалился от берега метров на триста и «за­
главный рыбак» Петрович стал выкидывать в воду 
пряжки большого невода. Вот уже взята в полукольцо 
полукилометровая прибрежная вода, триста метров не­
вода обвели косяк и повернули его к отмели. Вот тут-то, 
оказавшись в окружении, корюшка заиграла серебром, 
и вода синими брызгами поднималась и опускалась, а 
большая луна положила свои лучи на воду бухточки, на 
серебряные блестки корюшки, с какой-то нежностью и 
спокойствием кинула на серую гальку длинные тени 
деревьев. Вечер был довольно тихий и теплый. Небо, да­
лекое и синее, застыло в неподвижности.

Когда карбас причалил к берегу, рыбакй разбились 
на. две группы, и, взявшись за крученые веревки, потя­
нули невод. Кольцо поплавков суживалось, а корюшка 
билась, волновалась, стремилась под невод, чтобы уйти 
из ловушки. Но было ясно, что невод попал в удачу и 
корюшке выхода нет.

Я смотрел на рыбаков и думал, с чем бы сравнить 
их труд. Может быть, с работой шахтеров, которые пос­
тоянно, изо дня в день выдают из подземных кладовых 
«на гора» черное золото?

В первый запуск невода корюшки попало не так уж 
много, сотни полторы центнеров. Пустой карбас, кото­
рый мы недавно приплавили к рыбакам, наполнился 
больше чем наполовину. Среди корюшки попались круп­
ные язи, лещи и несколько судаков. Закидывают невод 
снова, и опять же по старой тоне. Я недоумеваю. Подхо­
жу к Григорию Ефимовичу, спрашиваю:

— Почему заброс ведется в месте, по которому 
только что прошел невод?



Григорий Ефимович щурит добрые глаза :
— Рыбаки знают, что оставшаяся корюшка будет 

кружить в этом месте, искать ту, которую мы выловили.
И правда. Вторая тоня оказалась богаче. Карбас 

уже нагружен до отказа. Я спрашиваю:
— Сколько же вы за свою жизнь достали из Онего 

рыбы?
Терентий сдержанно ответил:
— Чудак! Разве можно все учесть.
В низине около лекшмозерского болотца прокудря- 

вили зорю журавли. Стаи уток, вылетев из тростнико­
вых зарослей, спешили в протоки на завтрак. На бере­
гах от ветра шумели сосенки. Мы возвращались с пути­
ны в маленькую деревеньку.

Терентий стоял на палубе катера, скрестив руки на 
Груди, и с неиссякаемым интересом рассматривал при­
онежский ландшафт, как будто видел его впервые. 
Я же, 'откровенно говоря, любовался им, сравнивая его 
с былинным богатырем Алешей Поповичем, и думал: 
«Не вывелись еще на земле Прионежской богатыри 
русские».

Рядом с ним стоял Григорий Ефимович. Видно 
было, что ему все тут нравилось, полюбилось. Когда 
катер выплыл на гладь Петровского канала, Григорий 
Ефимович высоко поднял голову и его глаза от удоволь­
ствия заискрились:

— Добро. Красиво. Просторно. Воздух чистый, а во­
дица? Кажется, ее досыта не напиться.

Терентий и Григорий Ефимович сходны по характе­
ру, только Терентий ниже ростом, но шире в плечах и 
малоразговорчив.

Много раз я видел их на рыбном промысле, людей 
смелого, спокойного характера. Мне нравилось в них 
решительно все, что бы они ни говорили, что бы ни 
делали. Нравилась в их работе полная независимость, 
манеры в движении, скупой, но довольно понятный 
разговор с оканьем.



В августе мы выехали на промысел к Чериым пес­
кам Онежского озера. Черные пески — древнее назва­
ние, теперь уже устаревшее. Пески совсем не черные, а 
самые обыкновенные — серьге, и только по вечерам в 
тихую погоду полоса мелководья от тростниковых за­
рослей светится голубизной. Пески находятся между 
устьем Вытегры и устьем Мегры, почти напротив озер 
Великого и Котечного.

Мы с Григорием Ефимовичем сидели в лодке, кото­
рая стояла на якорях в полукилометре от берега, у гус­
того тростника-пуховика. Терентий в этот раз сам забра­
сывал невод, а  когда он был подтащен к  берегу, то из 
него молодой рыбак, которого Терентий называл Ва- 
сюхой, извлек крупную стерлядь и уже размахнулся 
ею, чтобы головой рыбины ударить о борт. Всегда ти- 
х!ий, спокойный Терентий вскипел, задрожал, кинулся 
с кулаками на Васюху, неистово закричал:

— Не смей рыбину бить! Кидай ее в воду! Немед­
ленно...

Окрик Терентия и вся его напружиненная фигура 
остановили рыбака. Васюха не ослушался, но с сомне­
нием кинул стерлядь обратно в воду, сказав:

— Может, и эту в воду? — В руках он держал круп­
ного судака и, не дожидаясь ответа от Терентия, как бы 
в отместку за крик, бросил и судака за борт карбаса, и 
встал перед Терентием, как будто ждал удара. Но тот 
пожал плечами, независимо улыбнулся и с горечью 
проговорил:

— Дураки только для себя пишут законы и по-сво­
ему их исполняют.

Эту перепалку рыбаков мы с Григорием Ефимови­
чем слышали, и он сказал:

— Однако жаль, что еще не все люди отчетливо 
понимают, что добро и что худо, и делают иногда худое, 
относя его к  добрым намерениям, а жаль...



После, когда рыбами сели у костра пить чай, Григо­
рий Ефимович, как будто ничего не зная о брошенных 
стерляди и судаке, начал такой разговор:

— Много лет назад на большом Онего побывал 
крупный ученый ихтиолог по фамилии Кесслер. Он тог­
да утверждал, что появление в Онего стерляди— явле­
ние совершенно случайное, что стерлядь в озере жить не 
может. А другой ученый — Поляков, вопреки утвержде­
нию Кесслера, заявлял, что стерлядь в Онего была, есть 
и будет. Но ведь у нас сохранились потомки старых 
рыбаков, и они утверждают, что стерлядь попала в озе­
ро из разбитого суденышка с мальками. Во времена 
наместника Олонецкого Тутолмина появилась стерлядь. 
Вот как она попала в озеро. Его превосходительство по­
желало около Лоргмозера вырыть пруд, и заселить его 
мальками стерляди, сома, осетров. Судно, на котором 
были мальки, вышло из Санкт-Петербурга, в Онего 
попало в большой шторм, и около Ивановских островов 
было разбито вдребезги. Такая же участь постигла и 
другое суденышко, которое доставляло стерлядь уже 
взрослую, в подарок сосланной в Олонец царице Марфе 
Иоанновне. Однако стерлядь прижилась и ее стали вы­
лавливать. В 1784— 1789 годах стерляди стало так мно­
го, что она в ученых книгах о рыбе числилась наравне 
с сигом, которого в Онего прорва. Особенно богатым 
был улов в 1786 году. Потом стерлядь исчезла невесть 
куда, а через полсотни лет снова объявилась в озерах 
Великое и Котечное. В 1882 году рыбак из деревни Куз- 
ры поймал стерлядь весом в двенадцать фунтов и само­
лично, в живом виде, доставил ее в Петергоф императо­
ру Александру Третьему. В августе 1885 года отец 
Терентия поймал двенадцать стерлядей в устье Мегры. 
После этого она опять куда-то исчезла. Куда? Многие 
пытались найти стерляжью тропинку, но безуспешно. 
До 1969 года стерлядь в Онего никто не вылавливал и 
не видывал. А ведь она жила, питалась, а где хорони­
лась— опять для нас, рыбаков, потемки, и ни один уче*



ный не мог в этом разобраться. И вот в прошлом году, 
га Вытегороком водохранилище, во время подледного 
лова, в наш невод попало около полсотни стерлядок, 
некрупных, и мы их опустили обратно в воду. Это уже 
есть рыба, и, как видно, она пришла в наши воды не в 
гости, а на постоянное жительство прописалась. На 
этот раз стерлядь пришла не в суденышках, а прямым 
путем с матушки Волги. Пусть Василий не обижается 
на Терентия. Он правильно поступил. Если Василий 
сегодня кинул обратно в воду одну стерлядь, то годиков 
через пять возьмет не одну, а сотню. Богатство голубых 
вод надо оберегать, приумножая его, мы облагоражива­
ем самих себя, создаем запас рыбы для себя же.

— А ведь правда, — отозвался Петрович. — Раныне- 
то мы рыбу оберегали, мелочь совсем не брали.

— А теперь берут всякую. Поглядите, что делается 
вечером у Вытегорского водосброса. Сколько рыбаков, и 
все с сачками, а что они ловят? Тьфу, мелочишку. И за­
чем бы так-то, ведь крупной хватает! — добавил Васи­
лий. — Мне жаль снетка, который идет к нам из Белого 
озера, сколько его в пути истребляют. Задержать бы. 
Пусть в Онего идет и размножается.

Поднялся легкий ветерок, и  Онего задышало глуб­
же, стало сердиться. Косые волны обдавали карбас си­
ними брызгами, и он качался на воде, словно детская 
зьгбка.

Последняя тоня была тощая. Южный ветер ш ал  
рыбицу к северному берегу. Однако это не напугало 
рыбаков. Терентий знал, что Онего не Волга, не Дон, 
не Днепр, где 'в штормы рыба жмется к берегам и ее 
легко вылавливают. Здесь она в ненастье уходит на 
глубинку, к островам, которых полно в Онего. __

На этот раз мы рано возвратились с промысла. В из­
бе у Терентия было тепло и приветливо. Хозяин, раздев­
шись, прошел в комнату к кровати, где спали его дети, 
поправил упавшее с них одеяло, улыбнулся с плохо



скрытой радостью, а выйдя из горенки, не без гордости 
проговорил:

— Будущие рыбак и рыбачка,—снова улыбнулся.— 
У нас в семье уж так повелось: мой прадед, дед, отец 
были рыбаками, ну и я, стало быть, тоже в них удался. 
А мои дети? Тут, брат, понять ладо! У них образование 
по рыбной части 'будет настоящее, не доморощенное. 
И рыбицу они будут вылавливать не сетками из «китай­
ских ниток», из которых еще мой отец вязал снасти и в 
наследство оставил, а капроновой сетью будут ловить. 
В это я верю.

9

До чего хорошо, когда над тобой ясное солнышко 
греет, тело ,в истому кидает, и коль спрячется оно за 
вуалью небольших облаков, то сразу повеет прохладой, 
ароматом лесных цветов, да и певчие птицы веселей 
запоют.

После сытного завтрака, что сготовила жена Терен­
тия, мы с Григорием Ефимовичем идем на улицу, са­
димся под березку, долго молча курим, думаем, мыс­
ленно выясняем, что пропустили во время путины, чего 
не доделали. Потом дремота одолевает нас, и мы растя­
гиваемся на шелковой траве. Легко дышится, спокойно 
сердце бьется.

На обводном канале стрекочут моторы, шумит вода. 
Рыбаки, любители природы едут в мегринсиую веселую 
бухту на отдых. Едут порыбачить, сварить уху на бере­
гу и с удовольствием сесть в большое застолье с ложкой- 
долбленкой. В эти выходные дни маленькая Мегра 
Онежская попадает в полное окружение лодок с подвес­
ными моторами разных конструкций.

Сколько это несет радости мегровчанам, сколько 
прелести увидят тысячи вытегорцев, возиесенцев в 
большом и тихом Онего.

Проснулся я раньше Григория Ефимовича, он еще



крепко спал, размеаав руки на мягкой траве, и, по всей 
вероятности, снились ему добрые сны. Солнце уже по­
лыхало за голубым полушалком западной зубчатки 
лесного кряжа. Я сходил к каналу, помылся его водой 
и добрым вернулся к месту нашего отдыха. Григорий 
Ефимович, уже одетый, сидел на св еж е сру б л е н но м 
пеньке большой олынанины, доедал оставшуюся с вече­
ра копченую форель.

— Не хочешь погрызть’’— спросил он меня.
— Нет, не хочу.
— Тогда думай, где будем вечерять да зорьку встре­

чать.
Я ему ничего на это не ответил, а он спросил:
— Бидал ли ты, Григорий, весенний танец журав­

лей?
— Нет, не видывал.
Григорий Ефимович усмехнулся:
— Ты ж, парень, охотник, и не увидеть такое ди­

во — стыдно.
— Нисколько не стыдно, ведь такие дива не каждо­

му кажутся, — ответил я.
— Хочешь поглядеть?
— Очень.
Григорий Ефимович посмотрел на часы, на закат 

солнышка, заторопился, закричал:
— Скорей едем, едем!
— Куда?
— На танцы.
Я расхохотался от всей души, а он рассердился:
— Чудик ты вольнодумный, разве над таким дивом 

можно смеяться. Это ж  кладезь ума и разума. Поехали!
Мы круто обрядили лодку, свалили в нее свои по­

житки, взяли на пироги у Терентия крупной рыбы и 
отчалили от берега Мелры Онежской. А когда мотор 
взревел, я опросил Григория Ефимовича:

— До места танцплощадки далеко?
— Нет, туточки за перекатом, рукой подать.



Но перекат оказался в тридцать километров. Мь1 
ехали по обводному каналу в направлении Вытегры, и 
я все ждал, коэда капитан свернет лодку в кусточки, 
остановит мотор и скажет: «Приехали». Больше часа, 
на полном газу он гнал лодку, и только тогда, Когда 
стал виден малый маяк, Григорий Ефимович сбавил 
ход, завернул в протоку, соединяющую канал с озером 
Котечное, повернулся ко мне, шепотом проговорил:

— Здесь, парень, здесь их танцплощадка.
С большими потугами мы добрались .на веслах до 

Котечного и в густых зарослях ивняка правого берега 
остановились.

— Посидим, поглядим, как птица танцует, — ска­
зал Григорий Ефимо!Вич, улыбнулся, погрозил мне паль­
цем: — Смотри, с птицей не заигрывай, ружье оставь 
в покое да и сам не вздумай вместе с ними вытанцовы­
вать, — а потом, закурив, с ехидцей добавил: — Такое 
тебе еще не осмыслить, ты в таких делах не осведомлен.

Над протокой да и над тростником озера поднялся 
Легкий туМан, прикрывая собою водную гладь, как 
кисейной занавеской. Прямо перед нашими глазами бы­
ла небольшая Лужайка, да такая, что если корова ля­
жет на йее, то ей хвост протянуть некуда, в кусты 
угодив

— Вот тут, на этой лужайке они будут вытанцовы­
вать, — тихо проронил Григорий Ефимович.

— Гопака? — спросил я.
Косо посмотрел на меня старый рыбак, но промол­

чал, не уколол.
Рядом с нами на свободной от тресты водной глади, 

спокойно, не чувствуя постороннего взгляда, купалась 
стая уток, разговаривая на своем языке, ведомом только 
им одним. Григорий Ефимович был не охотник, в жизни 
ружья не имел, не стрелял из него, и теперь с безразли­
чием смотрел на утиные забавы. А я? С детства с ружь­
ем не расставался. Еще в девятьсот десятом году дед 
подарил мне ружье «Стромберг», которое я заряжал



всецца со стула, а в лесу с кочки или с пенька, и стре­
лял с подставки из ольшанины. Сейчас рядом со мной, 
в лодке, стояло ружье полумрушшвской стали «Ястреб», 
и, завидя уток, я, точно гончая собака, душой взлаивал, 
но для друга молчал. Он видел все это по моему лицу, 
подразнивал меня: мол, чего сидишь, какого лешего не 
стрельнешь — утки-то к тебе на ствол вешаются и в ко­
шевку сами просятся. И в самом деле, утки безбоязнен­
но подплывали к нашей скрытой в кустах лодке.

— Тш-пып-ш... — Услышал я шепот Григория Ефи­
мовича. — Кажется, гости появляются.

Я посмотрел в небо и увидел девять крупных птиц. 
Это были журавли. Они без крика летали над лугови­
ной и, очевидно, высматривали, нет ли кого поблизости. 
Потом, убедившись в безопасности, стали по очереди 
приземляться, а приземлившись, все сбились в одну ку­
чу, образовав круг, и смотрели bio все стороны.

Мы сидели в лодке, в густом ивняке, и нам через 
ветки была видна вся лужайка с журавлями, которые, 
ткнувшись хвостами друг к другу, стояли, молчали, не 
двигались. Журавми были от нашей лодки метрах в 
двадцати. Минут пять они стояли на месте, а потом 
один, по всей вероятности, их вожак, вышел первым из 
кучи, ясным и зычным голосом прокурлыкал два раза, 
этим давая остальным понять, что, мол, время начинать 
танец зари. Журавли сразу окружили вожака и стали 
ходить вокруг него поочередно, своим криком возвещая, 
что они начали танец.

Широко раскинув исполинские крылья, в самом 
центре стоял большой петух — журавль и все время 
выговаривал «кур-ли-кур-лшиур-ли... значит, спраши­
вал, не пора ли повеселее. Приняв сигнал вожака, ос­
тальные стали бегать вокруг него, задрав голову и рас­
пустив крылья, но ими они не махали, а держали в оди­
наковом положении, а нам, смотрящим из-за веток 
ивняка, казалось что на лужайке не журавли танец 
ведут, а распустился большой бутон лилии.



Потом вожак закрутился на одном месте, да так 
быстро, что я еле-еле успевал следить за ним, а потом 
круто встал, точно вкопанный, опустив клюв к земле, 
а остальные, соединившись в четыре пары, разбежались 
по мелким кусточкам и долго оттуда не появлялись. 
Призывный клич вожака снова вернул их на место, и 
новая кадриль началась. Сейчас они степенно ходили 
наперекрёст и каждый старался поклониться, попри­
ветствовать друга с прилетом в родные края, а уж по­
том, сгрудившись, сомкнулись клювами в одной точке.

Долго танцевали журавли. Мы с Григорием Ефимо­
вичем забыли счет времени, да надо признаться, чер­
товски захотелось курить. Я потянулся в карман за си­
гаретами, а Григорий Ефимович уже потихоньку курил. 
Однако дым от табака, пробиваясь сквозь ветки, сразу 
терялся в тумане, а на озере по-прежнему спокойно 
купались утки.

С наступлением темноты журавлиная стая растая­
ла. Куда они убежали, для нас осталось тайной. В воз­
дух они не поднимались, очевидно, укрылись в кустах 
до утренней зари.

Мы вытолкнули лодку из зарослей и скоро вывели 
ее в протоку. Григорий Ефимович запустил мотор и по­
вез меня не в Мегру Онежскую, а в ночную Вытегру.

На душе было так радостно, как нежен и радостен 
был весенний танец журавлей.

НА ШУЛТУССКОМ ОЗЕРЕ

I. Настоящий характер

ВЕРЬЯНА Кирилловича Шахова, сына первого 
председателя первого комбеда, Кирилла Петровича Ша­
хова, на этот раз я застал у себя в дому. У порога избы 
меня встретила Стрекоза — шустрая собачонка из поро­
ды сеттеров. Она, виляя шерстастьш хвостом, взвизгива­



ла, что ситец рвала. Хозяйка Матрена самовар водой на­
ливала, мне ш ептала:

— Мой-то Аверя, как стеклышки на верхотуре ус­
тановил, день-деньской наблюдения ведет. Кто его зна­
ет, — вздыхает Матрена, — может, и взаправду ему при­
казано всех ершей в озере сосчитать да по начальству 
доложить. Тоже себе рыбнадзор...

Не задерживаясь, я снял с плеч берастяный песте- 
рик, прошел в сени и, поднявшись иа веранду, сразу 
заметил старика. Он умиротворенно сидел и в самовар 
пую трубу разглядывал большое озеро.

— Аверьян Кириллович, мое вам почтенье...
— Ась? — Старик вскочил, взлохматил седую бо­

роду, пряди разлетелись в стороны, ответил: — Добро­
го добра. С дорожки чайком, поди, хочешь побало­
ваться.

И, не дожидаясь моего ответа, открыл в полу от­
душину, крикнул в ее оконце:

— Матреша! Сготовь для гостя чайку покрепче да 
побольше!

— Чую, Аверьянушка, чую!
Аверьян Кириллович иа трубу показал, с уваже­

нием проговорил:
— Лаборатория. Все видит, на стеклышках все обо­

значается. Поди ж  ты! Озеро в длину двенадцать к и ­
лометров да в ширину десять — глазом не взять, а по­
глядишь в стеклышко — и все тебе на блюдечке пода­
ется. Каждую приметину видишь, каждого разбойника 
найдешь. А их теперь развелось уйма. Пока озеро бы­
ло бесхозное — рыбаки были степенные, каждой ме­
люзгой дорожили, а жак озеро в государство перешло 
да меня рыбнадзором затвердили — воруют рыбу, да и 
баста, особливо браконьерствуют деповские. Тол доста­
ют, известь негашеную в бутылках в воду бросают, ам- 
мональничают. Ты печешься, печешься, лекции да но­
тации деповским читаешь, а они хочь бы что, паясни­
чают, браконьерствуют и на законы плюют.



Аверьян Кириллович Поглядел в трубу, выпрямил­
ся, головой тряхнул, простонал:

— Опять в Черном плесе балуются. Видишь, сколь­
ко дыму напустили? Аммональщики...

Я подошел «  самоварной трубе и поглядел в сторо­
ну озера. У островка, что зарос сосняком, вился ды­
мок. Он застилал прибрежный тростник. Я хотел что- 
то спросить у Аверьяна Кирилловича, повернулся к не­
му, а его и след простыл. Поглядел в стеклышко тру­
бы. Прямо передо мной в направлении дымка быстро 
скользила лодка, а в ней маячила семафором красная 
рубаха Шахова.

— Ох и даст опять деповским жару! — гомонила 
Матрена. — Ох и даст...

Через полчаса вернулся Аверьян Кириллович, пот­
ный, возбужденный. Следом за ним в избу вошли три 
рыбака. По одежде было видно, что деповские: все ри- 
буши в мазуте, фуражки с околышками, что у заправ­
ских машинистов. Несмело на угол посмотрели, меня 
глазами умыли. Аверьян Кириллович на стол ведер­
ную бадейку поставил, рукой ковырнулся, мелюзга >на 
стол посыпалась. Он с раздражением проговорил:

— Рыбу аммоналили, беззаконники. — К рыбакам 
повернулся. — Видели ли вы, как чиста вода в нашем 
Шултусском озере? Видели. Ну, вот и похвально, что 
приметили. На целом свете оно одно — чистое, неглу­
бокое, просторное и рыбное. С исстари его любят. А вы 
вот пакостничаете. — Аверьян помолчал немного, 
смахнул со стола мелюзгу рыбу, спросил: — Квитан­
цию на штраф сейчас выписывать аль через милицию?

2. На вечерней зорьке

У Шултусского озера, что расположено в двадцати 
шести километрах от города Няндома, в тринадцати 
километрах от тракта Няндома — Каргополь, было 
пять дочерей. Речки Иласега, Черная и Пойменная по-



клй озеро своими светлыми водами, а речки Нимепьга 
И Ултусиха собирали все пойменные воды, захватив 
с собой лишнюю шултусокую воду, и оплавляли их че­
рез богатые известковые увалы, первая — в Волошку- 
реку, а вторая — в Черные озера. Благодаря этому в 
Шултусоком озере вода всегда стояла на одном уров­
не, а если и взбаловнет, то только в апрельском раз­
водье. Озеро неглубокое. Самая большая глубина в Сту­
деной курье доходит до трех метров, а дальше по все 
му озеру метр и два, а то и меньше. Озеро чистое, без 
задевов. Тростника много по ветру шепчется. Тростник 
там густой, косяками да островками от берегов тянет­
ся, а то и посередке озера разляжется, нежится — там 
утиные гнезда бывают. Не увидишь — не сглазишь.

Посередке озера островок что гусиное яйцо. В ста­
рину этот островок был запретный для рыбаков. Туда 
допускались только «непорченые». На пригорке ост­
ровка, рядом с березовой райкой, стояла трехглавая 
церковь с позолоченными куполами. Церковь хоть 
срублена одним топором, а, дьявол, красива была — 
загляденье! Вот что значит мужицкая работа. На вре­
мя служения верующие с деревенских берегов на ост­
ров плоты перекидывали и по ним проходили. По край­
ней мере так говорят старики, я не видел.

Сейчас этот островок для любителей-рыболовов ба­
зой стал, курортным местом отдыха явился. На него 
в теплые летние вечера после зоревания собирается 
столько рыбаков, что для каждого деревин не хватало, 
чтоб рюкзак повесить и самому притулиться.

В развилку тростниковых зарослей мы с Шаховым 
приехали на лодчонке в то время, как весь остров да 
прибрежные тростники были оцеплены рыбаками. Ти­
шину нарушали нечастые всплески волн, неясный го­
ворок рыбаков. Слышали мы с Аверьянсим Кириллови­
чем, как в зарослях тростника кто-то кричал: «Так... 
тэк... тэк...». На этот голос отзывался другой: «Квэ... 
квэ... К1ВЭ...».



Потом эти звуки сменялись тихим жвякаиьем, и в 
камышах раадавалиеь всплески воды и чистое: «Трль... 
трль... трль... ноль... ноль...»:

Зорька была тихая да теплая. Далеко в вышине не­
ба появился месяц и заскользил своим светом по вер­
хушкам леса, освещая серебристо-голубой наряд бере­
зовой рощицы да краснотельные стволы с золотистой 
кожурой сосен.

На берегу островка запылали костры.
— Эге-гей!
Вечером эхо летит далеко-далеко, а по воде, слов­

но колобок, без остановок катится до самых поймен­
ных мест, а там зайдет за горушку и замолкнет.

Очень приятно.
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