

МИХАИЛ СОПИН

ЛИЦО СВЯТОЕ  
СВЕТЛОЕ  
ТВОЕ

С т и х и

\* \* \*

В память -  
 Как в дождик руками -  
 Хочется, хочется мне.  
 Чистое-белое в памяти,  
 Нежное - только лишь в ней...  
 18 июня 69 г.

\* \* \*

В моих стихах  
 Так мало о любви...  
 А если есть -  
 То призрачно и робко.  
 Но сколько лет,  
 Мечту тоской обвив,  
 Я к ней иду  
 Не хоженою тропкой.  
 Их сколько было -  
 Знаю только я.  
 Да сердца перепады, может,  
 Подслушала увядшая хвоя,  
 Вминаясь в зной  
 В просоленную кожу.  
 8.5.68 г.

\* \* \*

Метелью заметает тротуары.  
 Качаются и стонут провода.  
 И ветер, шелестя по листьям старым,  
 Бежит, как будто память по годам.  
 И вижу я сквозь снежные заносы  
 И изморозь желтеющей хвои  
 Любимые каштановые косы

И грустные слегка глаза твои.  
 И под окном твоим два старых вяза,  
 Ветвями обнимая синеву,  
 Как с давнего прочтенного рассказа  
 Передо мной встают, как наяву.

\* \* \*

Неразделенная любовь во мне,  
 Так и прошла ты где-то между нами.  
 Сгорела, словно письма на огне,  
 И годы пепел выкурили в память...  
 Завгуста 68 г.

\* \* \*

Не тронь, пускай лежит  
 Под серым слоем пыли  
 Все то, чем жили мы  
 С тобою столько лет.  
 Мы все в свои года  
 Страдали и любили.  
 Горели на огне  
 И грелись на золе...  
 Не тронь, пускай лежит  
 Все то, что стало старым.  
 И для тебя  
 То свято, что ушло.  
 Зачем, чтобы шурша  
 Листом по тротуарам,  
 Лишь из-под самих  
 Кружа, его несло?  
 Пройдет немного дней -  
 И прошлое истлеет,  
 Как тлеет падь  
 В оврагах старых дней.  
 А то, бывает, вспомнишь что -  
 И станет вдруг светлее  
 От полыхнувших в памяти огней.

\* \* \*

В листопаде  
Писем твоих ранних,  
Тех, что в памяти еще свежи,  
Наших чувств  
Истершиеся грани  
Доживают маленькую жизнь.  
И слова -  
Где ты целуешь будто  
Глаз моих  
Горячечных нудьгу -  
Кто-то грубый,  
В сапоги обутый,  
Раздавил рябиной на снегу.  
Их нельзя  
Теперь к душе подклеить,  
Пылкий разум  
Прошлым горяча.  
И от них  
Ни мрачно, ни светлее  
В полночи судьбы моей сейчас.  
13 декабря, 68 г.

\* \* \*

Я слышу твой голос из тьмы.  
Я слышу, я слышу, я слышу,  
Ты шепчешь: «Куда ж это мы.  
Как двое глухонемых,  
Пришли,  
Будто двое немых,  
Помеченных знаками скуки,  
Крепко взявшись за руки,  
Которых у нас нет...»  
5 августа 68 г.

\* \* \*

Башка закачалась от дум.  
И лист на воде - замечаю...

И я в море жизни качаюсь,  
А кажется, будто иду.  
2 августа 68 г.

\* \* \*

Стоишь ты,  
Руки на груди скрестив,  
А ветер  
Тихо волосы колышет.  
Я помню все.  
Хочу сказать:  
«Прости...»  
Но сквозь года и версты  
Не услышишь.  
И вот теперь,  
Изведав столько бед,  
И роком злым  
Любим и охраняем,  
Я говорю,  
Но только не тебе,  
А в стылый сумрак  
Горечь слов роняя.  
Их слышит путь,  
Каким устав шагать,  
Уж столько лет  
Влачусь я одиноко.  
Их слышит ночь  
И мрачная тайга,  
Да ветра вой,  
Что бьется в наледь окон.  
И ты - в глазах...  
Усталость рук скрестив,  
Стоишь,  
И время образ твой колышет.  
И я, хрипя,  
Кричу тебе: «Прости!...»  
Но с каждым годом  
Тише, тише, тише...  
29 ноября 68 г.

\* \* \*

Все прошло,  
 И голос твой утих,  
 Некогда -  
 То ласковый, то строгий.  
 Видно, все кончаются пути.  
 Видно, все кончаются дороги.  
 Уплывает в память, трепеща,  
 Все, что было,  
 Словно даль седая.  
 Слышишь, я шепчу тебе: «Прощай».  
 Это ведь уже не «До свиданья»...  
 4 марта 69 г.

\* \* \*

Пройдут года -  
 Глядишь, и нет нужды  
 До старых мук,  
 До прежних бед и странствий.  
 Они, как дым  
 В полуденном пространстве  
 Над полем выжженным,  
 Не мертвым,  
 Но седым.  
 май 68 г.

\* \* \*

Мне тридцать семь.  
 А годы все спешат.  
 Боюсь,  
 Не стать бы белою вороной.  
 Опять завоюет в безголось душа,  
 Как много лет назад над похоронной...  
 Вы скажете,  
 Что я обезумел,  
 Как «воробей  
 Попался на мякине»?  
 Нет, братцы, нет.  
 Дела идут к зиме.  
 И на висках -  
 Густой-густющий иней.

Нам всем, конечно,  
Где-то в цвете лет  
И думалось, и понималось проще.  
Но жизнь - как жизнь:  
За безмятежным вслед  
Вдруг хлынет грусть,  
Как осенью по роще.  
Разверзнутся  
Бескрайние дожди.  
Встуманят стекла.  
Зашумят по крыше.  
А ты - один.  
Совсем-совсем один.  
Кричит душа.  
Но кто ее услышит?  
23 мая 68 г.

\* \* \*

В мой карман  
Залетела метель  
И пропала - слезинкой растяв.  
Не сберег я ее в суете,  
Умерла, как снежинка простая...  
Я боюсь, если эта стопа -  
Предсказанье,  
Но только иное:  
Может, так,  
В мою душу упав,  
Ты уйдешь,  
Не замеченной мною.  
11 января 69 г.

\* \* \*

Горят дрова.  
Горят дрова в печи.  
И я сижу,  
И пламя жжет колени.  
И душу память жжет.  
Но ты, душа, молчи!  
Пусть все сгорит в тебе,  
Как эти вот поленья.

Пусть все сгорит,  
 Пусть все сгорит, пусть все...  
 До уголька.  
 До серой стылой пыли.  
 И бурей дней  
 Бесследно унесет  
 Любовь и боль,  
 В былого бездну вылив.  
 Я не хочу уж больше ничего -  
 Горела б печь,  
 Да грел огонь колени...  
 Ни обещаний.  
 Ни пустых тревог,  
 Ни их утрат,  
 Ни горьких сожалений.  
 17 сентября, 68 г.

\* \* \*

Оплывают - как воск со свечи -  
 Моей памяти давние боли.  
 И душа уж не корчится боле.  
 А глядит на огонь и молчит.  
 Я, наверное, быстро старею.  
 Чаше руки от холода тру.  
 Даже грустное прошлое греет,  
 Как костер на холодном ветру.  
 Чуть заметною кривят усмешкой  
 Бледных губ нездоровый излом  
 И надавняя чья-то насмешка,  
 И почти что забытое зло.  
 Только я не измят, не измаян,  
 Не лежу после странствий пластом.  
 И нагар со свечи убирая,  
 Освещаю не топленный дом.  
 18 июня 68 г.

\* \* \*

Я иду, а ветер, дождь калеча,  
 Дует, дует, дует мне навстречу,



И от усталости,  
 Иль от чего еще  
 Стекают капли впадинами щек.  
 «Далек ли путь?» -  
 Спросил бы кто-нибудь.  
 И я б сказал:  
 «Иду в свою судьбу,  
 Где дом стоит  
 Без крыши и без стен  
 И дождь, как дятел  
 Бьет по бересте».  
 23 октября 68 г.

\* \* \*

Я все забыл.  
 И став уже большим,  
 Живу теперь  
 Смешно и одиноко.  
 Душа во мне -  
 Расколотый кувшин -  
 Лежит,  
 Сливая боль,  
 Щербатым боком.  
 Мне говорят,  
 Что стих мой полон грусти,  
 Как будто я  
 Отрадою не жил.  
 А сердце -  
 То поднимет, то опустит,  
 То в непонятном вихре  
 Закружит...  
 То вдруг некстати  
 Гонит, гонит, гонит,  
 И мысли скачут  
 Бешено, не в лад  
 Так мчат порой  
 Испуганные кони,  
 Кровавой пеной крася удила.  
 26 декабря 68 г.

\* \* \*

Не сказывай, не сказывай  
 О горечи финала.  
 Печаль югою газовой  
 Глаза запеленала.  
 Простая ли, простая ли  
 Твоя кручина разве,  
 Когда снежинки стаяли  
 И покатались наземь.  
 Весь свет померк и стал немил,  
 Больное сердце донял...  
 И дом колотит ставнями,  
 Как по щекам ладони.  
 11 декабря 68 г.

\* \* \*

Перебирая прошлые года,  
 Хочу найти,  
 Что дорого и мило...  
 Но сядет муть,  
 И снова не видать  
 Ни блески счастья  
 В стылом слое ила.  
 Кто виноват -  
 Я не ищу причин  
 На пустырях забытых территорий.  
 И лишь душа  
 В минувшее кричит...  
 Но только эхо давнее  
 Ей вторит.  
 26 декабря 68 г.

\* \* \*

Внимание! Внимание!  
 Слушайте все радиостанции душ,  
 Потому что к вам обращается  
 Тоже живая душа.

Я нашел веру по имени ...,  
 Теперь мне легче жить  
 И легче дышать.  
 Недавно еще среди северной стыни  
 И непроходимых трясин  
 Я, как тяжело раненый,  
 Лежал и просил  
 Глазами тускнеющими и пустыми,  
 Просил понять...  
 И добить меня.  
 Жизнь для меня была обесценена,  
 Как среди золотых россыпей  
 Ничего не значащий золотник.  
 Догорали в подсвечниках времени дни,  
 И никакой Авиценна  
 Не смог бы меня сохранить.  
 Но пришла Она и сказала:  
 «Я вижу, ты болен и очень слаб,  
 Но пойми,  
 Я сердце тебе свое принесла...  
 Встань  
 И сойди с креста...»  
 2 сентября 68 г.

### ЗЕЛЕННЫЕ ГЛАЗА

Больше всех  
 Мне нравятся глаза  
 Зеленые.  
 А почему -  
 И сам не знаю, право.  
 Может быть, потому,  
 Что они способны зеленеть  
 У влюбленных  
 И росинками слез искриться,  
 Как луговые травы.  
 Или ветер чувств  
 Несет меня в круженье  
 И я не знаю, куда лечу?  
 А может, просто  
 Я одной из женщин

Такого большого мира,  
 Маленькой и милой,  
 Которую я видел только раз,  
 Такой цвет глаз...  
 Зеленый  
 И такой... влюбленный-влюбленный.  
 30 августа, 68 г.

\* \* \*

Никого не прошу,  
 Да и сам не хочу  
 Приглушить в сердце шум  
 Растревоженных чувств.  
 И не надо, грубя,  
 Слов на ветер бросать -  
 Я поджег сам себя  
 И тушить буду сам.  
 Лучше уж за бугор  
 Выйду, боль укорю,  
 Там, где нет никого,  
 Только ветер-горюн.

\* \* \*

Я не забыл.  
 Я помню зиму ту.  
 Ты трешь стекло  
 Мохнатой рукавичкой...  
 Сейчас я тихо-тихо подойду  
 И мы пойдем куда-то  
 По привычке.  
 И никакого счастья  
 Нам не надо.  
 Лишь только так вот  
 Было бы всегда:  
 Чтоб были мы,  
 И снег вот так же падал,  
 На тишину,  
 На нас, на провода...  
 28 декабря 68 г.

\* \* \*

Милая, милая, милая...  
 Говоря о тебе,  
 Я до хрипоты голос снижаю.  
 Как выпавшее перо птицы,  
 Кружа,  
 Я хочу прикоснуться  
 К твоим снам,  
 И груди, и губам, и ресницам,  
 Чтоб ничуть не мешать  
 Твоим детским мечтаньям.  
 Моя милая девочка, ...,  
 Чтобы бурь моей жизни  
 Не могла бы слышать  
 Твоя неземная душа.  
 Но ветры судьбы  
 Все сильнее заматают  
 Увядшими листьями дней  
 Мою явь, мою боль, мою быль,  
 Все во мне заматает,  
 Как декабрьский прикамский мятущийся снег.  
 30 августа, 68 г.

\* \* \*

Боже мой, как грустно светит солнце,  
 Грустно и улыбочиво слегка.  
 А у берегов шумит и клонится  
 У вершин желтея, осока.  
 На воде качает ветер лилии,  
 Треплет тинку, намотав на шест.  
 Я истосковался, видно - или  
 Стало просто грустно на душе.  
 Каждой строчкой, каждым словом малым,  
 Каждым трепетом не мертвых губ,  
 К сердцу твоему, к груди овалу  
 Головой склониться я хочу.  
 И не видеть тихой грусти солнца,  
 И с тобой остаться навсегда.  
 И не слышать, как осока клонится.  
 Чуя смерть в недальних холодах.  
 26 августа, 68 г.

\* \* \*

Я лежу на траве,  
Уперев кулаки в подбородок.  
Южный ветер  
Шевелит мне ресницы,  
И мнится,  
Будто это вовсе не ветер,  
А дыхание твое.  
Только веки смежу -  
Предо мной  
Зеленая бездна твоих глаз,  
И я чувствую,  
Что утопаю,  
А волны бегут и бегут...  
И печаль выкипает  
До дна.  
О понять бы тебе,  
Что в тебе утонуть -  
Это значит:  
Навеки, навеки, навеки  
Остаться в живых.  
15 июля, 68 г.

\* \* \*

Глаза твои -  
Цвета хвои  
И цвета рассвета,  
А в глуби -  
Сине-зеленые...  
Поэтому немудрено,  
Что я считаю себя  
Влюбленным,  
Что тебя полюбил.  
Когда ты рядом,  
Я испытываю все:  
И прохладу,  
И ласкающее тепло огня  
Твоих трепетных губ.

И не могу, не могу, не могу  
 Понять -  
 Почему ты такая хорошая у меня.  
 14 августа 68 г.

\* \* \*

Я не могу тебе мешать.  
 Останься прежняя, бывшая.  
 Моя осенняя душа  
 Холодным пламенем пылает,  
 Как роща в вечер на горе,  
 Соцветьем грустных увяданий,  
 Что опадет, перегорев,  
 Перед большими холодами.  
 Но ведь от трав до душ - здесь все  
 Рождается, растет и вянет,  
 И я, как все... Я не святой,  
 Но сколько ж раз вставать и падать...  
 Поэтому - останься той,  
 Не тронутой моим распадом.  
 15 августа 68 г.

\* \* \*

Мне жаль, если стежечки наши  
 С тобой не сойдутся в одну,  
 И годы их так же запашут,  
 Как стылых полей седину.  
 Ты рвешься на вихорь, на ветер,  
 Сквозь боль и лихую беду,  
 А я, как в пустыне, на свете -  
 Слепец расколдованных дум.  
 И это нелегкое бремя  
 Несем мы на разных правах,  
 И куржится, кружится время,  
 Запястья уткнув в рукава.  
 17 июля, 68 г.

\* \* \*

Ты ушла - бездумно, не спеша.  
 Время бы сказать тебе «Постой!»  
 Но взамен заплакала душа  
 Безголосо, в комнате пустой...  
 17 июля, 68 г.

\* \* \*

Я знаю: последнее слово твое будет - молчание.

\* \* \*

Во сне я шепчу твое имя  
 Губами сухими,  
 Которые суше  
 Иссохшей от зноя земли.  
 Почему ж не идешь  
 Ты, как ливневый, бешеный дождь,  
 Жажду собой  
 До корней  
 Во мне залив?  
 Амулеты рассудка  
 Не властны над пламенем чувств,  
 Когда выжжен рассудок  
 До смали,  
 Как травы в степи.  
 Потому - не хочу,  
 Никаких больше слов не хочу.  
 Растеряться с тобой  
 Это в душу себе наступить.  
 Приходи, приходи, приходи..  
 Я боюсь себя, когда один,  
 Светло ли, темно,  
 Больше жизни и смерти  
 Боюсь -  
 Когда я одинок.  
 14 августа 68 г.



\* \* \*

Нынче ночью кричали опять петухи...  
 Нынче ночью не спал я, подушку обняв,  
 И глазам воспаленным, до рези сухим,  
 Ты явилась, как с зеркала глядя в меня.  
 Я тебя не узнал, я почти не узнал  
 Твоих глаз, твоих губ, твоих розовых щек,  
 Не просил, чтоб осталась со мной допоздна,  
 Но молил молчаливо остаться еще  
 На минуту всего, на минуту всего,  
 Утолить мою боль, погасить тот огонь,  
 Что уж столько ночей от зари до зари,  
 Постепенно сжигая мне сердце, горит.

\* \* \*

Моя беда -  
 Одна моя беда.  
 И ты не думай,  
 Будто я не смыслю,  
 Что в жизни... я...  
 Ну что я тебе дам?  
 Туман надежд  
 На дымном коромысле?  
 17 сентября 68.

\* \* \*

Дай слово - не любить меня,  
 Что будешь видеть меня реже.  
 Ведь знаю, что судьбу кляня,  
 Ты все равно его не сдержишь.  
 Так будет год, так будет два,  
 Так будет «много-много-много»...  
 Ты будешь «слово» мне давать,  
 Идя со мной одной дорогой.  
 20 сентября 68 г.

\* \* \*

Не приходи ко мне, когда  
 В моей лачуге холода,  
 Когда я слаб и боль в груди  
 Не приходи, не приходи....  
 Спеш и днем, спеш и в ночь,  
 Когда смогу тебе помочь.  
 14 октября 68 г.

К ТЕБЕ...

Лиши меня речи -  
 Когда запытают, забьют.  
 Удвой мои силы  
 В неравном, но честном бою.  
 Глаза ослепи мне,  
 Когда, ожирев, поползу,  
 Как росы сбивая  
 Скупую слепую слезу.  
 Сломай мои руки,  
 Скорей, чем случится беда,  
 Чтоб я вместо хлеба  
 Просящему камень не дал.  
 Но вдруг запою я,  
 Хвалой палача одарив..  
 Убей мое сердце  
 И душу мою забери.  
 14 октября 68 г.

\* \* \*

Не неволь меня,  
 Не надо, друг, неволить.  
 В глубине желаний цвет потух.  
 Все равно о днях своей неволи  
 Я тебе всю правду не скажу.  
 Так устроен мир: живые люди,  
 Хуже всякой горечи и бед,  
 Даже полуправду говорить не любят

Для кого-то о самих себе.  
 Потому что нету боли хуже,  
 Если вдруг какой-то проститут,  
 Улыбаясь, ввергнет душу в ужас  
 За твою святую простоту.  
 Вот я и решил,  
 Что лучше все же  
 Посвятить все прошлое томам,  
 Чтобы в них - как думал я и прожил -  
 Ты могла, прочтя, найти сама.  
 29 октября 68 г.

\* \* \*

Идут к концу  
 Последние листы.  
 Бежит еще  
 Живое слово в строки.  
 Но как же я  
 К людской молве остыл,  
 С годами став  
 Каким-то одиноким.  
 Слова-слова...  
 Уж эти мне слова!  
 «Как поживаешь?  
 Как твое здоровье?...»  
 Пятнадцать лет  
 Подушку целовать  
 И голосить беззвучно,  
 По-коровьи.  
 Вот и ответ на то,  
 Как стал таким,  
 Хотя и был  
 Веселым, легковерным.  
 И потому  
 Глаза, как поплавки,  
 Глядят на мир,  
 Волнистый и неверный.  
 14 декабря, 68 г.

Я ТЕБЕ НЕ ПИСАЛ...  
Я тебе не писал,  
Что меня посещают виденья,  
Временами зовет меня кто-то,  
Кричит, кричит...  
То вдруг чья-то рука  
На виду у честного народа  
Меня разденет,  
То я вижу себя в жизни,  
Как в язычке горящей свечи.  
Тает воск.  
Опускается пламя ниже.  
И качает меня,  
Как в сосуде огонь.  
Лижет ноги, грудь,  
Сердце,  
Душу лижет.  
А вокруг -  
Карнавал ночей и снегов...  
Я вскакиваю.  
Под ложечкой тает смуты льдина.  
Усталые веки -  
Как ставни избы нежилой.  
Разум, о разум,  
Что со мной?  
Помоги, мой спаситель единый.  
Эти мгновенья -  
Ножик под горло,  
Так тяжело мне от них,  
Так тяжело.  
Я пробовал пить...  
Но это - то же,  
Что ветер пьет воду по лужам:  
Поднял, осушил  
И качаясь, пошел по степи.  
Но жизнь - не степь,  
И идти, качаясь по ней,  
Это в сто тысяч раз хуже,  
Чем себя одурачить,  
Оглушить, ослепить.

Проснешься опять.  
 И куда ж его денешь?  
 Кричит оно,  
 Что ты разбит  
 И рапаян.  
 И тогда,  
 Как смерти,  
 Не хочется пробуждаться.  
 Хочется спать вечно,  
 Никогда не просыпаясь.  
 20 декабря, 68 г.

\* \* \*

Я только лгу,  
 Я только жалко лгу,  
 Когда скажу,  
 Что выжег в сердце веру,  
 Что никого любить уж не смогу,  
 Уйдя душой в раздумья сумрак серый.  
 Да, выжег, выжег,  
 Выжег в сердце я  
 Частицу чувств  
 И горечь с ними вместе,  
 Но никогда,  
 Ни в чем душа моя  
 Не жаждала для виноватых мести!  
 И если злополучный рок судьбы  
 Определит мне то, что и вначале...  
 Я все равно останусь тем, кем был -  
 Встречая, доверяя и печалюсь.  
 31 октября 68 г.

\* \* \*

Прости мне, милая,  
 Бессвязные слова.  
 Не будь ко мне  
 Не ласковой и строгой  
 За то, что всю тебя  
 Не смог расцеловать  
 В последний раз  
 В ту ночь,

Перед дорогой.  
 За вздох бездонный  
 В воротник пальто,  
 Слетевший паром  
 В стылый сумрак серый,  
 Что возвращался я уже не тот -  
 С больной душой  
 И сломленную верой.  
 Пройдя пешком  
 Сквозь годы бед и смут,  
 Где лишь в мечтах -  
 И радость, и участие,  
 Так тяжело  
 Поверить самому  
 В свое,  
 Почти непонятое счастье.  
 6 января 69 г.

\* \* \*

Помнишь, я спорил -  
 Зелень полевая...  
 Думалось, что горе  
 Все отболевает.  
 Ах, только все неверно,  
 Только все иначе,  
 Потому, наверно,  
 Я - бывает - плачу.  
 Время бы забыться,  
 Помнить бы не надо,  
 Только сердце - птица  
 За стальной оградой.  
 Дай мне руку, память,  
 Пусть с тобой уходят  
 Годы, что на Каме  
 Смыли половодья.  
 Не дожить до ста, то -  
 Горечь не сквозная:  
 Проживу остаток  
 Дней своих, как знаю.  
 Пусть метели скрецо  
 Вдаль мой след запашет -

Когда лопнет сердце,  
Как бокал упавший.  
6 января 69 г.

\* \* \*

Только здесь,  
Вдали от дел иных,  
От вопросов всяких и отчетов,  
Вижу я тебя со стороны,  
Так и не сказавшей мне о чем-то.  
В давнем -  
Я не «против» и не «за».  
В нем - твое.  
И мне нельзя иначе.  
Только почему ж твои глаза  
Так же улыбаются и плачут?  
Даже днем  
В них грустно и темно.  
Даже радость  
Как-то их смежает...  
Ты - со мной,  
И нет тебя со мной.  
Ты - моя,  
И все-таки чужая.  
Я и сам бывшее распростер,  
Пусть метет  
Клочки бумаги к краю...  
Только знаю:  
Сердце - не костер,  
В нем ничто  
До пепла не сгорает.  
14 января 69 г

\* \* \*

Ну что ж, твоя беда не в том,  
Что ты, махнув рукой устало,  
Изверившись в своем святом,  
Другому верить перестала.  
Не плачь... На этом белом свете  
Живем не только ты и я.

Ты... «подожгла в степи бурьян»,  
 Не рассчитав на встречный ветер.  
 29 апреля 68 г.

\* \* \*

Когда я стану стар,  
 И немощен, и слаб,  
 И станет тусклым взгляд,  
 Лицо - землисто-серым,  
 Молю тебя, судьба,  
 Чтоб вновь ты унесла  
 Душой меня опять  
 Туда, к моим химерам,  
 Где не бывает слез,  
 Лишь кроме счастья слез,  
 Где не бывает лжи -  
 Коварной, грязной лжи...  
 Где столько милых грез  
 Я в сердце перенес  
 И столько сладких бед  
 Душою пережил.  
 И пусть уже зима...  
 Но близость и участие  
 Хочу найти  
 Взамен  
 Не найденного счастья.  
 1 ноября 68 г.

\* \* \*

Что-то ты  
 Мне перестала сниться.  
 В этой пляске  
 Снега и хвои  
 Я хочу,  
 Чтобы твои ресницы  
 Прикоснулись  
 Ласково к моим.  
 И в мои  
 Легли твои ладони,  
 Чтоб от этих  
 Долгих ноябрей  
 И от этой хмурости чалдоньей



Хоть немного  
 Душу отогреть.  
 Милая, мне кажется чего-то,  
 Будто...  
 Будто я схожу с ума,  
 Потому что ветра тихий хохот  
 Выхожу ночами обнимать,  
 И упав лицом  
 В метельный вихорь,  
 Как слепой,  
 Не видя никого,  
 Все ищу, ищу чего-то споро,  
 Глядя снег  
 Холодный и тугой.  
 27 ноября 68 г.

\* \* \*

О, это будет -  
 Самый светлый миг,  
 Когда, почти сведя  
 Игру с судьбою,  
 Возьму  
 Из запыленной стопки книг  
 Одну из тех,  
 Что писана с тобою,  
 Но не читать,  
 А так - поворошить  
 Ее полузабытые страницы...  
 Возможно, вновь  
 Былое для души,  
 Как детский сон,  
 Как легкий сон, приснится.  
 И вспомнятся мне первые слова,  
 И трепет рук,  
 И слезы на ресницах...  
 И грудь твоя,  
 Что робко целовал,  
 И все, о чем молчу,  
 Пусть все приснится.  
 8 декабря 68г.

\* \* \*

Далекий Сириус  
 В прозрачном миткале...  
 Мчит ветерок,  
 Таежный скрип и гогот.  
 И между узких,  
 Стылых двух колея  
 Уходит в полночь  
 Лунная дорога.  
 Твои глаза и губы..  
 Рядом ты.  
 Скрипит снежок.  
 Тревожно бьется сердце.  
 Безоблачный и легкий бег мечты.  
 И даже в счастье призрачное верится.  
 6 января 69 г.

\* \* \*

Кружи, метель,  
 Кружи, я только рад,  
 Бросай в лицо мне  
 Снежной пыли жижу.  
 Я знаю все:  
 Настанет та пора,  
 Когда тебя я больше не увижу.  
 Слепи меня, кружи меня, качай,  
 Я все равно не буду сторониться.  
 Ты залетела -  
 Будто невзначай,  
 И подожгла бумажные страницы.  
 14 января 69 г.

\* \* \*

Если я,  
 Раздавлен и забыт,  
 Возвращусь  
 В твою обитель - ту же...  
 Не прощай мне  
 Никаких обид,  
 Я такой

Тебе уже не нужен.  
Пусть -  
Листом осенним трепеща -  
Упаду  
В распутицу под ноги.  
Для меня  
И капли не прощай  
Из того,  
Что отпускаешь многим.  
Уходи,  
Ты слышишь - уходи!  
Растопчи  
Мечты напрасной  
Бред свой.  
У того,  
Кто может жить один,  
Ты душой  
Не сможешь отогреться.  
10 декабря 68 г.

\* \* \*

Считаю вновь до десяти...  
А путь - трудней,  
А ветер - крепче,  
И некто шепчет:  
«Брось идти,  
Куда, зачем?» -  
Все шепчет, шепчет...  
И кажется - не снег огнем  
Слетает в пепельные щеки,  
А закружилось воронье  
В степи, над телом одиноким.  
И сон тягуч, неодолим -  
Уносит в стылую пустыню.  
И вдруг я вижу свет вдали -  
То засветилось твое имя.  
И пусть метет,

Пускай вьюжит  
И валится на плечи вечер...  
Теперь я знаю -  
Должен жить,  
Чтобы идти тебе навстречу.  
13 декабря, 68 г.

\* \* \*

Милая,  
Все чаще меня  
Что-то душит.  
Мысли холодные  
Голову,  
Как снега поля, замели.  
Тридцать семь лет  
В бушующем океане мира  
Я ищу суши,  
Островок -  
В два метра земли.  
Дни сменялись ночами,  
Годами сменялись года,  
На оставленном мною причале -  
Мрак и ветер.  
И сквозь пену раздумий  
Сигнальных огней не видать,  
И надежды потушен маяк,  
Для меня он не светит.  
Дорогая моя,  
Если горькую весть  
Принесут обо мне,  
Знай, они не солгут.  
Только знай и другое:  
Что в трудные дни  
От тебя я уйти не смогу.  
19 декабря, 68 г.

\* \* \*

Милая-милая,  
Я вижу тебя  
Девочкой маленькой-маленькой.  
А себя -  
Полувывсохшим стеблем,  
Что одним корешком лишь  
К земле и привит.  
Ты, улыбаясь,  
Тянешься ручонками  
К цветку,  
Что кажется аленьким.  
Ты - дитя  
И не знаешь,  
Что он не в цвету,  
А в крови.  
Она выступает  
Из порезов и надломов,  
Образуя красивый  
Узорчатый бант.  
Но ты - дитя,  
Ты не знаешь,  
Почему молятся былому,  
Бормоча в пустоту  
Иступленно: «Избавь...»  
20 декабря, 68 г.

\* \* \*

Смеясь, отцеловав,  
Ты тут же грустной стала,  
И дальше снова так -  
То радуясь, то нет.  
Не верь, не верь словам,  
Поверь глазам усталым,  
Печальной складке губ  
И ранней седине.  
Для тех, кто в жизни знал

Удары и паденья,  
 Не может быть любви,  
 Придуманной на раз.  
 Не верь, не верь словам.  
 Сердечным заблужденьям,  
 А верь в святую грусть  
 Прямых усталых глаз.  
 12 мая 69 г.

\* \* \*

....., где ты теперь,  
 Что ты делаешь в эту минуту?  
 Пишешь что-то,  
 Читаешь,  
 Свернувшись калачиком, спишь?  
 А у нас - холодина,  
 Какая-то снежная смута,  
 Будто тысячи дьяволов  
 Снежных  
 Разбушевались в степи!  
 Мне тревожно чего-то.  
 Опять, видно, нервы устали.  
 Каждый шаг - за версту.  
 Каждый маленький холмик -  
 Тибет...  
 И во сне  
 Разрываю руками  
 Колючие заросли стали,  
 Все хочу  
 И никак не могу  
 Прикоснуться к тебе.  
 Я иду,  
 А невидимый кто-то,  
 Рогатки втыкая,  
 Для чего-почему,  
 Но старается мне помешать,  
 Словно чувствует,

Что ты такая...  
 Такая -  
 Улыбнешься лишь,  
 И от улыбки растает душа.  
 12-13-14 января 69 г.

\* \* \*

Жар. Мозг прожгло.  
 Болит душа.  
 И очень тяжело, почти нечем дышать.  
 Перед глазами -  
 Во все небо сияние.  
 И далеко далекое,  
 Охваченное не жгущим огнем.  
 В нем - женщина-девочка  
 В очках,  
 Которую я безумно люблю и называю ласково .....  
 Я знаю,  
 Она не поймет меня,  
 Пока я жив.  
 Пока правдив и лжив.  
 Живых... трудно.  
 Мертвых в нашем мире легче понять  
 И принять,  
 Мертвых легче.  
 Их уже не учат, не лечат.  
 Об одних поговорят и перестанут,  
 Других... «повышают».  
 Хотя все это очень грустно.  
 Жизнь - такая маленькая.  
 Смерть - такая большая.  
 1 апреля 69 г.

\* \* \*

Скажи мне что-нибудь, скажи,  
 Пусть голос твой и слаб и робок...  
 Я все равно пойду сквозь жизнь

С одной тобою,  
 И бок о бок.  
 Печальна ты или светла -  
 Была б открытой глубь души бы,  
 Чтоб мог я сердце подостлать...  
 И врачевать твои ушибы.  
 Отринь сомненья, отгони  
 Совсем ненужные печали.  
 Они, как дальние огни,  
 С зарей потухнут на причале.  
 18 февраля 69 г.

\* \* \*

Гляди, пока я жив,  
 Пока ты слышишь тихие слова  
 Полупризнанья  
 И безгрешной лжи,  
 Пока я губ печальную усталость  
 Могу до изнеможенья целовать.  
 Пока я пью вино...  
 Чему виной -  
 Тоска,  
 Что от прошедших дней осталась,  
 Пока могу рыдать -  
 Рыдать, рыдать сквозь смех  
 В душе, в самом себе,  
 Бросая вызов миру и судьбе.  
 18 февраля 69 г.

\* \* \*

Среди развалин и камней  
 Седое время стынет, стынет.  
 И ты совсем одна ко мне  
 Идешь сквозь зыбкий шум пустыни,  
 Усталости наперекор,  
 Забыв о вечности начале.  
 В глазах не слезы, не укор,



А бесконечный гимн печали.  
 Иди ко мне, иди, иди...  
 Отвергни ропот человечесий.  
 Я жду всегда, я жду один,  
 Чтобы тебя увековечить.  
 22 февраля 69 г.

\* \* \*

Молю тебя, не надо наставлений  
 В любви, в искусстве, в глупости идей,  
 В минуты творчества,  
 В блаженстве праздной лени -  
 Не торопи, не искушай, не бей!  
 Я все пройду от слова до расплаты.  
 Не хлопочи, не майся надо мной!  
 Я даже смерть хочу принять без постулатов,  
 Но и прожить хочу - как мне дано.  
 18 февраля 69 г.

\* \* \*

Пойду куда-нибудь, пойду один,  
 Раз нет попутчиков. Пойду - куда попало.  
 Но только ты за мною не ходи,  
 Прельстясь зарей... и далью из опала.  
 Моя душа и сердце - не трюмо.  
 В них заглянув, увидишь только темень.  
 Когда-нибудь я все пушу «в промот»  
 С годами прошлыми - и этими, и теми...  
 Лишь проводить приди меня сама,  
 Пусть будем: ты и я, и ветер с пашен,  
 Чтоб не смущала лет моих сума  
 Тех, кто в укор тебе поставит  
 «Наше».  
 18 февраля, 69 г.

\* \* \*

Сквозь дым тоски и злую замуть окон  
 Я вижу тебя ясной и нагой.  
 Но ты во мне, чужом и одиноком,  
 Сквозь призму дней  
 Не видишь ничего.

Ужель секрет лишь в тайне свето-тени...  
 Ужель мир так расплывчат и делим,  
 Что в суете исканий и смятений  
 Растаю тенью пляшущей вдали?  
 Но воскрешает вновь судьбы причуда  
 Твою мечту.  
 И пляшет дождь гурьбой,  
 И я опять, как вышедший из чуда,  
 Как зов души,  
 Стою перед тобой.  
 7 марта 69 г.

\* \* \*

Минуют дни.  
 И незаметно минут,  
 Как тень,  
 Мечтанья милой старины.  
 И мы присядем к прошлого камину,  
 Чтоб заглянуть в себя со стороны,  
 Где было все и сказочным, и странным:  
 Тепло надежд и легкий дым тревог,  
 И чья-то боль, и собственные раны,  
 Где было все -  
 Но нет уж ничего.  
 И эти дни,  
 И эти боли минут,  
 И этот путь, и трудный, и большой,  
 И мы присядем к памяти камину,  
 Чтоб отогреться стынущей душой.  
 10 марта 69 г.

\* \* \*

Не упрекай меня,  
 Когда скажу: не все  
 Друг другу дарят  
 Ласку и усталость....  
 Не огорчайся,  
 Что ушел совсем,  
 И не кори себя -

За то, что ты осталась.  
Я больше жил.  
Мятежность тяжких дум  
Носил в душе,  
Доставшихся мне с боем,  
Но знал,  
Что скоро все равно уйду,  
И задушил их,  
Чтоб забрать с собою.  
Зачем ушел?  
Иль почему хотя б  
Не обратился к близким, к их совету?  
Нет, я не мог просить их...  
Так дитя  
Влачит судьбу сиротскую по свету.  
Ты пробовала -  
Сердце промочив  
В своих слезах,  
До меркнувшего тленья,  
Идти в ничто,  
Под окнами, в ночи,  
И в жизнь вползать  
На содранных коленях?  
Сквозь сумрак лет,  
Сквозь постоянство мук,  
И вечно - в роли,  
В колпаке и в гриме...  
Такое неудобно никому.  
И кто поймет?  
А из понявших - примет?  
18 марта 69 г.

\* \* \*

Тревожит мысль неровная порою,  
Что если вновь к тебе я возвращусь,  
То ты опять объятая мне откроешь,  
Чтоб заглушить в душе большую грусть,  
Что прижилась за эти дни и ночи,  
Так безнадежно-больно прижилась...

А если сердце больше не захочет  
 Былой мечтой, былой... упиться властью?  
 А вдруг в нем растоптали - что растило -  
 Сломав тобою созданную гать?  
 А вдруг оно - как я - давно простило?  
 Ему - как мне - теперь уж не солгать?..  
 10 марта 69 г.

\* \* \*

Далекий друг,  
 Тот путь, где шли мы оба,  
 Не вспоминай,  
 Не воскрешай те дни.  
 Умру - не плачь,  
 Не мучайся у гроба,  
 Лишь, глядя в даль,  
 Печально улыбнись.  
 Не надо, друг, не надо и не надо.  
 Все это - жизнь,  
 И в этом были мы.  
 Не зная рая - что бояться ада?  
 Не зная света - что страшиться тьмы?  
 10 марта 69 г.

\* \* \*

Вижу тебя  
 Капелькой вина я,  
 Каплей алкоголя,  
 Каплей доли,  
 Миллиардной плавящейся болью  
 В века опечаленных глазах.  
 Ты всегда со мной.  
 И вечно где-то.  
 Видишься сквозь времени прищур.  
 Мир в непостижимое одетый,  
 Разрывая,  
 Я тебе ищу.  
 Я кричу,

Но разве ты услышишь  
Голос,  
Индивеющий вдали...  
Все-таки не до конца  
Всевышний  
Твердь земли  
От неба отделил...  
25 октября, 69 г.

\* \* \*

Дай мне слово,  
Если в смуте дней  
Я уйду отвергнут, не целован,  
Никому ни слова обо мне -  
Никогда не говори ни слова.  
Если спросит кто-то - то скажи,  
Что однажды летом, на причале,  
Я кому-то плел про миражи,  
А потом... Потом мы не встречались.  
Что умом я, в сущности, простак,  
Несколько не сдержан, инфантилен,  
Что стихи писал - но просто так:  
Мне за них ни цента не платили.  
Говори, что цель моя пуста,  
До постыдной жалкости нагая,  
И еще скажи, что я устал,  
От себя по жизни убегая.  
14 марта 69 г.

\* \* \*

Хочется не столько сожалений!  
Вновь перешагнуть порог избы,  
Головой упасть к тебе в колени,  
Обо всем о пройденном забыв.  
Будто ни конца и ни начала  
Не было в исхоженном пути,  
Будто сердце в горле не стучало,  
Выбивая дробное: «Прости».  
И теперь глаза в ресницы прячу,

И следы морщинок - в воротник,  
 Будто я, надорванная кляча,  
 Вновь могу резвиться, как они...  
 После дней тяжелого забега,  
 После верст, распластанных в былом,  
 Для меня одна осталась нега -  
 Рук твоих желанное тепло.  
 И слова, что шепчешь ты, волнуясь,  
 Западают в душу глубоко,  
 Словно я попал в страну иную,  
 Вечно слушать музыку веков,  
 Не забыть которую, не бросить,  
 Сколько бы ни слушал - все равно.  
 Я люблю - когда, лаская проседь,  
 Ты от счастья плачешь надо мной.  
 14 марта 69 г.

\* \* \*

О жизнь моя запутанно-проста,  
 Да и судьба ушибленно-простая.  
 Мечты о счастье и любви  
 Закрайкой льда,  
 Как пар над пахотой весеннею,  
 Раstают.  
 И даже сам я -  
 Час придет когда -  
 Исчезну,  
 Как от солнца искра льда.  
 16 марта 69 г.

\* \* \*

Казалось мне,  
 Казалось мне,  
 Что нет износа  
 Годам надежд и суеты.  
 Но как осенний лист, я косо  
 Упал в холодные кусты...  
 17 марта 69 г.

\* \* \*

Прошу - останься же такой,  
 Какой тебя впервые встретил:  
 Чуть настороженной, простой  
 В июньский жидкости рассвета.  
 И невпопад, на мой вопрос  
 Ответь - но тлько не словами,  
 А блеском набежавших слез  
 В души не замкнутом бокале.

\* \* \*

Ах, сердце, сердце!  
 Что с тобою?  
 Ты - спичка в дождевой ночи.  
 Прощаюсь каждою строкою  
 В безгласье гаснущей свечи.  
 20 марта 69 г.

\* \* \*

Вечер. Речка.  
 Скачут волны,  
 В белых пеночках они.  
 Я уйду, как ветер, волен -  
 Ты рукою мне махни.  
 Разгони свою усталость  
 И туман недавних бед,  
 Чтоб во взмахе том осталось  
 Все о жизни и тебе.  
 Пряжей рук твоих, горячих  
 На прощанье опряди,  
 Чтобы мог я и незряче  
 Видеть снег твоей груди  
 И улыбку... И, конечно,  
 Пожеланье - невпопад.  
 Взгляд печально- подвенечен,  
 Как осенних рощ опад.  
 Стань на горке, на вершине,

Не туши печаль души.  
 Помаши мне, помаши мне  
 Вслед рукою,  
 Помаши...  
 30 июня 69 г.

\* \* \*

Я помню: мир притих.  
 Льет в окна дождик частый. ..  
 И мы вдвоем. И бьет  
 По ветру молочай.  
 Вернуть бы этот миг -  
 Всего минуту счастья,  
 Вернуть тебя такой,  
 Вернуть свою печаль.  
 Дожди еще идут.  
 И стынет даль сквозная.  
 И как опавший лист,  
 Промокшее село.  
 Ну отзовись, где ты -  
 И грусть моя, и радость,  
 Ну оживи на миг,  
 Что жизнью унесло!  
 20 марта 69 г.

\* \* \*

Я не хочу, чтоб слов нелепых жала  
 Меня травили - в сложном и простом,  
 Чтобы душа бездомницей дрожала  
 На перепутье стылом и пустом.  
 Когда пойду, теряясь за пригорком,  
 И огоньки забрезжат на селе,  
 Ты поклонись безропотно и горько  
 И помолись в теряющийся след.  
 15 апреля 69 г.

\* \* \*

Уходит старое, как сгорбленный ворчун,  
 В забвенье, в море времени. И что же?



Гляжу куда-то мимо и молчу.  
 Лишь памяти река молчать не может.  
 Ах, эта память... Ропщет. Но о чем?  
 Вот чей-то взгляд и горечь губ припухлых.  
 Вот осень - увяданья кумачом  
 Заполыхала в утро и потухла...  
 Потом совсем-совсем чужие лица,  
 Что станут близкими на много зим и дней,  
 С которыми придется мне делиться  
 Утратами и индеевью огней.  
 И вдруг - провал...  
 Дорога - не дорога.  
 И так - до этих пор, до этих мет.  
 И лишь глаза твои  
 Прощально, грустно, строго  
 Глядят в меня  
 Сквозь расстыковку лет.,  
 22 марта 69 г.

\* \* \*

Не говори мне сложно.  
 Лучше - проще.  
 И слов ненужных по ветру не вей.  
 Ведь падает же в осень лист по роше,  
 И дождь шумит по высохшей траве,  
 Как первый снег,  
 Что прилетит, растаяв,  
 Как тонкий лед,  
 Что хрустнет от руки...  
 Будь, как они - такая же простая,  
 Обычаям затертым вопреки,  
 Чтоб мог и я,  
 Когда на сердце ветер,  
 И от житейской стыни не до сна,  
 Уйти в тебя,  
 Забыв про все на свете,  
 Уйти в тебя,  
 Когда ты вся - весна.  
 23 апреля 69 г.

\* \* \*

Давай останемся вдвоем,  
 Измажем лица земляникой.  
 Ты мне расскажешь о своем,  
 А может, просто небылицу:  
 Об увлечениях, куражах,  
 Чтоб все явилось как во сне бы...  
 А можно просто полежать,  
 Уставясь в синий полог неба.  
 Потом в зеленой лебеде  
 Как будто бы задремлешь даже...  
 А я тихонечко тебе,  
 Как тихий ветер, грудь поглажу.  
 Ты будешь в яви, как во сне  
 Лежать, как девочка-подросток.  
 Лишь сердце тукнет чуть сильнее...  
 И будет нам светло и просто.  
 28 апреля 69 г.

\* \* \*

Тихонько подойди  
 И на глаза  
 Ладоней  
 Осенний холодок  
 Нежданно положи.  
 И я, поверив в жизнь  
 Мгновения покоя,  
 Пусть даже не надолго  
 Поверю, что я жив.  
 26 августа 69 г.

\* \* \*

Как странно,  
 Что в полуугасшем теле  
 Мерцает искрой торжество минут...  
 Пустыни лет,  
 Барханы и метели

В моей душе  
Твой след не заметут.  
Когда уйду  
Один по бездорожью,  
Когда уйду к закраине пути,  
Пусть знают все,  
Что даже смерть не сможет  
Мою любовь  
С собою унести.  
30 сент.- 1 окт. 69 г.

\* \* \*

«Не надо прошлого», - ты как-то мне сказала.  
Зачем же так? Зачем сказала мне?  
Все пропахал. И вот я у вокзала.  
Ни настоящего, ни будущего нет.  
Я сяду в поезд и махну рукою.  
За окнами забвенье поплывет.  
Прощай, зима! Но навсегда со мною  
Моя любовь - нетленное мое.  
И если вновь сквозь версты бездорожий  
Разверстнется ненастий окаем,  
Мне заслонит судьбы косую рожу  
Лицо святое, светлое твое.  
22 марта 69 г.

## СОДЕРЖАНИЕ

«В память как в дождик...»	3
«В моих стихах...»	3
«Метелью заметает тротуары...»	3
«Неразделенная любовь во мне...»	3
«Не тронь, пускай лежит...»	4
«В листопаде писем твоих ранних...»	4
«Я слышу твой голос из тьмы...»	5
«Башка закачалась от дум...»	5
«Стоишь ты, руки на груди скрестив...»	6
«Все прошло, и голос твой утих...»	7
«Пройдут года – глядишь, и нет нужды...»	7
«Мне тридцать семь...»	7
«В мой карман залетела метель...»	8
«Горят дрова...»	8
«Оплывают – как воск со свечи...»	9
«Я иду, а ветер, дождь калеча...»	9
«Я все забыл...»	10
«Не сказывай, не сказывай...»	11
«Перебирая прошлые года...»	11
«Внимание! Внимание!...»	11
Зеленые глаза	12
«Никого не прошу...»	13
«Я не забыл...»	13
«Милая, милая, милая...»	14
«Боже мой, как грустно светит солнце...»	14
«Я лежу на траве...»	15
«Глаза твои – цвета хвои...»	15
«Я не могу тебе мешать...»	16