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ВЪ КРЫМУ.
(нзъ ПИСЬМА къ другу).

Солнце, море, горы — прелесть!
Посмотри: .iPMHoit зд'Ьсь pait...
Почему же ты, прпшелець.
Рвешься ьъ спой холодный край?..

Надо мною чудное южное небо. Горяч!е солнеч­
ные лучи ласкаютъ и нЪжатъ; отъ нихъ лицо мое 
горптъ, какъ отъ жгучихъ, страстныхъ поцЬлуевъ 
возлюбленной...

Передо мною разстилается море — то спокойное 
и блестящее, лазурное море, то темное, бушующее, 
грозное, —  и въ эти минуты гн1>ва оно съ бЬшен- 
ствомъ разбивается у моихъ поп. о темную грудь 
прибрежныхъ утесовъ - великановъ, обдавая ихъ 
брызгами и клочьями бЪлои nt.nu_

Стройные кипарисы высятся на берегу, надъ мо- 
ремъ, и ихъ темные силуэты рЪзко обрисовы­
ваются на шющемъ ne6t.. Талъ, на склонЪ горы,
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поднимаются лавры, мирты, магнолш, пальмы; видны 
роскошные цвЪты, великолЪпныя розы —  цЪлыя 
аллеи розъ...

Я любуюсь на всю эту роскошь и богатство Юга. 
Все тутъ ярко, блестяще, величественно. На ка- 
ждомъ шагу волшебныя картины...

Но почему же эти живописные виды не затроги- 
ваютъ моёго сердца, не заставляютъ его сильнее 
биться? Почему отъ всЬхъ этихъ прелестей южной 
природы, отъ этихъ очаровательныхъ картинъ мысль 
моя такъ настойчиво, упорно рвется вдаль, туда, 
на сЪверъ, за эти горы? Почему мнЪ бываетъ такъ 
отрадно, когда вЪтеръ съ полуночи мн!'. вЪетъ въ 
лицо и это вЪяше мнЪ кажется какъ бы лаской 
далекаго, милаго друга? Почему [ночью, въ часъ 
мечтанш и тихой грусти, я такъ пристально ищу 
на потемнЪвшемъ небЪ созвЪзд1е Большой Медве­
дицы и друпя, знакомый съ детства, ночныя све­
тила ОЬвера и —  когда ихъ нахожу — подолгу, съ 
любовью смотрю на нихъ?^Почему съ веселаго, рос- 
кошнаго Юга, блистающего такими яркими красками, 
обв^яннаго чудными ароматами, воображеше уно­
сить меня въ край холодный — въ бЪдный край1
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подъ блЪдно-голубыя небеса, къ убогимъ деревуш- 
камъ съ соломенными страхами, въ поля, волную- 
1ЩЯСЯ колосистою рожью, въ луга съ мягкою 
шелковистою травой, пестр-Ьющеи скромными цве­
точками, — съ морскихъ утесистыхъ береговъ, словно 
вздрагивающихъ отъ грохота прибоя, оно уносить 
меня на берегъ озера или ручья, медлительно теку- 
щаго подъ зеленой с/Ънью ивъ и ольхъ, ведетъ въ 
затишье лЪса—  въ его Инистые уголки? Почему?..



Городъ смерти и веселья.

Ялта — чудный, благодатный утолокъ.
Она прйотилась на берегу теплаго моря. Отъ 

нашихъ суровыхъ сЪве-риыхъ вЪтровъ защищаютъ 
ее горы, то покрытия л'Ьсомъ, то нодпимакнщяся 
обнаженными каменными громадами, который в ч. 
одну изъ катастроф, пережитыхъ нашею планетой, 
силою огня были высоко выдвинуты, выброшены 
на поверхность земли, да такъ съ гЬхъ поръ и 
стоять, какъ грандиозные памятники нЪкогда совер­
шавшихся на землЪ переворотовъ...

Въ ЯлгЬ не бываетъ зимы. Небо надь нею боль­
шую часть года ясно, безоблачно, аяетъ по весен­
нему. Въ ней почти круглый годъ цв1;тутъ цв1>ты. 
Еще въ половин!, октября въ ея садахъ расцвЪ- 
таютъ пармсшя фиалки. Южная растительность ея 
роскошна.
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Стройные кипарисы, мирты, лавры, крымсшя 
сосны, тополя и друпя деревья такъ разнообразны 
по оттЬнкамъ своей зелени и кажутся такъ поэтичны 
на фоне горныхъ далей, подернутыхъ синевато­
прозрачной дымкой, что сами такъ и просятся на 
полотно.

ЛЪтомъ въ жаркую пору Черное море, —  въ то 
время «лазурное море», — вЪетъ, дышитъ на Ялту 
прохладой и Гум^ряетъ зной горячихъ солнечныхъ 
лучен.

По своему местоположение, по красоте природы, 
по богатству своей растительности, по своему див­
ному климату^южный берегь Крыма вообще и Ялта 
въ частности, действительно, могутъ быть названы 
жемчужиной имперш Российской. Да! Но...

I.
Я попалъ въ Ялту въ половине сентября, въ 

самый разгаръ сезона. «Сезономъ» въ Ялте назы­
вается время (приблизительно) съ 15 августа и до 
15 октября. Пр1езжаютъ въ Ялту п въ апреле, и 
въ мае, но это — первыя ласточки, и оне «сезона 
не делаюгь». Въ шне и шле сюда наезжаютъ
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учанцеся — студенты, курсистки, также учительницы, 
учителя, вообще людъ, дорожащш руолемъ, но же- 
лающш повидать Крымъ, провести время отдыха въ 
здоровомъ климагЬ, погреться въ лучахъ южнаго 
солнца, покупаться въ тепломъ siopt., полазать по 
горамъ и полюбоваться на в с ё  прелести южнаго 
берега Крыма. Они также «не д1>лаютъ сезона».

Эти лЪтше туристы по большей части —  молодые 
люди, неизбалованные, неприхотливые, не нуждаю- 
ппеся въ особенномъ комфорте для того, чтобы 
чувствовать себя въ жизнерадостномъ настроена!. 
Они нанимаютъ сообща небольшую, дешевую ком­
натку, въ Грестораны не заходятъ, ни шелковыхъ 
восточныхъ изд1>лш, ни дорогихъ побрякушекъ-без- 
д-Ьлушекъ не покупаютъ, для прогулокъ въ горы ни 
татаръ-проводниковъ, ни извозчиковъ не бер утъ, но 
предпочитаютъ странствовать пешкомъ, либо ездятъ 
на линейкахъ зд^шняго Горнаго Клуба или на ли- 
нейкахъ, содержимыхъ частной компан!ей.

Ялтинцамъ, жаждущимъ наживы, мало интереса 
отъ этихъ туристовъ, и ялтинцы, начнная съ чп- 
стильщиковъ сапогъ и до дачевладельцев!,, смотряп» 
на нихъ довольно равнодушно и въ лучшемъ случае



—  12 —

относятся к'ь нимъ такъ, какъ при безрыбьи отно­
сятся къ раку.

1»ъ это время нравственная атмосфера Ялты чиста 
н ясна —  такъ же, какъ ясны надъ нею сляюпйя 
голубыя небеса. Въ это время Ялта более, чЪмъ 
когда-нибудь, похожа на настояний курортъ и пред- 
ставляетъ собою спокойное местечко. Люди въ ту 
пору жнвутъ въ ней еще — сравнительно — безмя­
тежно. Аппетиты ялтинцевъ еще дремлютъ въ ожи- 
даши «сезона»; извозчики, развалившись на козлахъ 
своихъ шикарныхъ колясочекъ, лениво посматри- 
ваютъ по сторонамъ; приказчики въ магазинахъ съ 
дамскими безделушками поз’Ьвываютъ, смотря на 
набережную и на лазурную пустыню моря; татары- 
проводники бездМствуютъ...

А туристы той порой см'Ьняютъ другь друга и, 
поживъ въ Ялте недели три-четыре, нобывавъ въ 
Алуште, на скале Айвазовскаго, въ Ласточкиномъ 
Гнезде, (небольшая дача — съ балкономъ, нависшимъ 
надъ моремъ на страшной высоте), осмотревъ Гур- 
зуфъ, Ннкитскш садъ, Массандры, Ореанду, слазивъ 
на Ай-Петри и къ водопаду Учанъ-су, опять уле- 
таютъ на с/Ьверъ, каждый къ 'своему делу. Впро-
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чемъ, некоторые изъ нпхъ, люди свободные и со 
средствами остаются и на «сезонъ».

** *
Съ половины пли, в1;рнЬе, съ конца августа на­

чинается наплывъ niioii публики, «сезонной», и тутъ 
ужъ поднимается музыка . совершенно изъ другой 
о п е р ы ,— даже не изъ оперы, а изъ шансонеткп — 
на мотивъ: «Нифъ — пафъ, тру-ля-ля!»

Въ сентябрь публики собираются уже тысячи...
Тутъ ялтинцы ожпваютъ и, позабывъ всякую со- 

нЪстлпвость, начинаютъ обирать пргЬзжихъ гостей. 
Они оправдываются гЬмгь, что только «сезономъ» н 
живутъ; поэтому они нэходятъ себя въ правТ, впе­
ребой «лупить» съ пргЬзжихъ, каждый въ сферЪ 
своей деятельности: дачевладельцы, квартиросодер- 
жатели, лавочники, извозчики, содержатели отелей, 
ресторанов'!., прачки и т. д.

Номеръ въ гостии mint., обыкновенно стоющш въ 
«утки 2 или 2 руб. съ полтиной, въ сезонъ идетъ 
за 5— за (i р. и дороже, а за 2 р. 50 к. можно 
получить лишь мансарду, то-есть, попросту говоря, 
чердакъ, наскоро приспособленный для. житья. 5Въ

1*
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частномъ домЬ комнатка, которой красная цЬпа 
даже и въ ЯлтТ, рублей 20 въ мЪсяцъ, часто сырая 
и холодная, съ плохенькой обстановкой, скудно 
меблированная, обязательно со сквознымт, вЪтромъ, 
а иногда и съ мышами въ придачу, стоить въ это 
время 40 р. Если же при этой комнатенкЬ еще 
случится;— на грЬхъ — крохотный балкончикъ, тогда 
ц'Ьна ей доходить до 50 и до 60 руб., хотя бы на 
балкончикЪ нельзя было съ удобством!, ни встать, 
ни сЪсть и лишь съ трудомъ можно пошевелиться. 
Если же ошеломленный наниматель заметить: «од­
нако, какъ дорого!» то хозяйка сенчасъ же пред­
ставить ему резонное возражение:

— Помилуйте! Что за дорого! Съ балкона такой 
чудесный видь! Балконъ прямо — въ садъ... Не вы­
ходя изъ дому, вы можете любоваться «видомъ» и 
дышать чпетымъ воздухомъ. Чего жъ еще!

И съ балкона, действительно, съ одной стороны, 
видна часть горы, а съ другой, перегнувшись черезъ 
перила и иовернувъ голову такъ, чтобы только не 
свихнуть шею, можно увидать н клочокъ моря.

Нисколько необходимыхъ коментар1евъ — по по­
воду «сада», и «чистаго» воздуха:



«Садомъ» въ Ялте иногда называются два-три 
жалкихъ, запыленныхъ кипариса, два-трп заморен- 
ныхъ тополя и несколько кустарныхъ растенш. Это 
небольшое пространство земли передъ домомъ отго­
рожено отъ сос.еднихъ владенш каменной стенкой 
пли решеткой, совершенно лишено травы и усыпано 
мелкимъ каменьемъ. Иногда этотъ «садъ» украшается 
развещеннымъ для просушки бельемъ; онъ же слу­
жит!. место,чъ для вытряхиванья юбокъ и другихъ 
частей женскаго туалета, вообще же для выколачи- 
вашя пыли, и этотъ несчастный садъ бываетъ до 
того загрязненъ, загаженъ кошками ;н собаками, до 
того напомннаетъ парголовшя дачи, что, просто, 
смотреть тошно.

Здешшя хозяйки — xopouiie психологи: при сдаче 
квартиры или комнаты оне уже знаютъ, чемъ можно 
подкупить нанимателя, и главнымъ образомъ, раз- 
глагольствуютъ о чистомъ воздухе, а, между темъ, 
чистый воздухъ въ Ялте —  вещь довольно пробле­
матичная.

Изъ числа весьма разнообразныхъ уличныхъ за- 
пахов'ь въ Ялте первое место, безспорно, занимаетъ 
занахъ жжеными перьями. Почему это? я, право,

— 15 —
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не знаю. Заиахъ, конечно, невредный, но нельзя 
сказать, чтобы особенно пр1ятный и чтобы онг. 
способствовал!. чистоте воздуха.

** *
Комната немного получше описанной —  по­

больше, съ более удобной обстановкой, съ бал- 
кономъ прпличныхъ размеровъ, съ котораго, 
действительно, открывается прекрасный видъ на 
море и на горы, но, быть-можетъ, такая же 
сырая и холодная, со сквозпякомъ и с/ь мы­
шами, етоитъ въ Ялте отъ 75 до 100 руб. вч? 
мЪгяцъ.

Вообще, побывавшему въ ЯлгЬ жизнь въ загра 
ничныхъ отеляхъ, на курортахъ, покажется крайне 
дешевою.

Въ Карлсбаде, напр., комната въ отеле больше 
75-тирублевоп ялтинской комнаты, съ лучшей об­
становкой, съ большими удобствами, безъ сквозня- 
ковъ и безъ непр1ятныхъ запаховъ стоить 50 руб. 
Въ Виши я могу получить вполне приличную ком­
нату съ полнымъ папсюномъ (чай, кофе, завтракъ, 
обедъ, съ виномъ и фруктами — даже съ земляни-
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кон со сливками!)*) за 90 руб. Въ ЯлтЬ все это 
стоило бы, по меньшей мере, рублей полтораста и 
было бы, по меньшей arbpe, вдвое хуже. О Швейцарш 
и говорить нечего... Въ Швейцарш я могу устро­
иться еще дешевле: за полтора рубля въ день я могу 
тамъ получить комнату съ полнымъ содержашемъ.

А русскихъ людей еще обвиняютъ за то, что они, 
пренебрегая своими отечественными курортами, та­
щатся чортъ знаетъ куда — за тридевять земель въ 

■ тридесятое какое-нибудь швейцарское или француз­
ское государство...
О—)
CN иCN Н.

^  Ялта оффищально — городъ, но въ действительно­
сти городомъ по праву могутъ считаться лишь На­
бережная, да две-три улицы, примыкакшия къ ней 
или по соседству съ нею. Остальная же Ялта, хотя 
въ ней тамъ и сямъ разбросано немало изящныхъ, 
кокетливыхъ дачекъ и другихъ красивыхъ здашй, 
все еще напоминаетъ собою татарскую деревню, 
какою она была летъ 60 тому назадъ.

*) Въ ЯлтЬ не исяшй полакомится .земляникой: фунтъ ея 
стоить зд'Ьсь отъ 30 к. л1;томъ и до 1 р. 50 к. въ „сезонъ11.
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Все внпмаше местныхъ обывателей и городского 
управлешя обращено на Набережную. На этой улице 
«роскоши, моды, лоретокъ и баръ»— лучние отели, 
самые шикарные рестораны, магазины съ дамскимъ 
тряпьемъ и съ различными безделушками; на нее 
выходнтъ Александровскш скверъ съ площадкой для 
игры въ лаунъ-теписъ, и городской садъ съ треску­
чей, бравурной музыкой, такъ и подмывающей гор- 
ничиыхъ и кухарокъ пуститься въ плясъ. На этой 
же улиц!', стоятъ извозчики, расхаживаютъ татары- 
проводншш, всегда готовые съ предложешемъ услугъ, 
и прогуливается и флиртуетъ npi Ьзж1й и местный 
beau monde.

Набережная освещается электричествомъ, а осталь- 
ныя улицы по вечерамъ остаются въ полумраке и 
пЬшеходамъ предоставляется возможность сталки­
ваться и, за недостаткомъ уличныхъ фонарей, под­
ставлять фонари другъ другу подъ глазами. Набе­
режная всячески прихорашивается, метется и под­
чищается по нескольку разъ въ день, въ засухи 
она поливается; тротуары на ней ровные, пшроше. 
Въ остальной Ялте можно встретить на улицахъ 
нечистоты, улицы не всегда поливаются, а въ дожд­
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ливую пору пхъ мостовая превращается въ сплош­
ную лужу грязи; тротуары здесь узки, съ выбой- 
.нами, и иногда, проваливаются; такъ, не особенно 
давно на Екатерининской улице провалился тро- 
туаръ, —  вместе с/ь нимъ провалилась н барыня, 
въ ту пору проходившая по немъ.

При этомъ должно заметить, что запахъ жже- 
ныхъ перьевъ, о которомъ я уже упоминалъ, еще 
не нзъ худишхъ запаховъ,' какими потчуетъ Ялта 
своихъ пр1езжихъ гостей. Запахъ кухонь, кошо- 
шенъ, хлевовъ и др. зловошя местами совсемъ 
заглушаютъ на улицахъ запахъ цветовъ и всякой 
растительности. Я не говорю о старомъ городе, 
сохранившемъ еще свой первобытный характеръ, 
или о какихъ-нибудь закоулкахъ, где ютится бед­
нота. Нетъ, я говорю о новой Ялте, объ улицахъ, 
считающихся лучшими...

Бродяч1я собаки стаями бегаютъ по городу, забе- 
гаютъ даже и въ ташя места, какъ паркъ Эрлан- 
гера, где почти на каждомъ повороте дорожки на 
столбахъ крупными буквами значится: «Водить со- 
бакъ въ паркъ Эрлаигера носпрсшдется-». И это 
воспрещеше вполне уместно, такъ какъ дети иногда
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въ парке гуляютъ одни н заходятъ больные, ну- 
ждакпщеся въ покое и тишине. Но собаки без- 
препятственно проникаютъ въ паркъ (можетъ-быть,. 
гулякшие водятъ ихъ съ собой?) и посреди аллей 
ноднимаютъ такую жестокую грызню, подъ аккомпа- 
нементь неумолкаемаго лая, воя и визга, что хо­
дить въ парке въ это время становится небез­
опасно— не только детямъ, но п взрослымъ, потому 
что въ такой бешеной собачьей свалке, какъ из­
вестно,! достаточно только одной собаке броситься 
на человека, чтобы и вся стая вцепилась въ него.

А, между темъ, паркъ Нрлангера, Гюзель Теппе, 
такъ хорошъ, такъ жнвописенъ, со множествомъ 
такихъ “уютныхъ уголковъ, и къ тому же это едва 
ли не единственное въ Ялте, доступное публике 
убежище, где больному и здоровому можно поды­
шать чпстымъ воздухомъ, почитать, полюбоваться 
видомъ на море, на горы и вообще спокойно отдох­
нуть вдали отъ уличной трескотни, отъ ялтинской 
музыки и разряженной, болтающей толпы велико­
светской и буржуазной черни...
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III.

Съ конца августа, какъ уже сказано, въ Ялту 
начинаюгь съезжаться «сезонные» гости, и приливъ 
ихъ заканчивается лишь въ половине сентября.

Въ эту пору на Набережной — въ послеобеден­
ное время — можно встретить и княжну Зизи, и , 
княжну Мимо п ихъ кузена, князя Шелопаева-Бол- 
таева, прислатрпвающаго себе богатую невесту, 
такъ какъ последи!» клочокъ его тгЬнш недавно 
проданъ дворянскимъ банкомъ сыну г. Колупаева; 
тугь же можно встретить п московскую купчиху съ 
дочерьми, которыхъ она «вывозить» уже несколько 
зпмъ подъ рядъ н не м о ж erf. сбыть съ рукъ, какъ 
залежалы» товаръ, за что на нее и ворчитъ ея 
Китъ Кптычъ; можно встретить и купчиковъ, швы- 
ряющихъ лишшя «тыщи» п отставныхъ генера- 
ловъ,— которыхъ здесь бываетъ такъ много, что— 
по словамъ одного моего знакомаго —  за полтора 
рубля двухъ генераловъ даютъ...

Въ значптелыюмъ количестве здесь встречаются 
тоже соску чнвиняся въ одиночестве вдовушки и 
дамы, «разошедпйяся» съ мужьями, и пожнлыя
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барыни, страдакпщя нервами (либо бЪсяпияся съ 
жиру, — неспециалисту трудно разобрать), ново вся­
ком!, случае ищуиця сильныхъ ощущешй и жажду, 
пця пережить вновь волнешя и восторги второй 
(а иногда и третьей) молодости. Встречаются и ба­
рышни, нуждаюпдяся въ татарахъ - проводникахъ, 
(злые языки утверждаютъ, что one ради Маметовъ 
и въ Крымъ-то собственно пр1езжаютъ); встре­
чаются и всевозможные искатели н лскательницы 
приключенш, и француженки въ кричащихъ туале-- 
тахъ, и пшюты въ желтыхъ туфелькахъ, и восточ­
ные человеки въ нащональныхъ костюмахъ.

Однимъ словомъ, «смесь одеждъ и лицъ, пле- 
мепъ, наречш, состояшй», такая пестрая смЬсь, 
что отъ нея можетъ въ глазахъ зарябить.

И эта публика — пестрая по внешности, но по 
степени развийя интеллекта довольно однородная — 
приносить съ собой свойственную ей атмосферу 
пошлости, тщеслав1я, нравственной разнузданности 
и всяческаго распутства *). А Ялта въ свою оче­

*) Конечно, и во время „сезона" иные иргЬзжаютъ не для 
кутежа, но для того, чтобы отдохнуть и но.шбоватьси ка преле­
сти [южнаго берега Крыма, но такихъ туристовъ —  самое ни­
чтожное меньшинство.
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редь готова къ услугамъ «сезонной» публики, ибо 
услуги ея щедро оплачиваются.

Ялта превращается въ cafe chantant.
Музыка гремитъ и въ городскомъ саду, и въ го- 

стиннице «Росмя», иногда и въ Александровском!, 
сквере, (где устраиваются народныя гулянья съ пла­
тою по 50 коп. за входъ. Видно, богатъ ялтннскш 
народъ!). Кроме того, изъ раскрытыхъ оконъ дачъ 
тамъ и сямъ доносятся звуки рояля,—  и слышно, 
какъ сладко заливается теноръ или баритонъ и но- 
визгиваетъ сопрано. Много здесь музыки и иешя...

Ялтинцы ликують и потираютъ руки. Теперь на 
ихъ улице праздникъ. Давно желанный «сезонъ» "на- 
еталъ!..

Извозчичьи коляски мчатся по Набережной. Отели, 
дачи, самыя гнусныя каморки биткомъ набиты. Ре­
стораны полны, — тамъ едятъ, пьютъ, кутятъ. Въ 

f галантерейных!,, бакалейныхъ, фруктовыхъ и др.
• магазинахъ толкутся покупатели, — и въ'это время 
всякая залежалая дрянь быстро раскупается. Барышни 
и дамы едутъ съ татарами въ горы на экскурсии 
или въ соировождеши кавалеровъ шатаются взадъ 
и впередъ по Набережной, заглядывая въ окна
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магазиновъ и стреляя глазами въ мужчпнъ. Около 
купаленъ булькаются въ море дамы и мужчины, 
разумеется, въ костюмахъ, подчеркивающим именно 
то, чему следовало бы оставаться скрытымъ.

Этой «сезонной» публике въ сущности нетъ ни­
какого дела до природы, до живоппсныхъ местопо­
ложений п поэтическихъ красотъ. Эта публика гу- 
ляетъ по Набережной, по Александровскому скверу, 
въ городскомъ саду «на музыке», болтаетъ и зани­
мается флпртомъ, то-есть проделываетъ и здесь то 
же самое, что на Тверской, на Кузнецкомъ Мосту, 
на Большой Морской, на Невскомъ... А если она и 
ездить въ горы, туда и сюда, то отчасти потому, 
что туда ездила «княгиня Марья Алексевна», а от­
части для того, чтобы зимою на jour fixe у сво- 
ихъ знакомыхъ кстати разсказать о томъ, «ахъ! 
какой чудный впдъ съ Ай-Петри!» п т. д.

Во время сезона встречается въ ЯлтЬ и не мало 
курьезовъ, поражающихь всякаго свЬжаго чело­
века...

Въ Алексапдровскомъ сквере, на площадке, игра- 
ютъ въ лаунъ-тенисъ... Молодой человекъ, веро­
ятно, одетый по последнему слову моды, —  Вг1»
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белой шляпе, въ беломъ костюме, въ белыхъ ту. 
фляхъ, съ изступленнымъ видомъ перебрасываетъ 
нячъ, вертится, прыгаетъ, скачетъ на одной ноге, 
всей своей особой чрезвычайно напоминая субъекта, 
убежавшаго изъ дома умалпшенныхъ... Или вотъ 
еще молодой человекъ, — также, повидимому, оде­
тый по последнему слову моды, въ черной тужурке 
и въ белыхъ штанахъ какого-то необыкновеннаго 
покроя; получается такой видъ, какъ будто милый 
юноша ради оригинальности вышелъ на прогулку 
въ одномъ нижнемъ белье, натянувъ на плеча лишь 
«спинжакъ»... Полная иллкшя!.. Или вотъ идетъ 
дама въ чудовищной шляпе, въ беломъ платье и, 
разумеется, въ белыхъ туфляхъ, —  идетъ по чисто 
выметенному, сухому тротуару Набережной и для 
чего-то поднимаетъ сбоку платье такъ высоко, что 
видны все ея длинные черные чулки; такой импро­
визированный костюмъ наиоминаетъ опереточную «1а 
Bi'lle Helene», (только черные-то чулочкп ужъ вовсе 
не гармонируют!, съ представлешемъ объ Елене 
Прекрасной).

Конечно, пошлости, тщеслав1я, разврата, всякихъ 
дурачествъ и чудачествъ въ Москве, напр., или въ

\**
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Петербург!; не меньше, ч!шъ въ Ялт1;. Но тамъ, 
въ болыпихъ городахъ, они, такъ сказать, расплы­
ваются, стушевываются, не такъ бросаются въ глаза 
и поэтому не такъ сильно возмущаютъ нравственное 
чувство. Въ ЯлтЪ же, на маленькомъ клочк'Ь земли, 
концентрируясь, какъ въ фокусЬ, они уже прямо 
внушаютъ къ себЬ отвраще1Йе, бьютъ по нервамъ...

* *
Некоторые c.Tporie блюстителе порядка п благочи- 

Н1Я сочиняютъ ц’Ьлыя филиппики противъ ялтинскихъ 
татаръ «проводниковъ» и даже не прочь рекомендо­
вать нэспльственныя мЬры для удалешя ихъ. Но эти 
почтенные цензоры нравственности стр'Ьляюгь не въ 
цЪль... '

Татары-проводники, безъ сомнЪшя, явлеше не­
желательное. Но, вЪдь, корень-то зла вовсе не въ 
нихъ. Появлеше пхъ вызвано «спросомъ». Не будь 
спроса, не было бы и предложешя. Если бы без- 
стьшя искательницы приключенш, на’Ьзжаюпця въ 
Ялту, не бегали за ними, не обращались къ ихъ 
услугамъ, то Маметы и безъ всякихъ репрессивныхъ 
мЬръ исчезли бы съ Набережной. Но ихъ спраши-



—  27 —

ваютъ, ихъ шцутъ, въ услугахъ ихъ нуждаются, 
«услуги» ихъ иногда очень щедро оплачиваются. 
Почему же мы отъ крымскихъ татаръ можемъ ожи. 
дать и требовать героизма, когда мы его не тре- 
буемъ отъ нашихъ согражданъ, бол-fee обезпеченныхъ 
матер 1ально и более развитыхъ умственно!..

И случается, что татары-проводники наживаютъ 
цЬлыя состояшя отъ прогулокъ въ горы съ дамами, 
накунаютъ земли, заводятъ виноградники и подъ ста­
рость живутъ рантьерами — безъ печалей и заботъ, 
разсказывая пр1ятелямъ подъ веселый часъ о своихъ 
подвигахъ, какъ о дЪлахъ «давно минувшихъ дней».

«Сезонная» публика развратила не только татаръ, 
но и вообще низшш слой ялтинскаго населешя (да 
и не одинъ низшш слой, но всЬхъ, кому случается 
приходить въ соприкосновеше съ нею), —  развратила 
и своимъ дурнымъ примеромъ н швыряньемъ денегъ. 
Легкий заработокъ пр1учаетъ людей не дорожить 
деньгами... Если,, напр., ялтинскому «человеку» 
дать на чай двугривенный за какую-нибудь ничтож­
ную услугу (ну, хоть за переноску небольшого че­
модана изъ экипажа въ подъЬздъ, на что требуется 
не более 5 минуть), то онъ, разумеется, возьметъ
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эту презренную монету, но опустить ее въ карманъ 
съ явно недовольным!,, разочарованнымъ видомъ. 
(Деревенская баба на мойке, при суконной фабрике, 
получаетъ 18 коп., работая съ 5 ч. утра до 8 вечера).

«Сезонная» же публика вызвала появлеше на ял­
тинских!. улицахъ профессиональных!, маленьких!, 
попрошаекъ. Одинъ мальчикъ, напр., уже довольно 
известный въ Ялте, у проходящихъ просить денег ь 
«на краски». Если бы этотъ «художникъ» на те 
деньги, кашя онъ выманилъ у публики, накупилъ 
красокъ, то могь бы торговать ими. Въ некоторомь 
разстояши отъ него, обыкновенно, идуп, или стоять 
въ сторонЬ два-три мальчугана, одетыхъ такъ, что 
издали или въ сумерки ихъ можно принять за гпм-. 
назистовъ. Очевидно, они составляют!, одну шайку, 
а держатся въ сторонке для того, чтобы при небла- 
гопр1ятш)мъ обороте делъ можно было улизнуть...

Въ среде «сезонной» толпы, блестящей по внеш­
ности, посреди живыхъ, роскошпыхъ декорации со- 
зданныхъ природой— разыгрывается въ ЯлтЬ не мало 
тяжелыхъ драмъ и фарсовъ, но эти драмы и фарсы 
такъ отвратительно-циничны, такъ грязны, что даже 
и писать о нихъ не охота. '
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IV.

Довольно, наконецъ, говорить о прелестяхъ Нлты,
о диввыхъ, восхитительныхъ декоращяхъ этого «бла- 
гооловеннаго уголка». Довольно говорить о «ликую­
щи \ь, [праздно оолтакицихъ», кутящихъ и погру- 
^аюпшхоя въ самый отчаянный развратъ. Надо 
заглянуть и на оборотную сторону изящной ме­
дали...

Посреди разряженной, веселой толпы, ищущей 
наслаждений, занятой лишь собой, фланирующей по 
ялтинскимъ улицамъ, наполняющей рестораны и 
гЬста гуляний —  слышится порою, какъ memento 
mori, сухой отрывистый кашель... характерный ка­
шель, памятный тЬмъ, кому приходилось знавать 
чахоточныхъ. Подъ .синимъ небомъ, подъ яркимъ

* •• -чсолнцемъ, посреди зелени п цвЬтовъ, въ этой оез- 
заботной, празднично настроенной толпе встречаются 
люди съ бледными лицайи землистаго оттенка, не 
загорающими даже и подъ огнемъ южнаго солнца,—■ 
люди, съ глубоко впавшими щеками п съ лихора- 
дочнымъ блескомъ въ глазахъ. Ихъ бледныя, без- 
кровныя лица, ихъ задумчивый, сумрачный, иногда
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недовольный, раздраженный вндъ больно режеп, 
глаза и приводить въ смущенье на этомъ праздник!, 
жизни, среди всеобщаго оживлешя и веселья.

Поразительный контрастъ... Веселье и страдаше, 
ароматъ цвЬтопъ и запахъ тлЪнья, шумная, беше­
ная орпя и — смерть... Веселая, сытая, праздная 
толпа, разгуливающая подъ звуки бравурной, зали­
хватской музыки— и посреди нея живые мертвецы... 
Надъ вс/Ьмъ этимъ южное голубое небо, яркое солнце, 
свЬтъ и блескъ; съ одной стороны разстилаетея 
море лазурное, съ другой — рисуются живописныя 
очерташя горъ на золотисто - розовомъ фоне за­
ката; видны темные, силуэты стройныхъ кипари- 
совъ; въ садахъ пестреютъ алыя и белыя розы,— 
и ветерокъ проникнуть ихъ нежнымъ благоуха- 
н1емъ... Красивый смуглый татарченокъ предла- 
гаеть наряднымъ дамамь и кавалерамъ букеты 
цветовъ...

Иной больной ндетъ, какъ будто, еще довольно 
бодро, но при подъеме хотя бы на небольшую воз­
вышенность замедляетъ шагъ и останавливается, 
чтобы перевести дыхаше. Другой съ трудомъ та­
щится, едва волоча ноги, опираясь на палку пли
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на зонтикъ. Иной сидитъ на скамейке и кашляетъ,- 
кашляетъ, и слышно, какъ у него, у беднаго, над­
рывается грудь; другой сипитъ, хрипитъ и не мо- 
жегь отхаркнуть мокроты. Больной, уже совс/Ьмъ 
слабый, полулежитъ въ кресле, выкаченномъ въ 
•садъ. Иной въ самое теплое время дня сидитъ на 
солнцепеке, но и солнце, горячее южное солнце, 
уже не согреваетъ его холодную кровь. Онъ кутается 
въ пледъ...

На лицахъ этихъ людей написано страданье,—  
желаше покоя и въ то же время какая-то тайная 
тревога, страхъ и тоска по отлетающей жизни...

Между этими несчастливцами попадаются люди 
всякаго возраста, всякихъ званш и состоянш, муж­
чины и женщины, богатые и бедные, — бедны'хъ 
-большинство.

Страдая, притащились они сюда, страстно жаждая 
исцелешя, ища покоя, отдыха, тишины,— и вдругъ 
■очутились на какомъ-то праздничномъ пиру, посреди 
людей, дышащпхъ весельемъ, танцующихъ, поющихъ
II совсемъ захмелевшихъ отъ избытка чувственныхъ 
иаслажденШ. Они, какъ незваные, непрошеные 
гости, появляются въ блестящей, жизнерадостной
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толпе и страшными, зловещими призраками бродить 
посреди нея.

Люди, npiexaBUiie въ Ялту пожуировать, съ кн- 
слымъ, недовольнымъ видомъ посматриваютъ на 
бледныхъ пришельиевъ, явившихся какъ бы для 
того, чтобы омрачить ихъ веселое, самодовольное 
настроеше. Они сторонятся отъ больныхъ, делаюп> 
видъ, что не замечаютъ ихъ и бываютъ очепь рады, 
что музыка заглушаетъ этотъ противный кашель. 
Они даже чувствуютъ себя какъ бы обиженными 
появлешемъ больныхъ.

Имъ nenpiflTHO, что эти бледныя или желтыя 
лица, какъ у покоиниковъ, напоминаютъ имъ а 
страдашяхъ, о смерти, объ ожидающемъ ихъ тЬсномъ, 
темномъ гробе. А они, между темъ, изо всехъ силъ 
хотятъ упиваться радостями жизни —  но своему 
вкусу, хотятъ упиться жизнью [и пьютъ ее, захле­
бываясь, большими глотками, пьютъ съ жадностью, 
но утолить жажду не могутъ, и чемъ долее пьютъ, 
темъ краше и милее, темъ заманчивее делается 
для шшь чаша жизни, темъ труднее имъ оторваться 
отъ нея... «И къ чему, зачемъ напомпнашя о томъ, 
что человекъ всю жизнь, словно съ завязанными
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глазами, бродить по краю бездны? Сколько ни смотри 
въ эту бездну, сколько ни вглядывайся въ ея тьму, 
тамъ ничего не видно, ничего оттуда не слышно... 
Такъ не лучше ли же «безъ тоски, безъ думы ро­
ковой», разомъ, не ждано, не гадано, сорваться ст. 
кручи п полететь въ эту бездну вечнаго мрака и 
безмолгмя!..» Такъ думаютъ эти люди, — и больные 
имъ нЬсколько мЪшаютъ, отравляя ихъ безмятежное 
существоваше.

Они находятъ, что шатмъ больнымъ место въ • 
больницахъ, въ санатор1яхъ, а-вовсе не здесь — на 
зтомъ пышномъ пиршестве, передъ лицомъ сияющей, 
ликующей природы. «Но время холеры и другихъ 
страшныхъ эпидемш хоронятъ же покойниковъ ночью, 
втихомолку, безъ колокольнаго перезвона— для того,

1 чтобы не производить тяжелаго впечатлешя, не на-» 
гонять на публику унышя...» —  разсуждаютъ они.

1 Они, эти дамы и кавалеры, пр1ехали сюда пове­
селиться, а на нихъ наводятъ грусть. Обидно, до­
садно!.. Но о1ш забываютъ, что Ялта именно и 
нужна этимъ бледнымъ людямъ: для этихъ-то лю­
дей преимущественно, какъ прекрасная санатор1я 
(если организовать ее на разумныхъ началахъ),'она
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и должна существовать. А для нихъ — для здоро- 
выхъ, для богатыхъ и весело живущихъ— выставки 
тщеслав1я везде открыты, везде они могутъ затеять 
свою орпю разврата — и въ Москве и въ Петер­
бурге; кутить, прожигать жизнь они могутъ в» 
всякомъ шикарномъ ресторане, у Яра, у Кюба, 
на заграничныхъ курортахъ, въ Париже, въ Мо­
нако...

Здоровымъ не только непр1ятно смотрЬть на 
больныхъ, но они и боятся ихъ, избегаютъ ихъ, 
сторонятся, опасаются, какъ бы не заразиться. 
Опасеше вполне основательное. Немнопе больные 
плюютъ въ стеклянные флакончики; большинство 
же изъ нихъ на улицахъ, въ паркахъ, въ садахъ — 
плюютъ куда ни попало, — и даыы на своихъ шлей- 
фахъ и вся публика вообще на обуви разносить 
повсюду частицы свежей или засохшей мокроты, 
разносить по отелямъ, по ресторанамъ, по дачамъ. 
Кроме того, ялтинсше хозяева не настолько откро­
венны, чтобы сказать нанимателю, что въ сдавае­
мой ему квартире или комнате только что умеръ 
или жилъ чахоточный. А на какой даче въ Ялте 
не живало такихъ больныхъ?
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Намъ сердито возразить ялтинцы: чтд пзъ того,
#

что вь комнате жилъ или умерь больной? А де- 
зинфешця на что? А саннтарный надзоръ?.. Вь 
параграфе 16 обязательныхъ постановленШ пред­
писывается: «Помбщеше, въ которомь умерь боль­
ной, дезинфицировать по указашю санитарнаго 
врача...» Постановление прекрасное!.. «Для дезин- 
фекцш платья, носильнаго и постельнаго ‘ белья 
существуеть паровая дезинфекцюнная камера...» 
Отлично!

Но ведь только человекъ ужъ слишкомъ наивный 
(человекъ, можно сказать, не отъ Mipa сего) можетъ 
успокаивать себя темъ, что все правила, цирку­
ляры, предписанш и обязательный постановлен!я 
«(относительно общественнаго здрав1я) исполняются 
на практике вь точности, строго и неуклонно. А 
что жъ говорить объ ялтинекомъ - санитарномъ над­
зоре и дезинфекцш, когда люди только и думаютъ 
о наживе, объ эксплуатащи, не принимая въ рас- 
четъ благополучия, здоровья и жизни ближняго. 
Ялтинскимъ дачевладельцамъ нуженъ только липши 
рубль — и болЬе ничего. Они знаютъ только рубль 
и ничего более знать не хотятъ...
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ll какая речь тутъ можетъ быть о дезинфекцш и 
чему поможетъ санитарный надзоръ, если чахоточ­
ные, бродя по всей Ялте, отхаркиваютъ мокроту 
йаправо и налево! «Дезинфекщя», «санитарный 
надзоръ» и тому подобныя утешительный выражешя 
по отношешю къ Ялте лишь одни слова, слова и 
слова.

Нетъ ничего легче, какъ заразиться въ Ялте ту- 
беркулезомъ.

❖
Больные иногда на последше гроши едутъ въ 

Ялту. Отовсюду, изо всехъ уголковъ земли русской, 
эти бедняги стремятся сюда въ надежде исцелиться 
отъ снедающаго ихъ рокового недуга. Денежны я 
;;атруднешя, утомлеше дальняго пути, разлука съ 
родными, съ близкими, — все нппочемъ, все при­
носится въ жертву, лишь бы добраться до южнаго 
берега Крыма, лишь бы дохнуть его теплымъ, чу- 
додейственнымъ воздухомъ. Они уже столько наслы­
шались про то, что крымскШ воздухъ творить чу­
деса, что только мертвыхъ не воскрешаетъ, что 
опасно больные, почти умиравнпе, истекавпие кровью, 
измученные лихорадками, съ трудомъ довезенные до
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Крыма, тамъ поправлялись п уезжали домой здоро­
выми, бодрыми и сильными, а после того еще долго 
«жили —  поживали, да добра наживали», какъ гова­
ривала моя няня, сказывая мне по вечераиъ сказки.

И все эти чаюиие, ожидаюи^е исцелешя, мечтаю- 
mie о поправленш своихъ. легкихъ, о простановке 
процесса разрушешя — тянутся сюда съ дальняго 
севера, съ востока и запада, хватаясь за Ялту, 
какъ утопающш за соломенку.

Такъ, одни сюда мчатся за наслаждешемь преле- 
-стями южной природы или за низменными, скот­
скими наслаждешями, а друпе стремятся сюда за 
здоровьемъ, за жизнью...

Но что же эти гоняюицеся за жизнью находять 
въ Ялте?

БолЬе, чемь равнодупне и холодность со стороны 
окружающихъ.

Каждый, съ кемъ имъ приходится иметь дело, 
^мотритъ на нихъ, какъ на свою неотъемлемую до­
бычу, какъ на предметъ наживы. Хозяева квартиръ, 
лавочники, содержатели отелей и ресторановъ, из­
возчики, прислуга, прачка, дворникъ, —  все только 
и думаютъ о томъ, какъ бы побольше отъ нихъ

Вт» крыму. ^
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пожпвиться, — и все ихъ обираютъ. При гакихъ 
услов1яхъ было бы совершенно напрасно взывать о 
жалости, о состраданш къ этимъ несчастнымъ, ко- 
торымъ такъ хочется еще пожить и которые сами 
видятъ, чувствують, что жизни въ нихъ съ каждымъ 
днемъ, съ каждымъ часомъ стаетъ все меньше­
меньше, что огонекъ догораетъ; въ то же время 
они ясно сознаютъ, что здесь на нихъ смотрятъ, 
какъ на предметъ эксплуатации что до ихъ здоровья 
н жизни litn. никому дела... Ведь ялтинцы прямо 
заявляюгь, что они живутъ лишь темъ, что выру 
чатъ въ oceHiiie месяцы. Ну, и деруть они направо 
и налево, дерутъ со здороваго и съ больного, съ 
богатаго и беднаго...

Такъ, разсказываютъ, встарину жители нЬно- 
торыхъ приморскихъ местностей созидали свое 
благополуч1е на несчастьи другихъ, пользуясь для 
своего обогащешя кораблекрушениями, происходив­
шими у ихъ береговъ во время бурь, (вылавливали 
или, попросту, грабили вещи ногибшихь или поги- 
бавшихъ пассажнровъ), причемъ доходило даже до 
убшства потерпевшихъ крушение и выброшенныхъ 
на берегъ еще живыми...
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Въ Ялте самая тяжкая, горькая участь выпадаетъ 
на долю чахоточныхъ больныхъ, въ особенности 
если они люди съ недостаточными средствами. По-

't
м^щаются они въ скверныхъ комнаткахъ, часто 
сырыхъ и холодныхъ; питаются плохо. А нравствен­
ное ихъ состояше еще хуже ихъ мате[мальнаго по- 
ложешя.

Co3iianie, что люди сторонятся отъ нихъ, какъ 
отъ прокаженныхъ, производить на нихъ угнетаю­
щее впечатлеше; отношеше хозяевъ къ нимъ, какъ 
къ предмету эксплуатащи, возмущаегь ихъ; по­
стоянно праздничное настроение ялтинской публики и 
вечное шумное веселье, пЬнье и галденье наводить 
на нихъ тоску; бравурная музыка, марши да мотивы 
изъ «Гейши» раздражаютъ ихъ больные нервы*). 
Они мечтали о покое, — его нетъ; они жаждали 
чистаго воздуха, — а на нихъ изъ открытаго окна 
потягиваетъ запахомъ кухни, а въ иной разъ и 
худшимъ запахомъ. За чистымъ ’воздухомъ надо 
куда-то ехать, идти... По взбираться на горы

*) Хочешь —  не хочешь, слушай! До одиннадцати часовъ ве­
чера музыка реветъ на весь городъ.
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больнымъ не подъ силу; ехать они также не мо- 
гуть, потому что — дорого, не по карману.

Если .больной занимаетъ комнатку недорогую (ру­
блей въ 30), да если онъ не можетъ давать много 
прислуге на чай, то положеше его становится крайне 
непр1ятнымъ. На требовашя и просьбы «дешеваго 
жильца» хозяева не обращаютъ никакого внимашя. 
«Недоволенъ, такъ убирайся!» вотъ и весь сказъ. 
Прислуга также околачивается около техъ, отъ кого 
поминутно получаетъ подачки. Такой жилецъ не 
можетъ подолгу дозвониться, дозваться прислуги; 
комнату его убиракпъ, когда вздумается; онъ по 
часу ждетъ самовара; ему «забываютъ» налить воды 
въ графинъ; нужно послать вг аптеку за лекяр- 
ствомъ, необходимо нужно, самъ больной не можнъ 
идти, а послать некого: прислуга заявляетъ, что 
«не разорваться же ей». И жилецъ молчитъ, вовсе 
не желая, [ чтобы изъ-за него человекъ «разо­
рвался...»'^

Въ половине октября, напр., сюрпризомъ иногда 
настаютъ холода. Если бы ялтинсше дома были 
построены, какъ следуетъ, не по дачному, то, ко­
нечно, такой холодъ, какъ 8— 9° тепла по Р., можно
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бы легко переносить. Но если съ полу дуетъ, отъ 
оконъ дуетъ, изъ дверей дуетъ, то больному при­
ходится плохо. Онъ надЪваегъ пальто, закутывается 
вь пледъ, но согреться не можетъ. Онъ просить 
истопить печь.

— Извольте! [за каждую топку 25 коп.— гово­
рить хозяйка*).

—  ВЪдь ужъ половина октября... — возражаеть 
зкилецъ, ежась и дрожа оть холода. — Когда же вы 
начнете топить печи?

— Съ перваго ноября!.. У насъ такое положе- 
iiie! — заявляеть хозяйка.

У ялтинскихъ хозяекъ всЬ «положешя» вообще 
«.гонятся къ тому, чтобы какъ можно больше — 
на всемъ, на чемъ можно — обобрать жильцевъ, 
и н^тъ ни одного такого «положешя», которое 
было бы въ интересахъ этихъ несчастныхъ жиль- 
цовъ.

— Но вЪдь до перваго ноября я совсёиъ расхво­
раюсь, замерзну...— говорить жилецъ.
___*_____

*) Пудъ антрацита, которымъ здЬсь топятъ, стоить 25 коп.; 
на топку дается не болЪе 10— 15 ф.; следовательно, отъ каждой 
тонки хозяйке остается отъ 12 до 15 коп.
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— Какъ вамъ угодно! Прикажете, —  истопимь... 
25 конеекъ!

Жильцу, натурально, вовсе «неугодно замерзать», 
но п платить за отоплеше дурно устроеннаго поме­
щения—  также не входнтъ въ его расчеты.

— .'{а что же я буду платить! — защищается 
онъ. — Чемъ же я шшоватъ, что у меня комната 
холодная, что въ ней ветеръ ходить!..

Хозяйка грозно нахмуриваетъ брови и прпнимаетъ 
сердитый, оскорбленный видъ.

—  Комната ваша теплая, ветеръ не ходить но 
ней!.. —  резко замечаетъ она. — У насъ домь такъ 
выстроенъ, что нигде не дуетъ...

— Я п безъ того плачу за комнату вдвое дороже, 
чемъ она стоить... Да еще за топку! — волнуясь и 
кашляя, говорить жилецъ.

— Такъ съезжайте, пожалуйста!.. Прошу вись 
кь первому числу очистить комнату!

Дверь — хлопъ; ауд1ешия кончена...
Заболей жилецъ, расхворайся, умри, — но хо­

зяйка ни за что не истопить печку, если не полу­
чить такъ страстно желаемыхъ ею двадцати пяти 
копеекъ...



рольному и безъ того тошно, тоскливо на чужой 
,-торонЪ, безъ родныхъ, безъ близкихъ; мрачныя 
думы его осаждаютъ; здоровье его не поправляется, 
не (Приноситъ ему облегчешя крымскш благодатный 
в̂ ВДухъ, ради котораго онъ решился истратить свои 
ио&гЬдшн сбережешя,— а тутъ еще мелочныя при­
дирки и ненр1ятности донимаюгь его ежедневно, на 
каждомъ шагу... - Конечно, запоздавшШ самоваръ, 
яежелаше горничной «разорваться», нетонленная 
Аечь — все это мелочи, и мы, здоровые люди, при 
такихь невзгодахъ лишь плечами пожмемъ, да по- 
томъ въ кругу друзей добродушно посмеемся надь 
^■чностью и скаредностью ялтинскихъ хозяекъ. Но 
на больномъ, нзмученномъ человеке и булавочный 
^колъ сказывается такъ же болезненно, какъ ударь 
ножомъ...

Ночью больного мучить безсонница, —  и въ эти 
медлительно ндунне, томительные часы безсонницы 

Ь̂лыюй тяготится своимъ одиночествомъ, чувствуетъ 
себя несчастнымъ, брошеннымъ, слабымъ и безио- 
мощнымъ, какъ ребенокъ, и готовъ плакать горь­
кими слезами — да порой н нлачегь —  о томъ, что 
онъ «заехалъ въ Ялту»... -
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Особенно же невыносимо положеше слишкомъ сла- 
быхъ — опасно больныхъ. Квартирные хозяева смо- 
трятъ на нихъ подозрительно, держатъ ихъ, такъ 
сказать, подъ негласнымъ надзоромъ, следя за тГ.мъ, 
чтобы этотъ ностоялецъ— «чего добраго!» не умерь 
въ ихъ квартир!; (или на ихъ дач!) и бываютъ на­
столько неделикатны, что даже не скрываютъ отъ 
больного своихъ опасенш и желашя поскорее отде­
латься отъ него. Ялтппсьчн хозяйки безжалостны до 
жестокости. Въ среде ихъ встречаются настояния 
мегеры — въ образе приличныхъ, доиовитыхъ бур- 
жуекъ...

И если только оне замЬтятъ, что больной ужъ 
очень «плохъ», что имъ остается ужъ недолго 
высасывать у него деньги, то стараются тотчасъ 
же какъ-нибудь выжить его съ квартиры. Уми- 
рлющш, кроме больницы, конечно, нигде не 
найдетъ себе пристанища. Случается, что такого 
бЬднягу целые часы возягь по Ялте взадъ и впе- 
редъ, чтобы найти местечко, где бы человекъ могъ 
спокойно умереть. (О подобныхъ случаяхъ, помню, 
я читалт. даже въ газетахъ, но опровержешй не 
йндалъ).
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И не мало больныхъ, возлагавшихъ на Ялту 
самыя горя'пя уповашя, самыя радужныя надежды, 
уже давно мечтавшихъ о ней, объ ея чудномъ, вое- 
псцеляюшемъ климате и, наконецъ, попавшихъ въ 
нее, схватившихся за нее, какъ за якорь спасешя,— 
нашли здесь себе лишь местечко на кладбище. Впро-' 
чемъ, должно признаться, видъ съ ялтинскаго клад­
бища—  прекрасный. Туристы счптаютъ долгомъ взби­
раться сюда, на гору, и любоваться видомъ — осо­
бенно съ площадки передъ памятникомъ Татаринова... 
Вся Ялта, какъ на ладони, и горы —  эти красивый 
крымшя горы...

,,И море Черное шумип., не умолкая1*...

«Позвольте! Такъ нельзя говорить... «Не мало 
больныхъ умираетъ!» Нельзя утверждать такъ голо­
словно! Должно взять процентное отнощеше... Надо 
указать, сколько больныхъ умираетъ и сколько вы- 
здоравливаетъ... Давайте намъ статистику! Давайте 
цыфры!»

Такъ могутъ возразить мне защитники и защит­
ницы Ялты — въ надежде, что своимъ возражешемъ 
они совсемъ обезоружатъ меня. Но они меня не 
обезоружап>...
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У такого небольшого города, какъ Ялта, два боль 
шихъ (православныхъ) кладбища, и наполняется эта 
Болпя нива такъ быстро, какъ не могли бы напол­
нить ее местные обыватели, —  принимая въ расчета, 
что никашя опустошительный эпидемш, къ счастда. 
не посЬщаютъ Ялту. Ясно, что оба эти кладбища*— 
городское, ялтинское, и ауткинскбе — не исклю­
чительно, конечно, (потому, что ведь,..и ялтинцы 
смертны), но преимущественно, главнымъ образомъ. 
заполняются «пргЬзжими», то-есть, попросту ска­
зать, больными, умирающими въ ЯлгЬ *). Объ 
этомъ говорятъ намъ п кладбищенше сторожа 
(люди компетентные по этому вопросу) и надписи 
на памятникахъ и крестахъ.

Я прошелъ по ялтинскому кладбищу лишь ни­
сколько шаговъ и сразу же нопалъ на надписи, сви- 
д1.тельствую1щя о томъ, что подъ гЬми памятниками 
похоронены люди, yuepuiie «на чужой сторонЪ...

*) Разсчитываютъ такъ, что на тысячу человйкъ „пргЬзжихъ11, 
похоронешшхъ на ялтинскихъ кладбищахъ, мЪстныхъ обывателей 
приходится мен4е ста челов'Ькъ... Ялтинское кладбище заиол- 
няется съ такою ужасающею быстротой, что, вероятно, года 
черезъ :5 или 4 уже придется его закрыть.
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Нотъ передо мной цамятникъ съ надписью: 
«Софья Акимовна Немова прибыла въ Ялту 

тН1 сентября 1896 г. и угасла въ цвете л’Ьтъ на 
Н1 году жизни, ‘29 декабря 1896 г. Оставила въ 
своемъ родномъ городе Новочеркасске дюбящиуь ее 
мужа и милыхъ детокъ».

А вотъ другой памятшшъ—  и на немъ надпись, 
^несколько неуклюжая, составитель которой слово 

девушка» зам1.нилъ для чего-то словомъ «дева», 
уже давнымъ-давно исчезнувшимъ изъ нашего лите- 
ратурнаго языка и изъ народной речи:

«Раиса Костенецкая скончалась 21 марта 1885 г., 
f23 лЬть».

«Нрохожш, пожалей о деве молодой, окончившей 
дакъ рано жизнь на чужбине».

Съ фотографическаго портрета, врЬзаннаго въ на- 
:мятникъ и окаймленнаго овальной бронзовой рамкой, 
смотрит'!, доброе, милое лицо молодой девушки, очень 
скромно одетой, съ гладко причесанными волосами; 
во взгляде ея глазъ, и въ лице— выражеше какой- 
то необыкновенной душевной ясности и чистоты... 
jll я, прохожш, отъ души пожалелъ эту такъ рано 
Догоревшую жизнь.
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Неподалеку отъ этой могилы я набрелъ на памяь 
никъ со следующей надписью:

«Степан Руданшй, малорусски! поэт номер року 
1873, квггия 21, 39 л1т».

„На могши не заплаче 
Шхто в чужиш,
Хнба хмароныса заплаче 
Дощем по менг*.

Если бы подольше походить по ялтинскому клад 
бшцу, то подобными надгробными документами можно 
было бы исписать цЪлыя страницы. А пока до­
вольно... *)

*) Я  посЬтилъ на Ауткинскомъ кладбищ!; н могилу недаино 
умершего Tpnropifl Александровича Мачтета, н долго, съ грустью 
стоялъ я надъ этой могилой... Еще такъ недавно, весной, въ 
майскую б'Ьлую ночь мы шли съ Григор1емъ Александровичемъ 
по затихшимъ петербургскимъ улицамъ, возвращаясь домой отъ 
одного нашего добраго знакомаго. Онъ былъ, попидиному, совер­
шенно здоровъ, былъ полонъ жизни, энергш, плановъ на буду­
щее... И вся эта эиерпя, net эти планы и замыслы —  все мо­
ментально разсыпалось прахомъ...— Кладбищенсюй сторожъ мц+. 
говорилъ, что какъ-то BCKopt посл'Ь похоронъМачтета его уведоми­
ли, ,что могилу будутъ разрывать и анатомировать покойника: „И 
день сказали, — говорилъ сторожъ, — я п рабочихъ приготовилъ, 
чтобы раскапывать могилу, но утромъ прншелъ полицейскШ и 
сказалъ, что ничего не будетъ“ ... —  Это предполагавшееся раз- 
рываше могилы и вскрьте трупа, вероятно, было въ связи съ
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Сколько изъ числа нрН>зжихъ больныхъ выздора­
вливает. въ Ялте (то-есть, у сколькихъ разруши­
тельный процессъ ^постанавливается, происходить 
«зарубцоваше»), сколько изъ нихъ умираетъ in. 
Ялте, я, разумеется, не знаю. Цыфра —  таинствен­
ная, вроде аиокалинсическихъ чиселъ. Ялтинцьи не 
любягъ говорить объ этомъ предмете, самымъ ре- 
шительнымъ образомъ его избЬгаютъ... Ну, да н 
Гюгь съ ней, съ этой кладбищенской статистикой! 
Ялтинцы не ведутъ счета больнымъ, умирающимъ 
въ Ялте, не будемъ и мы считать ихъ!.. Да здрап- 
ствуетъ Ялта! Да здравствуетъ веселье!..

..:!а*Ж1'МЪ огив, нальемъ бокалы,
Утопимъ весело умы 
И, заваривъ виры да балыи,—

гЬми слухами, каше въ свое время распространялись зд4сь но 
в»вод у смерти Мачтета: говорили, что будто бы въ одиомъ изъ 
я.ттинскихъ рееторановъ Мачтетъ но4лъ какого-то рыбнаго ку­
шанья, нриготоп.кнпаго изъ несвежей ировнзш. —  Могила 'Мач­
тета на довольно высокомъ M tcT t, у самой дорожки, обложена 
камиемъ и пока содержится въ иорядк'Ь. На могила ноставленъ 
большой Миый крестъ, на яемъ висятъ веночки, и иа лентам, 
и *ъ и ирочвлъ: „Тарасъ и Таня своему дорогому nantu, „Не­
забвенному брату и другу*, „Маруся милому дяд^11... „Отъ по­
читателей^...

2*
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забудемъ о чахоточныхъ, умершихъ въ ЯлтЬ, или  

увезенныхъ изъ Ялты умирающими — иногда по на- 
стояшю врача. (Иные врачи тоже охъ какъ не лю- 
бятъ т’Ьхъ пашентовъ, которые вдругъ вздумаютъ. 
умирать!).

«Для чего же такие слабые едутъ въ Ялту! — 
разсуждаютъ ялтинцы.— Сидели бы дома, да умирали 
бы въ своемъ углу!» — «Да ведь всякому охота по­
жить!» замечаютъ имъ. «Мало ли что! А намъ-то 
разве npiflTiio съ ними возиться! Мы-то чемъ же 
виноваты!.. Мы тоже жить хотимъ!..» и т. д. Да! 
Ялтинцы тоже хотятъ жить, но жить на чужой 
счетъ. И со здоровыхъ и съ больныхъ, — и съ раз­
гулья и съ несчастья они получаютъ известный 
процентъ, и на эти проценты жпвутъ, иакупаютъ 
земли, строятъ дома и т. д.

«Милая Ялта! Душка Ялта!» съ уыилешемъ вос- 
клнцаютъ чувствительный дамы, подъ хмурымъ с.е- 
вернымъ небомъ вспоминая объ Ялте. Ихъ восторгъ 
и умиленье совершенно понятны.
. Климатъ Ялты, какъ уже сказано, прекрасный; 
местоиоложеше ея и ея окрестности живописны; ея 
южная растительность роскошна, да и самый городъ,
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<-ь его —  по внешности веселыми, кокетливыми дач­
ками, со стенами, увитыми плющомъ или виногра- 
домъ, —  можетъ производить npiuTiioe впечатлен1е, 
если позабыть объ его- темныхъ пятнахъ. Какъ 
курорту, Ялте еще многаго не достаетъ. Для здоро- 
выхъ—  для увеселенья ихъ въ Ялте уже много 
сделано, для больныхъ— для ихъ удобствъ— ничего 
или очень мало. (Я въ своемъ очерке не говорю ни 
о санаторш, ни о панаоне «Дареана» кн. М. В. Ба­
рятинской; здесь говорится лишь о положенш 
больныхъ, живущихъ на частныхъ квартирахъ). Но 
Ялта можешь быть, да, вероятно, и будегь когда- 
нибудь однимъ изъ лучшихъ курортовъ въ M ip b ; 
тогда она и будетъ выполнять свое прямое назна- 
чен!е, указанное ей самою природой.

А теперь Ялта — увеселительное заведете для 
прожигателей жизни, для искателей и искательницъ 
приключешй, Cate cliantant, роскошно декорирован­
ный природой. Теперь Ялта —  городъ поразительныхъ 
контрастовъ, городъ смерти и самого безшабашнаго 
разгула. Ужасный городъ...
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Наступает'!, конецъ октября.
Листья па деревьях!. желгЬюгь, падаюп. и устн- 

лають землю...
Горячка «сезонной» эксплуатант мало-но-милу 

стихаегь. Хозяева дачъ, содержатели отелен, ресто­
ранов'!., ваннь, извозчичьих!. экипажей, доктора, ла­
вочники, татары-проводники, швейцары и др. подсчи­
тывают!. свою выручку. «Сезонная» публика попила, 
поела, покутила, поразвратничала —  и разсЬялап, 
нзт. Ялты, разлеталась на все четыре Стороны.

А желтые листья падаюп., падають...
Черное море начинаеп. оправдывать свое про­

звище. Море забушевало. Оно позеленело, словно [со 
злости; его темпо-зеленыя волны ст. белыми греб­
нями ‘нескончаемо несутся и несутся на берегъ н 
съ шумомт., подобным!, пушечнымъ выстрелам'!,, 
разбиваются о прибрежные камни и о стену набе­
режной, обдавая брызгами, какъ дождемъ, еще не­
давно столь оживленную, теперь безлюдную улицу.

Вершины горъ уже закутаны облаками. Облака 
ползутъ по горнымъ склонам!,, задерживаясь ш.
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31яющихъ трешинахъ ущелш, п низко спускаются 
надъ Ялтой. На Ай-Петри залегли темно сизыя тучи; 
тамъ бушуеть снежная буря, тамъ снежные вихри 
крутятся...

Дачи, еще. недавно биткомъ набитыя веселящемся 
публикой, стоять пустыми. Опустели отели, ресто­
раны. Опустели парки и сады; тамъ и сямъ у ска- 
меекъ и подъ кустами валяются бумажные мешочки 
изъ-подъ винограда, какъ живое воспоминаше о томъ. 
времени, когда здесь для гуляющихъ «подъ каждым!, 
куетомъ быль готовъ и столъ и домъ». Но ночамъ 
ветеръ уныло шумить въ ветвяхъ полуобнаженныхъ 
деревьевъ... Ни въ городекомъ саду, ни въ Алек- 
сандровскомъ сквере уже не гремнтъ музыка. Фей­
ерверки и бенгальше огни потухли.

«Облетели цветы, догорели огни»...
А желтые листья все падаютъ, надають, и, гони­

мые ветромъ, крутятся въ воздухе, летятъ, несутся 
вдаль.

На кладбшцй возять покойниковъ.
На ялтинцчихъ кладбищахъ теперь настаетъ страд- 

ная пора —  и длится она до января.
Нлта затихаетъ, кладбища ея оживляются.
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«Сезонная» публика схлынула, оставит, за собой 
ряды свЪжнхъ иногихъ — тамъ, на ropt, высоко, 
выше той белой колокольни, чтб поднимается, какъ 
нризракъ, изъ-за темныхъ кинариговъ.

Падаюгь, падаютъ желтые листья... Могилъ на 
кладбищахъ стаетъ все больше, и больше...

И очень мнопе изъ людей, покоящихся въ гЬхъ 
могилахъ, могли бы сказать о себе словами приве­
денной мною надгробной надписи:

„На Morn.ii не заплаче 
Шхто в чужиш,
Хнба хмарон ы;а заплаче 
Дощем но меш“ ...



и.

На моги л а х  ъ.

I.

Въ ясный и тихш сентябрьски! вечеръ я взби­
рался на Малаховъ курганъ. Отрывки нзъ разска- 
зовъ Л. Н. Толстого и другихъ очевидцевъ, многое 
изъ давно читаннаго и слышаннаго о различныхъ 
эпизодахъ упорной, жестокой борьбы, происходившей 
здесь полвека тому назадъ, пришли мне на па­
мять.

Множество разнообразныхъ предметовъ, относя­
щихся къ той эпохе, только что утромъ видЬнныхъ 
мною въ «музее обороны Севастополя»— планы, 
картины битвъ, портреты, бюсты, вещи, припадле- 
жавнпя защитникамъ Севастополя, ружья тогдашняго 
образца — тяжелыя, неповоротливыя, пики, сабли, 
пистолеты,— все это помогло пробудившимся восно- 
минашямъ облечься, такъ сказать, въ плоть и кровь, 
придало имъ цветъ и краски жизни.
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Да и на самомь Малаховомъ кургане сохранилось 
ие мало памятниковъ мннувишхъ боевъ — памятни- 
ковъ 1гкшыкъ, безмолвныхъ, но и въ ;своемъ без- 
молвш поучительно красноречивыхъ— для тЬхъ, кто 
т  только следить иль любопытства за ходомъ исто- 
рачоскихъ собыгчй, но и задумывается надъ ихъ 
тайнымь смысломъ, скрывающимся иногда подъ гру­
бой или незначительной оболочкой.

Вотъ памятник!. Корлилова, поставленный на томъ  ̂
мЬсте, где Корниловъ быль ранень насмерть. Но 
туть не одинъ вице адмиралъ Корниловъ; рядомь 
с ь нимъ, немного пониже, —  матросъ Кошка. Кор­
ниловъ, падая, протягиваетъ руку, какъ бы еще 
отдавая приказами, а матросъ заряжаешь оруд1е. 
Когда я шелъ по вершине кургана, эти две темныя 
бронзовыя фигуры еще издали отчетливо, резко 
обрисовывались на голубомъ фоне вечерняго неба... 
Вотъ мраморная доска — на томъ месте, где былъ 
смертельно раненъ Нахнмовъ. Пуля попала ему въ 
висок!.. Его белая фуражка c/ь потертой кокардой и 
съ налевымт. козырькомъ, разорванная съ левой сто­
роны— на виске, хранится въ музее. Тута же, 
вместе съ нею, лежитъ крестикъ, по краямь опра-
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пленный въ золото, сделанный изъ осколка череп­
ной кости Нахимова, вынутой при онерацж... Вотъ 
башня, где лежалъ умирающш Истоминъ съ раз- 
можженной головой... Вотъ тамъ и сямъ каменныя 
пирамидки,. указывакнщя, где во время осады были 
устроены батареи... Вотъ еще уцелевппе рвы п 
траншеи, но они мало-по малу обсыпаются и заро- 
стаютъ травой... Вотъ неболыпбй намятникъ изъ 
бЬлаго мрамора и на немъ надписи: съ одной сто­
роны—  «Памяти воиновъ русскихъ и французских!., 
навшихъ на Малаховомъ кургане при защит* и на- 
падеши 27 августа 1855 г.»; а на другой стороне—  
«Воздвигнуть на месте деревяннаго креста, поста- 
г.леннаго французами съ надписью:

8 septembre 
1855

I 'n is  pour la  v ic to iro ,

({(M in is  p a r  l a  m o r t ,

Du soldat d’ost la  g lo ire*),

Dos braves c’est lo sort».

Французы, какъ известно, несколько разъ напа­
дали на Малахевъ курганъ, пытаясь овладеть имъ,

*) По ошибке мастера вместо ..gloire“  вырезано ..cloire‘v
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но отступали съ болмшшъ урономъ. Особенно была, 
силенъ штурмъ на разсветЬ 5 доня, когда 33 ты­
сячи французовъ н англичанъ бросились было уже 
съ лестницами па Малаховъ курганъ, но были от­
биты. Наконецъ, 27 августа (на 348 день отъ на­
чала осады) Макъ-Магонь взялъ штурмомъ Малахов'!, 
курганъ.

За время осады, но расчету Тотлебена, нещпя1 
тель выпустилъ '1.35(5.ООО артпллершскихъ снаря- 
довъ н более 28.500.000 ружейныхъ пуль, а оса­
жденные выпустили 1.027.000 снарядовъ и до 
17.000.000 нуль. Пороху съ обенхъ сторонъ сож­
жено до 500 тыс. нудовъ.

Почти уже полвека прошло после того, какъ 
Малаховъ курганъ и его окрестности заволакивались 
облаками порохового дыма — когда въ этихъ, навис- 
шихъ надъ пимъ —  облакахъ дыма, какъ молнш, 
сверкалъ огонь, когда-то слышался на курганЬ су­
хой трескъ ружейной перестрелки, то со свистомъ 
пролетали надъ нимь ядра, то разрывались бомбы, 
и люди падали мертвыми или изувеченными, и Ма­
лаховъ курганъ обагрялся кровью... Слышались 
крики, стоны раненыхь, предсмертное хрипенье ..



Курганъ уже давно заросъ деревьями, густымъ 
кустарникомъ, сочная травка зеленеетъ, видны кое- 
где цветы. Теперь на Малаховомъ кургане тихо, 
только птички чирикаютъ въ кустахъ...

...„Смолкли бои!
Тихи Ксанфъ п Силипсъ'...

Бродя по кургану, я встретилъ лишь молодеиь* 
каго офицера съ путеводителемъ въ рукахъ; съ. 
нимъ были две барышни, которьшъ онъ вполголоса 
и прочитывалъ изъ книги места, относяпцяся къ 
достопримечательностям!. Малахова кургана. Да еще,, 
когда я стоялъ передъ маленькимъ м[)аморнымъ па­
мятников., посвященпымъ памяти «русскпхъ и 
французскихъ воиповъ», умертвпвшихъ другь друга 
на Малаховомъ кургане 27 авг.,—  къ тому же. 
памятнику подошелъ какой-то мещанинъ съ ре- 
бенкомъ на рукахъ, очевидно, местный обыва­
тель; за нимъ шелъ мальчуганъ летъ пяти­
шести, надо полагать, его же сынишка. Я вслухъ 
перевелъ французское четверостшше, начертанное 
на памятнике.

—  Да! Много русской крови здесь пролито! — 
промолвилъ мещанинъ, поправляя на ребенке
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ченчикъ изъ разноцветных!» лоскутьевъ, на ту пору 
сбивппйся на сторону.

— И французской крови немало! —  заметить я.
— Такъ-тотакъ!— согласился мой случайный со­

бес,едникъ.
Мальчуганъ, услыхавъ отцовсшя слова, широко 

раскрылъ свои голубые глазенки и сталъ пристально 
озираться по сторонамъ, смотря то на песокъ, то 
на траву и на кусты. Онъ, казалось, былъ въ боль- 
шомъ недоумеши но поводу того, что если здесь 
кто то много крови пролилъ, то отчего же нигде 
не видать ея, нигде пятенъ нетъ — ни на земле, 
ни на кустахъ...

«Подожди, дитя! —  подумалъ я, мысленно обра­
тившись къ мальчугану. —  Не торопись! Выро- 
стешь —  и, быть можетъ, не разъ увидишь 
людскую кровь, проливаемую въ жестокой, брато- 
убгёственной бойне... Выростешь — и узнаешь все 
ужасное, что теперь для тебя еще таинственно и 
непонятно»...

— Только... какъ же это?.. Неужели госнодинъ, 
нельзя было столковаться, чтобы, значить, какг- 
нибудь по хорошему?— вопросительнымъ тономъ



fr
проговорил!. Moii собес.едникъ, поглаживая ребенка 
по голове.

Онъ, повнднмому, быль человекъ добрый, чув­
ствительный и неглупый.

— Видно, было нельзя... Въ такихъ делахъ 
иногда трудно столковаться! — сказалъ я, съ горечью 
улыбнувшись п̂ о себя при такомъ наивномъ заме­
чании почтеннаго мешанина.

Еще долго при разрешеши международных!, спо- 
ровъ будутъ говорить и убеждать не люди, но 
пушечный жерла. Еще долго-долго человечество не 
будетъ «по хорошему», разумно, решать вознпкаю- 
нця въ среде его недоразумения... да! недоразуме- 
шя... ибо нетъ никакихъ достаточно основатель­
ных!. причинъ для возникновешя вопнъ, какъ и 
для совершешя всякихъ другихъ злодействъ, кроме 
огульныхъ, повальныхъ роковыхъ недоразум'1'.н1Г!, 
происходящих!, отъ невежества, огь зверпныхъ 
инстинктовъ, еще живущихъ въ человеке — даже 
культурномъ, даже въ среде цивилизованной, но 
нашимъ современнЫмъ понят1ямъ...

Здесь должно сделать примечаше, — впро- 
чемъ, совершенно частнаго характера и ни мало

2*.
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не противоречащее высказанному въ последних!, 
строкахъ. ^

Одииъ греческ!» мудрецъ сказалъ, что зло есть 
недоразвившееся добро. А народъ нашъ говорить, 
что неть худа безъ добра. Такъ ли это, или не 
такъ, разбирать здесь не место, но факта тота, 
что громъ севастопольскихъ орудш заставилъ про­
будиться Pocciw on, 30-летней спячки, и мы, 
побежденные на поле битвы, оказались победите­
лями надъ нашимъ внутренним!, врагомъ, несравненно 
более грознымъ и более опаснымъ, чемъ коалишя 
западно-европейскихъ государства Мы, побежденные 
подъ Севастополем!,, оказались темъ не менее въ 
выигрыше: мы выиграли эпоху реформъ, которую 
стереть со страницъ нашей исторш и следы которой 
вытравить изъ сознашя и жизни народа уже никому 
не подъ силу.

II.
На следуюицй день я носетнлъ другую могилу, 

еще более замечательную, более грандюзную,—  
могилу целаго города, очень большого города, су- 
ществовавшаго задолго до P. X., некогда очень 
богатаго, цветущаго и пользовавшаяся большою
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известностью въ современномъ ему цнвилнзованномъ
M ipt..

Это —  древне-греческш республиканшй городъ 
Херсонесъ-Таврическш— тотъ знаменитый Корсунь, 
где принялъ крещешс и ‘'женился князь Владим1ръ 
Красное солнышко. Этотъ городъ уже давно быль 
глубоко погребешь; целыя столет1я онъ оставался 
подъ землей и лишь съ половины XIX века стали 
его понемногу отрывать. Первый, кажется, графъ 
А. С. Уваровъ произвелъ значительны» раскопки, 
но систематически раскопки стали вестись лишь съ 
начала 90-хъ годовъ, когда заведывающимъ этимъ 
деломъ явился г. К. Косцюшко-Валюжничъ, чело­
векъ съ большой эрудищей и труженнкъ неутоми­
мый на пользу науки.

Херсонесъ былъ сильно укрепленъ и съ суши и 
съ моря, въ чемъ насъ убЬждаютъ ныне местами 
уже отрытыя толстыя стены и башни, сложенный 
изъ громадныхъ каменьевъ, скрепленныхъ какимъ-то 
цементомъ, въ который въ виде составной части, 
очевидно, входилъ морской песокъ. II теперь еще 
изъ этого цемента можно выколупывать ножомъ 
моршя раковинки, окаменевнае куски дерева,
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обломки морских'!» водорослей, кости мелкихъ ЖИВОТ­
НЫХ!» I! проч.

Херсоиесъ былъ построен!» за несколько столЬтш 
до 1\ X. греками-переселендами изъ Гераклен Пон- 
тШской. Дома очень маледьме; улицы —  узки, уже 
многпхъ московскнхъ переулковъ и туликовъ.

При раскоикахъ найдены остатки нристаин, товар- 
ныхъ складовъ, кучц зерна — ржи, пшеницы, проса, 
найденъ хлебъ испеченный несколько вековъ толу 
назадъ; этотъ хлебъ, совершенно черный, словно 
обугливнпйся; форма его такая же, какъ и у на- 
шихъ хлебовъ. Вообще здесь найдено не мало инте- 
]1есныхъ предметовъ — различной домашней утвари, 
посуды, жедскнхъ украшенш и, между прочимг, 
очень много флаконовъ для духовъ—  чрезвычайно 
разнообразной формы и величины: очевидно, древ- 
nifl херсонесски не уступали но части кокетства 
пашимъ современнымъ дамамъ. Выкопана масса 
амфоръ, вазъ, урнъ съ иенломъ, жжеными костями, 
множество мелкихъ вещицъ —  стеклянныхъ, метал­
лических!» и изъ кости, несколько художественно 
иснолненныхъ ожерелш, перстней, бусъ, бляхъ, ме­
дальонов!».
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Найдены, наиримЬръ, золотыя серьги съ подвес­
ками, съ цветами и разными фигурками; меда- 
льонъ, изображающш бабочку изъ камней, золотой 
перстень съ массивной'печатью, изображающей во­
оруженную Палладу; серебряное кольцо съ рельеф- 
нымъ изображешемъ Афродиты съ двумя Амурами; 
костяная булавка съ пгичкой наверху; золотое 
ожерелье съ пряжкой ажурной работы, усыпанной 
листками, розетками; браслеты; золотая бляха • съ 
изображешемъ головы Нана; лампы съ изображе- 
шемъ Эрота верхомъ на дельфинЬ; золотая бляха 
съ изображешемъ женщины между двумя морскими 
чудовищами (превосходной ажурной работы); изоб- 
ражеше голаго воина съ копьемъ и щитомъ, съ длин­
ными и перевязанными волосами, какъ у индейцевъ; 
золотой рожокъ; монеты различныхъ эпохъ; дЬтсшя 
игрушки изъ терракоты; гребни, рыболовные крючки, 
костяные кубики для игры и т. д.

Для перечислешя всехъ находокъ при раскопкахъ 
нашей крымской Помпеи пришлось бы написать це­
лую книгу. Впрочемъ, должно еще упомянуть о томъ, 
что за две тысячи летъ до нашихъ дней въ Херсо- 
нwe былъ уже водопроводъ (чемъ и поныне еще
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не пользуется большинство нашихъ губернскихъ го- 
родовъ); загЬмъ въ Херсонес/Ь было общественное 
отхожее место, сложенное изъ отесйнныхъ камней, 
очень прочно и старательно, съ сидЪньемъ, выру- 
бленнымъ изъ камня, п съ желобоыъ для стока не­
чистота, (а наши — даже весьма значительные—• 
провинщальные города все еще не додумались до 
устройства подобныхъ номещенШ).

Херсонесъ въ перюдъ своего процвЪташя, веро­
ятно, представлялъ очень оживленную картину. Въ 
гавани его толпились корабли, на пристани шла 
разгрузка и нагрузка товаровъ, на площади ораторы 
обращались къ народу съ речыо по поводу различ- 
ныхъ обществеиныхъ вопросовъ, ученые читали лек- 
цш херсонесскому юношеству, въ мастерскихъ шла 
работа, всюду кипела деятельность, жизнь била 
ключемъ, шумъ, гулъ стоялъ надъ городомъ. А 
ныне: ныне передъ нами — вместо этого деятелъ- 
наго, бойкаго торговаго города — лишь одне разва­
лины, съ трудомъ вырываемыя изъ-подъ земли, 
груды мусора и камней, песчаные бугры, пустыня... 
Уже несколько столетш тому назадъ замерла здесь 
жизнь, некогда бившая ключемъ. Тихо ныне на
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херсонесокомъ мысу, — лишь ветеръ здесь проно­
сится порой, да слышенъ шумъ морского прибоя.

Иностранецъ, получавппй права гражданства въ 
Херсонесской республике, принося присягу, клялся 
Зевсомъ, Землею, Солнцемъ, Девою, богами и боги­
нями олимпшскими, что онъ будетъ «единомысленъ 
относительно благосостояшя и свободы города», и 
гражданъ Херсонеса не предастъ, ни владенш ихъ, 
но будетъ охранять ихъ для народа; что онъ «не 
нарушить демократы» и желающему предать — не 
дозволить, и заговора не утаить, но заявить о томъ 
«городскимъ дем1ургамъ»; что «врагомъ будетъ зло­
умышляющему, и предающему, и склоняющемуся»... 
II присягавшш заканчивалъ следующимъ заявлеш- 
емъ: «Зевгь и Земля, и Солнце и Дева, и боги 
олимшйше, пребывающему мне въ этомъ, да бу­
детъ благо и самому, и роду и моимъ, а не пребы­
вающему—  зло и самому, и роду, и моимъ, и да не 
приносить мне плода ни земля, ни море, ни жен­
щины»...

Въ этой присяге, нриреденнои здесь лишь отрыв­
ками, заключаются, между прочимъ, три строки —  
весьма знаменательный, бросакшпя свЬтъ на эконо­
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мическое положеше Хереонесской республики, на 
общш характеръ ея деятельности. Вотъ эти три 
строчки: «и хлеба вывознаго съ равнины — не буду 
продават ь и вывозишь вь другое лтсто  съ равнины, 
но только вь Х ерсонесъ».

Очевидно, Херсонесъ былъ городъ почти исклю 
чительно промышленный п торговый, городъ циви­
лизованный, богатый и могущественный по своему 
положешю и богатству, но въ области, принадле­
жавшей ему, сельское земледельческое населеше, 
повидимому, было малочисленно, или земледельче­
ская культура оставалась въ пренебрежет!! и сель­
ское населеше было поставлено въ весьма невыгодный 
услов1я. Богатый Херсонесъ, деятельно зашшавипйся 
обрабатывающей промышленностью п торговлей, ис­
пытывал!. сильный недостатокъ въ Хлебе, постоянно 
нуждался въ ввозе его съ равнины, очевидно, насе­
ленной племенами земледельческими, и, такимъ об- 
разомъ, Херсонесъ въ отношеши продовольств1я на­
ходился въ некоторой зависимости отъ равнины . До 
чего жгучъ п серьезенъ былъ этогь вопросъ (о 
цродовольствш хлебомъ), до чего онъ озабочиваль 
правительство и гражданъ Херсонесской республики,
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можно заключать уже но тому, что гражданинъ, при­
сягая на верность республике, должен'], быль сне- 
шально клясться въ томъ, что хлеба на сторону 
онъ не будетъ продавать, что хлебъ съ равнины 
онъ не иовезетъ никуда, крилт Херсотса...

Несмотря на все свое богатство и могущество, 
Херсонесъ палъ: богатство его оказалось непрочно, 
могущество его было лишь виешиимъ, кажущимся 
и блескъ его цивилизацш эфемернымъ —  такъ же, 
пакт, могущество и блескъ многихъ другихъ госу- 
дарствъ, ранее и позже Херсонеса прогремевшпхъ 
въ Mipe и почти безследно исчезнувишхъ сь лица 
земли. Херсонесъ иалъ потому же, почему пали и 
иелшпя монархш Востока —  Асспро - Вавилонская, 
Персидская, позже — Египетъ, Грещя, Кароагенъ, 
Гимъ, Мексика, государство Инковъ... ВсЬ эти рес­
публики и MOiiapxin неминуемо должны были пасть 
и пали потому, что были основаны на ашисощаль- 
ныхъ началахъ рабства н угнетешя массъ.
•Не римляне н вообще не, внешше враги были 

виновниками иадешя Херсонеса, Персидская монар- 
xifl пала не оттого, что Дарш проигралъ сражеше 
при Иссе и при Арбеллахъ; не p ii M C K i e  орлы
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заклевали Греции, Епшетъ, Карвагенъ—  и не орды 
северныхъ варваровъ слом или Римъ. Конечно, н1,гь!.. 
Начала, па которыхъ были основаны и существо­
вали все эти государства древности, уже въ самихъ 
себе носили задатки разложешя и смерти. Эллада 
вь нравственномъ и сощальномъ отношенш была 
уже мертвецомъ, когда нахлынули на нее сначала 
македоняне, а нотомъ римляне. Германцы стали на­
ступать на Римъ, когда тотъ былъ уже при послед- 
немъ издыхаши.

Непр1ятельсш нашеств1я, нолагавния —  неви­
димому — конецъ существовашю того или другого 
государства, въ действительности были лишь послед - 
нимъ ударомъ, нанесеннымь историческою Немези­
дой безнадежно больному, мннуты котораго н безъ 
того были уже сочтены. И все государства, осно­
ванный на принципахъ рабства и угнетешя, должны 
рано или поздно придти неминуемо къ тому же, къ 
чему пришли все монархш и республики древности: 
логика историческихъ событш не знаетъ уступокъ и 
компромиссов-1,.



— 71 —

Съ древиейшихь временъ Тавричесшй нолуостровъ 
обильно орошадся /человеческою кровыо. Изъ - за 
этого благодатнаго уголка земли народы ожесто­
ченно боролись. Скиеы, тавры, греки, римляне, 
гунны, авары, татары, генуэзцы, турки — поочередно 
сменяли другъ друга. Наконецъ, pyccKie въ конце 
XVIII века завладели Крымомъ...

Возвращаясь изъ Херсонеса въ Севастополь, я 
невольно подумалъ: какой же народъ въ отдален- 
номъ будущемъ сменить на Таврпческомъ полу- 
острове1 славянскую расу? Ведь ничто не вечно подъ 
луною... Что рождается, то и умираегь; что рас- 
цветаетъ, — увядаетъ. II мне пришли на память 
слова шекспировскаго Просперо:

„Когда-нибудь, поверь, настанетъ день,
И Bci эти блестяща виденья,
И храмы, н роскошные дворцы,
И тучами увЪнчапныя башпи,
И самый натъ ве.чшй таръ земной 
Со псЬмъ, что въ немъ находится по нын4, 
Исчезнете все, с.йдовъ не оставляя11.

К О Н Е Ц Ъ .
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