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ПРЕДИСЛОВИЕ

В одном из суворинских календарей помещен был объ­
яснительный список тех изречений и слов, взятых 
из иностранных языков, которые часто употребляются 
в различных газетных и журнальных статьях. Эти чу­
жие замечательные мысли, в немногих словах высказан­
ные по большей части латинскими классиками, конечно 
потребовали не только перевода, но и указаний на пер­
воначальные источники, как корень и причину их про­
исхождения. Д ля незнакомых с иностранными языками, 
для громадного большинства газетных читателей, вовсе 
не знающих латинского языка, тот календарь, по исте­
чении года, не был забыт и брошен, как вчерашняя теат­
ральная афиша, а сделался настольною справочною кни­
гою. В ней газетный читатель мог находить объяснение 
мимолетных выражений из мертвых языков от изъез­
женных «suum cuique» \  «sapienti s a t» 2, «dixi»3 и 
т. п. до внушительного возгласа покойного железного 
германского канцлера «beati possidentes»4.

Я задался подобною же задачею, но сделал опыт 
в противоположном направлении, остановившись для

1 Всякому свое (лат.).
а Для умного достаточно (лат.).
3 Я сказал (лат.).
4 Счастливы владеющие (лат.).
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объяснений не над учеными и книжными апофегмами, 
а над теми мимолетными разговорными, так сказать ле­
тучими и крылатыми словами и ходячими выражениями, 
которые исключительно принадлежат отечественной 
речи, имеют корень в русском разнообразном мире и даже 
получили значение народных пословиц и поговорок. 
С наибольшим вниманием необходимо было (само собою 
разумеется) остановиться на толковании тех из них, 
которые в переносном смысле, с утратою первоначаль­
ного, оказались либо темною бессмыслицею, либо даже 
совершенной чепухой. Иные из этих изречений, приня­
тых по наслуху и на веру, но непонятных, не только 
бессознательно и безотчетно срываются с языка в оби­
ходной разговорной речи, но также ежедневно прони­
кают в журнальную и газетную печать уже как бы по 
навыку узаконенными и, повидимому, для всех и каждого 
обязательными к разумению.

Конечно, по самому смыслу основной задачи не 
привелось рыться в классических сочинениях, а необ­
ходимо было обращаться прямо к живому источнику 
текущей народной жизни, к народным преданиям, ве­
рованиям и сказаниям,— и всего чаще к отечественной 
старине, когда родилась и сама пословица и придума­
лись всякие поговорки, то есть во времена первобытной 
простоты речи.

Объяснения одних выражений и слов следовало 
искать в юридическом быте древней Руси, в приемах 
розыскного процесса с отвратительным полосованием 
человеческих спин (слова «подлинный» «подноготный», 
«московские правды» и т. п.). Толкование других выра­
жений и пословиц можно было найти в мирно налажен­
ной и спокойно текущей струе сельской жизни, свобод­
ной в ее бытовых проявлениях: земледельческих, про­
мышленных, ремесленных и т. д. (таковы выражения: 
«баклуши бить», «попасть впросак», «лясы точить», 
«нужда заставит калачи есть», «ни кола, ни двора», 
«канитель тянуть»). Смысл третьих подсказывается и 
восстановляется доселе сохранившимися (и лишь отча­
сти исчезнувшими, но памятными) народными обычаями 
и верованиями (слова: «чересчур», «чур меня»; выражения: 
«семь пятниц на неделе», «горох при дороге», «на улице
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праздник» и проч.). Многие из бытовых пословиц оправ­
дываются бывалыми событиями, успевшими облечься 
в форму притчей и в некоторых случаях анекдотов («со­
баку съел», ^на воре шапка горит» «вора выдала речь», 
«огонь и попа жжет», «семипудовый пшик», «хоть тресни» 
и друг.). Этим последним способом с полною откровен­
ностью народ поспешил объяснить и оправдать свои не­
достатки и характерные свойства- «задний ум», «русский 
дух», «русские сваи», что вообще значит — делать и по­
ступать по-русски, «привечать», «угостить» и т. д. 
Среди всех подобных выражений (вообще сравнительно 
небольшого количества), в замечательно редких случаях, 
доводится искать толкований в языках соседящих с на­
ми инородцев (вроде: «кавардак», «алала», «ни бельмеса»), 
а поиски за словами, вкравшимися в русский язык из 
европейских языков, составляют уже особенный само­
стоятельный труд. Теперь же представляю кстати лишь 
несколько образчиков («галиматья», «камень в воду» 
и проч.).

Углубляясь в дремучий и роскошный лес родного 
языка, богатого, сильного и свежего, краткого и ясного, 
на этот раз, конечно, довелось пробраться лишь по опу­
шке. Здесь легче было осмотреться, пересчитать все, 
что было наглазным, произвести исследования и дать 
описание всему многочисленному разнообразию родов, 
видов и пород до валежника включительно.

При объяснении темных слов и непонятных выра­
жений пришлось остановиться на тех из. них, которые 
подсказаны были личною памятью, либо подхвачены 
на лету при случайных беседах, либо указаны запро­
сами лиц, обративших внимание на эту работу. В зна­
чительной доле сослужил делу драгоценный памятник 
отечественного языка: «Толковый словарь живого ве­
ликорусского языка В. И. Даля», и, конечно, не раз 
случалось прислушиваться к тем объяснениям, которые 
даны были раньше, с целию их поверки и оценки. Те 
и другие необходимо было принять, по старой памяти 
и школьной привычке, как классный урок по предмету 
русского языка: стараться разгадать эти своеобразные 
темы, как загадки, по мере сил и разумения, и явить 
скрытую тайну в полном освещении с надлежащею
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обстановкою и обязательными подробностями. Если по 
св. писанию: «Когождо дело явлено будет — день бо 
явит», то по народной пословице: «Загадка — разгад­
ка, а в ней семь верст правды». Quod potui — feci \ — 
скажу древнейшим и авторитетным крылатым выраже­
нием из совершенно чужого языка (хотя бы оно и доста­
точно уже попорхало по белому свету),— faciant meliora 
potentes!2

1 Что мог, я сделал (лат.).
г Пусть, кто может, сделает лучше (лат.).



КРЫЛАТЫЕ СЛОВА

Долетают до слуха отрывочные выражения из раз­
говора двух встречных на улице про третьего:

— Сам виноват: век свой бил баклуши — вот теперь 
поделом и попался впросак.

— Грех да беда на кого не живет,— огонь и попа 
жжет. Погоди: будет и на его улице праздник.

Эти жесткие выражения упрека и мягкие слова уте­
шения, принятые с чужих слов на веру, до такой степени 
общеизвестны, что во всякое время охотно пускаешь их 
на ветер, не вдумываясь в смысл и значение. Равным 
образом и сам их выговоришь не одну сотню раз в год, 
в уверенности, что поймут другие: можно смело пройти 
мимо. Мало ли вращается в обыденных разговорах 
разных метафор, гипербол, пословичных выражений и 
поговорок! За всеми не угоняешься.

Впрочем, мы на этот раз общему примеру не после­
дуем, хотя бы и по тому поводу, что в иной поговорке 
слышится совсем уж  бессмыслица: будто бы огню дано 
особое преимущество и попа жечь, а стало быть, может 
найтись и такой, пред которым бессилен горящий и па­
лящий огонь. Д а, наконец, что это за баклуши и какой 
такой просак? И где эта улица, на которой, кроме места 
для прохода и проездов, полагается еще и праздничное 
время?
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Любознательные пусть не скучают тем, что им при­
дется, по примеру русского мужика, который для тех 
поговорок до Москвы ходил пешком и при этом износил 
трое лаптей, углубиться в давно прошедшие времена 
и побывать в местах весьма глухих и отдаленных.

ОГОНЬ ПОПА ЖЖЕТ

В Смутное время Московского государства или в на-1 
родную разруху  не только потрясена была русская жизнь 
в корень, но и сдвинута со своих основ.

Когда, с призванием дома Романовых, все понемногу 
начало успокаиваться и все стали осматриваться и при­
нялись чинить разбитое и разрушенное, появилось 
первое стремление к новшествам. А так как русский че­
ловек издревле жил преимущественно верою, то в этой 
области и обнаружились первые попытки исправления. 
Вскоре по восшествии на престол новоизбранный царь 
Михаил озаботился восстановлением печатного дела: 
отстроил Печатный дом, сожженный поляками, собрал 
разбежавшихся по иным городам мастеров и приступил 
к исправлению текста церковных книг.

В 1616 г., по царской грамоте, Троицко-Сергиева мо­
настыря архимандриту Дионисию (успевшему просла­
виться патриотическими подвигами в Смутное время) 
указано было исправление Потребника — книги, со­
держащей в себе чин совершения всех церковных треб, 
в особенности пострадавшей от различных искажений 
и невежественных вставок переписчиков и печатников.

Справщики первым делом натолкнулись на лишнее 
прибавочное слово в молитве на освящение воды: «Сам 
и ныне владыко, прииди и освяти воду сию духом твоим 
святым и огнем». Справщики, глубоко убежденные в пра­
вильности своего открытия, что слово «и огнем» — позд­
нейшая вставка невежественных переписчиков, поре­
шили слово это уничтожить. Если бы дело исправы про­
исходило в Москве, на глазах у царя, и обсуждалось 
церковным советом, оно обошлось бы мирно, но в Троиц- 
ко-Сергиевом монастыре из-за краткого слова загорелся



сыр-бор и началась долговременная борьба, имевшая пе­
чальные трагикомические последствия. На кроткого ар­
химандрита поднялись два «мужика-горлана»: головщик 
Логин и уставщик Филарет. Первый считал себя зна­
током дела, так как при Шуйском печатал «уставы» и 
наполнял их ошибками, а второй едва знал азбуку, 
а «священная философия и в руках не бывала». Сгово­
рившись с прочими, оба они отправили донос исправляв­
шему патриаршии обязанности крутицкому митрополиту 
Ионе — человеку, также мало сведущему в подобных 
делах. В доносе было сказано, что архимандрит-справ­
щик «святого духа не исповедует, яко огонь есть». 
Иона потребовал обвиняемых к допросу к себе ка Кру­
тицы, с бесчестием и позором, как еретиков, а потом до­
прашивали в Вознесенском монастыре в кельях матери 
царя Марфы Ивановны. Позорили архимандрита тем, 
что водили на допрос нарочно в праздничные и базарные 
дни пешком и в рубище или верхом на кляче и без седла, 
в цепях.М ало того: подучали уличных бродяг бросать 
в страдальца песком, калом и грязью за то, что он-де 
хочет вывести огонь со света. Дионисий все это кротко 
терпел, с веселым видом, а товарищи его на соборе при 
допросах «слюнами глаза запрыскивали тем, которые 
с ними спорили». Несмотря на все эти споры и перенесен­
ные поругания, праведного Дионисия заключили в кур­
ной и угарной избе Новоспасского монастыря, кормили 
впроголодь и, когда вздумается, сажали на цепь, заста­
вляли каждодневно класть по тысяче поклонов. В конце 
порешили обвиненного в ереси навечно заточить в Ки- 
рилло-Белозерском монастыре и только за бездорожьем 
приостановились исполнением указа. В это время вер­
нулся из польского плена царский родитель Филарет 
патриархом, взял сторону Дионисия и оправдал его тем, 
что навел справку у всех вселенских патриархов в их 
требниках. Местная и мелкая церковная смута затихла. 
Исправление книг продолжалось без помехи, а роковое 
слово приказано уничтожить и не говорить. Чтоб ста­
рый поп не натыкался, а бойкий и грамотный не набегал 
на это слово, указано его замазать (пишущему эти стро­
ки доводилось в архангельских церквах видеть это слово 
в книгах дониконовской печати заклеенным бумажкой).
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Указ исполнили. Описывали между прочими ниже­
городские десятины Костромского уезда, города Кинеш- 
мы и Кинешемского уезда поповские старосты (то есть 
благочинные): «Привез воскресенский поп Стефан Д е­
ментьев с посаду и из уезду десять служебников печат­
ных, да служебник письменной, да потребник печатной. 
Что приложено в них было прилог «огня» в водосвящение 
богоявленския воды в молитве: сам и ныне владыко, 
освятив воду сию духом твоим святым, а прилог огня 
в том в одном месте в них замазалт. И такие операции 
произвели в двенадцати случаях (см. «Русская истори­
ческая библиотека», изд. археологическою комиссиею, 
т. 2, Спб. 1875 г., под № 221).

Успокоились, таким образом, на том, что замазали 
чем-то слово в книгах; но что могли предпринять против 
языка поповского, который, как и у всех простецов, 
оказался без костей и молол по навыку? Легкое ли дело 
с таким легким словом бороться, когда натвердело оно 
в памяти и закреплялось на языке не один только раз 
в году, именно за вечерней под богоявление, а срывалось 
с перебитого языка и пред иорданью на другой день, и 
во многие дни, когда приводилось освящать воду в до­
мах по заказу, и на полях по народному призыву, и на 
преполовение, и на первого спаса по уставу, и в храмо­
вые и придельные церковные праздники для благолепия 
и торжества перед литургиями.

Стали спотыкаться на этом лишлем и запретном ро­
ковом слове чаще всех, конечно, старики-священники, 
у которых, по выражению царской грамоты, «обычай за ­
старел и бесчиния вкоренились». Как его не вымолвить, 
когда сроднился с ним язык? Старый священник, хотя 
по пословице, воробей старый, которого на мякине не 
обманешь, да и слово — тоже воробей: вылетит — не пой­
маешь. Стало быть, тут спор о том, кто сильнее. Д огад­
ливый и памятливый стережется не попасть впросак. 
Идет у него все по-хорошему, начинает истово и ведет 
по уставу косно, со сладкопением, не борзяся, а попало 
слово на глаза, то и пришло на мысль, что приказано: 
говорить его или вовсе не говорить? А легкое слово тем 
временем село на самом кончике языка: и сторожит, и 
дожидается, когда ему спрыгнуть придет черед и время,
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и вылетит, что воробей: лови его. Д а изымется язык мой 
от гортани моея! В книге-то слово запретили, а в памяти 
тем самым закрепостили еще больше. А тут вон и сви­
детели беды такой обступили со всех сторон; другие даже 
нарочно и уши насторожили, словно облаву сделали, 
как на какого-нибудь зверя.

В самом деле, как на тот раз и свидетелям быть спо­
койными и безучастными: скажет поп это слово— и точно 
горячий блин схватил или проглотил ложку щей, с пылу 
горячих. Потянул с силой воздух, тряхнул головой; 
иной и ногой с досады пристукнул и плечами покрутил. 
Обидчивый и нетерпеливый с досады, надумал поправ­
ляться и опять налетал на беду. И дивное-то дело: смот­
рит поп в книгу, пред ним слова стоят, а он про огонь 
вспоминает и про него говорит.

Так, и сложилась в то время (и до нас дошла) насмеш­
ливая поговорка: в книгу глядит  (или на воду глядит ) , 
а огонь говорит. С тех самых пор начал огонь жечь 
попа в особину, в исключение пред другими. Стала 
ходить вековечная, несокрушимая в правде пословица 
о неизбежности для всякого человека беды и греха 
с новым привеском, вызванным полузабытым неважным 
историческим случаем.

Впрочем, только этою незлобивою насмешкою народ 
и покончил с церковным словом, смущавшим священни­
ков, но сам нисколько не убедился в том, чтобы легкой 
помаркой можно было покончить с великим смыслом и 
глубоким значением самого слова и объясняемого им 
предмета. С огнем не велит другая пословица ни шутить, 
ни дружиться, а знать и понимать, что он силен. Силен 
живой огонь, вытертый из дерева, тем, что помогает 
от многих приток и порчей с ветру и с глазу, а между 
прочим, пригоден при скотском падеже, если провести 
сквозь него еще не зачумленную животину. Божий 
огонь, то есть происшедший от молнии, народ боится ту­
шить, и если разыграется он в неудержимую силу ве­
ликого пожара, заливает его не иначе, как парным ко­
ровьим молоком. Огонь очищает от всякия скверны плоти 
и духа, и на Ивана Купалу прыгает через него вся рус­
ская деревенщина, не исключая и петербургских и за ­
граничных немцев. Святость огня, горевшего на свече
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во время стояний, на чтении 12-ти евангелий в великий 
четверг признается и почитается даже в строгом Петер­
бурге, и непотушенные свечи из церквей уносятся береж­
но на квартиры. В местах первобытных и темных, где, 
как в Белоруссии, языческие предания уберегаются цель­
нее, почитание огня обставляется таким множеством 
обрядов, которые прямо свидетельствуют о том, что в огне 
и пламени не забыли еще старого бога Перуна. На сре- 
теньев день (2 февраля) в тех местах в честь огня уста­
новился даже особый праздник, который зовется гром- 
ницей.

В юридических обычаях еще с тех времен, когда люди 
находились в первобытном состоянии, огонь служил сим­
волом приобретения собственности. Вожди народных об­
щин, вступая на новые земли, несли горящие головни, 
и вся земля, которую они могли занять в течение дня 
с помощью огня, считалась собственностью племени. 
Так как огнем же добыты от лесов пашни и у нас по всей 
Руси, то поэтому в древних актах населенные при по­
мощи таких способов места постоянно называются ог­
нищами и печищами. Около очага, около одного огня 
группировались потом семьи, из них вырастали целке 
села. Появилось в древней Руси прозвание пахарей огни­
щанами, справедливое в обоих значениях: от очага и 
дыма и от расчистки срубленного и спиленного леса.

ВПРОСАК ПОПАСТЬ

Попасть впросак немудрено каждому, и всякому 
удается это не одну тысячу раз в жизни и притом так, 
что иногда всю жизнь те случаи вспоминаются. Между 
прочим попал впросак тот иностранец, который в ны­
нешнем столетии приезжал изучать Россию и, увидев 
в деревнях наших столбы для качелей, скороспело при­
нял их за виселицы и простодушно умозаключил о ж е­
стоких, варварских нравах страны, о суровых и диких 
ее законах, худших, чем в классической Спарте. Что бы 
сказал и написал он, если бы побывал в городе Ржеве? 
Побывши в сотне городов наших, я сам чуть-чуть не

12



попался в просак, и на этот раз разом в два: и в отвле­
ченный, иносказательный, и в самый настоящ ий/Рас­
скажу по порядку, как было.

Ш атаясь по святой Руси, захотелось мне побывать 
еще там, где не был, и на этот раз — на Верхней Волге. 
С особенной охотой и с большой радостию добрался я 
до почтенного города Ржева, почтенного, главным обра­
зом, по своей древности и по разнообразной промышлен­
ной и торговой живучести. Город этот, старинная «Рже­
ва Володимирова», вдобавок к тому, стоя на двух кра­
сивых берегах Волги, разделяется на две части, которые 
до сих пор сохраняют также древнерусские названия: 
Кчязь Дмитриевской и Князь-Федоровской,— трижды 
княжеский город. Когда все старинные города лесной 
новгородской Руси захудали и живут уже полузабытыми 
преданиями, Ржев все еще продолжает заявляться 
и сказываться живым и деятельным. Не так давно пе­
рестал он хвалиться баканом и кармином — своего до­
машнего изготовления красками (химические краски 
их вытеснили), но не перестает еще напоминать о себе 
яблочной и ягодной пастилой (хотя и у нее нашлась, од­
нако, соперница в Москве и Коломне) и под большим 
секретом — погребальными колодами, то есть гробами, 
выдолбленными из цельного отрубка древесного с осо­
бенным изголовьем (в отличие от колоды вяземской), 
за которые истые староверы платят большие деньги. Не 
увядает слава Ржева и гремит, главнейшим образом, и в 
приморских портах ржевского прядева судовая снасть, 
парусная бечевка и корабельные канаты: тросты, ван- 
тросты, кабельты, ванты и ходовые канаты для тяги су­
дов лошадьми. Эта слава Ржева не скоро померкнет. Не 
в очень далеких соседях разлеглась пеньковая Смолен­
щина, которая давно проторила сюда дорогу и по рекам 
и по сухопутью, и с сырцовой пенькой, и с трепаной, 
а пожалуй, и с отчесанной.

Обмотанными той или другой густо кругом всего 
стана от низа живота почти по самую шею, то и дело 
попадаются на улицах молодцы-прядильщики (встреч­
ных в ином виде и в другой форме можно считать даже 
за редкость). Промысел городской, таким образом, пря­
мо на глазах и при первой встрече. Полюбовались мы
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одним, другим молодцом, обмотанным по чреслам, пока 
он проходил на свободе: сейчас он прицепится, и мы его 
в лицо не увидим.

В конце длинного, широкого и вообще просторного 
двора установлено маховое колесо, которое вертит сле­
пая лошадь. С колеса, по обычаю, сведена на поставлен­
ную поодаль деревянную стойку с доской струна, которая 
захватывает и вертит желобчатые, торопливые в поворо­
тах, шкивы. По шкивной бородке ходит колесная снасть 
и вертит железный крюк, вбитый в самую шкиву. Если 
подойдет к этому крюку прядильщик, то и прицепится, 
то есть припустит с груди прядку пенькового прядева 
и перехватит руками и станет отпускать и пятиться. 
Пред глазами его начинает закручиваться веревка. К ру­
тится она скоро и сильно, сверкая в глазах, и, чтобы 
не обожгла белого тела и кожи, на руках надеты у всех 
рабочих кожаные рукавицы или голицы. Прихватит 
ими мастер свежую бечевку и все пятится, как рак, и 
зорко пред собою поглядывает, чтобы не оборвалось 
в его рукавицах прядево на бечевке. Он уже не об­
ращает внимания на то, что не выбитая кострика либо 
завертывается вместе с пенькой в самую веревку, либо 
сыплется, как песок, на землю. Пропятился мастер на 
один конец, сколько указано, скинул бечевку на попут­
ные, торчком стоящие рогульки с семью и больше зуб­
цами и опять начинает снова. Время от времени, когда 
при невнимании или при худой пеньке разорвется его 
пуповина и разъединится он и со слепой лошадью и 
с колесом,— он тпрукнет и наладится. Впрочем, иные 
колеса (и, конечно, на бедных и малых прядильнях) вер­
тит удосужившаяся баба, а по большей части — не­
большие ребята.

Так нехитро налажен основной механизм прядильной 
фабрики первобытного вида. К тому же, по старинному 
закону, и это маленькое заведение кочует: оно переносное. 
У хозяина невелик свой двор и притом короток, а на воль­
ном воздухе свободней работать, если время не дождли­
вое и не осеннее. Вот он и выстроил свой завод прямо на 
общественном месте, вдоль по улице — вдоль по широ­
кой. Кто хочет тут проехать — объезжай около; там 
оставлено узенькое место: лошадь пройдет и телегу
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провезет. Остальную и большую половину улицы всю 
занял заводчик: выдвинул колесо. Отступая от него 
аршина на два, он вбил доску со шкивами и дальше 
вдоль, один за другим, по прямой линии, стойки или 
многозубцы на кольях. Колья эти вбил он прямо в раз­
мокшую и мягкую землю просохшей городской водо­
сточной канавы, как вздумалось. И по кольям-стойкам 
знать, что они порядочно покочевали: били их по голо­
вам до того, что измочалили. Вертит колесо в шестна­
дцать спиц, длиною в два с четвертью аршина, баба в 
ситцах, а на другом конце валяются обгрызанные поленья, 
«сани», с прикрепленною бечевкою от колеса и припрыги­
вают, словно бумажка на нитке, которой любят играть 
молодые котята. По мере того как колесо крутит верев­
ку, эти полешки, или «сани»—тяжелые, грубого устрой­
ства полозья,— пошевеливаясь, пятятся ближе к машине.

Во Ржеве вообще нет никакого уважения к улицам, 
или по крайней мере об них господствует своеобразное 
понятие: они далеко не все служат для проезда.

Действительно, во Ржеве по такой улице не про­
едешь, потому что там и сям выстроены столбы с перекла­
диной, до которой самый высокий мужик не достанет ру­
кой. В полное подобие виселиц на всех перекладинах 
ввинчены рогульками крепкие железные крючья. Это — 
большие заводы, у больших хозяев, у которых со дворов 
выходят на простор преширокие ворота. У одного такого 
заводчика оказалось двадцать колес: по двенадцать че­
ловек на каждом — это прядильщики. Затем двадцать 
восемь человек колесников да пятьдесят шесть вьюшни- 
ков. Эти последние на каждую вьюху наматывают девять 
пудов пеньки, то есть двадцать семь концов по четыре нит­
ки, и работают по три перемены.

Я зашел в одну из таких диковинных непроезжих 
улиц и прямо широких ворот на задах большого дома 
едва не был сбит с ног и не подмят под сапоги с крепкими 
гвоздями. Выступила задом из ворот и пятилась до 
самой средины улицы целая ватага рабочих, человек 
в двадцать, а тотчас следом за нею другая такая же. Все 
спины широкие, гладкие, крепкие, серые, белые, синие: 
такие можно загадать только в воображении на бога­
тырей.
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Ржевские богатыри, выдвинувшись из ворот, покру­
тились на середине улицы перед виселицей. Здесь весело 
и громко они переговаривались, пересмеиваясь и «асме- 
хаясь, и опять, с гулом и быстро, потянулись вперед, 
куда потребовали их вороты с колесами, установленные 
в конце двора под навесом. Эти веселые молодцы счи­
таются первыми бойцами на кулачных боях, которые 
извести во Ржеве никак невозможно. Тут все налицо, 
что надо: ребятки, что вертят колеса, — застрельщики, 
рабочие одного большого хозяина — враги и супротив­
ники соседнего заводчика. Д а и самый город с незапамят­
ной старины разбит Волгой на две особые половины, 
под особыми, как сказано выше, прозваниями: правая 
сторона за князя Дмитрия Ивановича (Князь-Дмитриев- 
ская), левая — за Федора Борисовича (Князь-Федо- 
ровская), а место, в котором выходить может стенка на 
стенку,— где хочешь, если уже удалось отбить от на­
чальства почти все улицы. Если же начальство несогласно, 
тоВолга делает в окрестностях города такие причудливые, 
как бы по заказу, изгибы и колена, что за любым так ухо­
ронишься, что никто не заметит и не помешает побиться 
на кулачки.

Я заглянул на тот двор, куда ушла шумливая и весе­
л ая  ватага бойцов, и увидел на нем целое плетенье из ве­
ревок, словно основу на ткацком стану. Кажется, в этом 
веревочном лабиринте и не разберешься, хотя и видишь, 
что к каждой привязано по живому человеку, а концы 
других повисли на крючках виселиц. Сколько людей, 
столько новых нитей, да столько же и старых, чет в чет 
понавешено с боков и над головами. Действительно, 
разобраться здесь трудно, но запутаться даже на одной 
веревочке — избави бог всякого лиходея, потому что 
это-то и есть настоящий бедовый «просак», то есть вся 
эта прядильня или веревочный стан,— все пространство 
от прядильного колеса до саней, где спускается вервь, 
снуется, сучится и крутится бечевка.

Все, что видит наш глаз на дворе,— и протянутое 
на воздухе, закрепленное на крючьях, и выпрядаемое 
с грудей и животов,— вся прядильная канатная снасть 
и веревочный стан носит старинное и столь прославлен­
ное имя «просак». Здесь, если угодит один волос попасть
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в «сучево» или «просучево» на любой веревке, то заберет 
и все кудри русые и бороду бобровую так, что кое-что 
потеряешь, а на побитом месте только рубец останется 
на память. Кто попадет полой кафтана или рубахи, у то­
го весь нижний стан одежды отрывает прочь, пока не 
остановят глупую лошадь и услужливое колесо. Ходи — 
не зевай! Смеясь, поталкивай плечом соседа, ради ве­
селья и шутки, да с большой оглядкой, а то скрутит бе­
да __ не выдерешься, просидишь в просаках — не поздо­
ровится .

НА УЛИЦЕ ПРАЗДНИК

Не забывая ржевских улиц, вспомним, к слову и 
кстати, про всякие на Руси улицы. Смотреть же, где на­
стоящие баклуши бьют, пойдем потом в другую и даль- 
ную сторону.

Не только та полоса или дорога, которая оставляется 
свободною для прохода и проезда у лица домов, между 
двумя рядами жилых строений, называется улицей, но 
и весь простор вне жильев, насколько хватает глаз, все 
вольное поднебесье означается этим именем во всей се­
верной лесной Руси. Старинный народ, любя селиться 
на просторе и прорубаясь в темных дремучих лесах, 
хлопотал именно о том, чтобы открыть глазам побольше 
видов. Д ля этого он беспощадно рубил деревья, как лю­
тых и непримиримых врагов, в вековечной борьбе с ко­
торыми надорвал свои силы. Затем уже он поспешил 
встать деревней так, чтобы кругом было светлое место. 
Не оставлялось на корню ни одного деревца подле жи­
льев. Оттого там, в лесных русских селениях, всякий 
человек, пришедший с воли, незнаемый, а тем более не­
желанный и даже недобрый, называется человеком «с ули­
цы», «с ветру». Там, если приглашают приятеля «пойти 
на улицу», то это вовсе не значит посидеть на завалинке 
или пошататься между рядами домов, а значит погулять 
на вольном воздухе, в поле и в лесу. Собственно тех 
улиц, которые мы понимаем и чувствуем под этим стро­
гим именем и образцы которых, с европейского примера, 
указал нам Петр Великий,— в прямую стрелу проспектов,
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коренные русские люди пробивать и проламывать не 
умеют. Они настолько о том не заботятся, что выводят 
их, как бы намеренно и совсем противно петровскому 
вкусу и указам, и вкривь, и вкось, и тупиками, и такими 
узкими, что двум встречным не разъехаться. В тупиках 
или глухих улицах нет вовсе сквозных проездов, в узких 
же _  с трудом прилаживаются обочины или тротуары 
для пешеходов, а в настоящих и коренных городах и 
во всех деревнях без исключения уличных полос вдоль 
дороги даже вовсе не полагается. У важая и любя соседа, 
пристраиваются к боку и сторонкой, так, чтобы его не 
потеснить и потом жить с ним в миру и согласии: не всегда 
в линии, как в хороводе, а отчего же и не в россыпь? 
Должно строиться так, как велят подъемы и спуски зем­
ли, берега рек и озер, лишь бы только всем миром или 
целой общиной. Без мирского строя, без общинных 
законов, как известно, нигде и никогда русские люди 
и не останавливались на жительство, потому что воевать 
с могучей и суровой природой и с докучливым инородцем 
одиночной семье было не под силу. Не только земледель­
цы, но и отшельники в монастырях жили артелями. 
Только в тех случаях, когда их кругом облагали беды и 
нужды и приходилось ютиться друг к другу как можно 
теснее и ближе, зародилось что-то похожее на нынешние 
улицы с проулками и закоулками. Так сталось в больших 
городах, спрятавшихся за двумя-тремя стенами. Здесь, 
когда развилась, обеспечилась и развернулась жизнь 
и стали разбираться люди по заслугам, по ремеслам и 
занятиям, отобрались бояре в одно место и устраива­
лись. Духовные, торговые, ремесленные и черные люди 
выбирали свои особые места и строили избы друг против 
друга и рядом, чтобы опять-таки не разделяться, а жить 
общинами и всем быть вместе и заодно. Старинная го­
родская улица, как сельская волость, естественно сде­
лалась политической и административной единицей, 
устроила свое управление. Она выбирала себе старост 
и выходила на торжище или площадь, когда собирались 
другие общины-улицы судить и думать, толковать не 
только о делах своего города, но и всей земли, тянувшей 
к нему податями и сносившей в него разнообразные по­
боры.
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Во Пскове и Новгороде несколько улиц, будучи каж­
дая в отношении к другим до известной степени самобыт­
ным телом, все вместе образовывали «конец»,^ а все вме­
сте концы составляли целый город, как Новый Торг (или 
нынешний Торжок) с семнадцатью концами или улицами, 
как и «государь Великий Новгород» с пятью, «господин 
Великий Псков» с шестью концами. По этим действи­
тельно великим центрам и сильным примерам взяло об­
разцы все множество больших городов в северной России 
вплоть до Камчатки, так как вся Русь по хвойным ле­
сам устраивалась исключительно новгородским людом 
и по новгородским образцам. Уладились в них улицы — 
стали они общинами; жители назвались «уличанами» 
и еще охотнее и вернее «суседями». Сближаясь интере­
сами, делали и судили дела за «единый дух», в полное 
согласие: своего не давали в обиду. Как на Прусскую 
улицу в Новгороде, населенную боярами, хаживали 
с боем другие улицы и на Торговую подымался Людин 
конец, где жила рабочая и трудовая чернь, так и в ос­
тальных старых лесных городах ходили кулачным боем, 
стенка на стенку, на Проломную или Пробойную (сре­
динную) Ильинская (нагорная) и Власьевская (окрай- 
ная). По русскому древнему обычаю, где ссорились и 
дрались, тут же вскоре и мирились, как в те времена, ког­
да бои затевались из-за политических несогласий, так и 
потом до наших дней, когда большие вопросы измельча­
лись до домашних дрязг, до простого желания пораспра­
вить свои могутные плечи, ради удовольствия и досуже- 
ства или из уважения к обычаям родной старины. З а ­
дорнее других были улицы: Плотницкие и Гончарные, 
сильнее всех — Мясницкие, или, по-старинному, «коже­
мяки»,— вольный слободский народ из окольных слобод.

Захотят свести счеты — и пустячный повод разож­
гут из конца в конец города: станет каждому досадно 
и всем невтерпеж. А лишь вышла стена на улицу, и маль­
чишки вперед бегут задирать, — другая стенка смекает 
и, как вода с гор сливается, выступает навстречу первой, 
не медля. Бежит каждый в кучу в чем слух застал, и, 
засучив рукава выше локтей, каждый приготовился 
к бою. Когда направят ребятишек, тогда разгорятся 
и сами погонят малых назад. Большие и сильные начнут
2 * 19



выступать, могучие силачи — «кирибеевичи» издали смот­
рят и ухмыляются, пока не придет их час и не позовет 
своя ватага на дело, в помощь. Были на улицах свои ста­
росты, бывали и свои молодцы-силачи, по двадцать 
пять пудов поднимали и клали на сторону лихих супро­
тивников, как снопы, по десятку. Были на улицах свои 
силачи (теперь их смирили и повывели), были и свои 
красавицы; нарождались свои обиды и придумывались 
насмешливые прозвища и укоры за недостатки и прегре­
шения, жили свои свахи и знахарки. И непременно для 
всякой избы, в каждой улице, обязательны были свои 
праздники, с пирами и пирогами, с гулянками, брагой 
и орехами. На кулачных боях подерутся, изместят на- 
кипелые за долгое время обиды на сердце, а на уличных 
праздниках — «братчинах» — помирятся, размоют руки 
и нагуляются. Оттого-то мудреный смысл русской улицы 
опять на народном языке извратился: «улицей» стали 
называть всякую гулянку с хороводными песнями, со­
берется ли она у деревенской часовни или на лужайке 
за овинами. Улица этого рода и звания не лежит непо­
движно в пыли и грязи, а капризно кочует с облюбленного 
места на хорошее новое,— в последние времена в москов­
ских ситцах и суконных пиджаках, веселыми ногами 
и с улыбающимися празднично лицами.

«Петровские соседи,— пишет старая летопись,— раз­
бивши костер старый (то есть башню, как называли их 
во Пскове) у св. Петра и Павла, и в том камени создаша 
церковь святый Борис и Глеб». Вот и указание на время 
праздников и повод к ним, если только они падают не­
пременно на летнее время и, по возможности, на безра­
ботное. Богатые города, впрочем, последнего не сообра­
жали; им до этого дела не было: на город всегда работала 
деревня и за него она хлопотала. На улице в городе 
тогда и праздник, когда подойдет он в главном или при­
дельном храме той церкви, которую действительно всегда 
строила на своей грязной улице своим трудом и коштом 
вкупе и складе вся жилецкая улица. Если попадет 
тот церковный праздник на теплое время, придумается 
такой, когда чествуют икону какой-либо явленной 
или чудотворной иконы богоматери. Впрочем, большая 
часть и таких богородских празднеств как раз уста­
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новлена на летнее время: и казанская, и тихвинская, 
и смоленская — всероссийские и другие многие мест­
ные, «местночтимые».

Не без причины приходится подольше останавливать­
ся на этом объяснении обиходной и столь распространен­
ной поговорки. К ак тот же огонь, который исключительно 
жег старинных попов — «на улице праздник», представ­
ляемый в лицах, становится уже таким же преданием 
и с таким же правом на полное забвение. Мы переживаем 
теперь именно это самое время. Однако около сорока 
пяти лет тому назад я еще был очевидцем и свидетелем 
такого уличного праздника в далеком, заброшенном и 
полузабытом костромском городе Галиче, который не­
когда гремел на всю Русь своим беспокойным и жесто­
ким князем Дмитрием Ш емякой и до сих пор славится 
плотниками и каменщиками \

В моей детской памяти ярко напечатлелось необы­
чайное повсюдное безлюдье в городе, не исключая всегда 
шумливой рыночной площади, и припоминаются теперь 
огромные толпы народа, сгрудившиеся на одной улице, 
главной и трактовой, называемой Пробойною. Почтовый 
ямщик не решился по ней ехать и свернул в сторону, 
зная, что Пробойная на этот день принадлежит празд­
нику. Большие неприятности и очень тяжелые послед­
ствия ожидали бы того смельчака, который рискнул бы 
расстроить налаженные хороводы и другие игры. Вся 
Пробойная превратилась в веселый и оживленный бал, 
развернувшийся во всю ширину и длину ее: «улица не 
двор — всем простор». Несколько хороводов кружилось 
в разных местах чопорно и степенно по-городскому, 
с опущенными глазами, с подобранными сердечком гу­
бами, выступая в середине густой стены из добрых молод- 
цев, еще в длинных на тот раз сибирках, теперь, ради 
куцего пальто и жилетки, совершенно покинутых.

Все девушки вертелись в кругу с лицами, закрытыми 
белыми фатами, в бабушкиных, шитых позументами и 
унизанных каменьями, головных повязках и надглазных

1 Впрочем, еще в 1857 г. писали в «Москвитянин» Погодина 
из Новгорода: «С главных улиц праздницкие (так называемые там 
хороводы и гулянки) уже исчезли, а справляются еще по закоулкам 
и пригородным слободам: Троицкой и Никольской».
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понизях или рясках, в коротеньких со сборами парчовых 
безрукавных телогреях, в широких, вздутых на плечах 
кисейных рукавах и со множеством колец на руках (га- 
лицкий наряд пользовался на Руси, вместе с калужским 
и торжковским, равною известностью и славою). Хоро­
воды собственно были очень чинны и степенны, а потому 
скучны. Ни одна девушка не решалась поднять фаты, 
а покусившийся на это смельчак жестоко поплатился бы 
перед молодежью-уличанами своими боками. Весели­
лись собственно на том и другом конце, где большие и 
малые играли в городки или чурки. И в самом деле, бы­
ло забавно смотреть, когда из победившей партии длин­
ный верзила садился на плечи крепкого коротыша и ехал 
на нем от кона до кона, и гремела толпа откровенным 
несдерживаемым хохотом. Веселились еще по домам, смо­
тревшим на эту улицу большею частию тремя или пятью 
окнами, где для степенных и почтенных людей было сва­
рено и выдержано на ледниках черное пиво и брага и 
напечены классические рыбники, поддерживавшие славу 
города, который расположился около тинистого боль­
шого озера, прославившегося в отдаленных пределах 
северной России ершами, крупными и вкусными.

Теперь эти праздники там совершенно прекратились, 
когда, на смену хоровода, привезли из европейской сто­
лицы досужие питерщики французскую кадриль. Гото­
вые пальто и дешевые ситцы победили вконец бабушкины 
сарафаны и шубейки, и в народные песни втиснулся наха­
лом и хватом, с гармонией и гитарой, кисло-сладкий вет­
реный и нескромный романс вместе с «частушками» — 
коротенькими куплетцами водевильного строя. Теперь 
и в глухих местах пошло все по-новому, и на улицах 
праздников мы больше никогда не увидим и иных, кро­
ме иносказательных, пословичных, понимать не будем.

ВСТАТЬ В ТУПИК

Очутиться в безвыходном положении, оказаться в 
очумелом состоянии, стать как пень в смущении и не­
доумении, растеряться так, что не знать, что делать,—
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обычное выражение, народившееся на городских улицах. 
Городские жители хорошо знают, что «тупиками» на­
зываются такие закоулки, которые, подобно мешкам, 
имея вход, не дают свободного выхода. Эти непрохо­
димые и непроезжие улицы называются также «глухими 
переулками». Наши города, зачастую расположившиеся 
у подножия гор и в распределении жилищ очутившиеся 
в зависимости от направления косогоров и речных бе­
регов, в особенности обилуют такого вида улицами; 
наиболее же прославилась ими холмистая Москва. Не 
селились люди как прямее, а строились как ладнее. 
В старинных городах, когда-, вопреки новым узаконе­
ниям, дома ставились даже в таком порядке, как взду­
малось и как пришлось по зависимости от соседей, к ту­
пикам этим оказалась как бы намеренная и упрямая на­
клонность. Много возни и хлопот они причинили тем, 
кто пускался переделывать и перестраивать этот неудоб­
ный порядок. Не избегнул тупиков даже и такой втис­
нутый в струну аккуратный немец, как регулированный 
три раза Петербург, в своих глухих переулках. Такими 
еще очень недавно славились его окраины и в особенно­
сти первоначально заселенный пункт, какова Петербург­
ская сторона. Доводились и здесь на ровных болотис­
тых, поемных водою, низинах «вставать в тупик, что не­
куда вступить» в прямом смысле.

БАКЛУШИ ВЫОТ

Баклуши бить — промысел легкий, особого искус­
ства не^требует, но зато и не кормит, если принимать его 
в том общем смысле, как понимают все, и особенно здесь, 
в Петербурге, где на всякие пустяки мастеров не переч­
тешь, а по театрам, островам и по Летнему саду их — 
невыгребная яма. Собственно незачем и ходить далеко, 
но за объяснением коренного слова надобно потрудить­
ся хотя бы в такую меру, чтобы подняться с места, пе­
ресесть в Москве в другой вагон и, оставив привычки 
милого Петербурга, снизойти вниманием до Нижнего 
Новгорода. Нижним непременно и обязательно следует
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по пути полюбоваться: стоит он того! Перехвастал он и 
острова и Поклонную гору, что под Первым Парголо- 
вым. Красота его видов — неописанная. Есть у него со­
перник в городе Киеве, да еще обе эти силы не меряли и 
не вешали, а потому сказать трудно, кто из них внешним 
видом привлекательнее и красивее.

Если посмотреть на Волгу и ее берега со стороны 
города, хотя бы с так называемого и столь знаменитого 
«откоса», то простор, разнообразие и широкое раздолье 
в состоянии ошеломить и ослепить глаза, обессилевшие 
в тесных и душных высочайших коридорах столичных 
улиц и проспектов. Там, на Волге, на этом месте все 
есть, к чему бессильно стремятся всяческие, и все вме­
сте взятые, театральные декорации, размалевывая при­
хотливые изгибы реки, зелень островов и бледноватую 
синеву леса, обыкновенно завершающие задние пла­
ны картины. Все это здесь могущественно и величествен­
но, как те две реки, которые вздумали именно в этом ме­
сте начать обоюдную борьбу своими водами. Н а них — 
перевозный паром, на котором установлено до двадцати 
телег с лошадьми, и работают пароходы. И они, и этот 
уродливый и большой дощаник кажется ореховой скор­
лупкой. Д о того высока гора и до того мелко, как игру­
шечные изделия на вербах, вырисовываются на противо­
положном низменном берегу церкви села Борок. Теперь 
уже оно не оправдывает своего лесного названия: леса 
очень далеко ушли вглубь синеющего горизонта. Но за­
то какие это леса, те,— которых не видно (по они еще уце­
лели там, дальше, за пределом, положенным силе чело­
веческого взора), леса «чернораменные»: керженские, вет- 
лужские! Их редкий из читающих людей не знает. Ими 
вдохновился покойный знаток Руси П. И. Мельников 
(Андрей Печерский) в такую меру и силу, что написан­
ная им бытовая поэма сделала те леса общественным на­
родным достоянием, в виде и смысле крупного художест­
венного вклада в отечественную литературу.

Следом за ним на короткое время и мы заглянем сюда 
в эти интересные леса, куда П. И. Мельников сумел так 
мастерски врубиться для иных целей. В этих первобыт­
ных дремучих дебрях, которые также начинают изжи­
вать свой достопамятный век, хотя, после П. И. Мельни­
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кова, и не осталось щепы, зато процветает еще «щепеное» 
промысловое дело.

В самом деле, эти боры и раменья или совсем исчезли, 
или очень поредели: много в них и обширных полян, и 
широких просек, и еще того больше ветровалов и буре­
ломов. Здесь производится издавна опустошительная по­
рубка деревьев на продажу, которой подслужилась столь 
известная в истории староверья река Керженец. В ле­
сах этого Семеновского уезда Нижегородской губернии 
издавна завелся и укрепился промысел искусственной 
обработки дерева в форме деревянной посуды, говоря 
общепринятым книжным термином, или, попросту, за­
готовляется на всю Русь и Азию «горянщина», или ще- 
пеной товар: крупная и мелкая домашняя деревянная 
посуда и утварь. Сильный ходовой товар — лопаты, лод- 
ки-долбушки (они же душегубки), дуги, оглсбли, гробо­
вые колоды, излюбленные народом, но запрещенные 
законом. Д ля разносных и сидячих торговцев, с легким 
или съестным товаром и для хозяйства — лотки, совки, 
обручи, клепки для сбора и вязки обручной посуды — 
это горянщина; и мелочь: ложки, чашки, жбаны для пи­
ва и квасу на столы, корыта, ведра, ковши — квас пить, 
блюда, миски, уполовники и друг. — это щепеной товар. 
От этой мелочи и мастера точильного посудного дела на­
зываются «ложкарями». Они мастерят и ту ложку «ме­
жеумок», которою вся православная Русь выламывает 
из горшков крутую кашу и хлебает щи, не обжигая губ, 
и «бутызку», какую носили бурлаки за ленточкой шляпы 
на лбу вместо кокарды. Здесь же точат и те круглые 
расписные чашки, в которых бухарский эмир и хивин­
ский хан подают почетным гостям лакомый плов, облитый 
бараньим салом или свежим ароматным гранатным со­
ком, и в которые бывшая французская императрица Евге­
ния бросала визитные карточки знаменитых посетителей 
ее роскошных салонов.

Д ля такого почетного и непочетного назначения хо­
дит с топором семеновский мужик по раменьям, то есть 
по сырым низинам, богатым перегноем. На них любит 
расти быстрее других лесных деревьев почитаемое всюду 
проклятым, но здесь почтенное дерево — осина. Оно 
и вкраплено одиночными насаждениями среди других
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древесных пород и силится устроиться рощами, имею­
щими непривлекательный вид по той всклокоченной, ра­
стрепанной форме деревьев, которая всем осинам при­
суща, и по тому в самом деле отчаянному и своеобразному 
характеру, что осиновая роща, при сероватой листве, 
бледна тенями. Ее сухие и плотные листья не издают 
приятного для слуха шелеста, а барабанят один о другой, 
производя немелодический шорох. Это-то неопрятное 
и некрасивое, сорное и докучливое по своей плодовито­
сти дерево, которое растет даже из кучи ветровалов, 
из корневых побегов и отпрысков, трясет листьями при 
легком движении воздуха, горит сильным и ярким пла­
менем, но мало греет,— это непохожее на другие стран­
ное дерево кормит все население семеновского Заволжья. 
Полезно оно в силу той своей природной добродетели, 
что желтовато-белая древесина его легко режется но­
жом, точно воск, не трескается и не коробится, опять-та- 
ки к общему удивлению и в отличие от всех других де­
ревьев.

Ходит семеновский мужик по раменьям и ищет са­
мого крупного узорочного осинового пня, надрубая то­
пором каждое дерево у самого корня. Не найдя любимого, 
он засекает новое и оставляет эти попорченные на убой 
лютому ветру. То дерево, которое приглянется, мужик 
валит, а затем отрубает сучья и вершину. Осина легко 
раскалывается топором вдоль ствола крупными плахами. 
Сколет мужик одну сторону на треть всей лесины, по­
вернет на нее остальную сторону и ее сколет, попадая 
носком топора, к удивлению, в ту же линию, которую 
наметил, без циркуля, глазом. Среднюю треть древеси­
ны в вершок толщиной, или рыхлую сердцевину, он 
бросает в лесу: никуда она не годится, потому что, если 
попадет кусок ее в изделие, то на этом месте будет проса­
чиваться все жидкое, что ни нальют в посудину. Нако­
лотые плахи лесник складывает тут же в клетки, чтобы 
продувало их: просушит и затем по санному пути 
свезет их домой. Эти плашки зовут «шабалой» и ими же 
ругаются, говорят: «Без ума голова — шабала». Есть 
ли еще что дряннее этого дерева, которое теперь лесник 
сложил у избы, когда и цены такой дряни никто не при­
думает,— есть ли и человек хуже того, который много
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врет, без отдыха мелет всякий вздор, ничего не делает 
путного и мало на какую работу пригоден?

Шабалы семеновский мужик привез в деревню «обол­
ванивать»: для этого насадит он не вдоль, как у топора, 
а поперек длинного топорища полукруглое лёзо и нач­
нет этим «теслом», как бы долотом, выдалбливать внутрен­
ность и округлять плаху. Сталась теперь из шабалы 
«баклуша», та самая, которую опять надо просушивать 
и которую опять-таки пускают в бранное и насмешли­
вое слово за всякое пустое дело, за всякое шатанье без 
работы с обычными пустяковскими разговорами. Ходит 
глупая шабала из угла в угол и ищет, кого бы схватить 
за шиворот или за пуговицу и поставить своему безде­
лью в помощники, заставить себя слушать. Насколько 
нехорошо в общежитии «бить баклуши» — всякий знает 
без дальних объяснений; насколько не хитро сколоть 
горбыльки, стесать негодную в дело блонь, если тесло 
само хорошо тешет,— словом, бить настоящие, подлин­
ные баклуши — сами видим теперь. Таких же пустяков 
и ничтожных трудов стоило это праховое дело и в про­
мысле, как и в общежитии.

В самом деле, притесал мужик баклушу вчерне и 
дальше ничего с ней поделать не может и не умеет, так 
ведь и медведь в лесу дуги гнет,— за что же баклушнику 
честь воздавать, когда у него в руках из осинового чур­
бана ничего не выходит? Впрочем, он и сам не хвастается, 
а даже совестится и побаивается, чтобы другой досужий 
человек не спросил: каким-деты ремеслом промышляешь? 
Однако с баклушника начинается искусство токарное. 
Приступают к самому делу токари, ложкари — мастера 
и доточники (настоящие) с покрова и работают ложки 
и плошки до самой св. пасхи. Вытачивают, кроме оси­
новых, из баклуш березовых, редко липовых, а того 
охотнее из кленовых. За  ложку в баклушах дают одну 
цену, за ложки в отделке ровно вдвое. При этом оси­
новая ценится дороже березовой, дешевле кленовой. Да 
и весь щепеной товар изо всех изделий рук человече­
ских — самый дешевый: сходнее его разве самая щепа, 
но и та, судя по потребам, в безлесных местах, лезет 
иногда ценою в гору. Если дешева иголка по силе 
и смыслу политико-экономического закона разделения
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труда, то здесь около деревянной посуды еще дробнее раз­
деление это, когда ложка пойдет из рук в руки, пока не 
окажется «завитой» (с фигурной ручкой), «заолифленной» 
(белилами, сваренными на льняном масле) и подкрашен­
ной цветным букетом, когда, одним словом, ее незазорно 
и исправнику подложить к яичнице-скородумке, на чу­
гунной сковороде, с топленым коровьим маслом. Для 
господ и сами ложкари приготовляют особый сорт: «но­
сатые» (остроносые) и тонкие самой чистой отделки: 
«Едоку и ложкой владеть».

Стоит у лож каря его мастерская в лесу: это — це­
лая избушка на курьих ножках, без крыши, только под 
потолочным накатом и немшоная: лишь бы не попадал 
и не очень бил косой дробный дождик в лицо и спину. 
В избе дверь одна, наподобие звериного лаза, и окно одно 
подымное, да другая дыра большая. В эту дыру просунул 
хохломский токарь толстое бревно, насадил на том его 
конце, который вывел в избу, баклушу и приладился 
к ней точильным инструментом. К другому концу брес- 
на, что вышел на улицу, прицепил ложкарь колесо, а 
к нему привязал приученную лошадь: на нее если свист­
нуть, она остановится, если крикнуть да нукнуть, она 
опять начнет медленно переставлять разбитые ноги. Ей 
все равно: она знает, что надо слушаться и ходить, надо 
хвостом вертеть, а иногда и сфыркнуть в полное наслаж­
дение и для развлечения. Тпру! — значит десять чашек 
прорезал резец. Теперь другую баклушу следует наса­
живать на бревно, а готовые чашки с того бревна-баклуши 
будут откалывать другие. В третьих руках ложечная 
баклуша так отделается, что станет видно, что это будет 
ложка, а не уполовник. Четвертый ее выглаживает, пя­
тый завивает ручку; у шестых она подкрашенною су­
шится в печах и разводит в избе такую духоту и смрад, 
что хоть беги отсюда назад и прямо в лес. Кто бы, однако, 
ни купил потом эту ложку, всякий сначала ее ошпарит 
кипятком или выварит, чтобы эта штучка была непоганая 
да и не липла бы к усам и губам.

Покупать у ложкарей готовый щепеной товар станут 
«ложкарники», кто этим товаром торгует в посаде Го- 
родце и селе Пурехе (в последнем главнейшим образом). 
Они умеют доставлять и продавать эти дешевые, но не­
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п р о ч н ы е  изделия туда, где их успевают скоро изгрызать 
малые ребята, делая молочные зубы, и ломают сами ма­
тери, стукая больно по лбу шаловливых и балованных 
деток, привыкших дома бить баклуши.

СЛОНЯТЬСЯ И ЛОДЫРНИЧАТЬ

Слоняться в смысле бездельничать; водить слонов — 
ничего не делать, даром теряя время, один толковник 
пустился объяснять случаем из времен Екатерины. Сло­
нов, приведенных царице от персидского шаха, «целые 
дни’ водили по Петербургу на показ народу, а за ними 
целые толпы, преимущественно молодежи, побросавшей 
всякое занятие, ходили разиня от изумления рот». Д ля 
Петербурга такое объяснение, может быть, и понятно 
и вполне заслуженное, но дело в том, что исстари поется 
в одной песне: «не слон слонится» (см. слоняется) — 
грузно идет неуклюжий — валит тяжелой походкой; 
а в сборнике былин Кирши Данилова, при описании 
богатырского лука, говорится, что у него «полосы были 
булатные, а жилы слоны сохатные». Отсюда Д аль имел 
полное основание заключить, что не одно лишь живот­
ное жарких стран называлось слоном, но что под этим 
именем разумелось встарь вообще тяжелое или большое 
животное, которое «слоном слоняется» по лесам, хотя бы 
подобно тому же сохатому сибирскому лосю наших ле­
сов (а сохатый он за то, что рога у него широкие, вило­
образные, то есть развилистые или с рассохою). Но и в 
последнем выражении «слоном слоняться» все-таки слона 
не видно из-за обычного родному языку приема выраже­
ний подобных, например, нижеследующим: поедом ест, 
поколотом бьется, живмя живет, ревмя ревет, бегом бе­
жит, потребовавших деепричастий для поддержки с целшо 
усиления впечатлений и значения. Едва ли также с боль­
шею удачею принимались толковать однородное слово:

Лодырничать от лодыря и от лодера. Лодырь, или 
лодер, — повеса и бездельник, шатун и плут, гуляка и 
оборванец — по мнению Д аля, происходит от немецкого 
слова Luder, liederlich. По другим же толкованиям
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(и также на руку немцам) — от московского доктора Ло- 
дера, завещавшего, между прочим, Московскому уни­
верситету превосходный кабинет восковых препаратов 
анатомических аномалий. Этот доктор первый познако­
мил русских со способом лечения искусственными мине­
ральными водами, обязывая пациентов, после питья, 
продолжительными прогулками и быстрой ходьбой. Т я­
готясь мучительными ожиданиями господ, кучера соб­
ственных экипажей, недоумевая при виде этой суетни 
и беготни взапуски, отвечали испуганным прохожим на 
вопросы, что это делается: «Лодыря гоняют. Мы сами 
видели, как из Москвы-реки воду брали» \  Таким обра­
зом, с экипажных козел раздалось и разлетелось по бе­
лому свету верное и острое слово в успокоение доверчи­
вым людям.

Видимо, и в этих случаях приходится с приметы по­
словичной старухи про дождь — сказывать надвое, ли­
бо, следуя пословичному выражению, «клещами на ло­
шадь хомут натягивать». Это особенно применимо при 
истолкованиях чужих слов, заимствованных с иностран­
ных языков. Так, например, происхождение слова «ше- 
рамыга» от французского cher ami, приспособленное 
к тем плутам и обманщикам, которые любят и привыкли 
все брать «шаром да даром», «поживляться на шаромыж- 
ку»,— бесспорно. Между тем и здесь дают два объясне­
ния. Одни относят время происхождения к 1812 г., 
когда голодные французы протягивали руки, прося 
о помощи своим обычным ласковым приветом, другие — 
к 1814 г., когда в свою очередь наши полуголодные сол­
даты, находившиеся в Париже, заходили в лавки за про­
визией и продавцы, ненавидевшие пруссаков, охотливо 
давали нашим все даром: viens, cher ami! Третье толко­
вание также и здесь готово прислужиться тем, чтобы 
с барских кучеров перевести на лакеев. Эти-де, видя, 
как барыни ласково ухаживают за французскими плен­
ными (после 1812 г.), принятыми в качестве гувернеров, 
подсмеивались над счастливцами, напыщенными и гор­

1 Нашелся еще и третий толковник, который то же слово про­
изводит от английского loiterer (лентяй), но до этого уже так далеко 
идти, что и с места вставать не хочется.
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дыми перед низшими, вертлявыми перед господами, и 
прозвали их шерамыгами.

Пожалуй, что здесь можно и кончить, имея в виду 
бесспорные указания на те пословицы и поговорки, ко­
торые поступили в русский обиход из чужих земель. 
Остановимся на более известных.

С немецкого переведены: «задать кому феферу» (пер­
цу); «строить воздушные замки», «знают его, что пеструю 
собаку»; «голод — лучший повар»; «лебединую песню 
спеть»; «смотреть сквозь пальцы»; «свинью подложить», 
«пускать пыль в глаза» и т. д.

С французского: «куры строить»; «он не в своей тарел­
ке»; «нет героя у камердинера»; «риск — благородное 
дело» и т. д .— все придумано для городского обихода, 
что собственно не в задаче этого труда.

С более важной стороны для непосредственных заим­
ствований самим народом имеется превосходный источ­
ник — церковные чтения и пение — преимущественно 
для грамотеев. Таковы наичаще встречающиеся, получен­
ные всего больше из псалтыри: «притча во языцех»; «ос- 
тавиша остатки младенцам твоим»; «око за око, зуб за 
зуб»; «от дел твоих сужу тя»; «истина от земли, а правда 
с небес» и проч.

ЛЯСЫ ТОЧАТ

В тех ж е заволжских лесах, о которых было сказано 
прежде и где бьют настоящие баклуши и вытачивают из 
них бесконечного разнообразия вещи, также не обман­
ным, а настоящим образом «точат лясы или балясы».

Там не ведут шутливых разговоров на веселое сердце 
в свободный час и досужее время, истрачивая их на пу­
стяки или «лясы», на потешную или остроумную болтов­
ню. Усердно и очень серьезно из тех же осиновых плах 
точат там фигурные балясины, налаживая их наподобие 
графинов и кувшинов, фантастических цветов и звери­
ных головок, в виде коня или птицы: кому как вздумает­
ся и взбредет на ум или кто как выучен с малых лет. 
Работа веселая, позывает на песню и легкая уже потому, 
что дает простор воображению и нередко руководится

31



рисунком, которым можно угодить, заслужить похвалу 
и «на водку». Делается напоказ для похвальбы и идет 
на украшение лестничных перил, поручней на балко­
нах и т. п .... все не в прямую пользу и не для всякого му­
жика, сколько его ни народилось на свете, а только для 
богатого и, стало быть, тщеславного. В глазах ложкарей, 
приготовляющих нужные всем и полезные вещи, такое 
веселое занятие кажется менее внушающим уважения 
за последствия, и точеные, на разный рисунок, столби­
ки — пустяковиной, сравнительно с ложкой, чашкой и 
уполовником. Лесной житель привык видеть в природе 
отупляющее однообразие и обязан всегда любоваться 
ее строгим и хмурым видом и среди ее жить 
чаще буднями, чем праздниками. С другой стороны, 
на обоих оживленных берегах Волги, среди открытого 
простора и бесконечного движения, особенно «на горах», 
народились охотники на яркие и пестрые безделушки, 
которым придают они большую цену, — особенно бога­
тые судохозяева.

Отвечая спросу и угождая вкусу поволжских бога­
чей, в среде семеновских токарей издавна завелся особый 
сорт промышленников, которых и называли «балясни­
ками». Их досужеству обязаны были своей пестротой и 
красотой все те суда, в особенности коноводки и расши­
вы, которые плавали вдоль Волги. Когда они выстраива­
лись рядами, во время Макарьевской ярмарки, в са­
мом устье Оки, вдоль плашкоутного наводного моста, 
выставка эта была действительно своеобразною и по­
разительною. Подобной в иных местах уже и нельзя бы­
ло встретить. Она местами напоминала и буддийские 
храмы с фантастическими драконами, змеями и чудо­
вищами. Местами силилась она уподобиться выставке 
крупных по размерам и ярких по цветам лубочных кар­
тин, а все вместе очень походило на нестройную связь 
построек старинных теремков, где балкончики, крыльца, 
сходы и повалуши громоздились одни над другими и ки­
чились затейливой пестротой друг перед другом. Идя 
по мосту с Нижнего Базара города на песчаный мыс 
ярмарки, нельзя было не остановиться, и можно было 
подолгу любоваться всем этим неожиданным цветистым 
разнообразием.
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Строгий деловой и казенный вид однообразных 
пароходов, которые в последнее время, по американ­
скому способу, стали уподобляться даже настоящим мно­
гоэтажным фабрикам и заводам, сбил спесь с расшив и 
коноводок до такой степени, что они теперь почти со­
вершенно исчезли. Исчезло с ними вместе в семеновских 
лесах и специальное ремесло балясников, уступив место 
подложным — тем ловким людям, которые «лясы точат— 
людей морочат», хвастливыми речами «отводят глаза и 
заговаривают зубы», а угодливыми поступками берут 
города, то есть все то, чего не достигают другие люди 
честным трудом и прямыми заслугами. Много таких 
мастеров в больших городах и в высших сословиях.

СЫР-ВОР ЗАГОРЕЛСЯ

Говорят это, когда неожиданно, снегом на голову, 
нагрянула великая неизживная беда, либо поднялся шум 
из пустого. Обе крайности сведены все на тот же сухой 
сосновый лес, так называемый красны й— строевой, 
величественный в непочатом виде, который докучлив се­
верянину по своему изобилию, но драгоценен по разно­
образию приносимой пользы. Нет для великоросса бо­
лее сокрушительной беды, как если когда займется по­
жаром этот сырой бор, и помрачится солнце, и потонет 
в непроглядном дыму вся эта поднебесная красота. Где 
эти горные кряжи, как добрый конь гривой, покрытые 
зеленой щетиной сосен, стоявших стройными рядами, 
как сказочные богатыри, и где эти зеленые долины 
между гор, пересеченные такими же веселыми оврагами? 
Среди них, как стадо пугливых овец, стояли белые куд­
рявые березы. В полугоре без ветра шумела осиновая 
роща, а за ней в голубой дали опять подымалась щетина 
дальних боров там за рекою, которая сверкала широ­
ким изгибистым коленом, как зеркало. По ребру ближ­
ней горы цеплялась узенькая дорога, и ее пересекал, 
весело журча, говорливый ручей. Все теперь поглощено 
огнем, и он ничего не пощадит. Вот уже затрещало и за­
нялось и то место, которое «заповедали»: звали священ-
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ника с образами и хоругвями, пели всем миром Слава 
в вышних богу» и обходили кругом и никто не смел въез­
жать в тот лес с топором. Огонь теперь и заповедное по­
жрет, все переменит — старые виды велит забывать и 
закажет привыкать к новым. Теперь остается одно: при­
слушиваться и ужасаться —' ужасаться тому шуму и 
треску, который разводит пожар и в сухоподстоях и 
в молодняке. Кто бывал свидетелем лесных ураганов 
в огненном море, производимом большими пожарами, 
тот во всю жизнь о том не забудет (мне уже пришлось 
один раз вспомянуть, как самовидцу, и посильно описать). 
Кому посчастливило не быть свидетелем подобных уж а­
сов народного бедствия, тот в «Лесах» Мельникова най­
дет довольно близкие правде картины. Кто же пожела­
ет проникнуть глубже в этот вопрос и очевиднее понять 
и ужасы картины и ужасы последствий опустршения, 
тот найдет их в бесхитростном, прямодушном и умно 
написанном сочинении «Очерки Заволжской части Ма- 
карьевского уезда». Здесь и автор «В лесах» принужден 
был искать неподдельно живых и свежих красок. Сле­
дует, в заключение этой заметки, посетовать на злоупот­
ребление, допускаемое в разговорной речи, позволяю­
щей себе уподоблять людской пустяковский шум тому 
могучему и устрашающему, который подымает лесной 
богатырь, когда снимется с ним бороться другой такой 
же силач.

ЛА11ТИ ПЛЕТУТ

Лапти плести в иносказательном смысле собственно 
значит путать в деле и в разговоре. Так по крайней мере 
разумеет селыцина и деревенщина («путает, словно кашу 
в лапти обувает»), В городах применяют это выражение 
к тем, которые медленно, вяло и плохо работают, и при­
меняют, пожалуй, также основательно, так как самый 
хороший и привычный работник на заказ успевает при­
готовить в сутки лаптей не больше двух пар. Легко пле­
тутся: подошва, перед и обушник (бока); замедляется 
работа на запятнике, куда надо свести все лыки и связать 
петлю так, чтобы, когда проденутся оборы, они не кри-
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ВИЛИ бы лаптя и не трудили бы ног в одну сторону. Не 
всякий это умеет. «Царь Петр (говорит народ) все умел 
делать, до всего дошел сам, а над запятником лаптя за­
д у м а л с я  и бросил. В Питере тот недоплетеный лапоть 
хранят и показывают». Оправдывая таким неверным ска­
занием самое немудреное дело на свете, предоставленное 
в деревнях ветхим старикам, которые уже больше ничего 
не могут делать,— народ около лаптя умудрился выис­
кать некоторые поучения, выдумал и пустил в оборот 
еще несколько обиходных выражений. Из области тех­
нических деревенских производств вообще взято доволь­
но выражений для живого языка и ежедневного руко­
водства.

Кто шатается без дела и не находит места, где бы най­
ти работу и присесть за нее,— тот «звонит в лапоть». 
Кто вдруг и сразу захотел сделать дело, да не вышло,— 
остался хвастливый ни при чем,— говорят тому в укор: 
«Эго не лапоть сплесть!» Обеднел кто по своей неосмот­
рительности, которая, однако, не возбуждает сожале­
ния, про того говорят, что он переобулся из сапог в лапти; 
а случается, что «переобувают» другие ловкие люди — 
товарищи в деле и в предприятии. На кого ничем нельзя 
угодить, хоть разорвись,— на того «черт плетет лапти 
по три года кряду». Собственно «лапти плесть—однова 
в день есть» — немного заработаешь, потому что пара 
лаптей дороже трех и пяти копеек бывает редко, и то под- 
ковыренная паклей или тем же лыком. Между тем на этого 
ясного и всеми основательно обвиненного врага и злодея 
красивых и, по применению к общежитию, наиболее 
полезных и дорогих деревьев истрачивается ежегодно 
неисчислимая масса. Достаточно вспомнить, что на лыки 
для пары лаптей обдирается три молоденьких липовых 
деревца и что только в таком раннем возрасте (до 4— 
6 лет) они способны удостоиться чести превратиться 
в обувь. Ее добрый мужик в худую пору изнашивает 
в одну неделю в количестве двух пар.

Происходит это от уменья ровно подбирать сплошной 
ряд лыковых лент в дорожку по прямой черте, а также 
и от добросовестного выбора только самых чистых лык. 
Не всякое лыко годится в лапотную строку; отсюда и рас­
пространенное выражение: «Не все в строку, не всякое
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лыко в строку», обращаемое советом к тем, которые чрез­
мерно взыскательны и строги, и к тем, которые неразбор­
чивы в делах, расточительны до излишества в словах, 
и т. п. «Не все лыком, да в строку» — кое о чем можно 
и помолчать.

Пока еще дадут мужику возможность обуться в са­
поги и в том ему помогут, лапоть все-таки сохранит до­
стоинство отличной обуви: дешевой и легкой для ходьбы 
по лесам и притом зимою — теплой, а летом — прохлад­
ной. Свалился он с ног на улице или завяз в грязи — 
не жалко: слез терять не станут, а догадливая баба под­
нимет на палку и поставит в огороде: начнет лапоть ворон 
и воробьев пугать.

В старину едва ли не всюду, а теперь во многих глу­
хих местах, липовый лапоть играл почетную роль изме­
рителя земли при общинных переделах, когда малые клоч­
ки хорошей почвы имели важное значение для уравнения 
всех в правах владения или торжества общинной спра­
ведливости. Пахари становятся один против другого, и, 
считая вслух, приставляют один лапоть к другому не­
посредственно и так, чтобы передок головы одного при­
ходился к запятнику (задку) другого. Поэтому и пол- 
лаптя принимается в расчет, и двое соглашаются «войти 
в один лапоть» и т. д.

В ДУГУ ГНУТ

Не в иносказательном, всем понятном, смысле, а 
в прямом, породившем это общеупотребительное «кры­
латое слово», дуги гнут неодни медведи, а те же простые 
мужики-сермяги. Медведи в лесу дуги гнут — не парят, 
а если переломят, то не тужат. Парит и тужит тот, кто 
работает этот покупной и ходовой товар на базары обыч­
но в то время, когда настоящий медведь, отыскавши ямы 
в ветровалах, заваливается в них спать до первых приз­
наков весны. Зимой — временем, столь вообще власт­
ным в жизни нашего народа,— и дуги гнут, и колеса тут 
же, по соседству, работают, и сами же собирают их. Осо­
бых мест не предоставлено: самый промысел стал теперь 
кочевать, отыскивая подходящие леса в нынешнее время
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их поголовного и бессовестного истребления. Напри­
мер, ильмовые и вязовые дуги считались самыми луч­
шими и предпочитались другим, а теперь там, где влады­
чествовало чернолесье (в срединной России), илим, как 
говорят, ходит в сапожках, то есть можно еще найти, 
но деревья оказываются никуда негодными: всегда с гни­
лой сердцевиной. Поневоле стали обращаться к ветле 
и осине. Осина и на этот раз нуждающихся в ней выру­
чает. В тридцать пять—пятьдесят лет возрастом та осина, 
которая вырастает на «суборовинах» или на возвышенных 
местах, прилегающих к настоящим борам, не хрупка и 
прямослойна, а потому признается годной; из нее гнут 
дуги и ободья. Но где же ей сравниться с высокими ка­
чествами древесины илима или вяза? Если живописно­
му дереву — вязу — задалась глубокая и рыхлая, а в осо­
бенности свежая и сырая почва по низменным полого­
стям рек и оврагов, он дает древесину очень вязкую и 
твердую, крепкую и упругую. Ее трудно расколоть; она 
не боится ударов и при этом прочна. С ней много хло­
пот столярам, но зато в изделье она красива по темно- 
коричневому цвету ядра и по широкой желтоватой за­
болони и хорошо при этом полируется.

На смену исчезающих вязов всегда, впрочем, годится 
и даже напрашивается ветла или ива различных пород 
и многочисленных названий (верба, ракита, бредина, 
лоза, чернотал, шелюга и т. д.). По России она распро­
странена повсеместно, а в средней полосе, где умеют 
гнуть дуги и полозья, она является в наибольшем количе­
стве. Ивушка зато воспевается в песнях чаще прочих 
дерев, потому что докучливо мечется в глаза: по лесам 
между другими деревьями, по рекам, оврагам, на выго­
нах, по сырым покосам. Может она расти на сухих пе­
сках и бесцеремонно лезет в чистые мокрые болота, при­
чем растет необыкновенно скоро: даже срубленный пень 
быстро покрывается множеством молодых побегов. Вот 
почему и дуга — чаще ветловая, уподобляемая весьма 
образно в живом народном языке человеческой неправ­
де: «Если концы в воде, так середка наружу; когда се­
редка в воде — концы наружу».

За то, что эти деревья упруги, с ними обычно по­
ступают так. Сначала непременно парят. На это дело
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годится всякая жарко натопленная банька, а где уж 
этим промыслом живут и кормятся, там относятся к де­
лу с большим вниманием и почтением. Там гнут дуги 
на две руки: либо на котловой, либо на огневой парке. 
Д ля этого приспособлены и особые заведения: простой 
деревянный сруб, смахивающий на плохую избенку, ар­
шина на два в вышину. На потолке навалено земли и 
дерна, сколько он сможет сдержать, а сквозь стены внутрь 
проведены две слеги и прорублена дыра с дверкой, чтобы 
можно было пролезать. В оконце мужик влезет, на сле­
гах уложит вязовые кряжи, на полу зажжет поленья 
дров и вылезет вон чернее черта. Дверцу в оконце он за 
собою запрет. Дрова тлеют, а кряжи млеют. Ветлы и 
вяз так распариваются, что гни их потом, куда хочешь. 
Это — огневая парня. А если налить водой котел, под­
ложить под него огонь и заставить пустить пар также 
в наглухо закрытую парню, то и сыр-могуч дуб сдается: 
придвигай теперь станок и сгибай дерево — не сломит­
ся. Свяжи только концы веревкой, да даже хотя бы и мо­
чалом (ценой всего на копейку), и оставь лежать: кряж  
попривыкнет, слежится, ссыхаясь и замирая так, как 
ты того хочешь. Когда дуги остынут, их обтесывают то­
пором, потом проходят скобелью, затем просушивают 
в теплых избах. Н а просушенных можно уже вырезать 
всякие узоры, а затем и кольцо продеть и колокольчик 
повесить. На охотников, сверх всего, приготовляется 
краска из коры крушины (которую кое-где, кстати, назы­
вают «кручиной»). Толкут ее в порошок и разводят кипят­
ком: выходит оливковый цвет. В расписной кичливой 
дуге и не узнаешь теперь красивого вяза и величествен­
ного, гордого и могучего дуба.

КОЛОКОЛА ЛЬЮТ

— По городу сплетни пошли, и одна другой несбы­
точнее и злее,— что это значит?

— Колокол где-нибудь льют.
— По деревням бродят вести и соблазняют народ на 

веру в них. Иная хватает через край, а хочется ей ве­
рить: придумано ловко.
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_ Не верьте, не поддавайтесь: это — колокольный
заводчик прилаживается расплавленный колокольный 
состав из олова и меди вылить в форму и застудить, что- 
бьГ вышел из печи тот вестовщик, который, как говорит 
загадка, сам в церкви не бывает, а других в нее созы­
вает.

Этот обычай народился, конечно, в то время, когда 
деревянные и чугунные доски, подвешенные к церков­
ным дверям, начали заменять звонкими благовестниками. 
Шел обычай, вероятно, из Москвы, где, кстати, на Б алка­
нах рядом и о бок с колокольными заводами живут в ста­
рых и ветхих лачужках первые московские вестовщицы и 
опытные свахи. Вся задача на этот раз состоит в том, что­
бы пустить слух самый несбыточный и небылицу поворо­
тить на быль. Мудрено ли? С древних времен забавные 
небылицы и дикие вести и слухи привыкли ходить по 
стогнам этого города на тараканьих ножках, и под них 
здесь никогда не было нужды нанимать подводы.

Выходила сплетня обыкновенно прямо с колоколь­
ного завода, а выпускали ее в угоду хозяину и с пол­
ною верою в ее несомненную пользу, как обязательный 
придаток к искусству отливки, заинтересованные удачею 
дела работники. С Балкан быстро перелетала весть, как 
по телеграфной проволоке, в Рогожскую, оттуда пере­
кидывалась, как пожарная искра по ветру, в благоче­
стивое Замоскворечье, а отсюда разлеталась мелкими 
пташками по Гостиному двору и по всем трактирам, с 
прибавками и подвесками.

— Проявился человек с рогами и мохнатый: рога, 
как у черта. Есть не просит, а в люди показывается по 
ночам; моя кума сама видела. И хвост торчит из-под гал­
стука. По этому-то его и признали, а то никому бы не- 
вдогад.

Это глупое известие самое употребительное в таких 
случаях везде и в такой степени, что его можно назвать 
«колокольным»^ Конечно, бывают и другие сплетни, ка­
ких в Москве вообще не оберешься. Доходит дело до того 
иногда, что самые недоверчивые люди впадают в сомне­
ние: в сущую ли правду следует верить ходячему слуху, 
или и в самом деле какой-нибудь тароватый церковный 
староста заказал новый колокол.
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Пущен же нелепый слух с тем, чтобы отвлечь вни: 
мание праздной и докучливой толпы от своей работы, 
в уверенности, что в новом колоколе не будет пузырей. 
Таким способом отвлекают внимание, скрывая день и 
час родов женщин (лишний человек — помеха).

Недавно по берегам Камы в селениях-и городах Вят­
ской и Пермской губерний упорно ходили слухи, что во­
тяки в одном селении зарезали православного священни­
ка, который между тем здравствует и до сих пор. В 1890 г. 
там же и особенно в Сарапульском уезде на 10 декабря 
ждали мороза в 60 градусов, потом на 15 число 100 гра­
дусов и потому запасали дрова, пищу для себя, корм для 
скота, обоконки для окон. Эти слухи распускали за­
водчики г. Слободского, получившие большой заказ на 
колокола.

Вообще следует сказать, что этим церковным благо- 
вестникам не только приписывается врачебная сила 
(например, для глухих, для больных лихорадками и 
проч.), но народное суеверие зачастую подозревает в них 
нечто мыслящее и действующее по своему желанию. Так, 
например, один сослан был в ссылку за то, что, когда во 
время пожара хотели бить набат, он «гулку не дал». 
Царь Борис сослал углицкий колокол в Тобольск за то, 
что он целый город собрал на место убиения царевича 
Димитрия. При подъемах новых на колоколенные башни 
иные упрямятся и не поддаются ни силе блоков, ни тяге 
веревок, предвещая нечто недоброе и во всяком случае 
зловещее. В Никольском уезде Вологодской губернии, 
на реке Вохме, невидимый колокол отчетливо и слышно 
звонил, указывая место, где надо было строить церковь. 
Это было в 1784 г. В 1845 г. эта церковь сгорела, причем 
колокола тоскливо и жалобно звонили, — и с той поры 
сберегается там поговорка: «Звоном началась — звоном 
и кончилась». Не говорим уже о чрезвычайном множе­
стве провалившихся городов с церквами, колокола кото­
рых не перестают в известные дни слышно звонить и 
под землею и под водами, например в реке нижегород­
ского города Большого Китежа. В одной Белоруссии 
я знаю таких мест больше десятка. В заволжских лесах 
Макарьевского уезда Нижегородской губернии большой 
колокол Желтоводского монастыря будто бы и по сие
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время подает знак на св. пасху в святую заутреню, 
когда начинать христосоваться, в тех селениях, которые 
р а зо б щ е н ы  с селами и лежат среди дремучих лесов, 
в шестидесяти верстах от гор."М акарьева, и т. п.

Не забудем также и тех исторических фактов, 
когда колокола имели даже и политическое значение. 
Перевозка их из одного города в другой служила одним 
из знаков утраты самостоятельности. Оба вечевые, нов­
городский и псковский, перевезены в Москву (псковичи 
так и говорили царскому послу: «Волен князь в нас и 
в колоколе нашем»). В XIV веке Александр Суздальский, 
возведенный ханом в достоинство великого князя, перевез 
соборный колокол из Владимира в Суздаль. Тверские 
князья Константин и Василий Михайловичи должны были 
отправить в Москву соборный колокол, как знак за­
висимости от Калиты, и т. д. Теперь на колокольне Ивана 
Великого целая так называемая «колокольная фамилия», 
состоящая из тридцати одного звона, в числе которых 
находятся и удельные: ростовский, новгородский, корсун- 
ский и проч. В старину за действием этой «фамилии» 
наблюдали сами патриархи; к настоящему времени мно­
гие колокола лежали неподвешенными, иные неизвестно 
куда исчезли. Звонили только шестнадцать, у других 
висевших не было языков (клепал или телепней).

СТОЯТЬ ПОД КОЛОКОЛАМИ

В самой Москве, в которой еще в XVII веке, по сви­
детельству иноземцев, насчитывалось до пяти тысяч 
колоколов,. «дивных слышанием»,— впоследствии ока­
залось удобным «стоять под колоколами» в прямом и пе­
реносном смысле, то есть в последнем значении «слышать» 
не всегда подколокольный звон, но и сущую «правду- 
матку». В 60-х годах мне показывали в Москве того огла­
шенного, который «ходил под колоколами», то есть 
принял столь редкую вообще, но не уничтоженную 
и новым законом «очистительную присягу».

Ограбил он, под видом опекуна, капитал сирот, и 
когда подросшие наследники потребовали отчета, а улик
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и доказательств никаких в руках не имели, он согласился 
«пройти под колоколами». Обычно сделали ему сначала 
увещание в церкви, и он потом присягал на кресте и 
евангелии при колокольном звоне во-вся и среди все­
народного множества, которое едва не разрушило цер­
ковные стены. Шел он туда посреди живой стены народа 
с непокрытой головой, но вышел (как и всегда во всех 
таких случаях) не оправленным: люди таким крайним 
и резким случаям опасаются верить. Они внутренно 
убеждены, что «бог очистительной присяги не прини­
мает». Она остается лишь в виде добровольной сделки 
ответчика со своей совестью да приканчивает дело 
с наследниками или вообще с обвинителями, не добив­
шимися удовлетворения иными способами.

Московский купец, среди белого дня, на виду всей 
Ножовой линии Гостиного двора, наполненной празд­
ными зубоскалами и несомненными остряками,— купец, 
прогулявшийся по Красной площади под колоколами 
Василия Блаженного и Казанской, считался человеком 
отпетым: на него указывали пальцами. Жил он точно 
на том свете, всеми покинутый и презираемый. Вообще 
этот способ очистительной присяги признавался са­
мым неудобным и тяжелым, пригодным на крайние слу­
чаи и породившим поговорку: «Горе идущему, горе и 
ведущему». «Хоть при колокольном звоне под присягу 
пойду» — осталось теперь в виде божбы или клятвы не­
обязательной к исполнению и однородной с подоб­
ными: «лопни утроба (глаза)»; «хоть голову на плаху»; 
«даю руку на отсечение»; «иссуши меня, господи, до ма­
кового зернышка»; «сквозь землю в тартарары прова­
литься»; «с места не встать»; «детей не видать»; «всему вы­
сохнуть»; «первым куском подавиться»; «ослепнуть, ог­
лохнуть»; «коли вру, так дай бог хоть печкой подавиться» 
и т. д.

НА ВОРЕ ШАНКА ГОРИТ

Рассказ довольно простой для объяснения и к тому 
же весьма известный. Кто его успел забыть, тем напомню. 

Украл что-то вор тихо и незаметно и, конечно, скрыл
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ссе концы в воду. Искали и обыскивали — ничего не 
нашли. Думалось на кого-нибудь из своих близких. 
К кому же обратиться за советом и помощью, как не к 
знахарю? И не знаясь с бесом, он, как колдун, умеет от­
гадывать.

Знахарь повел пострадавших на базар, куда обыкно­
венно все собираются. Там толпятся кучей и толкуют о не­
слыханном в тех местах худом деле: все о том же воров­
стве.

В толпу эту знахарь и крикнул:
— Поглядите-ко, православные: на воре-то шапка 

горит!
Не успели прослушать и опомниться от зловещего 

окрика, как вор уж е и схватился за голову.
Дальнейшего объяснения не требуется, но два одно­

родные рассказа просятся под перо. В видах же полноты 
и надлежащей точности обязан я напомнить о существо­
вании однородных анекдотов — из восточных азиатских 
нравов (например, один записан в каком-то даже учеб­
нике для переводов с русского под мудрено-длинным за­
головком «Верблюдовожатый»). Тем не менее два пред­
ставляемые мною — коренные русские.

Посланный министерством государственных иму- 
ществ лесничий (по фамилии, сколько помнится мне, 
Боровский) описывал леса Печорского края и бродил 
по ним, тщетно разыскивая цельные лиственничные 
рощи, — ходил, конечно, с астролябией и со съестными 
запасами. За  ним бродила целая партия рабочих, — та­
ких простаков, что даже позднее этого события я не на­
шел у них замков, кроме деревянных, против блудли­
вой рогатой скотины. У этих устьцылемов также, по обы­
чаю, была сплочена артель, хотя она, при таком казен­
ном деле и заказе, и не нужна была вовсе. Сбились в ар­
тель, или «котляну», как говорят там, то есть «покрути­
лись» все в один котел и кошель или составили артель 
продовольственную, чтобы уваривались щи погуще, 
а каша покруче: «Артельно за столом, артельно и на 
столе».

Все шло хорошо. Котляна была крепка и работой и 
товарищеским согласием. Ходит лесничий по глухой и 
мокрой тайболе — не налюбуется. Вдруг жалоба: при­
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шли все, сколько народу ни было (и вор пришел, конечно, 
вместе с прочими), и просят:

— Вор завелся — изведи! Вот у этого смирного парня 
запасные теплые пимы (сапоги) украли. Где их уку­
пишь теперь, когда заворотят осенины? А в пимах-то 
были у него деньги запрятаны; не так чтобы очень много, 
однако около рубля, говорит.

— Стрелы бы тому в бок, кто такую напасть навел! 
Ты — ученый, все произошел: помоги нам, укажи 
вора!

Не желая «дискредитировать науки», ученый (по зва­
нию и в самом деле) лесничий решился поддержать и 
уважение к себе и веру в привезенные им из самого Пи­
тера знания. Придумал он позвать предварительно на 
совещание одного старика, который пользовался у всех 
большим уважением и был, что называется там, «умная 
башка».

— Не думают ли на кого товарищи, дедушко? — спра­
шивал старика молодой лесничий.

— Д а все — хорошие люди. Все по артеле-то, что и 
по работе, равны, как восковые свечи перед богом в ма- 
тушке-церкве. Одинаково горят!

— Однако и пальцы на руках не все равны,— заме­
тил лесничий.

— Так ведь эдак-то — борони бог! — выйдет, пожа­
луй, у тебя, что, кто меньше ростом, тот и виноватый. 
На такой закон ты не выходи: согрешишь! Может ока­
заться при такой скорости, что все мы тому злому делу 
причинны. Думай по-божески!

— Есть у вас парень чужой, пришлой,— один изо 
всех не ваш: не он ли побаловал? Может быть, ему чу- 
жих-то и не жалко?

— Был — чужой, стал теперь свой, и парень он боль­
но хороший. Замечаем, по котляне-то, что он есть лютой: 
«есвяной» такой парень! Н у, да ведь на работушке си- 
лу-то тратит, из котла опять ее назад берет. Не сумле- 
вайся, не кори молодца, — ох, грех великий!

— На мои глаза больно он шустер и пройдошлив: 
ловчей всех ваших.

— А и слава те, господи 1 Скоро из котла ложку та­
скает да есть поторапливается — это по нашим приме­
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там и очень прекрасно. Скор на еду — значит, скор и 
в работе. Однако с чужой ложки не хватает: пошто же 
на него напраслину выводить ga это за самое?

Увидел ученый лесничий, что с атаманом артели не 
сговоришь; у заступника ее ничего не добьешься: правит 
он закон и обычай — стоит за артель горой.

Послушал лесничий того совета, который сказал ему 
старик уходя:

— Коли хочешь узнать сущую правду, ты ищи ее 
по-другому. Сделай милость, не пугай парня, не обижай 
его и никому на него не указывай! А я с тем и ухожу, 
что словно бы и не слыхал от тебя ничего. Суди по-бо­
жьему!

Оставшись один, лесничий задумался. Перед глазами 
сыр бор да мшины, ветровалы да буреломы: ничего от 
них не допросишься. Вдруг на глаза ему попала астро­
лябия, он так и привскочил с места. Из памяти его никак 
не выходит тот самый пришлый рабочий: на Печоре он к 
одному нанимался — отошел, у другого тоже не сжил 
до срока. Надо было показать и старику и артели, что 
этот человек нетвердый, а стало быть, и ненадежный, в 
отмену от прочих и — вероятнее других — винова­
тый.

Поставил лесничий всех своих рабочих в круг, по 
знакомому всем им знахарскому способу. Чтобы они не 
сомневались, он около них и круг очертил палкой и 
зачурал:

— Синус — косинус, тангенс — котангенс, диаго­
наль, дифференциал, интеграл. Бином Ньютона, выру­
чай! Астролябия и мензула, помогайте!..

Рабочие так и застыли на месте: угадал и угодил 
барин страшными словами. Когда же он поставил в са­
мой середине их круга астролябию, раздвинул ее ножки 
и сам к ней приблизился,— они уже и глаза опустили 
в землю, и волоса на бородах не шелохнутся. Заподоз­
ренный лесничим рабочий установлен был прямо против 
северного румба компасика.

— Смотрите все на меня!
Лесничий шибко разогнал стрелку: она посуетилась, 

помигала под стеклом и встала перед ним острием прямо 
против того парня. Его так и взмыло!
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— Врет она на меня. Она сможет указать и на другого. 
Я не согласен. Надо, по закону, до трех раз пытать. Гони 
ее опять!

И во второй раз, конечно, стрелка указала его: все 
молчат, словно мертвые. Лесничий опять проговорил 
«замок» по-новому и снова разогнал стрелку. Все повы- 
ступили с мест; подозреваемый дальше всех. Стрелка 
побегала, вздрагивая, и, словно охотничья собака, ты­
калась и суетилась, обнюхивая и отыскивая виноватое 
место. Рабочие старались догнать стрелку глазами и 
как вкопанные остановили их вместе с нею на парне. 
А он уж пал на колена и лицо в траву спрятал. Полежал 
и говорит:

— Моя вина: берите вашу вещь! Ничего теперь не 
поделаешь! Ваш меч — моя голова!

Артель долго не расходилась, посматривая то на «на­
чальника», то на мудреный «штрумент». Качали все 
головами и не могли надивиться:

— Ведь ишь ты! словно перстом указала.
На подобную же находчивость известного проповед­

ника московского митрополита Платона указывают в 
двух анекдотах. По одному из них он обличил плотника, 
укравшего топор у товарища в артели в то время, когда 
Платон строил свой исторический скит Вифанию, в трех 
верстах от Троице-Сергиевской лавры. Я передал его в 
«Задушевном слове» для старшего возраста в V III томе, 
в №№ 5 и 6. Теперь заменяю его более коротеньким, за­
имствованным из книжки «Русского архива», но совер­
шенно однородным с тем, который передан был мною 
в 1885 г.

«Однажды докладывают митрополиту Платону, что 
хомуты на его шестерике украдены, что ему нельзя вы­
ехать из Вифании, а потому испрашивалось его благосло­
вение на покупку хомутов. Дело было осенью, грязь 
непролазная от Вифании до Троицкой лавры, да и в Мо­
скве не многим лучше. Митрополит приказывает везде 
осмотреть, разузнать, кто в этот день был, и т. п. Все 
было сделано, но без всякого успеха. Митрополит решает­
ся дать благословение на покупку, но передумывает. Он 
распорядился, чтобы в три часа, по троекратному удару 
в большой вифанский колокол, не только вся братия, но
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е рабочие, даже живущие в слободках, собрались в
ц е р к о в ь  и ожидали его.

В четвертом часу доложили митрополиту, что все 
гобоались Входит митрополит. В храме уже полумрак. 
Перед царскими вратами в приделе Л азаря стоит аналой, 

перед ним теплится единственная свеча. Иеромонах, 
приняв благословение владыки, начинает мерное чтение 
псалтыря. Прочитав кафизму, он останавливается, что­
бы перевести дух, а с укрытого мраком Фавора раздается 
звучный голос Платона:

__ Усердно ли вы молитесь?
— Усердно, владыко.
— Все ли вы молитесь?
— Все молимся, владыко.
— И вор молится?
— И я  молюсь.
Под сильным впечатлением окружающего и отрешив­

шись мысленно от житейского, вор невольно прогово­
рился. Вором оказался кучер митрополита. Запираться 
было нельзя, и он указал место в овраге, где спрятаны 
были хомуты».

ВОРА ВЫДАЛА РЕЧЬ

После указанных случаев, конечно, нет надобности 
прибегать к объяснению однородного и прямо-таки из 
них вытекающего пословичного выражения «вора выдала 
речь». Однако не могу удержаться, к слову и поспопутью, 
чтобы не передать народной легенды, выслушанной мною 
в тех же местах, где сотворил свое чудо лесничий,— ска- 
заике о бродячем попе и встречном угоднике. Не мог 
рассказчик с точностью определить подлинное имя свя­
того, но толковал:

Ссылаются иные на Миколу угодника, что наши 
приморские и водяные места «порато» полюбил- «От 
Холмогор до Колы тридцать три Миколы» — сказывают 
в народе, а говорят, их больше.
т. Здешние старухи, «однако», думают на батюшку 

ва Праведного, что видел ты могилку в Ущелье-селе.
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Там его Литва убила, «честную его главу отсекоша». Л он, 
угодник божий, как охранял свою матушку-черкву!..

Затем следовали тому доказательства в настоящей 
легенде, которую я записал там, на реке Мезени, и те­
перь о ней кстати вспомнил.

ПОПОВСКИЕ ГЛАЗА

Вспоминаются на реке Мезени почернелые от времени 
церкви; вспоминается и этот бедный примезенский, пи- 
нежский и кеврольский народ, которому и свою избу 
вычинять очень трудно и некогда: все в отлучках за 
промыслами и за ячменным хлебцем вдали, где-нибудь 
на море.

При такой-то церкви жил и тот поп, о котором со­
храняется в тамошнем народе живая память. Ж ил он, 
конечно, на погосте: на высокой и красивой горке,— 
далеко кругом видно. «Звону много, а хлеба на погосте 
ни горсти».

На погостах, как известно, крестьяне не селятся 
иначе, как на вечные времена до второго Христова при­
шествия. Их кладут около церкви в гробах, а живут в 
трех-четырех избах только церковники: поп-батюшка 
с многочисленным семейством и работницей, да кое-где 
дьякон, да два дьячка, если не считать на иной случай 
старого и безголосого, доживающего свой век «на поно­
марской ваканции».

На таком-то погосте проживал и тот священник, с ко­
торым случились дивные происшествия.

Ж ил он тут очень долго — и сильно маялся. Околь­
ным мужикам было не лучше, да те по крайней мере 
зверя били, а священникам, приносящим бескровную 
жертву, как известно, ходить на охоту, то есть проли­
вать кровь, строго воспрещено издревле. Если крестьян 
очень потеснит нужда и обложит со всех сторон бедами, 
они выселятся на другое место и семьи уведут. Стало в 
храме добрыми молельщиками и доброхотными дателями 
меньше. В тех местах сверх того охотлив народ ухо­
дить в раскол беспоповщины: свадьбы венчают кругом
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хоронят мертвых плаксивые бабы; при встрече со 
п щенником норовят изругать и плюнуть на след. Не 
с ло попу житья и терпенья, хоть сам колокольне мо­
л и с ь  а про одного себя пел он обедни что-то чуть ли 
не десять лет кряду. На этот раз, по необычному на Руси 
спучаю, этот поп был очень счастлив: вдов и без­
детен.

Решился он на крайнее дело: со слезами отслужил 
обедню в последний раз в церкви, поплакал еще на мо­
гилках, да по пословице «живя на погосте, всех не оп­
лачешь». Помолился он на все четыре стороны ветров, 
запер церковь замком и ключ в реку бросил. Сам пошел, 
куда глаза глядят: искать в людях счастья и такого места, 
где бы можно было поплотнее усесться.

Идет он путем-дорогою (рассказывал мне, по прие­
мам архангельского говора, нараспев, старик с Мезени). 
Шел он дремучей тайболой, низко ли — высоко ли, близ­
ко л и — далеко ли, «челком» (целиком),— ижно переса- 
дился, «изустал». Навстречу ему пала новая (иная) 
дорога. А по ней идет старец седатой и с лысиной во всю 
голову «шибко залетной» (очень старый). Почеломкалися: 
кто да откуда, и куда путь держишь? — Д а так, мол, 
и так (обсказывает поп-от).— Д а и я, батюшко, тоже 
хожу да ищу по миру счастья (старец-от): хорошо нам 
теперь, что встретились. Худо «порато», что ты черкву 
свою покинул и замкнул: ты в гости, а черти на погосте. 
И какой же приход без попа живет? Не урекать мне тебя, 
когда в дороге встрелись, а быть, знать, тому, как ве­
дется у всех: пойдем вместях. Я тоже бедный. Станем 
делить, что есть —  вместе, чего нет — пополам.

Согласился. Шли — прошли, до большущего села 
дошли: в «облюделое» место попали. Постучались они под 
окном в перву избу: пустили их ночевать и накормили 
вдосталь-таки, не «уедно, да улежно». Д а и обсказывают 
им про такое-то ли страшенное матерущее дело. У самого 
богатеющего мужика один сын есть, как перст один: 
вселился в того богателева сына бес лукавый. Днем бьет 
его до кровавой пены, ночью в нем на нехороший про­
мысел ходит: малых деток загрызает, да стал и за девок 
приниматься. Заскучали мужики, а пособить нечем. 
Сам отец большие деньги сулит, кто беса выгонит; бери,
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сколь на себе унесть сможешь. А поп-от тут и замутился 
умом и товарищу покучился:

— Хороши бы теперь деньги-то на голодные зубы.. 
Эка втора, и лих мне! — способить (лечить) не умею.

А старед-от на ответ:
— Однако попробуем — я умею. Ты ступай затым 

за мной, — бытьто бы я тебя затым в помощники 
взял.

Пришли они к богателю и обсказались. Вывели к 
ним парня, что моржа лютого: глазища кровью налиты и, 
словно медведь, норовит, как бы зубами схапать да ког­
тями драть. Старичок взял свой меч и рассек его пополам: 
одну половинку в реке помыл, другую половинку в ре­
ке помыл; перекрестил обе — сложил вместях: стал жив 
человек. И пал затем ему сын в ноги, благодарит Миколу 
многомилостивого.

— Вот тут я тебе на Миколу рассказываю (заметил 
старик): да, надо быть, он самый и был затым, что у 
него в руках ниоткуда меч взялся, как его и на иконах 
пишут. А черковь-то свою он завсегда при себе имеет. 
Носит он ее на другой руке: за то, знать, он попа-то и по­
прекнул при встрече.

Дошло у них дело до расчета. Богатый мужик в своем 
слове тверд, что камень; привел их в кладуху, кладену 
из кирпича, да столь большую, что и сказать неможно. 
Справа стоят сусеки с золотом, слева стоят сусеки с 
серебром: по медным деньгам лаптями ходят, денег — 
дивно. «Берите, сколько на себе унесете!» И почал поп 
хватать горстями золото: полну пазуху навалил, полны 
карманы наклал (знаешь, какие они шьют глубокие), 
в сапоги насовал, в шапку; «жадает». Начал уж  за щеки 
золотые деньги закладывать, да еще товарища в бок тол­
кает: «Что же ты не берешь?» — и приругнул даж е,— 
«победнился».— А мне-ка (говорит старец) — ничего не 
надо. «Да хоть чего-нибудь схвати!» (поп-от). Сказано: 
поповы глаза завидущие, руки загребущие. Взял старец 
с полу три копиецки и разложил по карманам, третью 
за пазуху пехнул. И из села пошли. Поп «одва» ноги 
волочит,— столь тяжело ему! Прошли лесом, а он и 
«пристал»: отдохнуть припросился, «ясти» похотел. Из 
себя «телесной» такой мужик был!
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П ен яет ем у  старец, святой угодничек:
__ Вот ты денег-то нахватал, а хлеба на дорогу не 

в ы п р о с и л . Денег при себе много, купить не у чего, а 
на животе «скет». Я вот запаслив: у меня три просвирки 
остались. Одну дам тебе, другую сам съем. Отдохнем, 
па поспим маленько, проспимся: я третью просвирку 
пополам разломлю.— Съел поп свою просвирку, да слов­
но бы ему еще хуже стало. Скажу уж , согрешу с попом 
вместе: попово-то брюхо из семи овчин шито. Старец 
положил кулачок под головку и заснул батюшко, а поп- 
от из кармана у него просвирку-ту схитил и съел, и спит 
словно правой. Пробудился старец: нету просвирки. 
«Ты, поп, съел?» — Нету, говорит. «Может, зверь лесной 
приходил?» — Мало ли его по лесу-то шатается. «А мо­
жет, и птица стащила?» — Д а вон коршун-то над голо­
вами вьется,— знать, разохотился: глядит он, нет ли у 
тебя еще запасной, а я не ел. «Делать нечего — дальше 
пойдем!»

Похряли и опеть. Супротив пала им наустрету река 
большая да широкая, что наша Печорушка: воды те 
благо. А на ней — ни карбасика, ни лодочки, хоть бы 
на смех колода какая, плот сказать. Поп затосковал, 
«беднится», а старец догадался: «Иди за мной, ничего, 
что нет на реке мосту». И пошли по водам, как по стек­
лышку. Н а середке-то старец остановился, да на самом-то 
глубоком месте помянул и спросил о просвирке. «Нету, 
говорит поп, не ел». И стал тонуть. «Признавайся до зла: 
вишь, как худо бывает».— Нету, сказывает, не видал 
просвирки. — Охлябился поп, что «урасливой» (упрямый) 
конь. И по шею в воду ушел. И в третий раз уж  из-под 
воды выстал, высунул голову: и булькает, и волоса от­
ряхивает, и захлебывается, а все свое твердит: «Не ел 
я твоей маленькой просвирки: много ли в ней сыти-то? 
Обозлит только!»

— На нет и суда нет: пойдем, значит, дальш е.— Вы­
шли на берег — отдыхать надо.— Ты бы, батько, посчи­
тал, сколько ухватил с собой денег-то. «А теперь и 
впрямь самое время». Хватил поп в кармане — и вы­
тащил уголья. Сунулся в другой — те же самые черные- 
расчерные уголья, и за пазухой они же, а в сапогах уж он 
надавил одну черную пыль. Так он и заревел, задиковал.



А старец почал его унимать да разговаривать. «УжотЧ 
нова, бает, и я свои денежки смекну». Взял рукой в кар­
ман, где лежала копиецка,— вытащил пригоршню з о ’ 
лота; где другие две копиецки лежали, там то же самое 
золото. У товарища и слезы высохли. Стал старец сгре­
бать золото в три кучки — у товарища и глаза запры­
гали. «Вот я опеть стану делиться: эту кучку тебе». И 
сгребает ее: которая монета отваливается, ту опять в ту 
же кучку кладет и поправляет. А сам задумался глубоко 
так-то, словно бы скрозь землю ушел. Вторую кучку 
стал складывать: «Это, говорит, мне». Третью начал 
сгребать, а у него, надо быть, и глаза не видят, и пальцы 
не слушаются, и кладет-то их, словно бы отдыхаючи, а 
глаза у него слезинками застилает. Рассыпается кучка 
врозь, и никак он эту последнюю-то наладить не сможет.' 
Долго он ее складал. А поп-оттаращил-таращил глазищ и-: 
то да как спросит:

— А эта-та, третья кучка, кому?
— А тому, кто просвирку съел.
— Д а ведь я просвирку-то съел.
Скажи на милость (нравоучительно толковал мой рас­

сказчик): тонул — не признавался; увидал деньги: я, 
говорит, просвирку-то съел. Ох, грехи наши, все мы 
таковы! Не выносить нам платна без пятна, лица — без 
сорому.

ОПРОСТОВОЛОСИТЬ

Поделившись двумя случайными примерами, никак 
нельзя не припомнить, что в тех дальних местах не так 
давно приходилось наталкиваться воочию на остатки 
старинной простоты и честности. Например, в архиве 
г. Повенца, в делах бывшей паданской нижней расправы 
(Олонецкой губ.) сберегались записки должников, обе­
спечивавших долг обязательством: «Да будет мне стыдно, 
и волен он пристыдить меня привсенародно». Не могло 
быть в этих случаях пущего позора, когда снимали с 
воров и неплательщиков на базарах и на сходках шапки 
на квит, в полный расчет.Отсюда и объяснение поговорки:
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<вор с мошенника шапку снял (то есть уличил)», «с rie- 
лруга хоть шапку долой» и другие им подобные. Насколь­
к о  зазорно для женщины, когда ее «опростоволосят» и 
всем неприятно «опростоволоситься», настолько и для 
мужчин важно держать голову покрытою. Из самых ран­
них исторических актов видно, сколько требователен 
был обычай прикрывать волоса. Ш апки, называвшиеся 
клобуками, не снимались ни в комнатах, ни даже в церкви. 
«И виде Ярослава сидяща на отни месте в черни мятли 
и в клобуце, тако же и вси мужи его». Это в княжеских 
покоях, а вот и в церкви: «И иачаша пети св. литургию; 
и рече Святослав ко Броновине, что мя на главе бодег, 
и сня клобук!» Впоследствии московские послы в чужих 
землях не снимали даже перед королями своих горлат- 
ных шапок. Им это раз заметили. Старший посол отве­
чал:

— У нас шапку снимают, когда в нее горох насыпают.
Вследствие всех таких изстаринных обычаев и до 

сих пор глупых и безрассудных людей называют «непо­
крытой головой». В деревенском женском быту «покры­
вать девушке голову» однозначаще с тем желаемым всеми 
обрядом, когда расплетут косу, накроют голову бабьим 
повойником и поведут под венец в церковь. Нелегко 
перечислить все обряды, которые сопровождают это важ­
нейшее в девичьей жизни событие. С тех пор замужняя 
женщина не осмелится появляться на людях с открытыми 
волосами. Бта честь и право остается лишь за девицами, 
кст .-рые, c;i -лавшись невестами, показываются жениху 
пе иначе, как под покрывалом, а находчивая и суеверная, 
даже и ставши под венцом, кладет кресты, чтобы жить 
богато, не иначе, как покрытой рукой. Самые молитвы 
о женихах приурочиваются к празднику покрова, с 
которого и начинаются зазывные для женихов посылки. 
Излишне объяснять теперь, насколько невыносима обида 
лишиться головной покрышки насилием посторонних 
людей, что применяется к зазорным женщинам в насмеш­
ку или в видах мщения. Было бы долго рассказывать, 
сколь упорны, ожесточенны и продолжительны были те 
войны, которые предпринимались в защиту этого голов­
ного украшения, дарованного самим творцом небесным и 
явленного в особенности в бороде. В старину существо­
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вало выражение «быть в волосах», что означало современ­
ный траур и заключалось в том, что при всенародной пе­
чали, какова царская кончина, кроме одеванья печаль­
ной одежды, отращивали еще волоса ниже плеч.

У ЧЕРТА НА КУЛИЧКАХ

Русский человек вообще любит часто вспоминать про 
эту нежить, нечистого, лукавого и злого духа, причем 
богомольные люди стараются незаметно сделать рукой 
крестное знамение или творят про себя глухую молитву. 
Иные «чертыхаются», впрочем не столько с сердцов, 
сколько по дурной, худо сдерживаемой привычке. По­
сылают и недруга, и докучливого человека, и всех «ко 
всем чертям» или в «тартарары», еще не так далеко, как 
это кажется и как думают о том сами сердитые и вспыль­
чивые люди. Богатырские сказки и священные легенды 
учат, застращивая, и уверяют, назидая, что, как вы­
молвишь черта, так он тут и появится с длинным хвостом 
и острыми рогами. Он готов купить душу и потом оказы­
вать за то всякие услуги. Около святых, по пословице, 
они любят водиться даже в особину, как и в болотах, в 
таком множестве, что кажется, здесь у них самое лако­
мое и любимое место для недремлющей и неустанной 
охоты и стойки. Если же кто живет, у черта, да еще при 
этом на куличках — это уже так далеко, что и вообразить 
трудно. Последнее выражение только в таком смысле 
и употребляется, хотя (следует заметить) произносится 
неправильно. Никакого слова «кулички» в русском языке 
нет и уменьшительного имени этого рода ни от какого 
коренного произвести невозможно. От кулича выйдут 
куличики, а от кулика — кулички с знаменательным 
переносом ударения. Если же восстановим в этом слове 
одну лишь коренную букву и скажем «на кулижках», 
тем достигаем настоящего смысла выражения и можем 
приступить к его объяснению и оправданию, как к пра­
вославному и крещеному.

Кулиги и кулижки — очень известное и весьма упо­
требительное слово по всему лесному северу России,
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ХОтя оно, очевидно, не русское, а взято напрокат у тех 
инородческих племен, которые раньше славянского за­
няли студеные страны. Они не сладили с ними и мало- 
помалу начали вырождаться и «погибоша, аки обри», 
говоря словами одного из древнейших, но уже в народе 
давно и совершенно исчезнувших летописных присловий. 
Слово «кулига» взято у этих несчастных языческих пле­
мен и, по обычаю, приведено и окрещено в русскую веру1. 
Вот как это случилось.

Когда дремучий и могучий богатырь студеных стран 
России, хвойный лес, ослабевает в силах растительных, 
в нем местами являются прогалины, плешины, поляны. 
Здесь растет торопливо, сильно и густо трава с цветами 
всякого вида и ягодами всякого рода в обилии. Эти лес­
ные острова и есть «кулиги». Дикие инородцы, у которых 
все боги злые и немилостивые, признали такие редкие 
места за жилища старшего керемети. А так как и его 
тоже, что и старшин и всякое начальство, надо умилос­
тивлять приношениями ценного и приятного, то в таких 
местах собираются до сих пор приносить керемети жерт­
вы. Колют оленей, овец, телок, жеребят; наедаются до­
сыта и напиваются допьяна, поют и скачут. Другого 
применения этим кулигам дикие звероловы не могли 
придумать. Пошумят, поломаются, обманут совесть и 
разойдутся по лесным трущобам, чтобы не сердить и не 
беспокоить бога. Его это место: оно им зачуровано и 
потому для всех свято.

Когда пришел сюда же русский человек, то он сей­
час вспомнил, что от перегноя трав на этих местах самая 
плодородная почва, которую любят и рожь и ячмень. 
Тут он и поставил избу и приладил крест. Кереметь 
испугалась, отступилась и ушла с того места прочь. 
А так как русские люди тянулись сюда, по своему обычаю 
и привычке, целыми артелями, лесные же деревья тоже 
размножались и жили плотными общинами (сосна — так 
кругом сосна, ель — так все ель), то переселенцам и

1 Инородческое окончание «га» повторяется в бесчисленно* 
множестве слов домашнего обихода, но в особенности знаменательно 
в названиях таких крупных урочищ, как озера и реки. Таковы, 
например: Волга, Ветлуга, Онега (река и озеро), Мягрига, Синдега, 
Куенга, Лапшенга, Пинега, Вага и т. д.
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пришлось немного призадуматься. Непролазные леса 
в этих суровых местах на кулиги неохотливы, легче им 
жить плотной стеной. Полян, то есть травяных островов, 
или безлесных равнин, в них немного,— все больше сы­
рые болота, где хорошо живется только одним чертям, 
да и из них подбираются особенные — водяники: нагие, 
все укутанные в тину, умелые плавать на колодах, це­
лый день жить в воде и показываться только ночыо.

Задумываться, однакоже, привелось не долго таким 
людям, которые пришли в дремучие леса с сохой, топо­
ром и огнивом; начали они рубить деревья топором под 
самый корень, валить вершинами в одну кучу и в одно 
место и жечь. Стали выходить искусственные поляны, 
как места для жильев и пахоты; звали их назади, когда 
врубались в покинутые леса, «лядами, лядиками, огни­
щами». Это в западных лесах. В северных лесах, когда 
начали валить их, углубляясь в чащи с речных и озер­
ных побережьев, прозвали такие новые места и валками, 
и новями, и новинами, и гарями, и росчистями, и поже- 
гами, и подсеками, и починками. Чем дальше заходили 
вглубь, тем больше растеривали и забывали старые слова 
и все такие «чищобы» под пожшо (для травы) и под паш­
ню (для хлебов) стали звать чужим и готовым словом 
«кулиги». Так и осталось оно за ними на всем огромном 
востоке России, и выражение «кулижное хозяйство» 
принято теперь учеными людьми для пользования в кни­
гах и пущено в ход в их сочинениях. Д ля хлебопашца 
в лссах это единственный выход и исключительный способ, 
отчего, как убеждается читатель, и такое множество си­
нонимов на одно и то же слово, обозначенное в старинных 
актах общим именем «на сыром корени». «Да то все уп- 
равит мати божия, что есть беды принял о месте сем!»— 
воскликнул святой и смиренный Антоний Римлянин, 
один из первых насельников новгородских кулиг и по­
корителей северных суровых стран.

Д ля пущего убеждения в географической распростра­
ненности и исторической известности слова «кулига» 
имеем возможность указать даже на Москву. В те вре­
мена, когда этот город, по обычаю и приемам всего го­
сударства, созидался и ширился в лесных теснинах и 
трущобах, под жилые слободы отбили места таким же
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Н 0Б И 1Ш Ы М , или кулижным способом. В слободах этих, 
которые потом вошли в состав Москвы, выстроились 
ц е р к в и , устоявшие до наших дней под непонятным 
теперь для москвичей названием Троицы (за Ивановским 
монастырем), Рождества богородицы (на Стрелке) и Всех 
святых (за Варварскими воротами) «на кулижках». Это 
в трех местах Москвы, где на сухой горе, среди сосно­
вого леса, то есть на настоящем бору, несколько раньше 
выстроена была одна из древнейших церквей Кремля, 
собор Спаса на бору. При этом следует заметить, что 
московские чистобаи (наречие которых принято литера­
турой и в разговорном языке) произносят слово «кулиж- 
ки» правильно. Грамотеи же, вроде настоятелей тех 
церквей и составителей указателей, пишут его неверно, 
заменяя букву ж  буквою ш. Повторился тот же прида­
ток к живым урочищам и церквам и в других русских 
городах, где селения на кулижных росчистях также во­
шли в городскую границу.

Если остановимся на одной из московских кулижек,— 
именно на той, где близ Ивановского монастыря стояла 
при царе Алексее изба — патриаршая «нищепитатель- 
ница» — то в житии Илариона Суздальского прочитаем 
о том событии. В богадельне этой (женской) поселился 
демон и никому не давал покоя ни днем, ни ночью: ста­
скивал с лавок, с постелей, по углам кричал и стучал, 
говоря всякие нелепости. Благочестивый царь повелел 
духовного чина людям творить молитвы на изгнание 
этого беса. Но он стал еще свирепее: начал явно укорять 
всех, обличать в грехах и стыдить, а иных бил и выгонял 
вон. На борьбу с ним вышел старец Иларион из г. Суздаля 
и начал одолевать его обычным способом молитвы, но, 
лишь начнет вечернее пение, бес с полатей кричит ему: 
«Не ты ли, калугере, пришел выгонять меня?» Начнет 
старец ночью читать молитвы на изгнание беса, а черт 
кричит ему: «Еще ты и в потемках расплакался!» И креп­
ко застучит на полатях и устрашает: «Я к тебе иду, к 
тебе иду». Свидетели, как, например, схимонах Марко, 
бывший самовидцем, испугались и хотели бежать из из­
бы, но Иларион остановил их уверением, что «даже и 
над свиниями дьявол без повеления божия не иыезт 
власти». Тогда избяной дьявол обернулся черным котом
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и стал прискакивать к старцу всякий раз, когда этот хо­
тел положить поклон. Цели бес не достиг. Иларион был 
столь незлобив, что сам враг похвалил его: «Хорошо 
этот монах перед богом живет»,— и в заключение нерав­
ной борьбы принужден был сознаться, что его зовут Иг­
натием, что он «был телесен и княжеского рода», но 
что мамка послала его к черту, что из богадельни он вый­
ти не может, так как не по своей воле пришел сюда. Не 
послушался он и бродячих попов с Варварского Крестца, 
стоявших там с калачами за пазухой (см. дальше ст. «Эй, 
закушу»), а даже обругал: «Ох вы, пожиратели! Сами 
пьяны, как свиньи! Меня ли вам выгнать?»

На этом сравнительно позднейшем сказании, запи­
санном в малоизвестном житии, иные сами готовы (и со­
ветуют) основывать объяснение заглавного выражения 
(конечно, на произволящего).

Когда и на искусственных кулигах становилось жить 
тесно, а почва начала утрачивать силу плодородия, ухо­
дили от отцов взрослые и старшие сыновья, от дядей 
племянники и т. п. При полной свободе переходов, с 
помощню людей богатых, которые давали от себя даром 
в соху, и топор, и рабочую лошадь, брели врозь с наси­
женных и родимых мест так далеко, что и вести дости­
гать переставали. Д а и как и через кого перекинуться 
словом, когда стали жить у черта на кулижках? Когда 
припугнули трусливых и диких народцев огненным 
боем, который вспыхивал внезапно, гремел гулко и ра­
зил наповал и насмерть,— кулиги стали подвигаться еще 
дальше, где уже, по присловью, и небо заколочено до­
сками н колокольчик не звонит.

СОР ИЗ ИЗБЫ

деревенская пословица-закон выносить не велит и, ко­
нечно, не учит она этим приказанием нечистоплотности 
и неряшливости, не советует жить грязно (что несовме­
стимо и с распространенностью повсюдного выражения 
и с его долговременной устойчивостью). Я при издании 
своих объяснений обошел ее как такую, которая
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далеко прежде превосходно истолкована В. И. Далем. 
Привожу теперь это образцовое объяснение обиходного 
выражения в его прямом и переносном смысле.

«В переносном: не носи домашних счетов в люди, не 
сплетничай, не баламуть; семейные дрязги разберутся 
дома, коли не под одним тулупом, так под одной крышей. 
В прямом: у крестьян сор никогда не выносится и не вы­
метается на улицу. Это через полуаршинные пороги 
хлопотно, да притом сор стало бы разносить ветром, и 
недобрый человек мог бы по сору, как по следу или 
следку, наслать порчу. Сор сметается в кучу под лавку, 
в печной или стряпной угол, а когда затапливают печь, 
то его сжигают. Когда свадебные гости, испытуя терпе­
ние невесты, заставляют ее мести избу и сорят вслед за 
нею, а она все опять подметает, то они приговаривают: 
«Мети, мети, да из избы не выноси, а сгребай под лав­
ку, да клади в печь, чтоб дымом вынесло».

СЕМЬЮ ПРИКИНЬ — ОДНОВА ОТРЕЖЬ

Выставляя в первобытной старинной форме эту 
древнюю, ясную по смыслу и столь вразумительную для 
руководства в жизни пословицу, останавливаем внима­
ние собственно на цифре, которая рекомендуется ею.

Цифра семь никогда не служила народу единицею 
измерений, если не считать семисотных верст, которые, 
однако, в начале нынешнего столетия покинуты, и за­
конная мера версты определена в пятьсот сажен.

У народа свой счет: обходя десяток, он предпочитает 
вести счет дюжинами, обходя две и три дюжины, начи* 
нает считать дробные вещи и более мелкие предметы со­
роками. В старину, не признавая десятков, не ввели в 
обычай сотен и, не доходя до них, вели счет девяностами, 
а потому и выходило тогда «все равно, что девять соро- 
ков, что четыре девяноста», а девять сороков с девяно­
стом — пять девяноста; полпята сорока — два девяно­
ста. Отсюда и сороки московских старых церквей, и ны­
нешних церковных благочиний, и базарный счет, долго 
сохранявшийся в поволжских городах, породивший
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насмешку над бестолковыми торговками-бабами: «со- 
рочи не сорочи, а без рубля будешь». Отсюда и «сорочки» 
шкурок пушных сибирских зверей: куниц и соболей, 
вложенных в чехол и рассчитанных ровно на полную 
шубу, а «полсорок» — на женскую шубку. Сорок недель 
каждый человек сидит в темнице (по народной загадке, 
то есть в утробе матери, и, стало быть, в самом деле, как 
часто говорится, «сорок недель хоть кого на чистую воду 
выведут». Через сорок дней или шесть недель надо брать 
роженице очистительную молитву и столько же дней 
молиться об усопшем или справлять так называемый 
сорокоуст. В последний раз покойник пообедает в соро­
ковой день с оставшимися в живых домашними из той 
чашки и той ложкой, которые обычно выставляются и 
кладутся на стол. Немало посчастливилось этой цифре и 
в старинных народных сказках, где богатыри ездят к 
цели неустанно сорок дней и сорок ночей, наезжают на 
города, в которые ведут сорок ворот; в царских дворцах — 
сорок дверей, богатырский меч в сорок аршин длины 
и т. п. Вообще «сороковой-роковой» не только в мед­
вежьей охоте, но и в домашней «забаве» с нынешними 
«сороковками» зеленого вина, которое, по смешной слу­
чайности, разливается и продается из бочек мерою в 
сорок ведер. Н а «девяносто» мы уже имели случай натол­
кнуться, а на «дюжинах» боимся заговориться, хотя не 
можем не вспомнить, что торговля в некоторых местах 
требовала считать, в видах личной корысти и расчета на 
деревенскую простоту, единиц в дюжине тринадцать.

Между тем цифра семь является в счете так часто, что 
нельзя на ней не остановиться, и представляется такой 
подозрительной, туманной и необъяснимой, что неволь­
но хочется признавать этот счет ненародным, а чужим и 
приносным. К нему довелось прилаживаться, как прила­
живались и пришлые обычаи к установившимся, креп­
ким и коренным народным порядкам. Христианская вера 
принесла семь таинств, даров св. духа, вселенских собо­
ров, смертных грехов, звезд в венце, мудрецов на свете, 
свечей в светильнике алтарном и запрестольном. Седь­
мой день в неделе указано отдавать богу и т. д.

Последний факт указал не только на важное значение 
цифры семь в старину, но и на влияние ее на судьбы
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научны х мировых истин. Когда Галилеи открыл спутник 
,<ов великана Юпитера и по целым ночам, не отрываясь, 
любовался системой этой планеты, противники его не 
только не верили открытиям, но утверждали, что они 
невозможны. Ученое невежество говорило: «Как в неделе 
семь дней, так и на небе семь планет (Солнце, Луна, Мер­
курий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн) и больше быть 
не может. Соединение малого мира, представляемого 
человеком, с безграничным миром вселенной происходит 
при помощи наших органов чувств, расположенных в 
семи отверстиях головы, а именно: два глаза, два уха, 
две ноздри и рот. Как нет более таких отверстий в голове, 
так точно не может быть и на небе более семи планет». 
За такую еретическую веру в систему Коперника, быв­
шую тогда в гонении, Галилея преследовали инквизи­
ция и римский двор. В 1633 г. совет из семи кардиналов 
осудил его на заточение. Профессор три года должен был 
прочитывать еженедельно псалмы покаяния и на коленах, 
держа руки на св. писании, объявлять, что мнение о 
вращательном движении земли есть ересь; но четыре 
спутника Юпитера движутся вокруг него и в настоящее 
время так же точно и непрестанно.

Впоследствии оказалось, что у семи нянек дитя все­
гда без глазу, как и у этих семи совершенно слепых муд­
рецов мировая истина. Оказалось также, что у семи 
пастухов не стадо, и самые праведники (настоящие, а 
не эти самозванные словесные пастухи), осудившие ге­
ниального изобретателя телескопа, стали семь раз в 
день согрешать.

На св. Руси пригодился и семик,— старый языческий 
праздник,— как дозволенный церковью веселый весенний 
праздник на седьмой неделе по пасхе, в четверг, и не 
перестала широкая «масленица звать его к себе в гости». 
У обманщика и неверного в слове человека, также и у 
бражника объявились на одной неделе семь пятниц («ни 
одного срока» — для исполнения обещаний, для отдачи 
взятого взаймы — и «семь праздников» — все про себя, 
на прогул и полное забвение обязательств).

Наконец, полюбилась народу и узаконилась в его 
живой речи эта цифра так, что, например, человека, 
находящегося в самом отдаленном свойстве или родстве,
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начали называть «седьмой водой на киселе», хотя уже и 
пятой воде не дает промываемая мука для киселя ни 
запаха, ни сору, ни пыли того зерна, из которого заква­
шивается это любимое народное кушанье. Д а к тому же 
«седьмая водина на квасине» дает уже такое жидкое пой­
ло, что его и в рот не возьмешь. Положено законом «се-, 
мерым одного не ждать» ни на пир, ни к работе, ни к 
обеду. Бойкие и смелые, не дающиеся в обиду люди и 
сами склонные обижать, стали «отгрызаться на распутье 
ровно от семи собак»,— ни меньше, ни больше. Начали 
считать «семь пяденей во лбу» умного человека; друже­
скую услугу, сопряженную с неудобствами, в несвобод­
ное время, признали пустяком, не стоящим никакого вни­
мания: «для друга семь верст не околица». Однако убе­
дились, что кому не удастся взять что-либо добром, 
убедительным уговором и ласкательным словом, тот 
возьмет «сам-сём» и «силком». Так и случилось это раз 
в Москве в памятную годину государственной разрухи 
и в «семибоярщину», когда семеро бояр насильственно 
захватили власть. Тогда, точно в самом деле по заказу, 
оказалось «у одной овечки семь пастухов», и говорили 
всем народом про Москву: «не велик городок, да семь 
воевод» (а полагалось на каждый не больше двух). Пона­
добилось для нее семь холмов, когда, возвеличивая свой 
город по общечеловеческому тщеславию, стали цари 
почитать и называть Москву вторым Римом («а третьему 
не быть»). Всегда удивлялись бывалым и опытным, и 
выражались про них так, что как будто они в самом деле 
«из семи печен хлеб едали», и над вернувшимися домой 
ни с чем, без всякой науки, прибытка и успеха, под­
смеивались: «он за семь верст ходил есть киселя», этого 
самого дешевого кушанья, которым, однако, по посло­
вичной же примете, никто, кроме баб, досыта не наедает­
ся. Сильный человек обязан ходить на семерых, а 
иначе его и богатырем не назовут. Не назовут винова­
того преступником, а зовут несчастным, признавая в нем 
жертву обстоятельств падшего брата, и преступление его 
называют бедою. Поэтому всякий мелкий проступок от­
носится к беде и называется этим именем (бедниться зна­
чит жаловаться в обиде). Отсюда и распространенная 
поговорка, снова понуждавшаяся в цифре семь: «семь
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бед— один ответ». Ханжам советует высокая народная 
мудрость, в согласии с Христовым учением: «не строй семь 
церквей — пристрой семь детей», когда такие явные суе­
веры намереваются фарисейски тщеславно замаливать 
тяжкие старые грехи сооружением храмов с золочеными 
иконостасами и громкими колокольными звонами и т. д. 
Впрочем, если подводить полный счет всем случаям, 
где придается мистическое значение цифре «седмь», 
можно и конца не найти.

ДЕСЯТАЯ ВИНА

Современный и общеупотребительный счет десятками 
во всяком случае позднейшего приспособления на прак­
тике. Едва ли не с прошлого века стали «брать десятого» 
из бунтовавших скопищ, в которых все были виноваты, 
но каждый, взятый отдельно, не имел самостоятельного 
значения. В плотно сплоченном заговоре невозможно оты­
скать зачинщиков или подстрекателей, да и лень было 
производить это, имея перед глазами ясно определенный 
практический образец. Считали с первого головного из 
расставленных в строй и оцепленных и выводили из 
круга следующего за девятым. Его и в солдаты брили на 
барабане, и кнутом били на кобыле, и плетьми стегали, 
и батожьем-палками колотили, как указывал закон или 
приказ укротителя. Отсюда и приговор и поговорка: 
«десятая вина виновата», хотя для домашнего обихода 
давно практиковалось правило: «десятью отмеряй, од- 
нова отрежь».

СЕМЬ ПЯТНИЦ 1

Роковое мистическое число семь, примененное к од­
ному из дней недели, обращается в справедливый упрек 
тем общественным деятелям, на которых ни в каком слу-

1 Предлагаемому толкованию один нз рецензентов, разби­
равших эту книгу (в первом ее издании), авторитетно предлагает 
свое как бесспорную поправку. По его мнению оказывается, что 
потому семь пятниц на неделе, что некогда в Москве на Красной
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чае нельзя полагаться и им доверять. Эти люди, давая 
обещания твердые и надежные, невидимому, не испол­
няют их: либо не платят долгов в указанные сроки, либо 
не исполняют обещанных просьб; виляют и обманывают, 
отлагая со дня на день на все семь дней недели, на все 
пятьдесят две недели круглого рабочего года. Эти люди, 
у которых всегда «живет и такой год, что на день сеуь 
погод», а это все одно и то же, что «приходи завтра», 
объявляемое просителям и кредиторам. Не иной какой- 
нибудь день недели из семи взят в упрек другим и в по­
учение себе по очень давним историческим причинам 
и выбран обетным по экономическим бытовым условиям 
нашей народной жизни.

Некогда, в древние, еще языческие времена, этот день 
недели считался свободным от работ, то есть празднич­
ным, заменявшим воскресные нынешних христианских 
времен. В эти дни собирались общественные сходки

площади вдоль Кремлевской стены стояло пятнадцать церквей и 
между ними большинство пятницких (все ли семь?). Коренной мо­
сквич, приглядевшийся ко множеству церквей, вправе прийти в 
изумление, как могло уместиться столько зданий, хотя бы и малого 
размера, на таком сравнительно небольшом пространстве (от Николь­
ских ворот до Спасских). Удивившись, любой москвич, привыкший 
ко всяким своим диковинкам вроде не звонившего колокола, не 
стрелявшей пушки, обязательно спросит: для чего и кому понадоби­
лась эта диковинная церковная выставка узеньких, стена об стену, 
наподобие гостинодворских шкапчиков, деревянных зданий? Не 
для соревнования же или соперничества в раздаче даров благодати 
скучились шеренгой молитвенные здання, хотя бы даже и случайно 
скопившиеся на одном месте! Да и сколько между ними было пятниц­
ких храмов, автором не указано,— неужели так-таки в пользу 
его толкования ровно семь? Кто же не знает, что для успокоения 
тоскующей души об усопших вовсе не надобились именно Пятниц­
кие храмы. Важны поминальные дни, девятый, двадцатый, сороко­
вой, полугодовой, годовой — личные и установленные церковью 
(радуница, дмитриевская суббота и проч.) — общие. Куда и как 
исчезли эти церкви сразу и безвестно — очень поучительно было бы 
знать теперь, когда осталась одна пятница, да и та поместилась в 
приметном отдалении от указанной площади (именно в Охотном 
ряду). Все это самоуверенным, но обманутым критиком и не указа- 
зано, а между тем места упраздненных храмов у знатоком москов­
ской старины все на счету. Что же касается меня лично, как обви­
няемого в ошибке, то в данном вопросе считаю себя вправе придер­
живаться прежнего личного мнения и в нем укрепиться, помипаючи 
присных ь указанные церковью дни и предпочтительно на самых 
могилах.
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соседей для торга, то есть обмена своими произведениями 
и всякими избытками хозяйства! Не привез кто нужного 
в этот день или получил на это новое требование, обык­
новенно назначал срок исполнения заказа и обязательство 
на установленный еженедельный торг и сборище,— на 
базар и ярмарку. Обычай этот сохранился до наших 
дней не только в мелочных заказах, но и в таких круппых 
предприятиях, как многотысячные платежи по вновь 
придуманным векселям. От М акарья до М акарья, то есть 
от времени закупки товаров на Нижегородской ярмарке 
до спуска флагов на ней же в следующем году, или от 
Макарья до Ирбита — для сибиряков, от М акарья до 
Коренной или иной срочной ярмарки устанавливаются 
денежные платежи по вековечному русскому обычному 
торговому праву. От базара до торжка: от последнего до 
ближайшей ярмарки, это значит одно и то же, что от 
пятницы до пятницы, но так, чтобы каждая из них 
не нарушала в исполнительности обета дружбы и взаим­
ного кредита,— было бы слово твердо — по старине. 
Особенно это было важно в те далекие времена, когда не 
развито было бумажное производство с вексельным пра­
вом и работали на честное слово в промыслах и торговле.

Что пятница была праздником (в подтверждение ука­
зания толкового словаря Д аля и в опровержение пред­
полагаемого им объяснения) и что она, по этому самому 
случаю, издревле была на Руси обетным срочным днем 
для исполнения многоразличных и неуловимых обяза­
тельств, представляем вкратце собранные нами доказа­
тельства.

Девятая пятница, как девятый вал в разбушевавшем­
ся море, не чета другим дням в году и, как исключитель­
ная, пользуется в нашем народе и русском быту особен­
ным почетом. Не обходят этого дня, считая его от дня 
св. пасхи, ни М алая, ни Белая, ни Великая Русь: вся 
святорусская земля с доисторических времен помнит 
и до сего дня чтит эту почтенную «девятуху». Приметна 
и памятна эта пятница суеверным и торговым людям.

Если изъездим всю северную Россию вдоль и поперек, 
присмотревшись к тем дням, в которые собирается народ 
для вымена и покупки необходимых товаров, то неиз­
бежно убедимся в том, что пятницам для маленьких
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торжков или базаров принадлежит самое видное место. 
Когда же товарный обмен производится в обширных раз­
мерах и вызывает людные торговые сходбища, удостаи­
ваемые названия ярмарок, — девятой пятнице также 
отдается особенное перед всеми преимущество. Если сде­
лаем справку, даже самую легкую, например по спод­
ручным справочным книжкам, мы узнаем, что так назы­
ваемым «девятым» отведено больше строк и места, чем 
соседним с нею по времени Вознесенским, троицким и 
ивановским. Тем не менее говорим это про всю Велико­
россию, а принимая в соображение исключительно ее 
северную лесную половину, увидим, что большая часть 
«девятых» с двумя-тремя днями подторжья и самых яр­
марок приходится производить в грязи по колесную сту­
пицу и в слякоти по колена. Мы имеем полное право удив­
ляться такому неудобному выбору ярмарочных сроков и, 
по усвоенной всеми дурной привычке, пуститься даже в 
обличения, насмешки и гражданские сетования, но на 
этот раз удержимся. Примем в соображение то, что девя­
тые ярмарки, несмотря на бездорожицу и распутицу, 
все-таки везде бывают многолюдны. Все эти торговые 
съезды превращаются в ярмарки в тех преимущественных 
случаях, когда входят в сближение и вступают в деловые 
торговые сделки разные местности, исключительно уда­
ленные друг от друга и не похожие по роду занятий и 
промыслов. На девятых, как на международных промыш­
ленных выставках, собирается самый разнообразный 
товар, именно такой, какого ни за какие деньги нельзя 
приобрести в тех местах, где заусловлены один раз в 
год на этот самый день эти самые большие годовые съез­
ды. Довольно указать на Коренную в Курске (убитую 
на нашей лишь памяти бойкою и ловко рассчитанною 
железною дорогою), которая именно тем и была знаме­
нита, что на девятую пятницу по пасхе обе России, се­
верная промышленная и южная земледельческая, здесь 
обменивали взаимно свои изделия.

Умудрившиеся на тяжких уроках в борьбе с суровой 
природой практические северяне привычным способом 
подвергают себя неудобствам бездорожицы весеннего 
времени именно с тем, чтобы воспользоваться удобствами 
самой весны. К концу ее в наших деревнях выдается
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время некоторого досуга. Тогда обеспечиваются на пред­
стоящее страдное время полевых работ необходимыми 
предметами и орудиями, да кстати и легким отдыхом с 
приятными развлечениями на народе: либо в большом 
селе, либо в городе.

Какою бы раннею ни была пасха, к девятой неделе 
после нее, ко второй по пятидесятнице, посевы обыкно­
венно бывают окончены, а по положению даже и все 
поздние. Тянется то самое скучное время, когда при деле 
не у дел, в ожидании чего-то важного и ответственного, 
надо бы дело делать, а взяться не за что. Между тем 
теперь рабочие руки все налицо и дома. Все собрались 
на полевую страду, как бы далеко, ради подспорья и 
денег, ни уходили они на отхожие промыслы. Даже фаб­
ричные баловни вылезли из-за ткацких станков и побро­
сали челноки и шпульки, и все ткацкие светелки в де­
вяти средних губерниях заперты на замок до глубокой 
осени. М ужская сила явилась на выручку женской, и 
теперь (обыкновенно с последних дней великого поста) 
все крестьянские земледельческие семьи домой принесли 
с заработков деньги. Починные весенние работы заделаны, 
но затем под руками не осталось ничего подходящего 
и неотложного. Велят ждать. Желающие могут при­
правляться и охорашиваться, но беспощадное и неустан­
ное колесо еще не вертится, еще не захватывает всеми пет­
лями и спицами, еще не закручивает до обморока и оце­
пенения, и сорвавшийся с одной петли еще не попадает и 
не крутится в другой. Д евятая и десятая пятницы, с зад­
ними и передними соименными соседками, совпадают 
именно с этим временем гаданья и страхов всего чаще за 
яровые всходы, которое называется в деревнях «межи- 
парьем». Эта пора от посевов до начала сенокоса, про­
должающаяся иногда до четырех недель, показывает 
только на легкие работы и обязывает лишь самыми гряз­
ными, на какие охотливее посылаются девки да ребята. 
В самом затрапезном платье, подоткнувши высоко по­
долы, возят они в одноколках навоз со дворов на поля 
под озимые хлеба, сваливают на полосах кучами и по­
том, не торопясь и полегоньку, разбрасывают и запахи­
вают. По этой-то причине самая пора называется также 
«навозницей». Исконные и коренные пахари запасаются
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силой и предпочитают, во всем лучшем и чистом наряде, 
потолкаться и погалдеть на том и на другом Торжке в 
ближнем соседстве. Д евятая пятница здесь — указ­
чица, вопреки известной пословице и, кроме торгу под­
ходящим товаром, бывает еще тем хороша, что, собирая 
народ во многолюдстве, облегчает достаточным хозяевам 
наймы рабочих. После девятой и десятой, и без особого 
напряжения слуха, достаточно ясной становится бли­
зость одной из тяжелых крестьянских работ. Стук по 
дворам и избам дает себя знать и подсказывает, что от­
бивают косы, купленные на пятницких торгах вместе и 
кстати с серпами и другим необходимым железным то­
варом. Косы острят теперь, оттягивая лезвие молотком, 
вроде тупой кирки, на маленькой наковальне и потом 
подтачивают на бруске и правят деревянной лопаткой, 
усыпанной песком по смоле. После Петрова-дня начина­
ется законное и обязательное для всей северной Руси 
время сенокоса (в более благодатных странах, позапад­
нее и поюжнее, первый покос начинается раньше неделей 
и более, чаще с Иванова дня, то есть 24 июня).

Я, впрочем, далеко забежал вперед: весенние пятницы 
велят остановиться и задают серьезный вопрос о себе 
самих, о девятой и десятой в особенности. В самом деле, 
подозревается за ними что-то таинственное и символи­
ческое и при таковой исключительности их, в силу мно­
жества однородных заведомых народных обычаев, пред­
полагаются признаки языческих верований не совсем 
ясные, по сравнению, например, с семиком, колядой, ку- 
палой и т. п ., а потому в особенности любопытные.

За справками всего благонадежнее отправиться туда, 
где старинная народная жизнь сохранилась цельнее и 
языческие верования мало поколебались и отлично сбе­
реглись благодаря изумительному домоседству жителей 
и уединяющему географическому положению. Около 
года мне привелось там производить наблюдения, видеть 
эти самые пятницы лично и слышать про них довольно 
много, чтобы быть в ответе и рассказать об одной пят­
нице, которая навязывается всякому изучающему нравы 
белоруссов.

Буквально на первых шагах, когда привелось уда­
литься от городов и отдаться наблюдениям в белорусских
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деревнях, заветным днем недели оказался не тяжелый 
день понедельник и даже не воскресенье, называемое здесь 
по-старинному и по-славянски «недзелей» (неделя). Выде­
ляется пятница, или, по-тамошнему, «пяценка» и «петка», 
тем, что по всей этой лесистой, болотистой и исключитель­
но земледельческой стране этот день полагается днем 
нерабочим: по крайней мере еще до сих времен нельзя 
шить, нельзя купать ребят, мыть и золить белье. Начатую 
работу, обойдя запретный день, кончают в субботу и с 
тем, чтобы тогда же непременно начать новую, предна­
значенную на следующую неделю. До изумления стара­
тельный, терпеливый и трудолюбивый белорусе семи 
русских губерний в этот день старается не работать на 
себя, не пашет полос пашни своим семейством. Он иску­
шается на такой тяжкий грех лишь по найму, трудится в 
людях и на чужих с глубокой верой, что эти уже примут 
на свою душу грех и ответят за него кому следует и, меж­
ду прочим, самой Пятнице. Когда в Великороссии оста­
лись в народной памяти и в чести только три пятницы 
(девятая, десятая и в особенности ильинская), в Бело­
руссии, таким образом, опасны и страшны все пятьдесят 
две, и между ними требуют особенного себе почета и 
чествования все весенние, до десятухи (десятой). На 
них выпали все праздники и игрища с дудой и песнями, 
так называемые «весенины». Понятно, что, пользуясь 
таким благоприятным обстоятельством свободных от ра­
бот дней, на них основались и те сроки торжков, бело­
русских «кермашей» и «красного торга», которые особенно 
дороги и умеют удачно подслужиться перед страдою. 
Точно так же все работы в больших хозяйствах, когда 
своими силами не управиться и надобится великорусская 
«помочь» или белорусская «толока» за приличное угоще­
ние, везде, по всему русскому западу, производятся в 
эти дни, как бы в воскресные или праздничные. Принося 
хозяйству значительную помощь, пятницы, как и прочие 
обетные дни (заказанные по случаю градобитий, сильных 
наводнений и других народных бедствий), являются 
одним из основных краеугольных камней и нынешних 
хозяйств. В то же самое время для неимущей братии эти 
дни — великое спасение и утешение, и потому она здесь 
является на глазах у всех первою и последнею, вымани­
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вает и благодарит, непрестанно распевая «за поящих, 
за кормящих, за весь мир православный».

В Белоруссии вышло естественным путем также и 
то, что торговые дни разбросаны по всем пятницам, а 
более удачным и счастливым местечкам досталось на долю 
по нескольку таковых разом. Так, в Могилевской губер­
нии, близ самого губернского города, в одном из самых 
древних местечек, расположенном по подолу Днепра, в 
Полыковичах (в старину — Отмут), чествуются три пят­
ницы: десятая, одиннадцатая и двенадцатая; в гор. Бы- 
хове и местечке Кричеве — десятуха, в местечках Шкло- 
ве и Ж уравичах — девятница, да еще, сверх того, сама 
по себе, осенью параскевьевская перед днем 14 октября, 
когда празднуется память мученицы Параскевы, наре- 
ченныя Пятницы, пострадавшей при Диоклетиане в Ико- 
нии и, в первые времена христианства на Руси, сменив­
шей древнее божество кривичей. Уже потому оно было 
важно и почиталось сильным, что потребовало такой за­
мены, и боготворение его несомненно было повсеместным, 
так  как понадобилось при этом религиозном перевороте 
изображение святой греческой не иначе, как в виде 
изваяний из дерева.

В местечке Лукомле (в Сенненском уезде Могилев­
ской губернии) таковое изваяние «Пятепки» собирает в 
одиннадцатую пятницу после великодня (св. пасхи), 
до трех тысяч человек богомольцев из трех соседних 
губерний (Могилевской, Витебской и Смоленской). При 
местном храме сохраняется камень, называемый «стопа», 
с изображением креста и славянской надписи, которую, 
по причине давнего, в течение нескольких столетий, 
усердия богомольцев, выражаемого прикладыванием губ, 
в настоящее время прочесть нет никакой возможности. 
Почитается камень, как святыня, но по какой причине и 
с какого повода, нельзя было дознаться о том даже из 
темных преданий. Такую же чудотворную икону заведомо 
чтут ,еще в местечке Дивине (Гродненской губернии) и 
в последнее время еще с усиленным рвением с той поры, 
когда, во время пожара, хотели ее вынести, но не могли 
сдвинуть с места. Везде, конечно, пристраивается также 
шумный и живой торжок с тою неизменною особенно- 
стию его, что количеством народа он во всяком случае
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уступает осенним пятницким торгам, когда свободны 
все руки и покойно сердце: полевые работы все кончены, 
и начинается время отдыха; для всяких праздников 
(если имеется на что) — широкий досуг. Тогда выби­
раются сроками для сходок последние пятницы перед 
колядами (рождеством Христовым) и носят общее на­
звание «красных торгов». Впрочем, как бы ни путалась 
в годовых неделях удобная для торгов обетная пора, 
она старательно выбирает преимущественно пятницы.

Всматриваясь в списки ярмарочных сроков, невольно 
убеждаешься в том, что если обойден где-нибудь занимаю­
щий нас день, то, наверное, потому, что по соседству в 
другом ближнем месте воздано ему обязательное внима 
ние. Точно так же кажется, что если весенние и осенние 
ярмарки приурочены к другим выдающимся праздникам, 
ежегодно сменяющим дни, то устроилось это лишь за 
недостатком требуемого числа пятниц, то есть спрос 
совершенно превысил на этот раз предложение. Из пят- 
ницких торгов в этом древнейшем русском крае состав­
ляется поразительно длинный список: достаточно ска­
зать, что на одну Могилевскую губернию приходится 
семнадцать пятницких ярмарок и в четырнадцати горо­
дах и местечках происходят базары обязательно в каж­
дый пятый день христианской недели, несомненно быв­
ший главным праздничным и первым в неделе у языче­
ских кривичей. Соображаясь же с тем обстоятельством, 
что и у западных славян (у сербов в будний день, у бо- 
сняков, галичан и т. д.) почитается «святая Пятка» (и 
ее поминают во всех молитвах по поводу хлебного уро­
жая рядом с пресвятой девой), в Белоруссии пятниц- 
кие торги, часовни на подолах рек и при них игрища, 
церкви во имя св. Параскевы служат признаками и пря­
мыми указаниями на древнейшие славянские поселения 
в крае, совершившиеся во времена дохристианские.

В самом деле, при учете пятницких храмов во всей 
обширной белорусской стране сравнительно большое 
число их резко бросается в глаза и притом часто сопро­
вождается следующими обстоятельствами. Первый хри­
стианский князь в земле кривичей (Брячислав, а по дру­
гим Вячеслав) строит в стольном городе Полоцке три 
храма: Софии, Бориса и Пятницы в 1203 г. Первая
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православная церковь в Вильне (и притом' каменная и, 
конечно, весьма небольшая, недавно возобновленная) — 
пятницкая. Эта та самая, в которой Петр Великий кре­
стил предка нашего бессмертного поэта А. С. Пушкина — 
любимого арапа Ибрагима (Ганнибала); построена ж е­
ной литовского князя Ольгерда, княжной витебской Ма­
рией, на месте языческого капища около 1330 г.1 (здесь 
она и погребена).

Из других исторических памятников выводится именно 
то прямое заключение, что славянская Пятница, как 
божество, была покровительницею усопших душ. Мона­
стыри ее все — кладбищенские или, как называли в 
старину, «божедомки». В таком смысле верование это 
перешло и в Великую Россию, на Восток и Север. Здесь 
изваяниям Пятниц принадлежит такое же исключитель­
ное право и почетное место, здесь пятницкие церкви 
богаты синодиками, так как богатые люди предпочитали 
творить молитвы за своих умерших именно тут. Поэтому 
Пятница явилась покровительницею убогих и нищих 
во всей древней Руси и около этих церквей (обычно вы­
строенных на подоле, у рек и самой воды) во всех 
местах селилась нищая братия своими хатами и лого­
вищами2. Где не было воды, там непременно рыли колод­
цы и пруды. Д о сих пор белорусские женщины не пере­
стают молиться «святой Пятенке» о дождях для урожаев, 
поступая при этом так.

Когда наступает время жатвы, одна из деревенских 
старух, легкая на руку и этим достоинством всем извест­
ная, отправляется в поле ночью и сжинает первый сноп. 
Связав его, ставит она на землю и три раза молится в это

1 Во всех заведомо древнейших городах неизбежно являются 
пятницкие церкви, так что перечисление и указания постройки в 
первые годы христианства на Руси становятся совершенно излиш­
ними. Припомним лишь при этом, что имя Параскесы было любимым 
в великокняжеских древних родах, и дочь того же полоцкого Брячи- 
слава, отданная замуж за Александра Невского, носила это имя.

2 Так, между прочим, было и близ Москвы, в Троицко-Сер- 
гиевской лавре, где Дольный, или Пятницкий, монастырь (от кото­
рого сохранилась теперь только кладбищенская церковь под лавр, 
ской горой, на Подоле) собрал слободку из бедных и потребовал от 
обители особого приюта для убогих и престарелых, преимуществен­
но женщин.
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время Прасковье-Пятнице, чтобы помогла рабам бо- 
жиим (помянет всех женщин своей деревни, на которых, 
по белорусскому хозяйскому обычаю, лежит обязан-; 
ность жнитва). Просит старуха об окончании без скор­
бей и болезней тяжелой работы и быть заступницей от 
лихих людей, особенно тех, которые умеют делать «за­
ломы». Затем берет она свой сноп и, крадучись ото всех, 
несет его в свою избу. Всякая встреча при этом — не­
добрый знак.

Д ля окончательного подкрепления представленных 
здесь наблюдений и убеждения в древнейшем значении 
пятого дня всех годичных недель, в той же Белоруссии 
поступают так.

Осенью, в урочный день поминок по родителям, в 
так называемый праздник «дзядов» (дедов), непременно 
вечером, с пятницы на субботу, каждый дом для своего 
семейного покровителя — духа-деда — печет блины, ре­
жет кабана (свииыо) и варит борщи с салом, которых 
бывает четыре сорта. Все эти кушанья в горшках и на 
латках расставляются по лавкам. Выступает живой дед, 
самый старший старик, берет черепеньку с угольями 
вроде церковного кадила, кладет в нее смолу и машет, 
чтобы охватило дымом кушанья. Сядет он потом за стол, 
положит на пего плеть и зачитает самодельные молитвы 
без склада и смысла,— и беда тому, кто осмелится усмех­
нуться: под руками лежит и орудие расправы. А бессмы­
сленные и смешные молитвы читает старик перед всяким 
блюдом, после чего следует легкий загул. Меня уве­
рял этот самый живой образ и религиозное лицо крив- 
ского культа, старейшина Несторовой летописи, заблу­
дившийся в белорусских пущах до наших дней, что ма­
ленькая семья в этот вечер выпивает не меньше четверти 
водки.

После всего сказанного нам уже незачем переходить 
в Великороссию, потому что если и попробуем поступить 
так, то неизбежно встретимся с тем же языческим обли­
ком пятницы, несколько потускнелым (сравнительно с 
белорусским), и с христианскими образами Параскевы, 
совершенно потемневшими от времени. Великоруссы на 
большую часть вовсе забыли в чествуемых пятницах 
соименное им женское божество. Но изваяния св. муче­
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ницы Параскевы в очень многих местах по северной лес­
ной России (в особенности по Олонецкой губернии, вплоть 
до села Шуи, Архангельской, лежащего уже на берегу Бе­
лого моря) почитаются либо явленными, либо чудотвор­
ными. Они занимают видные места (в красивых и богатых 
киотах) либо в церквах, либо в нарочно сооруженных 
часовнях, при обязательных родниках и копаных колод­
цах. Затем кто же по всей России не благоговеет в страхе 
перед ильинской пятницей?

ПЛЫШСКАЯ ПЯТНИЦА

Ильинская пятница — всем пятницам мать и на­
большая: все пятницы в году — тяжелые дни, но эта — 
опаснее всех прочих и считается таковою с тех самых 
темных времен, как зачались на земле русская жизнь 
и народная вера. К ак ни напрягали свои усилия христи­
анские учители, чтобы ослабить это суеверие, все попытки 
их оказались втуне. Заменяли они пятницу мученицей 
греческой церкви Параскевой,— народ слил оба имени 
вместе и счел за одно. Снисходя слабости душ и сердец 
и уважая твердость убеждений и прочность верований, 
проповедники отделили двенадцать особенных, обязав­
ши их постом, но народ отстоял все пятьдесят две, окру­
жил каждую почтением и суеверными страхами и давал 
в том даже формальные записи. Известна, между прочим, 
заповедная крестьян Тавренской волости, писанная в 
1590 г.: «А в пятницу ни толчи, ни молотити, ни каменья 
не жечи, проводит» с чистотою и любовию» (см. «Кре­
стьяне на Руси» Беляева, стр. 70). Выкидывали пят­
ницу из списка или «Сказания, каким святым каковые 
благодати от бога даны и в каковые дни им подобает воз­
носите молитвы»,— народ все-таки продолжал чтить в 
ней богиню: «водяную и земляную матушку» и чествовал 
праздником по соседству и в равенстве с Ильей — быв­
шим Громовником. Когда исторические судьбы назначили 
русскому народу новые встречи, пятница у мусульман­
ских народов оказалась еженедельным праздничным 
днем, а у самого многочисленного и сильного из языче­
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ских инородческих племен «мордвы» — таким же исклю­
чительным и заветным: вот, стало быть, и новые веские 
поводы укрепиться в прадедовском веровании. В моло­
дой России, где православие сильно мутится новыми тол­
ками в духе рационализма или обезличивается равно­
душием к делам и обрядам веры, языческая пятница 
все-таки не перестает смущать. В Купянском уезде, Харь­
ковской губернии, в 1872 г. пронесся слух, что один кре­
стьянин встретил Пятницу, за которою гнался черный 
черт,— и теперь все крестьяне празднуют этот день, как 
воскресенье (см. корреспонденция «Спб. ведом.», 21 июля 
1872 г., №  197). Пробовали в апокрифических писаниях, 
в списках, распространенных в народе в громадном ко­
личестве (разнообразных и несходных), умалить и самое 
значение поста в ильинскую пятницу; писали, что «тот 
человек сохранен будет всего только от плача и рыдания»1, 
и этому не вняли верующие. До сих пор в этот заповед­
ный день ни пашут, ни боронуют. Уверяли, что в награду 
за этот пост поведутся в благочестивом хозяйстве хоро­
шие, крепкие лошади, а у матерей семейств будут легкие 
роды2. Народ твердит свое: «Если зародится в тот день 
чадо, то оно будет либо глухое, либо немое, либо выро­
дится из него вор, разбойник, пьяница,чародей или вообще 
всем злым делам начальник». Девицы-невесты молятся 
28 октября, в день св. мученицы Параскевы, нареченныя 
пятницы, так: «матушка Прасковея, пошли женишка 
поскорее!», но на ильинскую пятницу о таковом жела­
нии своем помалчивают. В Белоруссии они даже в откры­
тую распевают: «Породзила меня матушка у несчастный 
день, у пятницу, не велела мне матушка белиться и ру­
мяниться».

А где таким образом поют и молятся, там, когда сла­
дится свадьба, перины и все невестино имущество отпу­

1 По моему списку, приобретенному на Печоре в 1857 г.
2 По списку протоиерея Малова, помещенному в его «Письмах к 

воинам» (Спб. 1831 г.). Во многих, впрочем, списках ильинская даже 
не упоминается вовсе: так, во всех распространенных по Малорос­
сии и Белоруссии, и тоже между собою не схожих, ее заменяет либо 
та, которая предшествует второй пречистой (рождеству богородицы), 
либо зеленым святкам (троице), либо, наконец, той, которая бывает 
перед «ушесцвем» (т. е. ушествием, или вознесеньем). Разное распре­
деление — разное и значение у каждой пятницы.
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скают в дом жениха не иначе, как в пятницу вечером. 
В Малороссии обрядовый свадебный хлебец «лежень» 
кладется на стол невесты в пятницу же и лежит до венца 
под двумя ложечками, связанными красной ленточкой 
и т. д.

В столице Белоруссии, в Смоленске, духовенство до­
стигло, однако, того, что отбило пятницы первых четырех 
недель св. четыредесятницы. Там приучили народ (од­
нако лишь только с половины прошлого века) ходить 
в Авраамиев-Спасский монастырь (один из древнейших в 
России, как основанный еще в X II веке) и выстаивать 
особые службы в воспоминание страстей господних, из­
вестные в Смоленске под католическим именем «пассий». 
На повечерях читались, среди церкви, евангелия страс­
тей, пелись две песни: «Тебе, одеющегося светом яко ри­
зою» и «Приидите ублажим Иосифа приснопамятного» и 
читалось поучение с очевидным намерением службою 
величайшей в христианстве пятницы страстной недели 
сокрушить неодолимую мощь и силу языческих пят­
ниц.

В свою очередь в разных местах Великороссии слы­
шится одна и та же легенда о девушке, которой госпожа 
приказала в этот день работать. Она, конечно, послуша­
лась. Пришла к ней Пятница и в наказание велела, 
под страхом смерти (и смерть стояла при ней вживе), 
спрясть сорок мычек и занять ими сорок веретен. Испу­
ганная до лихорадки девушка, не зная, что думать и 
делать, пошла посоветоваться с опытной и умной стару­
хой. Эта велела напрясть ей на каждое веретено по одной 
лишь нитке. Когда Пятница пришла за работой, то ска­
зала девушке: «Догадалась!» — и сама скрылась, и сошла 
беда на этот раз с рук. Во всех других случаях бывает 
хуже именно потому, что Пятница, ходя по земле, сама 
за всеми наблюдает (а хождение Пятницы — повсеместно 
распространенное верование). Ходит она всюду вместе 
со смертью, а потому немедля и наказует ею: обычно де­
лает так, что скрючит на руках пальцы, а мужчинам 
вложит в спину стрелье и ломоту. Пятницу все могут ви­
деть, и кто видел — тот хорошо распознал, что это еще 
молодая женщина. Иногда она очень милует и награждает, 
а в иную пору жестоко наказывает. У  одной женщины,
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не почтившей ее и работавшей, она просто-напросто со­
драла с тела кожу и повесила на том же стану, на кото­
ром та ткала холст. Попался ей раз навстречу по дороге 
работник, который отошел от хозяина. Сел этот прохо­
жий закусить, а к нему и напрашивается неведомая 
красавица, чтобы разделил с нею хлеб-соль. Поели они. 
«Вот тебе за то награда: иди в это село, найди там бога­
тую девушку-сиротку, бери ее за себя замуж. А я даю 
тебе сто лет веку». Он так и сделал. Жил он ровно сто 
лет, и пришла к нему Пятница с тем сказом, что пора-де 
умирать. Умирать не хочется: «Прибавь еще одну сотню!» 
Прибавила. Когда исполнился последний день этой вто­
рой сотни лет, она опять пришла. «Еще прибавь сот­
ню!» Прибавила. Ж ил-жил человек и самому даже 
надоело, и такой он стал старый, что по всему телу мох 
вырос. Приходит святая Пятница и смерть с собой при­
вела. «Ну, теперь пойдем: и вот тебе хорошее местечко 
здесь остаться». Место очень понравилось, но она повела 
на другое, которое ветхому старику еще больше полю­
билось. Когда привела его на третье, то отворила дверь и 
пихнула его прямо в ад и промолвила: «Когда бы ты помер 
на первой сотне своих лет, то жил бы в первом месте, на 
второй — на втором месте, а то втриста-то лет ты столько 
нагрешил, что где же тебе и жить, как не у чертей в ког­
тях?»

Этою легендою дается, между прочим, объяснение 
тому повсюдному на Руси обстоятельству, что Пятниц­
ким* церквам отводятся места на кладбищах (как св. 
Власию на выгонах) и «девятничают и пятничают», то 
есть по-старинному старухи весь день проводят в стро­
гом посте, воздерживаясь даже от рыбы, и по нынешним 
обычаям — пьянствуют в память умерших родителей 
именно в ильинскую пятницу особо и сверх прочих по­
минальных и панихидных дней. Понятным делается и 
название в древнейших городах пятницких концов, при­
ходившихся °а окраинами города, как было то, например, 
в древнем Торжке и в самом древнем Новгороде, а равно 
и учреждение на «божедомках» скудельниц. Сюда в ста­
рину свозились и сваливались р. кучу умершие насиль­
ственною или неестественною смертию, погибшие па по­
единках и самоубийцы. Их тела, без отпевания, остав-
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лились не преданными земле до ильинской пятницы 
(в иных местах до семика), когда благочестивые люди 
обыкновенно рыли для несчастных могилы, погребали 
их и, за свой страх, пели по ним панихиды.

В ильинскую пятницу исстари, как во все прочие го­
довые, по селам и городам собирались земледельцы и 
купцы для торгу, но ильинская отличалась от прочих 
тем, что тогда производился суд, расправа и казни, ко­
нечно наводившие еще больший страх и запечатлевшиеся 
в народной памяти. С преклоненной головой, с согну­
той в кольцо спиной, ползает под образами мученицы 
Параскевы вся женская деревенская Русь. На колен­
ках до жгучей боли и до крови оползают они бесчислен­
ные часовни при родниках, посвященных ее же имени. 
Любознательные, не утруждая себя слишком и не ходя 
далеко, могут отчасти видеть это всего лишь за Охтами, 
на казенных пороховых заводах,— и в поразительных 
размерах, и с изумительными подробностями, с неболь­
шим в ста верстах отсюда, в селении Ильешах, Ямбург- 
ского уезда. Сюда в течение многих недель общество Б ал­
тийской железной дороги зазывает богомольцев объяв­
лениями об экстренных поездах по три раза в день, сверх- 
трех обычных. Поезда довозят до станции Молоско- 
вицы, от которой до заветного места всего четырнадцать 
верст.

Народное религиозное усердие к ильешовской церкви 
оправдывается еще тем усугубляющим обстоятельством, 
что при двух придельных алтарях — пророка Илии и 
великомученицы Пятницы1 — главный посвящен Николе, 
издревле заветному для русского народа в такой степени, 
что все разноплеменные инородцы считают мирликий- 
ского святителя русским богом и уже давно чтут его, в 
свою очередь, наравне со своими богами. Ильешовская 
исе Пятница для поклонения своего указала богомоль­
цам два места: «явления» в неизвестные отдаленные

1 В предупреждение читателей, могущих принять имя Парас­
кевы за переводное (с греческого языка на славянскую «пятницу»), 
как это в самом деле на Руси сделано, например, с именем Феодота 
в Богдана, Милия в Воина, Синетоса в Разумника и т. д., сообщаем 
справку о том, что Параскева в переводе с греческого на русский 
язык значит «уготованная».

73



времена, в полутора верстах от церкви, в поле (где те­
перь часовня), и «поставления», то есть самую икону в 
храме погоста. Погост этот в XVI веке носил название 
Григоровского лешего (то есть лесного), несмотря на то, 
что церковь звалась «Великий Никола». Старый погост 
успел слиться с позднейшею деревнею в нынешнее село.

Образ изваян из дерева и, как все такого рода иконы, 
наглядно свидетельствует о древнейшем своем происхож­
дении и чрезвычайном народном почитании. Последнее 
обстоятельство подтверждается именно тем, что образ 
устоял на месте в числе немногих в России, даже в те 
строгие времена, когда энергически и решительно изго­
нялись из русских храмов этого вида и характера иконы. 
Значительное число их было свезено в Новгород и сва­
лено под софийскою звонницею. К акая судьба постигла 
их впоследствии — неизвестно. Значительную часть, ко­
нечно, сожгли.

Перед столь же древним и замечательным изваянием в 
Ильешах шумно и открыто проявляются, в согласном и 
дружном сочетании, силы двоеверия, несомненные также 
и по историческому и этнографическому значению самой 
местности. Напомню еще раз, что здесь, на этом самом 
пункте, кончилась свободная, необузданная в стремле­
ниях новгородская колонизация, не знавшая пределов и 
отдыха отсюда вплоть до Камчатки и американского 
берега. Здесь ж е ладно поселилась и мирно ужилась нов­
городская вера и народность при взаимных одолжениях 
и обязательном обмене всем с тою инородческою, которая 
в летописях путалась под названиями Ижоры и Веси. 
Когда освящали в недавнее время в Ильешах новую 
каменную церковь, собравшийся народ проявил такой 
религиозный экстаз и обставил его такими необычными 
видами, что удивлялись даже приглядевшиеся к диковин­
кам. Не отказывается толпа пооткровенничать здесь за­
поздалыми выходками темного суеверия и теперь, в бо­
лее спокойное время, не вдохновляющее какою-либо 
чрезвычайностью события, хотя бы вроде освящения 
нового храма. Благоговейно припадают эти толпы народа 
под образ, высоко поднимаемый над головами прекло­
ненных богомольцев и несомый на особых носилках в 
киоте во время крестных ходов с места поставления на
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место явления и обратно. Затем, по обычаю всех подоб­
ных сборищ, после церковных утренних торжеств, с 
полудня начинается ярмарка с шумом и гамом не одной 
тысячи празднично настроенного люда. Часовенное ме­
сто в Ильешах в особенности знаменательно в то время, 
когда около иконы сосредоточиваются обряды христиан­
ского характера, на месте явления ее обнаруживаются 
другого рода картины.

Подле самой часовни растет развилистая береза, по­
читаемая священною за то, что на ней спаслась Пятница 
от преследования соблазнителя в виде черта. Он с досады 
начал бросаться в убегающую камнями и завалил ими 
всю окрестность. Один булыжник попал на березу и там 
врос в кору так, что теперь его едва видно. И дерево это 
и камень на нем удостаиваются особого народного бла­
гоговения, но главным образом почитается другой ка­
мень, который лежит близ корня. По одной из множе­
ства легенд, существующих в народе об этой местности, 
на этот камень ступила преследуемая злым духом Пят­
ница и с него прыгнула на березу, оставив след ступни. 
Последняя ясно обозначается большим углублением, 
достаточно глубоким для того, чтобы просунуть туда 
руку. В нем скопляется и тщательно сберегается дожде­
вая вода, конечно грязноватая и сорная. Вода эта це­
лебная: это — слезы праведницы, плакавшей о людских 
прегрешениях. Вода врачует от всяких болезней и пре­
имущественно от глазных. Впрочем, исцеляет здесь и 
сельский колокол, под который во время благовеста и 
звона становятся все глухие. Врачует и песок и все про­
чее на этом святом месте, которое привлекает всех боля­
щих. Характер последних в особенности разновиден: 
это не только окрестные простолюдины, но и та столич­
ная интеллигенция, на которую рассчитывает Балтий­
ская железная дорога, настойчиво напоминая о близости 
ильинской пятницы. Д ля наблюдателя на месте в осо­
бенности может быть интересна именно эта категория 
наезжих и их классификация. Здесь все действуют в от­
крытую, не стесняясь. То, что под известным давлением 
в столице таится или скрывается, то в Ильешах, как у 
себя дома — как бы в каком-нибудь мертвом и глухом 
захолустье,— откровенно высказывается в самых разно­
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образных, с трудом уследимых картинах. Они часто 
обставляются крайними выходками несдержанного фа­
натизма и, между прочим, обязательно требуют разди­
рающих душу воплей кликуш.

Главный интерес для наблюдателя, конечно, представ­
ляю т во всяком случае эти следы древнего почитания 
дерева и камня, старинного по существу и облеченного 
лиш ь в новую форму. В газетных корреспонденциях не­
редко наталкиваешься на подобные указания, и в особен­
ности на эти следы человеческих ног на каменьях. Так, 
например, кроме знаменитой стопы, показываемой в 
Почаевской лавре, имеется указание на местечко Лукомль 
(Могилевской губ.,Сенненского уезда), где в местной церк­
ви хранится такой же камень со стопой, как уже сказано 
нами.

Указанием на эти живые урочища и вещественные 
следы древнего языческого культа мы желаем обратить 
внимание исследователей и на покинутых славянских 
богов и на места их почитания. Сколько известно, изу­
чения в этом направлении не производились до сих пор. 
Не нашлось до сих пор ни одного досужего человека, ко­
торый составил бы, по готовым материалам, хотя бы крат­
кий перечень сохраняемых, как заветные, деревьев и 
почитаемых за святыню каменьев. Те и другие в изуми­
тельном множестве рассажены и рассыпаны по лицу зем­
ли русской, оживленные различными интересными леген­
дами, с достаточною ясностью свидетельствующими о 
живучести старой народной веры. Вот она въяве с мель­
чайшими подробностями всего во ста верстах от цивили­
зующего города и в четырнадцати от той самой дороги, 
которая имеет претензию возить прямо на европейский 
Запад. Мало того: эти доисторические обычаи и верования 
имели твердость уберечься в таком пункте, где кончаются 
крайние русские поселения, где предполагаются по этому 
случаю три соединенные усилия: католического ксендза, 
протестантского пастора и православного священника. 
Наконец, эта местность — вовсе не трущобное захолустье, 
а весьма известная всей гвардии, как посещаемая ею в 
последние дни маневров; издавна пролегало здесь Нарв- 
ское шоссе и примыкал один из косяков того окна, кото­
рое прорубал Петр Великий.
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СЕМИПУДОВЫЙ ПШИК

К ак у портного на ножницах,— у некоторого кузнеца 
осталось «на клещах» семь пудов железа. Куда с ним 
деться и на что употребить? Место глухое и бедное, за­
казов никаких нет. Ездят все на одноколках и не только 
не обивают шинами колес, но и в самой телеге не найдешь 
ни одного железного гвоздя. Таких местностей на Руси 
еще очень много, и для примера можно взять даже целую 
страну, Белоруссию, которая захватила собою шесть 
русских губерний. Кто купит топор, или обзаведется сош­
ником, или запасется заступом, тот уже показывает их 
всем и хвастается. Кто это видит, тот завидует. Ждет 
кузнец, пока у какого проезжего лопнет шина или по­
теряется подкова, а скопленное железо тем временем ле­
жит попусту и ест его ржавчина. Надо же его, наконец, 
к чему-нибудь приспособить.

Выдумал кузнец выковать из него крест.
— Свезу на базар: приглянется какому купцу, за­

хочет порадеть на матушку-церкву,— купит.
Вскоре в ближнем селе, подле церковной ограды, 

на свежем навозе и по колена в грязи загалдел базар на 
сотни крикливых голосов. Громко, во все горло, загово­
рила деревенская нужда, не стесняясь и не оглядываясь. 
Шатаются между возами мужики и бабы: смотрят товары 
и ощупывают, хлопают по рукам и торгуются, божатся 
и ругаются, увидят крест — дивуются:

— Какой ты большой крест выковал!
— Одной рукой не поднимешь!
— Кабы поменьше выковал — на нашу бы колоколь­

ню годился.
— Наша не выдержит,— рассыплется.
— Ты бы свез его в город: там купят.
— Словно бы он топором его тесал, а рубанком-то 

и не прошелся: в городе не понравится.
Подходили к кресту и зубоскалили; поднимали за 

один край, крякали и отходили прочь.
Базар тем временем стал замирать и, наконец, разъ­

ехался. Повез кузнец свое изделье опять домой непро­
данным.
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«Надо крест поменьше сделать: этакой скорей подой­
дет, и купят»,— подумал кузнец про себя и начал пере­
ковывать.

Выковался крест в пять пудов; опять лежит на возу 
на базаре и опять ждет охотника.

— Великонек, друг, великонек: давно присматри­
ваюсь, купил бы, да не подходит.

Сделал кузнец поменьше; весил крест три пуда. Кто 
подговаривался на прошлом базаре, теперь не пришел. 
Из новых никто не присматривается: все проходят мимо. 
Один фабричный привязался, захотел пожалеть, а сам 
насмеялся:

— Ты бы его надел на себя, до и прошелся бы по 
базару-то; базар на всякое диво охотлив; может, кто 
бы еще и подал на бедность.

Кузнец был упрям, как бык. Он сказал себе: хоть 
надорвусь, да упрусь, а потому базарной мирской науки 
не послушался.

Опять и па этом базаре остался товар на руках. 
А так как у кузнеца рука легка, а шея крепка, то и на этот 
раз принялся он за ту же работу и новый крест сделал 
в пуд. С ним снова набивается. Подошел к базарному 
товару поп, постукал по нем пальцами, перевертывал. 
На низу посмотрел, чего не написано ли ,— сказывал:

— Поставить на церковь — мал; к осенению — не 
годится; для напрестольного — груб, в воздвизальных — 
как его таким-то народу покажешь? А хорош: не скоро 
изотрется. Ты бы, сын мой, походил по монастырям: не 
отыщется ли где отшельник? К веригам твой крест ладно 
прилажен; и неуклюж и тяжел.

В монастырях кузнецу везде одно толковали:
— Не те времена. К нам ты припоздал: был один та­

кой, что все уходил в лес спасаться, а наконец, и совсем 
сокрылся.

— У нас есть спасенники: по кабакам валяются — 
юродствуют. Сходи к которому — примеряй!

В кабаках кузнеца утешали:
— Хорош был бы крест, когда бы его на шею нашего 

мироеда надеть разрешили тебе, а ему бы приказано было 
тот крест носить, не снимаючи, во всю жизнь до 
гроба.
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— Большие бы заказы мужик доспел, кабы этак-то!..:
— А бывало такое дело: одному такому-то где-то из 

самого Питера дослали, слышь, не то железную медаль/ 
не то крест, тоже вот в пуд весом: носи на здоровье! К ак 
в люди идти, так и надевает. Дома, если спать ложится, 
разрешали снимать.

Все-таки надо было крест переделывать, а в фунтовых 
крестах кузнеца еще больше стали путать. Никому он 
не угодил, да и ставил товар в большую цену; довелось 
просить и за маленький ту же плату, во что обошлись и 
большие; ставил в счет все семь пудов старого железного 
лома. Не клал и не считал только то, что уходило на угар 
да на обрезки: все, что, по обычаю, кузнецу на клещи 
полагается.

Наконец, порешил он так, что быть кресту тельником: 
станет его носить сам на груди под рубахой, на доб­
рое здоровье и на спасенье. Незачем в люди ходить сра­
миться.

Стал он его накаливать да поколачивать. Расстукает 
в плиточку — обрежет. Раздует мехами уголья — опять 
крест всунет и накалит и опять расколачивает: все ему 
великим кажется. Начал калить такой уже крестик, 
что едва клещами защемливает, чуть он в них дер­
жится.

На беду пришла босомыга-девчонка от матери уголь­
ков попросить. И нашла, дура, место: просить углей у 
кузнеца, что у калашника теста, когда их либо у самого 
нет, либо самому нужны. И  сказала ту просьбу под руку, 
когда переносил кузнец крестик из горна на наковаль­
ню. Сорвался он с клещей до прямо в ведро с водой, о 
которое кузнец еще на пущую беду спотыкнулся.«Пшик»— 
зашипело в ведре, и клубочек белого пара взыграл и 
обозначился. Пришлось кузнецу хлопнуть по бедрам, 
расставить ноги, вскинуть руками и вымолвить такие 
слова, что на всю Русь и теперь еще всё отдаются эхом:

— Вот те и семипудовый пшик!
Впрочем, толкуют про иного кузнеца и по-другому. 

Этот был несчастливее: к нему на дом или прямо в кузню 
принесли работу. Понадобилось мужику наварить лемех 
для сохи.

— Надо бы вот, друг, поточить: спусти малость!
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Пришла, наконец, мужику пора установлять эту соху, 
пришел он к кузнецу справиться: не готово ли?

— Прости, друг, ради бога! маленько перекалил я 
твое железо: лемеша у меня теперь не выйдет, а выйдет 
разве сошник.

— Навари сошник, что делать!
Стал кузнец сошник ладить — не выходит.
— Что же выйдет?
— Топор я тебе выкую, такой топор, что с ним весь 

свет пройдешь и мне спасибо назад принесешь.
Похвастал мастер — не травы покосил: спина не за­

болела, а топора не выковалось. Посулил сделать косарь, 
и на нем пережег железо. Выхвастался потом на нож,— 
и на том погорело железа столько, что обушок вышел 
таким же острым и тоненьким, как самое лёзо.

— Что теперь станешь делать?
— Д а гвоздь можно выковать, какой хочешь: хоть 

двоетес, чтобы стена затрещала.
Визжал под молотом и ножик, а гвоздь из него вышел 

такой маленький, что в сапог вбивать его не стоит и 
даже в руках держать стыдно.

— Сделай что-нибудь поладнее, что сможешь.
— Можно теперь сделать один только пшик.
— Делай пшик, сделай милость! Хоть чем-нибудь 

на счастье с тобой поквитаться!

С КОЛОМЕНСКУЮ ВЕРСТУ

В таком нелестном подобии является в представлении 
московских людей высокий человек, превосходящий на 
целую голову прочих и, стоя, например, в толпе, меша­
ющий задним видеть впереди себя. По большей части такой 
человек неуклюж, неловок, неповоротлив, что называется 
на севере «жердяем» и «долгаем», а повсеместно «верзилой» 
и «долговязым». Д ля московских жителей такие больше­
рослые люди представляли подобие тех столбов, которые 
царь Алексей Михайлович расставил от Москвы до своей 
любимой загородной летней резиденции — села Коло­
менского. Это был первый опыт обозначения видными
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знаками верстовых измерений, существовавших издавна 
в одном лишь призрачном представлении с обязательною 
неточностию самой меры. Неточность зависела столько 
же от сметки расстояний на глазомер, сколько и от ус­
ловной подвижности или изменяемости самой меры, и 
при этом не одних только верст, но и саженей. Древней­
шая сажень была короче нынешней, и таких требовалось 
в версту целая тысяча. Впоследствии верста стала соста­
вляться из семисот сажен, и такое-то количество их и 
велел уложить царь Алексей в ту видимую версту, кото­
рая ушла в поговорку. Царь Петр I повелел считать в 
версте пятьсот сажен, что и намечали впоследствии по 
всем казенным почтовым дорогам пестрыми верстовыми 
столбами, покрашенными в три национальные цвета. За 
такой-то столб задел в степи хохол, изумленный неви­
данною диковинкою, и остался недоволен.

— Ажно проехать стало неможно: проклятые москали 
верстов по дороге понаставили!

Н а самом деле консервативное начало высказалось и 
в этом нововведении: еще на нашей памяти в захолустных 
местах семисотные версты предпочитались пятисотным, 
взаимно соперничая. Требовался переспрос: по какому 
счету принято на поселках, где не поставлено столбов, 
разуметь дорожную версту. Конечно, всего чаще случалось 
получать в ответ всем известное объяснение расстояний в 
нашей пространной и неоглядной Руси: «Меряла баба 
клюкой, да и махнула рукой,— быть-де так!»

КОРЕЛЬСКИЙ ВЕРСТЕНЬ

Кроме коломенской версты, на святой Руси дово­
дится набегать еще на «корельский верстень». Так про­
износят слово верста северные инородцы; да и в самом 
деле, «верстень» представляет собою весьма характерную 
особенность и своеобразную единицу меры в тех непро­
ходимых лесистых и болотистых местностях. Не спуста 
у архангельских поморов сохранилась поговорка: «Ко­
рельский верстень — поезжай целый день», «Баба ме­
ряла, да оборвала веревку». Такие версты и называются
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«корельскими»: тонки да долги. Прямо смотреть,, рукой 
подать, да надо тянуться через такие зыбуны, где и лег­
кая лисичья нога не удержится. Объезды десятками верст 
оставляют такое мучительное впечатление, что не забы­
вается десятками лет, и при воспоминании о корельском 
веретене у испытавшего такое горе пробегает мороз по 
коже. Переезжает лесничий с корелом на дырявой лод­
ке через широчайшее Топозеро, чтобы попасть на ин­
тересный остров с остатками знаменитого раскольничьего 
скита федосеевского толка, — и мучается ожиданием 
половины пути. От берега до берега насулили двена­
дцать верст,— истратили пять часов, а все еще далеко 
от места. По пути оказался маленький болотистый, топ­
кий островок:

— Вот теперь половина будет,— подсказывает ко- 
рел.

— Вот тут-то, должно быть, и оборвалась у вашей 
бабы веревка.

В ответ на это замечание следует точное и откровенное 
объяснение в утешение измученного проезжего человека:

— Задняя половина больше,— передняя половина 
«горазд поменьше».

ДВА ДЕВЯНОСТА

Одно девяносто потребовало филологических иссле­
дований, два девяноста имеют уже историко-географи­
ческое значение. В записках Академии наук 1878 г., 
том 31-й, напечатана статья Прусика, директора гимназий 
в Руднице, в Богемии, в которой доказывается, что это 
слово неправильно пишется девяносто и, на основании 
сличений с греческим и латинским названием этой цифры, 
необходимо писать девяносто. По следу этой записки в 
«Филологических записках» 1879 г., выпуск I, другой ис­
следователь, Ф. Ржига, на основании законов русского 
языка, настойчиво и доказательно опровергает мнение 
чеха и советует писать девяносто, как принято. Он про­
изводит это слово от девять до ста, что подтверждается 
и в звуковом отношении в области славянской речи.
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«Непосредственный или последний десяток ко сту, до ста 
будет=90. Итак, спросим еще: что значит «девять до 
ста? или к какому числу можно добавить до ста?

*4-9 _  (ЮО — 1) 
л:+9 — 99 
х = 9 0 .

Ответ заключается в самом вопросе,— это значит, 
что число 90 достаточно обозначено славянами: девять 
до ста — (девяноста) =девяносто».

Вполне подчиняемся этому решению и будем вперед 
следовать этому указанию, как поступили уже в самом 
заголовке предлагаемой статьи. Д ля нас же важны не 
одно, а именно два девяноста.

Народные несчастия, крутые исторические невзгоды, 
когда приводилось плохо всей Руси, больнее всех городов 
и областей (даже пограничных) отзывались на срединном 
городе русской земли, властительном, влиятельном и 
богатом. Обездолить военным разорением, обессилить 
грабежом и пожарами, унизить позором набега и надру­
гаться разрушением,— все это кстати было именно здесь, 
в самом центре Руси. Таковым в данном случае является 
Москва, не в пример прочим городам и в строго-мате­
матическом смысле.

Эта видимая случайность в самом деле весьма зна­
менательна. Первые города от Москвы отстоят на «два 
девяноста верст»: Владимир, Тверь, Тула, Калуга, Р я ­
зань, Егорьевск, Юрьев (Полесский, Владимирской губ., 
очутившийся на поляне, в полях, среди вырублен­
ных лесов и совершенно истребленных дебрей,— один 
выделившийся этою особенностью среди всех «залесских» 
городов и перед своим стольным городом — Володими- 
ром). При этом первому из московских соседей, на кото­
рого обращены были исключительно поглощающие стрем­
ления Москвы, досталась самая печальная участь, выра­
зившаяся в очень горькой насмешке народного присловья: 
«у Владимира два угодья: от Москвы два девяноста, да 
из Клязьмы воду пей». Это — первые из старых, которые 
не успели обессилеть от поглощающего соседства Москвы 
и удостоились почетного прозвища губернских, когда 
Петербург, при Екатерине Второй, начал раздавать



звания и дипломы всем заслуженным и производить в со­
ответствующие чины и степени городов не всегда того до­
стойные села, посады и слободы. При этом замечательно, 
что промежуточные города, соблюдающие до сих пор то 
или другое значение и сберегшие прежнюю силу и извест­
ность, отстоят от Москвы на «одно девяносто» (Коломна, 
Клин, Серпухов, Руза,М ожайск,Переславль-Залесский), 
то есть на ту меру, какая из глубокой старины принята 
была для определения расстояний и, вместе с сороками, 
составляла общеупотребительный способ и любимую 
форму счета. Два-девяноста значит четыре с половиной 
сорока, сто восемьдесят. Вышло так, что «четыре девя­
носта, что девять сороков — одно; полпята сорока — два 
девяноста», а затем, как говорят в глухих местах опытные 
счетчицы: «что полпятаста, что пять-девяноста — все те 
же девять сороков с девяностом» (вот таким образом и это 
несклоняемое числительное, вопреки нашим граммати­
кам, народом склоняется).

Пройти пешком треть девяноста за единый дух и при­
ем очень трудно: надобен на половине пути отдых. Прой­
ти еще такую же треть, как от Москвы до Троицы-Сергия, 
считается уже подвигом, достаточно успокаивающим ре­
лигиозное настроение москвичей. Чтобы одолеть целое 
девяносто, надо уже запрягать лошадь. Хода лошади 
стала единицею меры расстояний и невольно выразилась 
в распределении населенных мест там, где русскому пле­
мени пришлось колонизовать страну в междуречьях, где 
переставали служить плоты и лодки и выручали свои ноги 
или хода благородного животного. Н а тридцати верстах 
оно уже уставало само и требовало отдыха и корму. По­
сле отдыха оно снова служило на том же пространстве 
или перегоне и, при взаимных сношениях и обменах со­
седей, помогало тому, что хозяин мог в одни сутки до­
ехать, сделать дело и вернуться назад. Там, где этим 
тридцативерстным дорогам, как радиусам в круге, дово­
дилось определять центр — вырастали торговые села. 
Группа таковых, тянувших друг к другу, определяла 
центр уже городом, нередко «стольным» в старину и еще 
живым в нынешнее время. Города же первого девяноста 
на втором — порождали города уже первопрестольные, 
царствующие, княжеские. Таковы все пять вышеупомя­
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нутых. Как бы то ни было, указываемое нами явление 
неотразимо и обязательно явилось во всей суздальской 
и рязанской Руси; пусть прогуляется циркуль от Москвы, 
как центра, на Владимир до Мурома, на Ярославль за 
Кострому до водоразделов и т. д. в любую сторону. 
Этим способом мы отчасти объясняем себе и ту види­
мую случайность, при которой города с двумя девяно- 
стами- расстояния могли создать такой громадный 
город, как Москва, уже не знающий себе на Руси со­
перников, имели основание признать его срединным и 
наименовать сердцем и, как своей и личной, интересо­
ваться его судьбами. Стали поговаривать: «В Москве 
к заутрене звонят, а на Вологде тот звон слышат».



МОСКОВСКИЕ ПРАВДЫ

ПЕРВАЯ И ВТОРАЯ: ПОДЛИННАЯ И ПОДНОГОТНАЯ

На свете правда — одна, и другого приличного эпи­
тета ей нельзя придавать: «ложью, как хошь, верти, а 
правде путь один»; «все на свете минётся, опять-таки од­
на  только правда останется»,— уверенно и смело гово­
рит народ наш. Умелый в родном языке до поучительного 
образца и ревнивый к отступлениям и неправильностям 
обиходной речи, наш народ, несомненно, неспроста и не- 
спуста решился прилаживать к правде странные при­
датки, поставленные в заголовке нашей статьи. Не на­
звал бы он правду подлинной на том же основании, как не 
зовет на смех всем масло масляным, и потому что непод­
линная правда есть уж е просто кривда Равным обра­
зом нам приходится теперь говорить не о той правде, 
которая есть первая из самых первых основ нравственно­
сти и справедливости и то первое же и главное, что необ­
ходимо иметь всем и каждому и которая в нынешнее

1 Название кривды народ объясняет тем, что неправда на земле 
пошла от первой женщины Евы, которую бог создал из кривого 
ребра. Правда осталась у бога, а кривда на земле. Она светом на­
чалась __светом и кончится. Оттого и выучились люди жить так
хитро и ловко, что «где в волчьей нагольной, а где и в лисьей под 
плисом».
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время более чем во все предыдущие периоды человече­
ского развития является вопиющею необходимостию. 
Настоящее наше толкование вынуждается специальною 
правдою, которая обычно всяческими способами отыски­
вается на суде и при юридических дознаниях, розысках и 
следствиях, в прямом расчете, что затаенная правда где- 
нибудь да отыщется.

В старину до этой правды добирались впотьмах ощу­
пью следующими путями и способами.

Доносчик и обвиняемый приводились в судную избу 
вместе, но допрашивались порознь: «истцу первое слово, 
а ответчику последнее». Так это и в пословицу попало.

Первым ставили перед судейским столом обвини­
теля, который и повторял донос. Приводили обвиняемо­
го. Он божился и клялся всеми святыми и родителями, 
отпираясь от поклепов и оправдываясь. Местами и вре­
менами он изругивался, искоса и в полуоборот волчьим 
взглядьем посматривая на злодея-доносчика. Приводили 
снова этого и ставили очи на очи. Д авалась «очная ставка».

«Очи на очи глядят, очи речи говорят»: доносчик сто­
ит на своем, обвиняемый, конечно, отпирается. «И не ви­
дал, и не слыхал, и об эту пору на свете не бывал». Тогда, 
по Уложению царя Алексея Михайловича и по древним 
судейским обычаям, уводили доносчика в особую при­
стройку «за стеной» судной избы или в «застенок». Там 
раздевали его донага, «оставляли босого и без пояса, 
в одних гарусных чулочках и без чоботов»— как поется 
в одной старинной песне. Затем клали его руки в хомут 
или связывали назад веревками, обшитыми войлоком, 
чтобы не перетирали кожи; на ноги привязывали ремень 
или веревочные путы. Н а блоке и в хомуте двое вздымали 
к потолку, двое других придерживали за ноги внизу, 
оставляя всего человека на весу вытянутым на «дыбе» 
н не допуская его концами ножных пальцев упираться в 
пол. Палач становился на бревешки и вывертывал из ло­
паток руки (что называлось «встряскою»), и затем, как 
опытный костоправ, вправлял их, вдвинув изо всей силы 
на старое место. Давали висеть полчаса и больше. Если 
«на подъеме» он не говорил того, что хотели слышать, 
тогда начинали «пытать» — допытывались правды. П а­
лач, или заплечный мастер, мерно бил по нагнутой спине
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«длинником», хлыстом или прутом («батогом»), а то и 
просто палкой или даж е кнутом,— словом, что первое 
подвернется палачу под руку или на что укаж ут ему. 
С вывернутыми из суставов руками, со жгучею болью в 
груди,— на виске «под длинниками» или «под линьками» 
говорил пыточный с пытки «подлинные речи». Поседе­
лый в приказах дьяк придвигал к дыбе в застенке свой 
столик: перо у него за ухом и пальцы в крюк. Мучитель­
но медленным почерком, чтобы какой-нибудь на бумаге 
крюк не выпустить из рук, «нижет приказный строку в 
строку, хотя в ряде слов нет проку». В это время донос­
чик висит на виске и говорит первые пыточные речи, или 
измененные и дополненные показания, ту «подлинную», 
понятия о которой несправедливо и неправильно перене­
сли потом на все то, что называется настоящим и имеет 
вид безобманного и истинного. Часто случалось, что до­
носчик, под длинниками, то есть батогами или хлыстами, 
гибкими и хлесткими прутьями на дыбе, от своих показа­
ний отказывался и сознавался, что поклепал напрасно 
или спьяну, или из мести и по злобе. Тогда его опять пы­
тали три раза. И сталось так, как говорят пословицы: 
«Н аделе прав, а на дыбе виноват: пытают татя на три пе­
ремены». Если доносчик с этих трех пыток подтверждал 
свое пыточное сознание, обвиняемого отпускали. Он 
успокаивался на той мысли, что «нескорбно поношение 
изветчика». В противном случае подвешивали на дыбу и 
этого: «Оправь бог правого, выдай виноватого».

«Били доброго молодца на правеже в два прутика же­
лезные. Он стоит удаленький,— не тряхнется, и русы 
кудри не шелохнутся, только горючи слезы из глаз ка­
тятся»,— выпевают по настоящее время слепые старцы 
по торгам и ярмаркам. Правится он на правеже («на жем­
чужном перекрёстычке», как добавляется в московской 
песне с указанием на то урочище, где было место старых 
казней), правится он, как береста на огне коробится, и с 
ущемленными в хомуте руками «хомутит» на кого-ни­
будь, то есть или клевещет и взводит напраслину на не­
повинного, или сваливает свою и чужую вину на посто­
роннего. В таком по крайней мере смысле и значении убе­
реглось это слово до наших дней вместе с пословицей, 
обязательно предлагающей «первый кнут доносчику».
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Оно, впрочем, справедливо со всех сторон, во все времена 
и во всех местах: старинных и новейших, в школах и ар ­
телях, и в общественном быту. Доносчику первый кнут не 
только от старинного палача, но и от современных това­
рищей и сожителей за этот самый извет.

Если ни страх дыбы в виду подъема и пыток первых, 
ни хомут, ни кнут не вынуждают вымученного сознания, 
то подозреваемых «ставили на спицы» (объяснения кото­
рым в старинных актах не сохранилось, хотя известны 
спицы в том орудии старинной мучительной казни, когда 
колесовали, то есть колесом ломали преступнику кости). 
Затем сажали на цепь и к ножным кандалам, сверх сыта, 
привязывали тяжести. Кормили соленым — и не давали 
пить. На ободранные спины трясли зажженными сухими 
вениками; посыпали солью по тем местам, где кожа содрана 
была лоскутьями. Очевидец подьячий Сыскного приказа, 
бывшего тогда па Житном дворе у Калужских ворот, не­
кто Горюшкин, рассказывал, что старые судьи хвастались 
друг перед другом изобретением новых средств и новых 
орудий для допросов и пыток. «Случилось мне,— гово­
рил он,— зайти в пытальную палату, или застенок, по 
окончании присутствия. Н а полу я увидел кучу лоскуть­
ев окровавленной кожи,— спрашиваю у палача: «Что 
это такое?» — «Как что?! выкройка из спины». Этот же 
Горюшкин и в том же Сыскном приказе слыхал посло­
вицу пытаемых^ «терпи голова — благо в кости скована», 
и «приветы» колодников одних идущих на пытку от испы­
тавших ее: «Какова баня?» — «Остались еще веники». 
Пытки считались вполне делом законным и справедли­
вым х. Ни власти, ни народ нисколько в том не сомнева­
лись: пытка была законом, а дыба и заплечные мастера 
встречались даже в народных волостных избах, не только 
в казенных городских. Необходимость и законность пыт­
ки были укреплены твердо в понятиях всех и каждого. 
Надо лишь изумляться всеобщему равнодушию и той 
нерешительности, с какою подходили законодатели к

1 Этот Горюшкин самообразованием достиг того,что был впослед­
ствии приглашен к преподаванию в университете практического 
законоведения. Своим лекциям он давал драматическую форму, и 
класс его представлял присутствие, где производился суд по закон­
ному порядку.
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уничтожению этого позорного, бесчеловечного, безнрав­
ственного и бессмысленного способа отыскания следов 
преступления и степени виновности. В незлопамятном 
народе остались воспоминания только о самых мучи­
тельных и лютых пытках, хотя, правду сказать, некото­
рые из старых практиковались и в очень недалекие от 
нас времена.

Осталась, между прочим, в народной памяти — «под­
ноготная», та пытка, которою добивалась на суде, в само- 
обманчивой простоте, никому неведомая и от всех скрытая 
правда, заветная и задушевная людская тайна. В старину 
думали, что она, несомненно, явится во всей наготе и 
простоте, когда палач начнет забивать под ногти на pyi 
ках и ногах железные гвозди или деревянные клинушки, 
когда судья закричит и застращает подозреваемого воз­
гласом: «Не сказал подлинной — заставлю сказать всю 
подноготную!» Тогда пыточному закрепляли кисть руки 
в хомут, а пальцы в клещи, чтобы не могли они сложиться 
в кулак или не изловчилась бы дать наотмашь.

По некоторым сведениям, в числе замысловатых ин­
струментов пыток находились особого вида клещи, ко­
торыми нажимали ногти до такой боли, что человек 
приходил в состояние лгать на себя и, в личное избавле­
ние, рассказывать небылицы целыми повестями. По внеш­
нему виду, по особому устройству верхней половинки 
клещей, похожей на столь известную и любимую овощь 
(brassica napus), орудие пытки носило название «репки». 
Ею выдавливали правду из ногтей, как колют теперь 
машинкой орехи и сахар. Отсюда и столь известное и об­
щеупотребительное выражение: «хоть ты матушку репку 
пой», а я на то несогласен, по-твоему не быть ни за что 
и ни в каком случае.

ТРЕТЬЯ ПРАВДА: «У ПЕТРА П ПАВЛА»

В Москве, где очень многое по-другому и все своеобыч­
но, потому собственно шла правда от церкви Петра и 
П авла, что вблизи ее находился страшный Преображен­
ский приказ, особенно памятный народу с тех самых пор,
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как стрельцы рассердили Петра, вооружили его против 
Москвы, и он задумал с ’ ней вконец рассориться и на­
всегда разойтись. Здесь были застенки и дыбы в несчет­
ном количестве; производились бесчисленные пытки и 
казни и применялись и получали дальнейшее развитие 
все разнообразные способы допытывания правды. Собст­
венно же «московская правда» давно уже была во всей 
тогдашней Руси на худом счету. Она обращена была даже 
в насмешливое слово и понималась как укор и попрек с 
тех времен, как Москва стала забирать в свои руки всю 
Русь и мало-помалу становилась главою государства. Лю ­
бопытным и сомневавшимся советовали искать этой 
правды «московской» особенно в Пскове, где она сумела 
выразиться во всем неприглядном безобразии. Псков по­
мог князю московскому под Новгородом,— псковичи 
пожаловались ему на московских послов, обижавших 
людей по дороге, отнимая у проезжих лошадей и имуще­
ства и требуя грубо поминок не по силе,— великий князь 
взглянул на жалобу грозно, подивился и гораздо больше 
поверил своим боярам. После падения Новгорода Псков 
объявил полную покорность, а из Москвы посылались на­
рочно такие наместники, из которых на каждого прихо­
дилось жаловаться. Избранных челобитчиков великий 
князь принимал, но вскоре велел отдавать под стражу. 
Они думали покорностию смягчить Москву, авось там 
смилуются и сжалятся: вышли за город навстречу князя 
Василья, прибывшего во Псков, поклонились ему до зем­
ли, а он лучших людей велел схватить и увезти в Мо­
скву. Триста саней потянулось по московской дороге под 
стражей. Князь выехал из Пскова, по словам летописи, 
без крови, с великою победою, но москвичи, оставленные 
править городом, не разбирали средств увеличивать свои 
доходы. Они подстрекали ябедников на богатых людей, 
брали взятки и посулы и разоряли. Добро, нажитое в 
прежние времена независимости торговлею и промысла­
ми, теперь переходило в руки московских дьяков. Л уч­
шие люди бросали домы и убегали в чужие земли; ино­
городние покинули Псков все до единого. Один за  все 
вольные города русские челобитьем к потомству пожало­
вался на московскую правду псковский летописец та­
кими глубокого смысла словами: «О, славнейший граде
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Пскове-Великий! Почто бо сетуеши и плачеши? И' отве­
т а  прекрасный град Псков: прилетел бо на мя многокры­
лый орел, исполнь Львовых когтей, и взя от мене три ке­
дра Ливанова, и красоту мою, и богатство, и чада моя вос­
хити. И землю пусту сотвориша, и град наш разориша, и 
люди моя плениша, и торжища моя раскопаша, а иныя 
торжища коневьим калом заметаша, а отец и братии 
наша разведоша» и т. д. С этих пор создались и убере­
глись исторические поговорки, что «Москва слезам не ве­
рит», ее не разжалобишь («не расквелишь»), она «по чу­
жим бедам не плачет» и прочие живучие поговорки, кото­
рые приметываются ко всякому подходящему случаю в 
обиходной жизни \

После стрелецкого бунта в 1698 г. дела по полиции 
и общественной безопасности стали ведаться в Преобра­
женской приказной избе. Новые полки: Преображенский, 
Семеновский и Бутырский держали постоянные и времен­
ные караулы в Кремле, у городских ворот, у кабаков, у 
церквей, около монастыря, на площадях и прочее. 
С 1702 г. все дела из Судного приказа перешли в Пре­
ображенский,. который «из избы» переименован был в 
«приказ».

Здесь всеми делами ведал, и правду искал, и суд тво­
рил не кто иной, как царский любимец и ближний че­
ловек, сам князь-кесарь Федор Юрьевич Ромодановский, 
решавший всякие дела и даже самые страшные о «слове и 
деле» без апелляций. Это был (по словам кн. Куракина, 
современника его) «человек характера партикулярного 
(то есть своеобразного), собой видом, как монстр, нравом 
злой тиран, превеликий нежелатель добра никому; пьян 
во вся дни; но его величеству верный так был, что никто 
другой». Сидя за столом в старом боярском кафтане, ото­
роченном узеньким золотым галуном, с длинными густы­
ми усами, всякое дело выслушивал сам этот страшный 
человек, перед которым никто не смел садиться и во двор

1 В пословичных выражениях сохранилась еще память об
однородном с правдою московском «часе». Хотя вообще русский
час — «все сейчас», но полагается очень долгим; со днем тридцать.
Московскому же часу определила русская старина срок ровно в
целый год: «подожди с московскую годинку — с московской час!»
Это же и «московская волокита».
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к которому никто не имел права въезжать (даже сам 
царь Петр выходил из одноколки у ворот). Словом, су­
дила та исключительная суровая личность, подобные 
которой, по русским приметам, нарождаются в целое 
полустолетие один только раз. Конечно, в эти времена 
охотливее, чем в другие, советовали не бояться суда, а 
бояться судьи: суд стоял прямой, да судья сидел кривой. 
В его руках закон был дышлом: он его куда хотел, туда 
и воротил. «Зачесали черти затылки от его расправы», и 
долго сохранялась в народе память о «петропавловской» 
правде, все время, пока поддерживалась она робкими, 
медленными и неудачными попытками к истреблению в 
корне тех поводов, которые породили самую пословицу. 
Петр III в сенате, 7 февраля 1762 г., запретил ненави­
стное «изражение слова и дела»; Екатерина II назвала 
употребление пытки «противным здравому, естествен­
ному рассуждению», но уничтожить ее формальным об­
разом не решилась. Счастливая доля приостановить ее 
досталась в 1800 г. императору Александру I.

Обнаружилась в Москве правда, вместо Петра и Пав­
ла — «у Воскресенья в Кадашах», в Замоскворечье, в 
то время, когда на городских выборах оказались в гро­
мадном большинстве голоса за Шестова, имевшего свой 
дом в этом приходе. Шестов, в 1830-х годах, выбран был 
в городские головы.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРАВДА: »У ВОСКРЕСЕНЬЯ В КАДАШАХ»

Нравы и обычаи того времени требовали, чтобы в п> 
родских головах на Москве сидел такой, который бы всем 
и всему потрафлял, а если он, сверх того, богат, тароват 
и хлебосолен, то еще того лучше. Против таких сговари­
вались целым обществом, и если они сами не напрашива­
лись, то их выбирали заочно и потом кланялись и неот­
ступно упрашивали. Особенно важных требований, как 
к хозяину такого огромного и богатого города, тогда не 
предъявлялось; ни образования, ни убеждений, ни осо­
бенной силы воли и характера вовсе не требовалось. Про­
изводились самые выборы на добрую половину в шутку. 
Раз, однако, привелось ошибиться. '
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Голова Шестов оказался недюжинным. Загадали на 
простого, а получили прямого; на иную хитрость хва­
тало и его простоты. Практически полагали все, что он 
будет не лучше и не хуже прежних, и вдруг довелось ус­
лыхать, что голова начинает чудить по-своему: до вся­
кого пустяка в думе доходит сам и сует нос во всякие ме­
лочи, не жалея своей головы. Что-то будет?

Стал он, например, до того доходить, кто пожарных 
лошадей кормит, почем для них покупают овес и сено. 
И когда дознался до старых цен,— объявил наново, что 
сам будет кормить, по прямому закону, с вольной цены, 
какая установится на торгах. Доискался такими же пу­
тями и до фонарного масла, которое покупалось вместе 
с овсом, идо других статей городских расходов, которые 
шли особняком. Шел он просто, все по дороге, просто и 
доходил, не жалея себя и словно не ведая того, что 
на дворе стояло самое ненастное время, хозяйничала го­
лая , как пузырь, голова графа Закревского, топала и 
кричала, угрожала и исполняла угрозы. Не замечал, 
да и не хотел слышать и видеть Шестов, что против него 
собирались враги и предпринимались воинственные по­
ходы. Н а городскую казну смотрел он купеческим оком 
и сторожил и умножал ее так, что когда к концу первого 
года стали ее считать, то вышло дивное дело, неслыхан­
ное событие: возросла казна до больших размеров от 
скоплений и сбережений и от умного хозяйства. Сам Ше­
стов вошел в большую цену и славу, и имя его сделалось 
известным даже малым ребятам, и — шутка сказать!— 
перевернул из-за него наново московский люд старую, 
уже твердо устоявшуюся на ногах, пословицу: «Правда 
к Петру и Павлу ушла, а кривда по земле пошла».

В 50-м году вся Москва только и говорила, что о под­
вигах этого Шестова, и даже лубочная пресса, в те вре­
мена столь далекая от всяких политических вопросов дня 
и притом в то суровое цензурное время, вынуждена была 
обмолвиться о правде «от Воскресенья в Кадашах» полу­
грамотным легким намеком1. В нынешние времена это

1 В приходе этой церкви Воскресенья в Кадашах, где в старину 
жили бондари-бочары, обручники-кадочники,— по-старинному ка- 
даши, или кадыши, а в указанное время жил исторический городской 
голова в своем доме.
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почтенное имя совсем исчезает из народной памяти под 
давлением и влиянием новых выборных земских поряд­
ков. Сколько нам известно, заслуги Шестова не почтены 
толковыми печатными воспоминаниями людей, близко 
и лично знавших его и, конечно, во множестве еще об­
ретающихся в живых (припоминается лишь небольшая 
заметка, видимо урезанная цензурой, напечатанная в 
«Современнике»). Никольский «Петушок» издания тамош­
него книгопродавца И. Г. Кольчугина (под заглавием 
«Турусы на колесах», 1846 г., в типографии Евреинова, 
с одобрения цензора Зернова) тоже уже не поет о Шесто- 
ве, представляя своего рода библиографическую ред­
кость. А он, сам петушок >, робко спрятавшись где-то 
далеко на насесте, сиплым, простуженным голосом, все- 
таки дерзал выкрикивать: «Пришла к нам правда не от 
Петра и Павла, а от Воскресенья в Кадашах и стала ма­
тушка в барышах, а то ведь наша матушка все беднела да 
бледнела, все хромала да головушкой хворала,— пере­
стала наша матушка хромать» и т. д .2.

НУЖ ДА ЗАСТАВИТ КАЛАЧИ ЕСТЬ

Нужда бесхлебных и малохлебных губерний обычно 
увлекала народ на низовую Волгу. Здесь, за  малою на- 
селенностию края, очень нуждались в рабочих руках для 
косьбы роскошных степей и жнитва неоглядных хлебных 
полей, а также и для лова рыбы в устьях Волги и на Кас­
пийском море. Там все едят хлеб пшеничный, потому 
что пшеница — господствующий хлебный злак, и рж а­
ного хлеба не допроситься верховому бурлаку или рабо­
чему. Пшеничные хлебы и булки до сих пор называют 
там калачами. В подкрепление наших слов мы находим 
такую заметку известного ростовского археолога А. А. 
Титова (в предисловии к изданию г. Вахрамеева «Расход-

1 «Петушками», как известно, издавна принято называть в книж­
ной торговле все те дешевые лубочные книжки, которые стаями на­
рождаются в Москве на Никольской улице и разносятся в коробах 
владимирскими офенями по всей деревенской России. '

2 См. также далее в ст. «Турусы на колесах».

100



пая книга патриаршего приказа кушаньям, подавав­
шимся патриарху Адриану и разного чина людям с сен­
тября 1698 по август 1699 г.»): «Русские в XVII столетии 
ели преимущественно ржаной хлеб. Он был принадлеж­
ностью не только убогих людей, но и богачей. Наши 
предки даже предпочитали его пшеничному и приписы­
вали ему (да и теперь также) больше питательности. Н а­
звание «хлеб» значило собственно ржаной. Пшеничная 
мука употреблялась на просфоры, а в домашнем быту — 
на калачи, которые вообще для простого народа были ла­
комством в праздничные дни. От этого и поговорка «ка­
лачом не заманишь» — самым редким кусом не привле­
чешь к себе того, кто испытал в чужих руках горькую 
долю, суровую нужду. Зато иного человека и калачом не 
корми, а сделай ему той  то, или: «лозою в могилу не вго­
нишь, а калачом не выманишь» и т. д. До пароходства 
эта нужда искать заработков при калачах самым глав­
ным образом находила удовлетворение здесь. Десять гу­
берний поступали таким образом. Отсюда идет и другое 
темное выражение: «неволя идет вниз, кабала вверх». 
По толкованию В. И . Д аля , тут речь идет все о той же 
Волге и о разгульном бурлацком промысле, с которым 
связана кабала: задатки взяты, усланы домой в оброк, а 
остатки пропиты. «Неволя, то есть нужда, идет вниз, 
по воде, искать работы; вверх, против воды, идет или тя­
нет лямкою кабала»; а за нею следом рваная и голод­
ная нищета. Или по иному толкованию этого же знатока 
народной речи в буквальном смысле: «Раб ждет милости 
за верность, а кабальный все более и более должает и в 
кабалу затягивается».

ПОПАСТЬ В КАБАЛУ

в нынешние времена, вследствие неблагополучных 
условий быта, легче, чем в старину отдаться в кабалу, 
отчего первое выражение общеупотребительное, а вто­
рое, утратив практический смысл, сохранилось лишь в 
историческом значении, как древний юридический тер­
мин. Беззаботный человек, живя спустя рукава, очень

101



часто незаметно и неожиданно для себя попадает в бе­
зысходную нужду или, как говорится, «выводит на себя 
кабалу». Она хотя и не имеет на этот раз старинного смы­
сла, требующего вечной работы или продолжительной 
выслуги за неоплатный долг, за неустойки в платежах 
деньгами и трудом, и хоть эта «кабала не кабала, а го­
лова все-таки не своя», по пословице. Зачастую случает­
ся, что рабочий, идущий внаймы, принимает на себя ка­
балу, и таковая в недавнее даже время определялась 
сроками, если и на слово, без письменных кабальных за­
писей, но с заручкой благонадежными свидетелями, как 
доверенными поручителями. Т ак , например, на шесть лет 
приходил на заработки, чтобы выслужить потраченные 
деньги, тот, которого выкупал купец или священник из 
крепостного состояния от помещика, либо иной богатый 
человек из податного состояния освобождал выкупом от 
рекрутства и т. п.

МОСКВА — ЦАРСТВО

Так обмолвилось одно из присловий обрисовываю­
щих характер всех городов русских и в наибольшем чи­
сле (сравнительно с прочими) сгруппировавшихся около 
этого города. Его наш народ и очень любит и нежно ла­
скает; любя прибранивает и лаская подсмеивается; ее 
боится и остерегается, но ею же живет и хвалится. Н а­
звал народ Москву матерью всем городам и говорит, что, 
кто в ней не бывал, тот и красоты не видал, хотя она и 
«горбатая старушка». В ней «хлеба-соли покушать, крас­
ного звону и ее самое послушать», хотя в ней и толсто 
звонят и сама она «стоит на болоте и ржи не молотит». 
Она тем и люба народному сердцу, что, когда ее соперник 
Питер «строился рублями и стоил больших миллионов», 
она, белокаменная и золотоглавая, «создалась веками». 
Обмолвилось присловье, по обыкновению, неспуста и 
неспроста и в том случае, когда создавалось изречение 
«Москва принос любит». «Без дарственного воздаяния не 
может Москва дел никаких делать»,— писали посыль- 
щики устюжского архиепископа Александра еще в XVII
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веке на Устюг. Московские приказные, по словам тех же 
посылыциков, «говорят, не обинуяся, что от того же дела 
мы есть-де хотим». Несколько раньше то же самое и в 
тот же Устюг протопопу Владимиру пишет протодьякон 
Владимир (мая24-го 1658г.):«Сволочисьдаромнехочется», 
(то есть съездить в Москву без успеха в ходатайстве), 
а на челобитных только пометы: «взять к делу... а к дья­
кам приступ тяжек».

Не удивительно, что за долгое время и в силу истори­
ческих судеб и русской народной воли за Москвою при­
знан такой важный и крупный эпитет, который взят 
нами в заголовок прямо из уст самого народа. Он очень 
хорошо помнит, что Москва населялась жителями изо 
всех областей земли русской, которые тянули к ней и 
промыслом, и торгом, и неволей. Он отлично знает, что 
Москва собрала всю заветную областную святыню, пал- 
ладнумы покорившихся княжеств, и до сих пор бережно 
сохраняет их, главным образом, в Кремле и в Успенском 
соборе или в нарочно выстроенных храмах и монастырях. 
Тем и другим она и привлекла к себе народную любовь 
и закрепила внутреннюю связь со всею обширною стра­
ною Русского царства, сделавшись сама, в миниатюрном 
виде музеума, ее подобием и представительницею, со зва­
нием и титулом «сердца России».

Здесь не место перечислять все те святыни, которые 
взяты были из покоренных городов и свезены в Москву 
как победные трофеи вместе со знатными и богатыми се­
мьями горожан. Нам не время доказывать, что еще не так 
давно у московских застав можно было, без труда и уси­
лий, прислушиваться к разнообразным оттенкам говоров 
и наблюдать наряды и шляпы, как этнографические 
признаки пришельцев из тех местностей, откуда вышли к 
этим заставам шоссейные дороги. Наречия и говоры рус­
ского племени были здесь все налицо. Всем хорошо из­
вестно, что выселение из дальних городов в Москву не 
только не прекратилось, но еще и усиливается. Нам, од­
нако, время и место — не в первый раз — и снова пожа­
леть о том, что столь глубокое и очевидное значение го­
рода Москвы до сих пор не остановило на себе в надлежа­
щей мере внимания: местные исследователи пробегают 
мимо этих интересных фактов, сильно бьющих в глаза и
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в ухо. Все говорят, что Москву собирала вся Русь и сама 
в ней засела во всей целомудренной чистоте и неприкос­
новенной целости, но подлинных признаков не приводят. 
Бесспорными доказательствами этот город переполнен.

Между тем сколько любви и ласки народной, в самом 
деле, сосредоточивается около этого срединного русско­
го города, который, как цельная государственная об­
ласть, заручился внутри себя городами, посадами, целы ­
ми слободами, классическим, не существующим на 
самом деле, но действующим, в виде церковных благочи- 
ний, «сороком сороков» и двадцатью двумя монастырями 
(последние, в указанном количестве, полагаются обыкно­
венно на целую губернию или область) и т. п.

ВЕЙ В ДОСКУ — ПОМИНАЙ МОСКВУ!

Город Москва и богата всем и таровата: все най­
дешь, кроме птичьего молока да отца родного с матерью. 
Была бы догадка, а в Москве денег кадка. И диковинная, 
не в пример всем другим городам и селениям: «В ней 
каждый день праздник (по необыкновенно великому чи­
слу церквей); у Спаса быот, у Николы звонят, у старого 
Егорья часы говорят», и при этом «грязь не марается, и 
спать широко». «Москва широка, как доска», у этого го­
родавнетоколицы», а потому он нигде«не сошелся клином».

Захотят ли похвастаться родным городом, называют 
его «уголком Москвы». Она служит меркою для определе­
ния величин и расстояния: на свете так много дураков, 
что их «до Москвы не перевешаешь». Иван Великий — 
измеритель высот «повыше высокого»; Царь-колокол — 
тяжестей: «подними-ко!» Пресня хвалится женихами, 
«все скоморохи»; вся Москва до наших дней и по всей 
Руси — невестами. Всякий русский город обязательно 
заручился «московской» заставой, и очень мало таких, 
где бы не было Московской улицы.

Поминают Москву и в карточной игре («на пиках», 
например, «вся Москва вистует») и в детских забавах: 
прихватывают ладонями оба уха, приподнимают с полу, 
чтобы показать именно Москву пожелавшему ее видеть;
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впрочем, сквозь жидкий чай ее всегда видно, а «показать 
Москву в решето» значит уже наголо обмануть, либо 
больно одурачить. Н а Москву загадываются загадки и ее 
именем упрекают богатых, насмехаются над тщеславны­
ми и щеголями и проч. («а что просишь за Москву?» — 
спрашивает надменный и хвастливый глупый богач и ле­
зет за пазуху вынимать готовые деньги). Быть в Москве 
и видеть «золотые маковки» считается за большое счастье 
и полагается первым душевным утешением богомольно­
го люда и всего православного народа. Всё за Москву и 
всё про нее: «бей в доску — поминай Москву»; «звони во 
всю Ивановскую».

За долгие и многие годы Москва успела выработать 
свои обычаи и наречие, свои песни, пословицы и пого­
ворки и привела их во всенародное обращение вследствие 
долговременных связей и неизмеримо обширного знаком­
ства с ближними и дальними русскими областями. Неда­
ром говорится, что отсюда «до Москвы мужик для пого­
ворки пешком ходил».

ДОЛГИЙ ЯЩИК И МОСКОВСКАЯ ВОЛОКИТА

Когда говорят про недобрых дельцов и судей, про 
влиятельных лиц и решителей судеб, упрекая их в лено­
сти, что они «откладывают дела в долгий ящик», тем вспо­
минают про тот длинный ящик, который некогда царь 
Алексей Михайлович велел прибить у дворца своего в 
селе Коломенском, на столбе. Он ежедневно прочитывал 
сам вложенные туда челобитья. До того времени челобит­
ные на имя царя клались на гробницы царских предков 
в Архангельском соборе. Богомольный царь, ревност­
ный к церковному благолепию, поспешил отменить обы­
чай. Ящик сделан был длинный в соответствии свиткам, 
на которых писались все документы до Петра, заменив­
шего их листами голландского формата, существующими 
до сих пор. Из царских теремов выходило решение ско­
рое, но, проходя через руки ближних бояр и дальних 
дьяков, дело «волочилось»: инде застрянет, инде совсем 
исчезнет, если не были смазаны колеса скрипучей при­
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казной машины. Недобрые слухи про московскую «во­
локиту» или, еще образнее, про «московскую держь» в 
народном представлении остались все те же, а кремлев­
ский ящик из длинного превратился в «долгий», про ве­
ковечный обиход несчастных просителей и жалобщиков 
на всем раздолье русского царства. Особенно же это было 
чувствительно и тягостно для приезжих из областей и 
дальних мест. В первопрестольном городе им доводилось 
задерживаться и издерживаться. Это — то же «хожде­
ние по передним» нынешних влиятельных лиц, равносиль­
ное стоянию на Красном кремлевском крыльце или у 
дверей старинных приказов. Насколько тяжело было по­
ложение просителей, свидетельствует св. Митрофан, 
епископ воронежский. Отправляясь в Москву, он считал 
необходимым, для сокращения сроков московской дер­
жи, каждый раз запасаться достаточным количеством де­
нег. Если в монастырской казне их не было, то он прибе­
гал к займам и издержки аккуратно записывал в тетрадь. 
Одна из них сохранилась. В ней мы читаем о покупке св я ­
тейшему патриарху «в почесть 40 алтын на лещей и на 23 
алтына и 2 деньги осетрины» в то время, когда на себя 
лично во всю дорогу издержал святитель всего лишь 
семнадцать алтын «за постой и квас». В Москве он поднес 
патриарху калач, дал патриаршим истопникам сорок 
алтын, патриаршим певчим славленных шестьдесят два 
алтына, пономарям Успенского собора гривну, подья­
чему Кириллову на сапоги две гривны и прочая «протори 
и проести, убытки и волокиты», как привычно выража­
лись в те времена, приравнивая даже взятки к волоки­
там всякого рода.

ВО ВСЮ ИВАНОВСКУЮ

В такой, а не иной форме сохраняется это выражение 
в устах народа, и взявшийся поправлять мое прежнее тол­
кование сам попался впросак именно по той причине, что 
обратился не к прямому источнику, а принял его с чужих 
слов по доверию и обычаю в несколько искаженном виде. 
Кричать «во всю Ивановскую» (улицу) да хотя бы и «во
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всю» площадь, что примыкает к московским соборам (как 
старается объяснить новый толковник)— нельзя. Это — 
не в законах живого языка: такой расстановки слов не 
допустит строгое и требовательное народное ухо. Можно 
и кричать (и при этом, конечно, осрамиться и прославить­
ся) на всю улицу, на все площади русских городов, и 
нет нужды, для объявления во всеуслышание царских 
указов, выбирать из них именно кремлевскую Ива­
новскую. Д ля такой цели и по величине и удобствам го­
раздо приличнее Красная площадь с торговыми рядами, 
с народной толкучкой, с Лобным, которое так любил 
грозный оратор Иван IV и «тишайший» царь Алексей — 
в дни церковных «действ». К тому же с тех же самых дав­
них времен бирючи обязательно кочевали, разыскивая 
места наибольших народных скоплений, и там кликали 
на всех крестцах и на все улицы. Вот если зазвонит 
Иван Великий во всю свою Ивановскую «колокольную 
фамилию» (как выражались исстари), «во все кампаны», 
в тридцать колоколов своих,— это окажется внушитель­
нее, величественнее и памятнее для народа в роды и ро­
ды, чем крики сиплых от невоздержания дьяков всех 
многочисленных московских приказов и на всех площа­
дях широко раскинувшегося города. Издревле Иван Ве­
ликий был глашатаем великих событий не одной лишь 
церковной, но и государственной жизни: предупреждал 
О подступе к кремлевским стенам и святыне злых врагов 
в виде татар и ляхов, извещал о победах над ними, о ра­
достных событиях в царской семье и проч. И до сих пор 
звон Ивана Великого возвещает о вступлении на праро­
дительский престол новых царей, и первым на всей свя­
той Руси приветствует их богом венчанными и превозне­
сенными. Кто бывал в Москве в пасхальную ночь, тот на 
всю жизнь запечатлевает в памяти очарование необычай­
ным колокольным концертом и входит в должную силу 
разумения, что значит «во всю Ивановскую» — в самом 
настоящем смысле. А голосом кричать охотным и безбо­
язненным людям можно на всех Ивановских улицах, без 
которых действительно ни один город на Руси не об­
ходится и без которых, вопреки мнению моего обвини­
теля, едва ли ему удастся объяснить распространенное 
выражение «кутить во всю Ивановскую».
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У добрых соседей во всей гостеприимной Руси не по­
чтить заветного очередного (так называемого улич­
ного) праздника значит кровно обидеть: все гости на сче­
ту, а близких людей ожидает более радушный прием. 
Вот почему верные дедовским обычаям непременно за­
ходят во всякий дом и обязательно отведывают хлеба- 
соли и зелена вина, чтобы не показать (хозяйкам-стряпу- 
хам), что они ею гнушаются. К вечеру такого празднич­
ного дня на улице, носящей любое название (да хотя бы 
и без всякого названия), иной, не твердый на ногах, во­
преки полицейским и грамматическим запрещениям, 
возьмет да и вскрикнет весело и громко: «катай-валяй во 
всю Ивановскую», а не то с этим же окриком нахлещет 
лошаденку и наладится домой

В живой речи чаще всего «во всю Ивановскую» требует 
именно удалых или отчаянных выкриков с призывом «во 
вся тяжкая», а не исключительно со словом «кричать». 
У Д аля имеется прекрасный пример того, сколь изменя­
ет смысл пословицы даже одно слово, неверно подслушан­
ное или намеренно перевранное.

ВО ВСЯ ТЯЖКАЯ

Хотя говорится таким образом чаще всего о таких лю­
дях, сбившихся с правильного жизненного пути, которые 
безвольно отдались всяким порокам, «пустились во вся 
тяжкая», тем не менее едва ли не из того же источника

1 Г. Никольский и на это изречение дает свое объяснение: 
«В Москве в XVII в. совершались казни и объявлялись правитель­
ственные акты (?) и распоряжения на Ивановской площади (за 
Москвою-рекою), куда вела Ивановская улица. Глашатаи, опове­
щая жителей о каком-либо распоряжении или о предстоящей казни, 
проходя по Ивановской улице действительно кричали «на всю 
Ивановскую» (опять-таки на всю, а не ко всю). Никакой площади 
и улицы там, где указывает наш толковник, нет, если только они не 
исчезли при нивелировке города в позднейшие времена и на нашей 
памяти. В нынешних справочных изданиях указанная за Москвой- 
рекой Ивановская улица исстари и посейчас называется «Кожев­
никами». Даже ранее XVII в. за Москвой-рекой была (дай  теперь 
есгь) местность, называемая «болотом», и пот на ней-то действитель­
но производились казни, и еще в XVII в. здесь был четвертован Пу­
гачев и казнены его сообщники.
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вытекло это выражение, как и предыдущее «во.всю Ива­
новскую», то есть от того же колокольного звона. Осно­
вываюсь в этом отношении на самой форме выражения 
церковнославянского склада, припоминаю начальные 
строки служебной книги «Пентикостарион», или, проще, 
«Цветной триоди». В ней повелевается перед пасхальной 
заутреней «вжигать свещи вся и кандиля; устроять сосу­
ды два с углием горящим и влагать в них фимиама много 
благовонного». «Тоже ударяют во вся кампаны и тяяская 
и клеплют довольно» (текст этот, по обычаю, печатается 
киноварью).

В подкрепление этого предположения имеется в виду 
следующее очевидное и доказанное обстоятельство. В чи­
сле проводников в народ различных пословичных и пого­
ворочных изречений довольно видное место занимают 
духовные лица до семинаристов включительно (с которы­
ми равную честь и славу делят также охотливые пере­
датчики — солдаты). По словарю Д аля, а особенно по 
его пословицам .таких изречений, которые могли выйти 
из стен семинарий, насчитываются десятки. Таково, на­
пример, название вина цельным выражением: «его же и 
монаси приемлют»; и оправдание потребления первой и 
следующих чарок «стомаха ради и частых недугов»; това­
рищеский совет: «иже не ври же, его же не пригоже» и 
таковой же ответ (слыхали мы эту песню) «песня стара», 
«пета бяху». Из закоптелых семинарских стен, не так дав­
но наполнявшихся воплями истязуемых, объявились в 
живом языке и выражение «задать субботки», и молитва: 
«только бы перенес бог через субботу», в память того, 
что по субботам обычно и обязательно секли розгами; 
«аз да увяз, да не выдрахся», «от фиты подвело животы». 
«Глас шестый подымай шесты на игумена, на безумена». 
Когда наши духовные училища прияли малую толику от 
латинской премудрости, многие изречения классиков, 
приводимые примерами на грамматические правила, так­
же пущены в обиход, часто в намеренно искаженном виде 
нередко переиначивались латинские фразы переделкою 
на русский лад вроде: «Квис нон габет клячам, пехотаре 
(или пеши ходаре) дебет» — так вссело подтрунивали 
школьники над собою, таскаясь гурьбою с котомками 
за плечами за сотни верст в родные села, когда на
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Кирика и Улиту (15 июля) распускали на летний отдых, 
и т. п.

Между прочим припоминается мне из школьного воз­
раста один образчик подобного рода из практики кост­
ромских семинаристов. Наскочивши на тяжелый камень 
преткновения, полагаемый в грамматике неправильными 
глаголами, наши латинисты, не устрашась ими, приду­
мали свои особенные. Так, например, глагол testo обра­
щен в неправильный и проведен по временам в таком ви­
де: testo, slastisti, culagum, schaladare, что в переводе 
на русской язык означало с комментариями: если рж а­
ное тесто подсластишь ты (солодом, например), то полу­
чишь кулагу — вкусное и всеми любимое во время постов 
блюдо, особенно, если упарить его в корчаге и в печи на 
вольном духу да подержать малое время на холодке. 
Точно так же, тем же путем, прямо с церковных клиро­
сов и в таком же извращенном толковании, как насмеш­
ка, прокрались в народную толпу слова греческие. Так, 
длинные волоса у духовных лиц стали называть «аксио- 
сами» с повода пострижения их при посвящении в свя­
щенный сан и произнесения и пения слова «удостоен» 
несколько раз. Базарную  бестолочь, всякую шумливую 
суетню, крикливые ссоры стали звать «катавасией» за то, 
что оба клироса певчих сходятся на середине церкви для 
совместного пения ирмосов, именно как бы для того, что­
бы подымать больше шума, вступить в соперничество 
между собою и поразить наибольшим громогласием.

ПОПОВУ СОБАКУ НЕ БАТЬКОЙ ЗВАТЬ

Д аль дает такие толкования в пример того, что, когда 
не только мы с вами, но и еще двое собеседников говорят 
одну и ту же пословицу на свой лад — и все четыре пра­
вы: «старую собаку не волком звать» — за то, что она уста­
рела, не годна более, не считать ее за волка, не обходить­
ся, как с врагом. «Попову собаку не волком звать»: как 
ни надоедал поп жадностью и прижимками своими, да 
не глядеть же на собаку его, как на волка: она ни в чем 
не виновата. «Старую собаку не батькой звать» — не от­
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цом — ответ на требование уважать старика не по заслу­
гам: стар пес, да не отцом же его за это почитать. «По­
пову собаку не батькой звать»: ответ на требование ува­
жения к людям случайным. Что ни толкуй об уважении к 
батьке, к попу, да пес его — не батька. В этом виде по­
словица часто применялась к любимцам барским из двор­
ни». Это объяснение потребовалось (и погодилось) собира­
телю нескольких десятков тысяч пословиц в течение де­
сятков лет в опровержение обвинения, взведенного на его 
сборник в том, что «это куль муки и щепоть мышьяку» и 
между прочим в пояснение, что нельзя прибегать к «огуль­
ным» обвинениям. Несправедливо в один обход или обзор, 
сплошь и подряд, браковать все по той лишь причине, 
что нечто мне показалось неточным, другое-пятое — со­
всем ошибочным. Надо поправлять, да и самому осмат­
риваться, как бы не попасть, подобно «куру во щи». Огу­
лом, без разбору обвинять — не на базаре с возов огур: 
цы покупать.

ДОРОЖЕ КАМЕННОГО МОСТА

В комедии А. Н. Островского «Не было ни гроша, да 
вдруг алтын» одно из действующих лиц говорит:

«— Какие серебряные подковы? Какие лошади? 
Двугривенного в доме нет, а он...

— Позвольте! Это верно. Нам теперь с вами какой- 
нибудь двугривенный дороже Каменного моста.

— Какой мост? Квартальный давеча страмил, стра* 
мил при людях, что забор не крашен».

Елеся Островского на этот раз говорит общеупотреби­
тельное в Москве, но, по вековечным тесным связям ее, 
хорошо известное и во всех подмосковных губерниях 
выражение о дороговизне, уподобляемой дороговизне 
перекинутого через Москву-реку Каменного моста. Вы­
ражение этого рода приспособляется во всех тех случаях, 
когда может определить и крайнее богатство и всякую не­
соразмерную ценность какого-либо имущества или пред­
мета и т. п. Вот тому основание.

Деревянная Русь очень медленно и неохотно покидала 
свои брусяные избы с горницами верхними (или гор­
ними комнатами), надстроенными над нижними жилыми
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хозяйскими покоями для приема гостей с повалушами, 
куда уходили на ночь из топленых изб и холодных горниц 
спать (повалиться), и прочими хоромами— жилыми и 
холостыми строениями, принадлежащими к жилищу до­
мовладельца. Богатые заботились лишь о числе этих зда­
ний, и удивленные самовидцы спешили записывать: «А во 
дворе хоромов четыре горницы с комнатами, да пять по- 
валуш в подклетях, да сенники» (холодные горенки про­
тив избы через сени или мост, разделяющий дом па две 
половины). Церкви каменные строились в первые годы 
водворения христианства, но каменные жилые здания 
упоминаются впервые в 1419 году по поводу постройки 
палат из кирпича московским митрополитом св. Ионою. 
Впоследствии сделались исторически известными камен­
ные палаты купца Таракана (1470 г.) и боярина Образца 
(1485 г.). При царе Алексее уже во всю силу действовал 
указ 1681 г., предписывавший в Белом городе, по приме­
ру Кремля, строить одни каменные здания. В помощь вы­
давался уже из приказа Большого дворца кирпич (по 
Р /а руб. за тысячу с рассрочкою на 10 лет) тем, кто хо­
тел строиться в Кремле и в соседних с ним городах: Ки­
тае и Белом.

Отец этого любителя зодчества и художества царь Ми­
хаил задумал построить через Москву-реку постоянный и 
прочный мост из кирпича. Дома таких искусных масте­
ров не нашлось, а потому для него, как и прежде для ка­
менных московских соборов, выписан был мастер па­
латных дел из Страсбурга Анце Яковсен, прибывший в 
Москву с родным дядей Кристлером, прозванным Ива­
ном Яковлевым. Эти мастера принялись строить мост, 
но не достроили. Сорок лет укладывались кирпичи и 
размывалась кладка буйными весенними водами свое­
нравной реки, до сих пор не изменившей своего разруши­
тельного характера и сохраняющей на том месте остатки 
камней прежнего моста в виде обманчивых естественных 
порогов. В медленности и дороговизне постройки народ­
ное предание обвиняет князя Вас. Вас. Голицына, любим­
ца царевны Софии, украсившего Москву многими памят­
никами зодчества. Он нашел, как говорят, какого-то 
мастера-монаха неизвестного имени, который и завершил 
дело, не отступая от плана Кристлера, на полное удивле-
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нне современников и на насмешливую укоризненную 
память последующих поколений до наших дней. Камен­
ный мост встал царской казне в большую сумму, которая 
значительно возросла между прочим и оттого, что по­
стройкою руководил именно этот избалованный и расто­
чительный любимец царевны и правительницы государ­
ства Софии Алексеевны. В. В. Голицын достаточно изве­
стен (по несомненным официальным документам), как 
стяжатель богатств многими бесчестными путями, без раз­
бора способов. Довольно памятна и народу его непомерная 
жадность к личному обогащению: дорого стоящий го­
сударственной казне его бесплодный пресловутый Крым­
ский поход, за который он все-таки получил от правитель­
ницы чрезвычайные драгоценные награды, в числе кото­
рых одна золотая медаль оказалась стоимостью более 
тридцати тысяч рублей. Позор свой он к тому же старал­
ся оправдать тем, что всю вину сложил на гетмана 
Самойловича, который по этому случаю был сослан в Си­
бирь. Когда князя судили, он, выслушав приговор, про­
изнес громогласно: «Мне трудно оправдаться перед ца­
рем». Когда его сослали в Пинегу, то в погребах его рос­
кошно обставленного дома нашли сто тысяч червонцев и 
до четырехсот пудов серебряной посуды. Рассказывали, 
что он при заключении мира с Польшей выговорил себе 
из контрибуции сто тысяч рублей, а с крымского хана 
взял две бочки с золотой монетой. Таков был этот «ближ­
ний боярин» и при этом носивший самый высокий титул 
«оберегателя большой царственной печати».

Дороговизна моста при постройке окончательно за­
печатлелась в памяти москвичей от таковой же и при по­
чинке его, когда началась чистка города по воцарении 
императрицы Елизаветы. Оказалось, что этот мост (он 
же и Всесвятский) загроможден лавками и палатками, в 
которых живут люди. Между быками была укреплена 
плотина и пристроены мельницы. Весенний лед спирал 
здесь н вредил мосту настолько, что требовал ежегодной 
починки. Крестьянин Кузнецов брал на себя поправку, 
просил 8120 рублей и право построить мельницы. В по­
следнем требовании сенат отказал и после уговоров при­
нужден был сдать подряд ему же, с денежною надбав­
кою (за 8770 рублей).
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БОБЫ РАЗВОДИТЬ

Теперь это значит пустяками заниматься, побасенки 
рассказывать, с прямым желаннец подлаживаться, угод­
ничая находчивым, острым или веселым словом. «Иной 
ходит до похода, бобы разводит», как подсмеивается по­
говорка. Выражение это взято от обычного не только в 
старину, но и в наши дни способа ворожбы, по которому 
раскидывали бобы (или разводили) и гадали по условным 
знакам, как ложились эти продолговатые плоские зерныш­
ки обыкновенного огородного стручкового боба. Повезло 
ему счастье избрания с древнейших времен. Искусство раз- 
умения предсказательной силы в будущем приобрета­
лось наукой, передавалось за особую высокую плату 
не всякому встречному, но каждому в тайне. Опытных 
мастеров выписывали, например, в Москву из далеких 
стран, какова Персия, доискивались их в глухих лесных 
и болотистых трущобах, какова наша озерная Корелия. 
Прятали их самым тщательным образом потому, что 
уличенных и сознавшихся в колдовстве, по старинным 
московским законам, предавали лютым казням. В старину 
науке волхвования — искусству разводить чужую беду 
бобами— обучали всяких чинов досужие люди, но больше 
всего простолюдины. Чаще всех владели тайнами ворож­
бы и гаданий коновалы, среди которых это искусство убе­
регается и до сих пор, наравне с цыганами. В таких же 
кожаных сумках хранятся у них бобы, травы и росной ла­
дан. Бобами гадальщик разводит и угадывает; ладаном 
оберегает на свадьбах женихов и невест от лихих людей, 
при родах от сглазу и от ведунов. Умея ворожить боба­
ми, умели на руку людей смотреть и внутренние болезни 
у взрослых и младенцев узнавать и лечить шептами. 
Траву богородскую дают пить людям от сердечной болез­
ни без шептов; норичную траву дают лошадям. И зубную 
болезнь лечат, и щепоту, и ломоту уговаривают, и зуду 
(кровь) заговаривают, и тому подобное.

Не одного из таких знахарей в строгие времена за ­
стенка и пыток сжигали живыми в срубах с сумками и с 
наколдованными в них травами и бобами всенародно 
в Москве на Болоте.
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Из «розыскных дел о Федоре Щегловитом и ёго сооб­
щниках», изд. Археографическою комиссиею, видно, 
между прочим, следующее: царевна Софья узнала, что 
постельничий Гав. Ив. Головкин водил в Верх, в комнату 
царя Петра Алексеевича, мурзу князя Долоткозина и 
татарина Кодоралея. Они там ворожили по гадательной 
книге и на письмах предсказали, что царю Петру быть 
на царстве одному. За такое предсказание их обоих от­
везли в застенок, пытали и в заключение сожгли на их 
спинах гадательную книгу и письма. Здесь родилась и 
пословица: «Чужую беду на бобах разведу, а к своей ума 
не приложу».

ШИШ НА КОКУШ

Долго, почти до наших дней, находилось в обороте у 
москвичей это непонятное и утратившее подлинный 
смысл- выражение, обращавшееся к тем, которым доводи­
лось сказать: «Пошел прочь, уходи вон» и тому подобное. 
В сущности оно в цельном виде представляется еще боль­
шою загадкою, однако в то же время такою, которая не 
только облегчает, но и прямо ведет к объяснению. Гово­
рили с прибавкой: «Фрыга, шиш на Кокуй!»

Если остановимся на давней и известной привычке 
русского человека перестраивать на свой лад заморские 
слова и иностранные выражения согласно требованиям 
языка и уха, то увидим, что «фрыга» есть испорченное до 
неузнаваемости прозвание всякого иноземца Западной 
Европы и перестроенное из «фряга» и «фрязина». Явилось 
оно, конечно, в то время, когда объявились на русской 
земле эти пришельцы, находившиеся под особым покрови­
тельством Ивана Грозного, и потребовалось для каждой 
нации отличительное прозвание. Письменные дьяки стали 
распознавать «немцев», за незнанием русского языка 
принужденных отмалчиваться на вопросы и, прибегая к 
пантомимам, казаться немыми. Оказались «немцы Амбур- 
гския земли» ввиду того, что из торговых ганзейских го­
родов (Бремена, Гамбурга, Любека, Данцига и проч.) 
первыми явились передовые купцы, искавшие в неиз­
вестной стране дел и торговых промыслов и уже издавна
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успевшие спознаться с Великим Новгородом. Объяви­
лись и другие немцы (из нынешней Австрии), которым во- 
лей-неволей приходилось приурочить отдельное прозви­
ще: стали их называть «немцами Цесарския земли» (в про­
тивоположность азиатским народам, которые назывались 
общим именем «басурман»). Выходцы из Швеции и Нор­
вегии названы были «свейскими немцами». Зауряд с ита­
льянцами весьма редкостные французы получили про­
звище «фрязинов». Когда письменные люди ввели эти раз­
личия в грамоты и договоры, народ всех немцев окрестил 
в одно имя «фрягов», «фрыги» и на том утвердился. Мо­
сковским людям это звание было не только понятно, но и 
любезно, и мало того — внушительно. Перед изумлен­
ными очами их в священном Кремле с 1479 года возвыша­
лось величественное и дивное каменное здание Успенского 
собора, напоминавшее имя хитреца-зодчего, прозванного 
«хитрости ради» Аристотелем и записанного в актах «фря- 
зином» (из Венеции). Д а и сами иноземцы в Московском 
государстве в те времена представляли собою редкость и 
большую диковинку.

Истерзанная и измученная Русь, в самое живое вре­
мя строения своего, на юге чужеземными и дикими коче­
выми народами монгольского племени, на западе и се­
вере остановленная в своем поступательном движении к 
заселению свободных земель племенами германской ра­
сы,—Русь, умудренная опытом, сделалась опасливого, не­
доверчивою. Она замкнулась в самой себе и, когда точно 
определились ее политические границы, последние по­
лучили значение крепкой стены, сквозь которую не вся­
кому можно было проникнуть без дозволения и охранных 
грамот. Получивший таковое разрешение не иначе мог 
проходить по русской земле, как с «опасным листом», под 
зорким глазом московских приставов, в строго определен­
ном числе лиц, роде занятий и целей прибытия. При этом 
охотливее давалось единичное разрешение лишь тем 
«хитрецам», которые своею наукою и художеством могли 
быть полезны царственному или царскому двору. Пред­
почтительною свободою перед немцами пользовались, по 
издавна установившемуся обычаю, лишь одни византий­
ские и морейские греки, как люди той нации, от которой 
приняты догматы православного христианского испове­
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дания. Все прочие иноземцы были стеснены и во въезде 
в нашу страну и во время пребывания в ней. Ограничи­
вал их даже свободолюбивый и своекорыстный Новгород. 
Он отвел ганзейским купцам особое место, где и закре­
пил их стенами и запретительными правилами. Воспре­
тил он на восемь шагов кругом около немецких дборов 
постройку всяких зданий; новгородские молодцы около 
этого места не смели собираться играть на палках —■ 
обычная новгородская игра (перевранная в свою оче­
редь в немецком документе в слово «велень»). Ворота 
вечером запирались наглухо, и спускались с цепей злые 
собаки. Русские могли посещать немецкий двор только 
днем. Новгородцы и иноземцы смотрели одни на других 
с подозрением и недоброжелательством.

Не внушали русским людям того же самого и греки, 
несмотря на большую свободу в силу религиозных свя­
зей и зависимости русской церкви от греческого патри­
арха. Милостыня нужна была для греков, а московско­
му правительству — по временам греческий авторитет. 
Духовные лица привозили с собою многоцелебные мощи и 
чудотворные иконы, а богатые люди являлись с товара­
ми: вместо алмазов и других камней привозили подде­
ланные стекла; да из этих же купцов многие начали воро­
вать, товары доставлять тайно,торговать вином и табаком. 
Глубоко и тяжко поражено было религиозное чув­
ство богомольного русского люда, когда распознал он 
плутни заезжих греков, являвшихся с поддельными свя­
тынями. Они несли с собою: иорданскую землицу, части­
цы мощей святых угодников, даже часть страстей господ­
них, то есть орудий страданий, губы, трости и прочее, 
наконец часть жезла Моисеева. За деньги продавали они 
святое миро, священные и бесценные реликвии проме­
нивали на московское золото, соболей и белок. Немецкие 
купцы в свою очередь подсовывали плохие и короткие 
сукна, сбывали всякую дрянь, продавали мед в самых 
малых бочках, сладкое вино в малых сосудах и дурного 
качества и соль в малых мешках, а принимали, например, 
воск не иначе, как с тугой набивкой, и тому подобное. 
За  все это впоследствии, чтобы проникнуть грекам в Мо­
сковское государство через границу, в городе Путивле,
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нужно было явиться в качестве патриаршего посла с гра­
мотою к государю или примкнуть к свите какого-нибудь 
именитого греческого архиерея. В Москве им стало так-; 
же не легче: у русских людей уже укоренилось то убеж* 
дение, что как немцы, так и греки ищут только денег и 
средств к жизни. «Голодной их жадности никогда не на­
полнить, как дырявого мешка. Их очи никогда не насы­
щаются, но всегда алкают все больше и больше, и хоте­
ли бы высосать кровь из жил наших, мозг из костей на­
ших». Когда цареградский патриарх Иеремия прибыл в 
Москву, то на подворье, где он жил, нельзя было никому 
приходить и видеть патриарха, ни ему самому выходить 
вон. Только монахи, когда хотели, то выходили с царски­
ми людьми на базар и под их же охраною возвращались 
назад. На базар дозволялось и немцам являться не для од­
них только покупок необходимых вещей и продуктов или 
для вымена их на собственные немецкие изделия, но и для 
развлечения среди крикливых и живых площадок. Вся 
народная городская жизнь собиралась тут нараспашку в 
любезном виде как для привычных к таковым сборищам 
восточных людей, так и для прочих европейцев, знакомых 
с площадною жизнью. Д ля тех и других здесь было много 
развлечений и приманок. Обжившиеся в Москве немцы 
сновали в народных толпах с утра до вечера, резко вы­
деляясь своими куцыми камзолами и высокими сапо­
гами среди серого лапотного московского люда.

Немцев в Москве скоплялось мало-помалу довольное 
число из тех мастеров, которые либо вызваны были из 
Германии, либо добровольно выехали из Ливонии, Прус­
сии и западно-русских городов. У ж е во времена Ивана II I ,  
без всякого сомнения, существовала значительная не­
мецкая колония, и в ее среде, кроме ремесленников, 
были и лекаря, а впоследствии даже и учителя комедий­
ному делу, когда царь Алексей клал основание русскому 
театру. Нужда во врачах была более личная государева, 
чем общественная, а потому лекаря с помощниками и ап­
текарями обязательно жили в Москве и получали или го­
товый двор, или деньги на дворовое строение. Некото­
рые уходили обратно в свое отечество с обещанием «пре­
возносить царскую милость и в иных государствах рас­
пространять». Многие оставались на постоянное житье
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«служить на государево имя», то есть молиться за царя 
и оставаться в России навсегда. Если иноземцы объяв­
ляли это при въезде, то со вступлением в русские пределы 
получали они проводников, не платили за подводы и поль­
зовались от казны кормом. Некоторым и по прибытии в 
Москву давали корм и питье, как сказано в одном из 
указов, «для их скорби и иноземства». Дворы отводились 
где случилось из записанных на государя (конфискован­
ных, например, за корчемство), без разбора среди ту­
земцев и старожилов. Когда же благодаря усилившемуся 
покровительству (особенно во времена Грозного) число 
заезжих иноземцев увеличилось в значительной мере, им 
предназначено было особое место, отведена отдельная 
слобода. При этом руководились все-таки тем отчужде­
нием и нетерпимостью к иноверцам, которая воспиты­
валась в народе, ревностном в деле православия, под 
влиянием и внушением духовенства. Впрочем, считая 
протестантов менее католиков зараженными духом ре­
лигиозной пропаганды, наши предки допустили пасторов 
и кирки в том убеждении, что они, удовлетворяя нуждам 
природных протестантов, не сделаются оплотом и орудием 
совращения православных. Начало протестантской цер­
ковной общины в России относится к 1559— 1560 гг., ко 
времени пребывания в Москве лютеранского пастора Тима- 
на Бракема, который временно и правил богослужение.

Д ля немцев назначено было то косогорье, которое на 
краю Москвы спускалось к Яузе и носило имя «Кокуя», 
может быть по тому русскому названию дня Ивана Ку- 
палы, который издревле чествовался немецкими, как и 
русскими, людьми, с резкими и поразительными оказа- 
тельствами в виде зажигания костров, прыганья через 
огонь, танцев, пиров во всю ночь и т. п . г. Здесь у инозем-

1 Места игрищ в честь Купалы издревле назывались кокуем. 
Чтобы не ходить далеко, укажем под самым Петербургом на по­
добную местность: по Нарвской дороге в девяти верстах от столицы 
находится липа, ветви которой, переплетаясь с ближайшими де­
ревьями, составляют как бы природную беседку, замечательную еще 
тем, что Петр Великий неоднократно отдыхал под ее тенью. На это 
место в Иванову ночь сходятся ижорки и, разложивши большие 
костры, проводят тут всю ночь, распевая песни, в которых вспоминают 
имя Купалы, потом сожигают белого петуха и начинают плясать. 
Это игрище ижорцы называют «кокуем».
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цев были свои нравы, свои обычаи и вера и самый образ 
жизни совершенно не был похож на московский. Всем 
русским во времена допетровские вступать в браки «с дев­
ками немецкой слободы» считалось неслыханным делом. 
Впервые нарушил этот обычай дядя царицы — матери 
Петра Великого— Федор Полуектович Нарышкин, женив­
шись на девице Гамильтон (Авдотье Петровне). Теперь 
это название «Кокуй» забыто, специальный характер ис­
ключительно немецкого селения утратился. Местность 
эта стала слыть под именем «Немецкой слободы», и памят­
ник старины сохранился лишь в кирке, очень давней и 
оригинальной постройки — именно 70-х годов XVI сто­
летия. Впоследствии Петр Великий вызвал слободу из 
ничтожества, возбуждая в народе сильный ропот и не­
скрываемое негодование москвичей, когда после каких- 
либо удачных баталий и вообще по приезде в Москву 
он не заезжал поклоняться кремлевской святыне, а на­
правлялся прямо на Кокуй. Здесь он веселился и пиро­
вал, не разбирая праздничных дней и ночей. Так посту­
пил он в 1702 г., когда возвратился из-за границы без 
бороды и в немецком платье и проехал прямо в дом вино­
торговца Монса, где с его дочерью и Лефортом прокутил 
целую ночь. На другой день он брил уже бояр всех, кро­
ме двух. Через пять дней, когда надо было выходить по 
случаю новолетия (1 сентября ) на Красную площадь 
и здравствовать народ,— царь пировал у Шейна, много 
пил и велел шутам резать последние боярские бороды. 
Бритый царь с бритыми боярами, немецкими женами и 
дочерьми пировал потом у Лефорта. Франц Яковлевич 
(по словам современника его кн. Куракина) «был прямой 
французский дебошан и вообще человек забавный (то 
есть любитель увеселений) и роскошный».

Задолго до Петра и в течение всего предшествовавше­
го времени двух столетий ни чужемцам, ни их местожи­
тельству не оказывалось особенной чести. Те и другие 
были лишь терпимы русскими людьми, как неизбежное 
зло, с мягкою и благодушною снисходительностью, «ра­
ди их скорби и иноземства». Враждебное отношение на­
чалось еще во второй половине XVI века. Иностранцам 
только во времена Олеария позволили ходить в своем 
платье. Не любили их и за  хищничество и за то, что они,
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не будучи людьми высших нравственных качеств, обраща­
лись с москвичами грубо.

Приходилось пришельцам жить среди новых людей 
иной веры и несхожих обычаев в очень суровой и дикой 
стране, жить опасливо и под постоянным страхом, на луч­
ший конец, обратной высылки, изгнания. Скажут: «По^ 
дите от нас — вы нам засорили землю!» Не только в живой 
памяти, но и перед глазами происходили случаи жесто­
ких казней тех иноземцев, которые были несчастливы в 
отправлении ремесла и проявлении своих знаний, как 
лекарь Леон, как Бомелий: «Забыли вы страх божий и ве­
ликое государево жалованье». Надо было принижаться, 
казаться смущенными, льстить для личной безопасности 
и семейного спокойствия. Вследствие исключительного 
положения перед московским боярином, гордо задравшим 
назад на дерзкий козырь голову, покрытую высокою 
горлатною шапкой, и выпятившим толстый, ожиревший, 
сытый живот, сухопарый немец, в куцем камзоле и узень­
ких панталонах, не скрытых полами одежды, мог казаться 
смешным. В глазах равнодушной черни, на московском 
базаре, в толпе, он являлся фигурой, возбуждавшей ж а­
лость, рассчитывающей на покровительство и как бы мо­
лящей о защите. Не могло здесь быть места озлоблению, 
презрению, преследованиям: не станут с ними особенно 
якшаться, но не удержатся от того, чтобы и милостиво и 
снисходительно не потрепать по плечу, не погладить по 
спине: «Не бойся,— мы тебя не обидим». Этим беднягам, 
скромно зарабатывающим на торгу хлеб, всегда уступчи­
вым и, видимо, угнетенным, указан строгий закон оста­
ваться на рынках только до солнечного заката. Ни один 
из них не имел права ночевать вне своей оседлости, в го­
роде, то есть в Москве. Всякий должен был уходить в 
свою слободу, брести очень далеко, в самый конец города, 
на Кокуй. Д ля напоминания об этом сроке расхаживали 
особые приставы, со внушительным орудием в виде длин­
ной палки. Кто удачно расторговался да в увлечении ба­
рышом замешкался, тому кричали: «Фрыга, шиш на Ко- 
куйЬСтупай, добрый человек, домой под эту добродушную 
поговорку и тотчас за этим ласково насмешливым окри­
ком, каким добрые хозяйки обычно сгоняют на насест 
шальных куриц, залетевших в избе на стол или лавки.
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Вспомнил об этих нравах иноземцев и о самом выраже­
нии сын Артамона Сергеевича Матвеева, будучи в ссылке. 
Из Пустозерска он писал в свое оправдание против кле- 
вет лекаря Давыдки (Давида Барлова), распускавшего 
слухи о якобы награбленных богатствах: «Пьяный вор, 
датский немчин, будучи на Москве,, только славы учи­
нил, как его возили пьяного, через лошадь и через седло 
перекиня, или в карете, положа вверх ногами, и ребята 
вопили вслед: «Пьяница, пьяница, шиш на Кокуй!»

КУРАМ НА С!МЕХ

Ни одно из домашних животных не представляет 
наибольших поводов к презрительным насмешкам или 
унизительным уподоблениям, как куриная порода, с древ­
нейших времен сделавшаяся домашнею и очень полез­
ною. Именно женская половина этого вида, наиболее 
оказывающая куриных услуг людям (некоторые курицы 
приносят до ста двадцати яиц ежегодно), вызывает 
самое большое количество насмешек. Петух, гордый сул­
тан, поддерживающий семейный порядок в строжайшей 
дисциплине, щеголь и крикун, сумел отстоять себя во 
мнении просвещенной и мыслящей публики. Над ним не 
насмехаются. Смеются над теми людьми, кто ему уподоб­
ляется, петушится, то есть либо чванится и величается, 
либо без особой нужды, по задорному характеру, лезет 
в спор и драку. Зато на курицу посыпались всякие на­
смешки, впрочем не столько заслуженные ею одной, 
сколько всем куриным родом. И в самом деле, как рак — 
не рыба, так и курица не птица; например, всем природа 
дает перья для полета,— у ней они только для украше­
ния и при этом слабо прикреплены к мягкой коже и ча­
сто выпадают и легко выщипываются. Короткие, круглые 
и тупые крылья тоже не для дальних и повсюдных пере­
движений: из холодных стран в теплые и, в свое время, 
обратно. Несмотря на то, что издали слышен бывает шум 
куриных перелетов, на самом деле «гора родит мышь»: пе­
релеты, не больше хороших скачков, ничтожны и забав­
ны своими претензиями до смешного. Курицы не делают 
гнезд, а высиживают яйца на голой земле, в поразитель­
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ное отличие от прочих пернатых. Они боятся воды и за­
бавляются только пыльными и песчаными ваннами, про­
пуская, на солнечном пригреве, пыль и песок между перь­
ями, развернутыми веером. Они флегматиками бродят по 
двору и, обладая ненасытною прожорливостью, забот­
ливо и хлопотливо ищут зерен, которых им всегда мало. 
Кажется, по этой-то самой причине они и пребывают в 
постоянной задумчивости и меланхолии и, выведенные из 
такого положения невзначай и особенно темной ночью, 
начинают беспокойно шуметь, кудахтать так, что не ско­
ро затихают. Когда их ментор и патриарх, привыкший 
прежде всего заботиться всею душою о семействе и по­
том уже о самом себе, найдя целую кучу зерен, расхва­
стается о том,— ненаходчивые и неизобретательные 
куры ему верят. Они вдруг схватываются с места: как 
шальные, начинают суетиться, как будто услыхали ка­
кую-то чрезвычайную новость и рассчитывают увидеть 
невиданное чудо. Они спешат вперегонку друг за дру­
гом, бегут сломя голову, толкаются, семенят ногами, ко­
мически повертываются и зря, на полном доверии начи­
нают тыкать короткими и крепкими клювами у ног свое­
го повелителя. Петух, однако, пошутил,— обманул: 
рассказывал, что просыпана целая горсть, а на самом 
деле оказалось, что всех зерен — только щепоточка, да и 
то сомнительного качества, вперемежку с мелкими ка­
мушками. Так же флегматически, вперевалку, бредут 
обманутые куры дальше, ничем не смея выразить своего 
неудовольствия и очевидной обиды. Довольный испытан­
ным повиновением, общим доверием и вообще всем до­
машним порядком, хвастливый при всяком случае и со 
стороны очень смешной своим самодовольством, петух 
в это время уже успел взлететь на первую попавшуюся 
кафедру — на забор, на кадку — и воспел самому себе 
хвалебную песнь так  громко, что она слышна далеко 
в соседней деревне. Конечно, все эти проделки очень 
забавны.

Именно эта забавная петушья ревность и эта самая 
смешная куриная покорность с безответной подчиненно­
стью уронила всю куриную породу во мнении людей. 
Ничего не может быть обиднее и унизительнее сказать 
или сделать на смех этим смешным курам (совсем худо,
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«если курам смех»), как ничего не может быть жалчее и 
опять-таки в то же время забавнее «мокрой курицы».

Вялый з  работе, неповоротливый в движениях чело­
век, на которого нечего и рассчитывать, обзывается, с 
великой досады, этим самым унизительным прозвищем 
«мокрой курицы», потому что непригляднее ее, попавшей 
под дождь и не успевшей спрятаться под навес и на на­
сест, трудно уже представить себе что-нибудь другое.

«Слепая курица» есть тот человек, который бестолко­
во тычется и суетится, разыскивая вещь, лежащую, что 
называется, у него на носу. Толпа на базаре, горожане 
на бульваре ходят долго и много, но без всякаго толку— 
это они, как куры, бродят. Утлая избушка сказочной 
бабы-яги и всякой иной ведьмы стоит не иначе, как на 
курьих ножках: такая неустроенная и необрядная, что 
хуже ее не бывает.

Против этого мимоходного сообщения довольно про­
странно возражает г. Никольский (сначала в газете «Юж­
ный край», потом дословно в воронежских «Филологи­
ческих записках», 1891 г., вып. IV—V). Он прямо, ничто- 
ж е сумняся, ставит сказочную избушку «па курьях», 
а не на курьих ножках.

В олонецких краях, где умели цельно сохранить (бо­
лее, чем где-либо) песенную и сказочную старину, из­
бушка на курьих ножках снабжена еще придатком «на 
веретенной пятке», то есть до того неустойчива, что сво­
бодно могла поворачиваться, как укрепленная на тонком 
конце вертлявого веретена («пятке»), Ивап-царевич так 
и говорит ей: «Устойся-устойся,— туда тынцем (то есть 
тыном, забором), ко мне крыльцем. Мне не век вековать, 
одну ночь ночевать». Весь интерес сказки вертится имен­
но на архитектурной особенности и исключительности 
этой постройки, а вовсе не на местоположении ее. Н а­
прасно мой судья взвел напраслину на сказочников, что 
они не понимали выражения «на курьях»; стали-де ис­
кать к прилагаемому (на курьих) существительное, ка­
ким и оказалось «ножки». На Севере в особенности всем 
известно, что курья — тот изгиб реки, который отделяет­
ся от главного русла большим коленом, образуя остров. 
Так делает это Печора и сделала Двина против Холмо- 
гор, отрезавши большой остров — «Кур-остров», на ко­
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тором уместилась целая волость с деревнями, и в одной 
из них, как всем известно, родился наш гениальный Ло­
моносов. Напрасно, стало быть, выписывал автор из сло­
варей целую группу финских слов, которые довели его 
лишь до неверного понятия о курье, как «о высохшем ру­
сле реки или оврага, теряющегося в болотах». Стремясь 
поместить «едва заметную убогую избушку» еще как 
можно дальше — в курье, «в оврагах и лощинах, где 
русского духа слыхом не слыхать», как видим, сам тол­
ковник забрел, без всякой надобности, в болота и там доб­
рохотно завяз. Кур-островская курья течет себе вольно, 
пропуская даже пароходы, да и в избах побережных де­
ревень петухи поют, напоминая, что старинное славян­
ское имя им — кур («куре-доброгласне»), да и сейчас 
«попал, как кур во щи» и уже по нем супруга из его га­
рема называется курицей. Отсюда, от него же прилага­
тельное законное «курий», а от особи женского пола, по 
произволу, и куричий, и курячий, и даже «курицын сын», 
как слегка бранное и насмешливое *. Слово же куриный, 
рекомендуемое оппонентом, относится ко всей птичьей 
породе, ко всему семейству этих пернатых животных. Те­
перь как же объяснит автор предлагаемой мне поправ­
ки со своим финским аршином московское урочище «на 
курьих ножках», где стоит (между Поварской и Арбатом) 
церковь Николы, чрезвычайно далеко от Москвы-реки? 
И, наконец, как он посоветует приспособить к имени 
обитательницы избушки производимое с финского «ягать и 
яжить» к белорусской старухе, которая зовется «бабой- 
Югой, а чаще просто Югой»? В Белоруссии, при чрезмер­
ном обилии болот, о болотистых курьях и не слыхивали, 
даже и в тех местностях, которые соседят с финскими 
племенами.

1 В «Вопросах Кирика и Слове христолюбца» сказано: «Кумир- 
ную жертву ядят, и кур (петухов) им режут». В 1289 г. кн. Мстислав 
установил с берестьян подать со ста «по 20 куров, а княгине Витов- 
товой давали с дыма в кухню по курети (по курице) и по 10 яиц. По 
«Русской правде» за куря взыскивали по9 кун» и т. д. В цельном своем 
виде живым сохраняется до сих пор старинное имя современного 
петуха при выражении о неудачнике: «попал, как кур во щи». При 
этом объясняется, что таковое изречение применено было еще к 
судьбе первого самозванца (по свидетельству современника М. Бэра).
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ГДЕ КУРЫ  НЕ ПОЮТ

Природа из числа куриных пород наделила только 
весьма немногих приятным голосом и, в числе их, кое- 
каким однообразным и крикливым нашего домашнего 
петуха. Вещее пение его и перекличка всех его родичей и 
соседей служат по ночам заменою строго выверенных 
деревенских часов, а днем — указателем погоды и даже 
предсказателем грядущего. Запели первые петухи — это 
полночь: ворочайся на другой бок; вторые поют перед за­
рей, третьи на самой заре — вставать пора. Если же 
днем или ночью они распоются не во-время, то либо ви­
дят злого духа и гонят его прочь, либо предсказывают по­
койника, либо новые указы будут, либо начнется нена­
стье. Если поют они целую ночь, то напевают всем на 
голову какую-нибудь непрошенную беду и неминучую на­
пасть. За  это преимущество, предоставленное петуху при­
родою, в исключение перед прочими, за это право петь 
он получил в замену коренного и древнего имени «кур» 
и наиболее употребительного в деревенском быту назва­
ния «кочетом», прямо определяющее и его право и спо­
собность петь — повсеместное имя петуха. Оно равно­
значаще с церковнославянским «петел/>, с древненов­
городским «пеун», или певун, с нынешним казацким и 
белорусским «певень» и с малорусским «пивень». Все это 
он, тот самый (по художественной картинной характери­
стике одного из зоологов) гордый, поющий посреди свое­
го гарема султан, украшенный короною, гребнем и хво­
стом, который великодушно заботится сначала о сла­
бейшем поле и только потом уже о себе самом. Этот пат­
риарх и ментор вполне совмещает в себе смешную, но 
все-таки умилительную поэзию куриного быта. В упор­
ной кровавой битве, сражаясь шпорами, клювом и кры­
льями, он прогоняет из своих владений чужих при­
шлецов и тогда возвещает с высокого места, далеко раз­
носящеюся триумфальною песнью, об унижении бегу­
щего врага. Поэтому называется он уже в санскритском 
языке (самом древнем из известных языков) «krikavaka».

Бывают, однако, такие случаи, что нарушаются уста­
вы естества, и на грех курица свищет, силится спеть
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петухом, как равным образом случается, что, по послови­
це, кому поведется, у того и петух несется (спорышком— 
уродливым куриным яичком в твердой скорлупе, без 
белка, с одним желтком). Тот и другой случай предска­
зывают великие беды. Суеверие обратило это уродливое 
маленькое яичко — «спорыш», или «сносок» — в петушье 
яйцо, из которого высиживается василиск, то есть дракон 
или змей. Если же заметят, что курица подарила таким 
спорышком, то твердо убеждаются в том, что она хочет 
перестать нестись. Большею частью таким заподозрен­
ным птицам немедленно рубят головы, а потому сложи­
лось и пословичное убеждение: «Не петь курице петухом, 
а и спеть, так на свою голову» \  Впрочем, судя по разным 
местностям, в этом случае замечается некоторое противо­
речие: так, например, в Южной России таких поющих 
кур считают плодливыми, называют «носкими» курами и 
не режут их. Вообще же наиболее распространено то мне­
ние, что «не к добру курица петухом поет».

Вот на этом же самом юге России нашлось такое село, 
где куры совсем не поют, по особенно важной причине. 
Такое знаменитое село отыскалось в Волынской губернии, 
в тридцати верстах к западу от уездного городка Старо- 
константинова. Зовется оно Чернелевка и расположено 
на реке Случе и при пруде довольно живописно и удобно: 
на большой (не почтовой, а торговой) дороге. По ней не­
сколько раз проезжали цари, а потому и прозвана она 
«царской». Повидимому, для крестьянского благосостоя­
ния есть уже видимая причина в союзе с тем местным 
условием, что земля в селе черноземная, способная до­
статочно вознаградить крестьянский труд. В прямое и 
законное последствие того сами жители ничего не знали, 
кроме земледельческих работ: если кто мало-мальски 
владел топором, тот уже считался у них и прямо назы­
вался всеми «мастером». По этому же самому поводу в

1 Какая бы птица ни залетела в избу, надо изловить ее и сорвать 
голову с приговором: «На свою голову!» Это же надо сказать громко, 
если собака начинает выть по ночам, н при этом обязательно пере­
вернуть под головою подушку. Как бы собака ни выла, в обоих 
случаях к худу: воет, держа голову к земле,— быть покойнику; 
задрала голову вверх  — быть пожару и т. п.
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неурожайные годы сельчане, за ненаходчивость и кос­
ность в быту своем,— мученики нужды и кабальные ра­
бочие за самую ничтожную заработную плату. Н а пущее 
бездолье обрекла их недавно изжитая крепостная зави­
симость. То было такое время, когда крестьяне от хищ­
ных и ненасытных глаз прятали в землю не только 
деньги, но зарывали в ямах даже самый хлеб,— словом, 
те времена, когда народ назывался и считался быдлом 
(скотом) и создалась поговорка: «плебана для пана, а 
попа для хлопа». Тамошний народ до сих пор твердо по­
мнит и охотливо рассказывает (оправдывая свою с тру­
дом поправимую бедность) про недавние «панские вре­
мена», и про «войтову пугу или плеть», и про «войтову 
бирку». Н а последней безграмотные войты, или сельские 
старосты, нарезками замечали количество принятого зер­
нового хлеба и прочее. Длинною плетью с толстым кнуто­
вищем (которую всякий войт обязан был носить всегда 
при себе, как знак власти и достоинства) выгоняли в поле 
до восхода солнца, а с закатом его распускали по домам 
без платы. Если во время работы иная мать наведыва­
лась к колыбели грудного ребенка, ее наказывали этой 
самой войтовой плетью. Точно так же ею же поощрялись 
ленивые к работе. Ходит войт по полосам и похлопывает. 
Того войта, который забыл, по рассеянности, свою пугу 
дома и, не имея ее в руках, попадался на глаза пану, ра­
стягивали тут же и наказывали другой такой же плетью, 
каковая всегда была на глазах. Д ля пущего вразумле­
ния обычно брали эту длинную пугу в середине и били 
так, чтобы она наказывала обоими концами: тонким и 
толстым за один раз, но в несколько приемов Тогда не 
смотрели на то, что крестьяне по целым месяцам пита­
лись одной бульбой (то есть картофелем), а продолжали 
крепко их мучить...

По словам самих сельчан, «волк ягнят так не душит, 
как душили нас,— не было к нам никакой жалости». 
В жаркие летние дни косили панское сено в сермягах, 
надетых, прямо на голое тело: ни у кого не было рубах. 
Дадут лен прясть, но при этом не довесят,— надо было 
добавлять своей пряжей на вес: такова была войтова 
бирка. Бывало, весной каждой хозяйке в хате раздадут 
по двадцать яиц и велят осенью доставить двадцать кур:
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ле донесла этого числа,— либо прикупай у жидовок 
в корчме, либо плати по гривеннику за каждую недостаю­
щую до полного счета птицу. Приводилось больше 
расплачиваться не птицами, а деньгами. «Село до 
такой степени запищало, что, не подойди к тому времени 
воля,— сталось бы большое худо: все бы поднялись 
бунтом».

«Стали говорить соседи и все проезжие с обозами, не 
то из жалости к нашей куриной подати, не то на смех, 
за недостачу всегдашнюю у наших жинок кур ,— назы­
вать наше село не настоящим именем, а всегда так-то: 
«это то село, что куры не поют».

Настоящее название села с языка у соседей пропало. 
Таким и слывет оно в народе до сих пор, изживая преж­
ние невзгоды, но оставаясь на людских памятях, как ве­
домые и видимые горемыки — особняки. В Белоруссии 
так и говорили в те времена, с полною уверенностию, 
«что дере коза лозу, а вовк козу, вовка мужык, мужыка 
пан, пана юрыста, а юрыста чертов трыста».

КАЗАНСКИЕ СИРОТЫ

<'Казанский сирота», а равно и «нищий» из того же ме­
ста, как московский жулик и петербургский мазурик —■ 
тип особенный и самостоятельный. Это — не тот сирота, 
который, оставшись безродным и круглым, жмется и 
прячется по углам, чтобы не заметили, не задели и не оби­
дели. Он робостью и смиренством вызывает сердобольную 
слезу и в беспомощном положении всегда находит покро­
вителей. В самых бедных деревушках, которые сами сто­
ят без покрышки, эти бедняки с голоду не умирают, по­
тому что «за сиротою сам бог с калитою», — с тем мешком 
со сборным подаянием, который стал историческим име­
нем еще с 1340 г., со смерти первого московского князя 
Ивана Калиты.

Казанский сирота — назойлив и докучлив: от него 
не отвяжешься. От других его всегда можно отличить по 
особому мундиру и ухваткам. При внешних признаках 
отмены он притом совсем не сирота и не нищий, а таким 
лишь прикидывается. Он — плут нагольный и образцо-
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вый притворщик: нищенством и попрошайством он про- 
стодушно промышляет, как подобные ему пензенские 
калуны, клепенские (смоленские) мужики и ведомые все­
му московскому люду и русскому миру воры и сквозные 
плуты — гуслицкие нищеброды. Разница у казанских с 
этими лишь только в местностях промысла: казанские 
«Волгам шатал, базаром гулял» и все князья, не без до­
статочных, однако, на то причин и оснований.

Большею частию они — потомки бывших казанских 
мурз—«плешь-мурзы-Булатовичи», живой остаток старин­
ных времен и ходячие исторические документы. Их по­
родило и забаловало московское угодничанье, считав­
шее своею обязанностию их ласкать и приваживать не 
только в первые времена по завоевании всех татарских 
царств, но и в позднейшие, когда совсем уже «отошла 
татарам пора и честь на Русь ходить». Еще царь Алек­
сей Михайлович полагал обязательством и долгом для се­
бя награждать этих плутов и попрошаек свыше всяких 
мер, особенно если мурзы решались переменить веру. 
В исторических актах много таких примеров. Вот один 
из довольно обычных.

В 1640 г. задумал креститься Бий мурза, Корель мур- 
зин, сын Исупов. Его сейчас же поспешили назвать «кня­
зем Иваном» и наградили царским жалованьем «для кре­
щенья», как бы в задаток, около 250 тогдашних рублей. 
Потом, когда был послан «под начал», то есть пригото­
виться к крещению в монастыре у особого старца, ему 
дали жалованье за подначальство: «28 рублей 32 алтына 
2 деньги». Затем он «видел государевы очи и челом уда­
рил после крещенья». А за т о  даны ему из серебра кубок, 
стопа, братина и ковш, «шуба атлас золотной на собо­
лях, пугвицы серебряны золочены, шапка горлатна, ат­
лас золотной, бархат червчат; камка куфтер желтая да 
лазоревая, да кармазин, 40 соболей в сорок рублей, де­
нег 150 рублей; с конюшни жеребец аргамачей сер с кон­
ским нарядом: цена жеребцу 60 рублев, конского наряду 
91 рубль 18 алтын». Стоил этот крещеный татарин всего 
905 рублев и 18 алтын с деньгой. Д а, сверх того, на всю 
жизнь обеспечен поденным кормом и питьями в достатке, 
а на последующее потомство поместным окладом 1200 
четвертей да деньгами 150 рублей. Через четыре года
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(в 1644 г.) князя Григорья Сунчалеева Черкасского на­
градили при крещенье еще щедрее, потому что «изволил 
крестить сам великий государь царь и великий князь 
Алексей Михайлович всея России». «А купель была оби­
та кругом сукном червчатым настрафильным, по краем у 
тое купели и в купель впущено того же сукна 1/4 аршина, 
а около купели запон атлас желт, 4 рубли 2 деньги».

Этот стоил 969 рублей только при одном челобитье 
на царских очах. Не забудем при этом, что в те времена 
русский лекарьполучал, например, государева жалованья 
в год 9 рублей да 2 алтына в день столовых, что составляет 
в год всего до 30 рублей.

Расплодились казанские нищие — завелся у них и 
суеверный, но злой обычай, выраженный коротким и не­
понятным изречением: «приткнуть кому грош». Это зна­
чит, по примеру казанских нищих, воткнуть в избу, на­
зло богачу, эту медную монету с ясным расчетом и пря: 
мым желанием, чтобы тот разорился и захудал.

ХЛЕБАИ у х у

Пословица «хлебай уху, а рыба вверху» — не неле­
пица, опять-таки по той же коренной причине, что у на­
рода «неспуста слово молвится». Оно идет из тех же мест, 
о которых я уже имел повод и случай упомянуть, расска­
зывая о таких же призрачных бессмыслицах послович­
ных выражений. На Низовой Волге, куда сходится рабо­
чий народ со всех сторон (с преобладанием, однако, пен­
зенских и других черноземных), хозяева рыбных ватаг 
кормят его черной или частиковой рыбой, которая ловит­
ся круглый год, кроме трех летних месяцев. В такую уху, 
следовательно, идут в свежем и живом виде: стерлядь, 
мелкий шип, судак, белорыбица, сазан, лосось. К черной 
же рыбе, хотя и с белым мясом, относятся: лещъ, окунь, 
чехонь, вобла, тарань, жерех, подлещик, шемая, усач, 
щука, линь, сопа, берш и сом (и этот сорт рыбы весь я 
переименовал). Вся эта рыба — рабочая снедь. Ее не 
жалко: вари и жарь, и в пирог загибай, и в ухе хлебай, а 
настоящая рыба вверху, то есть идет в верховые купе­
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ческие города и в обе столицы. Настоящей рыбой считает­
ся дорогая в цене и выгодная в продаже — красная, то 
есть хрящевая и бескостная: благородный осетр, любимая 
нашим купечеством белуга и самая вкусная изо всех — 
севрюга. К этому сорту рыб относят еще шип осетрий и 
белужий ублюдок, только никак не стерляжий, кото­
рым привычно обманывают малоопытных в обеих столи­
цах, продавая его заместо настоящей кровной и породи­
стой стерляди.

Могу предупредить сомнения и вопрос. К числу тако­
вых же бытовых поговорок в зависимости от промыслов 
относится следующая: «пришла честь на свиную шерсть». 
Это бывает осенью и зимой, когда кулаки-скупщики 
крестьянского изделья являются менять на горшки и го- 
рянщину всякое бабье рукоделье и все, принадлежащее 
им одним, по вековечному праву: лен, пеньку, нитки, а 
на этот раз и свиную шерсть, то есть щетину. Образчи­
ков в этом роде в обращении всенародном, конечно, очень 
много и писать об этом очень долго.

ПОДКУЗЬМИТЬ И ОБЪЕГОРИТЬ

Отвечая на запрос о значении этих слов, никак не могу 
согласиться с тем, что они — полная бессмыслица из слу­
чайного подбора имен. Неспуста слово молвится — во 
всяком случае, и в особенности, если принять к рассуж­
дению второе слово. Сколь величествен в представлении 
народном самый мифический образ св. Егория, столь же 
знаменателен в народной жизни этот день, то есть не аст­
рономическое число празднования в честь великомуче­
ника, а ближайшие окружающие его дни, вроде осенних 
кузьминок, зимней николыцины и т. п., среди которых 
указанный представляется лишь починным или средин­
ным, как бы своего рода эрою. Вся группа последую­
щих дней составляет определенный период, на который 
упадают известные сроки обязательств, вынуждаемых в 
деревенском быту либо общественными, либо домашними 
требованиями, а в экономической жизни указуемых вре­
менами года и явлениями природы. «У Егорья по локоть
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руки в красном золоте, по колени ноги в чистом серебре, 
а во лбу-то солнце, во тылу месяц, по косицам звезды пе­
рехожие» — поет былина, подслушанная мною на побе­
режьях Белого моря. Егорий разъезжает в поднебесье на 
белом коне, в лесах раздает наказы зверям, которые все 
у пего в строгом подчинении; на полях спускает он на ни­
вы питательные живоносные росы и, приглашая сюда 
деревенский домашний скот, обещает ему на все лето за­
щиту от зверей и покровительство при питании \  Он на­
чинает красную весну и указывает срок посевам, отчего 
и называется «Егорий — ленивая сошка»: выезжает за­
пахивать на этот день пашню даже лежебока, если не 
желает на весь год «подъегорить», то есть обмануть и обез­
долить семью, оставив ее на чужом, горьком хлебе. 
К этому сроку весеннего бесхлебья все запасы подошли 
к концу: осталась одна надежда на милость господню и 
на св. великомученика, который, по этому обычному яв­
лению в сельской жизни и народном хозяйстве, зовется 
повсюду «голодным» (в отличие от Егорья холодного — 
26 ноября). С Егорьева дня начинают обычно весенние хо­
роводы, выгоняют вербой, сбереженной от вербного вос­
кресенья, в первый раз скот в поле и запахивают пашни. 
Из дальней, глубокой старины, ведавшей твердо свои пра­
ва и руководившейся свободою, в исторический «Юрьев 
день», в старину (до конца XVI века) этим днем точно оп­
ределялись сроки всякого рода наймам рабочих, сдел­
кам промышленных и предприимчивых людей и сроки 
платежей у торговцев. Две недели до осеннего Юрьева 
дня и одна неделя после него полагались конечным сро­
ком, когда крестьяне садились на новые земли и обязыва­
лись отдавать половину или треть жатвы за пользование 
ими: либо богатому купцу или ловкому промышленнику, 
либо сильному князю или честному монастырю. Кроме 
этого срока, ни владелец не мог отказать, ни сам кре­
стьянин отбиться от работ и уходить с земли к другим. 
Борис Годунов «подъегорил» весь крестьянский русский 
люд тем, что отнял у него это право переходов от худых

1 У бслоруссов на нем: белый плащ, на голове — венок, в 
руках колосья; ноги босые. По приказу матери он отворяет небесные 
ворота, н с выездом его на земле начинается настоящая весна.

133



владельцев к хорошим. По старой памяти и по неизмен­
ному почтению к старине, это обычное правило отчасти 
убереглось до наших времен во всей неприкосновенности. 
В самом деле, Егорий починает полевые работы (весной), 
как он же их и кончает (осенью). Древние сроки наймов 
на весь этот рабочий период в нынешние времена лишь 
сократились, ограничившись в иных случаях Семеновым 
днем, «летопроводцем» (1 сентября) — началом бабьего 
лета и концом посева озимей, в других — днем покро­
ва, который кончает уличные хороводы, сменяя их для 
молодежи посиделками в натопленных избах. При наймах 
в другие работы выговариваются более отдаленные сро­
ки, каковы, например, кузьминки (начало ноября — 
древние «братчины»), как начало зимы. Это такое время, 
когда въявь обнаруживаются итоги и плоды летних по­
левых работ и можно из своего ячменя, с придачей с 
женина огорода хмеля, сварить разымчивое пиво. Может 
«подъегорить» рабочий наемщика, давши слово или взяв­
ши задаток,— не прийти в срок на работу; может под­
кузьмить, то есть обмануть, и мироед-хозяин при ра­
счете с наймитом за потраченный полугодовой труд с ве­
сеннего Егорья до осеннего «Кузьмы-Демьяна». Может и 
купец в одно и то же время и подкузьмить и подъего­
рить, не прибывши в заговоренное время с готовыми 
деньгами для расплаты или с готовым товаром для расче­
та. Кстати, можно и самому рабочему вскоре «просав- 
виться» или «проварвариться» (кому как угодно), то есть 
на своих сладких пивах, а равно и на покупном зеленом 
вине прогулять все заработки, увлекшись зимними ни- 
колыцинами, когда во всяком доме пиво. В деревенском 
быту Никольскую брагу пьют, а за никольское похмелье 
бьют: одних раньше — на Варвару (4 декабря), других 
днем попозднее — на день памяти преподобного Савву 
Освященного, некогда создавшего известную лавру близ 
Иерусалима «над юдолию плачевною» (то есть над долом 
или долиною Иосафатовою). Во всяком случае плачев­
ная юдоль, постигающая бражников, на этот раз являет^ 
ся вполне заслуженною. Так и приговаривал сердитый 
муж, постегивая плеткой ленивую жену, которая частой 
гульбой расстроила хозяйство: «просаввилася еси, про- 
варварилася еси».
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ОЧУМЕТЬ

Очевидцы московской чумы 1771 г. отметили следую­
щие признаки нежданной страшной гости: «выговор боль­
ных не вразумителен и замешателен, язык точно примо­
рожен, или прикушен, или как у пьяного». По новейшим 
наблюдениям медиков, болезнь развивается обыкно­
венно чрезвычайно быстро, почти внезапно, сказываясь 
прежде всего сразу наступающей крайней слабостью 
(«скоропостижным расслаблением», как выразились мо­
сковские в р а ч и — очевидцы прошлого века). Одновре­
менно появляется озноб, вскоре сменяющийся жаром, и 
сопровождается затем сильною головною болью во лбу и 
висках. Слабость бывает так велика, что больной не толь­
ко не в состоянии двигаться, но с трудом ворочает язы­
ком. На другой уже день головная боль переходит в 
помрачение сознания с беспокойством и даже бурным 
бредом. Воспоминание об этой картине глубоко запечат­
лелось в народной памяти и выразилось в новом слове, 
цельно сохранившемся до сих пор, хотя и применяемом 
к явлениям значительно слабейшим. Кто забудется в 
тяж ких думах о нерадостном настоящем или уйдет вос­
поминаниями в милое и дорогое прошлое и погрузится 
так, что ничего не слышит и не сразу спохватится на во­
прошающий оклик, — тот человек очумел или одурел. 
Чумеют от угара, от приступов дурноты, при головокру­
жении и т. п.



ЗАБЛНЛМ НЕТ КОНЦА

Голубей гонять, синиц и чижей ловить, о погоде разго­
варивать, баклуши бить, балясы точить и т. д .,— все 
одно и то же значит: заниматься пустяками, ничего не 
делать, пожирая труды делателей. Если же и приспосо­
биться к какому-нибудь занятию, то все равно из него 
выйдет либо «семипудовый пшик», либо «дыра в гор­
сти». Однако два первые бездельные занятия оба таковы, 
что, по некоторым причинам, останавливают на себе вни­
мание и вынуждают призвать на помощь память и личные 
наблюдения, а на крайний случай — рассказы прияте­
лей и товарищей.

сипиц ловить

В густых кустах, а еще того чаще — на опушках хвой­
ных рощ, если только они, подобно сосновым, не растут 
быстро, как грибы, вьют себе гнезда эти пташки-синич­
ки — одни из самых маленьких в разнородном пернатом 
царстве. За  то они и преследуются неотвязчиво в народ­
ных пословицах: говорят, если прапорщик не офицер, то 
и синица не птица, хотя в самом деле: «невеличка синич­
ка, да та же птичка». Не велик человек чином, званием 
или заслугами, да кстати и ростом невысок, но сметлив и
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способен к большим делагЛ, может и за себя постоять, от 
нападок отбиться и нагрубить и при случае больно уяз­
вить: это благодаря тому, что у него, как у синицы, «ного­
ток востер». Эта же птица собиралась когда-то зажигать 
море в посмеяние и.поучение тем, которые, при своем 
нравственном ничтожестве или физическом бессилии, 
хвастливы на дела чрезвычайные. На тонких и слабых си- 
ничьих ногах они собираются лезть на крутые горы и 
брать крепкие города.

В сказках сказывается: «полетела птица-синица за 
тридевять земель, за сине-море океан, в тридесято царст­
во, в тридевято государство», что бывает обыкновенно 
на самом деле раннею осенью. В теплых странах за мо­
рем, хотя бы даже для нас за Аральским и Каспийским, 
где (опять-таки по пословице) синица — птица уже про­
сто по всенародному убеждению, что за морем всё едят,— 
стало быть, и синиц, синица дожидается летнего времени 
наших стран. Тогда она, вслед за другими, в своих стаях 
летит подвесить на елке свое теплое гнездышко, обыкно­
венно похожее с виду на вязаный денежный кошелек.

Летом синица из Сокольников, Нескучного сада или 
Марьиной рощи вылетает в самый город Москву целыми 
стаями и разгуливает видимо, беззаботно по песчаным ко­
сам и на отмелях несчастных рек счастливого города: на 
Москве и Яузе. Впрочем, для нее там есть и такая речуш­
ка, которая обесславлена именем этой самой невеликой 
птички. В синичьих стаях всё свои кровные и ближайшие 
родные в нисходящем потомстве, потому что у этой птицы 
особый от других обычай — воспитывать птенцов при 
себе до позднего возраста.

Прилетают синицы в богатый город и, с своей стороны, 
пощеголять голубым темечком на веселой головке, при 
беленьких щечках, и оживят эти отравленные фабрич­
ными отбросами местности веселыми движениями и бес­
покойной суетней. То, как маленькие стрелки, они пере­
пархивают с лужайки на песок, то бегают по веткам, 
по бревнам, по палке, брошенной и забытой уличными 
ребятишками. Синице все равно: обращена ли на бегу 
ее вертлявая и живая головка, как у всех, кверху, или 
наверху очутилась спинка, или зобок, или шаловливый 
хвостик; словно она не ощущает в себе никакой тяжести,
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как комнатные мухи, который бродят по оконным стек­
лам вверх и вниз, сюда и туда и не затрудняются ходить 
по потолкам.

Утром просыпаются синицы раньше всех, — где 
еще до воробьев. Андрей-воробей еще и не собирается 
вылетать на реку поклевать песку, потупить носку,— 
синицы уже набегались, напорхались, наклевались, 
когда у них что ни клевок, то и глоток. Иную личинку 
или яичко и в микроскоп не разглядишь, а синичка 
увидит и съест. Глаз не поспеет следить за каждым 
ударом ее клюва, острого и коротенького, как шило, до 
того они быстры и часты. Все это проделывают синицы 
с полною беззаботностью и очевидною доверчивостью: 
школьники-де пока еще спят самым крепким остаточным 
сном, с которым обыкновенно они расстаются сердито и 
ворчливо. Д а и домовые и фабричные сторожа также 
спят, так как в этих местах на такие их дела будочники 
совсем не взирают. Куда на ту пору девались, столь 
присущие этим птицам, их прирожденная робость и чут­
кость?

Д а вот и они обе вместе; лишь только поднялось по­
выше солнышко и взыграло разом на кресте Ивана Ве­
ликого и на орле Сухаревой башни, синицы не узнать: 
она позволяла до тех пор свободно наблюдать за  всеми 
своими игривыми проделками,— теперь к ней и не под­
ступайся. Д аж е так, что сама наступит на кончик со­
ломинки, а другой в то же время приподымется,— она 
уж и испугалась до смерти и стрекнула прочь, как искор­
ка. З а  одной полетели и другие, как пульки: только мы 
их и видели. «Пырк-пырк-пырк» — и исчезли.

Ранним утром, когда синица обнаруживает откровен­
ную и любознательную доверчивость, ловят ее в сети 
только неумелые и ленивые птицеловы или те, которые 
продают певчих птиц в знаменитом Охотном ряду. Д ля 
них с древнейших времен держится в Москве специаль­
ный торг певчими птицами и собаками на Собачьей пло­
щадке, которая в последнее время стала кочевать по 
Москве и никак не найдет себе нового облюбленного 
и насиженного места. Торг бывает в сборное воскре­
сенье, то есть первое в великом посту (неделя право­
славия).
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Кочевало торжище сборного воскресенья даже, и по 
самой площади Охотного ряда: было оно сначала на пло­
щадке у мясных рядов, потом перевели его к самой церк­
ви Параскевы-Пятницы, затем — к дому Бронникова, 
а отсюда, спустя немного времени, к дому Челышова. Те­
перь оно не то на Л убянке, не то в Зоологическом саду, 
но тут и там обезличенное и ослабевшее. Н е так давно 
богачи и даже титулованная знать, а с ними всякие лю­
бители и особенно псовые охотники, являлись на этот 
день обязательно со своими выкормками и воспитанни­
ками: поискать лучш их, похвастаться собственными. Это 
была настоящая выставка и говорящих скворцов и 
умнейших собак. Съезжались очень издалека, а в осо­
бенности из Коломны и Тулы. Охотники были здесь все 
налицо.

ГОЛУБЕЙ ГОНЯТЬ

Д ля иных эта работа — забава и шалость, за  которую 
вообще не хвалят, а городских ребят родители их счи­
тают непременною обязанностью награждать волосяной 
выволочкой. Д ля других, не только взрослых, но даже 
старых, легкая забава переходит в серьезное занятие, 
требует особой науки и доводит до любительской страсти 
со всеми неудобными последствиями.

Как всякое безотчетное влечение, эта страсть также 
неудержима, необузданна и заразительна. Ею заболе­
вают целые города и в них такие умные люди, как дедушка 
Крылов (баснописец) и такие могущественные, богатые 
и сильные люди, как братья Орловы-Чесменские. Од­
нако, как не дающая никаких практических результатов, 
игра все-таки у  нас не пользуется уважением и вызы­
вает насмешки. Думают даже, что нет позорнее несча­
стен , как свалиться с голубятни и убиться до смерти 
в безумном увлечении при напуске и подъеме голубей. 
Слово же «голубятник» обратилось в презрительное 
и бранное: «в голубятниках да в кобылятниках спо- 
кон веку пути не бывало» — уверяет народная послси 
вица.
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О городских ребятах выговорилось слово неспуста, 
именно потому, что серьезно поставленная гоньба голу­
бей, с соперничеством на пари, как игра азартная, укре­
пилась исключительно в наших городах и преимущест­
венно в торговых. В деревнях такими пустяками зани­
маться некогда, разве воспитывая голубей на продажу. 
Однакоже и здесь голубей заменяют скворцы. Тем 
не менее здесь твердо верят, что «сегодня гули, да завтра 
гули, ан и в лапти обули». Зато невозможно представить 
себе ни одного мало-мальски порядочного города, в осо­
бенности старинного, где бы не было настоящих голу­
бятни ков-любителей. Правда, что нынешнее строгое 
время, перевернувшее многое наизнанку, а главное, 
потребовавшее строгого и сторожливого взгляда на жизнь, 
в значительной степени ослабило эту купеческую страсть 
и городскую забаву. В некоторых городах она достигла 
до крайних пределов не больше двадцати пяти — три­
дцати лет тому назад. Город Тула выделялся более всех 
других и почитался столицею всяких забав с певучими 
и непевучими птицами. Он сделался даже притчею во 
языцех и предметом народных насмешек. Москва, со­
вместившая в себе несколько городов разом, конечно, 
оказалась не в силах отстать от повальной страсти к ко­
зырным голубям, говорящим скворцам, драчливым пе­
тухам и т. д. Она прославила курских соловьев и заста­
вила завести для себя заводы канареек в Медынском 
уезде Калужской губернии, на так называемом Полот­
няном заводе. Голуби дались легче прочих птиц, потому 
что оказались более повадливыми к людям и их жилищам 
и более забавными и послушными.

В самом деле, найдется ли на Руси такой город 
с мучными рядами и лавками, где бы не шумели сильными 
и громкими взмахами сизяки (одичалые голуби) на длин­
ных заостренных крыльях, помогающих быстрому, гра­
циозному и продолжительному полету? Они либо нежно 
целуются, сидя на крышах, и томно, громко и приятно 
для уха воркуют, то хлопочут и суетятся около налитой 
дождем лужи или на водопойной колоде и притопывают 
проворными и нежными лапками, на которых задний 
палец касается земли! Они в кучке и не ссорясь между 
собою клюют выброшенные из лавки целыми горстями
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зерна, а самчик в густом и красивом мундире, как гусар 
былых времен на балу, ходит вокруг своих дам, расто­
пырив шейные перья. Такими голубиными проделками 
можно только любоваться. Вообще не ошиблись люди, 
признавая эту птичью породу за идеал кротости, цело­
мудрия, невинности и любви (но не ума, которым голуби 
всех пород вообще не отличаются). Понятна городская 
любовь к ним, особенно если припомним, что на любите­
лей имеются в природе до двухсот различных видов, и 
между ними такие занимательные, как воркун или бормо­
тун (он же зобастый); большой глинистого цвета, и, когда 
воркует, то вздувает зоб пузырем, за что зовется еще 
дутышом. Трубастый распускает хвост, подобно павлину, 
колесом или опахалом; плюмажный ерошит свой ворот­
ник из перьев. У хохлатого или козырного — хорошень­
кий чепчик и мохны на ногах, делающие его похожим на 
одетую по парижской моде богатую городскую девочку 
(иногда у него этих чепцов нет). Белый «чистяк» с чер­
ными крыльями носит на них повязки и ходит в кругах, 
за что ему особенное предпочтение перед другими поро­
дами. Огнистый носит на груди манжеты. Рыжий тур­
ман, всегда голоногий и изредка хохлатый, на лету вер­
тится кубарем через голову, через какое-нибудь крыло 
боком или через хвост ничком. Он так иногда усердствует 
править свое дело, «катается в разнобой», что, не рассчи­
тав места, разбивается головой о крышу своей голубятни. 
Египетский голубь, когда воркует, заливается хохотом, 
сидя и покачиваясь на стрехах и на сучьях,— словом, 
всякий вид голубей очень красив и все чистоплотны, 
кротки и обходительны («голубчик» и «голубка» обрати­
лись в самые нежные и сердечные ласкательные привет­
ствия). Голуби привязаны к своим жилищам, кормят 
других птиц своим кормом и насчет времени очень акку­
ратны. Этими последними свойствами и воспользовались 
люди, чтобы сделать из этих птиц серьезную для себя 
забаву.

Она у солидных людей искала досуга и знала свое 
время. В праздничный день и во всякое воскресенье, 
теплой летней порой, горожанин-любитель поднялся 
с постели рано, сходил помолиться к заутрене, отстоял 
обедню. Вернувшись домой, сейчас горячего пирожка
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поел, щей похлебал, соснул немного, наверставши то 
время, что израсходовал ранним утром; попил кваску 
и как был в халате или в рубахе при жилете, так и 
полез на голубятню и на крышу. Взял он в руки длинную 
мочальную веревку с хвостом, спустил голубей и зама­
хал мочалом в круги; чем дальше, тем больше. Дошло, 
наконец, дело до подпояски, а у азартного человека — 
до халатной полы. Тогда трудно бывает представить себе 
что-либо смешнее этой бородатой фигуры, которая к тому 
же и присвистывает, и хлопает в ладоши, и пристуки­
вает палкой, прикрикивая на голубей: «кысь-кысь!», пока 
они ходят в кругах.

Он вскинул сначала ободистого или кладного, кото­
рые больше любят летать одинцами и не могут подолгу 
тешить хозяина в жаркие и тихие дни. Он на этой голу­
бятне родился и здесь выхолен; теперь ему проба.

Поднялся он хорошо, взлетел весело: то притонет, 
как будто бы в воду приспустился, то немного подастся 
наниз, то опять полетит крепко. Стал он спускаться, 
выкруживать книзу: потягивается, вертит шеей на ту 
и другую сторону. Хозяин доволен: будет хороший 
леталыцик на все лето, в жаркие дни станет летать 
мягко.

Вот и испытанные «повивные» или «налетные», вы­
пущенные парами и всем гнездом. Не торопятся; круги 
словно рисуют на бумаге: выходят гибкие, совершенно 
круглые. Всем кажется, что стоит,там для них в воздухе 
прямой шест и они его видят во всей прямизне и стара­
ются выводить около него спиральные круги, точно ча­
совую пружину тянут: чем выше, тем завивистей и про­
ворней. И все еще летают на виду. Видит глаз и чувствует 
любительское сердце, что там, в воздушных кругах, 
голуби «сплывутся или вскипятся» все в кучу и прямо 
над головой, затем исчезнут.

На это время уж е чуть не половина небольшого, но 
старинного города навострила глаза и, не спуская их, 
любуется и утешается чужой радостью, которая на этот 
день и раз как будто своя, домашняя и даже отчасти 
общая городская гордость. Ребятишки, побросавши 
городки и бабки, собрались со всех улиц и сгрудились 
тесной кучей около того места, где хозяин голубей
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проверяет число кругов, какое сделали птицы до исчезно­
вения из глаз. Считают с ним вместе и все те, кто любуется; 
при этом, конечно, просчитываются, заводят споры, ссо­
рятся ребята и дерутся. Сто кругов полагаются обяза­
тельными для лучших повивных; после двадцати исче­
зают из глаз, «теряются летальщики» и т. д. В осо­
бенности оживляются группы зрителей, когда с двух 
разных голубятен вскинули по паре и обе, на дальней 
высоте, сплылись и исчезли. Вопрос о том, в чьей будке 
они очутятся, куда обе пары выкружат,— настолько ж и­
вой и горячий, что делаются заклады или пари. Спор 
идет о том, чья голубка переманит; один продал голубя, 
другой купил его, подсадил к голубке, кормил пшеницей, 
держал их в одной клетке несколько недель и не выпу­
скал на волю. Голуби совыкались: голубка привязчива, 
а голубь всегда обходителен и ловок. Придет пора, что 
можно на него и понадеяться, спустить его на свидание 
и для встречи с прежней голубкой. Теперь чья-то возь­
мет? Вот они все четверо выкружили; книзу идут твердо, 
все шибче и резвее, не изменяя взлетов, не ломая кругов. 
В самом низу круж ат очень сильно. Но не в этом дело, 
а куда повернут? Повернул голубь за старой подругой, 
а за ним потянула в чужую будку и новая; разом все, как 
по команде, уселись в ряд на гребне крыши. Побежденная 
пара, без ссор и дальних споров, остается собственностью 
того, к кому прилетела. Был чужак, теперь стал свояк, 
«пришатился».

Хорошо выдержанных в жаркий и тихий день можно 
смело вскидывать раза четыре,— они нимало не ослаб­
нут. Летанье отменное, «сплывка» веселая. На Таганке, 
на Полянке и в Рогожской у Андроньева монастыря это 
хорошо понимают и высоко ценят, гулом и выкриками де­
лая настоящий базар. На это твердо рассчитали и сами 
владельцы-любители. Голубя любить, надо его и холить 
и все предусмотреть.

Переманка голубей у охотников почитается делом 
законным и справедливым. Голое воровство наказы­
вается суровым самосудом, как одно из тяжких преступ­
лений. Молодых ребят поколотят родители само по себе, 
а сверстники прибавят к недополученному дома.
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КАЗЮКИ

Острые на язык, находчивые на ответ, сорви-голова— 
тульские оружейники, изнемогая около горнов шесть 
дней в неделю, на досужий час праздничных отдыхов 
умеют превращаться из оборванцев, пропитанных куз­
нечным и медяным запахом, в добрых молодцев. Не из 
одной только корысти на веселую выпивку облюбили они 
всякую божью птицу, гоняются за ней, водятся с ней, 
холят и воспитывают. Птицелов Перова в картине, всем 
известной, художественно изображает то состояние духа, 
каким проникается подобный любитель.

— Присядь, бачка, чижи летят!— упрашивал в оно 
время проходящего человека тот «казюк», просьбу кото­
рого обратили теперь в насмешливое присловье всем 
тулякам.

Он на тот, как и на этот раз приладил западню, а сам, 
пустив заводного чижа, припал за куст, да там и замер. 
Старательно он самца выбирал; все присматривался; за ­
долго до охоты отсаживал, а теперь на него уже вполне 
понадеялся.

По сучьям березы бегают эти зелененькие чижи, 
вольные и беззаботные,— и чирикают. Заводной, как 
только выпустили его на точок и услышал он чириканье, 
так и стал тотчас же «мастерить» — заманивать. Один 
чиж прилетел на западню — и заморозил охотнику сердце. 
Хлопнул западок так, словно из ружья выпалил, и ра­
стопил сердце: первый чиж попался.

А заводной все зазывает: призовет— обойдется, да 
так, что не знаешь: дивиться ли тому, как это умеет 
сказывать такую ласку такая маленькая пичужка, или 
свое сердце сдерживать,— не мешать заводному обма­
нывать. Иной мастерит на все девять позывов, а воль­
ные самки так колом к нему и бросаются. Начинают 
чижи драться между собою и пищат. От удовольствия 
и наслаждения у охотника дыхание спирается в 
горле — целый день сидел бы да смотрел на птичьи про­
делки.

На соседней липе тем временем проявился зеленый 
молодец покрупнее заводного. Привел этот с собой своих
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целую стаю и всех при себе держит. Западню видит, а к 
ней нейдет. Раз подскочил, да тотчас же приподнял 
и взъерошил затылок, затрещал,— да и прочь. Точок 
опустел весь, только один верный домашний друг и остал­
ся на нем.

— Провалиться бы этому самцу сквозь землю! Не 
дорог конь — дорог заяц.

Надо теперь новый точок разыскать, опять начинать 
охоту сначала.

— Тю-пик!
Это красноголовый щегленок некстати прилетел над 

охотничьей неудачей подсмеяться.
Туляки, впрочем, и щеглятники (их же дразнят: 

«щегол щаглуе на дубочьку»). Не дают они спуску и си­
ницам: одна какая-нибудь махнет, как колокольчиком,— 
казюк и замлел. Опять присел, стал прислушиваться, 
измучился,— до того хороша эта синичка: в пении силь­
на, и полна, и многословна.

— Ти-гю-динь!— и расстановочку сделает необык­
новенную.

Завтра и на синичьи стаи напустит казюк заводного. 
Один такой у него уж  отсажен.

ТИПУН НА ЯЗЫК

Порода голубей и вообще всякая домашняя птица 
останавливает на этом общеупотребительном ответном 
выражении «типун бы тебе на язык» всякому, кто пугает 
недобрыми вестями, стращает худым предсказанием, 
высказывает слишком откровенно какое-либо злое по­
желание. У птиц, исключительно принадлежащая им, 
болезнь эта, по объяснению Эльпе в 1-й серии «Обиход­
ной рецептуры» — особое поражение гортани, полости 
носа, иногда покровов языка; то, что хозяйки дома обычно 
принимают за «типун», на самом деле есть особый прида­
ток на кончике языка, вроде коготка, облегчающий при 
клеванье подхватывать языком зерна.
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ДЕЛО В Ш ЛЯПЕ

Некоторые думают производить его в виде перевод­
ного слова с французского языка, хотя, по многим 
признакам, выражение это можно считать коренным 
или если и заимствованным, то в очень далекие времена. 
Метать жеребьи, определяя очереди,— прием, известный 
библейским евреям,— практиковался и на Руси. Ш ляпа, 
валянная из овечьей шерсти, также издревле русский на­
родный головной убор, и белорусский колпак-магерку 
мы видим на скифских изваяниях. В эти шляпы на всем 
разнообразном протяжении русской земли бросаются 
всякие жеребьи в виде условных знаков — будут ли то 
каменные или надкусанные и нащербленные рубилом 
монеты, или кусочки свинца с меткой на счастье — при 
спорах и наймах. «Жеребей — божий суд» (говорит по­
словица); «жеребей метать — вперед не пенять». Чья 
метка вынется, на том человеке и всем спорам конец; его 
право на получение заказа перед соперниками, на куплю 
и продажу, на поставку лошадей в разгон и т. д. неоспо­
римо, и дело в шляпе ожидало лишь очереди: надевай 
ее на голову,— теперь дело твое из нее уж  не выскочит.

ЭП, ЗАКУШУ!

Это выражение, в виде предупреждающей острастки 
и легкой угрозы, народилось в Москве и здесь до сих пор 
бродит, вращаясь в среде торгового люда. Появление его 
в обиходной речи относят к началу нынешнего столетия 
и, приписывая ему историческое и бытовое значение, 
требуют от нас обстоятельных объяснений.

Покойно, сытно и сладко жилось честным старцам 
в смиренных кельях честных обителей, а еще того лучше, 
беззаботнее в богатых лаврах и ставропигиях. Пели 
у них на крытых переходах слепые нищие про Алексея — 
человека божьего; «пили-ели сладко, жили хорошо», 
особенно в прошлом столетии, когда монастыри эти 
владели крестьянами, и Троицко-Сергиева лавра была 
помещицею более чем ста тысяч душ чудотворцевых.
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Худо жилось заштатным гулящим попам, которые с дав­
них времен представляли целый класс людей без средств 
к жизни и определенных занятий.

Тут и запрещенные и бесприходные, все — гуляки 
и бражники: шатаются по веселым местам, валяются по 
царевым кабакам с тех самых времен, когда всякие деяния 
впервые выучились записывать и с народом стали раз­
говаривать писанными грамотами. Задумают ли удалые 
казаки поход на татар, или просто добрые молодцы со­
берутся погулять и пошалить по матушке-Волге,— 
безместные попы тащатся за ними. Когда поплыл Ермак 
забирать Сибирь, в его отряде шли три попа и, сверх того, 
старец-бродяга, который «правило правил и каши варил, 
и припасы знал, и круг церковный справно знал». 
Бродили попы и за Стенькой Разиным, нашлись таковые 
готовыми к услугам и у Емельки Пугачева. Чем больше 
нарастало лет и приближали они наше бедовое время — 
число безместных попов сильно увеличивалось. В конце 
прошлого и в начале нынешнего века оно было изумитель­
но. Указы совсем перестали действовать: попов они вовсе 
не устраивали, а стало быть, и не смиряли. Шатались 
они по кабакам и нагуливали больную печень; болтались 
по базарам и, среди народных скопищ, говорили ска­
редные речи и творили неподобные дела. Дошатались 
и договорились вконец до того, что на их артель пало 
сильное подозрение в кровавых событиях московской 
чумы 1771 г. Московская чернь убила полумалоросса, 
полумолдавана, архиерея Амвросия Зертис-Каменского, 
который любил раздавать, по жестокому нраву, плети 
и розги направо-налево и вдоль всего белого духовен­
ства. Д аж е священники, приносившие бескровную 
жертву, были сечены до крови. И сами они убегали от 
приходов своих, и насильно их отгоняли от церквей. 
Скопилось таковых «безместных» к началу нынешнего 
столетия великое множество, почуявшее уже силу и во­
зобладавшее смелостью. Кто не успел пристроиться 
в раскольничьих скитах поповского согласия, те вышли 
прямо на московские площади. На перекрестках они про­
тягивали руку, на людных «крестцах» предъявляли все­
народно свои рваные вретища и объясняли свои безыс­
ходные и неключимые беды. В Москве особенно проела-



вился «Варварский крестец», что образовался из Боль­
шой Лубянки, Солянки и улицы Китая-города, носящей 
название свое от церкви великомученицы Варвары. Здесь, 
на дороге из Замоскворечья, собирался торговый люд во 
всенародном множестве с самым легким и плохим това­
ром, но дешевым и подходящим всякому на руку. 
Тут и бесприходные попы приладили своего рода тор­
говлю, чем умели и чего от них могли на рынке тре­
бовать.

Этот спрос на попов свободных, гулящих и безмест- 
ных в особенности усилился в то время, как француз 
спалил Москву, когда погорели все церкви и стояла «мер­
зость запустения» даже в кремлевских соборах. Опас­
ливое духовенство последовало примеру Августина (Ви­
ноградского), правившего епархиею за митрополита 
Платона, удалившегося с чудотворными иконами В ла­
димирской и Иверской в Муром. Н а все великое мно­
жество московских церквей далеко недоставало требо- 
исправителей не только в то время, когда Москва напол­
нена была пожарным смрадом, на улицах валялась кон­
ская падаль, торчали закоптелые каменные фундаменты 
и печи. Собравшиеся со всех сторон священники полу­
чали заказ и находили дело далеко потом, когда кое- 
какие храмы успели уже обновить или подправить.Клад­
бищенские ж е хотя и все оставались целыми, но стояли 
без причта и без пения. Деревянные поповские дома все 
пригорели. Ничего не пощадил француз:, всех ворон 
поел, все драгоценности расхитил; над святыней надру­
гался; многое с собой увез.

Н а подобном безлюдье и среди такого полного разру­
шения громадного города безместные попы обрели себе 
злачное место, чтобы было где править слово истины. 
Полюбился им пуще всего «Варварский крестец», и 
стали все они здесь собираться. Кому их было нужно, 
так про то все и знали. Походят безместные по толпе, 
присядут на лавочку — всё поджидают. Волоса, извест­
ные на рынках более под именем гривы, торчат из-под 
шляп с широчайшими полями всклоченными; засели 
в них пух и сено. Бороды не расчесаны, нанковые линю­
чие подрясники подпоясаны веревочкой; на плечах вы­
цветшие на солнышке камлотные рясы еле держатся.
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Иные обуты в лаптишки, и хоть бейся об заклад, на ком
больше заплат.

Все забрались с первым светом, когда чуть еще начи­
нал он брезжиться. Рыночные торговки, по своему сер- 
доболью и по чужому обычаю, успели всех попов оделить 
калачами. Иной забытый или запоздалый и обделенный 
сам припросит:

— Ныне от тебя еще не было благостыни: давай 
калач-от!

Калачи попами не поедались, а прятались за пазуху.
Зачем холодному и голодному прятать, лучше съесть: 

может быть, другая калачница новым и свежим облаго­
детельствует?

Мы сейчас увидим, какую  с этими калачами безмест- 
ные попы «Варварского крестца» выкинут штуку \

Идет к ним купец или иной нуждающийся в попах 
человек, а они уже его по шапке и по походке издали 
видят и обступают. Выслушивают, что кому нужно: 
заупокойную или заздравную обедню?

Первые в то тяжелое время были в наибольшем тре­
бовании.

— Помянуть надо.
Мало ли народу побито под Тарутином, под Мало­

ярославцем, а того еще больше под Бородином! Другому 
хочется о своем избавлении помолиться, да притом нг 
иначе, как в своей приходской церкви, а духовного отца 
нет: еще не вернулся. Иному это сейчас хочется сделать, 
потому что он в тот день именинник.

1 Обычай этот многие относят к более древним временам, доводя 
его даже до Ивана Грозного и бывших грозных пожаров вроде все- 
святского. В измененном отчасти виде он дожил и до наших времен 
ввиду того, что московские приходы отличаются своею неравномер­
ностью, вызвавшею ненормальные явления с наемными священни­
ками- сЗто — особый бытовый тип Москвы, не встречающийся в дру-

епархиях. В Москве, где в церквах нужны две обедни (поздняя 
спя Ш ’ издавна выработался тип «ранних священников». Наем 
ПпяГ “  поденно, понедельно, помесячно, погодно в Москве 
или ТСЯ В ШИР0КИХ размерах. Персонал «наемных батюшек»
0 *Ранних» не может отличаться, конечно, достоинствами, но и 
Им с 6'*116 К НИМ штатных причтов не представляется нормальным, 
и тпети*1аЮТСЯ заплатить поменьше, заставить их работать побольше 
нилу РУЮТ. несмотря на сан, как наемников. Это приводит к явле­
ниям, иногда крайне соблазнительным.

149



— Н у, что ж тут толковать, мы это дело справим, 
мы это можем.

— Цена какая будет?
— Что предъявляешь?
— Чтобы со звоном и пением, и пуще всего — не про­

пускать ничего и не торопиться.
— Имеется ли готовые просфоры в указанном цер: 

ковными постановлениями количестве?
— Заручились: одна-таки просвиренка уцелела и тор: 

гует мягкими.
— В каком количестве и все ли пять, и суть ли, сверх 

того, запасные?
Оказывалось все налицо.
— Полагается поминальная запись. Есть ли она?
— Сгорела, затерялась; потолкаться, чтобы напи­

сали, было не к кому.
— Вот и препятствие, труд и болезнь: писать надо. 

А я сам-то поразучился. Д а и веществ тех для рукописа­
ния, грех ради наших, ни у кого не промыслишь: здесь 
на торгу не полагается.

Через плечо другой поп смотрит, лукаво прищурив 
левый глаз и приклонив ухо. Впрочем, на этот раз он 
смотрит более из любопытства и отчасти лишь из согляда­
тайства: на самом деле попы, мужичьим базарным обы­
чаем, уже метали жребий. Звонили они в шляпе грошами 
и установили очередь между собою, по порядку вынутых 
монет. Торгуется умелый и самый бессовестный, а слу­
жить пойдет тот, который последним вынул свой ломаный 
грош. Умелого и не допускают до жеребья, а высылают 
его вперед, по общему назначению и полным голосованием: 
он получает отсталое и «свершонок».

Бойкий старается сбивать заказчика на словах. Тор­
гуется, сбавляя цену копейками. Закидывает всякими 
мудреными словами, запутывает устрашающими и не­
ожиданными вопросами:

— Касательно полных поминок всех надлежащих 
имен или только новопреставленных: как читать?

— На всех ли сугубых ектениях совершать полное 
поминовение или токмо на первой?

Выговаривает и число выходов из алтаря для кажде­
ния, называя кутью «коливом», толкует и о многом
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неподходящем и, встречаясь с кремневым упорством за ­
казчика, выхватывает из-за пазухи даровой и дешевый 
калач. Держит его в руке и обсказывает:

__От продолжительных и пустых разговоров я уже
и есть восхотел. Эй, закушу!

Между тем остальные попы все уже отошли прочь 
и, невидимо для наемщика, скрылись в рыночной толпе. 
Все они калачей своих еще не начинали: по номоканону, 
следуя священническим правилам, не принимали они 
ни капли питья, ни крохи пищи со времени вчерашнего 
солнечного заката. Так по крайней мере все думают.

Думает таким же образом и тот заказчик, перед кото­
рым, как Мария египетская в Иорданской пустыне, 
стоит последний поп и, как свеча перед иконою, теплится.

«Закусит тот поп калача — уж он не петух: обе­
ден петь на весь день не годится. Прячь-ко, батько, 
калач-то за  пазуху! По чистой совести надо бы тебя 
изругать в корень, да вот «пришло по-та, что подай попа». 
От вора отобьешься, от подьячего откупишься,— ну, 
а от попа как и чем теперь отмолишься?»

ВОЛЬНОМУ ВОЛЯ

Удельные князья писали обычно в своих договорах 
друг с другом: «а боярам и детям боярским и слугам, 
и крестьянам вольная воля». Вот с каких пор сохранилось 
до наших времен это выражение, по строгим требова­
ниям нашего языка кажущееся такою же бессмыслицей, 
как «масляное масло», «поздно опаздывать» и тому подоб­
ные неправильности, допускаемые иногда в обиходной 
речи. Когда складывалась эта поговорка, на самом 
деле волен, то есть свободен, был каждый крестьянин, 
носивший в себе умелую и привычную силу, владевший 
великой тайной из дикой земли создавать плодородную 
почву и пустую, ничего не стоящую своим трудом и искус­
ством превращать в ценную. За  таковую уж е охотно 
платят деньги. За  пользование ею требовали подати и 
повинности и их соглашались платить. Земля делалась 
«тяглом», и крестьянин с землею и земля с крестьянином
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так тесно были связаны, что друг без друга они не имели 
никакого значения. Земля без крестьянина — мертвая 
пустошь, липкая грязь, «дикая пасма»; крестьянин без 
земли становился бобылем, бездомным и бесприютным 
человеком, которого уж е никто не жалеет, но все охотно 
презирают. Ему необходимо было садиться на землю, 
и если он расчистил новую и ничью — становился пол­
ным хозяином; если занял чужую, то, не переставая быть 
свободным человеком, жил здесь как наемщик, платил 
трудом за  пользование, а захотел — отошел. Если он 
забирал при этом на чужой земле у владельца скот и 
орудия, хлеб на прокорм и семена, он все-таки был только 
должником: рассчитался по чести и совести — и опять 
был свободен. У вольного воля, таким образом, была 
правом, привилегией, означала свободу для действий и 
поступков: жить на земле, доколе поживется, и уходить, 
куда вздумается. Пользовались этой свободой переходов 
только именно вольные люди, какими почитались в те 
времена сыновья при отцах, братья при братьях, пле­
мянники при дядях,— все, не вступившие в обязатель­
ства или свободные — уволенные от таковых. Всем воль­
ным предоставлялась полная воля, потому что были еще 
холопы и рабы. Эти вечно принадлежали господам и, 
как вещь, могли быть заложены, проданы и даже уби­
ваемы без суда и ответа. Такие кабалили себя сами, про­
даваясь от крайней бедности или от мучительных прите­
снений богачей и тому подобного.

Из того же древнейшего права на вольную волю, 
каким, наравне с крестьянами, пользовалась и дружина, 
и на том же северо-востоке Московского государства со­
вершился великий акт объединения государства. Усе­
вшийся на своей «опричнине» князь, почерпая из земли, 
как богатырь, новые силы, богател и крепнул. У силь­
нейшего князя стало выгодно служить, и дружинники, 
по праву свободного перехода, потянули в Москву. 
С многочисленными дворами пришли сюда бояре даже 
с далекого опустошенного юга и облегчали, таким обра­
зом, московскому князю  собирать русскую землю, ста­
новиться самовластным государем. Сама дружина, с уси­
лением княжеской власти, начала утрачивать свои воль­
ные права и, главное, право «отъезда» на службу в
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другие края. Уже на Ивана Третьего сыпались боярские 
жалобы, что он «нынеча силу чинит: кто отъедет от него, 
тех бессудно емлет». Сын его, Василий, немилых ему 
бесцеремонно гонит вон: «пойди, смерд, прочь, не надо­
бен ми еси», а сын его Иван Грозный отъехавших бояр 
уже смело и открыто называл «изменниками». Он убеж­
денно высказал Курбскому: «а жаловати есмя своих хо- 
лопей вольны, а и казнити вольны ж». Вот в чьи руки 
попала дружинная «вольная воля», остававшаяся таковою 
еще некоторое (недолгое, впрочем) время за крестья­
нами. Своевольное боярство отомстило убиением царе­
вича Дмитрия в Угличе, избранием в цари человека низ­
кого, без всяких нравственных убеждений (старейшего 
из Рюриковичей, Василья Шуйского) и всеми ужасами 
смутного, безгосударного времени начала X V II века.

ВЕСПУ ТНЫП

«Не быть в нем пути» — говорят про такого человека, 
который явно не встал на прямую дорогу, обычно веду­
щую к цели, а выбрал или «попал на неправый, кривой 
или ложный путь житейский», как выразился Д аль и 
подкрепил общеизвестными живыми изречениями: «Идешь 
по беспутью к погибели своей», «на беспутной работе 
и спасиба нет». К нашим удельным князьям приходили 
с воли свободные люди, бояре-дружинники, и нанима­
лись к ним на службу двояким способом: навсегда — 
служить до смерти, или на время, «сколь поживется». 
Первые получали «кормленье» — право собирать изве­
стную часть доходов не только с городов, но и с целых 
волостей. Вторые — мелкие бояре — получали разные 
должности при дворе, где и служили в разных чинах, 
пользуясь за службу содержанием или жалованием 
(то есть что пожалует князь) с каких-либо доходных 
своих статей, смотрели — что теперь называется — из 
«чужих рук», а не брали, как первые, своею «властною 
рукою». А так как современное слово «доход» в старину 
называлось «путем» 1, то и княжеские наемники этого

1 Так и писали: «отдали землю на льготу, да в том ему и путь».

153



рода получили прозвище «путных» или «путников». 
Иные прямо оправдывали свое звание тем, что разъез­
жали по поручениям князя, обычно провожали и охра­
няли в дорогах во время переездов княжеские семьи, 
но вообще они были на каком-нибудь «пути». Одни со­
бирали на бойких проездных дорогах «мыт» и пользо­
вались доходом от сбора пошлин за товары, провозимые 
по земле князя. Другие держали путь по владениям 
князя для сбора ко двору съестных припасов с сел 
и деревень1 (это «стольничий путь»). «Окольничий», 
при походах и разъездах царских, посылался вперед 
и приготовлял станы или места царских остановок. 
У царя Алексея указан был «сокольничий путь», то есть 
состоял при дворе чиновник, ведавший охоту, и имелись 
под его рукой рассыльные, собиравшие по дальным во­
лостям соколов, кречетов и иную ловчую птицу. Лица, 
занимавшие подобные должности, так и назывались: 
«боярин с путем, сокольник с путем» и т. п. Д о стро­
гих времен собирателей земли — московских царей — 
у «путных бояр» оставалась в силе и праве «вольная 
воля». Высмотрев более богатого и тароватого князя, 
охочего в посулах, уходили к нему. Здесь такие «пос- 
луживцы» получали поместья; так, между прочим, на­
родились из них помещики на свободных землях вольного 
Новгорода, когда их стал раздавать Иван Третий. Вообще 
этот класс людей был подвижным (они даже не обязаны 
были сидеть в городе). Впоследствии многие из них домо- 
тались со своим вольным правом, переходя с места на 
место, до того, что сошли на очень низкую и незавидную 
степень. Н а Литве, например, они заняли у панов долж­
ности управляющих имениями, стали приказчиками, 
войтами и даже прямо слугами. Оставшимся при старин­
ном праве и звании «путных» довелось очутиться без 
прежних почетных путей, а при неудачах в жизни без 
промыслов было удобно и легко стать совсем «беспутными» 
в современном обидном смысле. Неимение определенных 
занятий все-таки главным образом зависит от того, 
что у таких людей и в личном характере «не было проку».

1 Даже у вольного Новгорода из глубокой старины приписы­
вались волости «на путь тысяцкого».
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НЕТ ПРОКУ

Когда пришельцы-дружинники давали удельным 
князьям поручные записи служить ему самому и его де­
тям и не отъезжать ни к кому другому, то им, как ска­
зано, давались «в кормленье» и целые города и большие 
волости. Эти были надежны за  клятвою, данною либо 
«по рукам» (на личном доверии), либо за порукою силь­
ных и влиятельных людей (каковы были митрополиты 
и духовные владыки стольных городов), и крепки на 
месте за крестным целованием, также с записью. Эти 
бояре назывались большими, в отличие от меньших пут­
ных, и «введенными». Тут были и приезжие из Литвы 
или с великокняжеских русских столов и владельцы зна­
чительных уделов. Из этого-то иерархического беспо­
рядка, при совместном служении у московских князей, 
и выродилось самобытное явление нашей истории — 
местничество, созданное предками «отчество», дававшее 
поводы считаться преимуществами рода, а не личным 
качеством и заслугами. Стало очень важным и щекотли­
вым право, «кому с кем сидеть и кому над кем сидеть» 
в советах и думах.

Кормление им давалось «с правдою» и «без правды», 
то есть с наростом обычных доходов, еще право суда 
с теми пошлинами, которые полагались за разбиратель­
ство, решение дела и приговоры. Иным, сверх всего, 
жаловались поместья в вотчину с правом перехода из 
единоличного в потомственное владение. Можно было 
эти владения продавать, обменивать на лучшие земли, 
дарить излюбленному человеку, отдавать в закуп для 
молитв по грешной душе своей честным монастырям. 
Этот способ пожалования сел и деревень назывался от­
дачею «в прок». Такие счастливцы на свои пустые земли 
могли звать к себе рабочих людей и «добрых»: свободных 
от тягол (обязательств ранних) и «не письменных» (нигде 
не прописанных). Этим жилось привольно; кормленье 
шло впрок. Вся суть его заключалась в том, чтобы быть 
сытыми, на что они сами указывали великим князьям, 
когда обращались с жалобами, говоря с полною откро­
венностью. Так, двое бояр (один русский, другой литов­
ский выходец), назначенные вдвоем на один город, били
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челом, что «им обоим на Костроме сытыми быть не с чего». 
А чтобы сытыми быть, посланные на кормленье, вместо 
того чтобы тем городам и волостям расправу и устрой 
делать и всякое лихо обращать на благо, чинили злокоз­
ненные дела, не были пастырями и учителями, но сдела­
лись гонителями и разорителями. Бывало так, что один 
выпросит у горожан на себя «посул», а потом потребует 
еще и на жену. И «вошло в слух благочестивому госу­
дарю, что наместники и волостели многие города и волости 
учинили пусты», разбежался народ кто куда: иные кре­
стьяне разошлись по монастырям бессрочно и без отказу, 
другие разбрелись безвестно. Деревни запустели, и на­
местника и пошлинных людей уцелевшим на местах про­
кормить нельзя: нечем. Между тем наместник и волостели 
были «честнее» воевод (то есть, по старинному значению, 
чином и заслугами и в общественном и государственном 
положении стояли гораздо выше),— чего же могли 
ожидать от этих, более низких, самые малые черносош­
ные? «Великого князя (отвечают иные жалобы) полови­
ною кормят, а большую себе берут»; по выражению Ивана 
Грозного: «от слез и от крови богатеют». Воеводы наез­
жали не только с детьми, но и с родственниками, а 
так как им была и честь большая и корм сытный, то 
они привозили с собою всякую челядь, большую дворню. 
Сверх того, около них же пристраивались с площадей 
оскуделые люди — подьячие, которые в свою очередь 
«кормились пером». Всем посадские люди несли корм: и 
деньгами, и пирогами, говядиной и рыбой, вином и пи­
вом и сальными свечами, лошадям овсом и т. д. в бес­
конечность. Кормленщики разъедались, и чем дальше 
они кормились от Москвы, тем необузданнее действовали. 
Мирские люди тех мест нередко вызывались даже на са­
моуправство, оправдываясь про себя тем, что «до бога 
высоко, а до царя далеко»: «и лаяли» воевод и «хаживали 
на них бунтом». Пробовали воевод указами смирять, 
сокращая поборы, ограничивая приносы. Петр Великий 
«шельмовал» их, но только один из них высветлел на 
темном фоне старинного народного быта. То был Афа­
насий Лаврентьевич Ордин-Нащокин — любимец царя 
Алексея: он не хотел кормиться на псковском воеводстве, 
а всемерно старался поднять благосостояние города. Все
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остальные были на один образец, как образно показано 
в драме А. Н . Островского. На вопрос о том, каков будет 
новый воевода, сказано отчаянно безнадежным голосом 
из толпы молодых посадских: «Да, надо быть, такой же, 
коль не хуже». Когда спознали, что и в воеводах нет 
пути и не было проку, то есть ни добра, ни пользы, это 
звание в 1764 г. совершенно отменили.

ВЫДАТЬ ГОЛОВОП

Этот обычай известен был еще в X II веке, когда с 
князя за вину бралась волость, а прочих людей отдавали 
головой, причем последняя выражала понятие о личности. 
Отданный головою за долг поступал к заимодавцу с же­
ною и детьми в полное рабство и в работу, которую и от­
бывал до тех пор, пока не покрывал весь долг. Во время 
местничества оскорбитель был бит батогами и потом обя­
зан был просить униженно прощения у обиженного и ж а­
лобщика: кланяться в землю и лежать ничком до тех 
пор, пока оскорбленный не утишится и не поднимет со 
словами: «Повинную голову и меч не сечет». Словом, 
в старину это означало предание суду за преступление 
с лишением гражданской свободы, а также во временное 
рабство за долги. Тогда «брат брату (шел) головой в 
уплату», а теперь нечаянно, без умыслу выговорить 
в неуказанное время неподлежащему человеку услов: 
ленную тайну значит то же, что «выдать головой».

ПРАВДА В НОГАХ

Хотя пословица и укрепляет в том бесспорном убеж­
дении, что в ногах правды нет, однако в недавнюю ста­
рину ее там уверенно, упорно и с наслаждением искали 
наши близорукие судьи, с примера, указанного татар­
скими баскаками. Сборщики податей, а впоследствии 
судные приказы, взыскивавшие частные долги и казен­
ные недоимки, ставили виноватых на правеж, то есть 
истязали. По жалобе заимодавца приводили должников 
босыми. Праведчики, то есть пристава или судебные

157



служители, брали в руки железные прутья и били ими 
по пятам, по голеням и икрам (куда попадет). Били с того 
самого времени, когда приходил судья, до того, когда он 
уходил домой.

Били доброго молодца на правеже
В одних гарусных чулочках
И без чоботов,—

говорит одна старина — былина. Бивали так новгород­
ских попов и дьяконов «на всяк день от утра до вечера 
нещадно». Чащ е всего ограничивали срок битья согла­
сием должника заплатить долг или появлением поручи­
теля. Бирон казенные недоимки, накопившиеся от неуро­
жаев, вымогал тем, что в лютую зиму ставил на снег 
и все-таки в отмороженных ногах бесплодно искал прав­
ды. Стали толковать: «душа согрешила, а ноги виноваты» 
и «в семеры гости зовут, а все на правеж». Истязуемые 
умоляли безжалостных заимодавцев: «дай срок, не
сбей с ног!» Бессильные и безнадежные, когда «нечем 
было платить долгу, бежали на Волгу». Все эти болез­
ненные вопли и бессильные жалобы ушли в пословицы 
и, с уничтожением правежного обычая, приняли более 
смягченный смысл. Плачевный вывод из суровой прак­
тики старых времен погодился в нынешние времена лишь 
в шутливый и легкий упрек доброму приятелю. Стали 
уверять, что «в ногах правды нет» тех, которые, придя 
в гости, церемонятся, не садятся *. Точно так же: «дай 
срок, не сбей с ног» обращают теперь к тем, кто в личных 
расчетах торопит на работе, понуждает на лишние усилия 
сверх ряды и уговора, в тяжелом труде, затеянном либо 
на срок, либо в самом деле наспех, и т. д. Над упразднен­
ным правежем начали уже и подсмеиваться в глаза заимо­
давцам, «на правеж не поставишь!» (не что возьмешь!). 
К акая же в сущности правда в ногах? «В правеже не 
деньги», то есть иск посуду мало надежен,— сознательно 
говорят и в нынешние тяжелые времена всеобщего без­
денежья.

х И. М. Снегирев говорит, что в буквальном своем значении и в 
свое время пословица эта заменяла нынешнюю: «На нем взятки 
гладки», то есть ничего с него взять нельзя; напрасны и мучитель­
ные домогательства, как бесцельны и настойчивые просьбы.
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ЛОЖ Ь КРИВАЯ

Диво варило пиво: слепой увидал, безногий с ковшом 
побежал, безрукий сливал; ты пил да не растолковал?

Или так: безрукий клеть обокрал, голопузому за па­
зуху наклал, слепой подглядывал, глухой подслушивал, 
немой караул закричал, безногий в погонь погнал?

Таковы, на досужий час зимних вечеров, две из на­
родных загадок, вообще очень скупых на отвлечейные 
понятия и вращающихся преимущественно в кругу 
видимых предметов и обычных вещей. Указание для от­
гадки в данном случае сделано на то несмываемое пятно, 
которое уже целые века сберегается целым на роде чело­
веческом, и на то, в чем, по писанию, весь мир лежит. 
Оно со светом началось и со светом кончится. Им красна 
всякая человеческая речь, что, по народной пословице, 
живет и ходит на тараканьих ножках (того и гляди 
подломятся). Его люди терпят, но от него пропадают. 
С ним весь свет пройдешь, но назад не воротишься. Сло­
вом, загадка указывает на ложь или, по точному и 
более употребительному народному выражению, на не­
правду, столь же древнюю, как мир, и имеющую отцом 
своим дьявола («от бога дождь, от дьявола ложь»), с пере­
дачею в наследие всем людям через первую жену. П ояв­
ление этого порока на земле наш народ объясняет тем, 
что бог создал жену из кривого ребра, оттого и пошла 
кривая ложь, или, короче сказать, самым правильным 
русским словом, кривда. Она крива, по злому насмеш­
ливому выражению, как московская оглобля в городских 
пролетках или санках. Это, по тем же пословицам, 
либо простая дичь, либо дичь во щах, либо ди­
чинка с начинкой, либо дудки. Она же околесная 
и сивый мерин, она кривые моты мотает, гнет дугу че­
ремховую, и если заговорит, то не иначе, как во всю губу 
и всегда на ветер. По временам она же самая — и красное 
словцо, гоголевские сапоги всмятку и его же Андроны, 
которые едут и Миронов везут, и т. д. «Правда осталась 
у бога жить на небесах, а кривда пошла гулять по белому 
свету».

Люди, обладающие живым и пылким воображением 
и впечатлительностью (не исключая, конечно, прежде
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всего и детей), никак не могут ограничиться представле­
нием голого факта, а должны непременно его идеализи­
ровать. Часто, рассказывая одно и то же придуманное 
ими, то есть распространяя ложь, они доходят, наконец, 
до того, что сами убеждаются в правдивости личных фан­
тастических образов. С каждым разом, придавая своей 
лжи художественную законченность и р и д я , что их ложь 
действует сильнее правды, они, наконец, доходят до того, 
что, по пословице, перед ними леса нагибаются и сыр- 
бор преклоняется. Таков, между прочим, тот путеше­
ственник, который, рассказывая о том, что он сам видел, 
как дикие ели воображаемых детей его, всякий раз за ­
ливался горючими слезами. Про таких-то и говорят 
наши пословицы, что, «кто их переврет, трех дней не 
переживет», и «один врал — не доврал, другой врал — 
переврал, третьему ничего не осталось». Один сморозит, 
а другой плетет кошели с лаптями, либо прямо несет 
колеса на турусах (или наоборот); один выворачивает 
дело наизнанку, другой лошадь через шлею валит; 
иной так путает, что и сам дороги домой не найдет, — 
и все они, попросту сказать, врут. От иного вранья уши 
вянут, в глазах зеленит, святых выноси и сам выходи. 
Под другое вранье иглы не подбить, через третье не пере­
лезть, четвертого вранья за пазуху не уберешь.

Если, как сказано и доказано, лжей много, то во 
всяком случае правда одна, и та непременно — голая.

ПРАВДА ГОЛАЯ

Александр Невский сказал: «Не в силе бог, а в прав­
де», а русский народ говорит: «И Мамай правды не съел». 
Однако на всем свете, по всенародному убеждению, правду 
говорят только дети, дураки да пьяные. В самом деле, 
многие ли ищут истину и любят правду?

К слову: в последних двух словах, при некотором обус­
ловленном сходстве, есть существенная разница. Истина— 
«все, что есть», что справедливо, верно и точно, является 
достоянием человеческого разума, или, как говорится, 
истина от земли, е  смысле правдивости и правоты,

160



а правда с небес, как дар благостыни. По объяснению 
В. И. Д аля, истина относится к уму и разуму, а добро 
или благо — к любви, нраву и воле. Благо во образе, 
как в форме, доступной пониманию, есть истина. Свет 
плоти — солнце, свет духа — истина. Истина же во .об­
разе, на деле, во благе и есть правда, как правосудие 
и сама справедливость, суд по правде. По псалтырю 
«истина от земли воссия, а правда с небесе притече». 
Истина присуща только богам (ее-то и не знал Пилат и 
громогласно просил объяснения); стремиться к истине — 
значит желать быть добродетельным.. Вот почему она 
встречается так редко. Д а и правда, будучи не нагою, не 
дерзает являться в свет иначе, как прикрытою ложью, 
чтобы, по русскому выражению, не колоть глаз, то есть 
не возбуждать ненависти. Правда не так сладка людям, 
как плоды заблуждения и обманов, да притом же ее труд­
но проверить, а потому и народный совет: «с нагольной 
правдой в люди не кажись». Н агая правда, то есть пря­
мая, без обиняков, не на миру стоит, а по миру ходит, 
то есть не властвует людьми, не начальствует над ними, 
а, истомившись, сама лжи покорилась. Всякий правду 
хвалит, ищет, любит, знает, да не всякий ее сказывает, 
в том убеждении, что и хороша святая правда, но в люди 
не годится. Пробовала правда спорить с кривдой, да сви­
детелей не стало, а сталось так, что у всякого Павла 
оказалась своя правда, и все оттого самого, что она ж и­
вет у бога. Если хороша эта правда-матка, так не перед 
людьми, а псе же только перед одним богом. И трава пе­
рекати-поле, подхваченная ветром, унесла на себе кро­
вавые следы, которые обнаружили убийцу, и ракитов 
куст тем же способом за правду постоял, но все-таки 
правде в людях нигде нет места, и не по той же, в самом 
деле, причине, что она ходит нагишом. Ее уж  с древней­
ших времен, когда настояла надобность изображать в 
лицах, попросту изображали голою (отсюда и русское 
выражение: «Правдолюб — душа нагишом»). Ввиду гос­
подствующей лжи современные любители и искатели 
правды советуют одно утешение — в молчании с убежде­
нием и верою, что правда все-таки есть на свете. «Все 
в нем минётся, а правда останется». Под прикрытием 
лжи можно долго изловчаться, однако до тех только
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пор, пока не грянет гроза, очищающая и освежающая 
воздух, и не разразится буря, ломающая все гнилое 
и попорченное. «Правда есть, так правда и будет» — 
говорит пословичная народная мудрость.

ГЛАС НАРОДА — ГЛАС БОЖИЙ

Выставляю в заголовке эту мировую, всесветную 
пословицу, конечно, не для толкования ее, а собственно 
потому, что один из рецензентов моей работы упрекнул 
в пропуске ее, а сам поспешил дать негерное объяснение. 
Имея в виду только те «крылатые слова», которые требо­
вали толкований или давали повод к пояснительным рас­
сказам, я намеренно не коснулся «Vox populi — vox Dei», 
как такого изречения, которое ясно всем, как божий 
день. Судья мой советует для наглядного объяснения этого 
выражения отправиться в северную Русь и указывает на 
тамошние церкви или собственно на ту к ним пристрой­
ку, которая называется трапезою. В этой пристройке 
собирался народ, сходившийся на погост помолиться, 
поговорить о своих делах и постановить мирское решение, 
обязательное для всех. Под церковным кровом решение 
это, как бы освященное, являлось уже в то же время 
как бы божиим гласом, исходящим из храма божия. 
На самом деле вот какие данные получаются из актов об 
этих трапезах и вот о каких фактах они свидетель­
ствуют.

В деревянных храмах северной России, представля­
ющих собою изумительные образцы самостоятельного 
и самобытного народного зодчества, на западной стороне 
собственно храма (обыкновенно холодного) и вплотную 
к нему пристраивалась эта вдвое и втрое большая часть 
церкви — трапеза. Стены ее вытесаны и гладко выскоб­
лены; крыша покрыта скалой и тесом с рубцами наплотно, 
чтобы не было капи. Спереди, при входе, построено под- 
папертье с крыльцом на столбах и с двумя лестницами, 
в северную и южную стороны. И крыльцо и лестницы 
забраны досками в брусье. Из трапезы в церковь вели 
двери с полотенцами, и туда же смотрело одно длинное
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окно со ставнями, когда кончалась служба, чтобы отде­
лить эту пристройку от священного места. Четыре окна 
выходили на улицу, пятое, побольше, служило дымо­
волоком, так как трапеза была курная. Отступя от 
стены на такое расстояние, чтобы можно ходить кругом, 
стояла печь, которая чадила и грела. Среди трапезы 
построены скамьи с «причелинами»(дощатыми спинками), 
на которых садились мирские люди, когда сходились на 
совет по всяким делам (конечно, лишь в зимнее время). 
Здесь выслушивались указы и приказы, сказывались 
вести обо всем полезном и любопытном и «о всякой нуже, 
чтобы ведома была народу». Тут в древние времена про­
исходили пиры-братчины и пиры-поминки по умершим 
родителям. Трапеза во всяком случае представляла 
совершенный особняк от церкви, хотя и была прирублена 
к ней вплотную. Сторож, охранявший церковь, тут в 
трапезе и спал. Он обязан был мыть пол только два раза 
в году: к Христову рождеству и на святую пасху и то­
пить печь осенью, зимою и весною каждый день еловыми 
дровами. Где не было земских изб, там, естественно, 
церковные трапезы заменяли их место, не внушая к себе 
исключительного почтения, каким пользовался самый 
храм. По актам, касающимся церковно-общественного 
быта холмогорской и устюжской епархий, доказывается 
это обстоятельство наглядным образом. В одном случае 
разбора дела не стеснялись тяжущиеся принять церков­
ную трапезу за съезжую земскую избу. Так, например, 
своевольничал отец с детьми: косил чужой луг и травил 
скотом огород. Обиженные пожаловались земскому 
судье на тех «сильных людей». Главный обидчик схва­
тил жалобщика за ворот и хотел удавить. Дети его вы­
ступили с ножами и кричали: «Бей да режь его!» Свиде­
телей было много, и все подтвердили единогласно, что 
был крик: «Возьмите да убейте!» В другой раз пришел 
в трапезу поп безобразно пьяным, бр а н и л  всех неподоб­
ною бранью скаредно, и за горло хватал, и о пол ударил. 
Вырвал у одного старичка костыль, волочил старца по 
полу по трапезе, бил кулаками: «о голову руку свою 
расшиб до крови и кровь его на стол текла и на пол». 
По словам другого акта, в трапезах вообще бывали 
«поносы большие во весь рот».
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Довольно рискованно предполагать, чтобы «из этой 
передней части божия храма исходивший» глас народа 
назывался, по его правдивости, «гласом божиим», По­
добные факты скорее можно причислить к несметному 
сонму доказательств случайной пословицы: «суд люд­
ской — не божий».

СЧАСТЬЕ ОДНОГЛАЗОЕ

«Не в котором царстве, а может, и в самом нашем 
государстве жила-была женщина и прижила роженое 
детище. Окрестила его, помолилась богу и крепким 
запретом зачуралась,— довольно-таки с нее одного: 
вышел паренек такой гладкий, как наливное яблочко, 
и такой ласковый, как телятко, и такой разумный, как 
самый мудрейший в селе человек. Полюбила его мать 
пуще себя: и целовала-миловала его день и ночь, жалела 
его всем сердцем и не отходила от него на малую пядет 
ночку. Когда уж  подросло это детище, стала она его вы­
пускать е  чистом поле порезвиться и в лесу погулять. 
В ино время то детище домой не вернулось — надо 
искать: видимо дело — пропало. Не медведь ли изломал, 
не украл ли леший?

А та женщина называлась Счастьем и сотворена 
была, как быть живому человеку: все на своем месте 
и все по-людскому. Только в двух местах была видимая 
поруха: спина не сгибалась и был у ней один глаз, да и 
тот сидел на самой макушке головы, на темени: кверху 
видит, а руками хватает зря, что нащупает и что под 
самые персты попадется наудачу. С таковой-то силой- 
помощью пошло то одноглазое Счастье искать пропавшее 
детище. Заблудилось ли оно — и с голоду померло, или 
на волков набежало — и те его сожрали, а может, и по­
тонуло, либо иное что с ним прилучилось — не знать 
того дела Счастью: отгадывать ему бог разума не дал — 
ищи само, как ты там себе знаешь. Искать же мудрено 
и несподручно: видеть не можно, разве по голосу призна­
вать. Так опять же ребячьи голоса все на одно. Однако 
идет себе дальше; и может, оно прислушивается, может,
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ищет по запаху (бывает так-то у зверья) — я -не знаю. 
В одной толпе потолкается, другую обойдет мимо, 
третью околесит, на четвертой, глядь-поглядь, останови­
лось. Д а как схватит одного такого-то, не совсем ладного, 
да, пожалуй, и самого ледащего, прахового, сплошь и 
рядом что ни на есть обхватит самого глупого, который 
и денег-то считать не умеет. Значит, нашла мать: оно самое 
и есть — ее любимое и потерянное детище. Схватит Сча­
стье его себе и начнет вздымать, чтобы посмотреть в лицо: 
оно ли доподлинно? Вздымет полегонечку, нежненько 
таково, все выше да выше, не торопится. Вздымег 
выше головы, взглянет с темени одним своим глазом да 
и бросит из рук, не жалеючи, прямо оземь: иной изжи­
вает, иной зашибается и помирает. Нет, не оно! И опять 
идет искать, и опять хватает зря первого встречного, 
какой вздумается, опять вздымает его в небесам и опять 
бросает оземь. И все по земле ходит, и все то самое ищет. 
Детище-то ее совсем сгибло со бела света, да материнское 
сердце не хочет тому делу верить. Д а и как смочь ухит­
риться и наладиться? Вот все так и ходит, и хватает, и 
вздымает, и бросает, и уж  сколько оно это самое делает— 
счету нет, а поискам и кокца-краю не видать — знать, 
до самого светопреставления так-то будет! Правду мол­
вят в народе: «счастье, что трястье — на кого захочет, 
на того и нападет».

Таковую притчу слышал я от старика-раскольника 
на реке Мезени, но после нигде с нею не встречался и нн 
в каких изданных сборниках не нашел.

ГДЕ РУКА, ТАМ И ГОЛОВА
Рука согрешит — голова в ответе.

Пословица .•

Взятая в буквальном смысле, всем известная и по­
всюду распространенная пословица может показаться 
ненужной, лишней пустословкой, вызывая прямой и 
короткий ответ: конечно, так, само собой разумеется. 
В самом же деле пословица заключает в себе глубокий 
смысл и есть не что иное, как юридический термин, от 
старины до наших дней не утративший своего значения.
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В старину послухи, или свидетели, при поголовном без- 
грамотстве, ручаясь в данном показании, подавали полу­
грамотному дьяку правую руку и тем как бы давали соб­
ственноручную (или, вернее, и по-старинному, «заруч- 
ную» подпись). Во многих случаях требовалось даже 
наложение самой руки или обеих вместе на бумагу свитка 
поручной записи,— прием, объясняемый слоьом позд­
нейшего сочинения — рукоприкладство или, короче и 
проще по-русски, подписи, вместо составленного на не­
мецкий лад. В некоторых случаях она заключалась в 
том, что послухам или видокам обмазывали правую ла-; 
донь черной краской и делали оттиск на свитках в столб­
цах, называемых поставами (гербовую бумагу начали 
употреблять с 1699 г.). Во всяком случае человек ру ­
чался за данное показание на суде, становился порукою 
за другого человека по старозаветному выражению, часто 
встречаемому в старых актах: «ты о том не тужи, в том 
моя голова». Было Есе равно, ограничивался ли он одним 
лишь голословным показанием, или целовал евангелие, 
крест, сырую землю, или скреплял все клятвы подписью 
на бумажном листе. Отсюда и «держать чью руку» зна­
чит стоять за того, быть на его стороне при выборах 
и клятвенных ручательствах, и «играть в одну руку»— 
действовать во всем заодно. В старину «порукой» назы­
вался и тот человек, который брал подсудимого себе на 
руки, ручался ответом за него. Порукой считалась и це­
лая семья купцов, остававшаяся как бы в закладе дома, на 
родине, когда (по Котошихину) торговые люди ездили 
в чужие земли, чтобы «им в иных государствах не оста- 
тися». Со времен той же старины «поручным» называется 
всякий задаток, особенно деньги, взятые или данные при 
битье по голым рукам или по рукавице, при условиях 
всякого рода: наймах, продажах, куплях, обменах. 
Точно так же до сих пор отцы жениха и невесты покры­
вают полами кафтанов руки и ударяют ими в знак 
окончательного согласия на брак, то есть одновременно 
этим способом подписывают брачный контракт и свиде­
тельствуют его у нотариуса. То же самое делают барыш­
ники при продаже лошадей, хлопая в иных случаях не- 
уладицы по нескольку раз до последнего, когда бьют по 
рукавицам, прихватив на этот раз руками повод продаж­
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ного коня, и т. д. До сих пор на общинных сходах при 
составлении мирских приговоров верители подают грамо­
теям руки, что и зовут «отбирать руки» и проч. Так вели­
ко значение этой верхней конечности человеческого тела 
в жизни и обычаях русских людей. В то же время столь 
разнообразны в живой речи применения в иносказатель­
ном смысле этого существительного имени женского рода!

Ленивый человек, привыкший ничего не делать и си­
деть праздно, «поджал руки»; у таковых, конечно, по 
этой причине и всякое дело «валится из рук». Иной го­
родской извозчик или почтовый ямщик сумеет запрячь 
лошадь «под руку», то есть на пристяжку, да в езде часто 
не знает «своей руки», то есть не знает правила держаться 
«парадной», то есть узаконенной у нас в России правой 
стороны при направлении в езде (в Англии и в Японии 
«парадная» сторона — левая). Иные бестолковые или 
тупые люди «руки не знают», то есть не разбирают права 
или лева,— прежние рекрута, приведенные из глухих 
мест и требовавшие на ученьях привязки к одной ноге 
сена, к другой соломы, чтобы уметь разбирать очередь 
той или другой ноги при маршировке. Человек, от по­
стоянно преследующих его неудач пришедший в отча­
яние, растерявшийся до того, что не знает, как посту­
пать дальше и что ему делать, «опустил руки». Драчли­
вый и вздорлийый человек, посягая на смирного, «под­
нимает руки»; нападая на податливого, «прибирает его 
к рукам», и на худший конец «налагает руку», то есть 
порабощает и притесняет. Воры, у которых «руки с 
ящичком», действуя с товарищами, «играют с ними 
в одну руку», и если поживились случайно или нажи­
лись окончательно,— они «нагрели руки». Бывают руки 
тяжелые, легкие, длинные, как бывают толстые шеи 
и медные лбы и т. п.

ПРИТЯНУТЬ К ИИСУСУ

В 1732 г. тайная розыскных дел канцелярия из Мо^ 
сквы переведена была в Петербург, и хотя Петр Третий 
уничтожил ее, но Екатерина поспешила восстановить.
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При Екатерине разыскивание правды, как известно, по­
ручено было знаменитому Степану Ивановичу Шешков- 
скому, тайному советнику, получившему особую изве­
стность в 80-х годах прошлого столетия, когда он сде­
лался главным распорядителем в делах тайной экспе­
диции. По сыскной части он был виртуоз еще в молодых 
летах и на первых шагах в служебной карьере. Но когда 
стал заведывать политическими розысками, пользуясь 
полною доверенностью императрицы, он сделался гро- 
вою всех по причине грубого и неумолимого личного ха­
рактера. Шешковский наводил ужас одним своим име­
нем: Радищев, написавший известное сочинение «Путе­
шествие из Петербурга в Москву», упал в обморок, когда 
услыхал, что дело его поручено Шешковскому. При 
встречах с последним, Потемкин приветствовал его всегда 
одним и тем же вопросом: «Каково кнутобойничаешь, 
Степан Иванович?»— «Помаленьку, ваша светлость, по­
тихоньку!»— обычно, потирая руки, отвечал он, и по­
добострастно кланялась при этом его небольшая мозгля­
вая фигурка, одетая в серый сюртучок, скромно застег­
нутый на все пуговицы. Принимая, по свидетельству 
поэта Г. Р. Державина, важный, грозный и таинственный 
тон, с заложенными в карманы руками, он не чинился 
ни с кем, кто попал в его лапы, не различая знатных дам 
и ростовского архиерея Арсения Мациевича от Емельяна 
Пугачева и от всех прочих, обвиняемых во «враках», 
как привычно выражались в то время. Шешковский пу­
скал в ход и розги, и кнут, и свою толстую палку. Смо­
трел он спокойно и бесстрастно, считая удары и наслаж­
даясь, когда работали его палачи. Иногда он увлекался 
до того, что вскакивал с места, выхватывал кнут и бил 
им сам. Допрос с вынуждением признания он начинал не 
иначе, как внезапно ударяя своей толстой камышовкой 
под самый подбородок заподозренных лиц с такой силой, 
что трещали и выскакивали зубы. Затем следовали все­
возможные истязания,, включительно до того стула, на 
который сажал свою жертву самородный отечественный 
инквизитор и патентованный палач. Стул этот особым 
механизмом опускался под пол, где скрыты были готовые 
секуторы с орудиями пыток. Допросчик был холоден 
и неумолим — по характеру, звероподобен — по вос­
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питанию; но при этом старался казаться богобоязненным 
человеком: усердно посещал церкви и каждую обедню 
вынимал три заздравные просфоры. По преданию, та 
комната тайной экспедиции, где он снимал «пристраст­
ные» допросы с истязаниями, вся изувешена была ико­
нами. Вопросы, обращаемые к жертве, Шешковский 
уснащал текстами священного писания. Когда раздава­
лись стоны, вопли и мольбы о пощаде, ханжа-пустовер 
начинал кощунствовать, впадая в гораздо худшую 
крайность: он начинал читать на то время акафист 
божией матери или «Иисусу сладчайшему, души уте­
шению, Иисусу многомилостивому...» По догадке г. А. Н. 
Корсакова («Историч. вестн.», декабрь 1885), в этих 
оригинальных приемах Шешковского, «верного пса» 
(как он сам расписался под своим портретом), следует, 
по всему вероятию, искать основания этому очень рас­
пространенному выражению, поставленному в нашем за ­
головке. Иначе и объяснить его трудно, ввиду странного 
состава самой фразы с таким неожиданным сопоставле­
нием в речах глубоко и искренно верующих русских 
людей.

ПОСЛОВ НЕ РУБЯТ

В давнюю старину подкупленный убийца прокрался 
темною ночью к богатому вельможе, но чем ближе под­
ходил к спальной, тем сильнее одолевал его страх. 
Когда же увидел он воочию перед собою намеченную 
жертву, погруженную в глубокий безмятежный сон, 
разбойник вдруг почувствовал, что та рука его, которая 
держала отточенный нож, стала мертветь и отыматься. 
Приняв это явление за божье наказание, испуганный 
злодей начал сам будить обреченного на смерть. С тру­
дом собравши силы и справившись с языком, нанятый 
разбойник объяснил своей жертве, что злые враги хотят 
его извести, но бог выбрал его в посланцы, чтобы сооб­
щить о злодейском умысле и велеть остеречься.

— Я бросаю нож, но ты вели казнить меня: весь я 
теперь в твоей воле!
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— Послов не секут, не рубят,— ответил князь,— 
а домой отпускают. Ступай и ты туда, откуда послан,— 
благо темно здесь. Ступай скорей, чтобы я тебя и в лицо 
не видал. Повинную голову и меч не сечет!

НЕ В КОЛЬЦО, А В СВАЙКУ

Самым малым деревенским ребятам известно, что без 
кольца играть в свайку нельзя: нет никакой забавы 
и невозможно показать ловкости в руках и зоркого 
прицела глазом. Умеет сковать свайку всякий деревен­
ский кузнец: выберет троетесный гвоздь, обколотит углы, 
обровняет их так, чтобы казалось толстым шилом, и 
наварит на толстый конец из обрезков железа толстую 
и тяжелую голову (чем она тяжелее, тем лучше). Свайка 
готова: и на потеху малых ребят, и на похвальбу верным 
глазом взрослых. Надо попадать в кольцо так, чтобы не 
только угодить в серединную точку, но чтобы кольцо 
прискочило, и завизжало, и с быстротой вонзилось тотчас 
же в землю, а того лучше в гнилые бревна подъизбицы. 
В подобном случае попробуй вытащить эту «редьку» 
тот, кто проиграл, то есть не попадал в кольцо, а бил его 
по внешнему краю и вышибал свайкой из намеченного 
кона навылет или просто забивал кольцо глубоко в 
землю, ударяя в него головой свайки. З а  такие неловкие 
удары приходится долго служить, вытаскивая свайку, 
и часто наклоняться, чтобы передать ее счастливому 
игроку. Этот берет тонкий конец гвоздя или хвост свайки 
в кулак и всей пятерней броском вонзает в землю, при­
чем самая свайка успевает раз перевернуться в воздухе. 
При верно намеченном ударе она обязательно падает на 
свой хвост, который и вязнет в земле. Наловчившиеся 
пробуют бросать свайку, придерживаясь за хвост двумя 
пальцами правой руки поочередно. Самый ловкий ста­
новится к кольцу спиной в таком расстоянии, что, при­
ложивши острие ко лбу и наклонившись вперед, бро­
сает через голову свайку так удачно, что она не только 
попадает в свое место, но и самое кольцо бешено взме­
тывается с земли и задорно визжит у самой головки.
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Теперь от уличной забавы (как это ни покажется 
странным) для нас нербходим переход к такому важному 
народному бытовому вопросу, как обычное народное пра­
во в применении его к наследованию имуществ. По этим 
народным законам, издревле установленным и нигде не 
напечатанным, но тем не менее общим и однообразным 
для всей России, в применении их к женщине, между 
прочим, заповедано «бабьему добру от бабы' не отходить». 
Ж ена — хозяйка своего добра: все, что принесено ею в 
мужнин дом, принадлежит ей одной, будет ли то кладка 
(деньги от жениха в виде платы за невесту), или сундук 
(то есть приданое в смысле даров от родителей носильным 
платьем, бельем и нарядами) и т. д. По смерти мужа, если 
она останется бездетной вдовой, все это она уносит с со­
бой. Вдовою при детях, в значении хозяйки, она остается 
лишь до совершенных лет ребят, иначе пользуется только 
какою-нибудь частью имущества (чаще половиною). 
Во всяком случае «мать при сыне — не наследница», 
точно так же, как «сын наследует отцу, но отец не на­
следует сыну». Мать хотя и великий человек (в муче­
ниях родит, грудью кормит), но отец стоит выше матери: 
он родит, дети — его кровь, он властитель и хозяин, как 
бог надо всем светом. На этом основании женщина и в 
семейном быту и в юридических правах весьма ограни­
чена, сильно обездолена и всегда обижена, особенно при 
имущественных разделах. Немудрено, но очень долго, 
приводить все многочисленные доказательства тому, 
что «женский быт — всегда он бит» или «бей шубу — 
теплее, бей жену — милее» и т. п. При свекрови сноха — 
подчиненная безответная работница, с распределением 
очереди (обычно по неделям) для отправления обязан­
ностей стряпухи. Младшей снохе труднее всех, потому 
что она всех ниже значением, а старшая сноха, будь она 
даже вдовою, сохраняет свое почетное положение и ее 
больше слушают. Только в том случае младшая подни­
мается на одну ступень выше, когда вернется в семью 
родная дочь, выданная на сторону замуж и успевшая 
овдоветь. При дележе, по смерти родителей, сестры при 
братьях должны довольствоваться тем, что захотят им 
выделить на справу к свадьбе, если мать при жизни 
своей не успела исполнить свою главную и священную
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обязанность — выдать дочь замуж (хлопоты о женитьбе 
сыновей лежат на отцах). Только в том случае делится 
имущество на равные части, когда наследницами явля­
ются дочери. Во всяком случае до сих пор нерушим ве­
ковечный закон, выраженный пословичною формулою: 
«сестра при брате — не вотчинница». Отсюда же стано­
вится понятным иносказательное выражение, наше кры­
латое слово — «не в кольцо, а в свайку» идет имение, 
то есть поступает в собственность сына, а не дочери. 
Это значит, что заготовленное и сбереженное родителями 
имущество всего чаще не приращается, но проматывается 
по закону: «отцы наживают, детки проживают», и по 
пословице: «наживной рубль — дорог, даровой рубль — 
дешев».

ПО ЗЕМЛЕ И ВОДА —

как живое и живучее слово, перестанет считаться непо­
нятным или дешевого смысла, если взглянуть на него 
как на древний юридический термин. Ясно, что в спорах 
о владении землей установилось естественным образом 
право владеть и водами, протекающими в границах зе­
мельного участка. По земле присуждалась и вода. Вся 
трудность, вызывавшая путаницу отношений и споров, 
заключалась в точном определении межей, когда живые 
урочища не помогали резкими особенностями и яркими 
очертаниями и приметами. В таких спорах обыкновенно 
являлись решителями дела указания стариков: приводи­
лось свидетельствовать с соблюдением некоторых таин­
ственных обрядов. В Каргополе сохранился самый 
старинный: доказывающий свое или чужое право кла­
дет на голову кусок дерна, то есть «мать сыру-землю», 
и с ним обходит по граням. В других местах дерн успели 
заменить честною иконою. В древней Ростовской земле 
епископ посылал священника с крестом св. Леонтия. 
Крест ставился на спорную землю, и свидетели должны 
были, удостоверясь крестом ростовского первомученика, 
определять, которой из двух тяжущихся сторон должна 
принадлежать земля. Таким образом, и в Ростовском 
княжестве «развод земли» производился также по совести,
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«а не как в других местах (говорит описатель чуда св. 
Леонтия), где обыкновенно суды и тяжбы производились 
и лилась кровь». Самое же право владения определялось 
выражением: «куда топор и соха ходили» — по ту грань 
в лесу и на полях надо считать землю собственностию ли­
ца, поселившегося и приложившего труд на таких новях.

ПОКАМЕСТ

Здесь, между прочим, следует искать происхождения 
слова «покамест», как старинного, оставшегося кое-где 
в ненарушенной форме: «ждали по ка — подождем и по 
та», то есть подольше — слышится зачастую. «По ка 
(по какое место) укажут, по та и отрубишь»,— обычно 
говорят плотники северных лесных губерний. «По ка 
мест живется, по та мест и жить стану», а инде уже 
подсмененное общеупотребительным наречием — пока, 
покудова, на северо-востоке России — дока, докуда, по­
коль, поколе, на юго-западе — покель, покелева, покели- 
ча, покедь, поколя; на юге — покаме, покамест, покилича, 
а у белоруссов и малороссов — поки и допоки. По ка ме­
сто, как сложное существительное, издревле склоняется 
в любимой и более употребительной форме множествен­
ного числа, например, как в старых актах, «по кех 
мест те судные деньги (то есть взятые взаймы) за ними, 
исполщиками (половинщиками в работах), побудут 
(вперед за условленную работу), а где ее запись выляжет, 
тут по ней суд» и проч.

Или так, как поступал Петр Великий.
Он что-либо прикажет исполнить, да непременно 

тотчас же и пристращает: «Если в срок не исполните, то 
велю сковать за ноги и на шею положить цепь и держать 
в приказе «покаместо» (пока) выписанное исполнится». 
Такой, между прочим, указ послал он за своею подписью 
архангельскому вице-губернатору ближнему стольнику 
Ладыженскому.

Кому рассказывают про такое дело, которое он от­
лично знает и помнит, видел его очень ясно, своими 
глазами, а не усвоил по слухам, тот обыкновенно (в лес­
ной северной России) отвечает:
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— Не рассказывай: я на межевой яме сечен.
Хотя это и не требует дальнейших разъяснений ввиду 

того, что межи или границы земельных угодий обыкно­
венно обозначаются «граиными ямами», тем не менее 
такое выражение обязывает остановиться на весьма 
важном народном обычае. Гранные ямы — такие места, 
которые не только представляют собою жизненный глу­
бокий интерес для деревенских соседей в вопросе вла­
дения землею, водою и лесом, но имеют значение такого 
исторического явления в народной жизни, которое тре­
бует изучения, как самобытное.

Гранные ямы прежде всего замечательны тем, что 
практический смысл прорывших эти ямы первыми на 
пользование будущих поколений научил зарывать сюда 
для признака уголья. Чтобы зарубить на память и закре­
пить такую надежную примету, что называется сверх 
сыта и окончательно, прикидывали сюда черепки горш­
ков, как не гниющие (успевшие сохраниться в курганах 
до наших времен цельными). Рассчитывали на долго­
вечную прочность также и углей, так как хорошо выж­
женный древесный уголь не гниет. «Уголь — такой же 
негной, как нетленен и черт» (по пословице), особенно 
если первый, будучи положен в виде дров в ямах, истлеет 
без пламени, не сгорая, а медленно под костром земли, 
окладенной дерном. Уголь там, как говорят лесовики, 
тает, то есть поспевает от одного жара: дерево изникает 
на месте как бы воск или олово. Тогда и вторые, то 
есть черти, по народному поверью, сумеют оценить досто­
инство такого вещества. «На межевом бугре, на угольях да 
на черепках, черти в свайку играют», — думают суеверы 
и пословично говорят: «Когда нечем черту играть, так 
угольем».

В те времена, когда руководили людьми прадедов­
ские обычаи, межевые границы подчинялись особым 
правилам и определялись совершенно иными способами.

До времени изобретения мензул и астролябий оста­
вались еще целые века впереди, а для измерения земель­
ных имуществ не существовало никакой определенной 
единицы. Говорили и писали в актах «по туль и владение, 
куда топор и соха ходили», или по-другому: «по ка места 
плуг и соха ходили». Каждый брал на свою долю столько
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зем ли, насколько хватало у него сил для обработки ее. 
Стало быть, земля, никем не занятая в ту пору, измеря­
лась личными трудами и силами первых насельников. 
Н а общинных землях, где каждый владелец участка 
ежегодно сменялся, способ определения границ времен­
ного владения сопровождался особенными оригиналь­
ными приемами, в обеспечение общего права и в подкреп­
ление коренного народного неписанного закона. Такой 
прием еще можно наблюдать в особенно яркой картине 
на землях Уральского казачьего войска, живущего до 
сих пор строгим общинным строем.

На реке Урале у тамошних казаков и посейчас со­
хранился таковой старинный яицкий обычай при косьбе 
лугов. В силу законов общинного владения (особенно 
бережно и упрямо соблюдаемых этими казаками) все 
казаки, имеющие право на сенокошение, по тому же 
правилу, как и при рыбных ловлях, в назначенный день 
общего покоса — на ногах. Ж дут сигнала. Когда он 
подан, все бросаются на луг и на те места, кто где захо­
чет. Всякий спешит взапуски обойти косой, захватить 
желаемое место вокруг — «обкосить» до заката солнца. 
Обкошенное пространство на этот удалой и удачливый 
раз считается собственностию казака, и он может с семьей 
своей косить тут траву и при этом ни за что не посмеет 
закашиваться в чужой обкос. Паев здесь не разверсты­
вают, а предоставляют все дело силе и расторопности, 
как и на багренном и на плавенном рыболовствах. Се­
нокосные отводы делаются только тем казакам, которые 
не могут отлучаться по службе, но в самом ограниченном 
размере (не более стога на каждую служилую лошадь). 
С 10 мая начинается ковыльное, которое продолжается 
на общественных землях «обволечным» и кончается треть­
им сенокошением общим’ «валовым».

Туман, застилавший грани владений, давно уже рас­
сеялся перед планшетом съемщика, перед вехой и цепью 
межевщика-землемера. Теперь положен конец прежним 
захватам сильных и возникшей неугомонной борьбе 
между куренями рядовых казаков и хуторами влиятель­
ных или богатых чиновников. Прекратились неурядицы, 
жалобы и иски — это неизбежное зло между «соседями» 
нынешними и «шабрами» старинными.
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Конечно, в те стародавние времена эти споры и тяжбы, 
доходившие на полевых рубежах до драк, увечий и даже 
убийств, возбуждались неясностью межевых знаков. 
Это продолжалось даже и в то время, когда появились 
записи в актах, принявших народные термины на корне 
их происхождения в живом языке: рубежей — от рубить 
(резы на деревьях), и граней — от гранить (насекать) 
знаки на камнях и других твердых предметах. Ни в 
одном из актов нет ни одной черты, по которой можно 
было бы теперь выразить в цифрах величину чьего-либо 
владения. Не много также поправили дело и попытки 
правительственной власти, учреждавшей «меженины» 
(размежевания), которая сочинила так называемые 
разводные или разъезжие грамоты и писцовые книги, 
в величайшем множестве сохранившиеся в наших архи­
вах. Принимались за признаки границ такие урочища, 
которые истреблялись временем. Межи «западали», как 
выражались и в давнюю старину, как говорят и в настоя­
щее трудное время. Алчность поземельного соседа всегда 
стояла настороже и, при оплошке и ослаблении бди­
тельности соперников, являлась во всеоружии захва­
тов, готовая и на насилие и на открытый бой. Веко­
вечная пословица оправдалась в лицах: «Межи да гра­
н и — ссоры да брани». Обозначалась беспокойная черес­
полосица.

Где земля представляла особые удобства жизни, там 
межевые споры были бесконечны: потребность в земле 
вынуждала одних жителей входить в те участки, которые 
сосед отвел для своих занятий, признавал своею принад­
лежностью и засчитывал давность пользования и владе­
ния. Соседи, работавшие рядом, межа об межу, грани свои 
перепахивали и, впахавшись в чужое, обыкновенно за ­
щищались тем, что «межи-де запали», то есть изглади­
лись. Те и другие хозяева доказывали свое право на 
спорный участок, опираясь на живое фактическое обла­
дание им, обеспеченное приложением личного труда 
или затратою денежного капитала. Чем пособляли спор­
ным делам?

Полюбовно устраивались такими способами: оба со­
перника выходили на спорный участок и предъявляли 
доказательства давнего владения. Чтобы спокойно вла-
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дальше вперед на неопределенное время', ставили 
д е ,  зарубали условные знаки на деревьях, отмечали 
о с о б е н н о  приметные и выдающиеся места и т. д.

Когда колебалась в доказательствах одна сторона и 
осиливала ее противная более вескими данными, а сладу 
и мировой все-таки не было, отыскивали, приводили на 
межи «знахоря», вполне доверяясь его свидетельству 
и решению. Этот «знахорь» (назывался так старинными 
актами) не был, по нынешнему нашему распространен­
ному понятию, колдуном, умеющим портить и править 
людей, шептать и заговаривать. Старинный «знахорь» 
актов являлся просто знающим, опытным лицом, убе­
ленным сединами, отягченным обилием лет и пользую­
щимся всеобщим уважением как человек сведущий и 
опытный во всяких деревенских делах и задачах и, навер­
но, в детских годах сеченный вместе с товарищами вбли­
зи или на этих самых межах. Доверие к ним народа выра­
зилось в одном акте в такой общепринятой формуле: 
«Доселе была моей пожне межа по та места, а ныне по та 
места, по ка места отведут, как отвести подымет думу 
знахорей». Отводили земельные угодья «знахори». Обе 
спорящие стороны оставались довольны, а велось таким 
образом несомненно исстари, с тех времен, когда существо­
вало между нашими предками нетронутое язычество 
и первобытная форма отношений. Вот она какова в 
цельном и образном виде по старинному юридическому 
акту.

Встал судья из митрополичьих посланцев на пожне, 
на наволоке реки Шексны, в лугах, и говорил ответ­
чику:

— Ты, Левонтей, перекосил государя моего митро­
полита пожню ту, на коей стоишь? Отвечай!

— Я ту пожню косил, а меж не ведаю. Ее заложил 
у меня в деньгах Сысой, а указал, господине, ее косити 
по та места, чего на мне ищут,— говорил Левонтей.

Отвечал Сысой:
— То, господине, пожня моя, а ино вели повести зна- 

хорем, а у меня той пожне разводных (мировых) знахорей 
нет.

Спрашивает судья:
— Кто у вас знахорей есть на разводные межи?
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— Есть у меня старожильцы — люди добрые. Те 
знахори стоят перед тобою,— оправдывался Сысой.

Этим свидетелям говорил судья:
— Скажите, браты, нам право: знаете ли, куды той 

пожне митрополиче с Сысоевой пожнею межа? Пове­
дите нас по меже!

«Знахори» отвечали:
— Знаем, господине; пойдите за нами, а мы тебя по 

меже поведем.
И под леса повели они судью от березы к трем дубкам, 

стоявшим середь пожни, а отсюда по берегам к виловатой 
(развилистой) ветле, по самые рассохи (разрезы, где сли­
лись под острым углом две речки, по подобию развилин 
матушки-сохи Андреевны).

— Вот здесь межа митрополичья с Сысоевой.
Сысой сказал последнее слово:
— Знахорей у меня нет: дума этих свидетелей поды­

мет (то есть, полагаясь на их совесть, верю им и вполне 
соглашаюсь с их указанием и вашим решением).

Во времена христианства в спорах о межах прибегали 
к «образу пречистыя». Когда соглашались на такой спо­
соб, один старожил брал образ богоматери, ставил его 
себе на голову и, в сопровождении прочих «знахорей», 
шел по меже от дуба, на котором намечен был знак. По­
шел немного до стопняка, повернул направо, а когда 
вышел к паренине г, за перелеском, то прямо указал 
гранные копаные ямы. От них, возле паренины, шел пож­
ней на горелый липовый пень и здесь предъявил свиде­
телям ямы. Дальш е он указал на дубок и на резанные на 
нем грани и опять шел вперед до речки, где убереглась 
еще «грановитая сосна» (то есть порезанная знаками 
крестика, очка, угла, квадратика), или где стоит дуб со 
ссеченным (срубленным) верхом, что тоже означало гра­
ницу и служило приметой и т. д.

Такой стык или рубеж, казавшийся «знахорю» вер­
ным и справедливым, становился бесспорным на будущее

1 Третье гулевое поле, обыкновенно оставляемое под выгон 
скота, оно же и паровое поле, а стопняк — сложенная в порядке 
куча: либо ворох булыжных камней, либо дрова или бревна, сло­
женные в клетки, обыкновенно счетом.
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я для обоих соседей. Когда со временем полюбовное 
Вазмежевание таким способом объявилось недостаточ­
ным йачали прибегать к содействию государственной 
власти, у которой имелась на такие случаи особая долж­
ность «межевщиков».

Размежевалыцик, он же и судья или писец, являлся 
на спорную землю, призывал тяжущихся и свидетелей, 
учинял разъезд, то есть делал пропашкой борозду, 
устраивал межу, клал грани (то есть зарубки на стоячих 
деревьях), копал ямы и т. д. Добродушные старики, и 
потехи ради и чтобы не отстать от обычаев старины, со­
бирали ребятишек, клали их на эти взрытые сохой бо­
розды (на которых любят ложиться зайцы) и секли их 
с наказом и приговорами, для забавы и утехи скучавшего 
и сердитого, заезжего в дальнюю сторону, межевщика 
Затем судья этот писал на бумаге разъезжую или развод­
ную грамоту по общепринятой форме. Тогда уже, вместо 
старинного сырого дерна на голову, прикладывалась 
горячая восковая или сургучная печать на бумагу, а на 
нее клались руки свидетелей,— совершалось воочию 
людьми, неумелыми грамоте, то действие, которое сохра­
нилось до наших дней уже в отвлеченном и переносном 
значении «рукоприкладства». К нему присоединились 
потом: присяга с поднятою правою рукою, сложенною в

1 В доказательство, насколько этот первобытный обычай был 
повсеместным на русской земле, приводим выписки о таких жё 
приемах на Дону, у казаков. Один автор пишет (г. Харузин): «Казак, 
облюбовав себе место, подводил к его границам своего малолетнего 
сына и больно сек его тут, чтобы помнил границу,— это на его же 
пользу делалось: по смерти отца он уже хорошо знал границы сво­
его наследства» (толковали автору старики). Другой писатель о 
Донском войске (г. Тимощенков), как очевидец, говорит: «Граждане, 
сошедшись с гражданами других пограничных станиц, согласились 
насчет меж и поставили грани. Для того чтобы они лучше помни­
лись в народе, граждане собрали всех взрослых мальчиков как из 
своей, так и изо всех других станиц, водили их толпою по меже и 
секли розгами в тех местах, где стояли грани. Как кого высекут 
так и пустят бзжать домой. Делая это, они надеялись, что каждый 
мальчик до старости будет помнить то место, где он был сечен. В не­
которых станицах казаки сообщали, что й пастухов в прежние годы 
секли на границах, дабы бни помнили их и не гоняли бы скотину 
куда не следует.
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молитвенный крест, чтение или повторение за священ­
ником клятвенного акта, заключительное целование 
креста и слов спасителя, то есть евангелия, и, наконец, 
своеручная подпись на присяжном листе.

ГРЕХ ПОПОЛАМ

С грехом пополам бывает такое дело или даже самая 
жизнь, что можно выразить также словами: кой-как, 
так-сяк, с примесью добра и худа, горя и радости, доволь­
ным быть нечем, а, впрочем, ничего — не жалуемся, а 
терпеливо сносим: от греха не уйдешь. Грех пополам — 
это уже совершенно другое. Пополам с водою и молоко 
рыночное продается, пополам делят, по обычаю, и об­
щую находку, а «озорники все рвут пополам да надвое». 
Несогласные семейные наследство делили: пополам пе­
рину рубили, не смотрели на то, что давно уже сложилась 
насмешка на таких людей: «Кувшин пополам — ни людям, 
ни нам». Пополам также люди торгуют, то есть работают 
на складочный капитал соединенными силами находчи­
вого ума и налаженной опытом привычки. Впрочем, 
с такими приемами и воры мошенничают и крадут. В лав­
ке торговец за свой товар запрашивает, покупатель дает 
свою цену, конечно меньшую. Между посулом этим и 
запросом образуется таким образом разность. Она умень­
шается по мере того, как соперники борются, слаж ива­
ются каждый на своих резонах. Выходит так, однако, 
что разность все еще такова, что им ее не осилить: тому 
и другому тяжело и невыгодно, а желательна сделка ради 
знакомства и других добрых чувств. Вот тогда-то эта 
разность оказывается «грехом», в смысле помехи, кото­
рую и решаются, с обоюдного согласия и по взаимному 
уговору, рубить на две равные половины, как бы бревно 
или полено, попавшие под ноги и мешающие ходу.

Таково самое простое, всем известное толкование этого 
выражения. Нередко каждому доводилось даже приме­
нять толкование его на деле, но у нас имеется про запас 
другой повод, чтобы указать иные применения греха 
пополам. В народной русской жизни здесь важно то,
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этот обычай перешел в судебные разбирательства 
чТ° исКах и тяжбах: суды решают платить ответчику 
"Р половину той суммы, которая с него ищется. Так 

-Та Дону У казаков и таких же сибирских казаков (ир­
тышских). Во-вторых, этот обычай упоминается еще в эпи­
ческих песнях. Так, например, Илья Муромец говорит 
своему крестному отцу.

Батюшка крестный Самсон Самойлович,
Покажи ты половину греха на меня.

У донских казаков, в случае погибели скота во время 
езды, пастьбы или в случае недостатка доказательств 
для решения спора, станичный суд определяет платить 
ответчику только половину той суммы, которая с него 
ищется.

ОСОБ СТАТЬЯ —

слово вовсе не позднейшего происхождения, как сочине­
ние приказных, шутливо пускаемое в оборот в нынешние 
времена, а очень старинное и при этом важного юридиче­
ского смысла. В значении всего опричного и невместного и 
как исключительная особенность оно применялось, напри­
мер, к земельной собственности. Это было в те далекие 
времена, когда все населенные местности, вроде деревень, 
тянули к своей волости и когда самые церкви с их иму­
ществом находились в полном распоряжении мира, из­
биравшего для заведования церковным имуществом 
особого приказчика. Таким землям нелегко было выде­
литься от мира, а надо было во всю силу тянуть заодно 
с черными волостными людьми. Бывали исключения. 
Старые и богатые церкви и монастыри взятками, под­
купами, лестыо и разными способами иногда добивались 
того, что писцы писали все их деревни «особ статьей», 
то есть отдельно от волости. Тогда они имели уже и свои 
подушные книги и своих приказчиков. Эти обители и 
приходы уже, «опричь черных людей», сами назначали 
подати земские и государственные и служили службы. 
В таких редких и исключительных случаях и монастыри 
и церкви получали название «особных» (неправильно
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объясненное в «Толковом словаре» Д аля тем, что «в та­
ких обителях каждый из братий жил на своем иждиве­
нии»), Позднейшие подьячие давали совсем другое тол­
кование. Один квартальный не так давно отвечал: «Я 
не человек, а лицо, а губернатор — особа».

В КРАСНУЮ СТРОКУ —

говорят, диктуя пишущему. «Начинать с красной строки, 
писать в красную строку».

«Ярославские епархиальные ведомости» приводят 
любопытные сведения о значении этих обоих слов, 
рассказывая о том, как у нас в старину переписывали 
книги.

Приступая к переписыванию, писец возносил к богу 
молитву о благополучном окончании предпринятого 
труда. Некоторые книги писались в течение двух-трех 
лет. Летопись, около ста восьмидесяти листов, написана 
монахом Лаврентием в 1377 г. в семьдесят пять дней, 
то есть по два с половиной листа в день. Еще медленнее 
писалось Остромирово евангелие, хранящееся теперь 
в Петербурге, в императорской Публичной библиотеке: 
оно писано на пергаменте двести три дня, то есть по сто 
строк в день. Принимаясь за переписывание книги, пи­
сец, для ведения строк в равном одна от другой расстоя­
нии, проводил на бумаге прямые параллельные линии. 
Писали крупно — уставом или мельче — полууставом, 
и буквы ставили прямо. Каждую букву писали в не­
сколько приемов. Н а каждой странице оставляли ши­
рокие «берега» во все стороны, то есть поля. Чернила 
употреблялись железистые, сильного раствора, глубоко 
проникавшие в пергамент. Удивительно, что цвет чернил 
большинства старинных рукописей сохранился до сих 
пор: они не выцвели. Смотря по уменью и усердию, книги 
писались весьма различно. Заглавные буквы писались 
красными чернилами, киноварью; отсюда — название 
«красной строки». Иногда заглавные буквы затейливо 
украшались золотом, серебром, разными красками, узо­
рами и цветами. В орнаментацию русских рукописей,
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^имущественно заглавных букв, входили ■ разные фан­
а т и ч е с к и е  существа: чудовища, змеи, птицы, рыбы, 

ои и т. п. В начале каждой главы или в конце поме­
щалась заставка, нарисованная сложным узором.

У  НАС НЕ В ПОЛЬШЕ

Заданное к объяснению и подслушанное в Велико­
россии выражение это, кажущееся неясным и в виде за­
гадки, станет понятным с забытым или просто недоска­
занным придатком. Оно объясняет взаимное отношение 
супругов — говорят всегда таким образом: «У нас ке 
в Польше, муж жены больше». Говорит это забаловав­
шийся, увлеченный своим мужниным правом, как бык 
рогатый, задуривший мужик жене, когда видит, что 
последняя старается забрать в свои руки значение н 
власть в семье. «Не в Польше жена — не больше меня!» — 
толкуют иные по-другому. В самом же деле говорится 
это без надлежащих справок, а с ветру, с чужого (сол­
датского) голоса. Известно, например, что в Подляхин 
муж с женой обращается так же деспотически и грубо, 
как и в наших местах. Он так же готов бить жену за 
всякие пустяки, а безропотное терпение польской кре­
стьянки выражается и в народных песнях, где жена на­
зывает мужа своего «паном». И польская замужняя жен­
щина, как великорусская (по песням же), «вековечная 
слуга», оправдывает мужнину тяжелую руку тем, что 
побои его свидетельствуют о силе мужчины и его досто­
инстве. Если казнит, то, стало быть, может и миловать. 
Он может всегда защищать жену от посторонних обид. 
Физическая слабость женщины вызвала потребность в за­
щите со стороны сильного. И этот принцип сохраняется 
у всех западных славян до черногорцев включительно, 
особенно же у сербов. Там славянская женщина не про­
тестует против семейного^ига даже пороком и преступле­
нием, но в великорусской семье подобное явление пред­
ставляется уже довольно ясным. У нас имеется на этот 
случай и объяснительное выражение и крылатое слово 
«срывать сердце», одинаково относящееся к тому и дру­
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гому ли ц у ,' составляющему крестьянскую семью. При 
этом неизменна и древняя поговорка про жен: «День 
ворчит, ночь верещит, плюнь да сделай». Только, может 
быть, в высших сословиях Польши можно найти признаки 
женского преобладания в семье и несомненное участие 
в общественных делах и политических движениях, поро­
дившее начало поговорки, которая потребовала в ответ 
предлагаемую заметку. Существует в живой речи еще и 
такое выражение, обращаемое как окрик или упрек озор­
нику и своевольнику, привыкшему к самоуправству: 
«У нас не Польша, есть и больше».

КАМЕНЬ ЗА ПАЗУХОЙ

остался в обращении с тех пор, как во время пребы­
вания поляков в Москве, в 1610 г., последние хотя и 
пировали с москвичами, но, соблюдая опасливость и 
скрывая вражду, буквально держали за пазухой кунту­
шей, про всякий случай, булыжные камни. Об этом сви­
детельствует очевидец, польский летописец Мацеевич. 
«С москалем дружи, а камень за пазухой держи»,— с при­
мера поляков стали поговаривать и малороссы одним из 
своих присловий в практическое житейское свое руко­
водство и для оценки великороссов.

ВДОВА — МИРСКОЙ ЧЕЛОВЕК

Писатели подслушали верно, но неточно поняли эту 
юридическую, а не бытовую пословицу, выражающую по­
чет и уважение вдовам, а вовсе не упрек или осуждение за 
подозрительное житье и недобрые деяния. На мирских 
сходах теперь, как и древле, женщина не являлась, 
так как не имела права голоса, пока оставалась в деви­
цах или пока находилась замужем, то есть ж ила за 
мужем, за его спиною и под его охраной. Когда же она 
теряла мужа, то уже не возвращалась в отцовскую семыо, 
а становилась сама себе госпожой и в доме хозяйкой.
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На самостоятельность указывают и первая .русская 
ягиня Ольга своим примером и первый свод законов 

Кр усская правда», трактующая о вдове-матери, «яже 
сидети начнет с детьми». Припомним Марфу Посадницу 
н а  новгородском вече в особенности, и тогда поймем 
легко и свободно, что вдова должна быть мирским чело­
веком, то есть полноправным и самостоятельным чле­
ном разумно организованного общества. Если она, как 
в старину, не обязана являться на сходы, так и теперь 
она имеет право послать туда своего уполномоченного. 
В старину даже иногда и судебные акты совершались на 
дому тех женщин, которые не желали являться на сход. 
Теперь в иных случаях вдовы приводят на сход своих 
старших сыновей; в других случаях являются сами не 
иначе, как надевши на голову мужскую шапку покой: 
ного мужа и т. п.

Точно так же неверно толкуют пословицу: «На вдо­
вий двор хоть щепку брось»,— не клевету, брань или 
недоброе слово, а добрую помощь, хотя бы растопками 
в печь. Вдове при детях предоставляется право полно­
властной хозяйки: она остается на месте, то есть в избе 
покойного мужа, пока не вышла снова замуж. Вдова 
старшего брата сохраняет в больших семьях свое почет­
ное положение, и ее, как старшую сноху, всех больше 
слушают: большая сноха распоряжается домашними 
работами. Говорят: «Овдовеет — поумнеет», то есть более 
молчаливая, владеющая при муже ограниченными пра­
вами, которые расширяются с его смертию, получает 
возможность предъявить во всю силу весь запас знаний, 
приобретенных опытом прежней жизни, и усилить про­
явление их на независимом просторе, при самостоятель­
ном и ответственном образе действий и т. д. По пословице 
прямого смысла: «У вдовы обычай не девичий».

ВИТЬ ЧЕЛОМ И ВЫТЬ В ОТВЕТЕ

Оба выражения коренные русские — и первое из 
них с несомненным византийским пошибом — ведут свой 
род из Москвы и сохранились в языке как остатки мос­
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ковских дворцовых обычаев. Соберутся, бывало, бояре 
в «передней» Кремлевского дворца рано утром и после 
обеда в вечерню,— и только одни самые ближние бояре, 
имевшие право входить в «комнату» или собственно 
в кабинет государя. По словам Котошихина, «уждав 
время», бояре или входили туда, или на старом месте 
ждали выхода. Завидев царя, бояре и прочие чины кла­
нялись государю большим обычаем, то есть в землю, 
прикасаясь лбом полу, а иные и постукивали им так, 
чтобы было слышно и ведал бы въяве государь про их 
любовь и усердие. От таких-то свычаев и обычаев пошло 
в оборот и до наших дней уцелело выражение «бить че­
лом», в основном смысле «кланяться», и со всеми его 
разновидными применениями: на кого — значит ж ало­
ваться, в чем — извиняться, на чем — благодарить, 
чем — подносить подарки, о чем — просить. С просьбами 
и на честной поклон, перед царскими очами, большею 
частью и ходили ежедневно бояре в царские хоромы. 
Государь выходил к ним по обыкновению в тафье (ша­
почке вроде скуфьи или татарской тюбетейки), иногда 

•в шапке. Ни ту, ни другую он никогда с головы не сни­
мал «против их боярского поклонения». После приема 
царь шел в церковь, а по выходе от обедни начинал в 
передней, а иногда в самой комнате «сиденье с бояры». 
Это и называлось царской палатой или думой. При этих 
думных людях и всегда лично присутствовавший царь 
слушал судные дела и челобитные. Здесь же он назначал 
боярам должности и, между прочим, ту ответственную и 
важную, которая прямо обязывала государственных 
чинов «быть в ответе». Это значило вести переговоры 
с иноземными послами (переговоры и ответ одно и то же), 
давать царские ответы или решения посольских дел. 
Происходили они всегда в особой палате, называвшейся 
и «ответною» и «посольскою». «В ней,— по свидетельству 
И. Е. Забелина,— подобно как и в Грановитой палате, 
устроен был тайник, тайное окошко, из которого государь 
слушал иногда посольские совещания». А по Котоши- 
хину: «А как им, послам, велят быти у думных людей 
в ответе и им потому ж  велено ездить в ответ учтиво». 
Затем, по общему закону, кто первый в совете, тот пер­
вый и в ответе, а по истории и ее свидетельству: «били,
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и бояре волком выли»: при Грозном — от оприч- 
ны и во все другие времена — от стрельцов-молодцов. 

По старинной поговорке: «Они стреляли, да и мошну не 
абывали» (то есть обижали и грабили). Вероятно, с тех 

3 пор и приметы: лоб свербит или чешется, то либо кла­
няться спесивому, либо челом бить с правой стороны 
м у ж ч и н е , с левой — женщине, и поговорка: «богатый-то 
с рублем, а бедный-то с челом»; «бей челом на Туле, а 
кщи на Москве» (намек на времена самозванщины); «я 
тебе челом, а ты уж знаешь, о чем» и т. п.

ЧИН ЧИНОМ

В этом ходячем выражении разговор идет, конечно, 
не о том чине, который велят почитать и о чем ходил по 
Москве анекдот, относившийся к Н. В. Гоголю. По воз- 
вращении его в Россию, после долгого пребывания за 
границей, один знакомый поинтересовался спросить: 
что его, свежего человека, отвыкшего от русских обы­
чаев и порядков во время долгого пребывания в Запад­
ной Европе, прежде всего поразило в отечестве. Ни­
колай Васильевич будто бы отвечал, что на первых же 
шагах в таможне самую первую фразу он услыхал на 
китайском языке: «чин чина почитай» \  Отвечал он так, 
сильно ударяя на звук «ч». В нашем выражении заклю­
чается толкование другого рода, прямо применительное 
к тем случаям, когда нужно бывает поступать не тороп­
ливо, а исполнять все по порядку, степенно, как уста­
новлено приличием и обычаями,— так сказать, по цере­
мониалу. Выражение «чин чином» или «чин по чину» 
прямо народилось в тех народных приемах, какими об­
ставлялось самое чинное (в смысле степенного, чопор­
ного, ломливого, требующего изысканной обрядовой 
вежливости) свадебное торжество с последующим пир-

1 Происхождение этого изречения основательно относят ко 
временам местничества, когда говорили: «чин чина почитай, а мень­
шой садись на край». Тогда же говаривали в свое утешение: «род 
службе не помеха».
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шеством. Самые свадебные дары и даже сласти носят 
название «чинов». За  сговором следует веками установ­
ленный церемониал. Вот, например, «чин поезда ж е­
ниха» в дом невесты: 1) дружка или старший боярин 
с чинами — обувью, притираниями и другими подар­
ками, с пряниками и орехами невестиным подругам; 
2) большие бояре или прочие дружки с благословенным 
образом жениха; 3) сам жених со своим тысяцким, 
то есть посаженым отцом, каковым бывает обыкновенно 
крестный отец; 4) свахи и 5) лагунные бояре, обыкно­
венно двое, едущие в конце поезда с лагуном пива или 
ведром водки, чем и угощают встречных, чтобы не взгля­
нули недобрым глазом или не вынули из-под поезда 
следов на несчастье новобрачных. А вот и «чин невесты» 
при выходе из дома в церковь под венец: 1) дружки; 
2) бояре с благословенными иконами; 3) жених с тысяц­
ким; 4) особо сваха жениха; 5) невеста со свахами (тет­
ками и другими родными); 6) постельные бояре с прида­
ным невесты и 7) лагунные бояре. После венца из церкви 
жених садится в сани или телегу рядом с невестой. 
Тот же порядок соблюдался и на свадьбах московских 
царей, лишь с большим количеством свадебных чи­
нов, с большею пышностью и торжественностью, но с 
соблюдением основного народного чиновного устава. 
Стало быть, чин — не только самый порядок, установлен­
ный для определенного торжества, но и лицо, им заведую­
щее и за него ответственное: «чин (ведется и устанавли­
вается) чином».

ВЕЗ ЧИНОВ —

в смысле «будьте, как дома, не церемоньтесь» — 
сохранилось со времен московских царей, которые 
иногда снисходили до того, что кушали в комнате за ­
просто, без чинов, с некоторыми боярами, окольничими, 
думными дворянами и думными дьяками. Они пригла­
шались по особому благоволению государя и сидели, 
в забавные времена местничества, на этот раз уже без 
мест. Милостивое вниманне заглушало едкую боль щекот­
ливого чувства, непомерному развитию которого очень
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способствовало само законодательство: в Уложении
царя Алексея, например (в X главе), весьма подробно 
и точно оценена на деньги честь каждого лица. Можно 
•удить поэтому, насколько тяжело было сиденье без 
чинов, если только это не было сиденье «перед царскими 
очами». Без того и вне священного царского дома (а 
нередко и в нем самом) были бесчисленные сутяжнические 
дела о бесчестье, даже одним словом, даже опискою в ти­
туле. Вот какие слова и выражения были выписаны из 
челобитных, как наносившие бесчестье: «Вольно тебе 
лаять, шпынок турецкий! — Из-под бочки тебя тащн- 
лИ,— Не Воротынский-де ты лаеш ь,— Ребенок! Сы­
нишкобоярской! — Мартынуша-мартышка,— Черти тебе 
сказывают! — Трус! Отец твой лаптем щи хлебал.— Отец 
твой лапотник, сулил сыромятную кожу и яловичьи са­
поги.— Разоренье мне от т е б я !— Мучил ты меня! — 
Что ты смотришь на меня зверообразно?» и проч. А вот 
что указал царь относительно исков по поводу простых 
описок на письме: «Буде кто в челобитье своем напишет 
в чьем имени или в прозвище, не зная правописания, 
вместо о — а, или вместо а — о, или вместо ь — ъ, или 
вместо Ъ — е, или вместо и — i, или вместо о — у, 
или вместо у — о и иные в письмах наречия, подобные 
тем, по природе тех городов, где кто родился и по обык- 
ностям своим говорить и писать извык, то в бесчестье 
не ставить и судов в том не давать и не разыскивать, а 
кто кого назовет князем без имени — и за то править 
бесчестье». Большая беда бывала тому, например, кто 
напишет отчество, кому не следует, без «вича», или кого 
в брани назовет князем без имени, то есть, например, 
вместо князь Иван, скажет просто князь. Также и от­
носительно недописки или прописки в чине само прави­
тельство установляло строгие взыскания: «Кто пропишет 
бесхитростно — чин или честь и в том даст подкрепление 
по св. евангельской заповеди, под клятвою — тому того 
дела в вину не ставить и судов на них не давать». «А 
кто бесчестные слова напишет нарочно и на того суды 
давать и править бесчестье по Уложенью». За  «такие 
скверные небылишные позорные слова» били батогами 
нещадно в подклетке, в одной рубашке, чтобы иным 
впредь воровать было неповадно. Бывало так, что огра­
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ничивались отсылкою виновных в тюрьму, а случалось, 
что наказывали ссылкою в сибирские города, если бес­
честье словами было крепко выражено. Такова, напри­
мер, перебранка: одни говорили: «Знали бы де вы дядю 
своего Оску, палача, да липовую плаху» (у их дяди от­
секли голову),— а другие им отвечали: «Пойдем-депрочь, 
что с таким псаренковым внуком говорить». Иной бес­
честил такою неподобною лаею: «Не дорог твой и отец, 
что привез мертвому немчину голову отрезав: тебе б 
у меня живу не быть». И ла вот как другой издевался над 
подьячим: «Добр подьячей, да язык высуня пишет», 
«если б я, шед, и сзади его ударил, и язык бы ему при­
шиб» и f . п.

ГДЕ РАКИ ЗИМУЮТ

По народным приметам, этою завидною способно­
стью знания владеют хитрые люди, умеющие отыски­
вать свое благополучие и устраивать благосостояние та­
кими способами и при таких условиях, которые зауряд­
ным людям вовсе не известны. Хотя знатоки этого сорта 
не пользуются сочувствием прочих и об них отзываются 
с презрительною досадою, но уму их отдают преимуще­
ство. Предполагают, что они владеют исключительным 
знанием и выдающимися способностями. Сведения о 
местах нахождения рачьих зимовок, по суеверным 
понятиям, очевидно предполагаются исключительными 
не каждому доступными, а лишь избранникам. От по­
следних требуется если не полное изучение таинствен­
ных сил природы, то во всяком случае обладание одним 
из величайших ее секретов. Д аж е самый вопрос, обра­
щенный в такой форме, в какой стоит он в нашем заго­
ловке, способен поставить «в тупик, что некуда ступить». 
Н ад дешевым ответом всякий поспешит как будто заду­
маться, даже по той простой причине, что не было слу­
чая об этом подумать прежде. Д а  и стоит ли самый вопрос 
внимания? И само-то водяное животное, принадлежащее 
к роду скорлупчатых насекомых (crustacea) и представ­
ляющее вид речных раков (astacus fluviatilis), по рус­
скому выражению, «ни рыба ни мясо», именно то дряи-
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ное среднее, что возбуждает отвращение и брезгли­
вость. В северной лесной России этого «зверя», который 
«по ножницам — портной, а по щетине — чеботарь», в 
самом деле употребляют в пищу с большим разбором и 
под сомнением. Потребляет их далеко не вся православ­
ная Русь. Раков, как и зайцев, не едят староверы, бе­
режно уберегающие древние народные обычаи и суеве­
рия и охраняющие их с особенною любовию и ревиостию. 
Не могут лакомиться раками очень многие из таких лю­
дей, у которых этого рода съедомое вызывает болезнен­
ные припадки (в виде накожной сыпи или красноты), 
называемые в медицине диким, неудобь-сказуемым сло­
вом идиосинкразии. Мало употребляет их в пищу и 
Сибирь, в каком бы виде ни подавали и каким бы соусом 
ни замаскировали этих животных, которые, по народной 
загадке, в баню входят черными, а выходят красными и 
которые, в отличие от прочих, только одни в целом 
свете краснеют от горя.

Не без причины же взяты в пример эти скорлупча­
тые съедобные и не без основания около этого класса 
животных отыскал народный язык довольно-таки всяких 
иносказательных выражений. Отправляются ловить ра­
ков утопленники; краснеют, как рак, со стыда уличен­
ные и пойманные в дурных мыслях на слове и в худых 
делах с поличным на месте. Пятятся раком отупелые 
в предрассудках и изжившиеся на устарелых и вымираю­
щих верованиях и убеждениях в силу грядущего нового, 
не стерпя его света и убоясь его силы. Чрезвычайно за­
бавны наши раки именно этою исключительною способ­
ностью — ходить не так, как все животные, даже одной 
с ними породы. Иные ходят твердым, размеренным ша­
гом; омар с быстротой стрелы движется по каменистым 
рифам и песчаным мелям и, как хорошо направленная 
пуля, сильным прыжком бросается на добычу. Наш 
рак, наоборот, ползает, пятясь назад даже с некоторою 
виртуозностью. К ак тени, бродят раки около углов скал: 
глаза упорно направлены вперед, но крючковатые ноги 
изгибаются в сторону. Эти роющие многочисленные ноги 
с ножницами и щиплющими клешнями, с недоверчивыми 
сяжками и щетинами, которые все чего-то ищут и вздра­
гивают, силятся сказать что-то таинственное, таращатся,
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грозно пошевеливая усами, не на самом деле эти движения 
скорее противны, и рак кажется смешным и комическим 
до пародии. Немецкие зоологи так обрисовывают их ха­
рактер и нравы: «Об умственной их жизни едва ли можно 
сказать хоть что-нибудь. Эти обитатели тьмы и глубины 
представляются как бы подвижными образами, живыми 
представителями и олицетворением сна, но в них не­
редко проявляется черта хитрости или страсти. Искус­
ством не отличается ни одна порода раков (то есть ни 
речные, ни крабы, ни шримсы, ни ктырь и гарнат, ни 
омары); зато они все известны силою своего оружия. При 
нападении видна ярость в их глазах. Если двое из них 
встретятся, то бросаются один на другого, щиплют и 
дергают. Во всяком их движении видны холодные, впро­
чем предусмотрительные флегматики. Скудное развитие 
чувств указывает на низкую ступень, которую раки за­
нимают в животном царстве. Слух, однако, повидимому, 
обладает большою тонкостию; обоняние тоже замеча­
тельно развито; даже ощущения вкуса лишены, кажется, 
не все раки, хотя орган вкуса у них до сих пор верно не 
установлен. Все эти челюсти и ногочелюсти, усаженные 
щетинками и щетками, обращенные в пилы, когти, ножи,— 
все они представляют у речного рака искусное вооруже­
ние и ненасытную работу этих органов».

Понятно, с какою легкостию и искусством и в то же 
время очень глубоко, при таких орудиях, вырывают 
себе норы наши речные раки, когда внезапные холода 
с крутым морозцем разом превращают всюду в мелких 
реках воду в стекло вплоть до самого дна. Немудрено 
раку войти в первое удобное место под камнем и еще легче 
просверлить нору, разрывая ногами целые горсти песку 
и с помощию других ног откидывая их далеко от норы. 
Здесь он впадает в оцепенение и оставляет его тотчас, 
как только животворная теплота восстановит отправле­
ния тела. В норах раки и дожидаются весны, но видали 
их и между полярными глетчерами. Хотя и дознано, что 
несколько поколений могут размножаться без оплодо­
творения и раки отличаются плодородием (у самки сма- 
ров насчитали до двенадцати тысяч яиц), но и старые 
умеют зимовать. Неспуста слово молвилось и потому 
еще, что рак растет во всю жизнь, которая продолжается
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д0 двадцати лет. В глубине норы скрывается Самка, самец 
настороже у входа держит свою боевую клешню поперек 
отверстия. В конце весны они только перелиняют, то есть 
сбросят кожу, которая лопается, подобно коре на де­
реве. В безопасном убежище они выждут отвердения но­
вой кожи и опять живут, когда так называемые «жер­
новки», или «камни», или «глаза» рачьи — два угловатые 
каменистые сростка, содержащие углекислую известь 
и животную студень,— растворятся в желудочном соке. 
В новом мундире, при старых орудиях, которые вполне 
обеспечивают раков, как паразитов, для присасывания 
к другим живым телам, эти животные, перезимовавшие 
и перелинявшие, остаются все теми же хищниками. 
Таковы наши раки и по природе и по своему внешнему 
виду. Д аже коротенькие и маленькие из их породы смеют 
запускать ничтожный коготь в самую большую и сильную 
рыбу. Напрасно она увертывается и вывертывается: 
коготь паразита неотразимо вцепляется в тело, и изму­
ченная болью рыба сама прыгает рыбаку прямо в лодку. 
Раки неподражаемым образом препарируют в воде трупы 
утопленников, собираясь изо всех нор, из-под каждого 
камня грозными и жадными толпами.

11 АШИ СПЯТ

Это выражение до такой степени распространено всюду 
и хорошо известно, что редкий не слыхал его от тех, кому 
во время беседы неожиданно доведется громко зевнуть 
и в оправдание себя обмолвиться таким словом. По всему 
вероятию оно выговорилось теми первыми,'которым дове­
лось мириться с новым распределением работ и времени 
отдыха. Городские сроки не сходствуют с деревенскими, 
запаздывая против них: в деревнях спать ложатся раньше, 
особенно на безработице, в глухое осеннее и зимнее время’. 
При этом, чем глуше местность и первобытнее деревенские 
нравы, тем раньше гасят в избах огни. В некоторых мест­
ностях этот приговор при вечерней зевоте сопровождается 
указанием и на самую местность, где раньше ложатся и 
о которой тоскуют на чужбине. С чужих слов приня­
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тое выдается потом за свое и с течением времени стано­
вится родным и домашним. Так, например, в Горах, 
то есть в местности правого берега Волги от устья Оки 
к Суре, говорят: «Наши зэ Волгой давно спят». Местные 
исследователи быта и нравов имели полное основание 
предположить, что приговор этот занесен сюда шерсто­
битами, являющимися именно из Заволжья (Семенов­
ского и М акарьевского уездов), где обычно кончают ра­
боту и ложатся спать раньше, чем в Горах.

СОБАКУ СЪЕЛ

Таких выражений, не имеющих определенного смысла 
и не допускающих объяснений, в нашем богатом обиход­
ном языке очень много. Вот и еще один из известных всем 
пример. Все, на что иные не обращают внимания, к чему 
другие не питают уважения, считая то пустяком, назы­
вается очень часто «трын-травой». В какой же ботанике 
мы разыщем ту траву, которая называется трынсм и 
которая при этом всякому нипочем, ни для кого не 
имеет цены? Точно так же с трудом поддается объяснению 
весьма распространенное выражение «собаку съел» \

1 Впрочем, нельзя ли искать объяснения в обычае начетчиков 
хвалиться бойким чтением, когда они, громогласно читая (напри­
мер, на церковных службах), «борзятся», ведут это дело с такою 
поспешностью, что даже захлебываются? Слышатся отрывистые 
вскрики, чавканье и рявканье, непривычному уху простых людей 
кажущиеся подобными звукам собачьего лая. Старинные дьячки, 
для которых в самых богослужебных книгах указывалось правило 
петь и читать «косно, со сладкопением, не борзяся», не так давно 
давали прямой повод к таким уподоблениям. В актах археографи­
ческой экспедиции свидетельствуют о том, что в церквах ввелося от 
небрежения многогласное пение, поют и говорят голоса в два, и три, 
и в четыре; читали псалмы борзо, вдруг, в несколько голосов и при 
чтении стояли лицом не к царским дверям, а назад или на сторону. 
В другом регламенте читаем следующее: «Худой и вредный и весьма 
богопротивный обычай вшел в службы церковные и молебны ДЕое- 
гласно и многогласно петь, так что утреня или вечерня на части 
разобрана, вдруг от многих поется и два или три молебна вдруг от 
многих певчих и чтецов совершаются. Сие сделалось от лености 
клира и вошло в обычай, и, конечно, должно есть перевести такое 
богомоление». Певцы пели, псаломщики читали, дьяконы говорили
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g x0 __ тот, кто изучил до тонкости или искусства какую- 
нибудь науку, ремесло, торговый промысел, мастерство 
и т. п., тогда как настоящую «собачину» едят только 
небрезгливые китайцы. Они считают ее даже лакомым 
блюдом при исключительных условиях их поваренного 
искусства, имеющего дело со всякими слизняками и даже 
птичьими гнездами, приправляемыми столь прославив­
шейся китайской голодовкой. У нас на Руси петроза- 
водцы попробовали нечаянно поесть собачины, так с той 
самой поры им от насмешек прохода нет. Всякий встреч­
ный их дразнит: «Боску съел!» Или так: «Боска, боска! 
па тебе костку!» Произошел этот несчастный случай 
с олончанами в Шелтозерском обществе, Петрозаводского 
уезда, таким образом.

В одной деревушке приготовились справлять свадьбу. 
В жениховой избе, по обычаю, шла накануне большая 
стряпня до поздней ночи. Северный человек, вследствие 
климатических влияний, вообще ест много, обязательно 
четыре раза в день на четыре выти, как говорят там (за­
втрак, обед, паужин и ужин). Олончане же сами про себя 
давно когда-то выговорили: «Наши молодцы не дерутся, 
не борются, а кто больше съест, тот и молодец». Н а весе­
лых свадьбах съестное угощение изготовляется в особом 
изобилии, Олончане в таких делах не отстают, по силе 
обычаев, от прочих. Мать жениха на этот раз надумала 
угостить «богоданную» новую родню между прочим 
щами с убоинкой, то есть с мясом свиным и коровьим. 
Чтобы капуста упрела, она выставила щи на шесток на 
ночь, чтобы на другой день опять уварить их и подать 
с пылу горячими. Затем она печь скутала и сама легла 
спать. В ту же ночь надумала ощениться собака, которых 
в тех местах предпочитают называть корельским словом 
«боска», но ценят едва ли не больше, чем в других местах. 
Где она забава, шут, почтальон, комедиант и игрок в до­
мино, спутник и оберегатель дома и стад,— здесь она 
помощник в борьбе, товарищ на охоте и проводник и,

ектении, а священники возгласы, не выслушивая и не дожидаясь 
ДРУГ друга: все в один голос. Смущались души богобоязненных 
простолюдинов и даже вызывались с их стороны горькие сетования 
и вынужденные насмешки: вот, значит, и впрямь проглотил в гра- 

оте собаку, коли по-собачьи залаял, читая по книге.



сверх всего, в то же время упряжное животное: возит 
воду, а при случае и воеводу. По этой причине везде на 
Севере для такой суки заботливо отводят особую щенко- 
вую закуту, а в данном случае шелтозерка положила суку 
на горячую печь. Щенята жары не стерпели и распол­
злись, а со слепа попадали с печи прямо на печную заг­
нетку и во щи. Собрались свадебные гости, подали 
«шти» — показались собачьи морды, уши и лапы; все раз­
бежались и всем рассказали; дошло и до нас.

ПУСТОЗВОН

Это укоризненнее слово, обращаемое к тем красно­
баям, которые увлекают внешним блеском слов и построй­
ки речей, но в результате их не оставляют того поучи­
тельного впечатления в памяти, на которое надеялся и 
рассчитывал внимательный слушатель. На каких дан­
ных основывается переименование краснобаев в пусто­
звонов? Невольно припоминаются нередкие в глухих 
городах и селах случаи такого рода. Нерадивые и не­
трезвые священники велят звонить по праздникам для 
прилики. Сам батюшка в подгуле сидит дома, а пономарь 
позвонит в один большой колокол, а потом заведет и пере­
звон «во вся», по порядку заутрени и обедни. Звон сзывает 
прихожан, а потом незаметно приучает их к тому оче­
видному факту, что тут каждый раз — явный обман, 
напрасная тревога. Надо быть равнодушными. Иной 
усердный богомолец бедняк-старичок придет к божьему 
храму и, взглянув на запертые церковные двери, махнет 
рукой, покачает головой. И не удивительно, если он 
при этом накажет заочным укором и наградит бранным 
словом того, кто произвел этот призывной, но бесцель­
ный звон,— «пустозвоном».

ГОЛ, КАК СОКОЛ

К кому только не приравняли совсем бедного, без­
домного, неодетого и необутого человека1 Говорят: гол, 
как осиновый кол, как перст или бубен, как сосенка.
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Т а к и е  уподобления, взятые для примера, наглядны и 
е с ь м а  понятны и в пальце, скудно прикрытом волосами, 

в, в бубне, обечка которого нарочно обтягивается сухой 
' кей, тщательно очищенной от шерсти («тяжбу завел — 
сам стал, как бубен, гол»). Если всем хвойным деревьям 
с у д и л а  природа смотреть вершинами только в высокое 
н еб о , то сосне заказано это строже других. Исполняя 
такое назначение, сосна стремится охотнее ели занимать 
самые возвышенные места, обрастает все горы своей 
семьей, борами, и не любит соседей. Она глубоко, как 
р е д ь к а ,  пустила свой корень в сухую, большею частью 
песчанистую землю, но затем растеряла все ветви почти 
вплоть до вершины и густо скопила их только здесь в виде 
шапки. Большая часть ствола этих высочайших деревьев 
во всем свете является совершенно голою и такою же 
стройною, как все столь прославленные южные пальмы. 
На просторе, который сосна очень любит, древесный 
ствол высоко очищается от сучьев, потому что сосна 
сбрасывает отмирающие сучья и в молодом возрасте дает 
самые длинные, крепкие и голые жерди. Словом, все 
эти принятые в разговорном языке сравнения и уподоб­
ления с полным правом пользуются общим кредитом. 
Их довольно бы, но почему-то понадобился еще сокол— 
хищная птица, один из известнейших тиранов воздуш­
ного царства.

Природа снабдила сокола грозными орудиями, на­
столько надежными, чтобы быть ему сытым и не линять от 
недостатка пищи. Серый глаз с острым, холодным и жест­
ким взором, угрожающий погиб клюва, расставленные 
люто когти — все это признаки могучего силача. Он по 
природе опытный воин: неподвижно покоится он в про­
зрачном воздухе, но его пронзительный взор видит все 
пернатое царство. С быстротою молнии, как всякий хищ­
ник, он падает на жертву и, как гастроном, медленно на­
слаждаясь, высасывает ее теплую кровь. Сокол еще, сверх 
того, обучается бить на лету особым, любимым охотни­
ками, приемом: он сперва подтекает под намеченную 
жертву, взгоняет ее, испуганную, ввысь, потом сам вы­
ныривает сзади и, взмахнувши крыльями, взлетает вверх 
и тотчас опускается в то самое время, когда испуганная 
птица падает как бы с последнею надеждою на спасение.
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Он, как живой нож, быстро распарывает ее, перерезая 
горло, и пьет кровь не так, как ястреб, который щиплет 
куда ни попало, а как запойный пьяница.

Этот-то своеобразный полет и оправдывает ту ходя­
чую поговорку, что «видно сокола по полету, как доброго 
молодца по ухваткам». Н а длинных и широких крыльях, 
подобно орлам, сокол показывает всю силу величавого 
стремления и поразительную красоту парения. К ак рыба 
в воде, он парит в воздухе, как бы покоясь на незримом 
облачном столбе, и сам воздух стремится к нему на­
встречу целыми потоками, ищет и окружает его, прони­
кает в него, подымает и носит.

Оперён сокол так же, как и все летающие птицы, 
представляя в воздухе непроницаемое целое из бородок 
перьев, переплетенных между собою. При этом он сво­
бодно и красиво плавает в воздушном пространстве, и 
вся фигура его отличается теми же мягкими контурами, 
которые при ярких цветах, вообще предназначенных 
всем хищным птицам, делают из сокола красавца. З а  это 
его восхваляют и в песнях, и в пословицах, и в поговор­
ках. Д ля русского доброго молодца нет лучшего упо­
добления и наибольшей похвалы. Зачем же этой краси­
вой птице придается такая несчастная, унизительная 
прибавка, какая указана нами в заголовке? Если ста­
лось так по набалованной привычке к приятному для 
уха созвучию, то отлично выручает и заменяет кстати 
подслужившийся и успешно выполняющий свою службу 
осиновый кол.

Действительно, мертвенно гол и гладок другой 
«сокол» — одно из старинных стенобитных орудий, кото­
рое обыкновенно выливали из чугуна, подвешивали на 
железных цепях и ломились им во всякую стену, камен­
ную и деревянную, с большим успехом. Если изловча­
лись придвинуть сокола к воротам, то и от железных 
створов летели только осколки да куски. Это — то же 
тяжелое бревно, окованное на одном конце и называв­
шееся также тараном или, еще проще, бараном. Под 
именем сокола идут и большие ручные ломы, которыми 
обычно ломают и гранитные камни и каменную соль. 
Ручная баба или трамбовка вроде песта — тоже сокол, 
в работе и от нее не только голый, но и ясный сокол.
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ПЕЧКИ И ЛАВОЧКИ

К слову о крестьянской избе, где печь занимает
у10 треть всего помещения, а лавки наглухо приде­

лываются к трем стенам обычно четырехстенного рубле­
ного бревенчатого жилого сруба. Всего-то счетом сто 
бревен, каждое не больше восьми вершков в толщину, 
обеспечивают любую крестьянскую семью и на сырое 
осеннее и на холодное зимнее время. Затем, в тесноте 
па не в обиде, имеется в избе все то, для чего госпо­
дам купцам и дворянам надобится целый десяток 
комнат.

Вглядимся, в самом деле, и вдумаемся именно мы, 
обязанные платить для помещения своих семей в здеш­
ней столице тысячи рублей ежегодно.

До первого деревенского пожара русский крестьянин 
уладился в своем тесном жилье таким образом.

В левом углу, первом от входа, поставлена либо 
битая из глины, либо кладеная из кирпичей печь, «мать 
наша» в самом широком значении. Около нее — многое 
добро и всякая благодать, что выражается великим сло­
вом «семейный очаг», понятным всему человеческому 
роду и драгоценным каждому мыслящему существу. 
Все пространство между печью и стеною с волоковым 
окном, выходящим на улицу, принадлежит женщинам и 
носит название «бабьего кута». Это и кухня, и рабочая 
женская комната, и будуар. Угол этого отделения избы 
так и зовется «жернов угол», где стоит жернов и ставятся 
прялки. Если это место и не отделяется от прочей избы 
перегородкой или ситцевой занавеской, то подвешенная 
к потолку зыбка показывает, что тут уже детская. Затем 
следует «красный, или большой почетный угол» с ико­
нами на тябле и с обеденным столом,— всё вместе: 
моленная, столовая и гостиная. Отсюда к задней стене и 
в угол «коник, или хозяйский куг» — рабочий кабинет и 
спальная хозяина, с разными пожитками, орудиями и 
сбр\ей  под лавкой в ларе. Н ад этим кутом настланные 
полати — общая спальня и гардеробная: одним краем 
упираются на пристройку к печи из досок. Это — «гол­
бец» или чулан для поклажи провизии и для схода 
В подъизбицу — подручную холодную кладовую. Он
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пристроился к печи, и на нем всегда сидит дед, которому, 
вместе с бабой, отдается во владение вся теплая печь. 
Здесь они, как в богадельне, и доживают свой век, полу­
чая тут и спальную и, на случай, рабочую комнату. 
В подпечке — место для котят, в запечке — для щенят. 
Подле печки приделывается шкафчик, удобно заменя­
ющий целую буфетную комнату. Под лавку печного 
бабьего кута или «стряпного угла» обыкновенно сме­
тается весь сор избы веником.

Начав с печи, так как она первая встречает всякого 
входящего с улицы в избу, и кончив ею, мы обошли по 
лавкам все крестьянское жилье, известное целому свету 
своим гостеприимством. Д ля гостя — за столом самое 
почетное место в красном углу, под образами, на столе — 
все, что есть в печи; для спанья на ночь — та лавка, 
которая идет от коника под самые святые образа. Если 
же гость очень измок и зазяб, ему предлагается место 
на самой печи, вообще без всякого стеснения и при пол­
ной готовности и радушии. Полежать на печи да крепко 
выспаться, за стол залезть да из печи сытно поесть, на 
лавке посидеть — покалякать, да хоть и опять на печь 
и снова за стол. Это ли не житье, не блаженство? Это ли 
не дружба, что водой не разольешь, когда все вместе: 
и эти самые печки и все лавочки? «Кто сидел на печи, тот 
не гость, а свой»,— говорит уже прямо другая пословица.

ДЫМ КОРОМЫСЛОМ

Та же печка или собственно дым из ее широкого 
жерла или трубы дал повод к разным общеупотребитель­
ным выражениям и поговоркам. В так называемых кур­
ных избах, которые ставятся без труб, дым из устья 
печи валит прямо в избу и выволакивается «волоковым» 
окном, открытыми дверями либо дымоволоком, выведен­
ным в сени. Говорят: «тепло любить — и дым терпеть», 
«и курна изба, да печь тепла». Выходит дым из труб над 
крышей, судя по состоянию погоды, или так называе­
мым восходящим потоком, либо «столбом» — прямо 
вверх, либо «волоком» — стелется книзу, либо «коро-
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1ЫСЛ0М» — выбивается клубом и потом переваливается 
дугой. По этому гадают на ведро или ненастье, на дождь 
(,ди ветер и говорят: «дым столбом, коромыслом» про 
вСякую людскую сутолоку: многолюдную ссору со свал­
кой и суетней, где ничего не разберешь, где «такой со­
дом, что пыль столбом, дым коромыслом,— не то от таски, 
не то от пляски».

Когда подымала пыль столбом московская рать 
Ивана Третьего, шедшая громить Новгород в сухое лето 
1471 г., тогда и дым коромыслом буквально и успешно 
сыграл свою историческую роль на всех трех дорогах, 
которые вели от Москвы. Тогда немилосердно жгли села 
и пригороды, убивали без разбора и сострадания и малых 
и старых и «клали пусту всю землю». Между прочим, 
осаждали Вышгород и стали сильно теснить огненными 
«приметами». Вышгородцы защищались храбро, стреляли 
метко и убили одного из предводителей, а камнями ловко 
раздробляли головы. Д а не было у осажденных воды, 
их начала мучить жажда. Дым, переваливаясь через 
стену и застревая в забралах (наличниках шлемов), 
слепил глаза и сильно беспокоил. Осажденные не вы­
держали: вышли со крестами, и воевода их кричал: 
«Учините над нами милосердие, мы же вам животворящий 
крест целуем».

БРАТАТЬСЯ

С древнейших времен Руси побратимство умело вы­
ражаться в особом слове и оригинальном обычае «кре­
стового брата». Совершенно чужие люди обменивались 
тельными крестами и обязывались на всю жнзнь взаим­
ной помощью и дружбой, более крепкими узами, чем те, 
которые существуют между кровными родными. Обме­
нявшись, крестились и обнимались, называясь потом 
«побратимами» и «посестрами». Не так  давно в бурлац­
ких артелях заболевший рабочий, которого обычно бро­
сают на дороге на произвол судьбы, если имел крестового 
брата, был обеспечен. Побратим, несмотря на все тяж е­
лые невыгоды остановки, хлопотал о больном, пока тот 
не поправится и не удастся его пристроить к какому-
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нибудь делу. Этот же обычай приладили русские люди 
к инородцам, наиболее оказавшим способности и заявив­
шим стремления к обрусению (в особенности вотякам). 
Однако похвальным обычаем злоупотребляли, пользуясь 
беззаветной искренностью и простотой полудикарей, 
то есть делались побратимами на те случаи, где предпо­
лагался перевес выгод и услуг, и переставали держаться 
обычая, когда он начинал стеснять. На этот случай 
сохраняется много забавных анекдотов. Однако в этсм 
христианском обычае чисто русского происхождения 
(теперь, кажется, совершенно исчезнувшем) нельзя 
не видеть одного из действительных средств к тесным 
сближениям с аборигенами дремучих лесов на всем про­
странстве колонизационного движения русского племени. 
Братались — и плотнее садились на новых землях.

КАША САМА СЕБЯ ХВАЛИТ

К акая ни уварись: изо ржи — оржаная, из ячменя — 
яшная, из гречи — грешневая, всякая каша хороша и 
каждая сама за себя ответит. Нечего ее хвалить и по­
пусту слова терять, когда налицо самое дело в незатей­
ливом и скромном виде, с наглядными и ощутительными 
достоинствами. Никто не мудрил, не ломал головы: 
налил в горшок воды, насыпал крупы, присолил, поста­
вил на огонь,— она и уварилась. Не зевай только, чтобы 
каша не перекипела, когда вода забьет ключом, и не 
ушла бы из горшка — это очень худо и всегда не к добру. 
А вскипит в меру и уварится густо — нет для русского 
человека вкуснее и слаще этого кушанья, и потому еще, 
что оно непременно требует масла; «овсяная каша тем 
и хвалилась, что с коровьим маслом родилась». Замечают 
даже так, что русского мужика без_каши и не накормишь. 
Д а и она, в самом деле, везде с ним, выручая его даже и 
там, где нет ничего: и в лесу, где лишь одни пенья да ко­
ренья, и на реках, где песок да каменья. Мало крупы для 
нее — можно ее повернуть на кашицу и все-таки остаться 
довольным: спорое кушанье — из малого выходит боль­
шое. Оржаная каша даже благодарнее пшенной, а
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с грешневой всегда такое дело, что и «есть не хочется, 
а отстать не сможется».

В самом деле, это заветное, можно сказать — даже 
ежедневное народное кушанье, точно какое «святое», 
добрый друг и охранитель, обрядовое приношение, как 
бы осколок старой языческой веры наших предков. 
Вероятно, вся эта честь за то доброе свойство каши, что 
она встречает и умеет с честью поддержать человека на 
первом и на последнем пороге его жизни. Ей главное, 
красное место и на крестинах, и на свадьбах, как завет­
ному праздничному блюду, вроде блинов на масле­
нице, яиц на пасху и т. д. Крестильную кашу даже по­
купать надо, то есть платить повитухе деньги с пригово­
ром: «Кашу на ложки, а молодец (новорожденный) на 
ножки». Д ля каши уряжен издревле особый праздник 
(на рождество Христово «бабьи каши»). На нее и гадают 
(летом румянится она в печи — к дождю, зимой — к снегу, 
вылезла в печь — к добру, из печи ушла — к худу). 
На ней расчет у рабочих, и достоинство самой работы 
(«ела коса кашу — ниже бери, не ела ее — ходи выше»). 
У плотников, при постройках новых крестьянских изб, 
издавна велся такой обряд. Когда строение было готово 
вчерне, ладились «подымать и обсевать матицу», то есть 
тот поперечный брус, на который настилается потолок. 
Когда она поднята и укреплена в последнем венце, ва­
рят кашу, кутают горшок в полушубок и подвешивают 
на веревке к матице. Плотник лезет на потолок, обходит 
настланный накат этот, рассыпая рожь и хмель на счаст­
ливое житье в новом доме. Проходя по матице, он рубит 
топором веревку, на которой висит горшок с кашей, и 
садится с товарищами есть это сладкое и масляное ку­
шанье. Едят они с приличным угощением водкой и пивом 
от хозяина,— сверх ряды за сруб избы. Затем опять сле­
дуют в живом языке выражения и уподобления, заимство­
ванные от этого всенародного кушанья — значит, «сыт 
пострел, коли каши не ел», потому что всякому брюху 
должно быть любо, «если глаза видят кашу» во всей ее 
простоте и скромности. Зачем выхваляться хорошему 
человеку теми доблестями, которые и без того всем видны? 
Что хорошо, того нечего хвалить,— иначе выходит само­
хвальство, то есть докучливый и оскорбительный порок.
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выродившийся из тщеславия. З а  это он и осмеивается, 
с легкого сердца, а погрешивший и уличенный хвастун 
приравнивается к каше: то к оржаной, то к грешневой.

II ЗВЕРЮ СЛАВА

Животное царство дало много подобий, пригодных 
для пословичных выражений и крылатых слов. Так, 
между прочим, наблюдения над животным царством из 
пернатых привели к уподоблению галкам людей ненаход­
чивых в трудные минуты жизни и в виду неожиданных 
препятствий. Все у них идет хорошо, ведется по привыч­
ным приемам, и вдруг остановка такого рода и свойства, 
что иные имеют дурное обыкновение при этом широко 
раскрывать свой рот. Чтобы достигнуть такому человеку 
намеченной цели, надо начинать дело сначала. Полоро­
тые дикари захолустных мест получили такое насмеш­
ливое прозвище, заслуженное ими явно показанным изум­
лением при виде невиданных и незнакомых диковинок 
(таковы костромские галичане, которые в Москве свою 
деревенскую ворону узнали; таковы же ярославские по­
шехонцы и многие другие). Причина заключается в до­
бытых наблюдением данных из жизни галичьей породы 
вороньего рода. Строит галка гнездо — и все идет у ней 
хорошо, умно, даже очень остроумно: отыскала прутик, 
подняла, подбросила, повертела — значит взвешивала, 
делала выбор и примеряла подходящую ветку— не 
всякая годится. Иную не унесешь, другую стащишь, да 
не уложишь. Выбрала птица ветку, взяла ее клювом 
поперек за середину и установила для облегчения по­
лета полное равновесие. Летит умная и смышленая птица 
к гнезду — и вдруг поглупела: ветка, взятая поперек, 
не идет в маленькое отверстие гнезда. Стоило бы ухва­
тить ветку или прутик за один конец и свободно просу­
нуть другим концом, а между тем птица бьется изо всех 
сил, стараясь просунуть, хлопает крыльями, вертит голо­
вой и хвостом — и не попадает. Выбившись из сил, она 
бросает ветку и летит за новой, с которою начинается 
такая же возня, как в сказке про белого бычка. Кто 
всматривался в галичьи гнезда, тот видал, как много
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под ними разбросано сухих прутиков и веток:- все это 
собранные материалы, но, без ватерпаса, топора и скобля, 
не прилаженные к сооружению в должную меру. Выходит, 
по пословице: «галка не прытка, и палка коротка», 
«разбросались палки на чужие галки» 1.

Лентяй, вечный соня и неповоротливый лежебока 
обзывается именем хомяка, неисправимого хищника зе­
рен, который и больно кусается и терпеливо сидит в своих 
норах и проходах. Таким понят он у нас (у немцев хомяк 
превратился в пословицу, рисующую образчик ску­
пости, соединенной с гневною яростию).

Кто работает суетливо, но без пользы и добрых по­
следствий; кто всю жизнь хлопочет, состоя при одном и 
том же деле или ремесле, мучительно перебиваясь в нуж­
де, тот трудится, что белка в колесе.

Болтливую, неугомонную бабу — рыночную тор­
говку, свах и прочих разносчиц вестей и сплетен зовут 
сороками, с сорочьим языком, сравнивая их с долгохво­
стой птицей. Вертушка эта непоседливо прыгает, пляшет

1 По отношению к названиям птиц в нашем родном языке 
замечательна выдержанность при усвоении их в звукоподражании. 
Не говорим уже о зловещей кукушке, накричавшей свое прозвание 
целому свету и всем народам, хитрый, осторожный, выступающий 
театральною поступью с гордо приподнятой головой и высматриваю­
щий умными и пронзительно-зоркими глазами ворон называется в 
Белоруссии необыкновенно верно, в соответствии его крику на 
полете,— «круком». «Карр», а всего чаще «крра», «грра» с самыми 
первыми признаками весны должен слышаться ежеминутный неу­
станный крик в городских садах и пригородных рощах, где много 
старых деревьев. На них-то и накидывается птичья стая, со времен 
творения привычная жить большими колониями, бесчисленными 
артелями,— стаи вороньего рода сплошь черные, и белоносые грачи 
(этим-то звуком «грра» и рекомендует себя при первой встрече старая 
птица этого рода). Прислушивайтесь, когда летит за добычей самая 
маленькая изо всего вороньего рода птица с коротким и толстым 
клювом, черно-серая цветом, похожая на ворону, но отмеченная 
особым именем «галки», прислушивайтесь к крику ее внима­
тельнее: она ясно сама выговаривает свое неважное имя. Весной, 
сидя парочками, галки умеют очень мило болтать вполголоса и на 
Разные лады, подобно щебетунье - сороке, как подметил то 
прислушливый к жизни природы и ее голосам профессор Дмитрий 
Кайгородов. Такой естественный народный прием в присвоении 
прозваний довольно нагляден, обычен и понятен, не требует пред­
ставления дальнейших доказательств.
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вприсядку на задворках и неугомонно стрекочет — со- 
кочет, гостей пророчит, на хвосте вести приносит. Она 
скажет вороне, ворона борову, а боров всему городу. 
«Сорока пустая» — это всякий пустомеля, любящий 
много болтать: наскажет он тебе даже и то, «на чьей сороке 
изба сидела». Вообще эта птица, совершенная лисица 
между пернатыми, народом нелюбима. Ее считают про­
клятой трижды: одни говорят, что она, склонная воро­
вать чужое добро, утащила у великого постника и по­
движника не то просвирку, не то лепешку с окна кельи. 
В Москве толкуют, что она навела врагов на боярина 
Кучку, владевшего той землей, где стоит теперь белока­
менная русская столица. В этом же городе обернулась 
сорокой-птицей и улетела М арина Мнишек, когда су­
пруг ее, самозванец, был убит московскими людьми. 
Всякий раз эту птицу проклинали, и она спешила остав­
лять такие места, с тем чтобы в них никогда уже больше 
не появляться. Все тому рады, потому что сороке зака­
зано предсказывать всякие беды и напасти. К  тому же 
она — воровка, или, как говорят в народе, «охоча до 
находки», в сущности же она наделена страстью к бле­
стящим вещам, которые таскает и прячет.

С другой стороны, о вороне — родной сестре бело­
бокой сороки, не установилось одинакового мнения: кто 
считает ее воровкой, кто приписывает ей похвальные 
добродетели, кто находит в ней комические стороны, при­
менимые к людским свойствам. Большой рот ее пригодил­
ся в укор тому, кто имеет дурную привычку, слушая, 
разевать рот. Дураковатый ходит, постоянно держа его 
незакрытым; рассеянный и несметливый умеет прозе­
вать подходящее дело и полезное начинание. Полоротая 
ворона, одетая в павлиньи перья, понадобилась для 
укора и насмешки над тем, кто не по заслугам хвалится и 
гордится и, чествуемый не по достоинству, даже наружно 
старается показать себя вороньей гордой выступкой. 
Коренастая, неуклюжая ворона, мерно расхаживающая 
по двору, распустив на груди перья, важно кивает голо­
вой при каждом шаге,— не столь величественно, сколь 
смешно: «ворон соколом не бывает», по словам пословицы. 
И за море летала, а вороной вернулась. Плох сокол, 
если ворона с места сбила, и частенько бывает в жизни

206



сЛужбе, что «сокол (снимается) с места, ворона (садится) 
«а место».

Настойчивый до докучливости человек уподобляется 
нас дятлу — той птице пурпурового цвета, которая на 

У хушке дуба или сосны откалывает куски коры и 
тепки от ствола длинным сильно сжатым клювом. По­
следний служит и ударным молотом, пробующим кре­
пость дерева и отыскивающим гниющее, наполненное чер­
вячками и насекомыми для пищи, и буравом, высвер­
ливающим из-под коры добычу. Долбит он неустанно (и 
«как у него голова не разболится»,— острит народная 
поговорка): его странное стучанье раздается в лесу даже 
и в ночную пору. Настойчиво он долбит кору в то время, 
когда его сильные ноги и черные глубоко вонзающиеся 
когти, вместе с хвостом, на который дятел упирается, 
как на палку, помогают ему целые сутки не оставлять 
дерева и по нескольку часов держаться перпендику­
лярно на стволе, как на намеченной жертве. Со скоростью 
ящерицы обегает птица кругом дерева и все лезет вверх, 
потому что вниз она лазить не умеет.

Бестолковый, туго смекающий и плохо вникающий 
в чужие речи и мысли человек, сидя, хлопает глазами, 
«как сыч» (не сова или филин, а совушка). Особенно 
удачно это уподобление по тому видимому признаку, 
который делает глаза птицы подобными человеческим. 
Значительно увеличивает это сходство кружок из перьев, 
окаймляющий эти огромные глаза, от которых не усколь­
зает ни малейшее движение жертвы. Днем меланхоли­
чески неподвижная и молчаливая птица, поводящая 
из стороны в сторону плохо видящими глазами, дей­
ствительно дает легкую возможность к составлению 
укоризненного сравнения, пригодного для смешных и 
досадных людей.

Глухой человек и по свойствам, в нем замеченным 
и приравненным к лесной птице глухарю или тетереву- 
косачу, в самом деле обнаруживает характерное наруж­
ное сходство. Сидит в архангельских лесах в тайболах 
этот глухарь на дереве и равнодушно-смело глядит (не 
шелохнувшись и покачиваясь с боку на бок) на прохо­
жих и проезжих людей. Словно он никогда их не виды­
вал и про их хищные наклонности не слыхивал, а сам
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впервые старается ознакомиться. Куда направляются 
шаги охотников, туда и птица смотрит (за это почитают 
их и зовут глухарями). Когда же птица на току наду­
вает горло, распускает крылья, семенит ногами и, как 
пьяная, ворочает глазами, тогда охотник может смело 
подойти к ней и удачно застрелить: птица страстно увлек­
лась и никого теперь не способна заметить. Их при за ­
воевании Амура солдаты просто убивали палками.

Орлиный и соколиный взгляд, ястребиный взор 
в смысле уподобления известного выражения глаз чело­
века, как немой, но высшей речи его — выражения, весьма 
всем известные не по одним поэтическим произведениям 
Выбор именно этих птиц, а не иных, можно назвать самым 
счастливым: хищные птицы в особенности наделены от 
природы остротой зрения. Она обеспечивает им жизнь, 
облегчая добычу продовольствия, разбойным способом, 
на чужой счет. Пернатое царство, в отличие от прочих 
животных, почти все одарено завидным преимуществом 
острого зрения.

В жаркий летний день у завалинки избы в пыльной 
ямке беззаф тно и с очевидным наслаждением купается 
курица, распустив крылья и перья хвоста. Она совер­
шенно забыла о своих цыплятах и вдруг всполыхнулась: 
вытянув шею, начинает она повертывать то тот, то другой 
глаз, направляя зрение в небесную глубь и лазурь. 
При этом издает она необычные, тоскливые звуки, по­
добно умоляющему стону. Она горбится и надувается и 
делается спокойнее лишь тогда, как все цыплята сбежа­
лись к ней и она успела прибрать их под себя и прикрыть 
крыльями Птица заметила врага, очень высоко плаваю­
щего в воздухе и самому зоркому человеку кажущегося 
нисколько не подозрительной маленькой точкой. Это 
плавает ястреб, умеющий намечать жертву с такой выси, 
где сам совершенно скрыт от людских взоров, Оттуда же 
взвившийся почтовый голубь превосходно видит свою го­
лубятню и падает прямо на нее. Глазной хрусталик всех 
этих птиц наделен способностью делаться более или менее 
плоским или слабо выпуклым для наибольшей дально­
зоркости. У голубя, например, глазной хрусталик может 
значительно изменять свою кривизну из плоской в вы­
пуклую и наоборот. Сверх того, природа озаботилась
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снабдить птиц лишним против нас веком — третьим, 
р1,утренним, прозрачным и тонким. Оно непосредственно 
прикрывает собою глазное яблоко: при каждом движе- 
нНи наружных век внутреннее, быстро вращаясь, обти­
рает и прочищает зрачок, освежает его и придает зрению 
новую энергию и силу.

ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ

«Шиворот-навыворот», как и «зад наперед»,— одно­
родное несчастие и прямая неудача: сделать вовсе не так, 
как бы следовало, истолковать превратно, разъяснить 
извращенно, сказать и поступить совсем наоборот, думать 
затылком, как говорят попросту крепкие задним умом 
деревенские русские люди. Шиворот в обиходном упот­
реблении разгуливает по свету и в смысле ворота и в зна­
чении затылка, одинаково в народной жизни имеющих 
большое значение. Д ля пущего позора обычно бьют по 
шеям, сгоняя прочь с занятого места и отказывая от дела, 
в расчете, что у русского человека шея крепка: многое 
на ней висит тяготой и бременем — и ничего, выносит 
себе. Блажен и счастлив тот, кто «сваливает с шеи» — 
отделывается от докучного дела и освобождается для 
отдыха; но не завидует никто тому человеку, который 
«берег на свою шею», то есть на свой ответ, конечно обя­
зываясь при этом разнообразными хлопотами и много­
численными заботами. За  тот же шиворот хватают тех, 
которых ловят на месте преступления или ведут на суд 
и к ответу. Равным образом бывает обязательно для 
всех, как непреложный закон: «по шее и ворот». 
И самый ворот также имеет большое значение и получает 
разнообразный переносный и прямой смысл. В последнем 
значении он служит даже важным племенным этногра­
фическим признаком, по которому легко различаются 
северные русские люди, пристрастные к косому вороту 
на верхнем (армяках и полушубках) и на нижнем одея­
нии (рубахах), от южных жителей (малороссов и белорус- 
сов). Эти последние искони предпочитают прямой во­
рот — с разрезом по середине шеи на гортани — косому,
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застегнутому на правом боку для пущей защиты груди 
от холода. В старорусских обычаях этот ворот играл 
даже более значительную роль: он отличал боярина от 
простолюдина тем козырем, который на торжества и 
царские выходы прикреплялся, весь вышитый золотом, 
серебром и жемчугом, сзади шеи, на затылке к вороту 
парадного кафтана (зимой к нему пришивался ожерелок, 
то есть меховой воротник). Расшитый козырь торчал так 
внушительно, придавая осанке прямое и гордое положе­
ние, что до сих пор сохранилось выражение «ходить ко­
зырем»: надменно, высоко и прямо держа голову и не 
сгибая спины, с полнейшим сохранением важного до­
стоинства и вида, с видимым презрением ко всем прочим. 
С тех пор все, что резко выдается вперед, как бы насту­
пает и грозит, зовется козырем, начиная с кожаного 
зонтика, пришитого к картузу или шапке, и кончая 
передком саней, дерзко загнутых кверху. О каза­
лась козырем та игральная карта, которая бьет осталь­
ные масти, и «козырь-девка», которая выделяется от 
подруг находчивостью, веселым духом, видным рос­
том и бойкими ухватками и всегда и везде впереди 
всех.

Ни один боярин ни разу не надевал своего ворота 
наизнанку и навыворот не по одному лишь тому, чтобы 
не стать в глазах других посмешищем. С последнею 
целью выворачивали наизнанку, на исподнюю, выворот­
ную сторону, все носильное верхнее платье, чем особенно 
любил забавляться грозный царь Иван Васильевич, 
а за ним и московская чернь. Обреченные на такой позор 
отягощались еще тем, что их сажали на лошадь лицом 
к хвосту. И в наши дни, когда второпях надевается 
платье и нечаянно загнется ворот, поправляют его с не­
вольной улыбкой и поспешностью,— и теперь так же 
точно надеть платье наизнанку значит не к добру: «биту 
быть», как спроста говорят мужики. К  добру выворачи­
вают намеренно они ж е овчинные шубы и полушубки 
только на свадьбах, как родители жениха, при встрече 
молодых из-под венца, чтобы наглазно показать им ж ела­
ние свое быть богатыми, жить в тепле и холе. В старину 
чаще всего практиковался этот способ выворачиванья 
одежды наизнанку или — по-деревенскому — наизво-
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рот в самосуде над пойманными на месте и уличенными 
в грязном деле. Однако этот прием не исключителен для 
русских людей, а, по всему вероятию, сохраняется 
с древнейших времен. Он, между прочим, употреблялся 
среди библейских евреев.

ЗАДАТЬ КАРАЧУНА

И прииде к Новугороду 
архиепископ Аким, и треби- 
ща разори, и Перуна посечеи 
повеле врещи в Волхов. Он 
же, плаваша всквозе великий 
мост, вверже палицу свою 
на мост и рече: «на сем мя по­
минают новгородские дети»; 
ею же и ныне, безумие упива- 
ющеся, утеху творят бесом.

Ноагор. 2  летопись, под 
988 годом, стр. 1 и 2.

Всякий знает, что «задать карачуна» значит то же, 
что пришибить, убить или злодейски замучить кого-либо, 
уничтожить что-либо в корень. Эго слово при случае 
заменяет слова: мат и капут (как говорят просвещенные 
горожане по-немецки), извод (как понимают крестьяне 
наши по-русски). Все это каждый из нас знает, но не 
всякому известно существование старинного русского 
слова, означающего определенное в году время. В по­
следнем издании 1888 г. новгородской летописи (по сино­
дальному харатейному списку), под 1143 годом записано: 
«Стояше вся осенина дождева, от Госпожина дни до Ко- 
рочюна, тепло, дъжгь (дождь) и бы вода велика вельми 
в Волхове и всюде, сено и дръва разнесе». Уже по одному 
этому летописному указанию, записанному новгород­
ским грамотеем в столь древние времена, легко дога­
даться, что слово «карачун» происхождения очень ста­
ринного, и притом славянского корня.

Корень этот заключается в глаголе «коротать», по 
прямому указанию начертания этого слова в летописи 
(в обоих случаях с сохранением звука «о»). До сих пор 
во многих местах Великороссии именем Корочуна зовется
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день Спиридона-поворота, то есть 12 декабря, или «солно- 
ворот». Тогда наступает конец нарастанья темных ночей 
и, по народному календарному выражению, солнце идет 
на лето, а зима на мороз. Столь важное время — с обыч­
ными молитвенными гаданьями и практическими пред­
сказаниями из опытных наблюдений начинает хозяй­
ственный период, который кончается на дняй равноден­
ствия. Н а сорок мучеников, 9 марта, кончается зима, 
начинается весна, знаменуясь прилетом жаворонков на 
проталины. Все время, когда длятся самые короткие дни, 
старинные новгородцы называли корочуном, до послед­
него дня, когда начинают убывать ночи. Имя этого дня 
и придано всему длинному предыдущему периоду вре­
мени. Действует очевидная, но непонятная (темная) 
сила, укорачивающая светлую половину суток. Когда 
христианство, вступив в борьбу с язычеством, между 
прочим, сменяло имена богов именами святых, на месте 
Корочуна встал «Поворот-Спиридон», и все предше­
ствовавшее время с канунным заговеньем 14 ноября 
стало позднее называться филипповками (от дня св. апо­
стола Филиппа) и рождественским постом, как предше­
ствующим дню рождества Христова (у карпатских сла­
вян также до сих пор корочуном называются святки)1. 
Понятным становится изумление новгородского лето­
писца столь продолжительной дождливой погоде и стран­
ному физическому явлению запоздалой зимы, непонят­
ному и чудесному в глазах современника, когда и климат 
был суровее и погода устойчивее. Очевидно одно, что 
кто-то борется с той злой силой, которая умерщвляет 
жизнь природы, напускает леденящие лютые морозы. 
Ведьмы-вьюги заслепляют глаза, злые метели засыпают

1 Под Корочуном, указанным новгородскою летописью (так 
называемою Первою, изд. 1888 г., стр. 134), надо принимать именно 
день преподобного Спиридона, епископа тримифийского, 12 декабря. 
Это ясно видно из последующего текста летописной записи, что в ту 
ночь озеро Ладожское замерзло, но ветер разбил лед («растьрза и 
вънесе в Волхово»), Причем льдом поломало городской мост и снесло 
неизвестно куда («без вести») четыре городни (то есть либо четыре 
сруба, насыпанных землей и каменьями для укрепления в виде бы­
ков или устоев под мостом, либо четыре обыкновенные сваи). Во 
всяком случае в следующем 1144 г. «делаша мост весь через Вол­
хов, по стороне ветхого, новь весь».
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все пути и тропы: ни входу, ни выходу, ни света а  очах. 
При этом, видимо, происходит и борьба света со тьмой, 
добра со злом, с преобладанием последних над первыми. 
Царствовал, хозяйничая над землей, в это время этот 
самый Корочун — подземный бог, повелевающий моро­
зами. По толкованию знатока славянской мифологии 
Киркора, подземный бог воевал со светлым богом Перу­
ном и, зная, что родится «божич» (красное солнышко), 
оборачивался в медведя, набирал стаи волков (метели) 
и гонялся за женою Перуна (громовницей, или калядой, 
или пятницей), которая пряталась между ивняками и на 
деревьях и там родила сына Дажбога. Этот-то и сокру­
шал лютого врага, сменяя долгие ночи такими же свет­
лыми днями на тепло *.

Значение этой таинственной силы, производящей не­
понятный переворот, когда «солнце пошло на лето, а 
зима на мороз», не только понималось, но требовало обря­
дового чествования даже в более позднейшие времена, 
например при последних московских царях. Основы­
ваемся на изустном предании, немногим известном, и 
приводим нижеследующее сообщение, заимствованное 
из «Нового времени». 12 декабря звонарный староста 
московского Успенского собора был допускаем в Крем­
левский дворец, перед светлые царские очи, для донесе­
ния о годовых суточных переменах. Так, 12 декабря 
объявлял он царю, что «отселе возврат солнцу с зимы на 
лето, день прибывает, а нощь умаляется». За  эту ра­
достную весть великий государь жаловал ему двадцать 
четыре серебряных рубля. 12 июня тот ж е звонарный ста­
роста приходил к царю с известием, что «отселе возврат 
солнцу с лета на зиму, день умаляется, а нощь прибав­
ляется». За  эту весть его обыкновенно запирали на сутки 
в темную палатку на Ивановской колокольне. «В дей­
ствительности этого курьезного обряда не дозволяет сом­
неваться общее изустное предание старых звонарей Ивана 
Великого, переходившее с давнего времени и сохранив­
шееся до наших дней»,— добавляет корреспондент.

1 См. «Живописная Россия», изд. Вольфа, где оппонент мой 
(«Филологические зап.», Воронеж, 1891 г.) увидит, что этот рассказ 
не мною выдуманная сказка.
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В силу этих представлений о смене тьмы на свет среди 
пустынных болот и в дремучих лесах России, при вое 
голодных волков, щелкающих железными зубами, со­
хранилось имя покинутого бога и живое о нем представ­
ление. До сих пор верят, что в самый день св, Спиридона 
тримифийского медведь поворачивается в берлоге с од­
ного бока на другой. До сих пор во время святок'непре­
менно стараются сами люди наряжаться медведями. 
Словом, память о старом боге Корочуне жива и за 
справками об его более определенном существовании 
стоит лишь отправиться к белоруссам. У них Корочун 
в живой речи и до сего дня — злой дух, сокращающий 
жизнь, а в переносном смысле — нечаянная и прежде­
временная, в молодых летах, смерть. «Корочун его 
возьми!» — до сих пор там побраниваются со зла. Там 
еще не свыклись с «Поворотом», как великоруссы, но 
Корочуна хорошо помнят. Это — «старый дзед (дед) — 
сива борода». Он носит эту седую бороду длинною; 
сам ходит в белой шубе, но всегда босоногим и без 
шапки. В руках он держит тугой лук и железную була­
ву, и когда рассердится, то ударяет ею в пень, вызывает 
вихри и рассылает их по земле, а самым стуком произ­
водит трескучие морозы. За  то и зовут его кое-где «моро­
зом» и «зюзей». Молитва ему такая: «Хадзи куцью есть: 
на чугунную борону железным кнутом». Это темное ми­
фическое выражение значит так: «не мешай уродиться 
хлебу и всему тому, что можно положить сковородником 
(железным кнутом) в чугун или на сковородку (желез­
ную борону)». При этом и священнодействие в полной 
форме: в самый вечер коляды за ужином или «куцьей» 
бросают первую ложку праздничной кутьи за окно для 
умилостивления сердитого бога с вышеупомянутым ла­
скательным приговором. А затем во время колядок 
чествуют его обязательно и безбоязненно тем, что 
водят живого медведя с козой,— благодаря местечку 
Сморгонам, где князь Радзивилл научил обучать этих 
неповоротливых, но понятливых зверей затейным пля­
скам. Нет под боком цыгана с живым медведем — сами 
наряжаются зверем, выворачивая кожухи наиз­
нанку.

В замену предложенного нами толкования Я. Ни-
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Кольский, написавший рецензию на эту книгу (в «Воро­
нежских филологических записках») предлагает свое. 
Он спопутно сделал легкий упрек за доверие к Далю, 
конечно не сообразивши того, что на доверии к своему 
лрислушливому уху, при легком напряжении памяти, 
очень просто достигнуть того же результата, производя 
слово «корочун» от коротать, подобно словам «лгун», «гово­
рун», «драчун» и т. п. С большою самонадеянностью рецен­
зент уверяет, что слово произошло от старинного слова 
«карак» — нога, и находит его одного корня со словами: 
«окорок, окорочь, карачиться (да заодно уж) и каря- 
читься, корточки, закорки, корча и даже каракатица». 
Чтобы закрепить свое авторитетное мнение, он вспомнил, 
что в одной из былин «князь Владимир от посвиста Со­
ловья разбойника ползает на корачках, а княгиня ходит 
раскорякою», заглянул мимоходом в «Этнографический 
сборник» 1864 г., а там в окончательное подкрепление 
ему указано сибирское поверье, что 12 декабря Спиридон 
начинает выворачивать ноги молодым курицам. Не 
погнушавшись на этот раз начисто отвергнутым им Спи- 
ридоном-поворотом, рецензент поворотил неожиданно в 
противоположную сторону. Он толкует (сославшись так­
же по словарю Д аля — на южных славян, где у сербов 
карачити значит ходить, у хорват корак — шаг и проч.): 
«При желании, чтобы кого-либо взял карачун, подразу­
мевается не смерть, а то ужасное состояние, когда чело­
век жив, но не может делать движений или же двигается 
с большим трудом, ползком, что всего резче проявляется 
при параличе. Не отсюда ли и народное название этой 
болезни кондрашкою, переделанное затем в Кондратия 
Ивановича?» С своей стороны считаю себя обязанным 
сделать последнее замечание. Г. Киркор, несомненный 
и признанный знаток литовской и белорусской народ­
ности, отождествляя Карачуна с Ситивратом, Зюзей, 
Морозом, как подземного бога, рассказывает (мною по­
вторенный) миф о борьбе его с Перуном,— миф, легко­
мысленно приписанный моему изобретению. А что в по­
суле карачуна любому недоброхоту заключается поже­
лание гибели, смерти — это тоже верно и по словарю 
белорусского языка. Верно также и то, что к некоторым 
выражениям прилаживается двоякое объяснение, на
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выбор производящего (чему указаны и в этой книге при­
меры). Так, между прочим, пока мой судья путался в 
финских лесах и словах, разыскивая кулигу, нашел ее 
в болоте у Москвы-реки («на низкой местности близ 
непросыхающих луж»), объявился сам черт не из этого 
болота, а живьем из купеческой семьи той же Москвы 
(см. в настоящем издании дополнение к ст. «У черта на 
куличках»). «Опасно искать ученым взглядом того, чего 
бы найти хотелось», — сказал искушенный многолетним 
опытом Даль.

ЧЕРЕСЧУР

Вовсе не с тою целию, чтобы поставить читателя в ту­
пик и затруднить разгадкой, я придумал и выставил та­
кой, повидимому, странный заголовок. Пользуясь из­
вестным грамматическим правилом, дозволяющим вся­
кой части речи быть подлежащим, принимаю за таковое 
всем знакомое и общеупотребительное наречие. Ставлю 
же его в заглавие своей статьи по той причине, что оно 
дает тему для беседы. Эта тема может показаться и новою 
и любопытною, лишь только мы зададим себе самый про­
стой вопрос: что значит это русское слово и откуда оно 
произошло?

Применение загадочного слова «чересчур» в обиход­
ной речи для каждого совершенно понятно. Неясно лишь 
его происхождение, так сказать колыбель и место 
его родины.

Если мы расчленим (говоря учебным выражением) 
слово «чересчур», то есть разделим на обе составные части 
наше наречие, то получим предлог «через» и существи­
тельное «чур».

«Чур» у наших предков, у язычников-славян, 
могло быть божеством не особенно высокого ранга, ско­
рее полубогом, мифическим существом, однако таким, 
что имя его повсюду знали и особенно чествовали. В Б е­
лоруссии, например, «чур» до сих пор не забыт (как слу­
чилось в Великороссии), но пользуется особенным ува­
жением. Он почитается покровителем и- сберегателем 
границ поземельных владений и еще живет на земле, как
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существо, которое может награждать и наказывать, лю­
бить и ненавидеть и т. п. *.

Все славянское племя, и в том числе русская ветвь 
его,— преимущественно хлебопашцы. Вот, например, 
старорусский богатырь Чурило Пленкович, не помнив­
ший ни отца, ни матери, идет от короля в Литве в свою 
сторонушку, на свою родину, а все дойти не может. Идет 
он дорогой широкой и осматривается, а все видит, что 
пахарь попахивает. День идет до него — дойти не может, 
а прислушается — все пахарь лошадку понукивает. И на 
третий день все одно и то же, и видит и слышит, как у 
пахаря соха поскрипывает. Насилу он дошел, словно 
в образное предсказание исторических судеб земледель­
ческой Руси, которую после Киева и Волхова надо 
было искать на Клязьме, на Печоре, за Камой, на 
Иртыше и далее. Всем понятно и известно, до какой 
степени любит и ценит, холит и удабривает всякий земле­
делец свой участок. Ту почву, которая родит хлеб и 
питает семью, он зовет не иначе, как «матерью» (сырой 
землей). Проще сказать, крестьянин боготворит землю: 
плодотворную силу ее почитает за божество, чествует 
приношениями и жертвами и устанавливает особые празд­
ники с песнями и плясками. Так было и у всех народов 
на земле, а у нашего языческие верования и суеверное 
боготворение земли, как питательной почвы, соблюдается 
до сих пор в такой мере, что можно их наблюдать и ясно 
видеть. В особенности это удобно делать в тех местах, где 
вся жизнь зависит от земледелия, как в Малороссии и 
Белоруссии, там, где языческие верования еще борются 
с христианскими, как в указанных странах и в глухих, 
отдаленных местностях Великороссии.

Везде и всякому дорог тот участок земли, от которого 
он питается, который с величайшим трудом отбил от 
леса и болота, удобрил, возделал и буквально полил 
своим потом. Всякий строго следит за своей полосой земли 
и старается не запахивать чужой соседней, но есть лихие,

1 Между прочим, «чура» у запорожцев и малороссов был нечто 
вРоде мальчиков-оруженосцев, доверенных, воспитанников. Так,
У Богдана Хмельницкого чурой был «Иванец» — впоследствии 
Ив. Март. Бруховецкий.
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дерзкие и бессовестные люди, которые любят жить чу­
жим добром и трудом. Существуют в природе такие могу­
чие и неожиданные явления, в виде ураганов с лютыми 
дождями и гибельными наводнениями и проч., что 
смывают и разрушают определенные межи так, что потом 
бывает трудно разобраться в своем и чужом. Надобится 
посредник, который разобрал бы споры и прекратил 
ссору; желательна такая сила, которая сберегала бы 
межи от разрушения и истребления. Но где найти и то 
и другое, когда и самые межи невозможно определить 
с точностию и пределы поземельных граней выяснить 
на почве, точно так же, как делается это пером и цирку­
лем на бумаге?

В старину, да и теперь там, где земли много и лежит 
она в диком состоянии, будучи никому не принадлежа­
щею, поневоле прибегали к случайным и неточным ме­
жам. В старинных актах мы то и дело наталкиваемся на 
такие обозначения границ: «С каменя на вяз, да с бе­
резы долом прямо через поперек бору к грановитой сосне, 
а на ней граница крест».

Налетала на ту сторону огненная стрела молнии, и 
сгорало столетнее дерево, как свечка; вырывал ураган 
развесистый вяз с корнем и замывал песком и илом беше­
ный ливень вместе с тем и все другие грани и знаки. 
Наконец, размножалось население в такой степени, что 
валил топор весь дремучий бор, соха и борона превра­
щали лес в пашню и пожню. Затем размывало овраги и 
буераки, высыхали ручьи и колдобины, и все те примет­
ные урочища, вообще называемые живыми, которые 
служат более надежными признаками поземельных гра­
ней. У кого же искать защиты и к кому обращаться за 
управой? Приходилось надеяться не на усталую и не­
верную память старожилов, а на сверхъестественную силу, 
на случайности и неизменное народное «авось». В ста­
рину, привыкшую верить в чудесное, так и поступали в 
подобных случаях, что искали помощи в той же матери — 
сырой земле. Нашли — или лучше — заподозрили в ней 
такую новую силу, которая оберегала межи, удерживала 
дерзких и своевольных нарушителей чужих владений, 
останавливала зазевавшуюся или разгулявшуюся соху, 
тупила, запутывала и ломала размахавшуюся косу, рас-

218



холившийся топор. Эта сила и был «чур» — справедли­
вое существо, как помощник матери-земли в той правде, 
которую искали при земельных спорах, в запутанных 
чересполосных владениях! 1

«Чура», как всякую живую и действующую силу, 
олицетворяли, представляя его в видимом образе, в де­
ревянном изображении, имевшем форму круглыша, ко­
роткого обрубка толщиной в руку. Н а нем вырезались 
условные знаки, обозначавшие семью и владельцев. 
Такие обрубки сохранили древнее название свое в из­
вестных словах, уцелевших до нашего времени, каковы: 
чурбак, чурка, чурбан, чурбашка, чурак, чурок, чушка. 
Они ставились в давнюю старину по межам на тех местах, 
«куда топор и сох а ходили», как привычно выражались 
в старинных владенных актах. Несмотря на грубость 
работы и ничтожность того материала, из которого 
вырубались эти «чуры», стоящие на границах, почита­
лись предметами священными и неприкосновенными. 
Безнаказанно их нельзя было уничтожать; вырванные 
случайно должны быть заменены новыми тотчас же, 
чтобы не свела неосторожных рук судорога, чтобы не 
высохли они на том же самом месте. Н а нем уже предпо­
лагалась невидимо поселившаяся сила, которую следо­
вало бояться, так как ей предоставлено право наказы­
вать: насылать беды и наделять болезнями до пожизнен­
ной слепоты и преждевременной смерти включительно. 
В Белоруссии до сих пор можно видеть, с какими ста­
раниями и опаскою опахивают эти «чуры», боясь того 
Духа, который поселился в них. Там это — небольшие 
курганчики или бугры, нарочно насыпанные на межах 
и очень нередко огороженные частоколом, состоящим 
именно из толстых и коротеньких чурок. Ни один бело­
русе не покусился разрыть хотя бы одну такую земля­
ную кучку. Этими покровителями пограничных примет 
и знаков и защитниками прав собственности в Белоруе-

1 Насколько было важно перепахиванье межи или уничтожение 
пограничных знаков, видно из «Судебника» Ивана Третьего, в кото­
ром, как известно, вместо пени «Русской правды» впервые узаконено 
битье кнутом на торгу. «Торговая казнь» ожидала всякого, кто ре­
шался уничтожать чужие чуры и заезжал сохой в чужую полосу 
пахотного поля, наравне с татьбой.
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сии еще до сих пор не отвыкли клясться. Там часто гово­
рят таким образом: «Чурочками клянусь, што гэтаго не 
буду дзелать»

В Великороссии «чур», как божество, совершенно за­
быт— осталось в памяти только его имя, да в глухих лес­
ных местах кое-какие обычаи из далеких времен язы­
чества. По всей Великороссии слово «чур» перенесли 
прямо на поземельные границы и этим именем зовут вся­
кую межу, грань, рубеж и т. п. Говорят: «не ступай за 
чур» (за черту); «не лей через чур» (через край); «наше по 
чур» (то есть по эту грань) и т. д. Затем по всей обширной 
России чураются и зачуровываются, то есть делают себя 
и разные вещи заговоренными, неприкосновенными, 
заповедными; словом, не забыли выражения, старого, 
как русский белый свет и родная мать сыра-земля: 
«чур меня!»

А. К. Киркор в статье «Следы язычества» («Живопис­
ная Россия», т. I l l )  говорит: «Чур белоруссов — бог, обе­
регающий границы поземельных владений», а затем далее: 
«В то же время чур является домашним пенатом, так что 
каждый дом, каждое семейство имеет своего чура, охра­
нителя домашнего очага, преследующего и отгоняющего 
демонов мрака». Я воспользовался для своего рассказа 
первым значением ввиду задачи объяснить слово «черес­
чур»; г. Никольскому (рецензенту моей книги) понрави­
лось и понадобилось второе. Понравилось, между прочим, 
потому, что в слове«пращур»ему послышалось слово «чур», 
а понадобилось, конечно, с целью противопоставить свое 
объяснение, основанное на почитании предков. К этому 
чуру, «как духу предка, защитнику семьи», он и отнес 
все то, что принадлежит, по моему мнению, пограничному 
чуру. Забывши на этот раз самим же высказанное убе­
ждение, что «мифология славян вообще дело темное и за­
путанное», автор сам поспешил в поучение всем дока­
зать это на самом деле, запутавшись со своим чуром-пра- 
щуром на самом открытом и ярко освещенном месте этой

1 См. «Словарь белорусского наречия» Носовича. Восстанов- 
ляю эти указания в свою защиту против подозрений, высказанных 
в «Новороссийском крае» и настойчиво и самоуверенно повторенных 
(перепечатанных) в «Воронежских филологических записках».
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мифологии. Сомнительному чуру он приписал те свой­
ства и действия, которые нераздельно принадлежат 
«дзядам и прадзядам», которых поэтически описал Миц­
кевич и прозаически, но очень наглядно и открыто че­
ствуют белоруссы в первый день колядок. В первую 
куцью (постную кутью) первую ложку бросают за окно 
«дзядам», души которых слетаются на этот день наве­
щать потомков. Их громко вызывают и приглашают: 
«хадзице куцью есьць». В иных местах их изображают 
даже в лицах: старый дед в черной рубахе, с колбасой в 
руках, лезет на печной столб и т. п. А молятся и гадают 
при этом, исключительно имея в виду урожай хлебов, а 
не межевые вопросы. Весной же установлен самостоя­
тельный праздник «Дзяды» (также радоуница), отправ­
ляемый чрезвычайно торжественно, с весенним обновле­
нием природы пробуждая память о погибших отцах и де­
дах. Именно на том основании, что это отдельный культ 
и особый цикл верований, я не останавливался на них 
при вопросе о рубежах, имевши случай личными наблю­
дениями поверять границы белорусских суеверий, отде­
ляя коляду от купалы, чуров от дзядов и т. д. (Эти иссле­
дования своевременно были подробно изложены мною 
в печати.)

ЧУР МЕНЯ

Идут или едут несколько человек в товарищах по 
одной дороге. Зазевавшийся и неосторожный путник, ра­
нее проходивший тут, обронил какую-нибудь вещь. 
Вещь эта валяется забытою, и кто-нибудь другой ее 
непременно подымет. Хозяин оброненной вещи, види­
мо, не спохватился о своей потере и не возвращался 
ее отыскать и взять. Взять чужое, конечно, все равно 
что украсть; от такого греха избави бог всякого человека. 
Все так и думают: «Нашел, да не сказал — все равно что 
украл». Чужую, однакож, вещь, которая валяется на 
проходном пути, велят считать за находку: не искал, а 
набрел на нее неожиданно. Это бывает так редко, что вся- 
кому приятно зачесть за особое свое счастье: «бог по­
слал». Если бы вернулся хозяин, объявил, представил
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доказательства,— бесспорно чужую вещь отдать надо. 
Отдать ее следует и в том случае, когда бы можно было 
разыскать владельца; да где же его уследить в незнако­
мом месте, в целой толпе неизвестных прохожих людей, 
между которыми всегда можно рассчитывать на обман­
щика? Он вклеплется, назвав чужую вещь своею. Всего 
же чаще случается так, что лежит чужая потеря среди 
чистого поля, в бесследном перелеске и на проезжей 
дороге.

Хотя находке и не велят радоваться, как и об утрате 
горевать, однако кому же ее взять, когда шло несколько 
человек? Из глубокой старины установлено так, что если 
спутников двое, находку надо делить пополам с товари­
щем. Не всегда это бывает легко и возможно (смотря по 
вещи). Если шли втроем, впятером и разделить никак 
нельзя, да и из деленого каждому почти ничего не доста­
нется и вещь может быть дележом испорчена, в целом 
же виде она кому-нибудь очень бы погодилась, — как 
поступить? На этот-то раз выручает одно только слово, 
этот самый «чур».

«Чур одному!» — спешит выговорить тот, который 
первый заметил находку. Этим запретным словом он бес­
спорно и бесповоротно заручил ее за собой как нераз­
дельную собственность: «чур одному — не давать ни­
кому». И чтобы вконец было верно слово на деле, к на­
ходке притрагиваются рукой. «Чур чуров и чурочков 
моих!» — говорят при этом в Белоруссии.

У белоруссов это слово во множественном числе отно­
сится ко всем тем вещам и предметам, которые, будучи 
приговорены словом «чур», как присвоенная находка, ста­
новятся для всех запретными, являются собственностию 
единоличною, а не общественною. Клады, например, 
спрятанные в земле, считаются общим достоянием всех 
имущих, но остаются собственностию того, кто умеет 
«чуроваць» (по белорусскому выговору), то есть словом 
«чур» ослаблять и разруш ать волшебную силу наложен­
ного запрета или очарования. «Чурую землю, воды и 
гроши»,— говорится в местных сказках. Например, та­
мошний рыбак из тверских осташей, ведомых и искусных 
истребителей озерной рыбы, никогда не возвращается 
с ловли домой с пустыми руками. С белоруссом случается
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противное, потому что бородатый осташ в кожаном фар­
туке зачурал во всей стране для себя все рыбные места, 
все подводные тайники. К ак «чаровник», он видит даже, 
где подо льдом кучатся лещи, спят щуки и проч. Осенней 
порой, когда небо покрывается черными облаками, осташ 
уверенно бросает в озеро сети. Буря вздымает волны, 
покрытые пеной, а он, как нырок: то появится на ребре са­
мой большой волны, то низвергнется в кипящую бездну; 
только и видно, как крутятся над ним крикливые пти­
цы-рыбалки. Он знает, что иные породы рыб ловятся 
только в непогодь, другие — когда тихо и ясно, а потому 
зовет ветры на озеро, волнует воду, поднимает и беспо­
коит рыбу, а когда этого не нужно ему, он гонит ветры 
прочь и возвращает на землю день ясный. Такова сила 
чарования, ведомая практическим великороссам, по 
понятию суеверных белоруссов.

«Чур пополам, чур вместе»,— торопятся выговорить 
все товарищи, если все увидали находку разом или когда 
ранее усмотревший ее не успел или не догадался ее 
«зачурать», то есть заповедать. По этой причине скорее 
чурают ее, доколе кто не увидал,— вся тайна и все 
права в этом. Обыкновенно же поступают так, что, 
по взаимному соглашению, обязывают того, кто возьмет 
себе находку, платить соответственную долю товарищам.

Зачурованные, то есть чуром приговоренные, при­
своенные находки, на этом основании называются также 
«чурами». А тех людей, которым находками случайно 
посчастливило в жизни, зовут «чураками».

По народному поверью, помогало слово «чур» с не­
известных времен тем, кто находил клады, то есть зары­
тые в земле сокровища. Зарывались клады с зароками, 
например на три головы молодецкие, на сто голов во­
робьиных и т. п. Три головы должны погибнуть при 
попытке овладеть кладом,— следующему по счету, чет­
вертому, он обязательно достанется.

Надо зарок знать и притом помнить, что клад стережет 
злая сила — нечисть,. Когда клад «присумнится», то есть 
выйдет наружу и покажется блуждающим огоньком и 
выговоришь зарок, черти начнут стращать, отбивать 
клад. Тут слово «чур» и очерченный круг только одни 
и выручают, спасая от мучений.
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По народному верованию, на архангельском Севере, 
клады достаются только тем, которые «не обманывают 
бога», то есть кто, заприметя клад, скажет три раза: 
«Чур мой клад с богом пополам». Это значит, что дан 
твердый обет половину из открытого отдать на доброе 
дело или в пользу церкви.

«Чур меня!» — говорят (и вслед за тем спешат поло­
жить на себя крестное знамение) те люди, которых пора­
жает какое-нибудь неожиданное явление: не расшибло бы 
чем, не убило бы как-нибудь.

Каждый из нас с ранних детских лет хорошо помнит, 
насколько важно было в товарищеских играх оставить 
на собою занятое место, хотя бы в игре в медведя, или 
оставить себя безопасным от ударов и от «ожогов», на­
пример в игре мячом (в «лапту»), на рюхах (в «городки»). 
Кому надо отойти по какому-либо частному поводу 
в сторону, вне порядка игры, тот обязан оговориться: 
«чур моя ямка,чур мое место,чур меня!» Зачуровавшийся, 
равно как и заговоренное место — становятся священ­
ными и неприкосновенными, как бы и впрямь какая- 
нибудь важная пограничная собственность.

Путник в дороге, догнавший другого пешехода, добрым 
приветом «мир дорогой» зачуровывает, заговаривает его 
в свою пользу: вместе идет, коротает время, чтобы не 
было скучно, сокращаются расстояния, меньше чув­
ствуется усталость и проч.

Деревенские колдуны-обманщики и знахари-лекаря, 
действуя на воображение, опутанное в туманную суще­
ственность, вызывают или нечистых духов, или темные 
врачебные силы такими заговорами и мольбами, в кото­
рых неверующий человек не найдет никакого смысла. 
Эта бессмыслица в суеверных людях даже увеличи­
вает и страх и веру. Когда ловкие и опытные колдуны 
видят, что воображение верующих достаточно напугано, 
они выговаривают страшное слово: «чур меня, чур!» 
Этим они желают показать, что нечистая сила уже 
явилась, невидимо присутствует тут, у него за плечами, 
и готова творить всякое зло. Но колдун, сильный чело­
век, ее обуздывает, останавливает одним этим могучим 
словом «чур меня, чур», то есть не тронь меня, не смей 
тронуть, в то самое время, когда нежить готова кинуться
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на людей и натворить разных бед и напастей. За  прого­
воренным же словом все стали безопасны и неприкосно­
венны, как за каменной стеной, потому что заручены вы­
званным добрым духом, всегда готовым на помощь, чу ром: 
они «зачурованы» — заговорены от нечистой силы. 
Для пущей уверенности в том колдуны обратившихся 
к ним за помощью очерчивают кругом, за который уже 
не посмеет заскочить самый бойкий и дерзкий чертенок. 
Велика сила этого слова, и им пользуются все суевер­
ные люди с древнейших времен и повсеместно. Народ 
твердо убежден в том, что от нападения вражьей силы 
только тем и избавиться можно, если поспешить очер­
тить вокруг себя круг, хотя бы перстом или палкой, 
и заручиться заговором, и оградиться криком «чур 
меня!»

Таким образом, немудреное слово неважного бога 
живет на русском белом свете заведомо вторую тысячу 
лет. Всякому делается известным оно с младенчест­
ва и пришедшему в зрелый возраст напоминает до­
рогое и золотое время детства, весну человеческой 
жизни.

НАКАНУНЕ

Таково свойство всех чисто народных праздников, 
доставшихся в наследство от предков и цельно сохра­
нившихся со времен славянского язычества, что они на­
чинаются с вечера того дня, который посвящен тому 
или другому богу. Так, начинают с вечера и прыгают 
через огни во всю ночь на Ивана Купалу, перед днем 
перелома лета. Точно так же в святой вечер, начинаю­
щий двенадцатидневные коляды и совпадающий с рожде­
ственским сочельником христианских времен (перелом 
зимы), стелют на обыкновенный стол солому и, покрывая 
скатертью, ставят обетные кушанья: разварные зерна, 
насыченные медовым или маковым соком, овсяный ки­
сель, блины, толокно и т. п. Это — первая кутья, 
«постная» и первая коляда.
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В Малороссии и Белоруссии вторая кутья (исчезнув­
ш ая в Великой России) поедается с вечера, накануне 
городского Нового года, в деревенский Васильев вечер, 
в языческую «щёдровку». Эта кутья самая важная; 
эта коляда настоящая: ласая, мясная, товстая (тол­
стая), щедрая, ж ирная, богатая, а потому и любимая. 
Она почтена многими прозвищами за то, что требует не­
пременно мясных кушаньев и, по мере возможности, 
в роскошном обилии. Здесь первое место принадлежит 
колбасам разных сортов, ветчине, студню — все из 
свинины, все жирное и все мясное. С колбасой лезет 
старший в семье на печной столб в черной рубахе и съе­
дает всю колбасу в расчете на урожай всякого жита. 
Самая кутья поедается теперь с коровьим молоком или 
топленым скоромным (а уже не постным) маслом. Д е­
вушки хватают со сковородок первые блины и из горшков 
первые ложки кутьи и бегут с ними на перекрестки га­
дать — прислушиваться. Молодые ребята выбирают из 
среды своей самого рослого и красивого парня, одевают 
его стариком в парик из кудели и в рваное вретище. 
Это — щедрец, который водит по домам ватагу товари­
щей, распевающих для подачек особые песни, называе­
мые «щедровками». Молодежь также теперь «щедрует» 
(гадает), тогда как накануне рождества она «колядует», 
славит Христа и коляду. Существенная разница здесь 
заключается в том, что песен колядок очень много и они 
весьма разнообразны, а щедровки от древнейших вре­
мен остались в виде маленьких осколков и притом в за­
мечательно ничтожном числе (меньше десятка) и с одно­
образным содержанием. Великоруссы-псковичи поют: 
«Щедрин-ведрин, дайте вареник, грудочку кашки, шма­
ток колбаски», а коренные белоруссы: «Дарите не ба­
рите, коротки свитки — померзли лытки, коротки ко­
жушки — померзли петушки, матка казала, штоб кусок 
сала» и т. п.

Третья кутья бывает в крещенский сочевник (непра­
вильно сочельник, ибо слово происходит от сочива, 
именем которого называется всякий сок из семян: мака, 
льна, конопли и проч.). Такая кутья (последняя в году) 
носит прозвание «голодной», потому что она опять пост­
ная и оттого, что на этот раз все запасы уже съедены.
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Во время первой кутьи первою ложкою чествуют мороз и 
зовут его есть кутью зимой, а летом просят жаловать 
мимо, лежать под гнилой колодой, не губить посевов. 
Тогда же обязываются домовые хозяева подарками и 
приношениями духовным лицам. Отдаривались здесь, 
откупались подарками и в Великороссии за грехи, пре­
следуемые этими самыми служителями веры.

В Архангельской губернии под кануном разумеют 
те «богомольные дни», когда чествуется заветный празд­
ник особо в каждом селении всею общиною, в одном из 
домов поочередно. Складчина требует, чтобы все участ­
ники приносили съестные припасы «по силе — по мочи». 
В складчину же варят пиво, кое-где освящаемое духовен­
ством. Оттого самое празднество называется «пива», а са­
мый напиток, с вечера заправленный хмелем, именуется 
кануном, канунным пивом. Начнут молитвой в сельской 
церкви за обедней, а кончат попойкой и играми. Чтобы 
не смешивать таких канунов, справляемых в известные 
дни (например, на Ивана Богослова, 8 мая, на Илью, на 
Петра и Павла и проч.), для прочих праздников имеются 
свои названия: «богомолья, пбварки». Я видел одно тор­
жество, которое мне называли «борода». То было окон­
чание уборки сена (или, все равно, хлеба). Зовут на «бо­
роду», когда дожнут и свяжут последний сноп (белорус­
ские «дожинки», великорусские «обжинки»). Одну кучу 
стеблей оставят па ниве с колосьями горсти на три; соло­
му разогнут, присыплют туда горсть земли и начнут 
завивать бороду. Девушки соберут по меже цветы, по­
довьют их к бороде и разбросают по ниве около того 
места. Тогда уже идут в избу хозяина угощаться, затем 
водить хороводы, петь песни, играть во всякие игры. Из 
кушаньев 'здесь играет общественную роль «отжинная 
каша».

Христианская церковь уступила народным при­
вычкам и вековым обычаям и в свою очередь начинает 
чествовать наступающий праздник также с вечера, со­
вершает «правила». А это последнее слово перевод с гре­
ческого «канон», превратившееся на русском языке в 
«канун» и выражающееся церковными песнопениями 
в похвалу святого или чествуемого праздника. Эти сти- 
хири, или похвальные тропари, эти ирмосы, или вступи­
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тельные стихи, выражающие содержание прочих стихов 
канона и других, иногда читаются, иногда поются на 
заутренях и вечернях. Н а таких канунах, как начале 
отправления праздника, по известным правилам, или, 
проще, в вечер наступающего знаменательного дня, приго­
товляются и праздничные столы с символическими ку­
шаньями, то есть «справляют канун». Оттого и все такие 
дни, «кануны», и всякое совершившееся событие, вся­
кое законченное дело к известному дню, но во всяком 
случае в этот, который предшествует срочному или вид­
ному празднику, за день, с вечера, породил прямое и 
ясное выражение «накануне», то есть случилось на тот 
день и в тот раз, в самый канун. Таким образом, а не 
иначе, мы вправе понимать слово, поставленное в за­
головке, в его расчлененной форме.

Канун, сделавшись самостоятельным словом, выра­
жающим определенный день, в свою очередь допустил 
в языке новое и законное выражение «канун кануна», 
то есть день до кануна, вечер перед кануном. Говорят 
и «накануне третьего года», то есть в четвертом году. 
В самом деле, и священник ездит и собирает кануны — 
всякие приношения; и по усопшим совершают кануны, 
то есть поминки;и в начале и по окончании полевых работ 
заказывают кануны, то есть молебны; и варят канунцы, 
то есть заготовляют домашние пиво и питейный мед. 
С успехом читают кануны по усопшим на дому пригла­
шенные начетчики. Пошло даже и на то, как откровенно 
высказывает поговорка, что «хоть сусек снести, только 
канун свести», лишь бы изловчиться совершить поминки 
по усопшим родителям. Зато водятся и такие скаредные 
люди, которые за чужими канунами своих покойников 
поминают; а иные, руководясь таким правилом, совсем 
забывают про то, что «если все кануны справлять, ин без 
хлеба стать».

ОПРИЧЬ

Подобно двум наречиям, потребовавшим наших объяс­
нений, каковы: «чересчур, покамест и накануне», третье 
наречие (которое, однако, может быть и предлогом), —
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именно «опричь, опрочь», старинное «опроче», замеча­
тельно тем, что в свое время послужило основою к состав­
лению грозного смыслом и значением существительного 
имени — «опричнины». В прямом смысле употреблялось 
слово исстари славянщины для означения всего отдель­
ного, обособленного в правах, в значении исключенной 
из общего счета единицы, поставленной вне правил, 
«что-либо на окроме». Например, после того, как низло­
жен был вечевой город и на северо-востоке России разо­
рен татарами стольный Владимир и заброшен Ростов, 
великие князья жили в своих «опричнинах», то есть на­
следственных городах: то в Твери, то в Переславле, то 
в Костроме, то в Москве, и города перестают влиять на 
население, которое, как земледельческое, продолжает 
жить «опричь» их и само собою складывается и крепнет 
в государство. Так и во всем прочем. По старинным актам, 
от крестьян отписывали деревни и починки опроче; 
архиереям указывали «опричь святительского суда, не 
вступатися ни во что же». В духовных завещаниях пи­
сали прямо: «Даю я моей княгине два села в опришнину», 
то есть отдельно от детей, как прибавку к ее родовому 
наследству. Этим словом (с таким же прозрачным смыс­
лом) - подозрительный московский царь Иван Грозный 
назвал особое войско своих телохранителей и боярских 
карателей. В число их, как известно, он отобрал шесть 
тысяч молодых людей всякого звания и сословия и взял 
с них присягу в том, что они отказываются от отца и 
матери и что будут знать только его одного и доносить 
ему на изменников. Царь наделил их за такие клятвы 
поместьями и домами, отнятыми у опальных бояр, и 
отличил, сверх того, особыми наружными знаками: со­
бачьими головами и метлами. Эти знаки отличия должны 
были понимать так, что верные царские слуги грызут 
его лиходеев и выметают измену из государства. Мало 
того, Грозный все государство поделил на две части: 
земство и опричнину. Последняя подчинена была дворцо­
вому правлению и пользовалась особыми правами. Сюда 
приписаны были, сверх богатых и населенных городов, 
ближних к Москве, те далекие залесские города, которые 
уберегли еще гордый дух и вековую вольность свобод­
ной и строптивой новгородчины. Всем этим непосред­
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ственно ведал сам царь, а земщиной управляли бояре. 
Опричники, выметая измену и накидываясь на заподо­
зренных, вели свое дело с таким усердием, озлоблением и 
дерзостью, что стали всем в тягость и возбудили к себе 
всеобщую ненависть. Измученный народ вынужден был 
прибегнуть к злому сарказму и в однозначащем наречии— 
в слове, теперь совершенно заменившем его,— «кроме», 
«окромя», подыскал свое приватное прозвище, приличное 
по деяниям телохранителей, и высказался бранным сло­
вом «кромешники». Оно оказалось кстати именно в смысле 
исчадий ада, особенного, выделившегося из видимого 
мира царства сатаны,— внешнего места — во тьме кро­
мешной, идеже есть плач и скрежет зубов. Грозный понял 
это ругательство по-своему, отнеся его к боярскому и на­
родному нелюбию опричников за их преданность к нему. 
На самом деле прозванием этим, отнесенным именно к 
ратникам служилой опричнины, народ сумел различать 
«опричнинцев», то есть жителей областей, вошедших в 
царскую собственность, и придумал тогда и до сих пор 
сохранил в памяти (теперь в шутливом смысле) пого­
ворку: «Просим к нам всем двором опричь хором», что 
значит: иди сам угощаться и всех своих тащи — всем 
будет место. В те варварские времена, сидя на борзых 
конях с привязанными к седлам метлами, удалые оприч­
ники могли своевольничать, разъезжая по улицам, но 
не входить в дома. Сюда прятались все, кому попадались 
навстречу эти буйные ватаги, из опасения не только иметь 
с ними какое-нибудь дело, но даже и встречаться. Что же 
и делать? — надо покоряться: опричь худого, ничего 
хорошего не жди,— «вот тут бери, а опричного нашего 
ничего не тронь»,— тех ищите, кто лучше нас,— думали 
и говорили русские люди. Сам царь поставил тоже пра­
вило отчуждения и для самих опричников, освобожден­
ных им от суда и управы, и брал с них присягу в том, 
чтобы они не дружили с земскими людьми. И в свою 
очередь это новое государственное учреждение сам ста­
рался скрывать и прятать от сведения иноземных госуда­
рей. В наказах гонцам, отправляемым к польскому ко­
ролю Сигизмунду, давалось ясное наставление: «Когда у 
вас спросят, что такое опричнина,— скажите: мы не 
знаем опричнины». Разреш ая торговлю англичанам,
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Грозный оставался последовательным: он освободил ино­
земных гостей от суда этих опричников. Семь лет было 
грозно это звание и страшно название: в 1572 г. земщина 
получила прежнее имя «России», а опричники стали 
именоваться «дворовыми», и то же название присвоено 
было городам и волостям, приписанным к царскому 
двору.

НИ КОЛА, НИ ДВОРА

Несмотря на то, что кол, в виде и смысле короткого 
шеста, с одного края заостренного, очень пригоден к 
употреблению для обрисовки крайней бедности («гол, 
как кол» — так и пословица говорит), в указанном нашим 
заголовком крылатом слове он употреблен не в том обще­
принятом значении, а в другом. Н а одно из очень ориги­
нальных и неожиданных случайно натолкнулся г. Алек­
сандр Борзенко. Он пишет в «Московских ведомостях» 
1877 г., №  237: «Привелось мне летом нынешнего года 
идти вверх по течению небольшого ручья, впадающего 
в Волгу (в Ярославской губернии). Скоро очутился я 
среди местности, поросшей высокой бурьяноватою травой 
и мелким кустарником, изрезанной небольшими впади­
нами с болотистым дном. Вдали на пригорке чернелись 
крестьянские избы, за ними желтела нива, еще выше 
раскинулся лес, венцом зелени охватив склоны холма. 
С трудом выбрался я к деревне, постучался в первую 
попавшуюся избу, ища проводника. Вызвался крестья­
нин, по имени Иван Матвеевич. Вышли мы на пахотное 
поле.

— Вон мои два «кола»,— сказал Иван Мат­
веевич.

— Где? — спросил я.
Иван шагнул с тропинки к пашне.

— Вот полоска — два сажня ширины — это один 
«кол», а вот другая такая же полоска — это другой «кол». 
В деревне у нас шесть дворов и на каждый двор два 
кола,— продолжал он.

—• Стало быть, все живущие у вас в деревне имеют 
Двор и кол?

231



— Все, кроме одного. Отставной солдат к нам вер­
нулся, так у него нет «ни кола, ни двора», а кормится 
он сапожным мастерством».

Поговорка стала понятна. Кол — это полоса пахот­
ной земли шириною в две сажени. «Следовательно, не 
иметь кола — значит не иметь пашни; не иметь двора — 
значит жить у других. Итак, «ни кола? ни двора» упо­
требляется в крестьянском быту для означения человека, 
не имеющего недвижимого имущества и живущего лич­
ным трудом, а вовсе не в смысле дурного хозяина, как 
предполагает Даль». О дурном хозяйстве говорится вер­
нее и прямее: «Сокол хоть на кол, да гол, что мосол».

ГОРОХ ПРИ ДОРОГЕ

Незавидна участь людей богатых, но тороватых и 
тех смиренных бедняков и бедовиков, которых всякий 
готов обидеть, подобно участи всем известного, а рус­
ским людом любимого стручкового растения и плода 
(pisum), называемого горохом, когда он посеян подле 
проезжей дороги. «Кто ни пройдет, тот скубнет (ущип­
нет)». Тогда, ввиду очевидного соблазна, зачем же и 
сеять его на видном месте (он и так оттеняется в поле 
своею веселою и густою зеленью); зачем и оперять 
его, утыкая хворостом? Пройдет мимо один зоркий прохо­
жий, нащиплет целую китину (охапку), прижмет левой 
рукой под мышкой, правой начнет пощипывать и 
шелушить.

Д ля разрешения вопроса приходится идти в давнюю 
старину, когда расселялся православный русский народ 
пр лицу родной земли своей. С готовым запасом, на 
шитых плотах и в долбленных комягах, плыл он по ре­
кам, но попадал в межиречьях на волока. По таким надо 
уже было тянуться сухопутьем, подвергаться опасно­
стям долговременного безлюдья, испытывать тяжелые 
беды от захватов в пути неожиданно нагрянувшими холо­
дами и видеть ежечасно впереди самую жестокую и тя ­
желую смерть от голода. Она, впрочем, и не медлила там, 
где сами на нее шли и доброй волей напрашивались.
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Сколько же смертей постигло русских людей на то время, 
когда они клали тропы по непролазным северным ле­
сам, торили пути по диким и совершенно безлюдным и 
обширным пустыням холодных стран и проложили та­
кую длинную, неизмеримую дорогу, как та, которая увела 
в Сибирь! Она помогла от домашнего бесхлебья родины 
расселиться по тамошним девственным местам и на бла­
годарной почве. Конечно, по людской молве, а в иных 
случаях на крик бирючей по базарам и торжкам, расхва­
ливавших новые места и суливших всякую на них бла­
годать, снимались охотники с родных насиженных гнезд 
семьями, артелями. В горячее время переселений (в на­
чале XVII века), когда достигли обратные хвалебные 
зазывные слухи испытавших приволье вновь открытых 
мест, шел народ толпами, одна за другой. Передним ря­
дам было худо, задним стало лучше: все приловчились, 
заручившись мудреным опытом и испытанною наукой. 
Стало так, как говорится в пословице: «передний зад­
нему мост». Испытавший беды на самом себе сделался 
не только опасливым, но и жалостливым для других, 
б о л ь н о  и невольно оставляя по дороге следы, приметы и 
разного рода памятки для руководства.

Указателем пути и вожаком в дороге прежде всего 
служит звездное небо, и на нем в особенности та звезда, 
которая раньше всех появляется и позднее других скры­
вается в той именно стороне, где лежат самые холодные 
места. Об них же можно наводить точные справки и на 
древесных стволах, которые с северной стороны всегда 
обрастают мхом, кутаясь в него, как в шубу. Помогают: 
и направление течения струй в попутной речонке, и следы 
ветра, намеченные на снежных сугробах, и множество 
других признаков, добытых долговременным опытом 
скитанья по лесам и указанных и доказанных и передо­
выми пришельцами из русских и давними насельниками 
тех стран, то есть инородцами. Выручило же главным 
образом доброе христианское чувство памятования о 
задних, несомненно неопытных и обязательно стражду­
щих.

В Архангельской и Вологодской губерниях лесные 
избушки, названные образным славянским словом «куш- 
ней» (от кущи),— в Сибири переиначенные в «заимки» —
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великие, но мало оцененные пособницы при народных 
переселениях (особенно первые). Никому они не принад­
лежат, и неизвестно, кто и когда их срубил, а по заплатам 
на щелях видно, что их чинил тот, у кого нашелся досуг 
и топор. Изба стоит без хозяина, заброшенною в лесу, 
значит она мирская: забредшего в нее некому выгнать; 
к  тому же она и не заперта. Вместо окон в ней щели, 
вместо двери — лазейка; печь заменяется каменкой; пазы 
прогрело солнышко и вытрусил ветер; углы обглоданы и 
расшатаны. Чтобы вконец не обездолили лютые бури, 
хижина приникла к земле: на потолки (крыш нет) на­
киданы каменья и густо навален дерн, даже веселая трав­
ка там выросла, и завязались небольшие березки. В та­
кой избушке на курьих ножках, пожалуй, и не выпа­
ришься, хотя она и очень похожана деревенские баньки.— 
и тепло она держит кое-какое. Нехороша она видом и 
складом, но зато хороша обычаем. Про бездомного слу­
чайного человека в ней всегда оставляется какой-либо 
припас — кадочка соленой трески, ведерко с солеными 
сельдями, голая соль в берестяной коробочке, сетка 
с поплавками половить свежей рыбы в соседнем озерке 
или речонке; вместо стакана — выдолбленная чурочка, 
и т . п. Вот и низенькие лавки, где посидеть можно и уста­
лому человеку сладко выспаться. Вот в углу и полочка со 
старенькой иконой — богу помолиться. Отсиделся здесь 
некто из передних, ушел — и владей избушкой, кому 
надобно. Дай господи повладеть тому, кому доведется 
отсиживаться от лютых морозов, злых вьюг и проливных 
дождей. Кто отсиделся, тот поблагодарил тем, что оставил 
здесь из своих припасов, какие оказались у него излиш­
ними и каковыми не ж аль поделиться. Кому снова дове­
лось испытать подобное, — поступай таким же образом 
по вековечным примерам и по правилу, нигде не записан­
ному, но всем известному по наслуху.

В Сибири эта забота об участи отсталых и задних до 
сих пор, как остаток старины очевидно, сохранилась в 
полках, приделанных снаружи домов, под кухонным 
окном. Сюда домовитые хозяйки ставят остатки из съест­
ных припасов для нищей братии и для прохожего чело­
века. В последнее время этим воспользовались беглые с 
каторги и мест поселения — и добрый обычай оказался
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вдвойне милосердным и полезным: голодным бродягам 
нет нужды прибегать к воровству и грабительским наси­
лиям: поешь и проходи мимо. Времена изменяют обы­
чаи, из которых многие стали уходить в предание. Между 
прочими и горох сеют теперь подальше, особенно на боль­
ших и проезжих дорогах, но в глухих местах этот старо­
заветный прием не покинут. Его еще можно видеть во- 
очью во свидетельство старинной загадки (на церковных 
богомольцев): «Рассыпался горох на четырнадцать дорог». 
Там еще поступают даже так, что к посеянному гороху 
присевают рядом репу, что называется сверх сыта. Посло­
вица вопрошает прямо: «За репу кто хвалится?» — и сама 
же отвечает ясно: «Репой да брюквой люди не хвалятся». 
Да и что же, в самом деле, бывает на свете дешевле паре­
ной репы?

ЧУЖОЙ конь

Понятие об этом и самое имя составилось также из 
юридических обычаев, на этот раз самых древних. Источ­
ник находим в первом письменном памятнике русского 
законодательства, замечательного небольшим количе­
ством статей и мягким тоном при наложении взысканий 
за преступления. Они ограничивались по большей части 
денежными пенями (продажами) и вирами, определяемы­
ми взносом ходячей монеты — гривны. Этот драгоцен­
ный памятник, известный под именем «Русской правды», 
составленный киевским князем Ярославом (Мудрым), 
относится к 1016 г. В нем-то и заключается букваль­
ное объяснение пословицы, всем известной на словах и 
на деле: «с чужого коня среди грязи долой». В «Правде» 
написано: «Ащекто всядет на чуж конь, не прошав, ино 
ему три гривны» (то есть платить за конокрадство). Ми­
моходом скажем, что при разборе юридических терми­
нов требуется чрезвычайная осторожность, не всегда 
соблюдаемая нашими исследователями. Встречаются ошиб­
ки при различении, например, таких двух общеупотре­
бительных до сего дня выражений: «бить челом» — это 
значит просить о чем-либо, а «ударить челом» — поднести 
какой-либо подарок и т. п.
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евин голос

Говорят обычно: «Кричат в евин голос» (по объясне­
нию Д аля) — кричат не во-время, некстати, до поры или 
спустя пору, заранее, а особенно запоздно». Повод к 
этому выражению дали те грязные и глупые домашние 
животные, которые, в летнюю пору гуляя без пастуха, 
бегут с поля домой всегда поздно, когда уже подоили 
коров и загнали овец, нередко даже ночью, с ревом и 
хрюканьем. В отчаянии, что замешкались и загулялись 
по рассеянности и несмышлености и нашли ворота креп­
ко запертыми, свиньи разводят хрюканье до самого утра 
и визжат, как зарезанные. Кто помнит деревню, тот не 
забыл этих ежедневно и в разных местах повторяющихся 
сцен отчаяния и жалоб, где своя вина валится на чужую 
голову. Не соображаетглупая свинья того, что вот и ворота 
крепко заперты и хозяева сладко спят, — нечего больше 
делать, как ложиться спать на том самом месте, где 
стоишь. К чему же вопли и отчаяние, когда перед глазами 
пример: собака-жучка свернулась кольцом у завалинки 
и спит себе молча и крепко? Отсюда — по настойчивости 
применения и точности живых наблюдений — имеется 
в языке еще выражение: «в евины полдни», то есть тоже 
поздно, и при этом настолько поздно, как это могут де­
лать люди, совершенно ленивые, рассеянные, непривыч­
ные не только ценить золотое время, но и соблюдать 
часы. К ним-то и обращается этот злой и насмешливый, 
по справедливый упрек, известный, однако, не только 
великороссам, но и белоруссам — «свинья полудня не 
знает».

ПОПРОСТУ — ВЕЗ КОКЛЮШ

Сидит человек на лавочке, весело ухмыляется, пере­
бирает ногами, болтает всякий вздор,что и понять не­
возможно,— это он «коклюши перебирает». Другой подо­
шел, нахмурил брови, придал лицу не только серьезное, 
но и строгое выражение, старается говорить низкими 
нотами; временами урывками подсмеется, не говорит
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прямо, а как бы прячась и крадучись, говорит одними на­
меками, что называется обиняками — это г человек «ко- 
клюши плетет». Говорил бы лучше все прямо и просто— 
«без коклюш»! А иной придумал хитрость, подставил 
приятелю ногу, товарища обманул, «коклюшку подпу­
стил». Малое слово, смешное для уха, не всякому понят­
ное, в самом деле означает ничтожную, маленькую и 
простую вещицу: точеную палочку, утолщенную на одном 
конце и с пуговкой на другом; под пуговкой на ней 
обязательная шейка. Это и есть коклюха, или коклюш­
ка,— название, обязанное своим корневым происхожде­
нием коке, то есть яйцу. Целыми десятками повисли они 
на нитках — бумажных, шелковых и золотых, ниспус­
каясь с мягкой подушки, как в старинные времена на 
лоб и виски русских круголицых красавиц свисали би­
серные и жемчужные начелья. На одной подушке, назы­
ваемой кутузом — именем, давшим, между прочим, про­
звище родоначальникам героя отечественной войны,— 
висит этих коклюшек так много, что неприглядевшемуся 
глазу невозможно разобраться — совсем лабиринт. Когда 
шевелит ими мастерица и издают они тупой деревянный 
звук, щелкая друг о друга, в глазах уже положительно 
рябит. Перебрасывает она теми, которые висят под но­
сом; затем быстро перекидывает руку на другую, на 
третью сторону кутуза, откуда коклюшки подбрасывает 
к себе и опять кидает их вбок или снова назад. Понять 
невозможно здесь ни системы, ни плана и даже нельзя 
проверить наглазно, что выйдет от этой суетни рук. Там 
на кутузе лежит невидимый сколотый узор, и мастерица 
следует ему слепо и послушно, а зато и суетня рук 
и порча глаз: выходит у ней кружево, годное и на ворот­
ник и на чепчик. Это — очень хитрое и мудреное дело, 
а в умелых и привычных руках доводимое до изумитель­
ной виртуозности. Во всяком случае работы наших кру­
жевниц замечательны отчетливостью, и беззастенчи­
выми продавцами выдаются (не без основания) за ино­
странные. Самые лучшие кружева плетутся во Мценске 
(Орловской губернии) тамошними мещанскими девицами; 
похуже в слободе Кукарке (Вятской губернии), но более 
известны и распространены кружева балахнинские (из 
города Балахны, Нижегородской губернии). Так и
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говорится: «кутуз да коклюшки — балахнинские игруш­
ки», а также: «балахнинские мастерицы плести мастери­
цы» — столько ж е (по двоякому смыслу присловья) круже­
ва, как и сплетни. К последним особенно располагает сов­
местная работа: чистая, тихая, молчаливая и очень скуч­
ная. Она опасна для глаз и плохо вознаграждается. Все 
мастерицы, с причислением сюда вологодских городских 
и подгородних, находятся в руках плутоватых и бойких 
скупщиц. Эти дают достаточно благоприятный повод, 
чтобы перемыть их косточки и на их счет и на очистку 
совести позлословить. При таких занятиях и самая ра­
бота хорошо спорится.

ПО-РУССКИ

Объяснить это слово с полнейшею ясностию и надле­
жащею точностию очень трудно и почти невозможно. 
Разобрать по частям немудрено и каждой дать толко­
вание позволительно, но слишком вдаваться и в частные 
объяснения будет весьма утомительно. Ж ить и поступать, 
говорить и думать, одеваться и даже обуваться, причесы­
ваться и наряжаться, петь и плясать, бранить и бороться, 
и т. д. обязательно делать русскому человеку по-своему, 
и совсем не так, как принято другими народами чужих 
земель. Но и в своей земле не все из упомянутого делается 
так на Волге, как на Волхове, хотя тоже по-русски, в том 
и другом и десятом случае. А по-московски, например, 
совсем уже не так, как по-петербургскому. Н а это можно 
собрать целую кучу доказательств, а чтобы не легла она 
тяжелым камнем, коснусь здесь слегка и возьму на 
этот раз лишь подходящее.

Несмотря на строгую заповедь, нелегко человеку 
познать самого себя, то есть изучить нрав и сердце, а 
спознавши кое-что из прирожденного и приобретенного— 
еще труднее сознаться в недостатках. Не только из лю­
дей, но из целых народов не видим мы откровенных, 
знаем больше замкнутых в себе, или гордых, или хвастли­
вых собою. Тем не менее народ наш пытался сделать над 
собою поверку и, по привычной откровенности и пря­
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моте характера, покаялся в кое-каких случайных по­
словицах. Их, конечно, немного, как и быть должно. Сам 
в своем деле никто не судья — пусть лает собака чужая, 
а не своя. По такой причине за справками к соседям мы 
не пойдем (мало ли что люди болтают: всех не переслу­
шаешь), но, ограничившись сделанными попытками до­
машней оценки из этого живого источника, возьмем на-: 
удачу более ходячие выражения.

РУССКИЕ СВАИ

Их три, и кто их не знает, и кто ими не тычет вопреки 
буквальному евангельскому изречению о бревнах, прямо 
в глаза, да и так часто, что пора бы и перестать? Ведь 
в самом деле, наше «авось» не с дуба сорвалось. В стране, 
где могучие силы природы свыше меры влиятельны и 
властительны, и в тысячелетней борьбе с ними мы еще 
далеко не смирили леса, не обсушили почву, не смягчили 
климат (как удалось это сделать, например, в тацитовской 
Германии), поневоле приходится на авось и хлеб сеять. 
По зависимости от этого на многие ли другие дела можно 
ходить спокойно, с верным расчетом на удачный исход 
и несомненный успех? Где нельзя бить наверняка, а ра­
ботать все-таки надо, там поневоле приходится посту­
пать очертя голову и закрывши глаза. Кто горьким опы­
том жизни беспрестанно убеждался в том, что заказной 
труд его непременно худо оплатится, а из десяти в девя­
тое рабочий совсем не получит расчета, тот «обязательно 
исполнит заказ «как-нибудь», как тверские кимряки, 
которые шьют сапоги, пригодные лишь от субботы до 
субботы (их еженедельного базарного дня). И в личных 
интересах он поступит так же точно, с прямым убежде­
нием, что на его век хватит. Работу, где не вознаграждает- 
Ся ТРУД, а иногда еще требуют сдачи, то есть производят 
вычеты и штрафы, он сделает небрежно, чтобы поскорее 
подыскать другую и на ней наверстать испытанные и 
Рассчитанные потери. Если со стороны скупщика и заказ­
чика — стремление донельзя понизить цену, иногда пря­
мые злоупотребления, то со стороны кустаря-мастера —
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тоже желание сбыть товар похуже. В погоне за каждой 
копейкой, которых выручается так мало, о тщательной 
работе не много заботятся. Здесь, при крайней дешевизне 
изделий, «авосем» служит огромный навык в работе, а 
«небосем» — экономическая теория разделения труда. С 
голоду да с холоду приходится и на незнакомый и на 
непривычный труд ходить по вере, что смелыми владеет 
бог, а смелостью берут города. Одному любителю в 
Калужской губернии удалось развести канареек, а теперь 
там целые заводы и при них новое производство — кле­
точное. Приходится набрасываться на работу с отчаян­
ным криком: «Не бось», то есть чего бояться, — выступай 
смелей, не трусь! Принимайся, благословясь: что-нибудь, 
да выйдет.

Не для чего, стало быть, удивляться, если такие обыч­
ные выражения обратились в пословицы и пого­
ворки:

— Небось дождь будет? — А ты небось этому 
рад.

Может быть, и все эти три сваи, на которых стоит 
русский человек, оттого глубоко вбиваются в землю,что 
самая русская почва мягкая, свежая, девственная и, 
стало быть, податливая.

Там пускай себе авоська вьет веревки, а небоська 
петлю закидывает. Пускай досужие люди в городах, в 
теплых и светлых покоях, при обеспеченной жизни умо­
заключают о том, что эти три сваи суть живые силы, дей­
ствующие будто бы даже как самостоятельные существа. 
Пускай охотливые люди, стоя в беззаботной сторонке 
и с безопасного края, строят на этом явлении свои отчаян­
ные теории,— с них за это податей не берут, а еще самим 
за такой труд платят деньги. Обвиняемым самим видно 
яснее других, что эти три родные «набитые» братья всегда 
вместе, всегда друг другу помогают и живут в вековеч­
ных и близких соседях, — никак с ними не развязаться 
и не разделаться: помогайте, пожалуйста, вы, умные 
люди! Самим никак не сладить, когда русаку и возра­
стать приходится на авось, а придя в полный возраст 
и принявшись за свой ум, ежедневно видеть и убеждаться, 
что «авосевы города всегда стоят негорожены, авоськины 
дети бывают не рожены» и «авось да небось к добру не

240



доводят». Идите на подмогу с наукой и искусствами, а нес 
напрасным обвинением и насмешками. Сам народ давно 
сказал, что «немудрено жить издеваючись, мудрено жить 
измогаючись». Привычно винят больше и чаще всего 
в наглядном и доказанном несчастии и, пожалуй, пороке 
русского человека его задний ум.

ЗАДНИЙ УМ

По объяснению довольно известной пословицы — 
это то, что у немца напереди разум как высшая позна­
вательная способность, помогающая изобретать и при­
водить в исполнение, развитая наукой нравственная сила, 
довольно очевидная в мастерствах и художествах. Ко­
нечно, за немца в народном представлении сходит тут 
всякий иноземец без разбора: механик-англичанин, 
француз-парикмахер, итальянец с шарманкой и обезья­
ной и настоящие германцы: «штуки-шпеки — немецки 
человеки», отсюда поголовно исключаются все азиаты. 
Но укрепилось убеждение, что «у немца на все струмент 
есть, и он без штуки и с лавки не свалится», конечно, 
без рассуждения о том, что иноземный мастер приладился 
производить одну только известную работу, которую, не 
скучая и с'постоянством, исполняет целую жизнь, оттого 
в ней силен и отчетлив. Русскому за скудостью специаль­
ных знаний, за неразвитием экономической теории раз­
деления труда, когда одному рабочему всю жизнь прихо­
дится вытачивать одни только часовые зубчатые коле­
сики, а другому пружины, — русскому велела судьба 
поспевать всюду, на всякую работу, о которой до того 
он и не помышлял. Особенно доставалось круто в поход* 
ной жизни солдату и офицерскому денщику, которым до­
водится подвергаться ежедневным экзаменам по всем ви­
дам немецких ремесленных цехов. При таких условиях 
нечего удивляться тому, что развивалась низшая позна­
вательная душевная способность: догадливость или на­
ходчивость,— то, что привычно называется сметкой. 
И впрямь выходит так, как образно подсказывает пого- 
ВоРка, основательно убеждающая в том, что до чего 
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доходит немец разумом, до того русский вынужден дохо-’ 
дить глазами: первый изобретает, второй перенимает. Зато'; 
уже эта переимчивость, от долгого и частого употреблен 
ния, в свою очередь доведена до изумительных и пора­
жающих размеров. Она же, в ожидании чужих образцов 
и готовых примеров, и обленила. Выродился тот задний 
ум, в котором откровенно сознаются и говорят, что если 
бы он, как у немца, стал у русака напереди, то с ним бы 
тогда и не сладить. Без того только одни крупные утраты. 
Задний ум всегда рассчитывает на память и в ее запасах 
и приобретениях ищет уроков и руководства. При виде 
успехов новых изобретений он труслив и недоверчив, 
становится в тупик и, придя в себя, начинает разбираться, 
в то время, когда требуется немедленный ответ. Дело 
не ждет, а задний ум все медлил, копался, осматривался— i 
и упустил время. Не воспользовавшись благоприятным 
моментом, он многое потерял. Этот-то роковой случай и 
засчитывается в упрек, и задний ум подвергся насмешке, 
когда, по усвоенной привычке, ввиду неудачи и осяза­
тельных потерь, остается хозяину его развести руками, 
приклонить голову и всю пятерню запустить в волоса и 
почесать ею затылок. Сюда именно и поместило вообра­
жение наблюдателей этот задний ум, и за дурную привыч­
ку, усваиваемую с детства, нарекли ему такое характер­
ное и остроумное имя.

В. И. Д аль на эту же тему записал следующий народ­
ный анекдот: «Голодный татарин лег спать и видел во 
сне кисель с сытой. Проснувшись тотчас, он ощупался 
кругом — ложки нет. Почесав бритый затылок, он встал 
потихоньку, нащупал впотьмах ложку в поставце, по­
ложил ее за пазуху и лег опять спать — да уже киселя 
не видел. «Беда нашему брату,— сказал он на другой 
день, — кисель есть, так ложки нет; ложка есть, так 
киселя нет». К  этому случаю и говорится пословица: 
«Кабы у цыгана тот ум напереди, что у мужика назади — 
то-то б богато жил».

Прожитым опытом, как оставленным богатым наслед­
ством, действительно обеспечен русский человек. Хотя 
он и утешается и оправдывается тем, что «заднее (то есть 
прошлое) — божье», но говорят сторонние люди, более 
наблюдательные и знающие: «бей русского — часы сде­
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лает», — пора отставать от старых замашек замыкаться 
в правилах изжившей свой век прадедовской науки и 
браться за  ум. «Мужик хоть и сер, да ум его не черт 
съел». Он только медленно работает, потому что мало 
упражнялся в отвлечениях, а под лежачий камень 
вода не течет. На что мы мастера и большие искусники —  
это ругаться и драться.

РУГАТЬСЯ И ДРАТЬСЯ

Не в исключительный упрек нашим газетам и загуль- 
иым вечеринкам, в полную откровенность следует при­
знавать эту дурную привычку за наше родовое и племен­
ное свойство. Привычка эта доведена до сквернословия, 
в искоренении которого бессильны всякие меры, включи­
тельно до попыток современного благотворительного 
общества распространения духовно-нравственных книг 
и брошюр. Сотнями тысяч разносится, раздается даром, 
расклеивается и десятками тысяч покупается за семитку 
печатное на листе и за трешник в виде брошюры не гово- 
ренное Златоустом поучение, а русский человек тем 
не менее, что раз выговорил, на том и уперся. Он говорит: 
не выругавшись, и дела не сделаешь; не обругавшись, 
и замка в клети не отопрешь. В первом случае не жаль 
бранных слов для других, во втором — нет пощады и 
самому себе. В обоих же, как и во всех прочих, на брань 
слово очень легко, дешево покупается! Ввиду опасно­
стей, при горячке в спешных работах лучше затыкать 
уши тем, у кого они нежно устроены. Иноземный моряк 
в бедовое время плавания становится смиренным, 
молчаливым и сумрачным, как те самые темные тучи, 
которые знаменуют опасность; в нашем старинном 
флоте на то же время нарождались такие в ругательствах 
искусники, что следует зачесть им это мастерство в бога­
тырство.

Везде чуется накипевшее на сёрдце недовольство, 
которое обуздано как будто лишь одними случайными 
обстоятельствами, но выжидает, однако, повода и поль­
зуется им для срывания с сердца. Затем опять терпение
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в молчании, мотанье на ус, видимое равнодушие и обман­
чивое безучастие к совершающимся событиям, то мелан­
холическое «себе на уме», которое также обращают в 
упрек и осуждение. Его все-таки побаиваются очень 
серьезно и основательно и уважают в то же время, зная, 
что это исторический продукт и законный способ дейст-i 
вий. «Себе на уме» учится у решительных и умелых, вы­
слушивает опытных и откровенных, выжидает своего 
времени, держит ухо востро и, выходя на дело, редко 
уже ошибается. В значении самозащиты и образа дей­
ствий в жизни — это одна из самых характерных черт 
русского народного характера.

В старину (как свидетельствуют о том народные 
былины) соберутся, бывало, могучие богатыри к лас­
ковому князю за почетный стол. Рассказывают о своих 
удалых подвигах, высчитывают, сколько побили злых 
поганых татар, сколько душ христианских из полону вы­
вели, испивают чары зелена вина, истово ведут речи по- 
ученому, чинно чествуют гостеприимство, величают хле­
босольство, пируют — проклажаются. И сидеть бы так 
до полуночи и до бела света. Д а один через край выхва- 
стался, не по-русски и не богатырским обычаем повысту- 
пил,— как стерпеть:

У нас, на Руси, прежде всякого дела не хвастают,
Когда дело сделают, тогда и хвастают.

Хвастуны — не в наших нравах среди смиренного 
житья и молчаливых подвигов. Таково у нас вековеч­
ное правило: собой не хвастай, дай наперед похвалить 
себя людям. Разрешается хвастать только при сватаньях, 
а смиренье — всегда душе спасенье, богу угожденье, 
уму просвещенье. Этою добродетелью русский человек 
многое выслужил и еще больше того получил на свой пай, 
в наследие и про обиход.

Не спускали богатыри вины виноватому, попрекали 
его насмешками, наказывали ругательствами, не смотрели 
на то, что княгиня Апраксеевна сама на пиру сидит. 
При этом не разбирали и старых заслуг и великих 
богатырских подвигов. На что были славны богатыри 
Алеша Попович и Чурила Пленкович, а ни тому, ни
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другому, ни третьему не было ни прощенья, ни сиис.
хожденья.

Говорили Алеше Поповичу:
Ты хвастунишка, поповский сын!
А живи во Киеве со бабами,
А не езди с нами по чисту полю!

Упрекали Хотену Блудовича:
Отца то у тя звали блудищем,
А тебя теперь называем уродищем.

Даже Настасья Романовна не утерпела, при женской 
скромности и смирении, чтобы не выбранить и братца 
родимого, почтенного старца Никиту Романовича:

Ай же ты, старая собака, седатый пес.

И даже богатырскому коню — безответному существу— 
нет прощения. Едет Добрыня на подвиги, а конь споты­
кается не у места и не во-время. Добрыня ругается;

Ах ты, волчья снедь! Ты, медвежья шерсть!

Чужих, пришлых хвастунов старые богатыри не 
только обрывали и обругивали, но и жестоко наказывали. 
Попробовал было татарский богатырь на пиру поневеж- 
ничать: есть по-звериному, пить по-лошадиному и притом 
еще похваляться и хвастаться, что у него косая сажень 
в плечах 1. На него за то напустили не какого-нибудь 
храброго богатыря, а мужичонку плохонького, ростом 
маленького, горбатенького, худенького, хромоногонь- 
кого, в полное посмеяние и надругательство. Однако тот 
татарина из тела вышиб, по двору нагим пустил. Бились 
они и боролись всякий своим способом (какая же ру­
гань без драки?). А русская борьба отличается:

1 Впрочем, эта гипербола слишком сильна, особенно для люд­
ских плеч, и в живой речи ею злоупотребляют неосновательно: 
косую сажень исстари принято считать от большого пальца вытяну­
той левой ноги по диагонали человеческого тела до конца указа­
тельного пальца правой руки (или наоборот): тут около трех аршин. 
Ьолее близкою к правде отчасти окажется маховая сажень раски­
нутых крестом рук от среднего пальца правой до такового же левой: 
тУт два с половиною аршина. Да ведь и притом каков сам измери­
тель ростом.
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На ножку перепадает,
Из-под ручки выглядает.
Бьет правой рукой во белую грудь,
А левой ногой пинает позади.

Русская борьба — на два манера, по условию и по 
обычаям: в обхват руками крест-накрест — левой рукой 
через плечо, правой подмышки или под силки, а затем, 
как усноровятся: либо подламывают под себя, либо швы­
ряют на сторону и кладут на бок и на спину через ногу. 
По другому приему, с носка, вприхватку, берут друг 
друга одной рукой за ворот, а другой не хватать. Л еж а­
чего не бьют — лежачий в драку не ходит; мазку (у кого 
кровь показалась) также не бьют; рукавички долой с 
рук. В сцеплянке, то есть в одиночной схватке, бой бы­
вает самый жестокий, потому что ведется врассыпную, 
а не стена на стену, где не выходили из рядов. В едино­
борстве иногда просто пытают силу: «тянутся», садясь 
наземь и упершись подошвами ног, хватаются руками 
за  поперечную палку и тянут друг друга на себя. 
Иногда палку сменяют крючком указательного пальца. 
Татарская и вообще степная борьба ведется также по- 
своему: татары хватаются за кушаки и левыми плечами 
упираются друг о друга; перехватывать руками и под­
ставлять носки не разрешается. Другой способ (у кал­
мыков) совсем дикий: сходятся в одних портах без 
рубашек, кружатся, словно петухи, друг около друга; 
затем, как ни попало, вцепляются и ломают один другого, 
совсем по-звериному, даже как будто бы по-медвежьи.

Иной и крепок, собака, не ломится,
А и жиловат татарин,— не изорвется.

С дикими ордами старинные русские люди иначе и не 
начинали, как единоборствами, и не кончали споров 
без драк врукопашную, стена на стену, когда еще не 
знали огненного боя, а ведались только лучным боем 
(стрелами из луков). Также стена на стену, на общую 
свалку хаживали предки наши, когда не устанавлива­
лось ладов и мира между своими, как бывало у новгород­
цев с суздальцами, у южной Руси с северною, у чернигов­
цев с суздальцами, у новгородцев с чудью и немцами, 
как теперь бывает на кулачных боях. И нынешние бои,
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как наследие старины, представляют расчеты по .поводу 
накопившихся недоразумений и неудовольствий двух 
противных лагерей. Они и бывают трудноискоренимыми 
исключительно в старинных городах, где борются два 
направления: жители, например, одной стороны реки, 
разделяющей город,— мелкие торговцы или пахари, ж и­
вущие же по другою сторону — фабричные. Или правая 
в ь е т  канаты, а левая торгует хлебом и фабрикует сукна, 
холст; в Казани одна стена — суконщики, другая — мы­
ловары и т. п.

Если не удавалось в старину отсидеться за деревян­
ными стенами в городках и надо было выходить в чистое 
поле, выбирали для этого реку и становились ратями 
друг против друга. Суздальцы против черниговцев стоя­
ли в 1181 г. на р. Влене таким образом две недели, смотря 
друг на друга с противоположных берегов, и переруги­
вались. Припоминали старые неправды и притеснения, 
укоряли взаимно друг друга племенными отличиями, 
обращая их в насмешку и раззадоривая. Доставалось и 
самим князьям — предводителям. Южане обругали нов­
городцев «плотниками» и, похваляясь аристократическим 
своим промыслом — земледелием, выхвастывались силою, 
боевым искусством и богатством своим: «заставим-де 
мы вас себе дома строить», а по пути обозвали и новгород­
ского князя «хромцем». Не оставались в долгу и эти. Соби­
раясь на брань, они послали сказать врагам, также по­
путно посмеявшись над их князем: «Да то-ти прободем 
трескою (жердью) черево твое толстое» и т. п. Точно 
так же и под Любечем долго стояли новгородцы противу 
киевлян и не решались переправиться через р. Днепр, 
пока первые не выведены были из терпения обидами и 
грубыми насмешками. Киевский князь Ярослав точно так 
же в ссоре с тмутараканским Игорем счел необходимым 
бросить в него бранное и оскорбительное слово: «Молчи 
ты. сверчок!» Начали биться. Битва кончилась победою 
Игоря, а народ стал с той поры, в посрамление бранчи- 
вого, подсмеиваться над ним: «Сверчок тмутаракан по­
бедил».

Так поступил и Мстислав тмутараканский, сын св. 
Владимира, еще в 1022 г., согласившись побороться с 
Редедей, косожским князем, по свидетельству «Слова
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о полку Игореве». «Для чего губишь дружину? — го­
ворил Р ед ед я .— Лучше сами сойдемся бороться, будем 
биться не оружием, а борьбою». Боролись крепко, бо­
ролись долго. Мстислав стал изнемогать: Редедя был 
велик ростом и силен. Взмолился «храбрый» Мстислав к 
пречистой богородице, обещая построить во имя ее цер­
ковь, — собрал все свои силы и ударил врага об землю. 
Потом вынул свой нож и «зареза Редедю пред полкы 
косожскими».

С тех дальних, первобытных времен перекоры и вся­
кого рода переругиванья, в дешевой форме вызова и 
задоров, или собственно «брань», стали употребляться, 
подобно слову «битва», в переносном значении, для замены 
слов «война» и «сражение». Н а самом деле существовал 
издревле особый порядок. З а  бранью следовала или 
«свалка» врукопашную, или «сшибка» на кулачки, или 
даже прямо потасовка, как схватка за «святые волоса», 
и в этом удобном виде поволочка, лежа на земле или стоя 
на ногах из стороны в сторону, с боку на бок, пока кто- 
либо не ослабнет первым. Брань одна или окончательно 
решала спор, или разж игала страсти других враждую­
щих до драки, когда они вступали в дело, принимая 
участие и сражаясь всем множеством. Частные и отдель­
ные схватки переходили во всеобщую свалку, «завязы­
валось сражение», то есть сильное поражение насмерть 
ударами или оружием. Таковое несомненно должно, с 
разгаром страстей и общим одушевлением до самозаб­
вения, перейти в подлинный «бой». Побоище делается 
повсюдным, раздражающим зверские инстинкты при 
виде пролитой крови и увечий. В конце концов настоя­
щая «битва» объемлет все поле сражения. Здесь уже при­
нимают участие не только отдельные полки и отряды, но 
целые армии, полчищ а1 со всеми современными приемами 
баталий включительно до батального огня, то есть такого, 
когда ружейная и пушечная пальба производятся без 
команды, беспрерывно, пока не прогремит барабанный

1 С переносом ударения это слово получает двоякое значение: 
полчище значит большой полк, имеющий число людей свыше опре­
деленного количества, и полчище — сильная рать, могучая сила — 
армия.
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отбой, либо не расстреляются из сумок все запасные 
патроны. А засим — и неизбежные последствия, то есть 
либо победа Петра Великого на Полтавском поле и «по­
бои» Карла X II, которые вспоминаются до сих пор цер­
ковным празднеством — благодарственным молебном 
со звоном — 27 июня, в день Сампсона-странноприимца; 
точно так же — либо «Бородинское побоище», не указав­
шее с точностию перевеса сил сразившихся русских с 
французами на этом поле в Можайском уезде, Москов­
ской губернии; либо «Мамаево побоище», которое ввергло 
всю Русь в продолжительное рабство и оскорбительную 
зависимость от диких орд. Надо было пройти долгому 
времени, чтобы последнее великое несчастие народа могло 
благодушно превратиться в насмешливое выражение и 
шуточный укор. Он обращается в таком виде к тем лю­
дям, которые беспутно ведут в доме хозяйство и, произ­
водя ненужные перевороты, достигают страшной неуря­
дицы и даже полного имущественного разгрома со ссора­
ми, драками и следами боевых знаков в виде синяков, 
желваков, колотых ран с рассечкой и ушибных подкож­
ных и легких царапин ногтями и т. п. Где вам с нами 
«биться-ратиться, мужики вы лапотники, деревенщина- 
заселыцина, воры-собаки, голь кабацкая!» А тем време­
нем по полям ходит ветер, все подметает и разносит: 
брань на вороту не виснет и в боку не болит, а бранят — 
не в мешок валят. Пьяный мужик и за рекой бранится, 
да ради него не утопиться; не кидаться же, в самом деле, 
в воду от лихого озорничества: собака и на свой хвост 
брехает.

Бывало так, что враждующие соседи досыта наруга­
ются, отведут душу, да на том и покончат и разойдутся: 
так нередко случалось у новгородцев с суздальцами. З а ­
тевать долгие и большие бои было невыгодно: одни без 
Других жить не могли, потому что жили частыми обме­
нами, вели живую торговлю. У новгородцев водились 
товары на всякую руку, вывезенные даже из-за моря, 
У суздальцев на зяблую и мокрую новгородскую страну 
заготовлялся хлеб-батюшко. Закичатся новгородцы —■ 
сУздальцы захватят их торговый город и складочное 
место Торжок, и запросят купцы у пахарей мира по 
старине, с крестным целованием. Тогда обходилось дело
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и без драки, без рукопашных схваток, без лучного боя. 
Заломается Суздальская земля — новгородцы наймут ра­
ти, накупят оружия, вызовут недругов с очей на очи, 
поругаются — отведут душу. Д а надо же и подраться —  
«сердце повытрясти». Ругательствами подбодрились, охо­
чих витязей на борьбу выпустили — еще больше разож г­
ли сердца. Когда попятили богатырей на стену, дрогнула 
вся стена как один человек и закричала свой «ясак» — 
обычное заветное слово (новгородское «за св. Софию», 
псковское «за Троицу» и т. п.), и пошла стена на стену. 
Произошел бой «съемный»: войска сошлись вплоть и 
сразились «врукопашную». Всякий здесь борется ие 
силой, а сноровкой и ловкостью: схватясь с противни­
ком, старается валить его наземь и побоями кулаками и 
ударами дубиной или холодным оружием довести его 
до того, чтобы он уже не вставал на ноги.

И не слышно было в бухтанье да охканья!
И взял он шалыгой поколачивать,
Зачал татарин поворачиваться,
С боку на бок перевертываться;
Прибил он всю силушку поганую,—
Не оставил силушку неверную на семена.

В Липецкой битве, на берегах ручья Липицы, нов­
городцы не согласились биться с суздальцами на конях. 
Они спешились и разгорячились до того, что сбросили с 
себя порты (шубы, рубахи) и сапоги; стали сражаться 
налегке, врассыпную. Суздальцы побежали. Вопль и 
стоны изломанных, избитых и раненых слышны были 
за несколько верст. В другой раз, когда Александр Нев­
ский наказывал немцев за дерзкую выходку, тоже за 
похвальбу «покорить себе славянский народ», новгород­
цы смяли их с берега на лед, жестоко бились на нем 
врукопашную, поразили врагов наголову и потом гнали 
их по льду на расстоянии семи верст. Когда тот же Алек­
сандр Невский бился со шведами на берегах Невы, ви­
тязи его так разгорячились в битве, что совершили бога­
тырские подвиги. Один новгородец, преследуя неприяте­
лей, спасавшихся на корабль, вскочил на доску, был 
сброшен с нее в воду вместе с конем; но вышел из воды 
невредим и снова ринулся в битву. Другой пробился к 
златоверхому шатру шведского предводителя и подрубил
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его столб: шатер рухнул; это обрадовало русских и на­
вело уныние на врагов.

Из взаимных бранных перекоров, разжигавших на 
битву или собственно бой (оттого они часто в старину 
назывались «бранью»: «броня на брань, ендова на мир»), 
остались многочисленные следы в так называемых при­
словьях, где одна местность подсмеивается над недостат­
ками или пороками другой. Иные из этих насмешливых 
прозвищ до того метки и злы, что немедленно вызывают 
на ссору и драку современных невинных потомков за 
грехи или недостатки виновных предков.

Впрочем, собственно браниться, то есть в ссоре пере­
коряться бранными словами, по народным понятиям, 
не так худо и зазорно, как ругаться, то есть бесчестить 
на словах, подвергать полному поруганию, смеяться 
над беззащитным, попирать его ногами. С умным бра­
ниться даже хорошо, потому что в перекорах с ним 
ума набираешься (а с дураком и мириться, так свой 
растеряешь). Зато кто ругается, под тем конь споты­
кается.

Хотя лучше всякой брани «Никола с нами!» — тем не 
менее забалованная привычка часто и говорить и делать 
с сердцов и даже не сердясь ругаться и без всяких пово­
дов браниться — привычка, как видим, вековечная, до­
сталась нам от предков и укрепилась так, что теперь с 
нею никак уже и не развязаться. Еще в глубокую старину 
парод убедился в том, что брань на вороту не виснет, и 
это укрепил в своем убеждении так твердо, что уже 
и не сбивается. В позднейшие времена он еще больше 
утвердился на том, когда, по указу государеву (Екате­
рины II), и заглазная брань отнесена к тому же разряду. 
Сказано, что она виснет на вороту того человека,который 
ее произнес. Затем известно, что, не помутясь, море не 
Уставится, без шуму и брага не закисает, стало быть без 
брани, когда далеко еще не все у нас уряжено, скроено 
и сшито и приходится все перекраивать, а сшитое рас­
парывать, без брани — не житье, как ни колотись, сколь- 
Ко ни мучайся. Соблюдай лишь при этом одно святое, 
незыблемое правило: «языком и щелкай и шипи, а руку

пазухой держи», хотя, однако, одною бранью и не 
&УДешь прав.
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ГОВОРИТЬ

По-русски говорить — это не одно только уменье изъ­
ясняться на своем родном языке, что не очень легко на 
таком богатом и поэтому очень трудном. Обыкновенно 
удивляются, откровенно сетуют и наивно высказывают 
жалобы наши матросы, например, когда во время пла­
ваний при обращениях с туземцами требований их те не 
понимают и желаний не исполняют:

— А ведь я ему русским языком говорил!
Несмотря на глубочайший комизм подобных жалоб 

и, повидимому, необычайное простодушие темных людей, 
здесь в сущности заключается нечто более серьезное, 
оправдывающее призрачную наивность. Кругосветный 
матрос, сибирский казак, закавказский солдат глубоко 
убеждены в том, что, сказавши по-русски, они вырази­
лись точно. Это — не по самомнению, что только на рус­
ском языке можно выражаться таким образом, а по при­
вычке, сделанной с малых лет — говорить прямо, реши­
тельно и коротко. Этот способ непривычным посторон­
ним людям кажется грубоватым и неприятным именно 
потому, что простые деревенские люди говорят мало, не 
привыкли даром пускать слова на ветер. Не прибегают 
они к иносказаниям и не знают льстивых подходов, об­
ходных приемов и подслащенных слов, предоставляя это 
городским людям. К словоохотливым из заезжих они 
прислушливы, но опасаются им вполне доверяться. Бол­
туны из соседей и своих не пользуются никаким уваж е­
нием, считаются пустыми и бездельными людьми, зача­
стую подвергаются насмешкам и обидному презрению. 
Во всяком случае, по деревенским понятиям, болтуны, с 
неизбежною примесью хвастливости и рисовки собою, 
«бахвалы», по коренному народному выражению,— люди 
неумные, дураки: «Язык болтает, а голова не знает». 
Языком молоть спуста одно и то же, что день-деньской 
по базарам болтаться без всякого дела и в то же время дру­
гим мешать дело делать. Пословичные приметы ведут 
даже к таким решительным и смелым заключениям: 
«Коли болтун, так и врун; врун, так и обманщик; обман­
щик, так и плут; плут, так и мошенник, а мошенник, 
так и вор». Между тем иначе, как просто, ясно и коротко,
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по народному убеждению, и говорить по-русски нельзя. 
Образный язык роскошно снабжен для того всеми дан­
ными; старайся лишь ими пользоваться. В противном 
случае в глазах русского человека и по выражению тех 
же матросов и солдат будет уже «на манер француз­
ский» и, может быть, даже немножко и «погишпанистей».

Впрочем, не одни деревенские люди о родном языке 
такого строгого понятия.

— Кажется, по-русски я тебе сказал; кажется, 
русским языком я тебе говорю! — с сердцем и сильным 
упреком сплошь и рядом и ежедневно обращаются обра­
зованные люди к бестолковому или лентяю, не пожелав­
шему или позабывшему исполнить поручение или при­
казание. Чего уж хуже: стоит ли после того с таким 
человеком язык понапрасну трепать? Очевидно, что 
с ним нельзя вести никакого дела.

Отсюда же и «отрезать по-русски» значит сказать 
решительное и окончательное, прямое и бесповоротное 
слово, напрямки, начистоту, по всей голой правде. По 
правде русак хочет жить, но мало ее видит, про нее только 
слышит и целый свой век тужит о ней. Один из самых 
честных и умных князей сказал своему народу, что «не в 
силе бог, а в правде». Ему охотно поверили. Потом, не­
много осмотревшись, узнали правду Сидорову да Шемя­
кин суд, затем познакомились с той, которую в Москве у 
Петра и Павла выбивали длинными прутьями из пяток, 
когда человек был подвешен за руки на дыбу. Мимохо­
дом в то же время русские люди узнали правду «цыган­
скую», которая оказалась хуже всякой православной 
кривды, да «греческую» — еще страшнее («коли грек 
на правду пошел, держи ухо востро!»). А с тех пор как 
стали заводиться новые порядки, русак решил, что 
теперь вся правда — в вине, и попрежнему слезно го­
рюет: «и твоя правда, и моя правда, и везде правда, а 
нигде ее нет». Он охотно ее ищет и стал, однако, очень 
неДавно находить — в суде. Последнее русское приобре­
тение пришлось теперь кстати и, что называется, ко двору, 
тем более, что давно уже откровенно выговорилось: «За 
правду не судись: скинь шапку да поклонись». Недаром 
Же и первый свод законных постановлений носит назва­
ние «Русской правда» еще с 1016 г.
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ПРИПЯТЬ И УГОСТИТЬ

Вот здесь наша слава, честь и хвала безраздельные 
и беспримерные. Если обойти весь свет и потолкаться у 
всех народов, даже между азиатскими, которые в особен­
ности отличаются гостеприимством и у которых оно не 
только народный обычай, но и религиозный закон, — 
подобной русской готовности и уменья обласкать заез­
жего и захожего гостя положительно нигде найти нельзя. 
Широко раскрыты наши ворота для званых и незваных, 
как бы подчас ни были неудобны последствия и как бы 
ни разнообразились причины, породившие подобное явле­
ние. Русског радушие оттого велико и сильно, что, на­
родившись среди бесприветной природы и в бесприютной 
стране, выучилось ценить чужую нужду в посторонней 
помощи и понимать опасности тех, кто стучит в окно и 
просит приюта. Начало этому доброму и высокому чув­
ству лежит во мраке далеких времен, когда заселялась 
русская земля и передние переселенцы, испытавшие су­
ровую школу передвижения по дремучим необитаемым 
лесам, выучились помнить о задних. Десятки похвальных 
обычаев, обращенных на пользу бесприютных и заблу­
дившихся, сохранились во всей целости до наших дней, 
несмотря на то, что круто изменяется образ нашей вели­
кой земли. Житейские невзгоды в первобытной суровой 
стране, смирившие человека и научившие его одновремен­
но общинному быту, артельному труду и круговой по­
руке, положили в основание характера беспредельное 
добродушие. С последним же, как известно, непосредст­
венно соединяется великая христианская заповедь любви, 
проявляющаяся участием, состраданием и готовностию 
помощи не только тем, которые открыто просят, но и 
тем, которые неслышно страдают и гордо молчат. Так 
называемая тайная милостыня темною ночью, неслышной 
походкой, осторожно спрятанной рукой так же деятельна 
и распространена, как и подача на выходах из церквей, 
на базарных и ярмарочных площадках, и ранним утром, 
из домашнего окна при дневном свете, громко вымалива­
ющим и выстукивающим просьбу в подоконья. Из-под них, 
как известно, ни один и ни разу не отходил еще без святой
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Христовой милостынки. Если мы, между прочим, обратим 
внимание на разнообразие приветов, ласковых встречных 
слов, из которых, говоря по-книжному, составляется 
целый словарь, мы наглазно убедимся, сколь богато 
русское сердце и как роскошно разлито в нем, во всем 
своем разнообразии, благородное сочувствие и участие 
приветливым словом и делом. Не одному тяжелому, 
но и всякому малому труду посылаются встречным и 
мимоходным свидетелем добрые пожелания успехов и 
бога на помочь. Опасные моменты в жизни и все пре­
ткновения предусмотрены и взыскиваются словом живи­
тельным и подкрепляющим упавшую энергию. Во­
время сказанное слово умеет и плечам придать новую 
силу, и уменьшить боль в ноющей ране. Заявление 
теплого сострадания совершает великие чудеса там, где 
была потеряна всякая надежда и наступало время ро­
кового отчаяния.

Складные и необычайно разнообразные приветствия 
становятся бесконечными в те времена, когда русский 
человек, вообще «гулливый» (по тому же пословичному 
признанию), распахнет душу и выставит праздничную 
хлеб-соль. Собственно праздничных пиров у русака 
меньше трех дней не бывает, словно и впрямь в честь 
святой троицы. «Добро жаловать» и «милости просим» 
получают такое разнообразие и оказываются в таком 
широком применении, что нет возможности уследить до 
конца. Русский человек вообще терпелив до зачина и 
всегда ждет задора, но лишь дождался помощи в товари­
щах — «ни с мечом, ни с калачом не шутит». Каков он 
в бою, таков и на пиру, где, по пословице, «пьют по-рус­
ски, но врут по-немецки». В таком случае выражение 
«принять по-русски» распадается на двоякий смысл: в 
бою и в недоброе время — это значит принять и прямо и 
грубо расправиться, пробрать, угостить так, что пока­
жется солоно. В мирное время и на счастливый час — 
это значит принять с душой нараспашку и с сердцем 
за поясом и угостить до положения риз (по семинарскому 
выражению) и по крестьянскому: «Что было, все спустил; 
что будет — и на то угостил!»
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БОЖИТЬСЯ

Призыванием имени божьего во свидетельство ска­
занной правды и самою клятвою, как поличным доказа­
тельством, у нас на Руси зачастую злоупотребляют так, 
что божба потеряла подобающую ей силу. Тем не менее 
на нее предъявляют требования изверившиеся люди и в 
ней ищут успокоения совести и подкрепления своего 
убеждения, когда другие пред ними божатся и клянутся. 
Делается так или по дурной привычке, или из личных 
корыстных видов, но во всех случаях вопреки евангель­
ской заповеди, повелевающей говорить только «да» или 
«нет» и в полном согласии с древними, далеко не покинуты­
ми приемами и обычаями языческих времен. Проповедники 
слова божия запрещали употреблять в клятве имя бога, 
а у нас «ей-богу» стало равносильно евангельскому 
«ей-ей», простому «да», и идет оно мимо ушей и не вме­
няется уже ни во что. Не больше верят и таким тяжким 
заклинаньям, как «лопни мои глаза, развались утроба 
на десять частей», как «с места не встать — света белого 
(креста на себе) не видать»; как ссылка на телесную су­
хотку: «отсохни руки и ноги; всему высохнуть; иссуши 
меня, господи, до макова зернышка»; как базарное перед 
большими праздниками: «праздника честного не до­
ждаться, разговеться бы бог не привел, и куском бы мне 
подавиться». Не больше веры и тому, кто скажет: «вот 
бог видит» и при этом наклонится и сделает такое движе­
ние правой рукой, как будто берет горсть земли и затем 
подносит руку ко рту, как будто бы ест эту мать сырую 
землю (а иные даже, например, у белоруссов, и на самом 
деле едят ее). Бывают, однако, и такие клятвы, которые 
не признаются «малыми», но настоящими «тяжкими», 
судя по условным понятиям и местным вкусам. Иному 
верят, если он просто удостоверяет, что у него сегодня 
ни пито, ни едено, что у него крохи во рту не бывало, что 
у него только вода на лице была и т. п. Клятва своими 
детьми почитается везде одною из самых убедительных 
и строгих. Ее не вменяют в правду только в устах цы­
ган, над которыми зато и подсмеиваются зло говоря: 
«цыган божится, на своих детей слыгается», или «шлется 
на своих детей».
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Усердно божится и клянется купец за добротность 
товара, в котором он знает толк, перед тем бестолковым 
и слепым покупателем, которому понравился товар по 
внешности, но неизвестен по внутренним качествам. Тем 
охотнее божится продавец, чем больше покупатель обна­
руживает готовности купить, не умея разобраться в доб­
ротности неотложно необходимой вещи. В торговле 
столько обманов в подделке, столько казовых концов, 
а стало быть, обширное поле для ошибок и промахов, что 
недоверие невольно ищет себе поддержки и оправданий в 
божбе и тяжких клятвах. Некоторые продажные вещи 
до того обманчивы и так подделаны, что на них может 
«обмишулиться» самый опытный глаз и привычная ощупь. 
Затем, чем темнее продаваемая вещь, тем больше недо­
верия покупателей и больше клятв от продавцов, которые 
«поневоле клянутся, коли врут». Так, например, нет 
ничего труднее купить хорошую лошадь (у цыган даже 
совсем не советуют их покупать). Не покупают коня день­
гами, покупают всего чаще удачей. Кто бывал на конных 
торжках и ярмарках, тот легко вспомнит и вполне согла­
сится с тем, что нет больше шуму, отчаянной божбы и 
бессовестных клятв, как именно на этих местах, где дей­
ствуют наглые и дерзкие на словах барышники. Они и 
язык особенный выдумали для своих плутней, и по ко­
нюшням держат целые аптеки и химические лаборатории. 
Вот почему сталось так, как подсказывает верно сложен­
ная поговорка: если барышник «не божится, той сам себе 
не верит, а если божится, то люди ему не верят». В ста­
рину будто бы купцы имели обыкновение божиться вслух, 
а про себя отрекаться от выговоренной клятвы. Теперь 
замечают, что совсем вывелась из употребления эта ста­
ринная «отводная» клятва, задняя мысль с отводом от 
себя по такому способу: «лопни глаза» (например, бара­
ньи), «дня не пережить» (собаке), «отсохни (вместо «рука») 
рукав» и т. п. Теперь говорят: «Люди праведно живут: 
с нищего дерут, да на церковь кладут».Теперь стоит лишь 
пройти мимо мест продажи и купли, чтобы услыхать са ­
мую разнообразную и беззастенчивую божбу на всякие 
лады, перемешанную с грубыми перекорами и сильною 
Руганью.

Ввиду такой несостоятельности божбы и клятвы
17 Крылатые слова 257



при неверном расчете на то, когда правда себя очистит, 
придуманы разные способы острастки, чтобы добиться 
уверенности в зачуровываемой голой истине. Самоед 
никогда не согласится соврать, стоя на шкуре белого 
медведя и держа его голову в руках; он убежден еще,что 
за показную ложь съест его этот зверь при первой же 
встрече на Новой Земле. Старинные казаки боялись це* 
ловать дуло заряженного руж ья, и теперь присяга на 
ружнице у донских казаков употребительна во многих 
станицах. Она считается вполне убедительною и страш­
ною, если у руж ья со взведенным курком поставлена будет 
святая икона. То же снимание со стены иконы и целование 
ее при свидетелях почитается еще клятвенным доказа­
тельством там, где ружье не играет такой большой роли, 
как у казаков, и где думают, что снимать для клятвы 
икону значит «потянуть руки на бога». Икона на го­
лове, а кое-где, вместо нее, кусок свежего дерна также 
иногда служит бесспорным доказательством настоящей 
правды, как самая тяж кая божба (о чем я уже имел слу­
чай говорить в другом месте). У белоруссов до сих пор 
живо выражение «землю есць», то есть клясться землей —• 
и не исчез обычай, в доказательство истины, класть в рот 
щепотку земли и жевать ее. Тверда и неизменна только 
та клятва, которую несут миром, когда идут круговой 
порукой, то есть стоят все заодно и каждый за всех.

ОДЕВАТЬСЯ

В наглядное доказательство того, насколько изме­
няется, даже на нашей памяти, не только внутренний 
смысл народной жизни, но и внешние отличительные этно­
графические признаки русского человека, достаточно оста­
новиться на одежде и здесь, не уходя в дальнейшие скуч­
ные подробности, ограничиться, например, лишь одним 
головным убором. Не говоря об исчезнувших уже жен­
ских киках, кокошниках, повойниках и сороках

1 Последний женский убор, сорбкй — некрасивый, был осо­
бенно распространен; В. И. Далю еще удалось видеть сороку ценой в 
десять тысяч рублей.
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более устойчивые мужские шляпы становятся теперь 
также большою редкостью.

До освобождения крестьян на глазах у всех было боль- 
ще десятка сортов этой головной покрышки, носивших 
отличительный покрой и соответственные названия. По 
ним опытный, приглядевшийся глаз мог уверенно разли­
чать принадлежность их владельцев известной местности: 
шляпы, как наречие и говор, служили верными этногра­
фическими признаками и точными показателями. Весьма 
многие, несомненно, помнят классические «грешневики» 
на головах московских извозчиков из подмосковных 
деревень, разъезжавших на зимних санках и на отчаян­
ных клячах. Помнят и базарную общеизвестную «ровную» 
шляпу, где тулья была одинаково ровна около дна или 
верха и около полей на низу. Солидные старички и до 
сих пор ее не покидают, дорожа ее удобствами, именно 
потому, что «дело в шляпе» — в буквальном смысле по­
говорки: хранится синий ситцевый платок с завернутыми 
в нем деньгами, личным паспортом, нужными бумажон­
ками, со счетами и расписками, с письмом от баламута- 
сына из Питера и проч. Молодежь требовала на эту 
ровную шляпу цветную ленточку с оловянной раскра­
шенной пряжкой. Из этой шляпы выродилась «череповка» 
всей новгородчины — не слишком высокая, а середкой 
наполовине: стопочкой и коробочком. Некоторые мест­
ности у семеновских и макарьевских мастеров-кустарей 
требовали перелома этих ровных шляп по самой середине, 
другие делали перехваты ближе ко дну для украшения 
их в этих местах лентами и пряжками. В первом случае 
выходили шляпы «с переломом», во втором «с перехватом», 
где ленточка, пришитая ближе к верху, спускалась к 
полю накось, как у рязанцев. Д ля Поволжья валяли из 
овечьей же шерсти, заваривали в кипятке и сушили на 
солнце, вместе с теплыми валяными сапогами, шляпы 
«верховки» и шляпы «срезок» (пониже и пошире). Сва­
ляют покрепче, чтобы войлок стоял лубом, наведут поля 
пошире (у верховки узенькие), подошьют лакированную 
кожу и, вместо ленты, кожаный ремешок, наведут пушок 
или ворсу — выходит шляпа «прямая» или «кучерская», 
на потребу этим важным и гордым городским особам. Из­
готовлялся в семеновских валяльных избах и ублюдок
1 7 * 259



среди шляп, называвшийся полуименем «шляпок», и 
настоящие уроды по форме и покрою: «ровный шпилек» 
(ибо был еще «шпилек московский»), «кашник и буфетйа». 
Ровный шпилек похож был на опрокинутый кувшин, в 
каких до сих пор продают в Москве молоко, а кашник 
имел поразительное сходство с опрокинутым горшком, 
в каких обычно варят щи и кашу. Д ля поволжских ино­
родцев изготовляются особые шляпы: «чувашки», всегда 
черного цвета, и «татарки» — всегда белые и некрасивые: 
либо грибом, либо первозданным колпаком, наподобие 
скифских (или тоже белорусских) мегерок. Как под ш ля­
пами городского фабричного дела с широчайшими полями 
или крыльями всегда легко и просто можно было видеть 
священников, так из-под «бриля» глядит серьезное, 
усатое и мужественное лицо малоросса. Одним словом, 
во всех этих и других неупомянутых случаях воочию 
подтвердилась истина изречений: «по Сеньке и шапка» 
или «по Ереме колпак, по Малашке шлык».

В настоящее время за этими и иными разновидно­
стями народного наряда нашим ученым обществам, для 
пополнения музеев, приходится гоняться с трудом. Мно­
гие уже, как выражается сам народ, и прозевали, а что 
еще остается на виду, на все то надо, что называется, 
смотреть в оба. Всякие преобразования и улучшения 
последних десятилетий в самом деле всколебали корен­
ную народную жизнь до самого дна, доведя ее даже до 
таких видимых мелочей. На смену старинных заветных 
шляп вышел даже в глухие деревни городской щеголь- 
картуз с лакированным светлым ремешком и шелковой 
ленточкой. Вместе с ним появилась, вместо балалайки, 
гармоника в руках франта при жилетке, дождевом зон­
тике, серебряной цепочке красносельского изделия и в 
смазных скрипучих сапогах. Вспомнилась мужичья ш ля­
па как раз в то самое время, когда «Спирьки», «Стрелочки» 
и самые плоские «частушки», коротенькие, но безобраз­
ные, выступили на смену смолкающей не во-время, но, 
повидимому, в очередь — бесподобной народной песни.

К изумлению, уберегается еще в обычаях прародитель­
ская стрижка волос «в скобку», на подобие буквы П, 
когда ножницы обрубают волоса в середине лба, а затем 
опять прямо по затылку кругом всей головы, обойдя уши,
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для того чтобы они были закрыты волосами. Надо ушам 
быть прикрытыми, чтобы не зябли, если большё полу- 
года стоит холодное время, точно так же как по той же 
причине выгоднее на рубахах и полушубках запахивать 
грудь косым воротом, чем распашным прямым (усвоен- 
ным малороссами и белоруссами). Впрочем, коренные 
русские люди, более дорожащие старинными обычаями и 
обрядами и придерживающиеся старой веры, стригутся 
все еще «под дубинку» в отличие от господской стрижки 
по-польски или по-немецки с косым пробором и висками 
от солдатской «под гребенку»: гладко, насколько захва­
тят казенные ножницы. Под айдар — круглая казачья 
стрижка, обрубом, не в скобку, под чуб или верховку. 
Под Нижним по Волге, вопреки обычаю, макушки не 
стригут и самый способ называют «ардаром». Старовер- 
с^гй способ требует обруба волос, ровного кругом всей 
головы и при этом простригают макушку, то есть «гумен- 
цо», что делалось встарь на «постригах», когда отрокам 
княжеским наступал возраст возмужалости. Это произ­
водится до сих пор при посвящении священнослужителей. 
Староверы упорно веруют, что такой прием облегчает 
достижение благодати свыше при молитвенных возноше­
ниях и земных поклонах через открытое темя прямо в 
голову.

ПРИВЕЧАТЬ

Насколько цены и важности придается народом обы­
чаю приветов и в какой мере они обязательны и требова­
тельны во всем множестве подходящих, неожиданных и 
обязательных случаев, может служить резким доказа­
тельством обращение среди грамотных в народе особых 
записей в виде образцов и руководств. Их можно встре­
чать отдельными статьями в различных письмовниках, 
издаваемых московскими книгопродавцами для обучения 
вежливости и хорошему тону. Некоторые записи пред­
ставляют собою любопытные кодексы старинных нравов, 
и в этом смысле они имеют большую этнографическую и 
историческую ценность. Ж ители городов, конечно, в 
особенности понуждались в этих указаниях для изъяв-
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ления доброжелательства и ласковых слов, столь драго­
ценных для доброго соседства и дружелюбных отношений. 
На это досужая городская жизнь дает множество поводов 
и открывает широкий простор в различных бытовых слу­
чаях.

Один из таких сборников, как памятка про себя и 
заметки про свой домашний и общежительный обиход, 
написан был жителем ярославского города Мышкина 
еще в 1779 г. и случайно отыскан П. Н. Тихоновым. Он 
напечатал этот сборник в «Ярославских губернских ведо­
мостях» 1888 г., и в нем четыре страницы принадлежат 
именно этому отделу «приветствий».

Иностранцам больше всего бросался в глаза обычай 
взаимных приветов и добрых пожеланий при встречах. 
Так, например, уже при Петре I живописец Бруэн, пс: 
сетивший Москву, свидетельствует: «Русский, входяКв 
дом другого, не переступит порога, не перекрестившись 
раз пять перед иконою и не прошептав: «Господи, по­
милуй меня», или иногда: «Даруй, господи, мир и здравие 
живущим в сем доме». После сего обряда начинаются 
обоюдные поклоны, а наконец, и разговор». И далее: 
«Когда они потчуют своих друзей, то таковое начинается 
обыкновенно с десяти часов утра и продолжается до 
часу пополудни, когда все расходятся для отдыха по 
домам» и т. д. \

Этот же иноземец своеобразно засвидетельствовал и о 
русском гостеприимстве и хлебосольстве, которое равно 
было свято и в убогих хижинах, как и в царских палатах. 
«Чистосердечно думаю, — пишет этот Бруэн, — что в 
целой вселенной нет двора, особенно столь пышного,

1 Следует заметить, что, по обычаям московского царского двора, 
в приветах царем подданных существовала разница. Так, например, 
желая оказать высокую милость ласковым словом, царь спрашивал 
светских людей «о здоровье», а духовных «о спасении». Царь Алексей 
привечал протопопа Аввакума при встрече вопросом: «КакоЕо, про­
топоп, поживаешь?»— и шапку-мурманку, бывало, приподнимал. 
А после того все бояре челом да челом: «благослови-де нас, и поко- 
лися о нас». Согласно мышкинскому сборнику, священника исстари 
приветствовали одним словом: «Священствуй!» Кто возвращался 
от него с исповеди, того встречали приветом: «Поздравляю, избавясь 
от греховного бремени!» А ему советуется (в сборнике) отвечать: 
«Грешен я, опять принимаюсь грешить. О, невоздержность!» и проч.
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как российский, где бы частный человек мог найти такой 
хороший прием, о коем воспоминание глубоко врезалось 
в моем сердце». Петр поручил Меншикову представить 
этого редкого художника вдовствующей царице Прас­
ковье и трем своим племянницам, дочерям царя Федора, 
с которых просил написать портреты. Вот каков был 
прием: «Когда я подошел к царице, то она меня спросила, 
знаю ли я по-русски, на что князь Александр ответил 
отрицательно. Потом государыня велела наполнить ма­
ленькую чарочку водкою и предложила оную собствен­
норучно сему вельможе, который, опорожнив, отдал в 
руки прислужнице, а сия, наполнив еще водкою, подала 
царице, которая предложила ее мне. Она также поднесла 
нам по рюмке виноградного вина, что повторено было и 
тремя малолетними княжнами. После сего большой бокал 
был наполнен пивом, который царица сама подала князю 
Александру, а сей последний, отведав несколько, отдал 
его прислужнице. Та же самая церемония была и со 
мною, и я также, поднесши сосуд к губам, отдал его на­
зад, ибо при сем дворе, как я узнал после, нашли бы 
весьма неучтивым, если бы кто осмелился опорожнить 
последний стакан пива, предлагаемый хозяином или 
хозяйкою». Впоследствии, когда художник начал работу, 
ему пришлось убедиться в полном радушии: «Каждое 
утро с усиленными просьбами мне предлагали различные 
напитки и закуски, а нередко оставляли обедать, угощая 
даже мясом, хотя это было во время поста. В продолже­
ние дня несколько раз потчевали меня вином и пивом» 
и т. д.

Я принялся было в одно время собирать эти привет­
ствия, как настоящие мимолетные крылатые слова, и 
всматриваться во все их разнообразие, но в том и другом 
случае и счет потерял и утомился в поисках и погоне. 
Впрочем, большую часть этого сборника я успел разъяс­
нить и напечатать в десяти нумерах детского журнала 
«Задушевное слово».

Вот, например, какие возможны сцены, когда употче­
ванные гости прощаются с хлебосольными хозяевами.

—- Н а хлебе на соли да на добром здоровье! — за ­
водит один.

Ему отвечают хозяева:
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— Дай бог с нами пожить да хлеб-соль поводить.
Бойкий гость подхватывает:
— Что в Москве в торгу, то бы вам в дому.
Находчивый хозяин спешит отблагодарить:
— В долгий век и добрый час (то есть ивам-де тоже).
— Дай тебе господи с нашей руки да куль муки!
— Ваши бы речи да богу в уши!
— Прощения просим!
— Н а свиданье прощаемся. Ж ивите божьими мило­

стями, а мы вашими.
— Путь вам чистый!
— Счастливо оставаться!
Затем хлопнула дверь, и хозяева остались одни в 

доме, а гости разъехались.
В самом деле, подобное явление в народном обиходе 

и в живой речи чрезвычайно знаменательно, как неизмен­
ный вековой обычай, не имеющий подобий ни у одного 
из других народов белого света. Начинаясь в глубокой 
древности, добрые приветы встречают простого рус­
ского человека со дня его рождения. Забывались старые, 
перерабатывались на новые и придумывались свежие, 
сообразно новейшим обычаям, но не покидались вовсе 
и не ослабевали. К былинному привету, обросшему, так 
сказать, мохом: «Бог тебе помочь, оратаюшко, с края в 
край бороздки пометывати, пеньё-коренье вывертывати, 
пахать, да орать, да крестьянствовати!» — присоседилось: 
«Чай да сахар милости вашей!» Сказавши себе, что «лас­
ковое слово лучше мягкого пирога», наш народ сумел 
разнообразить и подсменять самое любимое и наиболее 
прочих распространенное, известное на всем лице право­
славной земли русской, приветствие «бог на помочь».

Еще в самом раннем возрасте грудному младенцу 
сказываются эти ласковые приветы и добрые пожелания. 
Когда ребенок, освободившись от пеленок, потягивается 
и улыбается, ему спешат пожелать и сказать:

— Н а шута потягуши, на тебя поростуши.
Когда моют ребенка в бане, обязательно пригова­

ривают:
— Вода б книзу, а сам бы ты кверху.
Надевая рубашку, пришептывают:
— Сорочке бы тонеть, а тебе бы добреть.
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И заговаривают заученным зароком, полученным от 
ворожей, когда спрыскивают водой от лихого взгля­
да — от сглаза:

— С гуся вода, с лебедя вода, а с тебя, мое дитятко, 
вся худоба на пустой лес, на большую воду.

На ком видят обнову, тому говорят:
— Платьице б тонело, хозяюшка б добрела (или: 

«Дай бог износить, да лучше нажить!»).
Исходя из того простого практического убеждения, 

что добрый привет покоряет сердца, наш народ нашелся 
в ласкательных пожеланиях на всякий случай, где только 
видит труд, и, точно предчувствуя его неудачу, поощ­
ряет работающего намеком на то, откуда следует ожидать 
удачу. На починный добрый привет возвращается такой 
же благодарственный ответ. Н а то и другое требуется 
сметка, подготовка обучением не всегда по книжкам или 
писанным тетрадкам, а по общепринятому навыку, со 
слов и мимолетных образчиков. Про деревенский обиход 
из числа пожилых женщин и особенно из бойких вдов 
вырабатываются истинные профессора по находчивости 
в привете,— кажется, даже до настоящих импровизаций. 
Обрядовая нужда (крестильная, свадебная, похоронная 
и т. д. в бесконечность) предъявляет сильное и неизбежное 
требование на мастериц этого рода, которые и являются 
в форме свах для веселых и бойких приговоров, в форме 
повитух для руководства сложными приемами, обязатель­
ными для ребенка и роженицы, и в виде плачей или пла­
кальщиц для горьких причитаний и воплей, по найму, 
на могилках по погостам.

Иная изтаких,опы тная, находчивая и,что называется, 
присяжная, выйдет на деревенскую или сельскую улицу 
и начнет ласкаться, показывать свое досужество и дока­
зывать мягкое, доброжелательное сердце даже до изли­
шеств болтливого языка. Встретилась с соседкой: «Легки 
ли, девушка, твои встречи?»— и ответу не ждет, не нуж­
дается (бывают и такие приветы и не для одних ненаход­
чивых и неприготовленных). Идет дальше; тешет домо­
хозяин сосновое бревно, ухнет, ударит топором и отру­
бит щепу: «Сила тебе в плечи!» — ответа также не тре­
буется или довольно и «спасиба» (спаси бог и тебя, а 
славу богу лучше всего). Иному: «Бог на помочь!»
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Другому: «Весело работать!» Навстречу гонят корову с 
поля: «Сто тебе быков, пятьдесят меринов: на речку 
бы шли да помыкивали, а с речки шли — побрыкивали». 
Н а реке бьет вальком прополосканное белье младшая не­
вестка из соседней избы. «Белёнько!» — услышит и она 
короткое приветствие. Детки ее тут же подле ловят рыбу 
на удочку: «Клев на уду!» и в ответ от них: «Увар на 
ушицу». Н абежала досужая мастерица на легкое слово 
и на такую, которая шла белье полоскать: «Свеженько 
тебе!» Забежала в ближайшую избу присесть на ла­
вочке и на ходу покалякать, рассказать про то, что сей­
час видела и слышала; старшая невестка сидит за ткацким 
станом и щелкает бердами и челноком: «Спех за стан» 
(или «шелк да бумага»). Ответ: «Что застала на уток, то 
тебе на платок!» В другой избе хозяйка печет овсяные 
или яшные блины и стряпает яичницу-глазунью (она же 
исправница и верещага) — и эту заласкивают пожела­
нием: «Скачки на сковороду!» Иная наелась блинов до 
икоты — ей: «Добром — так вспомни, а злом — так
полно!» Хозяин вернулся из бани, помылся, попарился: 
«С легким паром!» — и ответ от находчивого : «Здоровья 
в голову!» Стали собираться и остальные домашние тут 
же: «Смыть с себя художества, намыть хорошества!» — 
и на это благодарный отзыв: «Пар в баню — чад за баню!» 
За  нее благодарят: «На мыльце — белильце, на шелковом 
веничке, малиновом паре». Один наливает воду в чан: 
«Наливанье тебе!» Ответ: «Гулянье тебе! сиденье к 
нам!» Другой ест в день спаса первое яблочко — пере­
крестился и выговорил: «Господи благослови,— новая 
новинка, старая брюшинка». А тут на погосте же в цер­
ковных рядах деревенский откормленный торговец стоит 
у створов своей лавки с дегтем, солью, веревками и со­
леными судаками (твердыми, как березовые поленья) —- 
человек нужный (верит в долг), как его не оприветить: 
«Бог за товаром!» или: «С прибылью торговать!» В от­
вет на первый случай: «В святой час да в архангельской!» 
Н а второй: «Дай бог в честь да в радость!» Особенно много 
сказывается ласковых слов у хлеба-соли, при полевых 
работах, и бесконечно неуловимы они при свадебных 
торжествах, где бывают и ласкательные, и бранные, и 
шутливые.
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Шутливые приветы бывают такие, как, например, от­
дыхающему после работы: «Вашему сиденью наше почте­
нье!» Чихнувшему говорят: «Сто рублей на мелкие рас­
ходы!» или: «Спица в нос, невелика - г  с перст». Н а чох, 
впрочем, чаще всего говорят: «Будь здоров».

Бывают и шутливые ответы: «Хлеб да соль!» Ответ: 
«Ешь да свой!» Привет охотнику: «Талан па майдан!» 
Ответ: «Шайтан на гайтан!» (черт на подпояску). «Каково 
бог вас перевертывает?» Ответ: «Да перекладываемся 
из кулька в рогожку». Ш утят и такими приветствиями: 
«Поздравляю с плешью». И зазывают шутливо: «Милости 
прошу к нашему грошу со своим пятаком!» Везде, по по­
словице: «привет за привет и любовь за любовь, а завист­
ливому хрену да перцу,— и то не с нашего стола».

Умелый замечать свои слабости и шутливо над ними 
острить и подсмеиваться, русский человек и в данном 
случае не воздержался от этой привычки. Он сложил 
целую песенку про «дурня-вальня», которого учила мать 
поклонам и ласковым словам на дорожные встречи. Он 
все говорил невпопад, а за то его «били, били-колотили». 
Сказочка эта в стихах известна всем воспитавшимся в 
деревне с детства и, судя по множеству разноречий, весьма 
распространена и многим известна.

Так как на всякие случаи жизни сложились у народа 
свои особые приветы, и кто хорошо знает их, тот зачастую 
может по словам приветов узнать, из какой губернии про­
хожий доброжелатель и даже из какой более или менее 
обширной местности. Иначе приветствует встречного 
русский человек из северных губерний, иначе — из 
южных, но везде и у всех одно сходство: поминать бога 
и желать добра. «Не помолившись богу — не ездить в 
Дорогу», а святым именем его желать добра всякому трудя­
щемуся — встречному и поперечному.

Той, которая доит корову, в Холмогорах говорят: 
«Море под буренушку!» (доильщица благодарно отве­
чает: «Река молока!»). Таковым по Волге желают короче: 
<чВедром тебе!», а под Москвой нежнее и лучше: «Маслом 
Цедить, сметаной доить!» Входя в лавку, привечают 
купца: «Бог за товаром!» — на Севере; «С прибылью тор­
говать!» — по всем другим местам подмосковным и «Сто 
Рублей в мошну!»— в Поволжье. По всей России отъез­
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жающему: «Счастливый путь!», а на Севере: «Никола в 
путь, Христос подорожник!» — по тому исконному веро­
ванию, что Никола помогает и спасает не только в море и 
в.реках, но и на сухом пути. В Сибири кое-что по-своему, 
а многое и по старой русской привычке.

В одно из путешествий моих по Тобольской губернии 
я попал с дороги в жарко натопленную избу, когда в 
ней собрались так называемые посиделки. Хозяйка 
избы, по сибирскому обычаю, созвала своих родственниц, 
старух и молодых, из своей деревни и из соседних — по­
гостить к себе, посидеть и побеседовать. Ходила сама, 
просила:

— Всем двором опричь хором! Хлеба-соли покушать, 
лебедя порушать, пирогов отведать.

Пришла каждая с прялкой (гребней в Сибири нет) 
и со своим рукодельем. Работают здесь на себя — по си­
бирскому обычаю, а не на хозяйку — по великорусскому. 
Когда все собрались, у хозяйки уже истопилась печь. 
Когда гости немного поработали, накрыли стол и 
поставили кушанье всё разом, что было в печи. Отошла 
хозяйка от печи, отвесила длинный поклон в пояс, е о  
всю спину, да и спела речисто и звонко с переливами в 
голосе:

— Гостюшки-голубушки! Покидайте-ко прялочки, 
умывайте-ко рученьки! Не всякого по имени, а всякому 
челом. Бью хлебом да солью, да третьей любовью.

Кушаньев подали вдоволь. Тут были неизменные си­
бирские пельмени, которыми там заговляются и разгов­
ляются. Были пшеничные блины и оладьи, одни на 
яичных желтках, другие на яичных белках, блины го­
роховые, оладьи вареные, лапша с бараниной, пирог с 
осердием (или легким), пирог репной, пирог морковный, 
российская драчона, которая в Сибири называется кар- 
жовником, молоко горячее, каша яшная и просяная (греч­
невой в Сибири нет), репные паренки, грибы с квасом.

Угостивши «на доброе здоровье», меня проводили 
обычным всей свягой Руси и вековечным напутствием:

— Счастливого пути!
— Добрых встреч! — подговорил кто-то сбоку.
Неровен час — на грунтовых дорогах всякая беда

может случиться: настукает бедра и спину на глубоких
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ухабах, которые в Сибири называются нырками; в. ином 
месте выбросит из саней; в лесу нахлещет лицо сосновыми 
ветками. Летом колесо сломается, а починить негде; ло­
шади пристанут среди дороги, а сменить их нечем; мост 
провалится, они все такие непрочные, и т. п. Я сел в 
кошеву. Ямщик оглянулся: все ли-де готово, ладно ли 
уселся, не забыл ли чего?

— С богом! — отвечаю я ему.
— С богом — со Христом! — проговорил он и ударил 

по лошадям.
— Скатертью дорога!— подговорил кто-то со стороны.
— Буераком путь! — подшутила разбитная девушка 

из гостивших и угощавшихся прях.

РУССКИЙ д у х

Нянина сказка «О царь-девице» восстает теперь в 
памяти, как вчера сказанная, а из похождений «Ивана 
царевича» припоминаются такие картины.

Выехал он из дремучих лесов на зеленые луга и 
увидел избушку — и в ней старуха. Сидит она на лавке: 
шелков кудель точит, через грядку просни мечет; в поле 
глазами гусей пасет, а носом в печи поварует.

Говорит она Ивану царевичу:
— Доселе русского духу слыхом не слыхано, видом 

не видано, а ныне русский дух в-очью является, сам на 
дом ладом.

Вторая старуха на другом конце в новой избушке 
говорит по-новому:

— Фу, фу, фу! Досель черный ворон кости расейской 
не занашивал, а ноне кость в глаза копает (или: в очи 
вержет)!

Отвечает добрый молодец не очень вежливо, но зато 
прямо по-русски:

— Дам тебе поушину, будет в спине отдушина; дам 
в висок — посыплется песок! Ты бы, старушка, не учи­
лась много богатыря спрашивать,— училась бы кормить 
Да поить, на постелю спать уложить.

Если мы этого доброго молодца сказки приравняем 
к Илье Муромцу былин, станет ясен нам образ русского
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колонизатора, ведущего дело с недобрыми лесными си­
лами. Вот смело пришел он и открыто заявил старинным 
языком о заветном обычае,— все то, что между прочим 
составляет народный характер и дух в переносном зна­
чении этого последнего слова. Не погрешим нисколько, 
если примем слово это и в том значении, которое при­
дает- ему одна поговорка. Она тоже в свою очередь выра­
жает иносказание, говоря, что «от мужика всегда пахнет 
ветром, а от бабы дымом». Не только внешняя обстановка, 
но и потребляемая известным народом пища имеет влия­
ние на его животный, специфический запах. Поражают 
обоняние свежего человека все азиатские народы, при­
страстные к употреблению чеснока и черемши, но между 
ними резко выделяются евреи от цыган, и всякий носит 
свой особый запах: китайцы и персияне, киргизы и само­
еды — в особенности те, которые усвоили ношение шер­
стяного и мехового платья. В равной степени влияют и 
ароматические приправы к блюдам, и пахучесть господ­
ствующих растений страны и т. п.

Со своей верой, при своем языке, мы храним еще в 
себе тот дух- и в том широком и отвлеченном смысле, 
разумение которого дается туго и в исключение только 
счастливым, и лишь по частям и в частностях. Самые ча­
стности настолько сложны, что сами по себе составляют 
целую науку, в которой приходится разбираться с уси­
ленным вниманием и все-таки не видеть изучению конца 
и пределов. Познание живого сокровенного духа народа 
во всей его цельности все еще не поддается, и мы продол­
жаем бродить вокруг и около. В быстро мелькающих те­
нях силимся уяснить живые образы и за таковые прини­
маем зачастую туманные, обманчивые призраки и вместо 
ликов пишем силуэты. Счастливы мы лишь энергией в 
усилиях и неустанным исканием той правды, которая, 
однако, составляет лучшее украшение художественных 
созданий текущего гоголевского периода литературы.

Если мы пойдем дальше в объяснении того, что значит 
«по-русски», то лишь с великим трудом можем свести 
концы: до того своеобразна и самобытна наша родина! 
И  одеваемся мы не так, как другие, и едим не то, что про­
чие, и даже носим прическу, кланяемся встречному по- 
своему, а русская печь, в прямом и переносном смысле,
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печет совсем уже не так, как до сих пор говорят и пишут. 
Не забудем при этом, что мы переживаем то трудное время 
именно теперь, когда освежается и изменяется весь нала­
женный строй нашей жизни. Изменяется не один внутрен­
ний быт, но и внешний облик. Та самая прирожденная 
и коренная старина, которая совсем недавно, едва не 
вчера, была у нас перед глазами, стала бесповоротно 
уходить в предание. Д аж е самое консервативное явление, 
как народный костюм, сделался игрушкою прихотливой 
моды. Мы стоим теперь как раз на том круговороте и пу­
чине, где встретились два противоположные течения, и 
очутились мы на том рубеже, где старая, изъезженная 
дорога начала уже затягиваться мохом и зарастать травой, 
а взрытая новая еще не укатана. Такие места, обещая 
обилие материала для наблюдений, интересны, но самое 
время переломов и переворотов, увлекающее новизной 
явлений, нельзя считать особенно удобным. Еще не видать 
ничего определившегося и законченного. Лишь кое-где 
по стрежу реки рябят сильные струи, текущие в упор и 
навстречу, а на полотне дороги засветлели местами уже 
накатанные, но еще пока свежие колеи.

НЕТОЛЧЕНАЯ ТРУЕА

Вместе с трубами, из которых выходит дым столбом 
и коромыслом, припоминается еще какая-то необычная 
«труба нетолченая», когда в самом деле бывают только: 
деревянные дощатые, битые глиняные да кладенные кир­
пичные трубы. Между тем упомянутое выражение доволь­
но употребительно. Где много народу, говорят: «На­
роду — нетолченая труба!» — и хотя говорят так все, но 
тем не менее неправильно, скрадывая одну гласную букву 
и обезличивая ходячее выражение в повальную бессмыс­
лицу. Впрочем, в живом разговоре такой прием — дело 
нередкое и бывалое. Говорят же вместо без «вымени» — 
«без имени овца — баран»; не до «обедни, коли много 
бредни» (вместо «обредни» — от обряжаться, наря­
жаться; и к шапочному разбору не попадешь, если на­
чнешь притираться да румяниться, передеваться да охо­
рашиваться и проч.). Говорят: «Вот тебе, боже, что нам
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негоже», перетолковывая по-своему коренную малорос­
сийскую поговорку: «От тоби, небоже (убогий, нищий), 
що нам не гоже» и т. п. Таких примеров злоупотребле­
ния извращенным словом можно насчитать десятки.

Если мы в указанном слове восстановим скраденный 
скороговоркой гласный звук, поставив его на подобаю­
щее место между двумя согласными, то выйдет труба 
«нетолоченая». С этим словом уже можно примириться 
и его объяснить.

В народном языке «толочить» значит то же, что 
«торить» путь и дорогу, проход и проезд одинаково в 
людской тесноте и в сугробном или непроездноМ месте. 
Если, по обычаю и закону старины, узка в коренных' 
русских городах улица, то с подручного и наглазного 
образца почему таковая не труба? Если кровь бежит 
ручьем, а привычно говорят, что она бьет из жилы тру­
бой, то почему же, когда на улице праздник, народу, 
запрудившему ее так, что и конца края не видно, не 
валить навстречу той же трубой, шумной толпой? 
Сквозь нее не только не протискаться, да и не пробить 
ее, что называется, пушкой. Надо много труда и лов­
кости, чтобы проторить или «протолочить» себе сквозь 
народную стену путь! А затем уже, конечно, «где торно, 
там и просторно».

СЛОВО II ДЕЛО

Настоящая речь не о делах и поступках коварных и 
лживых или ленивых и рассеянных людей, у которых 
слово расходится с делом, и выходит из того или злона­
меренный обман, или досадная неудача. Вспомнилось 
это «крылатое слово», некогда грозное в слитной грам­
матической форме, страшное своими последствиями, а 
теперь превратившееся в легкую и невинную шутку. 
В смысле юридического термина оно упразднено почерком 
царственного пера. Ненавистное слово перестали го­
ворить, хотя «дело» еще долгое время оставалось в пол­
ной силе. Оно из рук страшного, жестокого и могуще­
ственного «князя папы Ромодановского» (при Петре) 
тайком передано было (Екатериною II) (по личному соз­

272



нанию того самого человека), — в руки, в надежные 
руки, «ничтожного, низменного человека» — мститель­
ного и злого Шешковского. Лишь в самом конце прош­
лого столетня начали забывать это крылатое слово, и са­
мые документы о нем заброшены на полки и валяются в 
углах государственного архива... Крылья подрезаны, 
хвост выщипан, острый и наносивший смертельные 
удары клюв сгнил и отвалился, но тем не менее оно 
господствовало в православной Руси около ста лет. 
Стало быть, об нем можно теперь к слову вспомнить и 
кое-что спопутно рассказать.

Вылетало грозное крылатое слово, как бы и в самом 
деле мелкая птичка воробей, там, где ему доводилось 
свободнее или казалось привольнее, но обычно предпо­
читало оно городские площади, бойкие торговые 
места, людные улицы — вообще всякие места народ­
ных сходбищ. Это во всяком случае выходило по той 
причине, что слову необходимо было на полете огляды­
ваться и зорко высматривать, имеются ли налицо не­
глухие люди, лишние свидетели и притом в «досто­
должном количестве».

Упадало крылатое слово на чью-нибудь бедную го­
ловушку, вцеплялось крепкими когтями, долбило 
стальным клювом, распускало из-под крыльев мелких 
пташек, милых детушек, оперенными и навостренными. 
Знали они, куда сесть и кого клевать, однако так, что 
эти жертвы валились на землю истерзанными трупами, 
изуродованными до неузнаваемого в человеческом теле 
образа и подобия божья.

До того это слово прижилось на Руси и приладилось 
к нравам, что, смолкнувшее здесь, по сю сторону У раль­
ского хребта, оно продолжало орать во все широкое 
горло по площадям и бойким местам в Сибири. Тут и 
там оно выговаривалось озлобленными или непутевыми 
людьми, такими, кому нечем было поступаться и нечего 
Жалеть. Выкрикивалось сдуру и спьяна, нередко от 
праздности и скуки, зачастую под влиянием личных 
неудовольствий, в виде мщения или вследствие безвы­
ходно тяжелого житья, для развлечения и впечатлений.

«Слово и дело» до Петра проявлялось весьма редко и 
всегда по убеждению: из любви к царю, государству и
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вере; Когда укреплялись разные нововведения и по­
рождали собою недовольных, сказывались страшные 
слова на сочинителей и распространителей в народе 
подметных тетрадок, сочиняемых монахами и старове-, 
рами, вроде посланий и толкований протопопа Авва-' 
кума с товарищами. Петровские преобразования увели­
чили число недовольных и усилили количество ви­
новных, особенно к концу царствования Петра, когда 
возрастала и самая правительственная подозритель­
ность, свидетельствуя о великих опасностях, мнимых а 
действительных. В народе воспиталась и окрепла страсть 
к доносам до такой степени, что указ 1714 г. принужден 
был ограничить значение «слова и дела», определяя их 
делами, касающимися государева здоровья и высоко­
монаршей чести, бунта и измены. Сказавшие или напи­
савшие роковое выражение, обрекавшиеся до того на 
смертную казнь, застращивались великим наказанием, 
разорением имущественным и ссылкою в Сибирь, на 
каторгу. В следующем году указ облегчал доносчикам 
подходы: они могли идти прямо ко двору государеву, 
объявлять караульному сержанту. Этот обязан был 
представлять челобитную самому царю. Однако донос­
чики продолжали во множестве докучать царю, «не да­
вая покою везде, во всех местах» и несмотря на страх 
жестоких наказаний. В 1722 г. обязали священников 
объявлять об открытых им на исповедях преднамерен­
ных злодействах, а челобитчиков с «государственными 
великими делами» дозволено принимать и во время бо­
жественного пения и чтения. С годами значение нашего 
крылатого слова возросло до тех крайних пределов, 
какие видим при Анне Ивановне, руководимой Биро- 
ном. В Сибири для ссыльных и каторжных оно явилось 
соблазном: выпустивших его с уст на вольный ветер 
освобождали на время от тяжелых каторжных работ.

Объявившего за собою «государево слово» немед­
ленно отдавали сержанту и вели пешком за 400—600 
верст в Иркутск; держали крепко и только в случае 
изнеможения сажали на подводу. Многие болтали из 
желания получить награду, иные рассчитывали во время 
пути на утечку в лес и неизвестность, иные прямо спе­
кулировали с тех самых пор, как завелись первые
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настоящие тюрьмы. Один солдат выкричал такое: 
«В бытность мою за окнаном-морем нашел я место рож­
дения крупного жемчуга и три места тумпазнЬе». Мо­
нах говорит за собою такое великих государей и святи­
тельское дело: «Поставлена церковь без святительского 
благословения, и в ней убился человек; промышленный 
человек привез с моря руду серебряную и тое руду 
плавил и из той руды родилось серебро». Н а суде ока­
залось, что руда' не серебряная, а старца побили шеле­
пами, чтобы «впредь не повадно было иным такие за­
тейные слова говорить и никаких великих государей 
дел не заводить». Один каторжный сказывал товарищам: 
«Неприятель идет на Россию: у китайцев войска соби­
раются, мунгалы ружья приготовляют» (а монголы 
облаву делали на лосей). Другой каторжный болтает 
в кухне: «Поднимается на нашего государя иноземец; 
у того иноземца силы до шестисот тысяч, а у нашего 
до двухсот пятидесяти тысяч». Глупые речи праздных 
болтунов у каторжной печи приняты за «государево 
слово» и потребовали «дела»: допросов, пытки, суда и 
осуждения.

Наступил новый век, и повелись иные порядки. 
В 1817 г. крестьянин Ермолаев за непристойные речи 
приговорен был к наказанию плетьми. Решено было 
вырвать ему ноздри, поставить поведенные знаки и 
сослать на каторгу. Император Александр вырыванье 
ноздрей отменил для всех, а приговоренного простил 
по объявлении ему приговора. Ссыльный на работе при 
казенном зимовье, придя в избу, бросил топор, рука­
вицы и шапку и изругался. Будучи спрошен: «Кого 
ругает?» — отвечал: «Тех, кто безвинных ссылает». Го­
сударь решил оставить этого ссыльного «в нынешнем 
положении, но без наказания». Третий ссыльный забыл 
в руднике лопату, товарищ стал помогать разыскивать 
ее, прнставник заметил: «Ты исправь прежде госуда­
реву работу, а потом ищи мужичью лопату». У огово­
ренного сорвалась с языка брань, за которую его поса­
дили под строгий караул в оковах и стали ждать при­
говора из сената. Государь Александр I повелеть соиз­
волил: «Освободить от законного наказания, подтверди 
ему, чтобы впредь постарался исправиться» и т. д.
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ПЕСНИ ИГРАТЬ

Когда бродил я во Владимирской губернии, в Вязни- 
ковском уезде, по офенским деревням, для изучения 
быта и для сбора искусственного словаря этих бродячих 
торгашей, пришлось недели две прожить в селе Холуе, 
где пишут иконы яичными красками. Меня начала там 
одолевать скука. Я повадился ходить на мельницу на 
реке Тезе, где молодой парень мельник, проторговавший­
ся на мелком товаре, охотливо за штоф пива сказывал 
офенские слова новые и исправлял прежде пойманные и 
записанные. Раз он пожалел меня:

— Ты что в кабак не зайдешь? Скучно тебе! А там 
чудесно «песни играют». Теперь офени, перед Нижего­
родской ярмаркой, домой поплелись: каких только пе­
сен они из разных-то местов не натаскают! Д руг дружку 
перебивают, друг перед дружкой хвастаются. Расчет 
получили — им весело. Сходи в кабак!

Па этот раз впервые остановилось мое внимание на 
странном выражении «играть песни», когда они в самом 
деле поются. Слышалось это выражение и прежде, но 
по обычаю бессознательно пропускалось мимо ушей, 
хотя в этой упорно неизменной форме оно настойчиво 
повторялось всюду в иных местах.

Когда архангельский Север развернул свою много­
образную и многострадальную жизнь и потребовал вдум­
чивых наблюдений, напросилась и песня, тогда еще там 
не совсем испорченная. Местами, в виде обрывков, она 
была на устах и в действии, вызывая игру и требуя дви* 
жений. Хотя к балалайке успела уже, для голосовой 
поддержки, пристроиться привезенная с Апраксина 
рынка гармония, но еще можно было слышать в перебое 
ее хриплых тонов сиповатые звуки извековной дуды — 
«сипоши», которая в Поморье так и называлась («си­
повкой»).

Первая «игра песен», которую довелось наблюдать, 
были «вечерковые» или, по времени года, святочные. 
В тесной и душной полутемной избе разыгрывался 
«заинька», сохранившийся с глубокой старины, заман-
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чивый своей классической простотой, повсюдный и 
любимый до докучливости, немудреный напевом, небо­
гатый вымыслом: «Где ты был-побывал?» Что бы ни 
рассказывал про него ответный хор, взявшиеся за 
руки пары молодцев и девушек неустанно кружились; 
при конечном стихе кружились еще быстрее, подпевали 
возможно скорее и живее, почти бормотали. З а  «заинькой» 
играли «старицу». Н а сцену выходила девушка и сади­
лась в кругу хоровода. Парень ходил кругом и пел: 
«Вкруг я келейки хожу, вкруг я новыя хожу,— младу 
старицу бужу: спасенная душа, встань, встань: к заут­
рене звонят, на сход говорят». Старица отвечает с целым 
хором: «Не могу я встать, головы поднять: голова моя 
болит, грудь-сердечушко щемит».

А вот когда певец рассказал ей, что миленький идет, 
гостинцы несет, она вскакивает с места и поет вместе с 
хором: «Уж и встать было мне, поплясать было мне». 
Затем снова быстрое. кружение и веселый припляс в 
виде новгородского «бычка», подмосковной «барыни», 
малороссийского «журавеля» и всероссийской «кама­
ринской». И эта «старица» кончалась поцелуями. Таков 
же и «голубь», с одним различием, что стоящие друг 
против друга пары целуются все вместе одновременно. 
Д а такова и почтенная более глубокой стариной «Как 
со вечера цепочка горит». Эта песня начинается плавным 
пением, а кончается круженьем, щелканьем языком, 
свистами и топаньем каблуками, когда девица решилась 
сойти с терема, соблазнившись тем, что «на улице су- 
шохонько, в переулочке темнехонько, что башмачки не 
стопчутся и чулочки не смараются».

С такими любовными играми, как с самыми поце­
луями, на которые по пословице, «что на побои нет 
ни весу, ни меры», можно было бы не кончить, если бы 
эти самые обрядовые и открытые знаки любви и привета 
не приводили прямо к своей цели. Близость мясоеда, 
пригодного, по досугу своему, для свадеб, объясняет 
и оправдывает старинный обычай. Н а смену его высту­
пает целый ряд настоящих «действ» со сговора до венца, 
полное сценическое представление с начала до конца, 
когда «играют свадьбу». Здесь только одними песнями и 
объясняется символическое значение свадебных обря­

277



дов, а зато н эти самые песни не столько разнообразны, 
сколь чрезвычайно многочисленны. И здесь уже ясно 
видится несомненный, бережно сохраненный, след до­
христианского обряда, потребовавшего так же, как и все, 
песенной помощи. Воспевают любовь в весенних хоро­
водах, и в старинных (теперь полузабытых и даже изуро­
дованных) можно было видеть представление полной 
деревенской свадьбы с выбором невесты и отдельно 
жениха, с последующими семейными раздорами и рас­
четами. И «сеяли просо», чтобы разыграть заключи­
тельную сцену похищения, «умыканья» невесты, как 
драматический бытовой эпизод; он до сих не утратил во 
многих коренных русских местностях своего доистори: 
ческого значения. И «плавала по морю белая лебедушка, 
пленяя сизого селезня», чтобы справлял весенний 
хоровод свою вековую службу для выбора невесты, за­
плетался бы плетень на союз да любовь, и завершался, 
запечатывался невинными и откровенными поцелуями, 
это согласие суженой на зимних вечорках, чтобы всту­
пить затем в целый ряд «свадебных игр». Д ля этих пред- 
венечных действ на родном языке и нет уже иного 
названия. Безуспешно истомились здесь благочестивые 
ревнители веры, искоренявшие языческие обряды, про­
поведники живого слова и составители Кормчей книги, 
воспрещавшей дьявольские песни и бесовские игрища \  
Тем не менее свадебные недели и теперь заключаются 
языческой масленицей, с катаньем целыми поездами и 
заключительным сожиганием чучелы. Таково положе­
ние песенного дела в Великороссии. Когда привелось 
перенести наблюдения в более древний и совершенно 
противоположный русский край, какова Белоруссия, 
оказалось не только то же самое, но и в более целостном

1 Известная, даже слишком популярная игра песни, или, вернее, 
сочиненного романса «Вниз по матушке по Волге», с хлопаньем в 
ладоши сидящих друг против друга на полу, в подражание ударам 
весел, с атаманом, расхаживающим между рядами и прикладываю­
щим кулак к глазу при разговоре с есаулом о погоне, доказывает 
то же стремление к изображению песенного смысла в лицах. К сожа­
лению, излюбленная песня эта — не народная, и самое представ­
ление, приделанное к ней, вышло из солдатских казарм по следам 
«Царя Максимилиана».
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и обширном развитии. Оказались в лицах и «женитьба 
Терешки», и выдача невесты за немилого, и мак на горе, 
требующие сценического представления, или что назы­
вается там «танок» (пляска, танец). Когда зажинают 
хлеб и когда отжинают его, совершаются полные свя­
щеннодействия, сопровождаемые переодеваньями и це­
лым циклом пьес, которые и приурочиваются к обычному 
времени и играются только тогда и ни за что ни в 
какое другое. Там даже и письменные записи со слов 
знающих чрезвычайно'затруднены именно тем, что бело­
русе становится в тупик при требовании песни в сухом 
пересказе. Он понять не может, чтобы песшо можно было 
снять с голоса и вести ее рассказом, как сказку, да при­
том еще так, что при этом отсутствует вся приличная и 
обязательная обстановка: хоровая поддержка и об­
разное пояснительное представление в лицах. Доводится 
не выслушивать с глазу на глаз, а прислушиваться, 
выжидая поры-времени, когда вживе и въяве разверты­
ваются живые картины в движении и действии в той 
веселой обстановке, которая обрисовывается словами 
великорусской пословицы: «Песни играть — не поле 
орать».

С ХОЗЯИНА НАЧИНАТЬ

Таков обычай при угощениях водкой и всякими 
крепкими напитками на всем бесконечном протяжении 
православной Руси,— похвальный обычай, требуемый 
вежливостью и приличием. Русская подлинность его и 
вообще древность происхождения сомнительны, как и 
обычай чокаться, заимствованный у европейцев. В ста­
рину на Руси пили круговую: из одной чаши мед, из 
одной чарки зелено вино, причем как будто даже вежливо 
было доказывать небрезгливость и побратимство, по­
добное «из одной печи хлеб есть, из одной чашки щи 
хлебать» и т. п. Чокались, то есть постукивали, тихо 
поколачивая хрупкими вещами, чокались кружками с 
давней старины, а со введения христианства чокались 
пасхальными красными яичками. Начали постукивать 
рюмками, стаканами и бокалами, когда принимались
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пить за здоровье друг друга, за присутствующих и от­
сутствующих, за умерших и имеющих родиться, «за 
всех и за вся православные Христианы». При этом чок­
нутся и поцелуются, а стало быть, и побратаются, то 
есть подружатся по-братски на век. По этим поводам и 
та большая стопа и та ендова, из которых поочередно 
пили, называлась «братиной» и «побратиной».

Побратимство в старину и в нашем народе дела­
лось не шутя и обставлялось важными обрядами: обык­
новенно молились в избе — перед иконой, в чистом поле 
(как сказывают былины про богатырей) — на восход 
солнца, либо на тельник (шейный крест). Затем обни­
мались и давали друг другу зарок на вечную дружбу и 
клятву на взаимную помощь во всех подходящих слу­
чаях жизни. Затем менялись крестами и делались «кре­
стовыми», как бы родными братьями. Обычай этот твердо 
держался не так давно и был свят и нерушим, как мы 
уже имели случай доказать и рассказать.

Обычай чокаться, между прочим, объясняют тем 
желанием, чтобы все пять чувств принимали участие при 
дружеской выпивке и пожелании здоровья и всяких 
успехов. Четыре чувства обязательно участвуют, как 
зрение, обоняние, вкус и осязание. Недостает места 
для участия с товарищами пятому живому чувству — 
слуху. Чок в бочок его выручает, примиряет с прочими 
и оправдывает перед ними.

Удобно чокаться и побратимить в тех случаях, 
когда каждый свою чарку держит, из своей чашки пьет 
(как староверы-федосеевцы). Как же поступать, когда 
на всех одна чарка и наливает ее сам хозяин и подносит 
первому гостю? Всегда этот упирается, зная обряд и 
порядок, и охотно чванится, и притворно ломается, 
отстраняя наружной стороной кулака правой руки 
налитой сосуд, кланяясь и прося «начинать с хозяина». 
Только старинные остряки улавливали тот момент, 
когда уламывался спесивый и протягивал уже руку: 
неожиданно и быстро опрокидывали они на лоб себе 
«стыдливую рюмку», рассчитывая на скрытное, но не­
сомненное легкое неудовольствие от шутливого обмана. 
Конечно, при этом всякий счел бы себе в обиду и в 
лучшем случае нашел бы неприличным, если бы хозяин
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наливал и потчевал его «через руку», то есть оборотя 
кулак пальцами кверху (что неприлично).

Хотя «чокаться» и коренное русское (по звукопо- 
добию) слово, но есть основание предполагать, что обы­
чай «начинать с хозяина» — не старинный русский, а 
произошел в более поздние времена, по крайней мере 
в народе подслушана нижеследующая историческая 
легенда.

Петр Великий сидел раз в одной незнакомой ком­
пании и спросил соседа справа:

— Ты кто такой?
— Я — дворянин такой-то.
— А ты? — спросил он соседа слева.
Тот оказался таким же дворянином. А как спросил 

он третьего, то и получил в ответ, что этот не только не 
дворянин, а даже вор. Ц арь Петр отозвал того вора и 
сказал ему:

— Будь ты моим братом и поедем вместе.
— Куда же нам ехать?
— Поедем в государев дом: тут казны неведомо что. 

На возах ее не увезешь.
Вор рассердился и сказал:
— Как же ты, братец, бога не боишься? Кто нас 

поит и кормит и за кем мы слывем, и хочешь ты на него 
посягнуть. Я знаю, куда лучше ехать: поедем к боль­
шому боярину. Лучше взять у него, а не у государя.

Пришли они к «большому» боярину, богатому и 
спесивому.

— Постой,— говорит вор,— я пойду во двор и по­
слушаю, что там говорят.

Вернулся он и сказывает:
— Нет, брат, дурно говорят: хотят звать завтра 

царя кушать и хотят водку дурную и злую подносить. 
Не хочу никуда ехать, домой пойдем.

Царь и спрашивает:
— Где же, братец, нам с тобой видеться?
— Увидимся завтра в соборе.
Как они пришли в собор, так и увидал вор, что царя 

просят кушать, и услыхал, что он велел просить и того 
человека, побратима своего. Его стали просить, и 
неспесивый поехал со всеми вместе.

281



Говорит вор царю:
— Первую чарку станут подносить,— ты ее без меня 

не пей.
Когда стали подносить, то царь и сказал:
— Я прежде хозяина умирать не хочу: пущай 

прежде хозяин сам попробует — выпьет.
.Как только хозяин выпил, то его и разорвало.
«Знать, с этова-то первые-те чарки прежде хозяина 

и не пьют».
Таким образом попробовал заключить свой рассказ 

воронежского гарнизона Елецкого полка бывший сер­
жант Михайло Первов, в 1744 г., на тему: «Первой чарки 
прежде хозяина никогда не пьют: какову чашу нальешь 
и выпьешь, такову и гости». Слыхал он (Уг старых людей 
то, что мы сейчас также услыхали, а самого Первова, 
за  такие продерзостные слова, били кнутом и, с выре­
занием ноздрей, послали в Сибирь на житье вечное. Не 
слушай народных легенд, а тем паче не пересказывай их. 
Сказалось крылатое горячее «слово», и свершилось му­
чительное кровавое «дело».

Екатерина II сказала запретительное слово на 
«слово и дело» и одним этим подвигом могла бы заслу­
жить историческую память и уважение потомства. 
19 октября 1762 г. объявлен всенародно всемилостивый 
указ, в котором, между прочим, было сказано: «Нена­
вистное изражение, а именно «слово и дело», не дол­
женствует значить отныне ничего, и мы запрещаем не 
употреблять оного никому. А если кто употребит от­
ныне в пьянстве, или в драке, или избегая побоев и на­
казания, таковых наказывать тотчас так, как от поли­
ции наказываются озорники и бесчинники».

ПОДАВАТЬСЯ ПО РУКАМ

Брат брату головой в уплату.
Пословица.

— Подавайся по рукам! — скажет один в смысле 
доброго совета и утешения человеку, потерпевшему 
какую-либо неудачу, впавшему в беду или в особен;
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ности испытавшему горе. Что ж е делать: надо было 
сообразоваться со своими силами, предвидеть печаль­
ный исход и быть осмотрительным и т. п.— подавайся 
по рукам (чужим).

— Легче будет волосам (твоим)! — доскажет другой, 
либо сам советник, либо за него (невольно и непременно) 
свидетель выговоренной жалобы и сетований.

Цельная пословица в указанной форме известна 
всем, прошедшим суровый искус прежнего воспитания 
со школьной скамьи, как руководящее наставление на 
те случаи, когда озлобленный учитель или строгий ин­
спектор хватал за чуб и начинал таскать из стороны в 
сторону за волосы. Облегченному способу «подаваться по 
рукам, чтоб легче было волосам», научил, конечно, 
школьный опыт, а пословица все-таки дошла из глубокой 
отечественной старины, откуда и взята напрокат. Между 
прочим, в семинариях, ремесленных мастерских и дру­
гих заведениях, включительно до трактиров, где вообще 
производится выучка деревенских мальчиков, эта наука 
так и- называлась «натаскиваньем».

Во времена младенчества народа, при разбиратель­
стве споров и тяжб, для выяснения темного смысла 
исков, прибегали к первобытному способу по закону: 
«кто сильнее, тот и правее». Противники хватали друг 
друга за волосы, и кто первым перетягивал, тот и при­
знавался правым (отсюда и поговорка: «В поле две воли— 
кому бог поможет»). В Москве сохранилось предание, и 
указывается место на берегу речки Неглинной (скрытой 
теперь в трубе), где соперники, при свидетелях (послу­
хах) из добрых или лучших людей и под наблюдением 
судных мужей (вроде присяжных заседателей), решали 
спор проявлением физической силы в потасовке. Один 
становился на правом берегу узенькой речки, второй 
на левом. Наклонив головы, они хватались за волосы. 
При этом, по преданию, побежденный обязан был 
взять соперника на спину и на закорках перенести его 
через речку; этим и кончались всякие претензии и 
прямые взыскания. Противники должны были выходить 
на битву рано утром, натощак, как бы на присягу, 
надев на себя доспехи, то есть железные латы и шишаки.
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Они обязаны были сражаться одинаковым оружием: 
большею частию ослопами или дубинами. Людям слабым 
или неумелым в боях дозволялось приглашать наймитов 
или наемных бойцов, не разбирая того, что боярину 
доводилось биться с каким-либо холопом или купцу с 
черносошным мужиком или скоморохом. Так и говорят 
пословицы: «в поле съезжаются, так родом не считаются» 
(а дерутся), и «коли у поля стал, так бей наповал», 
а судебный устав указывал: «а досудятся до поля (если 
нечем решить тяжбу, как божьим судом, то пусть и де­
рутся), да не став у поля помирятся» (то есть допус­
кается и мировая). Так выражается и поговорка: «до 
поля воля, а в поле по неволе» (то есть если вышел на 
место поединка, то уже и дерись, хотя бы только даже и 
за святые волоса). Если кто был убит на поединке, 
то его противник получал лишь одни доспехи убитого и 
лишался всякого другого удовлетворения. Стало быть, 
в исках было прямое побуждение щадить жизнь своего 
противника, что доказывается и указанным выше ста­
ранием уравновесить силы соперников. Д ля соблюдения 
законных условий при поединках всегда обязаны были 
(по Судебнику Грозного) присутствовать: окольничий, 
дьяк и подьячий. В пользу их, как и в пользу казны, 
взималась пошлина.

Еще псковская Судная грамота доказывает стрем­
ление законодательства по возможности ограничить и 
смягчить судебные поединки. Потому более легкая 
форма, кажущ аяся нам теперь забавною и едва вероят­
ною и выразившаяся потасовками, имела основание 
удержаться в обычаях народа. Она сумела просуще­
ствовать даже до того времени, когда отменены были 
(в 1556 г.) поединки, а дела велено решать по обыскам. 
На месте московского «поля» построена была боярином 
Салтыковым каменная церковь Троицы в 1657 г., су­
ществующая до сих пор в так называемом Китай-городе, 
у Никольской улицы, и именуемая в церковных актах 
«Троицею в Старых Полях». Предполагая, что если 
были старые поля, то должны быть и новые, то есть 
другие места, отведенные для поединков, стараются 
искать их в названиях других церквей, забывая, что
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через сто лет по уничтожении поединков место их уже 
имели полное право называть «старым полем». При этом, 
конечно, впадают в ошибки, увлекаясь и смешивая ме­
ста судебных полей с действительными полями, то есть 
пашнями, засеянными хлебом, или безлесными неза­
строенными равнинами, лежащими за городом. Те и 
другие присущи были обширной Москве, сложившейся 
из множества слобод и деревень. Такова церковь Геор­
гия, названная «на Всполье» за то, что очутилась как раз 
на окраине, на выгоне, где начинались околица и поля 
и ' кончалась группа жилищ за Москвой-рекой, на 
Ордынке. Такова же и по той же причине и там же улица 
Полянка. Другой — Георгий на Всполье за Никитскими 
воротами, где теперешний Арбат, еще во времена царя 
Алексея скудно населенный и отделявшийся от города 
огромным пустырем, носил прямое название «Поля». 
Третья церковь Екатерины на Всполье, близ Серпухов­
ских ворот, тоже была на выгоне. Затем ни о каком 
храме в новых полях ни в актах не упоминается, ни в 
народных прозваниях не указывается. Некоторые иссле­
дователи подозревают еще место поединков в Белом 
городе, у церкви Пятницы-Параскевы, что в Охотном 
ряду. Может быть, это и так (хотя и не имеется на то 
прямых доказательств). Д ля кулачных боев, как осо­
бого вида забав, восходящих до глубокой древности, в 
Москве отведено было также отдельное место на Старом 
Ваганькове. Бились же на кулачки (один на один, стена 
на стену и сцеплянкой — свалкой) в Китае, в Белом ка­
менном городе и в Земляном городе (в последнем даже на 
нашей памяти у Яузского моста). Ц арь Михаил Федоро­
вич прогнал отсюда бойцов и указом запретил народу 
ходить на Старое Ваганьково смотреть, как бьются зна­
менитые бойцы казанские, тульские и калужские. Из 
их среды выделились и прославились: Алеша Родимый, 
Тереша Кункин, Никита Долговязый, братья Подход- 
кины и Зубовы. Замечательно, что и самое название 
местности, в противоречие нынешнему ее назначению, 
как кладбища, происходит от слова ваганиться (сохра­
нившегося на Севере), что значит: играть, шутить, 
шалить и проч.
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ПРОЮРДОНИТЬ И ПРОЮЛИТЬ

Точно так же затребованное для объяснения слово 
проюрдонить в смысле (согласном и с толкованием 
Д аля) проиграть (либо в карты, либо в кости) и вообще 
беспутно промотать не является выражением без 
смысла, корня и почвы. Вероятно, корень слова лежит 
в азартной игре юрдон, которая в веселое царствование 
Екатерины Второй сначала появилась при дворе, а 
затем распространилась повсюду вместе с макао, што­
сом, мушкой (а ля муш: кто первым поймает), марьяжем 
(отсюда выраженье «марьяжиться») и проч. Был ли 
юрдон похож на нынешнюю юрдовку, за давностью 
лет теперь определить трудно. Наш авторитетный тол­
ковник Д аль сомневается в иноземном происхождении 
этого выражения, находя в словах юрить, юра и юр 
сродство с юлить, юла, и заподозрил участие в слове 
чудского корня юр (башка). Говорят в ’ одинаковом 
смысле и безразлично проюрдонить и проюлить, что 
указано и Далем со ссылкою на костромской говор. Во 
всяком случае, если слово «проюрдонить» остается в по­
дозрении, то «проюлить» уже не подлежит сомнению в 
своем русском происхождении, будучи хорошо извест­
ным в смысле игорного занятия даже в Сибири за Б ай­
калом, в тамошних каторжных тюрьмах. Здесь на досуге, 
за глазами сторожевого бдительного надзора, людьми 
сильных страстей ведется бесконечная и азартная игра 
самодельными картами и костями. В играх второго сорта 
играет главную роль юла, вертушка с гранями по ребру 
и цифрами, заместо костей. Ее вертят двумя пальцами, 
играя на деньги (по объяснению самого же Владимира 
Ивановича Д аля). Не так давно, на нашей памяти, эти 
юлки вертелись, юлили гранями одна за другой, пущен­
ные сильной и опытной рукой на столиках в восемь кле­
ток майданщиками или мошенниками на всероссийских 
ярмарках. Теперь, расчистив на тюремных нарах место 
от казенных полушубков и собственной рвани, бросают 
эти юлы тюремные люди, загадывая просто на чет и 
нечет по самому простому способу: надо торопиться и 
оглядываться. С картами больше возни и опасностей, 
и притом, когда их отберут, делать новые и долго и
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трудно. Юлу не так ж алко и отдать надзирателю и 
легче ее спрятать, к тому же и сделать новую не велика 
хитрость. Попадется в праздничном приварке для 
арестантского стола говяжья кость, либо принесет 
ее со стороны сердобольный человек,— ее распиливают 
крученой суровой ниткой, постоянно смачивая ее в 
растворе золы и березового угля. Один пилит, другой 
подлиЬает щелок, чтобы нитка не загорелась и не разо­
рвалась. Садясь с готовой юлой за игру, ведут ее, как 
и все гуляющие на свободе азартные игроки, особенным 
счетом, с условными выражениями, как и у клубных 
игроков в лото и бостон: у юлки 9 очков — это лебедь, 
1 ] — лебедь с пудом, 5 — петушки, 4 — чеква и т. д. 
Там же, в этих же каторжных тюрьмах на Карийских 
золотых промыслах за Байкалом, мне рассказывали 
следующее (что я и записал в свое время, в 1860 г., и 
напечатал в своей книге «Сибирь и каторга»): «Здесь 
деньги на вино и вещи сбываются тем бывалым тюрем­
щикам, которые вышли из тюрьмы на так называемое 
пропитание и на краю заводского селения, в особой сло­
бодке, обзавелись домком-лачужкой, а в ней и юрдов- 
кой, то есть заведением, удовлетворяющим всем арестант­
ским нуждам и аппетиту на вино, харчи и игру. Вещи, 
сбываемые сюда всегда в наличности, уходили, хотя и 
на наличные деньги или на обмен ухо на ухо (товар за 
товар), уходили, разумеется, далеко ниже своей стои­
мости, например шинель, ценимая в казне в два рубля 
семнадцать копеек, отдавалась в юрдовках за семьдесят 
пять копеек и самое большое за полтора рубля». Вообще 
следует сказать, что где только ни производились работы 
каторжными, везде имелись обязательно на выгоне, где- 
нибудь в овраге, эти слободки. Им, по установившемуся 
повсеместно обычаю, непременно присваивалось название 
«юрдовок», по тем же законам, по каким придается имя 
всяким городским улицам, переулкам, площадям и т. д. 
Некоторым юрдов к ам удалось превратиться в целые 
селения с сохранением этого названия, к сожалению 
неизвестного В. И. Далю  и, вследствие этого, не занесен­
ного нм в его изумительно полный и точный словарь. 
Еще одна коротенькая заметка. Известно, что игры в 
карты стали входить в моду при дворе в царствование
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Анны Иоанновны. Любимцы государыни, Бирон и 
Остерман, играли на крупные суммы с иностранными 
послами. И грали в то время преимущественно в «фаро» 
и «квинтич». При Петре III упоминаются: «ломбер» — 
игра, выдуманная в Испании и называвшаяся в сущно­
сти «гомбер» (hombre — тень), так что только «по ошибке» 
мы до- сих пор говорим «ломберный», а не «гомберный 
стол» — «кадрилия», «пикет», «контра», «панфил» (в про- 
стонародии — «филя», «простофиля» или «дурачки»).

ДЕНЬГИ В СТЕНУ

В архангельских краях, именно около Холмогор, 
известно выражение «давать в стену деньги», везде во 
всех прочих местах давно исчезнувшее, да и здесь более 
памятное лишь в начале текущего столетия. Оно упоми­
нается в грамоте, писанной полууставом на пергаменте 
и хранившейся в соловецкой монастырской ризнице. 
Этот акт выдан был около 1470-х годов третьему преем­
нику преподобного Зосимы, игумену Ионе (Ивону) от 
господина государя Новгорода, от всех пяти концов на 
вече, на Ярославовом дворе, за восемью вислыми свин­
цовыми печатями: владыки, посадника, бояр, степенных 
тысяцких и проч. Этим документом предоставлялось 
обители преподобных Зосимы и Савватия право на веч­
ное владение всеми Соловецкими островами, в преду­
преждение обид от новгородских боярских людей и 
«корельских детей» (то есть жителей). В грамоте, между 
прочим, сказано: «А кто имеет наступитися на те островы 
через сию жалованную великого Нова-городу грамоту, 
и той даст великому Нова-городу сто рублев в стену». 
По объяснению автора «Описания Соловецкого мона­
стыря», изд. архимандритом Досифеем в 1836 г., «древ­
нее присловье давать в стену деньги или собирать деньги 
в стену не вышло еще из памяти холмогорских поселян- 
старожилов около посадных волостей. Сими словами 
означается у них оклад денежный или тягло, относимое 
на счет государственной казны, что надлежит взыскать 
без упущения и заплатить непременно». Полное доверие
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к этому объяснению несколько поколеблено в прошлом 
году сообщением нашего известного ученого деятеля и 
неутомимого исследователя Севера, основательно изу­
чившего быт лопарей, нашего консула в норвежском 
Финмаркете, Д . Н . Островского, в одном из заседаний 
этнографического отдела Географического общества. 
У лопарей, издавна считающихся христианами, в их 
погостах, в стенах церквей и часовен, наш любознатель­
ный консул находил вбитыми в бревна серебряные мо­
неты, по большей части рубли и полтинники, сохраняв­
шиеся нетронутыми, повидимому, с очень давних времен. 
На одном строении он насчитал приблизительно до четы­
рехсот рублей. Обветшалость целого часовенного строе­
ния и прогнившие стенные бревна в труху и пыль ука­
зывали время, когда следовало свободно и без труда 
вынимать вбитые деньги и на них сооружать новые дома 
молитвы. Такое буквальное и наглядное осуществление 
древнего выражения прямее всего указывает на специаль­
ное назначение известной подати в пользу исключи­
тельно одних церковных зданий,— и это в целой тысяче 
верст от города Холмогор.

Совершенно противоположное значение указанному 
очень старинному выражению имеет то, которое недавно 
придумано и, как новое крылатое слово, вылетело опе­
ренным лишь в последнее время, почти вчера. Оправды­
вает себя полтиной за рубль и меньшею единицею плут- 
купец, припрятавший капитал и мошенническим ловким 
способом желающий расплатиться со своими обманутыми 
кредиторами. Этот прием в настоящие дни настолько 
общеизвестен, что не обязывает ни на какие дальнейшие 
толкования, которые в достаточном избытке дают раз­
бирательства дел гражданских и уголовных в наших 
окружных судах и палатах. О нашем старорусском 
способе взыска долгов посредством «правежа» упомянуто 
в другой статье.

ПОД БАШМАКОМ

Подчинение мужа жене, характеризуемое этим вы­
ражением, очевидно, заимствованным с чужого языка 
(как думали, с одного из западных), в форме переводного
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(«под туфлей»), в настоящее время разъяснено известным 
профессором Д . И. Иловайским иным путем и способом. 
«Башмак», — пишет нам историк,— слово татарское и 
обозначает вообще обувь, сделавшуюся у нас в известном 
своем виде принадлежностью специально женской обуви. 
В дополнение к этому объяснению напомню обычай во­
сточных, то есть азиатских, деспотов повергать на землю 
побежденного и пленного государя и предводителя и 
наступать на него ногою в знак своей полной над ним 
власти. Откуда и у нас сохраняется выражение «быть 
под пятою», то есть «быть под игом».

ПОД игом

Иго — собственно перекладина вроде виселицы, 
употреблявшаяся с древнейших времен и, говорят, 
применена была впервые римлянами к побежденным 
самнитянам. Обезоруженные побежденные, снявши до­
спехи, вереницею подходили под перекладину, утверж­
даемую у кресла торжествующего победителя, который 
восседал на нем в это время, любуясь позором врагов. 
С них впоследствии, в ближайшие и нынешние времена, 
взамену ига, начали брать контрибуции в разных фор­
мах, начиная с денежной. В древней Руси иго татарское 
требовало также денежных податей, но знаменовалось 
также еще так называемою ханскою «басмою», присылав­
шеюся из Орды на Русь, которую князья наши должны 
были встречать с почетом и знаками особого внимания. 
Что такое была эта басма, нашим историкам до сих пор 
не было в подробностях известно... Карамзин знал 
только то, что это была ханская грамота с печатью. 
Д . И. Иловайский говорит, что нашим историкам оста­
лось неизвестным сообщение польского историка Нар- 
бута, сделанное еще в 1840 г.

Нарбут сообщает, что какой-то любитель старины, 
знакомый с письменностью литовских татар, нашел в 
одной их рукописи, написанной арабскими буквами ‘на 
татарском языке с примесью литовско-русского наре­
чия, следующее объяснение интересующего нас пред­
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мета: «Ханская басма была не что иное, как деревянный 
ларчик двенадцати дюймов в длину и пяти в ширину, 
наполненный растопленным воском, который окраши­
вался в тот или другой цвет, смотря по желанию хана. 
Н а этой восковой массе, пока не совсем застывшей, от­
тискивалась ханская стопа прямо давлением босой 
ноги. Н а такой оттиск клалась подушечка, сшитая из 
дорогой материи и набитая пропитанною запахом мус­
куса хлопчатою бумагою. Ларчик закрывался высокою 
крышкою и завертывался в шелковую материю, заткан­
ную золотом и серебром. Д ля пути его вкладывали в 
кожаный мешок, который вьючился на богато убран­
ного и покрытого пурпуровою попоною верблюда. Этого 
верблюда вел особо для того назначенный чиновник, а 
для стражи и почета его окружали двенадцать ханских 
знаменосцев или уланов».

В СОСЕДЯХ

Пословичное правило советует жить миром с теми 
людьми, которые поселились домами рядом, бок о бок, 
двор о двор, стена об стену или межа с межой и зовутся в 
более частых случаях соседями (или, вернее, суседями, 
соседящими вместе) или шабрами (по испорченному ста­
ринному летописному от сябер, сябр). Применение по­
хвального правила обеспечивается давними законами, 
нигде не записанными, но всеми обязательно соблюдае­
мыми. Чтобы быть и слыть добрым соседом, конечно, не 
следует нарушать границ чужой собственности, не за ­
хватывать своими строениями или огородными грядами 
соседской земли. Это прежде и главнее всего. Затевая 
на своем участке новые постройки,1 всякий обязан 
помнить святое правило — не стеснять соседа ничем. 
Д ля этого каждый огораживается забором или плетнем; 
устанавливает грани и кладет на них клейма, которые 
служат и знаками собственности и знаками происхожде­
ния. Не только нельзя зарыть вырытую им, для просушки 
земли, канаву, но и свою надо направить так, чтобы она 
не подмыла амбара, не затопляла соседского огорода.
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Опытный и совестливый человек не решится прорубить 
дверь не только из своей избы, но и из сарая во двор к 
шабру и не дерзает не только прогонять здесь свой скот 
на пастьбу или водопой, но и сам осмеливается про­
ходить по чужим владениям, ради сокращения пути и 
иных уважительных причин, не иначе, как с разрешения. 
Он вправе требовать места для прохода только в таком 
случае, когда другого пути нет. Когда надобятся для 
общего пользования дороги, улицы и переулки, всякий 
обязан от своего участка отрезать требуемое количе­
ство земли и притом соблюдать, чтобы проездное или 
прогонное место не было тесно. Можно закрыть этот 
путь, если он никому не нужен и если нашелся другой, 
который может удобно его заменить. Хозяйкам из дав­
них времен указано не бросать сору на чужой участок 
и не позволяется даже ссыцать золу под соседским 
забором. Кто проведет к себе воду из общественного 
источника и этим его изубожит, тому, по мирскому при­
говору, достанется плохо: велят все переделать из
нового по-старому и заплатить денежный штраф. Что 
каждый выбрал себе и огородил свое излюбленное место, 
тем и владей, как знаешь, но без сторонних ущербов, 
помня одно, что если сосед дрова рубит, то нас не раз­
будит. Святое правило, изжитое веками и добытое долго­
временным опытом, прямо говорит: «Не купи двора, 
купи соседа». Он не запретит брать из своего колодца 
воду для питья даром и разве на случай порчи сруба или 
журавля попросит пособить починкой, из совести. Он 
вообще явится первым на помощь с топором или могу­
чим плечом во всех тех случаях, где одному невозможно 
справиться, и т. п. Конечно, эти коренные и другие 
подобные им и многочисленные правила установились не 
сразу, а после множества ссор и пререканий, следы кото­
рых в обилии встречаются в старинных актах юридиче­
ского характера, открывая обширное и любопытное поле 
для ученых исследователей. Жалобами и спорами уста- 
новлялось то могучее начало общинного права, которым 
сильна и крепка наша Русь. Каждый при своем явля­
ется вместе со всеми, на общем деле, неодолимою 
силою.

Входя в область так называемого обычного права,
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соседские права занимают в нем одно из обширных мест 
и по разнообразию своему представляют благодарный 
материал для обширных ученых изысканий и бытовых 
народных картин. Понадобятся объяснения межевых 
законов обычного права и земельных порядков, скажется 
разница между забором, изгородью и пряслом, обнару­
жится удивительное искусство крестьян невооруженным 
глазом, при помощи одного топора, проводить, например, 
через леса межевые линии, чуть ли не верстовые, и при­
том с поразительною точностию, и т. д. Соседят русские 
люди не только с деревенскими свояками и сватами, а 
«суть князи муромскыи и рязанский (татары) в сусу- 
дех», говоря летописным выражением. Покупая же со­
седа, то есть приселяясь к инородцам, наши переселенцы 
действуют в этом случае с осмотрительностью и осторож­
ностью: так, например, при заселении богатых оренбург­
ских степей в конце прошлого века наши, привычные и 
повадливые без разбора ко всякому соседству, неохотно 
соседились с башкирами, у которых господствует пле­
менная страсть к конокрадству. С другими, как с лопа­
рями и вотяками, охотно братались наши люди, меняясь 
тельными крестами и называясь крестовыми братьями, 
сестрами, с зароком вечной дружбы и взаимной помощи 
при нужде и т. п.

Если углубиться больше в этот живой вопрос, выяс­
нится крупная разница в крестьянских хозяйствах: 
великорусских общинных и белорусских подворных. 
В последних запахивание чужих полос продолжается 
годами и представляется явлением заурядным, вызы­
вающим множество тяжб. Каждый домохозяин из пле­
мени кривичей, дреговичей и древлян заботится всецело о 
своем лишь благосостоянии. Желание одних привести в 
известность межи разрушается всегдашним несогласием 
других. Вопреки всероссийскому общинному строю де­
ревенской жизни, здесь не только в обществе, но и в 
семьях все стремится к отдельному, независимому друг 
от друга, самостоятельному быту. Община давно здесь 
исчезла, и слабые следы ее лишь тускло выражаются в 
единственном остатке славянской старины — в толоках, 
или помочах — обычае, применяемом в тех же случаях, 
как и в Великороссии. Ни о круговой поруке, ни о

293



каких земельных переделах и прочем здесь не имеют ни 
малейшего понятия, после продолжительных стремлений 
к обезземелению крестьян местными панами.

ОТ НАВАЛА РАЗЖИВАЮТСЯ

В торговле (московской по преимуществу) слово «наэ 
вал» получило особенное своеобразное значение: зовут 
довольно обычный купеческий прием в сделках с иного-! 
родними оптовыми покупателями, состоящий в том, что, 
сверх заусловленного, стараются навязать лишнее, по 
большей части залежалое. Такой расчет основан на том, 
что в глухих местах на темных людей всякий товар ра­
зойдется, если приложить к тому старанье и уменье. 
Весь товар идет на кредит, а навальной уж е сверх 
сыта, а чтобы оптовый покупщик не упрямился приемом, 
для этого имеются в Москве давно приспособляемые 
приемы в разнообразных угощениях по трактирам, за ­
городным гулянкам и иным увеселительным местам, 
чтобы затуманить глаза в то время, когда лавочные 
молодцы накладывают и упаковывают товар. Многие 
от этого навала успели разориться, о чем в особенности 
отлично помнят, точно и подробно знают сибиряки и 
указывают имена. Опуская значение постановленного в 
заголовке выражения в московском смысле, Д аль дает 
свое, говоря: «Навал (в пословице) понимается в зна-* 
чении навала покупателей, а не товара; коли толпа — 
народ валит валом,— разживаются от бойкого сбыту, 
почему и бойкое, торное место купцу дорого, а насижен­
ное на бою, куда заборщики валят по привычке, вдвое 
дороже». Припоминая, что собирателю пословиц при­
ходилось отбиваться от таких строгих судей, по приговору 
которых весь сборник не был допущен в печать, смяг­
ченное толкование было вынужденно (в оправдательном 
ответе оно и приведено). Н а самом же деле оба явления 
очевидны и действительны в практической жизни, а 
стало быть, в равной степени надобятся и годятся обе 
приведенные причины наживы от навалов.
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ДАВАТЬ СЛАЗУ

Во всех тех частых случаях, когда на малое много 
охотников, желающих приобрести предлагаемое или 
продажное, и потому представляются затруднения ра­
зойтись по миру,— по согласию, издавна установился 
своеобразный обычай. Зародился он на деревенских 
базарах и вообще на местах торговых сходок и сделок, 
где зачастую, говоря книжным термином, спрос пре­
вышает предложение. Н а привозный товар, особенно на 
самый ходовой и верный, как, например, хлебное зерно, 
набирается целая толпа покупателей. Большею частью 
это продувные, опытные и ловкие барышники, за 
многочисленностью и разнообразием получившие мно­
жество прозваний. Они устанавливают цену, усердно 
торгуясь и безжалостно притесняя продавца. Наиболее 
ловкие до такой степени сбивают цену, что всякому 
чрезвычайно выгодно дать ее и нажить барыши. Как 
извернуться, чтобы не обидеть соседей и товарищей по 
промыслу? С ними, по пословице, доведется детей кре­
стить. Придумали так, чтобы решение вопроса, без раз­
дражения до брани и драки и без неизбежных последую­
щих упреков, предоставить судьбе или жребию. По­
следний и является в форме ломаного гроша или другой 
медной монеты, с натиснутой зубом щербинкой и т. п. 
Жребий каждого бросается в шапку, в ней встряхивается 
и вынимается. Чей первым попался под руку, тот и ука-. 
зал на счастливого владельца: за ним или товар при 
купле, или тот подряд на какую-нибудь наемную работу, 
которая соблазнила сотни людей, но понуждалась лишь 
в десятках. Удачник обязан откупиться от товарищей, 
которым не посчастливило, чтобы не было им напрасного 
и обидного разочарования: он должен от себя внести 
условленную сумму. Последняя определяется еще раньше 
где-нибудь в кабаке и даже выдается на руки тому, 
кто окажется опасным либо по задорному нраву, либо 
по толстому карману, либо по упрямству и стойкости в 
СЕонх намерениях. Его необходимо отвлечь от торгов, 
чтобы отстал, не набивал цены или, в крайнем случае, 
готов был охотно передать, по жеребьевому обычаю, 
взятую им работу или порядок.
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Эта мошенническая сделка, зародившаяся на гряз­
ных сельских площадках, перенесена была даже в вы­
сокие и светлые залы здания правительствующего сената 
и не так давно практиковалась там, когда сдавались с 
торгов питейные откупа, быстро обогащавшие многих 
и ловко спаивавшие народ. В этих случаях отсталое 
достигало до десятков тысяч рублей, особенно когда 
охотились на дело люди .с огромными связями, титуло­
ванными именами и сильными денежными залогами. 
Этот способ устранения опасного и лишнего соперника 
от соблазнительного подряда или даже и просто от такого 
дела, которое дает голодному хотя малые средства к 
пропитанию, называется различно — именно потому, 
что он многообразно и повсюдно применяется. Говорят: 
«дал отсталого», «взял отступное», получил «слам», 
дал «слаз». Последнее слово (то есть слаз) наиболее 
употребительно, хотя, повидимому, и наименее понят­
ным образом объясняет внутренний смысл свой.По это 
только повидимому. В сущности это слово действи­
тельно родилось на постоялых дворах, в ямщичьих 
кругах, но на сенатских торгах оно предпочиталось 
всем другим, однородным и более вразумительным. Оно 
же понравилось и современным подрядчикам на всевоз­
можные казенные и общественные работы, когда яв­
ляются на торги зачастую люди без гроша в кармане, 
особенно евреи, составившие из этого дела особый мо- 
.шеннический промысел. Теперь без них уже ни одни 
торги не обходятся, и иные юркие люди этими плутов­
скими приемами не только кормятся, но и наживают 
изрядные деньги.

Густой толпой накидывались извозчики-троешники на 
пришедшего седока, желавшего ехать в длинную путину 
от места до места так, чтобы больше уже нигде не тор­
говаться и не искать новых желающих везти, не под­
вергаться неожиданным, безвыходным и обидным при­
теснениям. Один из толпы выделялся — это рядчик: он 
и торговался, запросивши вперед невероятную цену. 
Сбавляя с нее с упорством по четвертаку и по полтине, 
он истощал терпение нанимателя и достигал того, что 
последний платил двойную сумму против попутчика, 
сидевшего с ним рядом в том же тарантасе. Сам ряд­
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чик не ездил,— он только устанавливал цену по общему 
закону во всех сделках подобного рода «торговаться 
одному, а конаться (метать жребий) всем». Поедет с 
седоками тот, кто ухватился последним за самый конец 
палки и веревки, а всем остальным привелось «слазить» 
с козел, уступать свое место, и за то получать отступное, 
«слаз», всегда деньгами и никогда выпивкой. Эта послед^ 
няя сделка на вино не будет уже отступным, а зовется 
«срывом», взяткой, именем литок (литка), старинного мо- 
горца (могорец), переименованного теперь в магарыч 
(чаще употребительный при продаже лошадей). Ма- 
гарычи обычно пропиваются, и если они выпиты, то и 
дело покончено; если же кого после них взяло раз­
думье, тот уже опоздал. Говорится также: «кто о бары­
шах, а кто о магарычах» и «барыш барышом, а магарычи 
даром», потому что и здесь, как и при других крупных 
сделках, иные наметавшиеся в ярмарочных и базарных 
торгах «с магарычей так же расторговываются», а иные 
только лишний раз напиваются. Этот же самый слаз 
брал ямщик и в тех случаях, когда являлся единствен­
ным соперником, но имел перед собою товарища, кото­
рому везти сподручнее, так как он обратный, а потому 
сговорчивый. Выгоднее для этого охотника «дать слазу», 
оставить себе хоть что-нибудь: все равно надо ему воз­
вращаться порожняком, и притом совершенно даром. 
И маленькая рыбка на этот раз — по пословице — лучше 
большого таракана.

ЧТО НИ ПОП, ТО И БАТЬКА

Если суеверный народный обычай при встрече со 
священниками, почитаемой дурным знаком, указываю­
щий на некоторые предосторожности, вроде бросания 
щепок на след и другие приемы, народился во времена 
глубокой древности, то доказанное и выписанное выра­
жение несомненно позднейшего происхождения, хотя 
также старинного *. Толковники объясняли нам, что во

1 Дурным предзнаменованием служат также встречи с девкой, 
со вдовой, с монахом, вдовцом, холостяком, с пустыми ведрами и т. д.
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времена язычества на Руси священник, как представи­
тель новой веры, проповедник христианства и крести­
тель, мог быть грозным для тех, которые еще коснели в 
идолопоклонстве. Когда встречный снимал перед ним 
шапку, складывал руки так, что правая рука приходи­
лась на ладонь левой, и подходил под благословение, 
значит, прав человек: получи благословение и ступай 
своей дорогой. В противном случае скажи: кто ты, и во 
что веруешь, и умеешь ли крест класть на лоб; если же 
ничему таковому не навык и не научился, ступай ко 
властям гражданским. Эта власть «отдаст за приставы» 
и пособит духовному клиру приобщить к стаду верных 
новую овцу более надежными и внушительными сред­
ствами, чем устная убеждающая проповедь. Наше кры­
латое слово относится уже к тому времени, когда свя­
щенство сделалось в народном быту настолько обыкно­
венным и обязательным явлением в значении отдельного 
сословия, что народ почувствовал некоторые неудобства 
и тяготы, стал поговаривать «от вора отобьюсь, от при­
казного откуплюсь, от попа не отмолюсь». Тогда уже 
спознали, что у последнего «не карманы, а мешки», при­
выкли к поповским обычаям, которых оказалось очень 
много. «Родись, крестись, женись, умирай — за все 
попу деньги отдавай»,— говорилось с сердцов и запе­
чаталось в пословичном выражении. В свое время узна­
лись поповские глаза завидущие, руки загребущие и 
поповы детки непутные, редко удачливые, и поповские 
замашки и норов, который на кривой не объедешь. 
Дошли и до таких тонких наблюдений, что выучились 
узнавать попа и в рогоже; стали отличать не только 
поповых дочек, но и поповых собак и куриц. Познако­
мились и со вдовой-попадьей, которая всему миру на- 
докучивает, и с замужней, которая обычно на всех 
деревенских пирах требует себе почетного места, ти­
скается вперед, толкает под бока локтями и, не глядя, 
наступает на ноги, ищет места задом.

С самых древних • времен крепостничества и до по­
следних дней его издыхания выработались такие взаим­
ные отношения рабов к властям и начальствам всякого 
вида: общая покорность в помещичьих вотчинах зем1 
ским властям, беспрекословное и быстрое повиновение
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приказам земской полиции, робкое и льстивое обраще­
ние с начальниками разных статей, как, например, 
с лесничими, с так называемыми «водяными» инженерами 
и прочими чиновниками по многочисленным специаль­
ностям. Чиновник видоизменился в имени: стал зваться 
всем крестьянством без различия «барином». Не только 
помещичьи, но удельные и государственные крестьяне 
начали отличаться, например в лесной России, именно 
тою мягкостью и податливостью в обращениях со всеми 
властями, которая породила характерную народную 
черту лукавства, выраженную столь определенным и 
коротким сказом: «Что ни поп, то и батька». Тогда народ 
вполне был убежден в том, что он «есть барский», и сво­
бодно позволял «вить из себя веревки». Выходило во 
всяком случае так, что при множестве властей, не обуз: 
данных в определенных границах в своем значении и 
влиянии, всякий оказывался барином: кто раньше встал, 
палку взял, тот и капрал, или, что ни поп, то и батька. 
В новейшие времена, для кого безразлично служить в 
том или другом месте, работать, угождать и льстить 
все равно кому бы то ни было, для такого человека, 
конечно, то ж е самое, что ни поп, то и батька, и т. д.

НАЧЛП

Я просил наборщика набрать, а корректора не 
исправлять этого слова, стоящего в заголовке, на том 
основании, что чувствуется в нем такое плотное слияние 
начального предлога с управляемым существительным, 
каковое слияние замечается и в самом обычае с народ­
ною жизнью. Из двух частей речи народилась одна. Это 
нарицательное имя, означающее всем известную и для 
каждого обязательную установленную подать, род­
ственно, по внешней форме и внутреннему смыслу, на­
пример, со словами настол (русский калым или плата, 
полагаемая на сто л за невесту), наславленье — сбор в 
руках духовенства, вещественный знак благодарности 
за духовное славленье при посещении домов со кре­
стом и св. водою, нахрап и нахрапы — взятые насильем
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взятки и жадно награбленные состояния вымогателей, 
нарост — деньги, даренные крестным отцом, или то же, 
что общеупотребительный назубок и прочее. Все эти 
старинные слова, подобно приданому, подушному и 
Т. п., издавна склоняются по всем падежам обоих чисел. 
Говорят, например, смело и не оглядываясь на свиде­
телей, таким образом: не жалел кум н&ростов крест­
никам — ударение на первом слоге, чтобы не смешивать 
с болезненным возвышением на живых телах,— не ж а­
лел этих подарков: без нйроста никогда не подходил к 
купели, рассчитывая этим привлечь любовь крестного 
сына и на щедром наросте достигал того же и у кумовьев. 
Н а том же основании и наше составное слово, удалив­
шееся смыслом на неизмеримое расстояние от своего 
корня (чай — растение, а начай — мелкая взятка, плата 
сверх условия или за небольшой труд), начинает в 
живой речи подчиняться всем грамматическим прави­
лам. Кое-где уже дерзают говорить во множественном 
числе; примерно так: пошли поборы, да взятки, да раз­
ные начаи; всем праздникам бывает конец, а начаям 
конца нет и в год приходится раздать на начая столько, 
что карман трещит. Хотя от начаев богат не будешь, 
однако иные семьи давно уже помаленьку живут этими 
самыми начаями. Стало быть, и нам не только обяза­
тельно выдать начай, но можно остаться при этом без 
карманных денег от выданного сегодня начая и быть по 
праву всегда недовольным частным начаем 1. Если, в

1 В купеческих счетах на Волге давно уже значатся «начайные» 
деньги, стоящие рядом с наводочными и нахлебными. В указанном 
же примере следую тому же образцу, который указан давно устано­
вившимся обычаем, приложенным к слову «завтра» (заутро, зав- 
трие), как существительному среднего рода. Родительный падеж 
будет, по желанию, или завтрея, или завтрого, или завтрева (не далее 
до завтрева). А затем дательный — день к вечеру, а работа к зав- 
трему,— к тому же времени можно теперь из Петербурга и в Москву 
попасть,— к завтрею, завтра, заутру. Когда завтра будет? (вини­
тельный) — ответ: никогда. Сегодня не сработаешь — завтреем не 
возьмешь (творительный). В творительном говорится и так: завтрим, 
заутром; в предложном, стало быть, о завтрее, о завтрем, о заутре. 
Вообще у завтра нет конца, между прочим нет конца и предела той 
свободе обращения с родным языком простого народа, не стеснен­
ного грамматическими правилами, навязанными в школах. Свое- 
волье (если только имеем право так выразиться) доходит до изуми­
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самом деле, кажется странным склонение этого слова в 
единственном числе, то, минуя бытовое явление, когда 
эти поборы часты, многочисленны и мелки, мы все- 
таки не должны забывать, что это слово новое, создав­
шееся почти на нашей памяти. Оно еще не обдержалось 
так, чтобы могло гнуться и склоняться по граммати­
ческим правилам подобно тому, как, с явною смелостью 
и решительностью, проделывает то же и с таким же 
составным существительным «заграница», когда стали 
туда почаще ездить и интересоваться ею даже и те тем­
ные люди, которым известна была до тех пор лишь одна 
Белая Арапия. Свободные в обращении с родным язы­
ком, как ветер в поле, коренные русские люди с при­
родным, старинным давно уже не церемонятся. Напри­
мер, молоко в нынешней форме своей проводится на 
севере России по всем падежам множественного числа, 
вопреки запрету всех наших грамматик, прославившихся 
противоречиями, недописанными законами и недоделан­
ными правилами. Там твердо уверены, что молоки бы­
вают разные, друг на друга мало или совсем не похожие: 
пресное и квашеное или кислое, топленое и парное, про­
стокваша и варенец, творог, сметана и сыры,— вообще 
все молочные продукты, имеющие одно общее название 
«скопов». Вот почему и едет смело и решительно на 
архангельский базар подгородная баба и дерзко и бессо­
вестно кричит на всю площадь, предлагая свой товар 
в разнородных сортах и во множественном числе любому 
учителю и ученику гимназии.

тельных дерзостей. Укажу на один курьезный пример. Знакомое 
нам со школьной скамьи из уст учителя русского языка личное 
местоимение в родительном падеже множественного числа во многих 
местах, среди мещанского, купеческого и крестьянского люда, при­
нято за существительное имя и дерзостно склоняется на разные,лады, 
конечно, в значении «не моего, чужого», принадлежащего другим. 
Говорят: иха, ихо, а потому, ихова, ихой, ихому, иху, ихи, ихим, 
ихнх, ихими. Затем, конечно, по последовательности усвоенного 
привычкою правила: ихнии, ихна, ихно, ихнова, ихному, ихну, 
ихни, ихних, ихним, ихными и т. д. Это, впрочем, то же самое, что 
«гйный» петербургских кухарок, у которых замечается особенная 
наклонность уродовать родной язык — говорить: «уседчи», вместо 
ушел, то есть в замену прошедшего времени всех залогов глагола 
говорить причастиями и деепричастиями прошедшего времени.

301



Слово «начай» действительно новое, но составленное 
по тому же старому закону, как хлеб-соль, да еще и с 
челобитьем ради спасиба. Оно лишь в середине нынеш­
него столетия дерзнуло счастливо посоперничать и с 
притворною ласковостью и с обманом подсменять за­
ветную и старинную «наводку, наводочку, навино». 
Год, когда началось повальное московское чаепитие, с 
точностью определить трудно: говорят, что вскоре «после 
француза» получила свое начало трактирная жизнь и 
дикие, домоседливые купцы начали посещать театры, 
отдавшись обоим развлечениям с неудержимым увле­
чением и охотою. Изменились люди до того, что давно 
уже в Великороссии сложилась поговорка, что «ныне 
и пьяница наводку не просит, а все начай». Исключение 
представляют два родственные народа: белоруссы и 
малороссы, за которыми, в числе многих древних при­
вычек, осталась и эта просьба, высказываемая откро­
венно и напрямик,— «на горилку». Н а больших доро­
гах, вблизи племенных границ, эта просьба ямщика, 
обращаемая к проезжему, смело засчитывается в число 
этнографических признаков таковых границ. Так, 
например, по Псковской губернии все просят «начаек». 
В Витебской и Смоленской тот же почтовый ямщик, по­
чесывая спину и в затылке, выпрашивает на прощанье 
«навино». Почтовая «наводка» сделалась даже обяза­
тельною, законом установленною, прибавкою (от пяти до 
десяти коп.), для едущих даже по казенной надобности, 
освобожденных от платы шоссейной и за экипаж (по две­
надцать коп.). Право это до того всосалось в плоть и кровь 
ямщиков на всем пространстве русской земли, что отказ 
считается невероятным и вызовет неприятные сцены. Обе­
щанная прибавка к наводке, наверное, обещала ускорен­
ную езду, а приведенная в исполнение по пути натурой 
тешила и веселой песней и острыми прибаутками и при­
говорами. Насколько скудна деревня и велика деревен­
ская нужда, можно видеть из того разнообразия ука­
заний, которым наскоро и счет подвести нельзя. Со всех 
ног мчатся босоногие ребятишки отворять проезжим 
ворота, выходящие на деревенские поля, а если ворота 
из деревни на выгоны остаются незапертыми и даже 
сняты с петель, и нет даже такой работы, те же ребята
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гурьбой стоят у вереи и ждут подачки, что сбросят: 
пряники, баранки, медные копеечки, орехи. Не догадался 
запастись всем этим проезжий,— смелые бранятся, ма­
лые во всю глотку ревут и все-таки бегут следом впод- 
прыжку, пятки сверкают.

В одних местах, как в той же Новгородчине, прямо, 
без всяких обиняков, просят на хлебушко; подавайте 
этим, ради Христа самого подавайте; своего хлеба не 
хватило им далеко до Николы зимнего, а привозный и 
продажный купить совсем не на что. В местах посытнее 
просят на калачики — на сладкий кус, на пшеничные 
баранки; на К авказе и за Кавказом — на кишмиш. 
Красным девицам дают на орешки, горничным — на 
помаду, барышням либо на булавки, либо на перчатки; 
солдатам на табачок и т. д. Складывают правую руку в 
горсточку и вытягивают ее во всю длину навстречу про­
хожему малые дети, прося на орешки, где их нет, и на 
пряники, где их пекут, да не дают даром. Суют руку и 
взрослые, говоря еще проще: «Прибавь на бедность». 
Часто услышишь: «Подайте на погорелое», хотя послед­
нее бывает двух сортов: правдивое и лживое. А иной 
«Абросим совсем не просит, а дадут — не бросит»: ему, 
пожалуй, уж  и не такая великая нужда в милостыне, да 
от дарового не велят отказываться, если уже расходи­
лась милостивая и не оскудевающая рука дающего.

Степенный старик с окладистой бородой, с подвешен­
ным на груди планом храма и со внушительным видом, 
выпевает: «Будьте вкладчики в церкву божию, на каменно 
строенье» (на кабацкое разоренье — подсмеиваются 
остряки). Молодой парень с длинной палкой от собак и 
с блюдечком, накрытым шелковой тряпицей, для добро­
хотных даяний, просит «на благовестное колоколо». 
Подачки или подарков просят даже на свадьбах: «на 
шильце, на мыльце, на кривое веретено». Выражение 
«шильцем и мыльцем» вошло даже в поговорку о тех 
людях, которые, по бедности, пробиваются кое-как, но 
не выпускают из рук ничего подходящего и ничем не 
пренебрегают. Малые нищие молят «на хлебец копеечку», 
большие «для праздника господня — телу во здравие, 
душе во спасенье от своих трудов праведных». Это очень 
длинно и нараспев, и в таких местах, где надо надоку-
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чать, чтобы разжалобить, надо долго петь, чтобы об­
ратить внимание. В архангельской тайболе, в самых 
глухих и совершенно безлюдных местах, ветхие"старики- 
кушники, не способные за увечьем или старостью к 
работе и от долгого житья в пустынном одиночестве даже 
разучившиеся говорить, мозолистую правую руку, сло­
женную корытцем, протягивали мне со словами: «Не 
сойдет ли что с твоей милости?» Тут уже нет определен­
ного вида нужды, ибо все нужно, ничего нет, кроме об­
щественной курной избы. Этому что ни дашь — все 
ладно: яичко ли, недоеденный пирог. Здесь, пожалуй, 
за деньгами не очень гоняются, ничему они не послужат, 
потому что и купить негде и нечего в этой мертвой 
лесной пустыне. Остался один, не помнящий добра ж е­
лудок, который и просит хлебушка, а в прочих желаньях 
не на чем остановиться, все неизвестно, а былое забыто и 
замерло. Тут все ясно, а потому и коротко. В населен­
ных местах нужда болтлива; она просит, распевая и 
длинными стихами и коротенькою складною речью, 
всегда уныло и протяжно. Придуманы праздники и с 
ними установлено, когда и о чем просить: яичка и сыров 
на пасху, ветчинки и колбаски на рождество, блинов на 
могилах. К этим временам прилажены длинные стихи, 
распеваемые в Белоруссии особыми артелями так назы­
ваемых волочебников, в Великороссии мальчиками, 
разными нищими и т. п. Во всяком случае здесь нужда 
мудрена: пошла на все выдумки, хотя на самом деле 
истинная нужда скромна и молчалива.

ИЗ КУЛЬКА В РОГОЖКУ

М ужик надрал лык с липовых деревьев в мае, когда 
поднимается древесный сок, а кора сидит слабо, и сде­
лал надрез сверху вниз. Соком отдирается кора от ствола 
и в июле сама отпадает. Собранное лыко-до октября кла­
дут в речки или ямы, где оно очищается от верхней коры 
и клейкого вещества. Связал мужик надранное лыко 
вязками, сложил на воз и свез на базар. Нашлись у него 
покупатели. Здесь, по давнему обычаю, ждут этого
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доброго и трудолюбивого человека лиходеи затем, чтобы 
запутать простоту и сбить на его товар цену. Сами ткачи 
не торгуются, а подсылают бойких молодцов. Когда эти 
установят бессовестную цену, покупщики, стоявшие в 
кучке и в стороне с тем видом, что как будто вся эта 
плутня не их дело, начинают бросать жеребий. Кому 
вынется, тот и принимает покупку, остальным выдает 
он отступного, каждому по пять, десять, пятнадцать ко­
пеек. Промышленный человек роздал это лыко подруч­
ным рабочим из вольных охотников, а то и сам принялся 
за выделку, если есть у него своя зимница — большая 
холодная изба с небольшими окнами, заложенными со­
ломой. В ней стоит пыль столбом, ж ар, духота и смрад, 
каких поискать в иных мастерских. Тут едят и спят, и 
время проводят так, что, выспавшись немного в сумерки, 
в десять часов вечера встают на работу до рассвета, когда 
завтракают, потом с час отдыхают и снова работают. 
Труда много, но изделия идут на базарах за бесценок. 
Наживаются, как и всегда и везде, кулаки как скупкою 
и перепродажею рогож, так и торговлею мочалом. Из 
коры стволов приготовляется луб, из коры ветвей вы­
делывается мочало, для чего оно раздирается на мелкие 
ленты. Из них на станах, стоящих посредине зимниц, 
ткут рогожи разных сортов и наименований тем же спо­
собом, как и шелковые материи (с основой и утоком): 
через большое бердо снуются мочалочные ленты, концы 
которых связываются в один узел и натягиваются на 
деревянную раму; уток продевается иглой в три чет­
верти аршина длины, которая имеет на обоих концах 
дыры для вдевания лент. Из двух рогож большой иглой, 
согнутой в дугу, шьется куль; лучший сорт — верхи — 
идет в нем на покрышку, испод составляет внутреннюю 
сторону куля. Это кулье с хлебом в бунтах покрывается 
таевкой, вытканной гораздо длиннее и несколько шире. 
Если из прорванного крюком или из худо сотканного, 
и потому всегда легкого на вес, куля высыпался хлеб 
на покрышки, то не все ли равно: на ту ж е рогожу, но 
лишь с худшим исходом и лишним трудом для рабочих. 
Л еж ал хлеб в зашитом куле — хорошо ему было. Вы­
сыпался он — и испортил все дело. От непогоды, под 
дождем спрятался по случаю один находчивый возчик
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в распоротый куль; ему стало немножко ловчее, да под­
няли на смех товарищи. Насмешки обидели, он при­
крылся таевкой, но выиграл немного: рогожа стоит 
коробом, защищает спину, но не прикрывает головы, 
вода течет за ворот, да притом надо постоянно запахи­
ваться, потому что тяж елая рогожа лезет себе с одного 
плеча на другое. Сделалось не только не лучше, но даже 
несравненно хуже, хотя и приличнее, по крайней мере 
теперь некому насмехаться, потому что все товарищи 
облачились таким ж е образом. Ошибся в чем-либо иной 
человек (не рогоженый возчик, а, например, городской 
щепетильный житель), рассчитывал поправиться, из­
ловчиться, придумал новый способ и снова неудачно: 
«поправился из кулька в рогожку». Это еще хорошо или 
так себе, все около того же, ни хуже, ни лучше, оди­
наково. Но бывает невыносима неудача в тех случаях, 
когда приходится сказать и самому себе (и посторон­
ние люди с этим вполне согласны): «попал как кур во 
щи», или «от дождя да в воду», или «попал из огня да 
в полымя» и т. д.

НЕ ВСЕ — ОДНО

Это ответное указание тому, кто обычно путается не 
только в понятиях, но путает и смешивает самые упо­
требительные и привычные слова. В последних от за­
мены даже одной только буквы, одного звука выходит 
совсем другое и вовсе не похожее ни в представлении, ни 
по наружному виду. Н а это имеется прекрасный при­
мер в очень распространенном на нижней Волге и в 
Оренбургском крае с чужого язы ка коротеньком выра­
жении, усвоенном русскими поселенцами: «То ишак, а 
то ишан». И в Сибири, и на Кавказе, и в том же Орен­
бургском крае ишаком называется животное конской по­
роды, equus asinus — известный всем осел (в его прямом, 
а не переносном на людскую породу смысле). Впрочем, 
местами зовут ишаком плохую лошаденку, особенно ма­
лорослую (маштак), да местами он ж е и «лошак» и 
«мул» (европейский), хотя и здесь большая разница, за ­
висящая от помесей. От конского жеребца и ослицы —
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осляк, он же и мул, от ослячьего жеребца и конской ко­
былы — полуконь, или лошак; обычно сами по себе жи­
вотные эти неплодные, плодлив из них один осел — 
ишак, про которого русские люди говорят (в загадке): 
«Родился — не крестился, умер — не спасся, а Христа 
иосил». Значит, выходит так, не ради остроумия или на 
брань; то осел, а то иман — мусульманское духовное 
лицо, пользующееся в своей среде полным  и глубоким  
уважением и достаточно доказавшее русским властям и 
деревенским соседям особенно стойкий фанатизм в своей 
вере и издревле прославившийся возбуждением такового 
ж е в других святошах. Нередко могилы таких иманов 
служат местом поклонения пилигримов, как священные, 
и украшаются прочными каменными памятниками, ве­
селящими утомленный взор иногда среди самых глухих 
п отчаянных пустынь в песчаных степях.

ОТВОДИТЬ ГЛАЗА

В том значении, в каком понимается это выражение 
в городском быту и осуществляется на практике более 
видимым образом в чиновничьем, младшими над началь­
ством, есть уже переносное. Корень его скрывается в 
народном суеверии. Прямой смысл — морочить, зачаро­
вать; леший, например, отводит так, что обойдет кругом, 
заведет в трущобу и заставит безвыходно плутать в лесу. 
Колдуны и даже знахари (колдун — чародей и волшеб­
ник, знается с нечистой силой, знахарь-ворожей или 
самоучка-лекарь может прибегать к помощи креста и мо­
литвы) — оба эти молодца умеют напускать наваждение 
или мару на глаза. Никто не видит того, что стоит перед 
глазами, а все видят то, чего нет вовсе. Довольно из­
вестен такой забавный пример.

Неведомые мужики едут на базар и видят толпу, 
глазеющую на какое-то диво. Остановились они и при­
смотрелись; не уразумели сами — стали других рас­
спрашивать. Отвечают им:

— Вишь ты, цыган сквозь бревно пролезает, во 
всю длину. Бревно трещит, а он лезет.
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Проезжие стали смеяться:
— Черти-дьяволы! Д а  он вас морочит: цыган подле 

бревна лезет и кору дерет. Т ак и ломит ее,— вон, гля­
дите сами.

Услыхал эти слова цыган, повернулся боком к 
проезжим да и говорит:

— А вы чего тут не видали? Глядите-ко на свои 
возы — ведь горят. Сено на них горит.

Оглянулись проезжие и в самом деле видят, что го­
рит на возах сено. Бросились они к своему добру — пе­
рерубили топором гужи, отхватили лошадей из оглобель 
и слышат, как позади их вся толпа, что стояла около 
цыгана, грохочет раскатистым хохотом. Повернулись 
проезжие опять к своим возам,— как ни в чем не бывало: 
стоят возы, как стояли, и ничего на них не горит. 
Точно таким же образом в народных суевериях и пред­
рассудках следует искать объяснения и других крылатых 
слов, например

НЕ КО ДВОРУ,

равносильное не к рукам (не к роже кокошник, не к 
рукам пироги). Выражение это происходит от приметы, 
что не всякая лошадь удается, идет впрок, годится. Глу­
боко убеждены все, что, например, сивая лошадь черно­
волосому покупателю не ко двору. Соловых и буланых 
стараются обегать, их не любит домовой и обижает. 
Любит он особенно вороных и серых: чистит скребни­
цей, заплетает гривы и хвосты, холит, гладит, подстри­
гает уши и щетки. На нелюбимую садится, ездит всю 
ночь и ставит ее в стойло всю в мыле, после чего живот­
ное начинает спадать с тела. Когда очень осерчает, то 
перешибает у ней зад, протаскивает в подворотню, з а ­
бивает под ясли, даже закидывает ее в ясли вверх но­
гами,— лошадь вертится и мотает головой. Это злой 
кучер насыпал ей несколько дробин в ухо, зная, что ло­
шадь от этой операции должна околеть: ушной проход 
у животного устроен с таким изворотом, что дробь не 
может высыпаться обратно. Эти мошеннические про­
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делки кучеров, в зависимости от стачки с барышниками, 
применяются всегда в тех случаях, когда хозяева не 
соглашаются обменять или продать лошадь, оказав­
шуюся не ко двору. У таких домовой заплетает колтун, 
расчесать который невозможно, а остричь — опасно. 
Иная бьется всю ночь, топочет и храпит — это опять 
домовой, то есть кучер, ворующий корм. На плохом 
корму и не в холе и без домового образуется колтун. 
Против проказ этой нежити, обыкновенно совершаемых 
ночью (днем неизвестно где домовой бродит), суеверные 
люди подвешивают в конюшнях убитых сорок: он их не 
терпит. В богатых хозяйствах держат козла; любит ли 
его домовой, умеет ли задабривать, или просто боится, 
неизвестно. Известно только то, что в конюшни забегает 
иногда маленький зверек ласочка (ласка, норок, mus- 
te lla  nivalis) из хорьковой породы, зимою вся белая. Она 
бегает по стенам, залезает в уши и мучительно ще- 
котит — лошади потеют и болеют. Она не любит козла 
и от него уходит, а козел — верный слуга ведьме, да к 
тому ж е еще никто не видал, чтобы домовой, который 
на всех ездит, даже на людях, когда-либо взнуздывал 
рогатого козла. Он и на конюшне служит по подобию 
человека, который всю жизнь шатается без дела, то есть 
служит, по пословице, за козла на конюшне. И таким 
людям точно так же всегда недосуг: «надо лошадей на 
водопой проводить».

ЧУЖОЙ КАРАВАЙ

Старинная пословица говорит: «На чужой каравай 
рта не разевай», иногда с прибавкой, кажется поздней­
шего вымысла: «а 'пораньш е вставай, да свой припа­
сай». Смысл руководящего правила первой половины 
внушителен и без объяснительного совета второй. Яв­
ляется здесь отчасти странною ссылка на непочатый 
печеный хлеб, а не на иную снедь, более вкусную, заман­
чивую и соблазнительную для всякого любящего поесть 
на чужой счет и незаслуженно. Н е из одного же пополз­
новения к созвучию и складной речи выдумалась эта
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общеизвестная поговорка. К аравай в бытовом смысле 
имеет особенно важное значение, несомненно восходящее 
к древнейшим славянским временам и сохранившееся 
в свадебных обрядах малороссов и белоруссов (в Велико­
россии только кое-где в южных губерниях, например в 
Воронежской, Тамбовской, Курской, на Дону).

Выпила девица вина из бутылки, принесенной жени­
хом, сняла с себя пояс, обмотала им ту бутылку и в таком 
виде возвратила сосуд принесшему,— значит согласна 
на брак, сделалась невестой, подписала контракт и, за  
безграмотством, узелком пояса указала место печати (в 
Великороссии этот обычай заменен посылкою жениху 
белого полотенца невестина рукоделья). Теперь она ни 
в каком случае не имеет права отказать жениху, который 
начинает производить затраты, готовясь к свадебному 
пиршеству. Белорусские волостные суды, в случае отка­
за невесты, приговаривают ее родителей к денежному 
вознаграждению жениха в размере произведенных им 
трат: на пропой (угощение) родственников; «посажную 
(свадебную свинью) жених заколол, обручальные кольца 
купил» (не принимают лишь подлежащими возврату те 
деньги, которые употреблены были на подарки самой 
невесте). Со дня заручин начинается стряпня «каравая» 
в обеих семьях — невестиной и жениховой. Здесь-то 
сосредоточивается главнейшим образом вся мистическая 
часть обряда, до сих пор отстаивающая себя от всех 
прочих церковных обрядов. Эти — сами по себе, но язы­
ческие символы прежде всего и впереди прочих. «Расчи- 
ненье» каравая (растворение теста) имеет вид особого 
священнодействия, где жреческие обязанности возла­
гаются на какую-нибудь, непременно замужнюю, жен­
щину, причем все. мужчины удаляются вон из хаты. 
Мальчик бегает по соседям и собирает гостей *. Сажает 
каравай в печь, не иначе как с общего благословения, 
мужчина, голова которого повязана бабьим платком. 
При этом поют соседки, «каравайницы», особые «кара-

1 На Дону, когда сажают каравай в печь, то все собрание дер­
жится за лопату; свахи освещают печь, и эти свечи, обвитые лен­
тами, на другой день вручаются жениху и невесте пред алтарем. Те­
перь все это стало там забываться и не везде исполняется.
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вайные» песни, между прочим о том, как бояре печь за­
топили железными дровами, как шелковые дымы вышли 
и выпекся каравай, как колесо. А затем все это для того, 
что «у нашего господаря кудрявая голова, ён кудрями 
потрясе, нам горелки унесе». Так как это бывает в суб­
боту, всегда накануне венчанья, то на следующий день 
каравай становится главным символом и выступает 
на первое место. В обоих случаях (и у жениха и невесты) 
каравай выносится из чулана или с гумна на веке (крыш­
ка на квашне), несется двумя девочками, ставится на 
стол перед сговоренными. Каждый из них должен прило­
жить к караваю  лицо свое и поплакать. Только после 
того начинается благословение родителями. Перед отъез­
дом под венец жениха и невесту три раза обводят кругом 
стола, и они целуют свои караваи, берут их в руки и с 
ними выходят из хаты. Священные хлебы эти увозятся 
в церковь, кладутся на аналое, а по возвращении домой 
обрядовая возня с ними все еще не прекращается. Моло­
дых встречает мать невесты, обязательно в надетом на­
выворот кожухе (шерстью вверх) и в мужицкой шапке для 
богатой жизни. Начинают расплетать косу, надевают 
наметку — убор замужней женщины,— делят кара­
вай так, что первые два куска даются новобрачным, а 
остальные непременно каждому из свидетелей и участ­
ников брачного пиршества. Режет каравай ребенок, а 
куски раздает гостям сват.

Д ля последней цели этот пшеничный пирог печется 
большим: на верхней корке делается крест и украшения в 
виде птичек, свернутых из теста. Украшают также ма­
ленькими венчиками, золочеными бумажками; на веточ­
ки вешают ягоды калины и проч. Калине приписывается 
такж е мистическое значение, и она воспевается в песнях в 
применении к невесте: «Пришел час, пора и годиночка,— 
зацвела калиночка». «Сгибаю каравай (как поется в 
песне) с цветами, с перепелками, с дорогими маковками». 
В прежнее время с этим караваем, завернутым в холст, 
ходили к пану, к свящ еннику и к иным почетным ли­
цам на поклон.

Не без намерения привелось остановиться на подроб­
ностях обычая именно в силу его символического значе­
ния и притом замечательного своею обязательностию во
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всех местностях Белоруссии, где мне ни доводилось 
расспрашивать и прислушиваться к описанию свадеб­
ных обрядов. Везде они поразительно одинаковы; везде 
каравай, подобно именинным пирогам, масленичным 
и погребальным блинам, родильной каше, святочным кол­
басам и пасхальным яйцам, играет роль священного 
хлеба. Обязательно его расчинение с таинственными 
обрядами и песнопениями и дележ такж е со священно­
действиями, подобными переходу от венца в хату через 
огонь, подобными поджиганью невестиной косы двумя 
свечами, сложенными накрест, и сиденью на деже, приему 
молодых в вывороченной шубе, выходу новобрачных по­
сле отдыха с полотенцем, которое держат они за оба 
конца, и т. п. В таком смысле и религиозном значении 
каравай мог быть принят, в исключение перед прочими 
яствами, в пословицу, упрекающую тех, кто любит и 
привык поживляться чужим добром, не запасшись соб­
ственным трудовым. Белорусский каравай (по песне) 
«сам бог месит, пречистая святит, ангелы воду носят, 
Христос приступает, хустою (платком) накрывает». Во 
всяком же случае обряд «каравая», перешедший в обычаи 
христианские, с ними смешавшийся и ими освященный, 
не утрачивает значения древнейшего языческого обряда 
доисторических времен. Он исчез в Великороссии под 
известным влиянием наиболее энергического и усердного 
давления проповедников христианства и насадителей 
православных обрядов, но сохранился вместе со множе­
ством других старинных в Белой и Малой Руси под шу­
мок долговременной борьбы двух исповеданий, выразив­
шейся унией г. Народ предпочел вековечную старину и 
дорожит ею до сих пор, как наследием предков тех 
«дзядов» (дедов), которых признает олицетворенными, 
живыми духами и в честь их повсеместно установил осо­
бые праздники, обставленные многоразличными мисти­
ческими обрядами.

1 В. И. Даль в своем «Толковом словаре» привёл приговор на 
свадебном пиру, когда вынимают каравай: «Мой каравай в печь пере­
пелкой (небольшой птичкой), из печи коростелкой» (то есть с при­
пеком, значительно покрупнее). Указан также старинный свадебный 
чин каравайника, обязанного во время свадебного домашнего свя- 
щеннослуження носить каравай.

312



По-белорусски выходит таким образом, что после 
символического закрепления договора поясом жених и 
невеста получают право жить до венчания между собою 
брачно и они уже называются теперь молодыми, то есть 
новобрачными. В Малороссии требуется еще отбывание 
«весилля»— угощения, которое также не совпадает с цер­
ковным венчанеим, так как обычай не считает необходи­
мою одновременность двух актов, принятую великорус­
ским крестьянством. В этом обстоятельстве для Малорос­
сии заключен тот важный смысл, что брак признается 
целым обществом, и это признание важнее церковного. 
Малороссийскому караваю в данном случае придается 
более глубокое значение, чем первоначальному договору 
при сговоре — значение к тому же и окончательно ре­
шающего права на законное сожительство. В Малорос­
сии так и толкуют: «Хоть по чарци выпить, да караваю 
зъисты, а усе-таки треба».

ПРИХОДИ ВЧЕРА

В указанном смысле насмешки выпрашивающему 
заветную или себе нужную вещь действительно слышится 
чаще. В виде же ответа должника заимодавцу — редко, 
разве в форме сарказма при жалобе последнего на пер­
вого, которого он и не видал, и не застал дома, и ответа 
такого слышать не мог. Так как завтра все равно, что 
вчера, то заимодавцев обыкновенно потчуют должники 
«завтраками». У такого завтра обыкновенно нет конца, и 
от таких угощений еще' никто, как белый свет стоит, не 
бывал сыт. Собственно же совет «приходить вчера» имеет 
более глубокое и знаменательное значение, если углу­
биться в беспредельное море народных суеверий и при­
мет и припомнить изумительную доверчивость и при­
страстие народа ко всему необычайному и чудесному.

Здесь все дело в том заключается, что проклятый царь 
Ирод имел «двадесять поганых дщерей во едино время. 
Шествие творяще святии отцы по горе Синайской и сре- 
тошася им двадесять жен простоволосых и вопросиша 
святии отцы проклятых: «Что вы есте за  жены, и куда
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грядете?»Отвечали проклятии: «Мы есмы дщери Иродовы, 
идем род человеческий мучити и кости ломати и зубы 
скрежетати».— «Что имена ваши?» Они, проклятии, отве- 
щали (это по Нижней Волге): «Имена наши — цара- 
пея, депонея, скучая, дулея, ищея, шатушка, колея, 
камнея, чихнея, тандея, знобея и тряска». Надо отби­
ваться от нападения, а чем? — умываться на заре на­
шептанной водой, отписывать на пряниках и есть ведомые 
знахарями слова (отнюдь нельзя их развертывать — хуже 
будет), можно и на кресте на бумажке привязывать. 
Змеиный выползок целый месяц носить — помогает; за­
сохшая лягуш ка способит, кусок свиного сала на том же 
кресте целит: она, проклятая дщерь Иродова, свиньи бо­
ится. Прибегают и к сильным, решительным средствам: 
уносят больного в лес, завязывают над головой два 
сучка березы (боятся Иродовы дщери и этого дерева) и 
велят больному кричать: «Дома нет,— приходи вчера!» 1 
Сам знахарь приговаривает: «Покинешь — отпущу, не 
покинешь — сама сгинешь».

— Стало ли больному лучше, помогло ли?
Планетчик сказал:
— Н аходка не спроста. Вишь, эта болезнь не ему 

сделана; да он случайно набрел на нее: с болотной кочки 
она, знать, в него и заскочила. Видно уж, сердешный, 
с тем в землю пойдет.

Видя, что ничто не помогает, стали больного «жалеть», 
оказывать любовь свою: кто принес соленых огурцов, кто 
кислой капусты, столько, что здоровому молодцу в три 
дня не съесть. Н ачали угождать больному: в сенцы на 
холодок вынесут — горит он, так прохолодиться; по­
могут ему составить ноги на пол и дверь настежь отво­
рят — очень уж  пот-то его одолел: пущай обсохнет!

— Впоследние ведь! Одна нога у него уж, видимое 
дело, в гробу. Лекарь-то бог, что ли; вложит он душу-то, 
когда она вылетать собралась?

Бывает и так, что проказник домовой, который любит 
щипаться, толкать под бок и . будить ночью, гладить

1 Такой же заговор Применяется и к чуме во время скотского 
падежа, и во всех болезненных случаях, где предполагается дей­
ствие живой злоехидной силы.
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рукой и проч., но неохотлив говорить, вдруг что- 
нибудь скажет, обычно позовет по имени. Кому это по­
чудится, тот обязан сказать ему (мысленно, чтобы не 
рассердить этого вообще доброжелательного старика) 
любимое его слово, владеющее для всех нечистых великою 
силою:

— Приходи вчера!

ПУСТОБАЙКА

Выражение «приходи вчера», взятое в прямом его 
смысле, без применения в качестве зарока и заклина­
ния,— не что иное, как бессмыслица, без толку и зна­
чения. Ею пользуются, между прочим, балаганные шуты, 
рассчитывая на то, что, в числе прочих шуток-прибау­
ток, она сойдет за острое словцо, вызовет к себе внима­
ние толпы и возбудит в ней смех, а может, на счастье, и 
хохот. В сущности, «приходи вчера» относится к разряду 
«пустобаек», составляющих вместе с пословицами, пого­
ворками, присловьями и загадками особый отдел народ­
ных изречений, довольно богатый материалом, но скуд­
ный смыслом и потому стоящий ниже всех и стоящий 
дешевле всех соседей. В отдел пустобаек следует отнести 
и все те изречения, на которые потребовались от меня 
объяснения. Их дать нельзя либо потому, что за поисками 
красного слова или яду на острие насмешки они оказа­
лись бессмыслицами (как «сивый мерин», который «врет»), 
Либо выхваченные из иностранных языков, они там и кор­
ни оставили и жало завязили. Такова — «свинью под­
ложить», как недавно заимствованная для обогащения 
языка и крадучись пробирающаяся в народ наравне с 
родственными ей дворянскими, господскими и взамену 
устарелых или набивших оскомину и сильно надоевших 
от частого оборота на житейском базаре. Таковы — «под­
сыпать кому перцу, запустить шпильку, поставить гор- 
чишник, задать закуску, подвести под сюркуп» и проч. 
В деревнях взамен этого слова давно уже пользуются не 
менее бессмысленными. Есть и гораздо лучшие, хотя бы 
потому, что домашние, а не бременская фальшь, не
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гамбургская гаванская сигара, не прусское настоящее 
шампанское из Берлина (например, «влить кому щей на 
ложку» или однородное с заимствованным: «всучить ще­
тинку»). Н а своей родине эти крылатые слова несомнен­
но имеют источник и указывают то место, где они наро­
дились и откуда, как вольные птицы, вылетели в мир 
божий, стали порхать и перелетывать по белому свету. 
Такова, между прочим, первая пришедшая на память: 
«навязать медведя», несомненно заимствованная с не­
мецкого и употребляемая в смысле «одурачить». Один 
путешественник уверял немцев, что он видел в Польше, 
как два медведя съели друг друга дочиста. А в Польше 
знаменитый враль, пане Коханку (Радзивилл), расска­
зывал о том, как сам он изобрел для ловли тех же медве­
дей повозку с острым железным дышлом, которое намазы­
валось медом. Охотливый до этой сласти зверь прихо­
дил и лизал, все дальше и дальше, налегая на дышло до 
тех пор, пока конец последнего не проходил целиком 
сквозь медвежью тушу и не показывался наружу. Тогда 
гайдуки, спрятанные в повозке, выходили, навинчивали 
на острие гайку, чтобы зверь не соскочил, запрягали 
лошадей и отвозили добычу в местечко Сморгоны.

В число домашних, коренных русских пустобаек (или, 
что то же, «пустоговорок» и «приговорок») относятся, 
между прочим, те прибаутки и присказки, которые ищут 
только склада или замерли в своей первоначальной фор­
ме, давно утратившей смысл. На такие прибаутки охочи 
были наши недавние удалые ямщики, помахивавшие 
кнутом с веселым покриком на лихую тройку, вроде: «по 
всем по трем! коренной не тронь, а кроме коренной, и 
нет ни одной». Мотай-де себе на ус и смекай про себя, 
сколь мой обиняк остроумен и замысловат, сколь в нем 
много скрытого под иносказанием глубокого смысла и 
сколь я сам удал и весел, чтобы воспользоваться перед 
другими правом получить прибавку в казенной навод­
ке,— не на косушку, а на весь полуштоф. Мастера были 
на такие «художества»-досужества сбитенщики, кото­
рых в наше время заставили примолкнуть и не орать по 
городским улицам и площадям с припевом и вприпляску: 
«Ульяна! Ульяна! садись-ко ты в сани, поедем-ко с нами, 
во нашу деревню,— у нас во деревне много див увидишь:
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курочку в сапожках, петушка в сережках, утку в юбке, 
козу в сарафане, корову в рогоже» и т. п. Горласты и 
самодовольны были господа-пирожники, тоже извест­
ные остряки, любимцы толпы, находчивые на встречные 
вопросы поперечными ответами. И эти молодцы «с ла­
вочкой на животе» также смолкли и шатаются с легким 
приговором козлиным голоском: «пироги горячи!» (хо­
лодные-то!), или «с пылу, с жару!» (в обеденную пору 
после ранней утренней заготовки). Остряки балаганные 
старики осматриваются; раешники приговаривают сон­
ными голосами и не действуют так, как бывало в недав­
нюю старину. Благопристойность сохранена, и городское 
благочиние соблюдено, но язык потерпел большой ущерб, 
потерявши источник обогащения. Всем известно, что из 
подобной болтовни многое поступило в обиход в значе­
нии пословиц и поговорок и также стало нравственной 
притчей, руководящим житейским правилом и поуче­
нием в подлинной форме народного закона. Конечно, 
«иная пословица не для Ивана Петровича», потому что, 
по опыту, «не всякая пословица при всяком молвится».

Существуют в соседстве и недальнем родстве и такие 
прибаутки (пустобайки), которые уцелели, как дорогое 
достояние веков, и с той самой поры свободны и правы 
перед самой строгой цензурой. Они когда-то, в незапа­
мятные времена, выдуманы, затвержены и обязательны 
до сего дня. Таковы сказочные прикрасы: «в некотором 
царстве, не в нашем государстве», «я там был — мед- 
пиво пил, по усам текло, в рот не попало». Конечно, и 
эти «присказки, когда сказка будет впереди», получают 
пословичное значение, когда умело приспособляются 
к тому или другому бытовому случаю и житейскому со­
бытию. Все равно, исходят ли они от местных обычаев, 
или зависят от личных привычек людей,— их принимают 
в живую речь, как приятных гостей. Народный вкус 
умеет гостеприимно обмыть их, очистить, наскоро при­
нарядить и посадить рядом с испытанными друзьями и 
давно ведомыми знакомыми. В кучах складных слов, 
как в мусоре, умеют отобрать то, что годится и про до­
машний и про общественный обиход. Иные пустобайки 
прямо входят в тот разряд и вид крылатых слов и мимо­
летных изречений, на которые так способны‘и счастливы
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французы и которые, под названием каламбура, имеют 
большой успех в обществе. Эта игра слов, с двояким 
смыслом, является, например, в такой народной при- 
баске: «я в лес (влез), и он в лес, я за вяз (завяз), и он за 
вяз (за то же самое дерево)».

Именно в этом отделе «пустословий» следует искать 
место того множества выражений, которые, при всех 
стараниях в поисках, при всем напряжении в догадках, 
совершенно не могут быть объяснены, потому что гово­
рятся спуста, прямо с ветру и вздорно.

СКАЕДАЧОК

Иногда, вместо того чтобы сказать про человека, по­
ступившего опрометчиво, сделавшего что-либо на авось, 
как ни попало, или, проще, намах, говорят, что он отпу­
стил скандачка,— и попался в беду. В редких случаях 
пользуются этим словом в ближайшем к настоящему 
значению смысле про таких людей, которые придумают 
ловкий оборот в разговорной речи или остроумный прием 
на выход из запутанных обстоятельств в общественном 
быту. Тогда говорят: «Он поступил с кондачка», и при 
этом пишут слово в том виде, как оно теперь у нас напе­
чатано. Здесь ошибка явная, по силе тех же укоренив­
шихся обычаев, — давать превратные толкования окон­
чательно определившимся в языке словам и выражениям. 
Особенно страдает слово «нарочито», которым сплошь 
и рядом заменяют слово «нарочно», где прямо подсказы­
вается и прилаживается оно в смысле умышленно, с 
намерением, тогда как нарочитый всегда сохраняет свое 
древнее значение (вышедшее из обычая) чего-либо отлич­
ного, значительного и даже именитого. Так же точно 
ошибочно при описаниях в газетах каких-либо народных 
гуляний, благотворительных торжеств, детских елок и 
т. п. употребляют вместо «сласти» (как лакомства и слад­
кие закуски, покупные вещи фабричного изделия) — 
«сладости». Забывают, что последнее слово обозначает 
исключительно лишь качество всего сладкого на вкус и 
то ощущение его с последствиями услады и наслаждения,
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то есть всего приятного не только одним чувствам, но и 
душе. В слове, вызвавшем эту мимоходную заметку, не­
которые усмотрели происхождение слова от названия 
духовной песни «кондака», всегда сопровождающей, как 
продолжение и разъяснение другой церковной песни в 
честь спасителя, богоматери и св. праведников, тропа­
ря. Ничего общего здесь нет, и ни в каком случае даже 
самого отдаленного смысла заподозрить невозможно. 
Тропарь есть такая церковная песнь, в которой или изла­
гается образ жизни какого-либо святого, или указывает­
ся в общих чертах на образ совершения какого-нибудь 
церковного праздника. В соответствие тропарю в кондаке 
воспевается в кратких выражениях христианское зна­
чение подвигов святых, славословится спаситель или 
богородица.

Значение нашего слова не потребует никаких натяжек 
и чрезвычайных поисков, если обратимся к картинам 
народного быта, и на этот раз прямо-таки к русской пляс­
ке, во всем разнообразии приемов. Можно плясать чин­
ную великорусскую и разудалого казачка, ходить голуб­
ца и делать малороссийскую метелицу, то есть становясь 
попарно в круг, каждой паре плясать на три лада бурно. 
Можно, с присвистом и вскриками, пуститься вприсяд­
ку, то есть, опускаясь внезапно на корточки, также 
быстро вскакивать навытяжку во весь рост. По посло­
вице «и всяк пляшет, да не как скоморох», потому что 
бывают изумительные мастера выбивать ногами штуки 
и откалывать разные колена. Вот такие-то добрые мо­
лодцы и делают «скандачок», то есть, ловко и сильно 
ударяя пяткой в землю, немедленно затем вскидывают 
носок вверх. По этому начальному вступительному прие­
му уже сразу видать сокола по полету, который, несом­
ненно, и расшевелит стариковские плечи и потешит 
глаза товарищей и молодиц. Он сумеет за скандачком и 
ударить трепака, то есть пустить дробный топот обеими 
ногами с мелким перебором. Разуваж ит он подгулявших 
зрителей всласть, по самое горлышко, и артистическими 
коленами вприсядку с вывертами и прискоками, для 
которых, впрочем, еще не выработано определенных 
приемов и точных законов, по примеру бальных или те-; 
атральных танцев.
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и г р а й  н а з а д

Известно, что в нашем богатейшем языке существуют 
десятки названий иносказательного смысла, нежных — 
ласкательных и грубых — укорительных, которые усвое­
ны любимому народному напитку. Напивается также 
каждый по-своему, сообразно с характером, званием и 
даже ремеслом. Говорят: сапожник настукался или на- 
куликался, портной наутюжился или настегался, куп­
чик начокался, приказный нахлестался, чиновник на- 
хркж ался, музыкант наканифолился, немец насвистал­
ся, лакей нализался, барин налимонился, солдат употре­
бил либо нагрелся. Если всякий другой разночинец 
может наторопиться, то солдат, в должное и дозволенное 
время, имеет право и подгулять. С одной такой компа­
нией служивых один раз так и случилось. После при­
ятельского угощения она набрела на скрипача-цыгана и 
заставила его играть. Играл он долго — устал. Пришло 
время гулякам расплачиваться. Самый богатый дал 
гривну. Музыканту показалось мало, и он варом пристал 
к нему, чтобы прибавил еще пятак, объявляя, что:

— Один камаринский больше стоит, а я сыграл его 
десять раз.

— Нет у нас ни гроша, хоть все карманы вывороти. 
Н а вот — испытай сам! А коли лиш ку сыграл, так сам 
давай нам сдачи: играй камаринского на пятак назад!

СТАРЫЙ ВОРОБЕЙ НА МЯКИНЕ

Князь Кутузов молвил слово,— 
Хоть нескоро, да здорово: 

Старый воробей!
И з патриотической песни Оте­

чественной войны.

Опытную птичку воробья, пожившего год-другой и 
налетавшегося по божьему свету, не приманишь на те 
кучи, где сложена ворохом мякина (она же пелева и по­
лова, древнеславянское и евангельское плевелы), не 
обмануть птички этим призрачным видом сжатого и
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сложенного в скирды хлеба. В мякине нечем воробью 
поживиться: это — хлебный колос, избитый цепами в 
мелкую труху, от которого самым усердным образом 
отвеяно съедобное зерно хлебных злаков. За  последним 
именно и гоняется эта маленькая домашняя птичка, 
отличающаяся кратковременною жизнью и торопли­
востью истратить свой жизненный порох. Этим хлебным 
зерном она и жива. В Сибири, до прихода русских, 
воробей был неизвестен; с покорением же этой страны 
земледельческим русским народом и с заведением в ней 
пашен, прилетел и этот повадливый вор, вооруженный 
опытом и острым глазом, привыкшим отличать хлебные 
скирды от мякинных ворохов. В хлебородных местах 
этот вор притом же докучлив и настолько многочислен, 
что потребовал мистических заклинаний, признан про­
клятой птахой, породил особую легенду о своем про­
исхождении от чертей и в Малороссии приравнен к жи­
дам. Тем не менее воробей счастливее многих людей, 
которым приходится — по пословице — «сеять хлеб, а 
есть мякину», «ходить по солому, а приносить мякину», 
примешивая ее в опару в таком избытке, что выпечен­
ный хлеб кажет комком грязи, поднятым на проезжей 
дороге, а потребленный в пищу производит у непривыч­
ных людей острые желудочные колики и другие болезни. 
Такова, между прочим, судьба белоруссов, питающихся 
так называемым «пушным» хлебом, который колет рот, 
язык и горло, но скудно питает. «Все едино — что хлеб, 
что мякина»,— в отчаянии говорят там и в других бесхлеб­
ных местностях русского Севера в те времена, когда 
совсем нечего есть и стучится в дверь и лезет во все окна 
настоящая голодовка. «Чем бы ни обмануть, только бы 
набить брюхо».

Голодный молодой воробей на мякину, по неопытно­
сти, сядет,— старый пролетит мимо. Старая крыса почти 
никогда не попадает в мышеловку. Редкий счастливец 
излавливал старого ворона и даже старую форель. «Ста­
рого моржа-казака не облукавишь»,— уверяют архан­
гельские поморы, промышляющие на Новой Земле. 
Причина чрезвычайно прозрачна и может остано­
вить внимание лишь по нижеследующему обстоя­
тельству.
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ЛИСОЙ ПРОЙТИ

Т ак говорят про хитрого, изворотливого человека, 
с неожиданною ловкостью умеющего обойти явную и не­
минучую беду.

Все старинные путешественники по "полярным стра­
нам в одно слово, как будто сговорившись, рассказы­
вают о глупости, даже столь всем известного по своей 
хитрости зверька, лисицы. Рассказы их основаны на тех 
наглазных фактах, что лисицы всегда попадали в руки 
из самых незамысловатых, грубого устройства, лову­
шек. При этом попадала не одна, а по нескольку; зверек 
смотрел любознательно во все глаза, когда перед ним 
охотник налаживал пасти и сетки и клал съедобную 
приманку. К ак только он уходил, лисица тотчас попа­
дала в западню либо головой, либо быстрыми и сторож- 
ливыми мягкими лапами. Бывали случаи, что в течение 
четырех часов в одной ловушке находилось до пятнадца­
ти лисиц. Однако те счастливые времена прошли давно, 
остались едва вероятные предания,— в нынешние вре­
мена (как говорят) «народ хитер стал». Не столько че­
ловек успел изловчиться в измышлениях хитрых запад­
ней и в заметании свои^ живых и пахучих на чуткий нос 
зверя следов, сколько выучилось быть осторожным вся­
кое животное. Много пало искусившихся зверей, как 
искупительных жертв прежде, так что оставшимся в 
живых теперь осталось одно только — очень поумнеть. 
Так и сбылось.

В самом деле, для чего ж е и лежит приманка, как не 
для того, чтобы ее съесть? Д л я  чего же протянута эта 
проволока, прилажены стойком и накось щепки и палки, 
на какие и глазам смотреть страшно? Вот в одном месте 
навешаны сети, болтаются по ветру концы толстых и 
тонких веревок. Сколько лет и зим приходилось бегать 
по этим дремучим лесам, по веселым и светлым переле­
скам, а таких невиданных диковинок никогда не прихо­
дилось примечать. Все кругом внушает сильное подо­
зрение, и зверь бежит прочь, как бы говоря про себя: 
«Хоть я вижу и чую, что ты зовешь меня в гости и угоще­
ние выставил напоказ,— и я очень люблю мясо и есть
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хочу до тошноты, а не пойду: поймаешь, задавишь и 
ш куру сдерешь».

Лиса, в самом деле, на ходу постоянно держит нос 
против ветра, знает переулки и закоулки, входы и вы­
ходы; все это она твердо удержала в памяти по наслед­
ству или с тех пор, как довелось однажды подвергнуться 
опасности. Теперь, когда и самые дикие захолустья облю- 
дели и ожили, этот ценный зверь к неизвестным предме­
там приближается медленно, что называется — на цы­
почках, и недоверчиво обнюхивает издали, по ветру: 
каждый шаг для него подозрителен. Лису теперь можно 
поймать только на незнакомую ей приваду. Если же ка­
кую она раз попробовала,— к той не подойдет никогда. 
Она доучилась до того, что умеет притворяться мертвой: 
охотник думает, что положил лисицу на месте, а между 
тем она у него на глазах вильнула хвостом и — улиз­
нула.

КАНИТЕЛЬ ТЯНУТЬ

Из нагретой штыковой меди,— да и из благородных 
золота и серебра,— вытягивают проволоку и из нее, 
ухватив клещами и плавно подергивая, не спеша и с ве­
ликим терпением позывают силою на себя, волочат нити 
и бити: и тонкие проволочки, вытянутые в длину и круг­
ло утонченные (это — нити) и затем сплющенные, до 
возможной тонины, а потому плоские (это — бити). 
Последние-то и называются канителью, которая, с рав­
ным блеском и успехом, навивается в  фортепианах и 
арфах на басовые струны и употребляется на офицер­
ские эполеты и для вышивания по сафьяну, сукну и 
бархату. Так как в последнем случае канитель погоди- 
лась на церковные ризы, то и надо полагать, что искус­
ство тянуть ее перешло к нам, вместе с Христовой верой, 
из Греции, по крайней мере мастерили ее в тех городах, 
где много было святыни, монастырей и церквей, как в 
Киеве, Новгороде, Пскове и Москве. Когда Москва побе­
дила и ослабила все города на Руси, канительное дело 
перешло все сюда. В первопрестольной и в ближайших 
к ней шести селах четырех уездов (Московского, Брон­
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ницкого, Подольского и Богородского) оно свило себе 
прочное гнездо. Малые кустарные заведения ручными 
воротами тянут проволоку мелкими нумерами, а плю­
щат большие фабрики. Работают обыкновенно конным 
приводом канитель крупных нумеров.

Фабричному производству этих изделий минуло уже 
сто лет (первая фабрика, основанная около 1770 г., 
существует до сих пор), и, в сравнении с иностранным, 
наше далеко превосходит, да и самые изделия широко 
распространяются. В особенности большое требование на 
московскую канитель заявляю тна Нижегородской ярмар­
ке азиатские купцы и серебряную в большом количестве 
завозят в самую даль — в Индию. Стало быть, и в самом 
деле тянули канитель столько лет и не зевали. Впро­
чем, десять лет тому назад оборвались те именно нити и 
бити, которые шли в дальнюю Индию: спрос страшно 
упал и перепугал. Д авай справляться по всем землям, 
по всем ордам — и г .  Алексеев, первый московский ка­
нительный фабрикант, дошел до корня беды, ни ближе, 
ни дальше, как у французов в Лионе и у немцев в Нюрен- 
берге. Придумали там новый способ и довели канитель 
до сороковой пробы и непомерно удешевили, а наруж­
ный вид сохранили такой же. Купил москвич новые 
машины и наладил дело. Теперь не только восстано­
вился прежний спрос, но и несколько поднялся. С той 
поры клещи и вороты остались только у кустарей, и 
медленная работа, при которой волочебным нитям, ка­
жется, и конца края нет, скоро перестанет служить 
притчею во языцех и стоять в числе насмешливых пого­
ворок. Довольно, на замену его про обиход, и того упо­
добления, чисто деревенского и народного, которое при­
меняется к человеку, медленно говорящему или вяло ра­
ботающему, что он делает это так, «как клещами на ло? 
шадь хомут натягивает».

ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА В ЧЕТВЕРГ

По объяснению И. М. Снегирева («Русские в своих 
пословицах») на славяно-германском севере четверг был 
посвящен Турову или Громову дню (Thurstag). В этот
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день этому суровому богу, называемому славянами Пе­
руном, молились о дожде. Проповедь Христовой веры 
обезличила языческую святость самого дня и обесцветила 
верования в старинного бога. Обо всем несбыточном стали 
говорить в смысле вышеприведенного выражения.

ЗАТРАПЕЗНЫЙ

Еще на нашей памяти, вплоть до пятидесятых годов, 
обучавшиеся в духовных училищах и семинариях дети 
бедного провинциального духовенства ходили в хала­
тах, носивших название «затрапезных». Эти халаты 
представляли собою узаконенную обычаем и, кажется, 
обязательством форму для всех семинаристов, исключая 
лишь тех, у которых родители были побогаче. Те имели 
возможность одевать детей или в шинели, или в нанковые 
длиннополые сюртуки до пят, или, как острили сами 
семинаристы, «по сие время». Это обстоятельство пришло 
мне на память в виду недавно встреченного объяснения 
слова «затрапезный» именно тем, что подобные хламиды 
всего чаще можно было встречать за монастырскими обе­
дами в трапезах. Отсюда же и самое название перенесено 
на всякое платье из материала самого дурного качества, 
поношенное, измятое и истрепанное, дозволительное 
только в монастырских стенах и терпимое лишь в семи­
нарских классах, на плечах бедных учеников или же ма­
стеровых мальчиков. Известный М. М. Сперанский в по­
добной затрапезе пришел в ворота Александро-Невской 
лавры учиться, а потом в ту же лавру в торжественной 
процессии привезен был на погребение графом, знамени­
тым сановником, как крупная историческая личность, обес­
смертившая свое имя огромными трудами, каковы: «Пол­
ное собрание законов Российской империи» и системати­
ческий «Свод законов». Эта резкая противоположность 
в его замечательной жизни послужила, между прочим, 
темою для надгробного напутственного слова.

К ак бы то ни было, объяснение слова «затрапезный», 
несмотря на указанную легкость в изыскании корня, 
в этом смысле неверно. Произошло название вовсе не
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от того платья, которое носили семинаристы или в какое 
одевали бывшие помещики своих крепостных, содержа 
их в затрапезных или застольных покоях. Это — просто 
материя, пестрядь или пестрядина, или прямо «затрапез, 
затрапезник», получившая свое название от фамилии 
купца Ивана Затрапезникова, которому Петр Великий 
передал основанную им фабрику в г. Ярославле. Передал 
ее царь в поощрение способностей и полезной деятель­
ности, подобно тому же, как это сделал с Никитой Деми­
довым, получившим от него уральский Невьянский за­
вод, и т. п. Фабрика изготовляла пеньковую грубую и 
дешевую ткань, пригодную для тюфяков, рабочих хала- 
латов, шаровар и т. п.

Столь различное применение пестряди в общежитии 
вызвало и разнообразные ее сорта. Эта пестрая или поло­
сатая, чаще всего с синими полосами, ткань в торговле 
до сих пор носит разные названия от ниток основы: 
третная, где одна нитка основы белая, а две синие; поло­
винчатая — две нитки синие и две белые; погоняйка — 
в одну нитку редкими полосками, самая грубая; путан­
ка — вся в полосатых крапинках; тяжина, в которой 
уток идет наискось, не образуя прямой решетки, как 
вообще принято. Есть еще скворцовая (по цвету), наволоч­
ная, рубашечная и проч. С этой тканью отчасти соперни­
чает и ее подсменяет голландский тик с косыми нитками 
и тоже полосатый, повидимому образец и родоначальник 
нашего прославленного православного затрапеза.

Интересна судьба самой фабрики, живописующая 
нравы того времени. По смерти хозяина ею заправлял 
зять, майор, до совершеннолетия наследника. Муж сест­
ры этого мальчика возымел намерение воспользоваться 
его состоянием и оттеснить свояка. С этой целью он украл 
шурина от учителя, накупил ему голубей и стал всячески 
развращать его всеми пороками праздности. Мальчик 
бегал по улице в шутовской одежде, играл с фабричными 
в бабки, а когда этого недоростка управляющий-зять 
отправил в Ригу учиться, интригующий зять опять его 
выкрал. Д ля пущего успеха он склонил на свою сторону 
тещу, полоумную, вздорную бабу, постоянно пьянство­
вавшую со своими фабричными до того состояния, что 
приходила в неистовство — бросалась ножами, кусалась.
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Дошло дело до властей. Коммерц-коллегия приняла 
сторону того зятя , который имел свою шелковую фабри­
ку и, конечно, средства, чтобы подкупить судей. Сенат 
перерешил дело и наказал коллегию неожиданным, ред­
костным по тем временам, способом: определил взыскать 
штраф в пятьсот рублей.

ДЕНЬ и н о х о д и т

Эта пословица, «день иноходит, да два не ходит», при­
меняемая к хорошим, но загульным мастерам, требует 
некоторого пояснения, так как самое выражение очень 
метко и образно.

Первое слово взято от ходы лошади, то есть ее выступ- 
ки и побежки, которые бывают, как известно, разных ви­
дов. Это либо шаг, то есть простой переступ ноги, рав­
ный шагу человека, самая тихая побежка; либо это рысь, 
когда конь поднимает ноги накрест, левую переднюю и 
затем тотчас же правую заднюю и так далее в очередь; 
либо впритруску — мелкой рысцой; либо часто и раз­
машисто — большой крупной рысцой; либо, наконец, 
лошадь ходит иноходью, когда обе ноги одного бока за­
носит вместе, выкидывает разом, иногда с перевалом и 
перебоем, в три ноги,— ни в тех ни в сех, ни рысь ни 
иноходь. С такой ходой, как иноходь,— красивой пере­
валкой с боку на бок,— знатоки не мирятся и говорят: 
«Иноходец в пути не товарищ». Это не всегда годная к ра­
боте лошадь, а чаще всего щ егольская, то есть совершенно 
такая, что «день ходит, а два со двора не сходит», точь- 
в-точь как  говорят о пьяницах, в трезвом виде всегда 
исправных и работящих. Д а и к одним ли пьяницам при­
менимо это выражение? Не заключается ли в нем отчасти 
знакомая черта характера вообще всякого рабочего чело­
века, особенно по сравнению с мастеровыми из немцев?

ЗА ПОЯС ЗАТКНУТЬ

Несмотря на всем известную простоту и ясность этого 
выражения, употребляемого иносказательно в умысле 
быть доточником или мастером своего дела, самое
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значение пояса невольно останавливает нас для кое-каких 
заметок. Мы не историю пишем, а потому не будем гово­
рить о том, как в отмщение за позор и бесчестье по пово­
ду сорванного пояса на свадебном великокняжеском 
пиру (с Василия Косого) поднялась война, имевшая след­
ствием свержение с престола побежденного великого 
князя Василия Васильевича Темного. Словом, мы не 
будем объяснять исторического значения русской под­
пояски, так как за нею есть и другие достоинства. 
В самом деле, можно ли найти и указать, даже в настоящее 
время, хотя бы на одного простого русского человека, 
вышедшего из деревенской среды, который не имел бы на 
себе подпояски или пояса? Д аж е в тех случаях, когда 
городские обычаи заставляют надевать немецкое платье, 
деревенская привычка, скрытно для посторонних наблю­
дательных глаз, остается нерушимою и святою. Святым 
считается это непременное обязательство в силу того, что 
при святом крещении всякий православный младенец 
опоясывается, при молитве о препоясании силою, лен­
точкой или шнурком по рубашке. Ходить без пояса по 
рубахе считается основным и тяжелым грехом, хотя и 
допускается в некоторых редких случаях неимение 
опояски сверх кое-какой мужской верхней одежды, 
например кушака или подпоясника, то есть ремня с 
набором или пряжкою. Отсутствие этой туалетной при­
надлежности возбуждает у самых простых людей серьез­
ное недоумение и вызывает искренние насмешки. Ни 
одна догадливая и любящая мать не пустит своего пар­
нишку, рассеянного и необрядливого, без пояса на улицу 
в силу издавна укоренившегося поверия о порчах сглазу. 
И по пословице: «Рассыпался бы дедушко, кабы его не 
подпоясывала бабушка». У русских людей, наиболее 
преданных заветам старины, как, например, у расколь­
ников, этот обычай получает даже строгое мистическое 
значение. Так, при молитве, налагая истовый размаши­
стый крест во всю длину вытянутой руки, нельзя класть 
этого знамени поперек, то есть опускать ниже пояса. 
За крестным знамением следует и малый начал или по­
клон святым иконам опять-таки поясной, то есть во всю 
спину. Уверяют при этом, что в старых людях, особенно 
принадлежащих беспоповщинским сектам, сохранилось
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поверие о делении человеческого тела на две половины: 
верхнюю — чистую,’ где помещается душа и сердце, и 
нижнюю — нечистую, где орудие плоти; «все мы по 
пояс люди, а там — скоты». Во всяком случае каждая 
русская женщина имеет пояс, шерстяной, шелковый, 
бумажный или плетеный нитяный домашнего дела, по­
верх сарафана, а в жаркое летнее время, при спешных 
работах в поле, пояс переносится прямо на рубаху. З а ­
ткнувши за этот пояс полу рубахи, сбоку, работающая, 
как вол, и сильная русская женщина еще с большею 
легкостию, с усердием и без помехи, отправляет свой 
честный труд поистине в поте лица своего. Д аж е и самая 
крестьянская нужда и деревенское горе являются в 
наглядном представлении не иначе, как подпоясанными, 
хотя бы на этот раз и лычком. По длинной до самых пят 
белой рубахе подпояска, на левом плече серп, в руке 
ведерко с квасом, под правой мышкой охапка сжатых ко­
лосьев — вот и жнея. Обе рукавицы, заткнутые обоими 
большими пальцами за куш ак спереди, и кнут, круто за­
ткнутый с боку, немного взад,— вот и удалый ямщик, 
поблекший уже на красивом фоне картин русского быта, 
стираемый с лица земли обер-кондукторами и изгоняе­
мый кочегарами в засаленных и чумазых блузах. Топор 
назади, наискось по спине, закрепленный в петле куша­
ка, означает плотника, приметного и Петербургу ран­
ним утром, с восходом солнца, и вечером, перед закатом 
его: нарубился, натесался, заложил топор за пояс так, 
что лопасть с лезом и обух с проухом пришлись снизу 
куш ака, острием к земле, а деревянное топорище просу­
нулось вверх к левому боку,— плотник теперь пошел 
спать и отдыхать. Обязательный обычай и прием при 
употреблении подпоясанного одеяния, конечно, вызвал 
и такие промыслы, которые удовлетворяют этим насущ­
ным потребностям. Не говорю о куш аках, для которых 
на Руси — в разных местах мастеров очень много, но и 
такая мелочь, как узенькие пояски, обратила на дело 
ремесла очень многих. Очень славятся пояски тагайские, 
из симбирского села этого имени, и промзинские, той же 
губернии Алатырского уезда (указаний на другие мест­
ности мы не имеем). Богатые семьи покупают шерсть, 
прядут, красят и потом раздают бедным женщинам на
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дом для плетенья. Такой шерстяной пояс продается не 
дороже двух копеек. Но ничего не может быть приятнее 
покупки на монастырском празднике или ценнее подарка 
знакомой богомолки, удостоившейся сходить к соловец­
ким угодникам или киевским чудотворцам,— именно в 
виде подобного пояска, изделия монашеских чистых рук. 
К ак известно и видно из вышеприведенного указания, 
эти руки отбили от мирян промысел изделиями столь 
нужного и распространенного предмета. В больших мо­
настырях продажа поясов составляет изрядную статью 
дохода, крупнее всех для киевского Михайловского мо­
настыря с мощами Варвары-великомученицы. Эти пояса 
в особенности почитаются в народе вместе с медными и 
серебряными колечками, полежавшими у мощей в раке 
святой; ими богомолки в свою очередь весьма с выгодою 
поторговывают, не без обычных обманов подделками. 
Особенно заманчивы и прекрасны на девичий взгляд 
шелковые пояски с вытканными молитвами — рукоделье 
женских монастырей: «По поясу-то пояски, а по пояскам- 
то поясочки (полоски) и слова молитовки нанизаны! И 
сколько тут много всякой благодати и спасенья!»

СПУСТЯ РУКАВА

Таким чрезвычайно распространенным выражением 
либо хвастаются ввиду легкой и хорошо знакомой рабо­
ты, либо исполняют обыкновенную или трудную неохот­
но, небрежно, кое-как, чтобы только сбыть ее с рук и 
убежать. «Бегать же с засученными рукавами»— совсем 
уж  ничего не делать, а просто суетиться, зачастую мешая 
настоящим делателям. Не попало для разъяснения это 
изречение в ряд других, потребовавших по личному 
убеждению или по подсказу посторонних лиц ,— не по­
пало в первое издание этой книги по своей простоте и 
очевидному смыслу. Рецензент ее указал на это обстоя­
тельство, как на существенный пропуск, предупредив 
замечанием, что выражение обязано своим происхожде­
нием истории и что здесь подразумевается «древняя одеж­
да с длинными, спускавшимися до земли рукавами,
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заимствованная от татар» х. Н а это могу сказать в тоне 
самого рецензента: «пора перестать верить» или, лучше 
сказать, злоупотреблять ссылками на татар и их влияние 
в разнообразных заимствованиях, воплотившихся в рус­
скую речь и народный быт. «Отошла пора татарам на 
Русь ходить»,— говорит историческая пословица, при­
менимая в настоящее время, когда позднейшие исследо­
вания отбили у татар не только много слов, якобы от 
них полученных, а между ними оказались половецкие, а 
кнут даже немецким, но еще большее число обрядовых 
частностей в жизни, до затворничества женщин включи­
тельно. Длинные рукава мы видели в зимнее время и на 
Амуре у манчжур и китайцев, выдумавших меховые 
маленькие наушнички, но еще не знакомых ни с рукави­
цами, ни с перчатками. Озябли руки—китаец спустил за­
гнутый рукав и греется. Неужели нужно было прийти 
татарам на Русь, чтобы научить бороться с лютыми моро­
зами, оберегая зябкие конечности? Старинные «теплуги», 
хотя бы в виде шубы, а в особенности полушубка, наибо­
лее удобного для работ, сшитого в обхват и покороче, 
имеют в рукавах ту особенность, что они кроятся узкими, 
но длинными или, говоря обычным выражением народ­
ным, долгими. Делается так  с расчетом на запас для 
набора в сборки к плечам (в полушубках) или чтобы за ­
сучивать, отвертывая края (в шубах). Накатанные и за ­
сученные рукава не мешают работе ни в лесу с топором, 
ни с ухватом у печки. Отработал, спустил рукава, стал 
отдыхать. Н а рукавицы (кожаные голицы с шерстяными 
варежками) нет прямых указаний в древних актах, но 
«перстатые» рукавицы (перчатки) привозились из-за 
границы, как видно из договоров с ганзейскими немцами. 
Коренной русский сарафан (встарь бывший мужскою 
одеждою) у  женщин потребовал на рубахах длинных 
рукавов во весь стан и тоже для набора в сборки 
ради удобств, а для красоты женские рукава шьются

1 А терлик (несомненно монгольское слово) — самая употреби­
тельная и обычная одежда удельных князей и московских царей? 
Кашинский князь пробежал мимо Твери в одном только таком тер­
лике — халате, похожем на узкий кафтан, почти без сборов. Но он 
был узкий и имел короткие рукава, даже и впоследствии в одеждах 
московских царей из дома Романовых.
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широкими. Таковою изображена на картине, приложенной 
к Святославову сборнику, сама княгиня и та женская 
фигура, которая изображена на новгородской иконе в 
часовне Варлаама Хутынскаго. Такие же вздутые ру­
кава рубах при безрукавных телогреях и ш угаях на 
борах сзади, представляют бесспорное русское одеяние, 
какого нельзя уже нигде больше встретить. При всей 
наклонности к подражаниям под увлечением модой, при 
всей слабости к заимствованиям, исторически доказан­
ным борьбою духовенства и властей с нововведениями в 
обычаях и одежде, не все взято у татар, не все можно им 
приписывать. Д аж е крутой и настойчивый Петр Великий 
принужден был уступить. Так, например, одевая Русь 
в немецкое платье голландского покроя, сибирским ж и­
телям, «ради их скудости», дозволил он оставаться в 
прежнем платье.

ТУРУСЫ НА КОЛЕСАХ

Про иных ловких людей говорят так, что они умеют 
подъезжать «турусами», «подпускать турусы», то есть 
подправлять лестью медоточивые, искательные речи, 
пристигать ими неприготовленных и неосторожных вра­
сплох. «Нести же турусы на колесах»— значит уже горо­
дить всякий вздор и болтать попустому, потому что «ту­
русами» называется такж е сонный бред, обыкновенно 
бессвязный и пустячный. В первом же значении это сло­
во для объяснения своего отправляет нас в те стародав­
ние времена, когда еще не был изобретен порох и на вой­
не не были приспособлены огнестрельные оружия. Д ей­
ствовали стрелами в открытом поле и стенобитными 
машинами, когда защищающиеся уходили отсиживаться 
в города, окруженные рвами и огороженные бревенча­
тым тыном, сверху заостренным. В чистом поле против 
вражеских стрел русские витязи надевали доспехи, со­
стоявшие из железной кольчатой брони (кольчуги), а 
иногда из дощатых лат (папорзи). Головы охраняли ж е­
лезными шлемами в виде воронки, а шеи — кольчужной 
сеткой. Про всякий случай имели они на руке большой
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деревянный щит, окованный железом и обтянутый сыро­
мятной кожей — широкий сверху и суженный книзу и 
притом окрашенный в любимый русский красный («черв­
леный») цвет. Когда расстраивались и ослаблялись не­
приятельские ряды войск тучами стрел и затем следовал 
неизбежно рукопашный бой, пускались в дело обоюдо­
острые мечи, даже «харалужные» (то есть из восточной 
вороненой стали), копья или сулицы, секиры или боевые 
топоры и, наконец ножи, которые даже у  всяких из 
простого народа открыто имелись всегда при себе либо за 
поясом, либо припрятанными за голенища. Когда не­
приятели облагали осажденный город и прекращали 
самую возможность сообщения его с окрестностями, 
пускались в ход стенобитные машины, или «пороки». 
Из одних метали большие камни и бревна, из других 
зажигательные снаряды, чтобы теми и другими про­
изводить в городе разрушение и пожар. При неудачах 
против стойких прибегали к хитрым машинам в виде доща­
тых башен с отверстиями на боках, поставленных на низ­
ких и толстых колесах. Эти-то туры, или турусы, столь 
известные средневековой рыцарской Европе, знакомы 
были и монголам, завоевавшим Русь. Точно так же тем­
ною ночью, после беспрерывных во все сутки присту­
пов, подкатывали они их под самые стены, и еще с боль­
шим успехом пускали в осажденных тучи стрел, и еще с 
вящим удобством приставляли к стенам лестницы и 
лезли прямо в город. На деревянные русские города мон­
голы пришли уже тогда, как выучились брать большие 
азиатские, укрепленные глиняными и каменными сте­
нами, а не удобосгораемыми бревнами, как все наши рус­
ские. «Устремишася к монастырю со всех сторон, с лест­
ницы, и со щитами, и с тарасы на колесех». Против этих 
подвижных укреплений придумано было особое орудие. 
Вот что мы прочитали в «Ковенских губернских ведомо­
стях»: «Месяца три тому назад, во время дождей, оползла 
часть возвышающегося над Неманом громадного кургана, 
известного под названием «горы Гедимина». В размытой 
дождями глинистой почве найдено любопытное средне­
вековое железное орудие, редко встречающееся даже в 
музеях. Это — железный болт, весом около двух фунтов, 
яйцевидной формы, с пирамидально выкованным острым
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концом и выровненным квадратным тупым. Самый болт 
имеет в длину около двух вершков, в диаметре — более 
полутора вершка. Из тупого конца идет железный стер­
жень длиною около четырех вершков. Болт этот, по опре­
делению некоторых знатоков средневекового военного 
быта, предназначался для метания и разбивания подвиж­
ных дощатых укреплений, применявшихся преимуще­
ственно при осаде замков, а также при полевых военных 
действиях».

ПИ ДНА НИ ПОКРЫШКИ

является в значении шуточной брани в России; в 
Сибири же советуют принимать пожелание это не за 
легкую шутку, а в самом строгом смысле — зложелания. 
Там разумеют под дном гроб с неотъемной крышкой, бу­
дет ли он сколочен из досок, как у православных, или 
окажется выдолбленной колодой, как у  беспоповщин- 
ских староверов, или «домовиной»— такой ж е однодере- 
вой долбленой колодой, которую любят и православные в 
северных лесных губерниях, несмотря на то, что употреб­
ление колод запрещено законом. Эту домовину, в шутку 
называемую там деревянным тулупом, привычно сулят 
вору или обидчику («возьми себе на домовину»). Разумея 
завет всегда думать о смерти, верующие люди, особенно 
старухи, заранее шьют себе саваны и запасают гробы; 
саваны прячут на дне сундука, гробы — на чердаках или 
подволоках. Соблюдают при этом лишь то поверье, чтобы 
гроб был в меру, по росту, ибо если окажется не в меру 
велик — быть в доме новому покойнику. Таким образом, 
заданное выражение, по сибирскому толкованию, ока­
зывается самым злым пожеланием —  именно быть похо­
роненным без гроба, умереть без покаяния и возвратиться 
в лоно матери-земли без обрядового честного погребе­
ния. У малороссов заменяется оно одинаковым по смы­
слу: «Щоб тебе поховали на растаньках». А расстани, или 
распутье, то есть перекресток, где сходятся несколько 
дорог, и в Великороссии недоброе место: на нем любят 
шалить черти (в Белоруссии они играют здесь в виде 
особых духов, вихрей»). Здесь в старину хоронили само­
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убийц, казненных преступников и злодеев всякого рода, 
по словам одной старинной песни: «промеж трех дорог, 
промеж тульской, рязанской, владимирской».

АЛЛИЛУЙЯ

«Несет такую аллилуйю, что уши вянут»,— говорят 
по привычке и по завету от прежних людей и удивляются 
неприличию выражения. Между тем в Тамбовской и Пен­
зенской губерниях сохранилось слово «алала, алалуя», 
что означает всякую чепуху, бессмыслицу и даже сонные 
грезы, ночной бред спящего. В ходу также глагол ала- 
л ы к ать — невнятно говорить, картавить, то есть объяс­
няться либо с пригнуской, либо с пережовкой — мямлить; 
«алалуить» же означает в прямом смысле болтать вздор \  
Ясно, что здесь в говоре спутаны совершенно различные 
понятия,— явление, нередко замечаемое в живой речи, 
основанное на соблазне созвучий. Но как объяснить бран­
ные слова «халдей» и «халда» — однозначащие и в равной 
мере обращаемые бранные прозвища (в первом случае к 
мужчинам, во втором — к женщинам), вообще к людям 
бесстыжим и грубым, горланам на миру и наглецам 
в компании? Приписывать ли случайности, основанной 
на одном лишь необъяснимом созвучии, или отправлять­
ся за поисками в исторические справки? Известно, что 
греки и римляне, спознавшись с жителями междуречья 
Тигра и Евфрата (Месопотамии), именно занятого издрев­
ле Ассирийским и Халдейским царством, невзлюбили 
их и слово «халдей» обратили в бранное и укоризненное. 
Это слово у цивилизаторов древнего мира обозначало 
понятие ш арлатана — звездочета и кудесника. Халдеи— 
изобретатели астрономии, как искусства по звездам пред­
сказывать будущее, в то же время держались веры в де­
монизм, и последний вызвал сильное развитие в Халдее 
колдовства, или магии.

1 Вместо аллилуйя, говорят еще и «ахинею», что означает тот 
же вздор, чепуху, бессмыслицу, нелепицу, бредни, чушь, аллу — в 
прямом значении (по объяснению В. И. Даля) и пошлости, глу­
пости — в переносном.
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ХАЛДЕИ

В России слово «халдей» сделалось всенародно изве­
стным и ненавистным и обратилось в крепкоругательное, 
вероятно от того обычая, личным свидетелем которого 
был иностранец Олеарий (Адам, голштинец, известный 
ученый), имевший случай два раз посетить Московию. Он 
записал, между прочим, такой странный обычай: за восемь 
дней до рождества Христова и до крещенья по улицам 
бегали люди и подпаливали прохожим бороды тем осо­
бенным огнем, который получается от вспыльчивого 
корешка травы плавуна (Lycopodium). Особенно напа­
дали они на крестьян, приезжавших в Москву в торго­
вые дни. Впрочем, кто хотел, мог за копейку отку­
питься от подобного ущерба и великой обиды. «Их зовут 
халдеями (пишет Олеарий), потому что они изображают 
тех служителей царя Навуходоносора, которые разж и­
гали печь вавилонскую для трех еврейских отроков. 
В крещенье их окунали в прорубь и таким образом очи­
щали их от халдейства (и осквернения себя масками и 
костюмами)». В пояснение известия Олеария следует за ­
метить, что это, очевидно, были добровольцы, а не те 
певчие, которые в это же самое время принимали участие 
в церковном чине, называвшемся «Печным действом», 
происходившим на утрени в неделе св. отец (за неделю 
или две до рождества) в Москве — в Успенском соборе, в 
Новгороде — у Софии.

«Халды-балды и халды-балды», как пустословие и 
одновременно праздношатательство, с наибольшею охо­
тою относит наш народ и посейчас к тому бродячему 
племени, которое старается прославить себя и тем и дру­
гим (ворожбой и брехней) и которое явилось к нам из 
той же южной Азии и живет под именем цыган. Еще при 
патриархах халдеями назывались потерянные и бесша­
башные люди, которые потешали толпу и в святочное 
время надевали хари, не считая позором для себя бесов­
ские действия. Их, как сказано уже, по окончании святок 
всякий год крестили в иордани, как вновь вступающих в 
число православных. Отсюда и не исчезнувший до сих 
пор обычай наряжавшимся насвяткахокунаться вкрещен- 
ских прорубях, а в старину самое право наряжаться 
получалось не иначе, как с патриаршего благословения.

336



НИ БЕЛЬМЕСА

Ленивый школьник ни «бельмеса» не смыслит очень 
часто, то есть в прямом переводе на русский язык — «ни 
аза в глаза», и еще прямее и точнее — «ничем ничего», 
то есть даже самой первой азбучной буквы: «аз, да увяз, 
да не выдрахся», как привычно острили старинные семи­
наристы. Хотя к слову «бельмес» и прилажена настоящая 
поговорка: «Не смыслит ни бельмеса, а суется бесом», тем 
не менее слово не наше, а заимствовано от татар, где 
этим именем честят всякого неуча-дурня и болвана, 
ничего не смыслящего. В Турции это слово также цели­
ком годится в ответ не говорящему по-турецки, когда из 
слов его ни одно не понятно. Там «бель-мес» прямо зна­
чит — «не понимаю». В план настоящей работы, по мно­
жеству уважительных причин, не могло войти объясне­
ние тех вращающихся в языке слов, которые взяты с 
иностранного целиком или, по требованию русского язы­
ка и народного вкуса, перестроены так, что потеряли 
свой прирожденный облик. Вот хотя бы, например, слово 
шарманка. Кто бы мог думать, что название этого музы­
кального инструмента зависит не от тех ширмочек, из-за 
которых обычно выскакивает пресловутый хохотун и 
драчун Петрушка, а от немецкой песенки. С нею явились 
заморские нищие впервые, и незатейливый романсик так 
пришелся по вкусу нашим бабушкам и дедушкам, что 
потребовался русский перевод, до сих пор пользующийся 
всероссийскою известностью. Немецкая песенка извест­
на под заглавием «Scharmante Catherine» (почему во всей 
Польше и на юге России самый инструмент называется 
еще проще — «Катеринкой»), На русском языке эта 
песня томно и нежно докладывала о том, что «во всей 
деревне Катенька красавицей слыла, и в самом деле, де­
вушка, как розанчик цвела; прекрасны русы волосы по 
плечикам вились, и все удалы молодцы за Катенькой гна­
лись» и т. д. В этой области исследований интересны не 
только сами передатчики и распространители, но и са­
мый способ передачи и переделки чужих слов. Подобная 
задача иного характера, и ее, несомненно, исполнят 
другие, могущие и знающие. Попробую, впрочем, сде­
лать несколько указаний из этой области «чужеземных 
переводных крылатых слов».
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в смысле совершить поджог, объясняется заимство­
ванием. У немцев этому выражению буквально соответ­
ствует «den rothen Hahn aufstecken» и малороссийское 
«червоного пивня пустить». У нас «подпускают» или пря­
мо-таки «сажают» красного петуха на кровлю из мести 
за донос или преследование преступных деяний уличен­
ные, или пойманные, или наказанные злодеи. Обеща­
нием поступить так держат в страхе и вынуждают молча­
ние целых селений, например, шайки конокрадов и 
других мелких воров. Поджигают селения беглые с к а ­
торги и мест поселения в Сибири, когда переполнится 
чаша терпения мирных жителей от частых набегов, 
краж и грабежей этих придорожных бродяг. За  пойман­
ных передних мстят поджогами задние, еще гуляющие на 
свободе. Первым делом проявляет свое существование на 
земле и в близком соседстве обвиненный в Сибирь аре­
стант, проскользнувший мимо глаз тюремных дозорщи­
ков на лесную волю и прогулку, и т. п. Петух издревле 
у славян и скандинавских народов служил символом бога 
огня, в умилостивление которого и приносился он в 
жертву. Остатки этого обычая приношения, обезличен­
ные и растерянные, говорят, существуют еще у некото­
рых славянских племен и у финнов. У древних герман­
цев петух также был посвящен громовержцу Тору.

КРАСНОГО ПЕТУХА ПУСТИТЬ,

КАК КАМЕНЬ В ВОДУ

(по-польски и по-украински так же точно, слово в 
слово), бросает дело неудачный и вышедший из терпе­
ния, после тщетной борьбы с препятствиями, и ежеднев­
но погружается в глубокий и живительный сон сильно 
истомившийся рабочий человек. Он опускается на ноч­
ное ложе, как ключ или топор на дно. Иной человек, от 
всяких неудач в жизни и от своих прегрешений и личных 
недостатков «пропадает, как камень на дно упадает». 
Нужно ли этому образному выражению искать начала 
(как уже сделали некоторые) в языческих временах и
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вести его от символического обряда бросать камень в 
воду при заключении мира с врагами? Так по крайней 
мере объясняли ученые наши. Д а и вообще следует ли 
делать напряженные усилия для объяснения таких слов, 
которые ясны сами по себе? 1

ГАЛИМАТЬЯ

Ж ил себе в Париже врач, обладавший необыкновен­
ным даром смешить своих больных в такой степени, что 
вынужденный смех служил освежающим и зачастую 
целительным лекарством. Приедет он, насмешит и уедет, 
не оставив ни клочка рецептов. Между тем больной уже 
почувствовал облегчение, обрадовался, похвастался пе­
ред знакомыми, всех удивил и соблазнил. Доктор —по 
имени Галли Матье — вошел в моду и получил обшир­
ную известность и практику. Его стали приглашать на­
расхват и, конечно, затруднили ему личные посещения: 
надо было придумать новый способ. Он стал вместо себя 
рассылать своим пациентам печатные листки, в заголовке 
которых стояло его имя, а под ним разнообразные остро­
ты и каламбуры. Отсюда производят обычай называть 
бессвязный и бессмысленный вздор, словесную чепуху 
именем и фамилией оригинального и счастливого цели­
теля душ и телес. Впрочем, у народа для пустословов, 
вздорных болтунов, умелых городить такую чепуху, от 
которой вянут уши, алалой (по звукоподражанию, как 
уже сказано раньше, от алалыкать или картавить, нечисто 
произносить буквы и слова), имеется и на это слово,

1 Другое дело такие выражения, как, например, употребитель­
ный в г. Волхове (Орловск. губ.) такой совет: «без козла с узла»; 
это значит в покупке или при продаже будь решительнее, чтобы 
другой не подвернулся и из-под носу не унес бы вещь, тебе очень 
нужную, или сам купец не раздумал бы и не попятился. Попадаются 
и такие поразительные случаи, как в Архангельске, где поговаривают 
до сих пор: «День ушел между чахи и ляхи», то есть и не знаю куда, 
ни в тех ни в сех, без дела, ни туда ни сюда, и не видал, как 
ушел, и в самом деле, как древний киевский князь Святопол к Окаян­
ный, про которого говорит летопись, что он «ушел между Чехи и 
Ляхи» и в Киев больше не возвращался.

2 2 * 339



подобно многим другим, потускневшим от долговре- 
менья, иное толкование. Оно зависит от анекдота о фран­
цузском адвокате, отличавшемся рассеянностью и скоро­
говоркой. Защищая, по обычаю того времени, на латин­
ском языке какого-то М атьяса, у которого украли петуха, 
он называл самого клиента петухом, говоря вместо 
G allus M atthiae — galli M atthias. Предлагается желаю­
щим на выбор любое толкование.

ЧЕРЕЗ ПЕНЬ В КОЛОДУ

Кто побывал в охранных или удаленных глухих ле­
сах ради охоты или кто попадал в них случайно заблу­
дившимся, тот припомнит такие трущобы, в которых не 
только не проставишь ноги, но с понятным страхом, 
ввиду явной опасности затеряться и завязнуть, поспешишь 
обратиться вспять на намеченную и оставшуюся назади 
тропинку. Вот вырванные с корнем деревья, костром 
навалившиеся друг на друга. Это — ветровалы. Они 
давно уже валяются тут без призора, так давно, что, 
обманчиво прикрытые корой и обломанными сучьями, 
представляют собою гниль стволов, превратившихся в 
труху, в которой вязнет по колена и с трудом вытаски­
вается нога. По этому лесному кладбищу без изнеможе­
ния нельзя сделать десятка шагов. В иных местах невоз­
можно даже проставить ноги: на ветровалы навалились, 
переломленные пополам яростным налетом ураганов, 
березы и сосны. Это — буреломы. Вершины их уже на­
чали превращаться в гниль и такую же пыльную и вяз­
кую труху, но стволы от корней продолжают проявлять 
некоторые признаки жизни в редких случаях. Вообще же, 
заглушенные окрестным ломом и хламом, они безнадеж­
но, как кости скелета, простирают к свету свои высох­
шие и обессиленные ветви. И эти непролазные трущобы, 
и все такие сорные и неопрятные леса, эти торчащие 
дуплистые пни буреломов и сваленные колоды ветрова­
лов, дром да лом, доступны лишь всемогущей силе и не­
преоборимой власти напускного огня. Д ля заблудив­
шегося охотника, для потерявшегося грибовника один
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исход: мучительно шагать, следуя примеру умелого и 
привычного медведя, через дуплистый пень и попадать 
непременно и обязательно в трухлявую колоду. Захотел 
отворотить от пня — налез на колоду: другого пути нет, 
как и для тех, кто привык вяло и неумело вести дела, 
тяжело и неохотно приспособляя свою силу к работе, «ва­
лять через пень колоду». При всем старании и напря­
жении у них остается, что и в лесу, тот же дром и лом, 
дрязг и хлам.

ХОТЬ ТРЕСНИ

Хоть разорвись, ничего не поделаешь; хоть тресни, 
хоть лопни, а дело заканчивай!— внушительно велит 
судьба злосчастному и приказывает подневольному и 
подчиненному суровый хозяин или строгий начальник, 
зачастую сами непривычные и неумелые производить 
заказанную  работу. Этому суровому приказанию вы­
учил едва ли не тот хвастун, который, посмеиваясь над 
чужими пчелами, хвалил своих:

— Ульи те же, а пчелы ростом в кулак.
— Как же они попадают в улей, как пролезают в 

узенький леток (или лазок)?
— Пищит, да лезет. У  нас строго: хоть тресни да 

полезай.

НА-ФЫРбК И НА-ПОПА

Н а голом персте, именно на большом пальце пра­
вой руки, сгибая его взад, делают между обоими сухо­
жилиями ямку; это — соколок. Привычные к употреб­
лению нюхательного табаку этой ямкой пользуются как 
табакеркой, насыпая туда чихательного зелья ровно на 
две понюшки и на добрый прием за один раз. Те, которые 
косили табак в рожке, нюхали его не иначе, как с этого 
«соколка», другие же с ногтя того же большого пальца, 
прижатого к указательному, и этот способ назывался 
уже нюханьем «на-фырок».

В последнем слове в грамматическом смысле вышла 
особая часть речи, наречие, столь своеобразная и заме-
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чательная в нашем богатейшем языке, действующем с 
большею правильностью и свободою, чем все наши к а ­
зенные и учебные грамматики. В данном случае харак­
терно слитие союза не только с существительным именем 
(в именительном, винительном и предложном падежах), 
но и с наречием. Образовавшиеся чрез такое слияние 
наречия бывают не только поразительны, но и знамена­
тельны своею неожиданностью. Так, например, «на- 
попа», столь употребительное и известное в среде рабо­
чих всякого рода, значит: стойком поставить хоть
что-нибудь, торчмя, например товарный тюк или квасную 
бочку. Натощак едят пироги и ставят их на-попа: начин­
кой к себе на вид, с намерением сдобрить ее сверху под­
ливкой из рыбной ухи или мясного супа. Ставят на-попа 
или тем же торчком рюху уличные мальчишки в игре 
«городки или рюшки», выбитую из кона деревяш ку.

ПИРОГ С ГРИВАМИ

У императрицы Елизаветы Петровны был любимый 
стремянной, человек атлетического сложения, крепкий 
телом и духом, Гаврила Матвеевич Извольский, которого 
она иногда навещала в его уютном жилище, угощалась 
любимой своей яичницей-верещагой, блинами, домаш­
ней наливкой и проч. Она позволяла ему говорить прямо 
правду, веря тому, что Извольский предан был ей душой. 
Это придавало Извольскому известную смелость, кото­
рая не могла нравиться придворным и могла при случае 
простираться до обидных дерзостей и незаслуженных 
оскорблений. Елизавета любила также награждать 
Извольского. Раз, заметив, что он нюхает табак из бере­
стяной тавлинки, она подарила ему серебряную вызоло­
ченную табакерку устюжской работы с чернью. Гаврила 
поклонился до земли, но, взглянув на подарок, промол­
вил, что лучше бы когда царица пожаловала золотую. 
Елизавета благосклонно выслушала просьбу и хотела 
уже идти и переменить, но стремянной заметил, что эта 
серебряная будет у него будничною, а та, золотая, празд­
ничною.
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Другой раз на именины этого Гаврилы императрица 
прислала ему пирог, начиненный рублевиками. Когда 
он благодарил за подарок, она спросила его:

— По вкусу ли пирог с груздями?
— Как не любить царского пирога с грибами, хотя 

бы и с рыжиками?
Завистливым придворным как-то раз удалось сло­

вить этого невоздержного на язык и зазнавшегося ба­
ловня на каком-то неосторожном слове. Вследствие до­
носа он попал не только в опалу, но, как водилось в оно 
строгое время, по выговоренному «слову и делу», прямо 
в страшный Преображенский приказ. Там он высидел 
несколько времени и был прощен лишь по особому хода­
тайству своей жены.

С той поры, когда хвастались перед ним близостью ко 
двору, особенно те женщины, которых царица допускала 
к себе временами, когда, лежа на софе или в постели, 
любила слушать старинные сказки или городские но­
вости, всем таковым хвастунам Гаврила Извольский 
стал советовать обычным своим выражением:

— Ешь пирог с грибами, а язык держи за зубами. 
Не разглаш ай, что бывал во дворце и говаривал с госу­
дарыней. А не то жилы вытянут, в уголь сожгут, по уши в 
землю закопают!

«Такие угрозы, заимствованные из Преображенского 
и Константиновских застенков, нередко тогда употреб­
лялись, когда хотели кого-либо пристращать» (по сви­
детельству московского археолога и бывшего цензора 
Ивана Михайловича Снегирева). Стало быть, едва ли не 
здесь, в этом анекдотическом случае, следует искать 
нарождение нашего, столь всем известного, мудрого 
пословичного совета, и теперь строго предлагаемого на 
подходящий час и в опасное время.

ПОД КРАСНУЮ ШАПКУ

Только в недавнее время, как запугивающее, выраже­
ние это стало забываться ввиду всесословной воинской 
повинности. Д рожь и трепет наводило оно, когда обра­

343



щалось в особенности к тем, которые не освобождены 
были, как дворяне, от тяжелой солдатской лямки. Н аде­
вали шапку не красную, а лишь такую, которая не имела 
козырька, но в старину действительно всякий сдатчик, 
ставивший за себя рекрута, обязан был снабдить его 
красной шапкой, бердышом и прочим.

Совсем еще бодрые с виду и словоохотливые старики 
даже и теперь рассказывают про недавние времена рек­
рутчины, когда от суровых тягостей двадцатипятилетней 
тугой лямки солдатчины бегали не только сами новобран­
цы, но и семьи их. Из «дезертиров» составлялись в укром­
ных и глухих местах целые артели дешевых рабочих и 
целые деревни потайных переселенцев (например, в 
олонецкой Корелии, в Повенецком уезде близ границ 
Финляндии).

В земских домах водились стулья в ширину аршин, 
в длину полтора; забит пробой и ж елезная цепь в 
сажень. Цепь клали на шею и замыкали замком. Однако 
не помогало: бегали удачно, так что лет по пятнадцать и 
больше не являлись в родные места.

Объявят набор, соберут сходку с каждого двора по 
человеку, поставят в ширинки на улице.

Спрашивает староста у десятников:
— Дома ли дети у этих отцов?
— Н ету,— скаж ут,— в бегах.
— Искать надо в завтрашной день.
Ищут день, ищут два, ищут три — найти не могут. 

Спрашивает у домохозяев:
— Где дети?
— Не знаем. Не находятся рекруты дома, сбегли. 

Не знают родители, где они хранятся.
Спросит сам голова у этих отцов и рыкнет:
— Служба — надо.
— Не знаем, где дети,— в бегах.
— Ступайте ныне домой, а завтра приходите все в 

земскую: я с вами распоряжусь.
Приходят эти отцы через ночь.
— Ступайте на улицу и сапоги разувайте и одежду 

скидайте с себя до одной рубашки.
И босыми ногами выставят отцов на снег и в 

мороз.

344



— Позябните-ка, постойте — скажете про детей. А 
если не скажете, не то еще будет.

— Не знаем, где дети!..
Пошлют поснимать на домах крыши; велят морить 

голодом скот на дворах. Через три дня посылали какую- 
нибудь соседку скот покормить.

— Не знаем, где дети,— в бегах!.. 1
Прорубали на реке пешней прорубь. Отступя сажен 

пять, прорубали другую. Клали на шею родителям верев­
ку и перетаскивали за детей из проруби в прорубь, как 
пронаривают рыболовную сеть в зимние ловли, в «под- 
ледну» (удочки на поводцах по хребтине с наживками 
или блеснами, на навагу, сельдь и проч.).

«И родители наубег. И бегают. Дома стоят пустыми. 
И скот голодом морят».

Эту пытку можно бы, в отличие от подноготной, на­
звать «подледною», но, кажется, уже об этом довольно.

ТУРУ НОГУ ПИШЕТ

Бессмыслица одной очень старинной песни и другой 
таковой же сказки, смущавшая нас с детских лет и со 
слов нянек, останется таковою, если отправиться за 
объяснением к слову тур, дикий бык, зубр, некогда во­
дившийся по всей Руси (теперь только на Кавказе в 
горах и в Беловежской пуще Гродн. губ.), воспетый в 
былинах и упомянутый в известном завещании Влади­
мира Мономаха детям. Поется в «старинах»: «Что царь 
делает?»— «Туру ногу пишет. Стул подломился, царь 
покатился». Коза пришла. «Где коза?»— «В горы ушла».— 
«Где горы?»— «Черви выточили».— «Где черви?»— «Птицы 
поклевали» и т. д. Когда же вспомним, что на Севере 
издавна, а в Архангельской губ. до сих пор, «турок» и 
«тур» означает печной столб, основание которого, назы­
ваемое ногой, всегда расписывается красками очень 
пестро, то выражение становится совершенно понятным. 
Печка обыкновенно складывается из необожженных кир­
пичей на деревянном фундаменте, этом самом турке,

1 Из книги г. Барсова «О причитаниях Северного края».
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который и обшивается у богатых крестьян досками и 
раскрашивается всего чаще красной краской фута на 
два или на полтора от пола. Этот обычай до сих пор также 
сохраняется в Малороссии. Там женщины не только бе­
лят свои хаты еженедельно внутри и снаружи, но иная 
искусница еще обводит оконца каемками охрой или 
синькой. По печке особливо она выводит узоры, петушков 
и такие цветы, каких еще никто не видывал.

НАСТОЯЩИЙ КАВАРДАК

Сытая, обеспеченная жизнь досталась на долю ураль­
ских казаков, но зато невеселая и тяж елая служба. Не 
будем говорить о несчастных походах в Хиву и туркмен­
скую степь, кончавшихся измором целых отрядов. Д о­
статочно упо\ушуть о казачьей службе на сторожевых 
постах внутри киргизской и туркменской степей, чтобы 
понять тяжелые невзгоды жизни и походов в необитае­
мых пустынях. Это большею частию степи, покрытые 
толстым слоем сыпучих песков и отдельными песчаными 
холмиками, называемыми барханами, или те же пески 
вперемежку с твердыми солончаками и солеными гр я­
зями. С трех сторон облегли эти унылые мертвые про­
странства Землю Уральского войска, вдоль которой про­
текла богатая рыбой река У рал,— по-старому Яик— зо­
лотое донышко. Он-то и кормилец всего войска. Из-за 
него в течение двухсот пятидесяти лет казаки не нужда­
лись в обработке полей и хлебопашестве на землях, 
которые оказались чрезвычайно плодородными, произво­
дящими наилучшую во всей России пшеницу.

Придя сюда вот уже триста лет тому назад, казаки 
расположились селениями преимущественно на берегах 
Урала с притоками. Здесь отсиживались они от хищных 
кочевников и отсюда производили удалые набеги в степь 
для устрашения и наказания туркмен, хивинцев и кир­
гизов. Тревожная боевая жизнь научила отваге, пе­
реезды по необитаемой голодной степи — осторожности 
не только против живого и дерзкого врага, но и против 
того, который подкрадывается незаметно и тихо, но бьет
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так же наверняка и кладет насмерть после долговремен­
ных и мучительных страданий. Этот враг — голод, от 
которого не всегда в силах спасти и гостеприимный 
киргиз, будучи сам полусытым и круглый год в проголоди.

Отправляется ли казак на долгий срок сторожевой 
службы в степь, едет ли он разыскивать скот, который 
либо сам отшатился, либо отогнали киргизы,— во вся­
ком случае уралец без съестных запасов не пускается. 
Между этими припасами едва ли не главное место зани­
мает неизменный кавардак — ломти красной рыбы (всего 
чаще осетра), просоленные и провяленные на горячем 
солнышке и имеющие большое подобие с балыком. Они 
нарезываются ремнями исключительно для домашнего 
потребления и в продажу не поступают. Тем не менее, 
несмотря на свою глухую неизвестность, в своем месте и 
в нужное время кавардак служит великую, неоценимую 
службу. Запихнет его казак на походе в рукав и, не сле­
зая с коня, сыт и доволен. Кавардак — пища и лаком­
ство и веселый собеседник неграмотного человека, луч­
ше всякой газеты, подобно тем, которыми являются для 
оставленных дома казачек арбузные и подсолнечные 
семечки. Он же служит за газету и книгу и подсменяет 
беседу, когда все переговорено и в глухой степи нет ни 
мал.ейших поводов к обмену мыслями. Едет казак — и 
грызет кавардак. Он же, да еще разве песня про удалые 
подвиги, коротает и докучное время и томительный путь, 
но, очевидно, не он, в своем настоящем невинном значе­
нии, принят в разговорный язык в известном условном 
смысле.

Мы (не казаки, а городские жители) привычно 
называем этим неподходящим словом всю ту бестолочь, 
раздоры и ссоры, которые развели и замутили искусно 
пущенные в оборот сплетни и всю ту хлопотливую сует­
ню от бестолковых и опрометчивых распоряжений, кото­
рая кончается такими пустяками, что в них и не разо­
браться. Как бы в пояснение такой мути и путаницы в 
делах человеческих, во многих местах варят настоящий 
кавардак вроде болтушки. В нее, как в солянку, годится 
всякая всячина, и чем больше, тем лучше, наудалую, что 
выйдет: лук и толченые сухари, соленый судак и свежая 
рыба. В густой и мутной болтушке, когда станешь есть,
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ничего не разберешь, кроме хруста на зубах песку, кото­
рый также полагается в числе приправ и принадлеж­
ностей этого невзыскательного бурлацкого варева, не­
вкусного и сваренного в расчете лишь на привычные и 
голодные желудки. На Волге кавардаком зовут ловцы 
пшенную кашу, которую, к нашему великому удивлению, 
варят там с рыбой, в явное доказательство, что русское 
горло, что бердо: долото проглотит.

СБУХТЫ- Б ЛРЛХТЫ

Кто поступает так, как понравилось ему на первый 
взгляд, без всякого предварительного обсуждения, не 
имея никакой надобности и без всякой определенной 
цели, у того, конечно, очень часто выходят бестолочь 
и неудачи. Смысл таких поступков объясняется корот­
ким словом «зря», сокращенным из «назря», на глаз, на 
зрение, как глянул или глянулось, или как понравилось, 
так и сделал. Впрочем, в нашем языке, богатом на вся­
кого рода эпитеты до поразительной роскоши, суще­
ствуют и для объяснения того же понятия другие одно­
значащие выражения человеческих дел и поступков. 
Таковы: наобум, опрометчиво, как ни попало, бестол­
ково, ни с того ни с сего и т. д .,— все-таки выходит 
«зря», что головой в «копну» и «спустя рукава». Но если 
уже очень силен порыв «наобум» и слишком печальны 
последствия, то говорят о поступке: «сбухты-барахты». 
Кто-то придумал какую-то бухту, назвал ее Барахтой, 
но до сих пор мы не встречаем еще такого знатока и бы­
вальца, который указал бы нам, где находится и какого 
моря часть представляет собою эта бухта Барахта. Н и­
кому, как и первому автору этого выражения, не отказа­
но в праве и возможности необдуманно говорить «сдуру, 
что с дубу», или, что одно и то же, поступать «сбух­
ты-барахты» и в самом деле, при несчастном случае, бить­
ся руками и ногами, как упавшие в воду: «бух и барах- 
ты». «Не поглядел в святцы да бух в колокол», а потом и 
барахтайся, возись, оправдывайся и оправляйся. Д ля 
барахтанья достаточно подручной и спопутной речонки, 
а грудные дети умеют это делать, на утешение родителям, 
и на мягкой перинке.
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СИЛА СОЛОМУ ЛОМИТ

Под соломой мы привычно разумеем остатки в виде 
стеблей от обмолоченного хлеба всяких сортов и пред­
ставляем ее себе не иначе, как целым ворохом, непремен­
но кучей, сгребенной лопатами в горку, в рыхлую груду. 
Отсюда охапками или теми же ворохами солома берется 
на подстилку и на крыши, на шляпы и другие плетенья 
разного рода, на поташ и даже на подпояску снопов. 
Вынутый из «соломы» одинокий сухой стебелек, от кото­
рого отбит колос и годится лишь в зубах поковырять, 
называется «соломиной». Д ля надлома ее не требуется 
никакой силы, и смешно было бы вспоминать это слово 
и говорить об нем. Ни в каком случае мы не имеем права 
подозревать нелепицы или темного смысла в изречении, 
которое народ твердо установил в пословицу, обычно 
выработанную житейским опытом. Если бы он желал 
выразить смешную бессмыслицу, то сказал бы точно и 
правильно: «Сила соломину ломает». Между тем говорит­
ся вековечная правда, равно известная и испытанная все­
ми народами мира: «Ломит сила солому», то есть могу­
чее и властное побеждает слабое, хрупкое и ломкое. 
«Сила все ломит» (а не ломает),— говорит общеупотреби­
тельная поговорка. Ломать, переламывать может и сла­
бая рука новорожденного младенца, но ломить и ломиться 
в состоянии лишь уверенная в себе крепкая сила, она на­
пирает, валит,-налегая, опрокидывая и руша в сборе, ско­
пом. К тому же следует помнить о том, сколько надобится 
человеческих усилий, чтобы, пройдя все степени земле­
дельческого труда, добыть, про домашний обиход, ворох 
соломы. Сколько мужественного, геройского терпения 
требуется для того, чтобы после трудов праведных иметь 
возможность и право подостлать соломки, чтобы на ней 
отдохнуть, поваляться и выспаться. Силою одного чело­
века это можно сделать, но обычно требуется на такие 
работы соединенный труд, помочь, или толока. После р а­
боты испытаются и ломота в спине, особенно когда жнут 
на корню выспевший хлеб и сажают его для просушки 
в овинах, и едкая боль в руках и плечах, и истома во всем 
теле, когда на токах отбивают спелое зерно и добывают
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солому и мякину, то есть высохшие стебли и избитые 
цепами колосья. «Нивка, нивка! отдай мою силку!»— 
отчаянно кричат суеверные бабы, катаясь по жнивыо, 
когда кончат вязать последний сноп и завязываю т ему 
бороду.

Некуда больше идти за объяснениями: если и жил- 
был на свете известный царь-горох, то про царицу-солому 
еще нигде не слыхать, ни в сказках, ни в песнях, ни даже в 
загадках. Ни мифологические и исторические, ни бытовые 
и юридические, ни всякие другие справки не представ­
ляют выхода для толкований заподозренного в бессмыс­
лице изречения иного, кроме приведенного сейчас.

ДО ПОЛОЖЕПИЯ РИЗ

Это выражение известно было еще в начале прошлого 
столетия. Так, посланный в Московскую губ. при Екате­
рине I в 1726 г. граф Матвеев на ревизию для выяснения 
вопроса о том, сколь тяж ела для крестьян подушная по­
дать, писал, между прочим, что в Суздале он пробыл 
долго, 24 ноября, в день именин императрицы, угостил 
всякого чина людей семьдесят человек «до положения 
риз». Выйдя, по всему вероятию, из-за монастырских 
стен, за которыми не были редкостию крайности такого 
рода после грубых развлечений, для мирян изречение 
это было понятно по тем двум праздникам положения риз: 
богородичной (2 июля) и господней (10 июля), которые 
чествовались сооружением храмов этого названия.

НЕ БЫВАТЬ СКОРЛАТОМУ БОГАТОМУ —

тому щеголю, который изысканно и богато, не по 
средствам наряжается, тратится на дорогую одежду. Эта 
очень древняя пословица получила начало в то время, 
когда на Руси сукна были редкостью и очень дороги,— 
особенно это французского дела сукно красного цвета. 
Платье из него было в таком почете, что его передавали по
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завещанию и заносили в духовные записи. Так поступил 
Иван Данилович Калита, оставивший сыну «скорлатное 
портище», и Иван Иванович — «опашень скорлатен». 
Владимир Василькович, купив в 1286 г. село Березовичи, 
дал, между прочим, пять локот такого же скорлата. Опа­
шень же был не иное что, как долгополый широкий каф­
тан с широкими, но короткими рукавами. У московских 
царей шит он был из золотной материи, надевался поверх 
станового кафтана у мужчин. Нашивали его и царицы. 
Слово это сохранилось кое-где и доныне. Зто собственно 
scarlatum , ecarlate , scharlach или так же по-русски — 
«шарлах», яркий багрец.

«Скурлатами немилостивыми» (по знакомому созву­
чию) называются в русских былинах шайки разбойников, 
палачи,— и последние несомненно по искаженному име­
ни Малюты Скуратова и со времен неистовых деяний 
опричнины.

ЕМЕЛИНА НЕДЕЛЯ

Болтуна и враля, принявшегося за свое привычное 
и досадное ремесло, слушатели останавливают, когда он 
сильно и бойко развяж ет язык, выражением: «Ну, мели, 
Емеля, твоя неделя!» Породил ее, очевидно, обычай, 
издревле установившийся в крестьянских хозяйствах, 
особенно во многосемейных, держащихся старинных уста­
вов и прадедовских порядков — работать по очереди, в 
сроки, всем бабам-невесткам и взрослым дочерям-неве- 
стам. Эти занятия уряжает либо свекровь, либо, за ее 
смертию, старшая невестка, занимающая в семье долж­
ность большухи-заказчицы. Большею частию каж дая из 
младших работает по-недельно. По-недельно бабы стря­
пают, мелют крупу и зерно на ручных жерновах. «Вот 
ты, баба, зерна мели,— говорит муж жене,— а много 
не ври, а мели хоть день до вечера!» По-недельно бабы 
смотрят за коровами, доят их и сливают молоко и т. д. 
Это объяснение, конечно, не отрицает права и не отни­
мает возможности искать его и в очередях отправления 
церковных служб и духовных треб соборными священни­
ками в городах и больших селах. Издревле они правят
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требы недельными «чредами». В самом слове «треба», по 
толкованию В. И. Д аля, не только заключается смысл 
отправления таинства и священного обряда, но предпо­
лагается связь со словом «требити», то есть очищать от 
веяния скверны плоти и духа, как требятся плевелы, ког­
да веют хлеб. Что же касается до значения очереди в 
смысле чреды, то она обязательна не только священни­
кам, но и архиереям для заседаний в святейшем синоде. 
Собственно же для священников, по давнему народному 
обычаю, нет череды только лишь на мельнице: когда свя­
щенник или дьякон привезут свой хлеб, мельник старает­
ся поставить их на очередь прежде всех других, ожи­
дающих помола. Д ля этих установлен другой закон, 
точно и беспрекословно соблюдаемый в деревнях и ясно 
высказанный пословично: «не попал в свой черед, так 
не залезешь вперед»; «жить на ряду — вести череду» 
и «чей черед, тот и берет». Эти правила неохотно соблю­
даются лишь в больших городах и особенно в столичных, 
против чего недавно придуманы и приняты так называе­
мые «хвосты» в театральных и железнодорожных кассах 
и т. п.

НИ В ЧОХ, НИ В ЖОХ (НЕ ВЕРЬ)

1. чох

«На чох здравствуй!»— поздравляй, желая доброго 
здоровья тому человеку, который, невольным образом, 
напряженно чихнул: таков обычай, повсеместный в Рос­
сии. Он исчез лишь в больших городах и вереде интелли­
гентных обществ, где не только выговорено, но и приме­
нено к делу твердое убеждение, что «на всякой чих не 
наздравствуешься». Свято соблюдаемый в селах и дерев­
нях обычай старины применим не только к людям, но и 
по отношению к животным, например к лошадям, вызы­
вая оригинальное исключение. Чихнувшему коню сле­
дует поздравствовать, но тотчас же и обругать, напри­
мер, так: «Будь здорова, черт бы тебя драл».

С глубокой древности чиханье считалось известного 
рода знамением. Полагается чихать во-время и кстати.
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Чихание с полночи до полудня признается вредным. Точ­
но так же нехорошо чихать за столом. С полудня до пол­
ночи, напротив, чиханье — хороший знак. Особенно же 
много обещает оно, когда при совещании оба собеседника 
чихнут одновременно.

У нас этот непокинутый обычай успел уже подверг­
нуться насмешке, выразившейся непонятными приветами 
и ответами. Чихнувшему говорят: «Салфет вашей мило­
сти!» Находчивый привычно отвечает на это: «Красота 
вашей чести!» В прошлом веке, когда в язык ворвалось 
множество странных выражений, даже в среде высшего 
и фешенебельного общества говорилось там серьезным то­
ном,— теперь этот привет посылается в шутку. Удержи­
вался этот язык и этот привет, по заимствованию, в среде 
лакейского сословия, когда еще прокармливалось оно 
богатыми барами, во время крепостного права. Охотнее 
теперь желают после чиху так: «Сто рублей на мелкие 
расходы!» Теперь более убеждены в том, что «в чох, да в 
жох, да в чет нельзя верить», а потому и придумано такое 
бранное пожелание: «Чох на ветер, шкура на шест, а го­
лова — чертям в сучку играть!»

2. ЖОХ

Ж ох — это в детской уличной игре положение баб­
ки, или козанка (части ноги животного под щеткою, так 
называемый путовой сустав), хребтиком кости вверх, 
противоположное конке (бабка, подброшенная с руки 
кверху и упавш ая на землю правым боком, называется 
ницка, а левым — плоцка). Этим способом подбрасыва­
ния костей гадают не только на очередь игры (конаются), 
но и на счастливую удачу и несчастный случай, как в 
чет и нечет, в орлянку и т. п. азартные игры. В послед­
нем случае счастье говорит надвое: орел и решетка, или, 
по другим условным выражениям, копье, когда монета 
ляж ет личной стороной (тот выиграл и берет деньги 
с кону), и решето, когда ляж ет никой, ничкой вверх 
(проиграл всю ставку). Эта любимая игра простого на­
рода, обычная на всех базарах, полицейскими мерами 
мало-помалу вытеснена с площадей и заперта в темных
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закоулках и на задворьях. В старину, и притом в самую 
отдаленную, борьба с жохом и чохом велась духовными 
лицами с церковных кафедр и при помощи рукописных 
посланий и поучений. Суеверный обычай причислен был 
к кощунским и строго преследовался наравне с черно- 
книжьем верующих «в рожение месяца, и в наполнение 
(полнолуние) и в ветох (ущерб) и в преходня звезды, и во 
злые дни и часы». Известно одно из малых поучений вто­
рой половины XVI века, когда вера в звездозаконие и 
планеты особенно развилась на Руси одновременно с 
натиском латинских новизн в русскую жизнь, литерату­
ру и искусство, когда появились альманахи, планид- 
иики и другие гадательные книги астрологического со­
держания.

Поучение, обличающее более древнюю веру в жох 
и чох, сопоставляет ее с верою в недобрые встречи по 
пути и во птичий грай («встречная и чеховая прелесть 
неверных язык»). Почиталась недоброю встреча со свя­
щенником, и дьяконом, и с нищими еще гораздо ранее, 
чем появились поучения, и осталась таковою до наших 
живых времен. Встреча с духовными лицами почиталась 
несчастною с тех времен, когда языческая Русь, не всегда 
увещанием, а чаще насилием, обращалась в христиан­
ство и принудительно крестилась в воде и сгонялась в 
церкви. Несмотря на то, что, по словам поучений, во 
священный чин посвящались делатели непостыдные, 
правящие слово истины, неразумные люди гнушались 
встреч с таковыми, отворачивались и даже бранили «в то 
время многим поношением». Впрочем, время, видимо, 
изменило это последнее суеверие, как и относительно 
нищих: встр'еча с монахом теперь полагается в числе 
счастливых, а с нищим и того более, может быть оттого, 
что первая случается реже, а последняя так часта и 
обычна, что притупляет внимание и ослабляет всякую 
опасливость. Также исчезло в народе и суеверное значе­
ние встреч со свиньей и конем лысым, то есть имеющим 
долгое белое пятно в шерсти на лбу (круглое называется 
«звездочка»). Встречи со свиньей опасаются только про­
давцы раков, убежденные опытом в том, что запах сви­
ной их убивает, то есть они засыпают.
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ПО СХОДНОЕ ЦЕНЕ

Г. Никольский накоротке и как бы мимоходом объяс­
няет это изречение, производя его от сходней. «Сходни 
в лавке (говорит он), с которых запрашивающий втри­
дорога торговец ворочал набивавшего цену покупателя». 
Это остроумное объяснение было бы убедительно, если б 
при лавках действительно существовали неизбежные и 
обязательные сходни. Пока известны в торговых поме­
щениях, где по многу раз в день сходятся в цене и рас­
ходятся, полки и прилавок — держать запасные и рас­
кладывать напоказ затребованные товары, да необходим 
еще разве навес, чтобы не выгорали от солнца крашеные 
материи. Впрочем, из Москвы вышли на Русь самье 
мудреные выражения, начало и корень которых только 
и можно найти там. При очистке грязного и запущенного 
Китай-города, во время пребывания императрицы Ели­
заветы, у торговых рядов оказались скамьи, каменные 
прист упки  и другие постройки, загромождавшие про­
странство и препятствовавшие проезду. Их велено сло­
мать, а погреба засыпать. Не на этих ли приступках при 
уходе покупателя, чтобы не упустить его, купец сказы­
вал крайнюю цену? Она получила наименование сход­
ной, не всегда такой, которая была для купца подходя­
щей, а такой, что была покупателю по карману, не то 
чтобы и дешевая, а скорее безобидная: пришелся товар 
по вкусу, и плата за него не дороже прошлогодней и за 
такую именно цену покупали знакомые люди. В настоя­
щее время в Москве домовладельцы называют «сходом» 
доход от квартир, а торговцы, передающие насиженное 
торговое помещение другим, продолжают платить «за 
выход», то есть выдают известного размера премию. У 
Д аля в словаре ни этого слова, ни схода в указываемом 
значении нет, но есть объяснение столь употребительных 
на всех морских и речных пристанях «сходней» — под­
вижных мостков, сколоченных из досок с перилами и на­
битыми брусками.
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ГЛУПАЯ БАБА И ПЕСТУ МОЛИТСЯ

Пословица народилась от побасенки, как одна старую 
ха вздумала помолиться богу в церкви. Н а селе она 
сроду не бывала и, встретив на пути мельницу, приняла 
ее за храм божий: к тому же и на мельницах она сроду не 
бывала. Знавала только попов, которые наезжали, по 
указным праздникам, «со славою». Приводилось и ей 
давать им «отсыпного»: мукой, крупой, пшеном; откупа­
лась и печеным хлебом, свежими яйцами и т. п. Спра­
шивает она бородатого старика, всего выпачканного 
мукой: «Не вы ли попы будете?» — «Мы».— «А где у вас 
тут богу помолиться?» Он ей указал на толчею: «Вот 
тут!» А в ней, по обычаю, ходят на рычагах деревянные 
бойцы — песты да постукивают и все себе толкут, не 
уставая и не останавливаясь, по указанному издревле 
закону: «Пест знай свою ступу». Глупая баба и помоли­
лась песту: больно уж он сильно ворочает и словно бы 
и сам шепчет какую-то молитву, подсказывает и облег­
чает.

Такой же путь для розысков объяснения темных по­
словиц в народных сказках, притчах, рассказах и поба­
сенках указывают и прочие родственные нам племена. 
Между прочим, мне привелось встретиться в Белоруссии 
с очень распространенной пословицею, очень непонятной 
с первого раза, но нашедшею полное и ясное объяснение 
в сказке. Говорят: «Пускай тот середит, кто вверх или на 
небо глядит». Оказывается, что шла себе путем-дорогой 
лисица и нашла поджаренную говядину, а подле нала­
женную железную пасть. Догадавшись, что это ловушка, 
она не притронулась к мясу, а дождалась медведя. Спра­
шивает его: «Куманек-голубчик, ел ли ты что-нибудь се­
годня?»— «Нет, кумушка-голубушка, не случилось».— 
«Ну, пойдем, я сведу тебя в такое место, где хорошая 
пища лежит. Сама бы я съела, да сегодня середа: ведь я 
католичка». Подвела лиса медведя к той говядине. Лишь 
только он сунулся к ней, как железо обхватило его попе­
рек и подняло кверху. Лисица взяла кусок и съела. 
Медведь с навесу говорит: «Кумка-голубка, ведь у тебя 
сегодня середа».—«Эх, кумок-голубок, нехай той серад- 
зиць, кто у гору (вверх) глядзиць!»

356



НЕ ВО-ВРЕМЯ ГОСТЬ

Извековный прадедовский закон велит всякого при­
шедшего в дом, хотя бы и незваным, посадить и зачесть 
дорогим гостем, а если найдутся в доме запасы, то и уго­
стить. Запасливость, впрочем, не обязательна; требуется 
лишь радушие, ласковое слово, добрая беседа: «Не будь 
гостю запаслив — будь ему рад». Конечно, приятно, если 
пожаловал добрый человек в то время, когда в доме ско­
пились запасы, и обидно и досадно, если он посетит в то 
безвременье, когда скопленное и храненное все до остатка 
истреблено. А то недоброе, с сердцов выговоренное изрече­
ние, что не во-время (пришедший) или незваный гость хуже 
татарина, явно народилось в живой речи в те времена, 
когда Русь находилась под татарскою властью. Покори­
тели не щадили побежденных, и еще Плано Карпини, посе­
щавший татарские улусы в X III веке, заметил в этом 
народе непомерную гордость, ярко высказывавшуюся 
презрением ко всем другим народам, страшную жадность, 
скупость и свирепость: убить человека им ничего не 
стоит. Всякий татарин, если ему случится приехать в 
подчиненную страну, ведет себя в ней, как господин: 
требует всего, чего только захочет. Наши летописи полны 
рассказов о притеснениях татарских баскаков и о жадно­
сти ханских придворных. Вообще насилие у них пре­
обладало над обманом даже в торговле. При встрече и 
столкновении с такими степными нравами Монголии, 
какие сохранились в татарах до конца их исторического 
поприща, русские люди невольно, с грозным принужде­
нием, привыкли всякого татарина, пришедшего в дом, 
считать властным гостем, всегда незваным и всегда не 
во-время. Извратилось понятие о госте, и самое хлебо­
сольство утратило добрые черты, когда, с появлением та­
тар, во многом изменились самые условия жизни и про­
изошло огрубение нравов. Дикому произволу и неудер­
жимой разнузданности этих новых хозяев Русской земли 
некоторыми нашими историками (как К. Н. Бестужев- 
Рюмин) приписывается небывалое явление в бытовом 
строе народной жизни — затворничество женщин, и у 
достаточных классов постройка теремов. В условия, на 
которых татары принимали в подданство какой-нибудь
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народ (по завещанию Чингиз-хана), входило, между 
прочим, брать, десятого отрока или девицу, отвозить 
их в свои кочевья и держать в рабстве. На этом же силь­
ном праве, конечно, основались и злоупотребления. Вот 
почему зажиточные люди стали запирать жен и дочерей, 
будучи вынуждены обычаями самих татар, считавших 
все на Руси своим, увозить чужих жен и похищать де­
виц. С извращением и порчею нравов, об руку с ними, 
естественным образом охладели мягкие отношения к 
гостю и резко изменились самые представления о нем. 
Стали говорить: «Гость на двор — и беда на двор; госта 
навалили, хозяина с ног сбили; и гости не знали, как хо­
зяина связали; краюшка не велика, а гостя черт прине­
сет — и последнюю унесет» и т. д ., почти все в этом смы­
сле.

В ЧУЖОМ ПИРУ ПОХМЕЛЬЕ

С первых князей русских идет слава о пирах и наклон­
ности весело проводить время, пить и пировать. С кня­
жеских съездов для замиренья после споров и распрей за 
удел, со свадебных пиршеств доносится до нас веселый 
отклик старины, как живой и вчерашний, со вспышками 
на ссоры и перебранки и с полною готовностью идти в 
драку, драть бороды и ломать ребра. В своем месте об 
этом было говорено с достаточною подробностью; на этот 
раз останавливаемся здесь собственно ввиду такого ста­
ринного обычая. Гости, приглашенные на пир (именно на 
пир, а не на обед, после которого обычно и начинались 
пиршества), обязаны были платить за честь быть пригла­
шенными. Самому хозяину угощение, при дешевизне 
съестных припасов, было недорого, а у воевод и это было 
приносным или даровым. Они-то в особенности и отлича­
лись подобным гостеприимством (действовавшим, напри­
мер, для московского купечества до дней гр. Закрев- 
ского). «Если немецкий купец приглашается на такой 
пир (пишет С. М. Соловьев), то знает, как дорого обой­
дется ему эта честь». Это «похмелье» в переносном смысле 
значения тягостного состояния духа, как болезненного 
явления после чрезмерного злоупотребления крепкими
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напитками, усугублялось, кроме траты здоровья и сил, 
еще и материальными лишениями. Заздравные чаши, как 
и до сих пор на крестьянских свадьбах и на крестинах 
чарки, требуют денежного вклада на румяна молодой, на 
зубок новорожденному и т. п., а на это и почтенная 
старина была изобретательна: «Первую пить — здраву 
быть, вторую пить — себя веселить» и т. д. По послови­
це: «Не всякому Савелью веселое похмелье; ваши пьют, 
а у наших с похмелья головы болят». Д а так и в песке 
поется: «Что не жалко мне битого-грабленного, только 
жаль-то мне доброго молодца похмельненького!»

ВЗЯТКИ ГЛАДКИ

От воевод и подьячих невольно навязывается этот пря­
мой и легкий переход к недоброму обычаю, с которым ве­
дется борьба еще со времен Судебника Ивана Грозного, 
когда современная взятка называлась еще «посулом», 
по старинному смыслу этого слова, а не по нынешне­
му 1 — словом, когда взятки еще не были гладки, то есть 
можно было их брать. Д ля просителя они были посулом, 
для приемлющего — взяткой, за которую еще царь Бо­
рис сек дьяков и возил по городу с повешенным на шею 
незаконным приносом: деньгами в мешке, мехом, соленой 
рыбой, с чем виноватый попадется. Другой иностранец 
видал, как, во избежание подозрений, подвешивали взят­
ки к иконам, а деньги всовывали в руки вместе с крас­
ным яйцом при христосованье. Обязательно сложилась 
на Руси поговорка, что «на Москве дела даром не де­
лают». А сюда шло все, что подойдет и, конечно, чем сами 
богаты. Монастыри несли и везли пироги, цельные ры­
бины, ведра рыжиков, маканые сальные свечи и даже рез­
ные гребни («да с молодым подьячим да с дьячим племян­
ником в погребе выпоено церковного вина на семь алтын»). 
Устоялся обычай издавна и стоял на своем основании 
крепко именно потому, что всякий служащий продолжал

1 На нынешнем посуле, по народной поговорке, «что на стуле: 
посидищь да и встанешь».
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смотреть на свое дело как на кормление. Выработался 
даже способ давать взятки: «Придя к дьяку в хоромы, не 
входя (наказывал взяточник-стольник своему слуге), 
прежде разведай весел ли дьяк, и тогда войди, побей 
челом крепко и грамотку отдай. Примет дьяк грамотку 
прилежно, то дай ему три рубля да обещай еще. А кур, 
пива и ветчины самому дьяку не отдавай, а стряпухе». 
«А к Кириле Семенычу не ходи: тот, проклятый, все себе 
в лапы забрал. От моего имени Степки не проси (а сходи 
к нему); я его, подлого вора, чествовать не хочу. Понеси 
ему три алтына денег, рыбы сушеной да вина, а Степка— 
жадущая рожа и пьяная». Лучшей характеристики ста­
ринным взяточникам придумать нельзя. И затем зача­
стую писали все: «И чем мочно, хотя займи, а подьячего 
почти», а остаются и поныне взятки гладкими у тех, кому 
дать нечего и для тех, кто не дает ничего.

ТОЛК В МОЛОКЕ

Известную поговорку, обращаемую к невеже, само­
уверенному и самонадеянному, но не способному разу­
меть истину в ее настоящем смысле,— поговорку: «знаешь 
толк, как слепой в молоке», Д аль объясняет такой при­
бауткой или анекдотом. Вожак покинул на время слепого. 
«Где был?»— «Да вот молока похлебал».— «А что такое 
молоко?»—«Белое да сладкое».—«А какое такое белое?»—■ 
«Как гусь».— «А какой же гусь?» Вожак согнул локоть и 
кисть клюкой и дал ему пощупать. «Вот какой!»— «А, 
знаю!» И по этому слепой понял, какое бывает молоко.

ХОРОШО-ТО МЕД С КАЛАЧОМ

Эту хвастливую поговорку Д аль объясняет такж е по­
басенкой, или «прибаской» (как он называет). Один хва­
стался: «Хорошо-то мед с калачом», а другой спраши­
вает: «А ты едал?» —«Нет, не едал, да летось брат в городе 
побывал, так там видал, как люди едят».
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Судились кузнец с мясником: один другого чем-то 
обидел. Придумали каждый задобрить судью: один ско­
вал топор, другой быка отвел.

Пришли на суд. Первым заговорил кузнец:
— Господин судья, рассуди нас, как топором разру­

би.
А мясник свое говорит:
— Нету, брат, тут дело быком прет.

РАССУДИ — ТОПОРОМ РАЗРУБИ

ТРЯСЕТСЯ, КАК ОСИНОВЫЙ ЛИСТ

Осина или дрожащий тополь, в исключение с прочими 
деревьями, снабжена некоторою особенностию в строе­
нии листового черешка. Черешок листа длинный, часто 
длиннее, чем пластинка, и широко сплюснут. У места 
соединения черешка с пластинкой находятся большею 
частию две железки, как это бывает и у многих из про­
чих видов тополя. Такое устройство листового черешка 
причиною, что от малейшего ветерка или движения в 
воздухе лист начинает дрожать. Так объясняется это явле­
ние ботаниками. Народ твердит свое, слепо веруя преда­
ниям предков и не наводя справок о том, растет ли в 
св. земле этот вид из подсемейства ивовых и большого 
отдела сережчатых растений,— народ упрямо верует, 
что на этом дереве повесился Иуда-предатель. С тех пор 
осина, со всем нисходящим потомством, во всех странах 
света была неправедно проклята. При этом забыли, что 
она приносит сравнительно с другими древесными поро­
дами наибольшую человечеству пользу, особенно нашему 
русскому. В деревнях из нее вся домашняя посуда, а в 
городах даже и та бумага, на которой печатаются эти 
строки.

ДОРОГО ЯИЧКО К ХРИСТОВУ д н ю

Все хорошо во-время, и едва ли настоит надобность 
объяснять эпитет яичка тем мелким историческим фак­
том, что в XV веке во Пскове архиепископский наместник
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брал с крестьян, игуменов, попов и дьяконов по новго­
родской гривне за великолепное яйцо. Если уже сообра­
жать старинную ценность не материальную, а нрав­
ственную, то несомненно дороже стоило не псковское, 
а московское яйцо времен царских, когда этого рода 
пасхальные дары жаловались по выбору: иным золоче­
ные, другим простые красные; иному по три, другим по 
два и по оДному (младшим). Немногие бывали осчастлив­
лены яйцами, расписными по золоту яркими красками в 
узор или цветными травами, «а в травах птицы и звери 
и люди». Московскому патриарху каждогодное велико- 
денное яйцо стоило, кроме разных материй, три сорока 
соболей и ста золотых. Подешевле обходились лишь «при­
нос» или «дар» именитому человеку Строганову, предста­
вителю целого края России: он обыкновенно подносил 
государю и царевичу по кубку серебряному, по портищу 
бархата золотного, по сороку соболей и, наконец, каж­
дому члену царского семейства известное число золотых.

Д ля задачи объяснения ходячих выражений и кры­
латых слов гораздо важнее значение, например, «ново- 
женой куницы» — платы за венчание, по необыкновен­
ной живучести с перЕых веков истории доныне. Н азва­
ние ценного пушного зверька в этом смысле кое-где сохра­
нилось до сих пор, что очень знаменательно. Учреждение 
этой подати в казну удельных князей — очень древ­
нее, одновременное с «полюдьем» и «погородьем», теми 
данями и дарами, которые собирали князья во время 
объездов своих волостей для вершенья судных дел. Эти 
дани упоминаются еще в X II веке. Потом это название 
исчезает, но куница до сих пор не забылась в народе. 
В Белоруссии всякий жених, кроме свадебных угощений, 
обязан «годзиць куницу», то есть платить священнику за 
венец. Это исполняют сваты, обязанные, сверх того, 
непременно поднести матушке-попадье петуха. Может 
быть, в очень отдаленную и глухую старину, когда меха 
пушных зверей заменяли деньги и были «кунами»— ходя­
чею разменною единицею, куница или ценность ее пола­
галась мерою при покупке в дом работницы. И это могло 
быть повсеместным обычаем. Теперь же в Великороссии 
куница вспоминается еще при свадебных обрядах, но 
старинный прямой и безраздельный смысл ее совершенно
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утрачен. По-старинному, например, на нашей памяти 
величали новобрачных пожеланием (около Галича):

Кунья шуба до полу,
Божья милость до веку.

Сваты приходят в невестин дом «не за куницей, не за 
лисицей, а за красной девицей». Кое-где просят выкупом 
за невесту куницу да еще и лисицу (по пристрастью к со­
звучиям) с придатком золотой гривны да стакана вина. 
Д руж ки, в приговорах своих, также безразлично припле­
тают сюда еще соболя («повар — батюшка, повариха —■ 
матушка, встань на куньи лапки, на собольи пятки» и 
т. д.). В северо-западной России народ гораздо последо­
вательнее и тверже в старых памятях и заветах. Так, 
например, там везде значение куницы перенесено и на 
самое заявление священнику о желании венчаться. «Ку­
ницу мириць или годзиць» являются целой гурьбой и 
потом хвастаются: «Уж хвала табе, господзи, куницу по­
мирили и запывидза (запоины, пропоины невесты) по­
шла». Во время крепостного права куницей исстари назы­
вался также выкуп у пана-владельца невесты вольным 
человеком, избравшим крепостную девицу, которая, та­
ким образом, выходила в чужую вотчину, и за нее давали 
деньги. Священнику за венец не всегда платят наличными 
деньгами, а иногда рассчитываются и работой. В некото­
рых местах (например, в Витебской губернии) слово 
«куница» такж е забыли (говорят: «попа мириць»), но 
смысл сохранился, и сейчас можно слышать это старин­
ное выражение цельным на окраинах той же губернии, 
смежных с губерниями Смоленской и Могилевской. Надо 
надеяться, что изречение это и здесь затеряется, когда 
окончательно исчезнут все следы крепостного быта и 
потускнеет о нем представление.

ПЗ ПОЛЫ В ПОЛУ

Передается ли старшинство в семье, старейшинство 
или главенство в деловом предприятии, право на распра­
ву и всякого рода распоряжений и приказаний непосред­
ственно из рук в руки, из полы в полу, в последнем
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буквальном смысле поступают на основании обычного 
права, вместо подписи контракта и нотариуса, при купле- 
продаже. Покупщик и продавец ударили по рукам, хло­
пали ладонями — значит, установили цену. Остается пере­
дать проданное (например, корову, лошадь и т. п.) в руки 
покупателя. Накрывают правую руку углом подола и 
берут за поводок (веревку у коровы, недоуздок у лоша­
ди — узда не продажная как у русских людей, так и у 
кочевников в особенности). Прикрытою рукой сдает 
продавец, таковою же принимает покупатель. Акт купли- 
продажи вошел в полную силу. Затем следует обычный 
магарыч — спивки, слитки со счастливого или удачливого 
покупателя.

ПУСКАТЬ ПЫЛЬ В ГЛАЗА,

или, что одно и то же, мотать из тщеславия приобре­
тенное или наследственное имущество, жить шире налич­
ных средств, хвастаться, надувать и морочить, щего­
ляя всякими способами,— московский археолог 
И. М. Снегирев пытается объяснить это выражение исто­
рическим примером. Он приводит его из сочинения Р а­
фаила Барберини, бывшего в XVI веке свидетелем в 
Москве одного тяжебного поединка, когда соперники 
бились в поле (у церкви Троицы, что «у старых поль»,— 
нынче просто «в полях»). Бились, как известно, в доспе­
хах: и тот, кто дал взаймы деньги, и тот, который отре­
кается и не хочет платить. При этом Барберини сообщает, 
что очень смешон был способ вооружения тяжущихся: 
«Доспехи их так тяжелы, что, упавши, они не в силах 
бывают встать». В таком-то вооружении оба сражаются 
до тех пор, пока один из них не признает себя потеряв­
шим поле. «Мне рассказывали, что однажды случилось 
литвину иметь подобный поединок с москвитянином. 
Литвин никак не хотел надеть на себя все вооружение, а 
взял только нападательное оружие, да еще украдкой 
захватил мешочек с песком и привязал его к себе. Когда 
дело дошло до боя, он бегал легко и прыгал из стороны в 
сторону около москвитянина, который, по причине тя­
желого оружия, едва мог медленно двигаться. Улучив
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время, литвин искусно подскочил к нему и пустил в отвер­
стие наличника щепоть песку (как у немцев по послови­
це: «Sand in die Augen zu streuen»), так что ослепил его, и 
в это самое время железным топором начал ломать на нем 
оружие. Москвитянин, не могши ничего видеть, признал 
себя побежденным, и литвин остался победителем. После 
этого случая москвитяне не стали уже позволять ино­
странцам вступать с ними в подобные поединки».

ЧЕРТУ ВАРАН

Во всех концах России, не исключая Белоруссии, 
самоубийцам приурочивается вековечное прозвище «чер­
ту баран», в котором чувствуется и то презрение, какое 
глубоко вкоренилось в народном убеждении по отноше­
нию к этим преступникам, и сказывается та основа по­
верья, из которой выродилось это живое крылатое слово. 
На самоубийство, как и на множество других преступле­
ний, помимо доброй воли и порченой природы, натравли­
вает нечистая сила или дьяволы, черти всякого рода и 
всегда нежить. В этом случае черт творит зло в личных 
расчетах, но по особому приказу и прямому указанию 
верховного своего начальника — сатаны, несмотря на 
то, что иногда цель наущения, повидимому, ничтожна. 
В данном случае покусившийся на свою жизнь наказы­
вается как бы временным превращением в животное для 
того, чтобы черти на том свете до сорокового дня могли 
ездить на нем неустанно или возить на нем воду. Чело­
век, таким образом, доброхотно сам себя принес, вместо 
обетного и обрядового барана, в жертву подземным богам, 
злой и нечистой силе. По глубокому народному веро­
ванию, она одна является здесь основной причиной не­
умолимого греха, толкая в воду, накладывая на шею 
петлю и подвешивая трупы на деревья в укромных лес­
ных местах и на балках холостых строений по задворкам: 
бань, овинов, амбаров и проч. В Белоруссии при этом 
твердо укоренилось даже такое повсеместное верование, 
что того человека, который вынул из петли удавленника 
и хотя бы оживил его, всю жизнь во время сна будет
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преследовать таинственный голос, нашептывая: «Зачем ты 
его спас; зачем ты его увел от нас?» Зато принято наро­
дом за правильный закон всюду хотя и хоронить само­
убийц на кладбищах, но где-нибудь в углу и поодаль 
от прочих могил. «Черта потешил — из себя барана сде­
л ал ,— говорят в Новгородской губернии, — сунул го­
лову в петлю, а черт и затянул ее; он и натолкнул на 
греховную мысль и пособил привести ее в исполнение». 
Сорок дней умершая душа всякого человека ходит по 
мытарствам; непогребенная душа скитается по миру; 
самоубийца отдает душу черту и не допуская ее до мы­
тарств.

УВИТЬ БОБРА

Выражение это, обращаемое к неудачливому чело­
веку как насмешка, ввиду приобретения им дурного, 
вместо хорошего, например товара и других разных 
предметов, до жены включительно, произошло, конечно,
о г того зверька, который дает на воротники густой мех. 
Такая горькая неудача предполагается равносильною 
тому, как если бы, намереваясь убить ценного зверя, хотя 
бы и речного (castor fiber), не говоря уже о драгоценном 
морском (lutra), довелось убить свинью. Так, между 
прочим, поступили калязинцы: они свинью за бобра 
купили, и зато эту неудачу, как забавный случай, обра-г 
тили им в вековечную насмешку, в виде присловья. Обман 
темных людей поставлен, таким образом, в зависимость 
от тех серебристых волосков, которые увеличивают цен­
ность морского зверька, но ничего не стоят в виде щетины 
домашнего животного. Известен анекдот, как глупый ден­
щик, из усердия и услужливости, выщипал из воротника 
своего барина-офицера эту красивую особенность меха 
на том соображении, что сам барин выщипывал такие же 
сединки из своих волос на голове и бакенбардах. В дока­
зательство того, что именно речной бобр дал повод к со­
чинению выражения, служит то обстоятельство, что не­
когда в России бобры водились почти везде и о бобровых 
гонах упоминается во всякой владенной записи. Теперь 
их нет нигде, за самыми ничтожными исключениями кое-
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каких рек в белорусских и пинских болотах, как в свою 
очередь сделался редкостным драгоценный камчатский 
бобр, особенно тот, который ловится около мыса Лопатки, 
у камня Гаврюшкина. Цена ему на месте, в невыделан­
ном, а лишь просоленном виде, в последние года была 
очень высока, начинаясь с шестисот рублей, и ввиду того, 
что бобр того же вида, но пойманный на Командорских 
островах, на северной оконечности острова Медного, 
у так называемого Бобрового камня, стоит всего сто пять­
десят — двести рублей.

ХОТЬ святых вон выноси

Иногда говорится так при случаях совершенно про^ 
тивоположного и непохожего смысла, а «святыми» в пол­
ное согласие весь русский народ называет те иконы, кото­
рые ставит на тябле (особой полочке) и держит в киотах, 
чтит и бережно охраняет. Староверы, несомненно по 
обычаю предков, почтение к этим живописным изобра­
жениям спасителя, богоматери и святых угодников довели 
даже до крайности, например прикрепляя занавеси и 
задергивая лики от всех приходящих православных. 
Впрочем, во многих местах завешиваются иконы во время 
пиршеств, пляски и других развлечений; нельзя сидеть 
в шапке, свистать: все это большой грех.

Иконопочитание во всей Руси простирается с древ­
нейших времен до того, что если и существовал (еще 
до Грозного) иконный ряд в Москве и ими «торговали», 
продавая на деньги, тем не менее этот термин к иконам 
неприменим, а заменен словом «менять, выменивать». 
Когда в 1540 г. псковичи усомнились в приобретении 
принесенных на продажу «старцами-переходцами из 
иных земель» изображений Николы и Пятницы «на рези 
в храмцах» (изваянных из дерева в киотах), новгородский 
владыка сам молился на эти иконы, перед ними молебен 
пел, проводил до реки Волхова на судно, а псковичам 
наказал эти иконы у старцев «выменять» и встретить их 
соборно. Понятие о боге и купле, очевидно, не совме­
щается в уме нашего народа, как не совмещалось оно и во
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времена язычества. Исстари же ведутся и особые приветы 
и приспособлены разные приемы в соответствие почита­
нию икон, называемых и «святынею» и «божьим мило­
сердием». «Честь да место — господь над нами — са­
дись под святые!»— привечают гостя и «кладут» под свя­
тые умирающего, вживе обмытого и одетого в саван. 
Если таковой больной поправляется, выздоравливает 
от тяжкой болезни, про него говорят, что он «из-под свя­
тых встал». Зато говорят также и надвое: «Хоть святых 
вон выноси» — про тех, которые врут не в меру, «и свя­
тых выноси и сам уходи», и про бестолковый гам и крик 
на миру в замену обычного «поднялся содом»: пусть 
святые иконы не видят греховных людских развлечений 
и не слышат свиста пустодома. И действительно выно­
сят прежде всего святые иконы на случай пожарного бед­
ствия в деревнях, и при переходе из старой избы во вновь 
построенную и т. д. Объединявшая Москва, забирая 
под свою высокую руку обессилевшие удельные города, 
этим же способом пользовалась, как чрезвычайно лов­
ким политическим приемом. Все нижнее тябло в иконо­
стасе большого Успенского собора украшено таковыми 
иконами-палладиумами из разных русских стран, как 
победными трофеями. К числу таковых относятся также 
и колокола, о чем я уже имел случай упоминать в своем 
месте. Здесь, вероятно, и начало вышеприведенному и 
повсюду распространенному изречению.

НЕ В БРОВЬ, А ПРЯМО В ГЛАЗ

Общеизвестное изречение можно было бы обойти без 
разъяснения, тем более, что и пословицы наши на боль­
шую часть имеют недоброе свойство «колоть не в бровь, 
а прямо в глаз». Не столько личная привычка искать 
начала в исторических событиях, сколь требовательность 
со стороны вынуждает иногда останавливаться на таких 
намеках, которые могут быть и сомнительны, но более 
или менее освещают самый предмет и придают жизненный 
смысл ходячему выражению. Такова, между прочим, на 
указанную тему легенда, сохранившаяся у казаков и
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разъясняющая так называемый «второй паек». Вот как 
записана она в «Терских ведомостях»:

«В стародавнюю пору у Грозного царя Ивана Ва­
сильевича была война с татарами. Долго воевали они, но 
война ничем не кончилась. Вот татарва и говорит Гроз­
ному царю:

— Не будем больше воевать, а вот мы вышлем бойца, 
а вы, русские, своего высылайте. Если наш богатырь по­
бьет вашего, то все вы наши рабы, а коли ваш победит, 
то мы будем вечными рабами русских.

Подумал Грозный царь и согласился. Выходит с та­
тарской стороны великан саженного роста и хвалится над 
русскими.

— Кто, мол, такой явится, что со мной вступит в бой 
великий: убью его, как собаку поганую.

Глубоко вознегодовал Грозный царь за такую по­
хвальбу нескромную и решил примерно наказать злого 
татарина. Сделал он клич по всей рати... Долго не нахо­
дилось охотника. Грозный царь начал уже сердиться. 
Но вот нашелся один — так, небольшой казачишка. Идет 
к государю, в ноги кланяется и говорит:

— Царь-батюшка, не прикажи казнить, дозволь, 
государь, слово вымолвить.

Приказал Грозный царь встать, приказал слово ска­
зать.

— Я даю свое слово,— говорит казачишко,— вели­
кий царь, что убью этого поганого татарина каленой 
стрелой, прямо в правый глаз; если ж  этого не сделаю, 
то волен ты, государь, в моей жизни...

Вышел он на поле ратное, навел тетиву на тугом луке 
и угодил стрелой татарину, чуть повыше глаза правого, 
прямо в бровь. Повалился злой татарин, а казачишко 
бросил лук и стрелы и пустился в бег... Царь послал 
гонцов за ним... Привели его к государю.

— Ты что же бежишь, ведь ты же убил врага люто­
го,— говорит Грозный царь.

— Д а, царь-батюшка, врага-то я убил, да слова свое­
го не выполнил: попал не в глаз, а в бровь, и стыдно стало 
мне явиться пред твои очи государевы.

— Я прощаю тебя,— говорит Грозный царь,— и хочу 
наградить тебя за такую услугу немалую.

24  Крылатые слова 369



— Спасибо, государь, что ты хочешь дать радость 
твоему рабу недостойному. Вот моя просьба к тебе. Я не 
буду просить многого, а коль возможно, то пусть жене 
моей, когда я на службе, идет второй паек, а коли будет 
твоя милость, то и всем женам казачьим.

Возговорил тогда царь-батюшка, повелел давать вто­
рой паек всем женам казачьим да прибавил:

— Пусть будет паек этот на веки вечные неизменным, 
поколь будет стоять земля русская.

С тех пор и получают казаки второй паек».

КОНЦЫ В ВОДУ

Это изречение стараются объяснить также истори­
ческим путем, приписывая Грозному новый способ каз­
ней, смирявших заподозренных в измене новгородцев. 
Толкуют так: с камнем на шее велел царь бросать граж ­
дан в реку Волхов и, стало быть, на дне его хоронил кон­
цы мучений жертв и успокаивал свою мятежную совесть. 
Играли ли камни тут какую-либо роль — сомнительно. 
Точные известия показывают лишь то, что обреченные на 
потопление жертвы отвозились привязанными к саням 
к Волховскому мосту. С него и бросали в реку мужчин. 
Ж^н и детей со связанными руками и ногами свергали 
с другого какого-то высокого места. Младенцев привя­
зывали для той же цели к матерям. Камней, очевидно, 
на шеях не было, потому что дети боярские и стрельцы 
обязаны были ездить на челноках по Волхову и прихва­
тывали баграми, кололи копьями и рогатинами и усилен­
но погружали таким способом на дно реки. Так делалось 
ежедневно в течение пяти недель. Несмотря на такую до­
ступную справку, один из толковников счел нужным 
сослаться еще на времена бироновщины и на основе пре­
даний повторил рассказ о таком же способе казней, про­
изводимых, однако, втайне, чтобы скрыть следы. Сообще­
ние вероятное, но оно не имеет за собою точно проверен­
ных исторических данных, хотя бы по мемуарам ино­
странцев.
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КОНДРАШ КА ХВАТИЛ

Постиг внезапный, даже роковой, смертельный удар, 
по предположению историка С. М. Соловьева, как оби­
ходное выражение господствует со времен Булавинского 
бунта на Дону в 1707 г. Бахмутский атаман «Кондрашка» 
Булавин (Кондратий Афанасьев), избрав себе в шайку 
Ивашку Лоскута, Филатку Никифорова и иных гулящих 
людей (человек с двести), убил князя Долгорукова, офи­
церов и солдат. И «старшин также хотел побить, но не 
застал, потому что, в одних рубашках выскочив, едва 
ушли. И они, воры, за ними гоняли и за темнотою ночи 
не нашли, потому что розно разбежались».

с н я в в г а  г о л о в у ,

по волосам не плачут  в смысле, что если стряслась 
большая беда и посетило крупное горе, то уже излишне 
тосковать о мелочных неприятностях. Впервые будто бы 
применил это народное изречение, в свое утешение, Петр 
Великий, убедившись, фактом измены Мазепы, в невин­
ности казненного им доносчика на гетмана полтавского 
полковника Искры. Ц арь скорбел и раскаивался, и когда 
убедился в справедливости доносов Кочубея и Искры, 
приказал Мазепу проклинать. Митрополит киевский с 
двумя архиереями первым исполнил это повеление в 
Глухове. Затем в московском Успенском соборе Стефан 
Яворский, в сослужении архиереев и в присутствии 
высших чинов, трижды возгласил: «Изменник Мазепа 
за клятвопреступление и за измену великому государю 
буди анафема!» Прочие архиереи пропели трижды: «Буди 
проклят!»

МЕЖ ДВУХ ОГНЕЙ

То мучительное или томительное состояние, когда 
затруднен человеку выход из стесненного и затруднитель­
ного положения, такж е стремятся оправдать историче­
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ским путем, уподобляя равносильному унизительному 
положению удельных князей в Орде. Их приводили к 
хану не иначе, как очищенными и освященными все­
могущим стихийным началом — огнем. Проходил князь 
к ханской ставке между двумя зажженными кострами. 
Но насколько основательно и требовательно и в этом 
случае искать исторического объяснения здесь, а не в 
обиходных случаях, например лесных пожаров, когда 
опыт учит для их обессиления и прекращения напускать 
встречный огонь? Иметь неосторожность попасть между 
двумя огненными стенами — тоже не из веселых поло­
жений.

С такими усердными розысками, основанными на лег­
кой подозрительности, можно дойти до сомнительных 
толкований (и это на лучший конец), если не до простой 
и бесцельной забавы (на худший). В числе подобных 
толкований могут оказаться и такие:

«Праздновать трусу»— не какому-нибудь злому духу 
(или подчиняться беспокойному, неестественному настрое­
нию души), а уподобляться польскому полковнику Стру- 
сю, которого разбил наголову Минин с Пожарским 22 ок­
тября 1612 г.

Конечно, «в чужой монастырь со своим уставом не 
пойдешь»,— это всякому понятно из практики жизни, 
и для того вовсе не нужно старинным монастырям полу­
чать свои судебные права. Довольно знать, каким уста­
вом направляется жизнь: живет ли инок своим особым 
хозяйством, или общежительным, иначе «богорадным». 
Во всяком случае объяснение подобных общепонятных 
изречений можно сделать и скучным и приторным.

При других объяснениях можно в самом деле очу­
титься меж двух огней: кого, например, следует разуметь 
под куликом, которому далеко до Петрова дня: болот­
ную ли птицу, или пьяницу-работника, который любит 
куликать, то есть не кричать куликом, а опиваться вином? 
Как здесь разобраться?

«Согнуть в три погибели» — значит не иначе, как та­
ким мучительным способом, который практиковался при 
пытках и прямо доводил до смерти: привязывали к ногам 
голову; в веревку ввертывали палку и начинали накру­
чивать ее до такой степени, чтобы голова пригнулась к но­
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гам бесповоротно и вплотную. Тут можно добиться толь­
ко того лишь, чтобы сосчитать действительно три «поги­
бели» в смысле «погибов» тела, а не доказать неизбежность 
архивных справок на всякие подходящие случаи, где 
приходится опираться на сходстве слов или на созву­
чиях.

С превращением важной работы в праздную забаву 
достигнешь того, что вопреки пословице у всякого слов­
ца не дождешься конца.

Конец



ПРИЛОЖЕНИЕ



НЕДОВЕСОК К «КРЫЛАТЫМ СЛОВАМ»

г о с т и т ь

Не дорога гостьба, дорога дружба.
Пословица.

Русский человек всегда гостю рад, и хотя и говорит, 
что «незваный гость хуже татарина», однако и не­
званого принимает всегда сердечно и гостеприимно, а 
званого и желанного принимает с душой нараспашку 
и с сердцем за поясом и угощает его «до отвала», отдавая 
иногда последнюю копейку на угощение. «Что было — 
все спустил; что будет — и на то угостил»,— говорят в 
народе. «Каков гость, таково ему и угощение!» Но в 
общем гостю всегда рады, говорят даже: «Пошли бог го­
стей— и хозяин будет сытей!» Принять гостя «по-русски»— 
значит принять его всем добром. Но самая главная осо­
бенность в приеме гостей — это разнообразие привет­
ствий. Уже в другом месте было отмечено, что разнообра­
зие приветствий у нас на Руси так велико, что, собирая 
их, и счет потеряешь (см. книгу нашу «Крылатые слова»). 
Там же было приведено и много разных форм приветствий, 
прилагаемых к бесчисленным житейским случаям, все 
по тому же святому завету древнейших предков на беско­
нечные, грядущие времена к исполнению, как евангель­
ская, непререкаемая истина: «Не будь гостю запаслив, 
а будь ему рад». Богатство языка в этом отношении
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велико и доходит до замечательного избытка, до роскоши. 
Известная склонность к шутке и насмешке, природный 
народный юмор и в данном случае не замедлили про­
явиться чисто неожиданным образом и нередко в грубой 
форме. Подобные пожелания совершенно в противопо­
ложном направлении настолько характерны, что о них 
нельзя не упомянуть, хотя бы и мимоходом, в заключение 
нашей заметки.

Переступая через чужой порог, обычно русские люди 
молятся иконам, кланяются в пояс хозяевам: первый 
поклон богу, второй хозяину с хозяйкой, третий всем 
добрым людям. Затем желают всем доброго здоровья. 
Спрашивают: «здорово ли спали-ночевали все крещены»? 
Или так: «спали-ночевали, весело ль вставали?» (прямого 
ответа не требуется). Если находят за работой, то говорят: 
«помогай бог» или «благослови, господи». Если видят на 
отдыхе —«беседуйте!» или «сидеть бог помочь!» Если сидят 
за столом и, прикусывая хлеб, хлебают все из общей 
чашки, каждый своей лож кой,— «хлеб да соль!» Когда 
сидят кругом самовара и, прикусывая сахар, ведут мир­
ный разговор свой около дому и хозяйства и про добрых 
соседей, говорят вошедшие и прибылые: «чай да са­
хар!» Всем таким в ответ от хозяев иногда в одно слово 
и разом: «милости просим!» со всем разнообразием при­
ветов и согласно времени и занятиям: «добро жаловать!», 
«хлеба кушать!», «чем бог послал!», «гости пожалуй!», 
«гостите-жалуйте!», «садись — гостем будешь!» и т. п.

Совестливый человек не сразу сдается на приглаше­
ния. Иной и на ногах замнется и не сядет ни на лавку, 
ни за стол. На таких имеются убедительные любезные 
острастки, при просьбе садиться. Один начнет:

— За постой деньги платят.
Другой подхватит и доскажет:
— А посиденки даром.
Или еще короче:
— В ногах правды нет (в воспоминание старинных 

казней, когда подвешивали подозреваемого и били по 
ногам толстыми прутьями, допытываясь правды, и, ко­
нечно, не добивались настоящей, а слышали лишь выму­
ченную).

Старики любят потчевать такими словами:
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— Хлеб-соль на столе, а руки свое (свои).
Когда сами хозяева зазывают гостей и все они собе*

рутся на беседу и ради угощения, добрые пожелания и 
ласковые приветы складываются в целые складные речи. 
С трудом приходится следить за всеми такими пригово­
рами, которые требуются, например, на свадебном пиру 
и полагаются для чествования каждого гостя в особину. 
Свадебные празднества все состоят из приветствий. По 
привычке северного новгородского говора с растяжкой 
и нараспев, эти складные приговоры и приветствия, точ­
но песенные куплеты, звучат странно, но приятно. В лег­
ких и мягких тонах они напрашиваются прямо в душу 
и ласкают ухо. Трудно бывает забыть потом эти добро­
душные распевки и их милые и приятные тоны.

Радуясь приезду гостя и приветствуя его,— обыкно­
венно русским обычаем, подавая руку и говоря: «права 
рука, лево сердце», «сколько лет, сколько зим» (не 
видались) — ставят доброе здоровье выше и дороже всего. 
Его желают и об нем спрашивают:

«Здорово! К ак живешь-можешь?» или: «Здоровенько 
живешь, все ли можешь?»

Отвечают: «слава богу!» или: «под богом».
— Слава богу, лучше всего!— в подкрепление слад- 

ксй и благодушной уверенности договаривают вопрошав­
шие.

На всех вообще путях жизни и при всяких встречах 
«без бога — ни до порога» всякий православный человек.

С пыльней дороги и после тяжкого пути гостя охотно 
угощают жаркой, паркой банькой, предлагая выпарить­
ся, словами: «смыть с себя художества, намыть хороше- 
ства». Гости входят в баню со своим приговором- «пар в 
баню, чад за баню!», а выйдут с обязательною благодаря 
ностию гостеприимным хозяевам: «на пару, на баньке, 
на веничках!» «Здорово попарился? — скажет, в свою оче­
редь, хозяин и тут же поздравляет гостя: С легким паром».

Пожеланием «спите-почивайте», или «покойной ночи, 
приятного сна» проводят гостей, когда усталые путники 
расположатся на полатях или на лавках соснуть с доро­
ги. Отпуская их снова в дальний путь, снабдят новым 
ласковым душевным желанием: «день дневать— ночь 
почивать», то есть то и другое желают провести счастливо.
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Совсем не из глубины души, а прямо-таки с кончика 
языка, избалованного способностью и склонностью к на­
смешке, которая иной раз не разбирает заветного и важ­
ного, народился в родном языке новый отдел игривых 
ответных приветов. Судя по внешней форме, при скоро­
спелом заключении кажется, что они рассчитывают на­
нести обиду,— в самой же сущности оказываются про­
стою мимолетною шуткою досужих зубоскалов. От них, 
например, на привет «хлеб да соль» иные слышат: «ем да 
свой» или: «поодаль стой!» Или так: «милости прошу 
к нашему грошу со своим пятаком». Чихнувшему обычно 
говорят: «будь здоров!», а нередко шутливо замечают: 
«спичка в нос, невелика — с перст» причем чихнувшему 
разрешено отшучиваться ответным: «спасибо, пес,» или 
так: «здравствуй на два дни,— на третий на дровни». 
Спокойной ночи, приятного сна с прибавкой «целовать 
козла», или «не спать до полночи, выпуча глаза», и т. п. 
(но в большинстве, однако, в такой форме, которая совсем 
неудобна для печати).

ЩЕЛКОПЕР

Щелкопер — довольно известное укоризненное или 
бранное слово, недавно лишь утратившее живой корень 
своего происхождения. Оно, ввиду многих однознача­
щих и новых, начинает выходить из употребления с тех 
пор, как перестало быть и казаться совершенно понятным 
даже до очевидности. По объяснению Д аля, это — пустой 
похвальбишка (бахвал) и обирало, а по Гоголю — достой­
ный презрения ничтожный человек, шатающийся без 
дела, скалозуб, занятый на полном досуге пересмеива- 
ньем чужих недостатков, но сам владеющий в то же время 
избытком собственных, непризнанный обличитель, в 
некоторых случаях даже опасный, друг Хлестакова, ду­
ша Тряпичкин, бумагомаратель. В бессмертной комедии 
оба бранные слова недаром вместе и рядом вылетели из 
уст городничего, возмутившегося до бешеного раздра­
жения; в его время щелкоперы и бумагомаратели ужива­
лись в близком соседстве, даже сидели рядом, будучи 
одной семьи, кровнородственными. Д о второй половины
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истекшего столетия, пока еще мало были известны и во­
обще не вошли еще в общее пользование стальные перья, 
а перья машинного очина доступны были лишь губерн­
ским и торговым городам,— казенное и частное письмо­
водство производилось гусиными перьями. Этот сорт и 
существовал в продаже пачками, круто перевязанными 
крепкой бечевкой красного цвета, наподобие сахарной. 
Каждый писец обязан был выработать в себе уменье чи­
нить перья, и, конечно, не всякому оно давалось, но зато 
иными достигалось до высокой степени совершенства и 
поразительного искусства, чему доводилось не только 
удивляться, но и любоваться. Ловко срежет он с комля 
пера ровно столько, чтобы можно было надрезать расщеп, 
и оба раза щелкает. Повернет перо на другую сторону и 
опять щелкнет, снова срезавши из ствола или дудки пера 
именно столько места, чтобы начать очин. Прежде всего, 
конечно, он вынет из дудки сердцевину, прикинет перо 
на свет, прищурит глаз, поскоблит обушком ножа цепкую 
пленку, на ногте большого пальца левой руки отщелкнет 
в последний раз с кончика расщепа ровно столько, сколь­
ко нужно по вкусу любого писца. Перо теперь оконча­
тельно излажено «по руке». Отмахнувши кончик бородки, 
иной для доброго приятеля из той же бородки сделает 
елочку — и получается готовое оружие для прицелов. 
Скрипит оно в руках другого умелого мастера, который 
действует так же, склонив голову набок, откинув глаза в 
одну сторону, а пожалуй, даже и язык на отброс. До сих 
пор перо только щелкало под перочинным ножом на весу 
и на свету — теперь оно заскрипело в упор по белой 
бумаге. Стало, словом, так, как предлагается досужей 
загадкой: голову срезали, сердце вынули, дали пить, 
стало говорить. А затем бумага терпит, перо пишет — на 
темные глаза деревенского люда, приученного не верить 
тому, у кого перо за ухом,— пишет про то, что не сте­
шешь или не вырубишь потом топором, и зачастую недоб­
рое на чужую голову. Бывало, старый подьячий — по 
пословице — «за перо возьмется, у мужика мошна и бо­
рода трясется». В эти-то, теперь уже далекие, времена в 
том многочисленном сословии, которое было вспоено 
чернилами, в гербовой бумаге повито, концом пера 
вскормлено, всегда выделялись особые мастера для изго­
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товления готовых чиненых перьев, особенно для сварли­
вых и капризных начальников. Подбирался сюда народ 
ни к чему другому не способный, обычно грамоте мало 
разумеющий и далее в писцы-копиисты не годившийся. 
В эти самые нижние слои чернильного царства по боль­
шей части оседали сыновья местных влиятельных лиц, так 
называемые матушкины, умственно бессильные, нуждав­
шиеся в покровительстве сильных н сами охотливые до 
коренной льготы, предоставленной обычаем всем этим 
щелкающим, а не скрипящим перьям, быть свободными 
от занятий далеко прежде других. Они уходили из судов 
и приказов тотчас, как все требуемое для чернильной 
фабрики количество чиненых перьев было ими изготов­
лено. Всякий из таких счастливцев-пустозвонов был 
свободен снова идти гранить мостовую, зубоскалить в 
общественных садах и на городских бульварах обижать 
невинных, задевать бессильных и т. п.

ДАЛЕКО К У Л И К У

Далёко кулику  — до Петровадня \  По глубокому на­
родному убеждению, на день сорока мучеников (9 марта) 
знаменуется начало весны. Обязательным прилетом пер­
вой птицы — жаворонков, для которых достаточно лю­
бой проталинки в поле, а особенно около церквей на пу­
стынных и тихих погостах. Издревле этот прилет че­
ствуется в глухих местах старинными людьми, первою 
жертвою в честь «весны красны», выпекаемыми из теста 
булочками, имеющими форму птиц. С ними малые ребята 
влезают на крыши, бегают по улицам, вертятся на пере­
крестках и поют веселыми голосами коротенькие, не­
мудреные приветные припевы в честь весны (веснянки) и 
зазывают ее в гости. По поверью, одновременно с жаво­
ронками прилетают сорок' других птиц, в числе которых 
обязательно и кулик-невелик в свое болото, на любимую

1 Петровадня (ударение на ва), уцелевшее в некоторых север­
ных местах Великороссии, подобно «великадню» белорусскому и 
малорусскому наименованию дня св. пасхи, светлого воскресенья 
Христова дня.
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кочку: он, по закону, общему всем прочим перелетным 
птицам,— и чужую сторону знает и свою любит. Так, 
впрочем, все и говорят, уверенно думая: «Прилетел кулик 
из-за моря, выводил весну из затворья». На самом же 
деле, в силу этих же вековых верований со дня сорока 
мучеников начинаются сорок утренников: все еще нет 
настоящего лета, да и до конца весны еще очень далеко. 
Таковым всегда и обычно почитается Петров день, и в 
некоторых местах до сих пор уберегается торжественный 
обычай проводов весны. Н а святых Петра и Павла пере­
стает куковать кукуш ка и замолкает соловей. Начинает­
ся «красное лето — зеленый покос». Пришло охотникам 
разрешение стрелять всякую перелетную и пролетную 
птицу, а в том числе и вкусных, хотя и маленьких кулич­
ков. От встречи весны (9 марта) до проводов ее (29 июня) 
довольно было безопасного времени: шагал кулик по 
трясинам, вспархивал над озерками, пел по-своему — 
плакал в своем болоте, а из него, как выражаются (посло­
вицы, вон не шел; свое болото всегда хвалил, хотя, ко­
нечно, убегал не в него (по пословице же), а берег свою 
голову. Вот это-то время между двумя определенными, по 
народным приметам, днями почти в четыре месяца вре­
мени и выражает собою то «далеко», которое изживает 
кулик в полной беспечности и безопасности.

ПОДКУЗМИТЬ П ОБЪЕГОРИТЬ

Подкузмить и объегорить — одинаково зло поступить 
с соседом с некоторою разницею в приемах и послед­
ствиях: в первом случае обмануть, исподволь подгото- 
вясь, поддеть исподтишка и неожиданно надуть в деле 
не столь значительной важности, как во втором случае, 
когда поход на соседа оканчивается полным его разоре­
нием или очень чувствительными утратами. Происходят 
оба слова от имени христианских праздников х, с приспо-

1 Не первый случай заимствования ввиду уже объясненных 
нами: просаввиться, проварвариться и т. п. В настоящем^ случав 
предлагается дополнительное объяснение к тому, которое дано ужа 
в книге «Крылатые слова».
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соблением к ним собственно доисторических и дохри­
стианских обычаев, какими сопровождаются важные 
поры в крестьянском домашнем хозяйстве: сытое и бога­
тое осеннее время, следующее за уборкой хлебов, и тя­
желое голодное весеннее, предшествующее петровской 
настоящей голодовке.

Подкузмить в буквальном смысле и в прямом значе­
нии слова можно лишь в определенное время, для чего в 
старорусских деревнях полагаются около 1 ноября (или 
в самый этот день) так называемые «кузминки»— девичий 
праздник. Девушки устраивают между собою складчину 
и собираются в какую-нибудь избу. В северных лесных 
губерниях (например, Вологодской или Костромской) 
обязательно воруют петухов, отвертывают им головы и 
жарят. Н а ворованное жаркое приглашаются парни, ко­
торые в свою очередь являются со своим угощением — 
и всего охотнее с вином. Ловкими подходами, сладкими 
ласками, игривыми, задорными частушками новейшего 
изобретения и, по последней моде, четверостишиями, с 
подыгрываньем гармоники, умеют пленять и угощать 
девиц до того, что удается их подпоить. Редкая из них 
устаивает, когда тушатся огни, в подкрепление посло­
вицы, что «пьяная баба себе не принадлежит». Не всякой 
девушке удается отбиться, редкому парню не доводится 
«подкузмить» ту, которая ему больше всех нравится. 
Обыкновенно такие пиры — явный и яркий осколок се­
дой старины — братины,— засвидетельствованный на­
чальною летописью, кончаются браками. Помимо даже и 
таких местных грубых обычаев и решительных приемов, 
время кузминок, когда начинаются супрядки — сходби­
ща девиц для совместных работ и бесед при нередком дея­
тельном участии ребят,— такое удобное для сближений 
молодежи время, когда той или другой стороне предста­
вляется возможность завлечь в свои сети для брачных уз 
избранное и облюбованное лицо. Конечно, и красные де­
вушки стараются выбрать себе женихов, спешат завлечь, 
подкузмить доброго молодца в свою очередь.Таково, может 
быть, прямое толкование, как первобытного источника, из 
которого истекло все разнообразие применений этого вида 
выражений в переносном смысле. Подобный же корень 
следует подразумевать и в происхождении слова.
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Объегорить — безжалостно и нахально обобрать, ли­
шить самого важного и необходимого в житейском быту, 
подобно, например, продовольствию, запасов пищевых 
для себя и домашнего скота. Не только у ленивого хозяи­
на достает сена лишь до Егорья (23 апреля или вообще 
до последней недели этого месяца), но вообще бедным лю­
дям приходится терпеть до спаса (1 августа), и весенний 
Егорий недаром зовется «голодным» (второй Егорий, наш 
русский ноябрьский — «холодным»). Н а весеннего или 
первого Ю рья в сусеках хлеб на исходе, скот в хлевах 
доедает свои же огрызки, наступило законное время выго­
нять скот на траву, а в лесных местах в иные годы и после 
Егорья бывает еще двенадцать морозов. На эту пору ред­
кий деревенский хозяин не захудал и не занищал до того, 
что сделался дешевым и скоросговорчивым рабочим. Не­
даром с древнейших времен вешний Егорий считался на­
чальным сроком торговцев для разного рода сделок и вся­
кого рода наймов (по недавним обычаям, по Семен день —
1 сентября, либо по покров). М аклаки и мироеды, поль­
зуясь временем и обстоятельствами, налагали тяжелые 
путы на приниженных нуждой и безвременьем, давали 
цены и обещали плату не страдной летней или осенней 
поры, а именно этого егорьевского безвременья, объего­
ривали. Опытным и удачливым удавалось так, что спо­
хватившийся наемник лишь потряхивал досадливо голо­
вой да похлопывал руками по бедрам. Н а худой конец 
сбегал с работ без оглядки, сам объегоривал, на луч­
ший — тянул до конца ярмо, впрягаясь в оглобли,— 
благо с Егорьева дня и богатые наниматели приступают к 
полевым работам, а в самый «Егорий — ленивая соха» 
запахивают пашню ранними яровыми даже нерачитель­
ные.

ХУДАЯ ТРАВА

Х удая трава — из поля вон, подобно тем членам това­
риществ, которые нарушили основные правила или не 
желают им подчиняться, тому офицеру, который за пре­
досудительное поведение, марающее мундир, исключен 
из военного общества судом сослуживцев, подобно члену
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сословия, мещанского или крестьянского, совершившему 
такой проступок, за который полагается, по суду и мир­
скому приговору, ссылка в Сибирь на житье или посе­
ление и т. п. Выражение это взято от народного обы­
чая, столь же древнего, как сама Русь, и лишь в недав­
ние, нам памятные, времена покинутого по сю сторону 
Уральского хребта. Обычай этот, по завету предков и по 
их указаниям, практиковался обязательно 5 мая (а в 
Белоруссии 16 апреля) на Ирину (по христианскому ка­
лендарю) — на Рассадницу (по простому народному не­
книжному прозванию). Тогда зеленая травка забрала 
уже силу; из свежих и нежных листьев крапивы можно 
сварить зеленые щи; пришла явная пора подумать о 
посадке, прежде всего и охотнее прочего, капусты, а за 
нею и о посеве прочих огородных овощей. Н а это нала­
гаются даже особые молитвы, не пригодные для церков­
ных святцев и в них не попавшие, но укладистые в живой 
памяти и скороспелые на легком языке. Перебравшись 
через Уральский хребет в сибирские страны, обычай этот, 
под названием «напуска палов», укрепился и повсеместно 
сохранился до наших дней. Пускают палы на луга и по­
косы, с целью истребить огнем прошлогоднюю сухую 
траву — перезимовавшую ветошь, чтобы не глушила 
она свежих всходов, да кстати для того, чтобы истребить 
попутно зародыши и яички всяких вредных насекомых, 
которых сибиряки характерно прозвали гнусом. И на­
столько в самом деле гнусны и вредны они в этой перво­
бытной стране и настолько докучливо-мучительны, что, 
будучи истинным бичом людей, и всю богатую и обшир­
ную страну делают пригодною к заселению и обитанию 
только при чрезвычайных усилиях и изумительном тер­
пении.



ПОСЛЕСЛОВИЕ
II

ПРИМЕЧАНИЯ



О КНИГЕ С. В. МАКСИМОВА

Автор книги, предлагаемой вниманию читателя, Сергей Василье­
вич Максимов (1831— 1901) — беллетрист-этнограф. Еще в студен­
ческие годы он испытал сильнейшее идейное влияние кружка 
молодой редакции «Москвитянина». Всеми мыслями этого кружка, 
возглавляемого А. Н. Островским, руководила,— как писал в вос­
поминаниях о нем Максимов,— любовь к народу, «перлы народного 
творчества здесь получали живое художественное толкование». 
В этом кружке, которому Максимов, по его выражению, обязан своим 
«литературным воспитанием», окрепла в нем любовь к родному 
народу и стремление к всестороннему изучению народного быта. 
Он исколесил едва ли не всю Россию, усердно собирая сведения о 
разных сторонах народной жизни, записывая песни и сказки, по 
словицы и поговорки, меткие, ходячие слова и присловья. На основе 
огромного материала, собранного в странствиях по родной земле, 
Максимовым были написаны книги: «Лесная глушь», «Год на Севере», 
«Поездка на Амур в 1860— 1861 гг. Дорожные заметки и воспомина­
ния», «Бродячая Русь Христа ради», «Нечистая, неведомая и крест­
ная сила» и другие многочисленные очерки народного быта. Не обла­
дая высокими художественными достоинствами, произведения Мак­
симова, несмотря на идеализацию патриархального быта, до сих 
пор не утратили своего значения в историко-бытовом и этнографи­
ческом отношении.

В книге «Крылатые слова», состоящей из небольших очерков и 
заметок, Максимов поставил своей целью объяснить различные 
ходячие выражения, употребляемые в живой разговорной речи в неиз­
меняемой форме, смысл которых всем понятен, но происхождение
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их и почему они произносятся так, а не иначе, известно очень 
немногим.

Выражение «крылатые слова» Максимов мог заимствовать у не­
мецкого ученого Георга Бюхмана (1822— 1884), выпустившего 
в 1864 г. под таким названием свою книгу: «Geflugelte Worte» — 
сборник пословичных выражений, вошедших в немецкую речь, но 
отличающихся от народных пословиц и поговорок тем, что они вос­
ходят к определенному литературному источнику. В таком значении 
выражение «крылатые слова» стало термином языковедения. Но 
Максимов расширил содержание этого общепринятого термина. «Кры­
латыми словами» он называл пословицы и поговорки, присловья, 
устойчивые словосочетания, идущие не только от литературных 
источников, а возникшие в быту, объяснения которых следует искать 
в народных обычаях и верованиях, в терминологии различных про­
фессий, в старинном судопроизводстве, в памятных исторических со­
бытиях. «От живого слова, на просторе выбора всевозможных 
эпитетов,— писал он,— немудрено дойти и до крылатого, сво­
бодно, как птица, летающего окрыленным по белому свету» 
(С. М а к с и м о в ,  По поводу «Крылатых слов» — «Новое время», 
1891, 12 февраля). Еще Гомер часто называл слова «крылатыми», 
разумея слова, быстро слетающие с уст говорящего, но Бюхман 
придал гомеровскому выражению значение термина. Разумеется, 
однако, что Максимову и самому, как он выразился, было не­
мудрено дойти до создания выражения «крылатые слова».

Широко пользуясь термином «крылатые слова», Максимов наряду 
с выражениями, действительно имеющими широкое распространение, 
называет крылатыми и такие, которые когда-то имели хождение, 
ограниченное какой-либо одной местностью, и давно, как он сам 
отмечает, вышли из употребления, как, например, «Деньги в стену», 
«Корельский верстень». Мало того, в категорию крылатых слов он 
включает не только устойчивые речения, но и отдельные слова 
(«опростоволосить», «очуметь», «проюлить» и др.), что едва ли может 
быть оправдано даже при слишком расширенном толковании тер­
мина «крылатые слова». л

Первое издание книги М акаш ова, вышедшее в 1891 г., вызвало 
резкие отзывы в журналах, посвященных вопросам языкознания: 
Д. Никольского в «Филологических записках» и акад. А. И. Собо­
левского в «Русском филологическом вестнике». Отметив, что труд 
Максимова по своим заданиям очень полезен, Никольский указы­
вал, что, «наскофко основательно автор знает живую речь и совре­
менный быт нашего народа, настолько же мало, не в обиду будь ему
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сказано, знаком с историею языка и с теми сторонами прежней жизни 
народа, к которым ему пришлось обращаться при толковании кры­
латых слов». t В упрек Максимову рецензентом поставлено еще то. 
что он не воспользовался всеми необходимыми источниками и посо­
биями, «если же некоторыми и пользовался, то не вполне и притом 
употребляя самый неподходящий для исследователя прием: он брал 
в этих случаях только то, что казалось ему более подходящим, 
умалчивая об остальном, или же брал на веру первое попавшееся 
ему на глаза объяснение, без всякой критической оценки. Оттого, 
наряду с некоторыми удачными толкованиями, в разбираемой книге 
встречаются толкования малоубедительные, не совсем верные и 
вполне ошибочные». Кроме того, рецензент упрекал Максимова 
в балагурности речи, в чрезмерном пристрастии к анекдотам и в не­
обоснованных домыслах, относящихся к орфографии. Еще более ре­
зок краткий отзыв акад. А. И. Соболевского, который писал, что 
толкования Максимова «объясняют крылатые слова очень мало и 
в большинстве случаев состоят из кстати и некстати рассказанных 
анекдотов, а его исторические и филологические сведения отличаются 
сомнительным достоинством».

Приведенные отзывы компетентных критиков нельзя не признать 
чрезмерно суровыми и в известной мере несправедливыми, однако 
нельзя во многом и не согласиться с ними, как отчасти согласился 
и сам автор: во второе издание своей книги (1899) он внес ряд по­
правок, основанных на замечаниях Никольского, и вступил с ним 
в полемику относительно тех, с которыми не был согласен; сократил 
он и анекдоты, переполнявшие книгу; кроме того, ряд крылатых 
слов, вошедших в первое издание, он не включил во второе («Лысый 
бес», «Не сами — по родителям», «Мир — дурак», «Свинья в апель­

синах», «Искры из глаз» и др.).
Разумеется, далеко не все толкования крылатых слов, предло­

женные критиками, можно признать бесспорными — иные из них 
также вызывают сомнение. Но некоторые толкования Максимова 
действительно основаны на малодостоверных источниках, этимоло­
гизация "го нередко сомнительна, объяснения происхождения мно­
гих выражений малоубедительны, особенно это относится к объяс­
нениям, основанным на анекдотических рассказах. Приводимые 
им анекдоты, конечно, сами возникли на основе этих непонятных 
выражений, вызванные желанием осмыслить их первоначальное зна­
чение, и нисколько не помогают установить подлинную историю их 
происхождения. Нельзя также не признать, что толкования Макси­
мова перегружены излишними бытовыми подробностями, едва ли
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необходимыми для понимания крылатого слова, что, балагуря с чи­
тателем, он иногда уклоняется от нужных объяснений. Все это. ко­
нечно, снижает научное значение книги.

Но «Крылатые слова» Максимова, как отмечено одним из кри­
тиков,— «не научное исследование, не справочная книга, не толко­
вый словарь... Это своеобразное художественное произведение, 
пестрый калейдоскоп безыменных суждений, в котором без всякого 
плана группируется множество разрозненных фактов и сведений, 
наблюдений и заметок, научных догадок и двусмысленных уверток, 
чужого ума и своего таланта». Толкования крылатых слов для автора 
«являются не столько темою, сколько предлогом заговорить с чи­
тателем и увлечь его невидимкою в перекрестный шум народного 
говора» («Новое время», 1899, 25 августа).

Конечно, книгу Максимова нельзя поставить в один ряд с таким 
выдающимся трудом, как «Пословицы русского народа» В. И. Даля, 
но, как первый опыт свода толкований темных и непонятных ходя­
чих выражений, она заслуживает внимания.

Уводя читателя «в дремучий и роскошный лес родного языка», 
Максимов нередко, сбиваясь с пути, плутает по этому лесу. Однако 
ошибки, неточности, спорные объяснения, допущенные им в толко­
вании крылатых слов, неизбежные в работе такого рода, искупаются 
горячей любовью к родному языку, щедрым показом его неисчерпаем 
мых богатств. Чуждым покажется советскому читателю сочувствен­
ное отношение Максимова к «коренной старине», будь то церковный 
обычай или патриархальный быт дореформенной деревни. Он только 
бегло касается того, что «освежается и изменяется весь налаженный 
строй нашей жизни», но обходит при этом историко-социальные 
причины, порождающие эти изменения, с сожалением замечая, что 
старинные крестьянские наряды вытесняются городскими, модными, 
а русские хороводы — французской кадрилью, которую привезли 
в деревню «из европейской столицы досужие питерщики». Однако 
привязанность Максимова к «коренной старине» не мешает ему, 
наблюдательному исследователю русской жизни, отмечать и ее тем­
ные стороны. Его народолюбие чуждо тому официальному куль­
ту русского народа и русской старины, который искусственно насаж­
дался бюрократическим путем сверху. Советский читатель пройдет 
мимо высказываний Максимова, сожалеющего об уходящей старине, 
внимание его будет привлечено разнообразным историко-культурным 
материалом, использованным автором для объяснения всем знакомых 
фразеологических сочетаний, наглядным показом применения их 
в живой речи. И если объяснения происхождения некоторых крыла­
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тых слов у Максимова ошибочны или спорны и другие исследова­
тели толкуют их иначе, то все же книга его, показывая читателю, 
сколько сложных явлений раскрывает изучение языка, может со­
действовать повышению культуры речи.

Сказанным оправдывается переиздание этой книги, предназна­
ченной автором для широкого круга читателей.

Книга печатается по второму, последнему, изданию, вышедшему 
при жизни автора (1899). В приложении к ней даны пять статей, 
опубликованных автором после выхода этого издания. Примечания не 
претендуют на исчерпывающую полноту пояснений. Они даны только 
к некоторым толкованиям крылатых слов; в них указаны допущенные 
автором неточности, приведены дополнения и пояснены выражения, 
упомянутые в тексте попутно, но оставленные без объяснений. В ал­
фавитный указатель, которым, в отличие от прежних изданий, 
снабжена книга, включены не только слова и выражения, являю­
щиеся заглавиями статей, но и те многочисленные речения, которыми 
эти статьи насыщены.

Н . А Ц 1 У К И Н



ПРИМЕЧАНИЯ

Стр. 8. Огонь попа жжет
П р и т к а — болезнь, по суеверным представлениям причи­

ненная колдовством.

Стр. 12. В просак попасть
В ь го х а — барабан, снаряд для производства веревсж.

Стр. 17. Н а улице праздник
В дополнение к сведениям, сообщаемым Максимовым, можно 

еще отметить, что в некоторых областных диалектах слово «улица» 
имеет значение проезда к каждому дому со стороны главного бокового 
фасада; таким образом, у каждого лома — своя улица; на Севере 
так и говорили: «Ефимова улица», «Ванькина улица», «наша улица* 
(М. Б. Е д е м с к и й, О крестьянских постройках на севере России, 
«Живая старина», 1913, кн. I— II, стр. 95).

С и б и р к а  — короткий кафтан в талию, со сборами, часто 
с меховой опушкой и стоячим воротником.

П о н и з ь ,  или р я с к а  — жемчужная или бисерная повязка 
на лбу.

Р ы б н и к  — пирог с рыбой.

Стр. 22. Вст ат ь в т упик
Другое выражение о тупике — «поставить в тупик», то есть 

поставить кого-нибудь в безвыходное положение, возникло из тер­
минологии железнодорожников, у которых «тупик» имеет значение:
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железнодорожный станционный путь, соединенный с другими пу­
тями только одним концом, а с другого конца не имеющий продол­
жения.

Стр. 23. Б а к л у ш и  б ь ю т

Б у т ы з к а, или бутырка — толстая деревянная ложка, упот­
ребляемая бурлаками.

Б л о н ь — слои молодой, еще не отвердевшей коры.
Д о т о ч н и  к — искусник, машер своего дела.
П о к р о в  — церковный праздник 1 октября по старому стилю.

Стр. 29. Слоняться и лоды рничат ь
Объяснение, что слово «лодырь» происходит от фамилии доктора 

Лодера, который в 1823 г. впервые познакомил русских со способом 
лечения искусственными минеральными водами, основано на слу­
чайном созвучии; рассказ о кучерах, якобы создавших выражение 
«лодыря гонять», анекдотичен и является осмыслением непонятного 
слова. Оно известно в областных диалектах, в украинском, бело­
русском, польском, чешском и других славянских языках в значе­
нии: бездельник, лентяй (А. П р е о б р а ж е н с к и й ,  Этимологи­
ческий словарь русского языка, вып. 7, М. 1913, стр. 463).

Предположение, что слово «шерамыга» происходит от фран­
цузского cher ami — милый друг, любезный — фразы, с которой 
бежавшие из России в 1812 г. голодные и замерзавшие французы 
обращались к крестьянам прося о помощи и приюте, основано на 
том, что крестьяне сблизили по созвучию французские слова с рус­
скими «шарить» и «мыкать» (М. П. С а в и н о в ,  Народная этимо­
логия на почве языка русского, «Русский филологический вест­
ник», 1889, кн. 1, стр. 34). В «Толковом словаре русского я з ы к е » 

под ред. Д. Н. Ушакова (т. IV) этимология слова «шаромыга» (или 
«шеромыга») иная: «от слова шаром с суффиксом ыга из народно! о 
(первоначально арготического) выражения шаром-даром (откуда 
шарма-дарма) — даром, ни за что, без всякой затраты».

Стр. 31. Л я с ы  т о ч а т

Приводим более обстоятельное, научное объяснение этого вы­
ражения, принадлежащее акад. В. В. Виноградову:

«Эта идиома — профессионального происхождения, так же 
как и слово балясы. Слово балясы представляет собою славянское 
видоизменение итальянского слова balaustro — столбик, точеные
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перильца (первоначально — формы гранатового цветка; ср. грече­
ское balaustion — цветок гранатового дерева). В русский язык 
слово балясы, вероятно, попало из польского (ср. польское balas, 
множ. balasy). Во всяком случае в XVII в. слово баляса в русском 
языке было широко распространено. Оно зарегистрировано уже 
в «Лексиконе треязычном» Ф. Поликарпова (1704, стр. 5 на обороте) 
с указанием его этимологии. На основе профессионального термина 
точить балясы (то есть вытачивать узорные, фигурные столбики 
перил) сложилось не позднее XWII  в. переносное выражение точить 
балясы  со значением; заниматься шутливой, праздной болтовней, 
городить веселый вздор. (См. «Словарь Академии Российской», 1789, 
ч. 1, стр. 92—93.)».

«Можно в качестве семантической параллели сослаться на проис­
хождение разговорной идиомы бить баклуши  из профессионального 
термина ложкарного производства. Наличие терминов балясы, 
балясина, балясник  и т. п. усиливало экспрессивную остроту и жиз­
ненную силу переносного выражения точить балясы. Кроме 
того, тут могло играть роль и каламбурное созвучие с такими сло­
вами, как балакать, балаболка, балагур  и т. п. Выражение точить 
балясы  влекло за собою и поддерживало живучесть своего синонима 
и частичного омонима — идиомы точить лясы. Что такое лясы, не 
совсем ясно. Акад. А. И. Соболевский высказал предположение, 
что лясы возникло путем сокращения из балясы (ср. шлык из башлык). 
Но это невероятно (см. «Русский филологический вестник», т. 66, 
стр. 345. Ср. также «Этимологический словарь русского языка» 
А. Преображенского, стр. 499). В областных крестьянских говорах 
русских встречаются слова ляс (со значениями; 1. Вздор, шутки, 
пустословие; 2. Льстец, пустослов) и лясить  (балагурить)».

«Можно думать, что и лясы представляют собою профессиональное 
слово токарного и строительного дела, заимствованное из польского 
языка (ср. польское техническое слово lasa — решетка, сетка; в 
строительном деле — грохот). Таким образом, развитие значений 
в выражении точить лясы протекало совершенно аналогично семан­
тической эволюции термина точить балясы. Во всяком случае, вы­
ражение точить лясы проникло в литературный язык очень поздно, 
не раньше середины XIX в., из народных говоров. Оно отмечено 
в «Опыте областного великорусского словаря» (СПб. 1852, стр. 109). 
Тут же указано и на широкое распространение слова лясы (со зна­
чениями: 1. Лесть, ласкательство; 2. Шутка) в областных русских 
говорах». (В. В. В и н о г р а д о в, Из истории русской лексики — 
«Русский язык в школе», 1941, № 2, стр. 18.)
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К о н о в о д к а  — двухпалубное судно, применявшееся до 
введения пароходства для «завозного» способа тяги, который состоял 
в том, что с судна завозили вперед на особой лодке якорь с привязан­
ным к нему канатом; якорь бросали в воду, а конец каната, остав­
шийся на судне, выбирали на вороте и тем двигали судно вперед; 
ворот приводили в движение лошади, помещавшиеся на нижней 
палубе.

Р а с ш и в а  — большое плоскодонное судно.
П л а ш к о у т н ы й  м о с т  — мост, сооруженный из плаш­

коутов — плоскодонных беспалубных судов.
П о в а л у ш а  — летняя холодная спальня.

Стр. 33. Сыр бор-аагорелся
Из описания лесного пожара, которое дано Максимовым, все же 

остается неясным, почему это выражение употребляется тогда, когда 
говорят, что «поднялся шум из пустого». Между тем поговорка «от­
куда (или отчего) сыр-бор загорелся» уясняется пословицей, из ко­
торой она возникла: «разгорелся сыр-бор из-за сосенки», то есть 
одна загоревшаяся сосенка, малость, стала причиной большой беды.

Максимов имеет в виду книгу Н. С. Толстого «Заволжская часть 
Макарьевского уезда Нижегородской губернии», М. 1857,

Стр. 34. Лапт и плетут
Так как лапотная «строка» в поговорке«Невсякоелыков строку» 

у многих ассоциировалась со строкой письменной, печатной, стали 
говорить: «Не всякое слово в строку» («Труды Я. К. Грота», т. II, 
СПб. 1899, стр. 188).

О б о р ы  — завязки у лаптей.

Стр. 36. В  дугу гнут
И л и м  — дерево, похожее на вяз.
Ч е р н о л е с ь е  — лиственный лес.
З а б о л о н ь  — молодые, еще не отвердевшие слои древесины.

Стр. 38. Колокола льют
Б а л к а н ы  — так в просторечии называли в Москве один 

из городских районов за Сухаревой башней.
С т о г н ы  — городские площади и улицы.
О б о к о н к и  — ставни.
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Стр. 42. Н а воре т апка горит
У с т ь ц и л е м ы — жители села Усть-Цильма на берегу реки 

Пзчоры.

Стр. 47. П ора выдала речь
П о р а т о — очень, сильно.

Стр. 48. Поповские глаза
П о к у ч и л с я  — попросил, пристал.
В т о р а  — беда, напасть, неудача.

Стр. 56. У черт а п а  кули ч ках
« П о г и б о ш а  а к и  о б р и »  — пословица, приведенная в древне­

русской летописи, так называемой «Повести временных лет», в которой 
рассказывается, что обры (авары), покорив одно из славянских 
племен, дулебов, стали творить насилия над женщинами, запрягали 
их в телеги и заставляли возить себя. И тогда, рассказывает лето­
писец, бог истребил их, «и не остался ни един обрин. И есть притча 
<пословица> на Руси до сего дне: погибоша яко обри <погибли, 
как- обры>, их же несть племени ни наследка».

К е р е м е т ь  — злой дух у чувашей и марийцев (прежнее 
название черемисов).

Ч и с т о б а й  — чисто, правильно говорящий (б а и т ь — 
говорить).

К а л у г е р  — старец, монах.

Стр. 58. Сор из избы
По мнению А. Н. Афанасьева, переносное значение пословица 

«не выноси сора из избы» получила в силу звуковой близости слов сор 
и ссора (А. И. А ф а н а с ь е в ,  Поэтические воззрения славян на 
природу, т. I, М. 1865, стр. 570).

Выдающийся русский филолог XIX в. А. А. Потебня переход 
буквального значения этой пословицы к переносному объяснял 
рядом ассоциаций. «То, что переносятся из избы,— писал он,— 
есть речь, а речь есть шум, а слово шум имеет двоякое значение, 
например: шумящая вода производит звук и пену, а пена есть сор. 
Возможна и другая ассоциация, дающая другой результат. То, что 
выносится из избы: кляузы, сплетни и т. п., это в некотором роде
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отбросы, щепки. В избе дерево рубят, а вне избы щепки летят, то есть 
сор. Я встретил в Псковской летописи такой пример ассоциации: 
там рассказывается, что жители разламывали свою городскую стену 
и звук выносили в реку Великую. Здесь звук значит сор, щебень. 
Мысль перешла не от слова шум к сору, а наоборот от щебня, сора 
к звуку». Подобные ассоциации и облегчили переход прямого зна­
чения к переносному». (А. А. П о т е б н я, Из лекций по теории 
словесности. Басня. Пословица, Поговорка, Харьков, 1894, стр. 
106— 107.)

Стр. 59. Семью прикинь  —  одпова отрежь

В поговорке об очень умном человеке, «семи пядень (или пядей) 
во лбу» разумеется широкий лоб, считающийся признаком боль­
шого ума. П я д ь  — старинная мера длины, равная расстоянию 
между концами растянутых большого и указательного пальцев.

С е м и б о я р щ и н а  — период 1610—1612 гг. в России после 
свержения с престола Василия Шуйского, когда управление госу­
дарством захватил боярский кружок, состоявший из семи человек.

Стр. 63, С е м ь  п я т н и ц

Не касаясь вопроса о связи выражения семь пятниц с семью 
«Пятницкими церквами», следует отметить, что Максимов, отвергая 
указание рецензента на существование пятнадцати церквей на Крас­
ной площади, не прав. Известный знаток московских древностей 
И. М. Снегирев сообщает, что при Иване Грозном «на костях каз­
ненных и убиенных и на крови», на Красной площади, близ крем­
левского рва, от Спасских ворот до Никольских, на протяжении 
91 сажени стояло 15 церквей, показанных на так называемом Году- 
новском плане. Из приведенных Снегиревым названий этих церквей, 
правда, видно,что только одна была во имя «Параскевы-Пятницы». 
На «Сигизмундовом» плане Москвы (1610) показано уже не пятна­
дцать, а только пять церквей «на крови». По сообщению И. Е. Забе­
лина, церкви эти были разобраны в XVIII в. (И. М. С н е г и р е в ,  
Москва. Подробное историческое и археологическое описание го­
рода, т. I, изд. 2-е, М. 1875, стр. XXVI; П. В. С ы т и н ,  История 
планировки и застройки Москвы. Материалы и исследования, т.1, 
М. 1950, стр. 74; И. 3  а б е л и и, Опыты изучения русских древно­
стей и истории, ч. II, М. 1873, стр. 165). Можно еще добавить, что 
в словаре Даля поговорка «На неделе семь пятниц» (приведенная 
под словом «пять») снабжена объяснением: «На Красной
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площади в Москве было семь обетных пятниц, церквей во имя св. 
Параскевии; по обету же народ иногда не работал по пяткам, празд­
нуя ей».

Р а д у н и ц а  — день поминовения умерших на первой неделе 
после церковного праздника пасхи.

Д м и т р и е в а  с у б б о т а  — между 18 и 26 октября.
П я т и д е с я т н и ц а  — пятидесятый день после пасхи, цер­

ковный праздник троицы.
С е м и к  — народный праздник поклонения душам умерших. 

Справлялся в четверг на седьмой неделе после пасхи, в рощах, ле­
сах, на берегах рек; девушки в этот день плели из цветов венки, 
бросали их в воду, гадая о замужестве.

К о л я д а  — народный праздник в честь возрождения солнца, 
справлявшийся в канун рождества, сопровождался ряженьем, за­
жиганием костров, обходом односельчан с пением обрядовых песен, 
«колядок», содержащих пожелания благополучия, плодородия и изо­
билия в хозяйстве в наступающем году.

К у п а л о ,  или Иван-Купало — народный праздник, справ­
лявшийся в ночь с 23 на 24 нюня, сопровождался различными обря­
дами — сжиганием соломенной куклы, прыганьем через костры, 
пением особых, «купальских», песен. Цветы и травы, сорванные 
в эту ночь, считались особенно целебными.

Названные народные праздники являются пережитками древних 
религиозных верований.

З а л о м  — скрученный колдуном, знахарем пучок колосьев 
с целью навести порчу на хозяина поля.

Л а т к а  — глиняная сковорода, плошка.

Стр. 74. И льинская пят ница

В с т о л и ц е  Б е л о р у с с и  и... — Максимов называет 
Смоленск столицей образно, как древний культурный центр этого 
края. В удельный период Смоленск был стольным городом Смолен­
ского княжества.

Ч е т ы р е д е с я т н и ц а  — великий пост перед пасхой в те­
чение сорока дней, кроме страстной недели.

М ы ч к а — очес льна, пеньки, приготовленный для пряжи.
Б о ж е  д о м к а  — место погребения неизвестных бродяг, каз­

ненных, самоубийц, вообще погибших неестественной смертью, кото­
рых по церковным правилам не разрешалось погребать на кладби­
щах при церквах.
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С к у д е л ь н и ц а  (или убогий дом) — сарай, амбар, в котором 
до погребения находились трупы умерших неестественной смертью.

Стр. 87. Д ва  девяност а

Этимология числительного девяносто от «девять до ста», как 
доказывает Ф. Ржига, спорна (А. П р е о б р а ж е н с к и й ,  Эти­
мологический словарь русского языка, вып. 3, М. 1910, стр. 176— 
177). Числительные двадцать, тридцать, сорок, пятьдесят слились 
из два десяте, три десяте, четыре десяте, или сорок. «Числительное 
сорок первоначально было специализированным количественным 
словом для обозначения сорока шкурок, составляющих комплект 
для пошивки шубы... То обстоятельство, что число 40 было каким-то 
рубежом в ряду чисел первой сотни, занимая какое-то особое место 
в этом ряду, способствовало замене названия четыредесяте особым 
названием сорок. Образование числительного девяносто вместо ожи­
даемого девять десят — неясно» (Л. П. Я к у б и н с к и й ,  История 
древнерусского языка, М. 1953, стр. 223).

Стр. 91. П одлинная и подноготная

Л. А. Булаховский, выражая сомнение в правильности обычного 
объяснения значения слова подлинный , возникшего из того, что при 
допросах, допытываясь истины, били подлинниками, длинными пал­
ками, высказывает возможность другого объяснения,— «что самые 
подлинники получили свое наименование от уже существовав­
шего слова подлинный  в смысле «точно соответствующий по 
длине»  (Л. А. Б у л а х о в с к и й ,  Деэтимологизация в рус­
ском языке, «Труды Института русского языка Академии наук 
СССР», т. 1, М.—Л. 1949, стр. 178).

Старинное народное название застенка, помещения с толстыми 
каменными стенами и сводами, чтобы вопли пытаемых не были 
слышимы,— немшоная баня; обыкновенные бани были деревянные, 
«мшоные», то есть конопаченные мхом («Русские пытки. Историч. 
очерк» — «Русский архив», 1867, стлб. 1155). В воровском арго баня— 
телесное наказание (В. Ф. Т р а х т е н б е р г ,  Блатная музыка. 
«Жаргон» тюрьмы. Под ред. И. А. Бодуэн-де-Куртене. СПб. 1908, 
стр. 5).

П р а в ё ж  — так в древнерусском судопроизводстве называ­
лось битье батогами несостоятельного должника как способ при­
нудить его к уплате долга. См. «Правда в ногах».
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У р о ч и щ е  — местность, чем-либо отличающаяся от окру­
жающей, например болотом, холмистостью, лесом и т. п.

Стр.98. Чет верт ая правда: «У Воскресенья в Кадаш ах»

А. А. З а к р е в с к и й  (1783— 1865), бывший московским гене­
рал-губернатором с 1848 по 1859 г., отличался необычайным де­
спотизмом.

Стр. 100. Нуж да заст авит  кал ач и  есть
А. С. Пушкин в заметке «Старинные пословицы и поговорки» 

смысл пословицы «Нужда научит калачи есть» объясняет: «Нужда — 
мать изобретения и роскоши» (Поли. собр. соч. в десяти томах, 
т. 7, Изд. Академии наук СССР, М.—JI. 1949, стр. 534).

Стр. 102. Москва  —  царст во

П а л л а д и у м  ы — здесь имеются в виду «чудотворные иконы», 
служившие, по мнению верующих, защитой от врагов (палла­
диум — защита; по названию статуи Афины-Паллады, охраняв­
шей, по верованиям древних греков, безопасность города).

С о р о к  с о р о к б в  — то есть 1600; такое число церквей 
было, по преданию, в Москве. Выражение это возникло от старинного 
счета сороками (четырьмя десятками). В 1604 г. московский патриарх 
повелел «для церковного благочиния и всяких ради потреб церков­
ных учинить восемь старост поповских», чтобы под началом каждого 
из них было по сороку попов, которых они должны были поучать 
«благочинию и порядку церковному». С этого времени и установи­
лось распределение московских церквей на сороки, которых в 1604 г. 
было основано восемь. «Таким образом, счет сорокбв не относился 
к числу церквей, а относился к числу попов, которое вместе с тем 
обозначало и количество храмов. Восемь сорокбв попов обозначало 
320 церквей» (И. З а б е л и н ,  История города Москвы, и яд. 2-е, 
М. 1905, стр. 632—633). На сороки были распределены только при­
ходские церкви; многочисленные домовые церкви, монастырские 
храмы и соборы в сороки не входили. По словам немецкого путеше­
ственника и ученого Олеария, посетившего Москву в 1633 г. и 1643 г., 
почти всякий сколько-нибудь знатный господин имел при своем 
доме церковь. Всех церквей в городе и предместьях с монастырями 
считали тогда больше двух тысяч. Другие иностранцы-путешествен­
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ники указывают три тысячи и около четырех тысяч пятисот (В. К л ю ­
ч е в с к и й ,  Сказания иностранцев о Московском государстве, 
М. 1916, стр. 200).

Стр. 106. В о  в с ю  И в а н о в с к у ю

В своем толковании происхождения этого выражения Максимов 
следует словарю Даля, в котором (под словом «Иван») сказано: «Зво­
нить во всю ивановскую, во все колокола и во весь мах, откуда: 
скакать, валять, кутить во всю ивановскую». По другому толкова­
нию выражение это связано с тем, что в старину на Ивановской 
площади в Кремле глашатаи, оповещая жителей о различных пра­
вительственных распоряжениях, кричали «во всю Ивановскую». 
Д. Никольский, который привел это объяснение, неправ только в 
том, что ошибочно указал не существовавшую Ивановскую площадь 
за Москвою-рекою. Максимов решительно отвергает объяснение 
Никольского на том основании, что кричать «во всю Ивановскую, 
площадь или улицу, нельзя», так как «это не в законах живого языка: 
такой расстановки слов не допустит строгое и требовательное на­
родное ухо», добавляя к этому, что для объявления указов была 
удобнее Красная площадь. Однако такой знаток «старой Москвы», 
как И. Е. Забелин, пишет: «Ивановская площадь всегда бывала много­
людна, а потому на ней, как и на Красной площади Китай-города, 
возглашали иногда кличи, своего рода публикации, по поводу ка­
ких-либо дел, касавшихся всенародного множества». К этим строкам 
Забелиным сделано примечание: «В Москве в простом народе ходило 
присловье — кричать во всю Ивановскую, которое может относиться 
если не к упомянутым кличам, то, может быть, и к колокольному 
звону — во вся» (И. З а б е л и н ,  История города Москвы, М. 1905, 
стр. 315). Таким образом, выражение «кричать во всю Ивановскую» 
в значении: во всю силу, очень громко,— вопреки уверению Макси­
мова,— «народное ухо» допускает: оно употребительно в народных 
говорах (см. «Словарь русского языка», сост. вторымЪтделением Рос­
сийской Академии наук, т. III, выпуск 1, П. 1922, стлб. 18). Выра­
жение «во всю Ивановскую» употребляется при глаголах (кроме 
кричать): кутить, пить, шуметь, скакать, спать, храпеть и проч., 
например: «Растянулся себе на подушках барин любезный, спит 
во всю Ивановскую» (М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н ,  Невинные 
рассказы). «У входа, на траве, раскинувшись на войлоке и прикрыв­
шись полушубком, лежал человек, который храпел «во всю Ива­
новскую» (Д. В. Г р и г о р о в и ч, Пахотник и бархатник). «Иван

2 6 * 403



Петрович, хохоча во все горло, рассказывал им <гостям> анекдоты, 
рассказывал во всю Ивановскую, так что всем дачам слышно было» 
(А. П. Ч е х о в, Живой товар, гл. 2).

Примеры искажения пословиц Даль приводит в предисловии 
к своей книге «Пословицы русского народа»: «Не до обедни, коли 
много бредни»; здесь слово бредни  попало вместо северного обрядни, 
которое произносится сбредни  и имеет значение: «бабий обиход 
в доме, стряпня, хозяйство у печи», что подтверждается другой по­
словицей: «Либо к обедне ходить, либо обрядню водить». (Об иска­
жении этой пословицы Максимов упоминает в статье «Нетолченая 
труба». См. стр. 271.) Пословица «Нам не гоже, вот тебе, боже» 
является искажением украинской пословицы «Нам не гоже, от 
тоби, небоже», то есть нам не гоже, не нужно, вот тебе, убогий, 
бедняк, нищий. Пословица «Не у детей (или не при детях) и сидни 
в честь», то есть у кого нет детей или у кого они умирают младен­
цами, тот рад бы и сидню  — безногому, калеке; «на безлюдье и сидни 
в честь»: ведь и Илья Муромец был много лет сиднем. Но, не поняв 
слова сидни, его обратили в седни, в старца с сединой, и стали го­
ворить: «Не у детей и седни в чести», то есть взрослый, разумный 
человек уважает стариков».

Любопытные примеры искажения пословиц даны В. И. Чер­
нышевым в «Разысканиях и замечаниях о некоторых русских выра­
жениях» («Доклады и сообщения Института русского языка Акаде­
мии наук СССР», вып. 1, М.—Л. 1948). В словаре Даля приведена 
странная пословица: «Будь жена хоть коса, лишь бы золотые рога» 
(под «словом косой»), «Естественнее,— пишет Чернышев,— читать 
коза, чтобы оправдать выражение золотые рога. Так действительно 
мы и находим в романе Мельникова-Печерского «В лесах»: «Хоро­
шей жизни Алексею все хочется, довольства, обилия во всем; будь 
жена хоть коза, только б с золотыми рогами, да смирная, поклади­
стая» (ч. II, гл. 10). Под словом «красный» Далем приведена посло­
вица: «Красную жену в стенку врезать (не картинка)». «Оче­
видно, следует читать: не в стенку врезать, потому что не картинка, 
то есть и красивая жена должна работать; или же: в стенку врезать, 
так как она карт инка,  то есть ее не следует считать работницей 
в доме мужа».

Ст р. 108. Во вся тяж пая
Т я ж к а я  — так в древней Руси назывались колокола, от 

«тяжких», то есть сильных, густых звуков больших колоколов. 
Выражение «во вся тяжкая» первоначально в прямом смысле
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означало: звон во все колокола (Н. О л о в я н и ш н и к о в ,  Исто­
рия колоколов и колокололитейное искусство, изд. 2-е, М. 1912, 
стр. 23).

С т о м а х (греч.) — желудок.

Стр. 110. Попову собаку не батькой звать
Э т о  к у л ь  м у к и  и щ е п о т ь  м ы ш ь я к у  — эта 

«уголовная», по выражению В. И. Даля, пословица сочинена прото­
иереем И. С. Кочетовым, академиком по отделению русского языка и 
словесности. Он употребил ее в своем резко отрицательном отзыве 
о рукописи книги Даля «Русские народные пословицы», присланной 
в 1853 г. на рассмотрение Академии наук. В это время печатание 
пословиц не было разрешено. Не называя Кочетова, Даль приводит 
его пословицу в предисловии к своему сборнику пословиц, издан­
ному только в 1862 г.

Стр. 111. Дорож е Каменного моста

Как установлено позднейшими исследованиями, Ягану Крист- 
леру, приехавшему в Москву в 1643 г., приступить к постройке 
Каменного моста не удалось, так как он был послан в Троице-Сер- 
гиев монастырь и Новгород для «городового дела» и вскоре умер. 
Он успел только дать указания дворцовым плотникам, которые 
изготовили деревянную модель моста. Но мысль о постройке Ка­
менного моста не была оставлена. Постройка его началась в 1687 г. 
и закончилась в 1692 г. Строителем моста был, как предполагают, 
«мостового каменного дела» мастер старец Филарет. К участию к по­
стройке были привлечены иногородние русские мастера («История 
Москвы», т. 1, Изд. Академии наук СССР, М. 1952, стр. 512—513).

Стр, 122, К урам  н а  смех

Происхождение выражения «избушка на курьих ножках» имеет 
еще иное объяснение. В старину, чтобы предохранить деревянные 
срубы от загнивания, их часто ставили на пеньки с обрубленными 
корнями. В Москве на Молчановке существовала деревянная цер­
ковь, поставленная на пеньки вследствие топкости места и называв­
шаяся «Никола на курьих ножках». От этих пеньков, похожих 
на «курьи ножки», и возник сказочный образ жилища Яги — «из­
бушка на курьих ножках», которой приписывается чудесное свой­
ство обращаться в желаемую сторону (А. И. Н е к р а с о в ,  Рус­
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ское народное искусство, М. 1924, стр. 40—41). Переносно выражение 
это употребляется в значении: небольшое ветхое строение, напри­
мер: «Это что за избушка на курьих ножках? Да это сарай!» 
(А. П. О с т р о в с к и й, Горячее сердце, д. 4, картина 2, явл. 1).

Вблизи на курьих ножках хаты 
И с огурцами огород.

(П. А. В я з е м с к и й ,  Очерки Москвы.)

Распространенное выражение «попал как кур вощи», упомянутое 
Максимовым в сноске, к сожалению оставлено им без объяснения. 
По объяснению Г. Ильинского, первоначальным, основным значением 
слова щи было: похлебка, приготовленная из отвара каких-либо 
растений. «В настоящее время щи нередко приготовляются на мяс­
ном наваре, но прежде онн представляли, кажется, исключительно 
постную пищу; этим, быть может, и объясняется смысл поговорки — 
кур (петух) неожиданно попал во щи. Теперь, когда исконное зна­
чение слова щи забыто, мы должны бы говорить в духе этой старин­
ной пословицы: «Попал как кур в уху» (Г. А. И л ь и н с к и й, Сла­
вянские этимологии, «Русский филологический вестник», 1915, 
И, стр. 307). Интересно отметить, что в 1812 г. возникла новая по­
словица, аналогичная старинной о куре. В журнале «Сын отечества» 
(1812, ч. 2, стр. 44) была напечатана следующая заметка: «Очевид­
цы рассказывают, что в Москве французы ежедневно ходили на охо­
ту — стрелять ворон, и не могли нахвалиться своим soupe aux сог- 
beaux. Теперь можно дать отставку старинной русской пословице: 
лПопал как кур -во щи», а лучше говорить: «Попал как ворона во 
французский суп». К  этому номеру журнала была приложена кари­
катура И. Теребенева «Французский вороний суп», изображающая 
четырех голодных и оборванных французских гренадеров; один из 
них разрыьает ворону на части, другой тащит ее к себе за лапу, 
третий посылает ей воздушный поцелуй, а четвертый вылшывает 
котел, в котором она варилась. Вероятно, в связи с этой заметкой 
И. А. Крыловым тогда же была написана басня «Ворона и курица», 
в которой рассказывается о том, как ворона, которая осталась 
в Москве, занятой неприятелем, в надежде поживиться чем-нибудь, 
попала в суп изголодавшихся французов. Басня заканчивается 
сентенцией:

Так часто человек в расчетах слеп и глуп.
За счастьем, кажется, ты по пятам несешься:
А как на деле с ним сочтешься —
Попался, как ворона в суп!
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В вышедшем в 1822 г. «Полном собрании русских пословиц 
и поговорок» Д. Княжевича приведена пословица «Попался как 
ворона в суп», вероятно, взятая из басни Крылова.

Стр. 126. Где куры  не поют
П л е б а н а  д л я  п а н а ,  а п о п а  д л я  х л о п а  — 

польская поговорка (плебан — католический священник, ксендз): 
«Плебана нужно посылать к пану, а к хлопу попа». Поговорка 
противопоставляет панскую, католическую религию православ­
ной, «мужицкой».

Стр. 129. К азанские сироты
Ч е р в ч а т ы й - г -  багряный, яркомалиновый.
К а м к а  к у ф т е р  — шелковая, не линяющая, цветная 

ткань с узорами.
К а р м а з и н  — ткань темнокрасного цвета.
С у к н о  н а с т р а ф и л ь н о е  — сорт тонкого сукна.
3 а п о п — занавес.

Стр. 131. Хлебай у х у
Ч а с т и к о в а я  р ы б а  — рыба, лов которой производится 

частиком, частым неводом: судак, лещ, сазан, окунь и др.

Стр. 136. С и н и ц  л о в и т ь

З а  т р и д е в я т ь  з е м е л ь  — выражение, часто встречаю­
щееся в русских народных сказках, значит: очень далеко. Т р и д е ­
в я т ь  в старинном счете девятками — двадцать семь. Т р и д е - 
с я т о е — тридцатое.

. . . е с т ь  и т а к а я  р е ч у ш к а ,  к о т о р а я  о б е с ­
с л а в л е н а  и м е н е м  э т о й  с а м о й  н е в е л и к о й  
п т и ч к и  — ручей Синичка, приток реки Яузы.

В Москве торговля птицами, собаками и другими мелкими жи­
вотными производилась до 80-х годов XIX в. в Охотном ряду, за­
тем была переведена на Трубную площадь, где просуществовала до 
1924 г. На Собачьей площадке такого торга не было. Название свое 
площадка получила в XIX в. по бывшему здесь в XVI—XVII вв. 
двору, на котором держали собак для царской охоты (П. Н. М и л - 
л е р и П. В. С ы т и н. Происхождение названий улиц, переулков, 
площадей Москвы, М. 1938, стр. 81).
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В первом издании в начале статьи после слов: «Тронцко-Сергиева 
лавра была помещицей более чем ста тысяч душ чудотворцевых», 
следовало: «У ее настоятелей и соборных старцев было правилом: 
не носить иных ряс, кроме бархатных либо шелковых; каждому.ря­

довому монаху полагалась ежедневно бутылка кагору и штоф пек- 
нику, меду и квасу по целому кувшину. В Киеве было не хуже: 
там тоже покупались виноградные вина бочками, засаливалась рыба 
чанами; лавра одинаково славилась и стоялыми медами и крепкими 
густыми пивами.

Потрапезовавший инок, грузно опускаясь в смиренные пухо­
вики и утопая в них, ласковым, тихим голосом взывал к прислуж­
нику:

— Гей, хлопче!
Являлся как шест высокий послушник.
— А ну, перехрести меня! Да вже ж я сам започию.
В Соловках монахи обленились до того, что не хотели даже петь 

на клиросах и предоставляли это дело тем крестьянам, которые 
работали на монастырь либо по обету, либо по силе крепостного 
права. Служба по обиходу, знание устава, гласов и напевов все-таки 
требовали напряжения памяти и траты времени, а штатные мужики 
были к тому делу такие охотливые и доточливые! Зато сергиевские 
монахи этим занятием не брезговали: там были другие обычаи и 
иные порядки.

По живым преданиям, в московской лавре, перед всенощной, 
приносились ведра с квасом, пивом и медом прямо в алтарь. «Правый 
клирос поет, а левый в алтаре пиво пьет» — так и говорилось в на­
роде открыто. После благословения хлебов служащим иеромонахам 
подносилось в алтаре красное вино в чарах серебряных. Выходили 
они «на величанье» веселыми ногами, сановито покачиваясь, что 
называлось острыми и злыми языками завистников, «нахвалитех».

С к а р е д н ы е  р е ч и  — гнусные, мерзостные.
Н е к л ю ч и м ы й  — неисправимый.
К а м л о т н ы е  р я с ы  — из камлота, плотной шерстяной 

ткани.
Стр. 162. Глас народа  —  глас божий

С к а л а  — сколотая кора.
. . . з а б р а н ы  д о с к а м и  в б р у с ь ё  — стены крыльца 

и лестницы из вертикальных брусьев, обшитых наискось досками.
Д в е р и  с п о л о т е н ц а м и  — с резными наличниками.

Стр. 146. Эй, за п уш у!
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Р у к и  т я ж е л ы е ,  л е г к и е . . . — По суеверным представле­
ниям, у некоторых людей «легкая» или «тяжелая» рука; первые при­
носят счастье; в старину их приглашали, чтобы ввести только что 
купленную лошадь или корову во двор, выставить ульи и т. д.; выра­
жение «с легкой руки» — обычное пожелание при передаче чего-либо 
другому лицу; вторые, с «тяжелой рукой», приносят несчастье («Эт­
нографическое обозрение», 1890, III, стр. 96). Поэтому «тяжелая 
рука» говорится о том, чье участие в каком-либо деле сопровождается 
неудачей. Помимо этого значения, связанного с суеверием, выраже­
ние «тяжелая рука» в значении «наносящая сильные удары», при­
меняется как характеристика того, кто любит бить, драться.

Стр. 173. Покамест

С в а й к а  — см. «Не в кольцо, а в свайку», стр. 170.
Б а г р е н н о е  р ы б о л о в с т в о  — лов красной рыбы (бе­

луги, осетра, севрюги) на реке Урале баграми в зимнее время, когда 
она бывает полусонная. Багренье, которое производили уральские 
казаки, начиналось с Уральска; в назначенный день, по сигнальному 
выстрелу из пушки, все казачье войско бросалось разом на лед и 
спускалось вниз по реке, по определенным рубежам, участкам.

П л а в е н н о е  р ы б о л о в с т в о  — осенний лов красной 
рыбы на Урале, производимый уральскими казаками. День лова 
ежегодно назначался войсковым правлением. Река разделялась на 
пятнадцать рубежей, из которых каждый участник лова вылавливал 
рыбу в течение одних суток. По сигнальному выстрелу из пушки 
казаки бросались в бударки (лодки) и неслись по течению Урала, 
стараясь обогнать друг друга. Орудием лова служила «ярыга» — 
сетяной мешок в семь сажен длины, который тянули по дну реки 
с двух лодок.

О б в о л е ч н о е  с е н о к о ш е н и е ,  или обволька — у ураль­
ских казаков ранний сенокос, когда каждому позволялось выкаши­
вать степь, но не луга.

Н а в о л о к  — пойма, луг, заливаемый во время поло­
водья реки.

Стр. 184. Камень за  п азухой

Объяснение, что данное выражение возникло в Москве во время 
пребывания в ней польских интервентов, следует отвергнуть как

Стр. 165. Где р у к а ,  т а м  и голоса
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неубедительное. Приурочивание возникновения подобных метафо­
рических выражений к какому-либо конкретному случаю едва ли 
возможно.

Стр. 194. Соба/ку съел

Анекдотический рассказ о щенятах, попавших в варившиеся 
щи, нисколько не объясняет, почему данное выражение употреб­
ляется в применении к тому, «кто изучил до тонкости или искусства 
какую-нибудь науку, ремесло, торговый промысел, мастерство и 
т. п.». Не объясняет этого и предположение, что выражение возникло 
в связи с бойким и громогласным чтением дьячков. А. А. Потебня 
считал это выражение крестьянским и возникновение его связывал 
с земледельческой работой. Свое толкование он основывал на сле­
дующем услышанном им рассказе:

«Идет парень в первый раз косить, за ним бежит собака.
— Куда идешь?
— Косить (громко и бойко). Прими телегу, а то перескочу. 

(Столько в нем прыти.)
— А что в мешке несешь?
— Пироги.
— Что так много?
— А не съем, собаке отдам.
Возвращается тот же с косовицы, за спиной пустой мешок, 

собаки нет.
— Откуда идешь?
— Косил (вяло, чуть слышно). Прими веревку, не переступлю. 

(Веревка лежала поперек дороги.)
— А пироги где?
— Съел.
— А собака где?
— И собаку съел (то есть так есть хотелось)».
Смысл этого рассказа, по объяснению Потебни, в том, что тот, 

кто искусился в этом труде, «знает, что такое земледельческая ра­
бота: устанешь, с голоду и собаку бы съел («Русский филологический 
вестник», 1882, I, стр. 74). Но, как справедливо замечает акад.
В. В. Виноградов, «этимология Потебни нисколько не уясняет со­
временного значения этой идиомы и очень похожа на так называемую 
народную этимологию» (В. В. В и н о г р а д о в, Об основных ти- 
т х  фразеологических единиц в русском языке, «А. А. Шахматов». 
Сб. статей и материалов под ред. С. П. Обнорского, М.— Л. 1947,
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стр. 345). Действительно, если таково первоначальное значение 
поговорки «собаку съел», то совершенно неясно, почему она, утра­
тив его, получила иное.

И. Е. Тимошенко в исследовании «Литературные первоисточ­
ники и прототипы трехсот русских пословиц и поговорок» (Киев, 
1897, стр. 152) пишет, что наше выражение «собаку съел» по своему 
первоначальному значению «сродни латинской поговорке linguam 
caninam comedit [съел собачий язык], которая употреблялась о 
человеке, способном долго болтать без устали; отсюда же другая 
наша поговорка; «Когда он заговорит, то и собаке не дает слова 
сказать»; затем наше выражение «собаку съесть» получило более 
общий смысл и значит: быть докой, мастером; поэтому «собаку съел, 
только хвостом подавился» значит: он в этом деле опытный мастер, 
а на пустяках провалился».

Стр. 199. П ечки  и лавочки
В о л о к о в о е  о к н о  — маленькое узкое задвижное окно; 

в курных избах в такое окно выволакивался дым.
Т я б л о — полочка для икон.

Стр. 209. Ш иворот-наеыеорет
По предположению акад. А. И. Соболевского, первоначальной 

формой слова шиворот могло быть: шив ворот и ишвсворот. В област­
ном диалекте (Рязанск. губ.) шиворот — название армяка с большим 
расшитым воротом («Русский филологический вестник», 1908, IV, 
стр. 364).

Стр. 211. Задат ь к а р а ч ун а
К и р  к о р  Адам (1812— 1886) — литовско-польский ученый, 

археолог и этнограф.
Дополнение к статье «У черта на куличках», на которое ссылается 

Максимов, стр. 57—58 (наст, изд., о черте и старце Иларноне), 
было напечатано только во втором издании.

Стр. 221. Ч ур тепл
О с т а ш  — житель города Осташкова.

Стр. 225. Накануне.
Л а с а я — лакомая.
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Объяснение, что слово «брань» в значении «перекоры и всякого 
переругивания» употребляется «с дальних, первобытных времен», 
неверно. Первоначальное значение этого слова: война, борьба, 
вражда, ссора. Значение ругани оно получило позднее. Переход 
значения «от мускульного действия битвы», борьбы к действию словес­
ному — ругательству, которым обычно сопровождается драка, вполне 
понятен (Г. Д ь я ч е н к о ,  Полный церковнославянский словарь, 
М. 1900, стр. 902).

Стр. 258. Одеваться
Подробное описание различных форм шапок, по которым мож­

но «различить принадлежность их владельцев известной местности», 
все же не объясняет, почему поговорка «По Сеньке шапка» или «По 
Еремке колпак» употребляется пренебрежительно, в значении: до­
стоин не больше того, что имеет, получил как раз то, что заслужил. 
Можно предположить, что поговорка эта возникла в старинном 
быту, когда бояре в торжественных случаях надевали высокие «гор- 
латные» шапки, обшитые лисьим, куньим или собольим мехом с 
горла зверя (откуда их название); чем знатнее и древнее считался 
боярский род, тем выше была шапка. «Простолюдины» носить такие 
шапки не имели права (Н. И. К о с т о м а р о в ,  Очерки домаш­
ней жизни и нравов великорусского народа в XVI—XVII ст.— 
Собр. соч., т. 19, СПб. 1906, стр. 59).

От солдатской стрижки «под гребенку» возникло выражение 
«стричь всех под одну гребенку», употребляемое в значении: подго­
нять всех под один уровень.

Стр. 261. П ривечат ь
С к а т е р т ь ю  д о р о г а . — В фольклоре дорога уподобляется 

разостланному холсту. Загадка «Ширинка — всему свету не скатать» 
означает дорогу; в святочном гаданье, кому вынется платок, тому 
скоро в путь ехать; в подблюдной песне: «Золота парча развивается, 
кто-то в путь собирается». Была примета: перед отъездом к венцу 
невеста, желавшая, чтобы сестры ее поскорее вышли замуж, должна 
была потянуть за скатерть, которою накрыт стол, то есть как бы 
потянуть за собою в дорогу и своих сестер. Доныне сохранился 
обычай, когда провожают уезжающих, то остающиеся машут им 
платками, чем символически выражают пожелание, чтобы путь им 
«лежал скатертью, был ровен и гладок». Поэтому выражение «ска-

Стр. 243. Р уга т ь ся  и  драт ься
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тертью дорога» первоначально употреблялось только как пожелание 
счастливого пути, но затем стало употребляться иронически, в зна­
чении: иди куда угодно, убирайся (А. Н. А ф а н а с ь е в ,  Поэти­
ческие воззрения славян на природу, т. I, М. 1865, стр. 40).

П о р у ш а т ь  — разрезать.

Стр. 269. Р усский  дух
Г р я д к а  — шест, перекладина в избе, на которую вешают 

одежду, вязки луку и пр.
П р о с н и  м е ч е т  — кидает пряжу.

Стр. 272. Слово и дело
Т у м п а з н о е  — вместо топазное; топаз — полудрагоценный 

камень.

Стр. 276. П есни играт ь
Для Максимова с его любовным отношением к быту дореформен­

ной деревни характерна отрицательная оценка, данная им знамени­
той песне «Вниз по матушке по Волге», которую он пренебрежительно 
называет «сочиненным романсом», тогда как песня эта, возникшая, 
вероятно, в купеческом быту, давно вошла «в золотой фонд русского 
национального’песенного творчества» («Русские песни XIX в.». Соста­
вил проф. Ив. Н. Розанов, М. 1944, стр. 33, 35). Характерно для него 
и пренебрежительное отношение к народной драме «Царь Макси­
милиан», как вышедшей из солдатской казармы. Между тем эта 
пьеса, разоблачающая «внешнее благолепие царизма и показывающая 
его жестокость и бессердечие», пользовалась в народе большой по­
пулярностью. А в игре «Вниз по матушке по Волге» (эта игра извест­
на под названием «Лодка») ярко выражены симпатии народа к ак­
тивным выразителям его стихийного протеста против (оциального 
и экономического гнета («Русская народная драма XVII— XX веков». 
Тексты пьес и описания представлений. Редакция, вступит, статья 
и комментарии П. Н. Беркова, М. 1953, стр. 21, 35).

Стр. 286. П роюрдонит ь и проюлить

Д. Никольский отрицает русское происхождение слова «про­
юлить», утверждая, что юла — слово «не чисто русское», а заимство­
вано от казахов, у которых юлос значит часть, доля, жребий, юлмек—
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делить («Филологические записки», 1891, IV—V, стр. 18— 19). В «Эти­
мологическом словаре» А. Преображенского указано, что этимология 
слова юла неясна («Труды Института русского языка Академии наук 
СССР», т I, М.—Л. 1949, стр. 138).

Стр. 290. Под игом
Источник сообщения Нарбута об оттиске ханской стопы на 

воске — по мнению специалистов — «в высшей степени подозри­
телен». Татарское слово басма «означает оттиск, отпечаток, и ничего 
более. Какого же рода оттиск — вопрос, открытый для разного 
рода более или менее вероятных предположений». Вероятнее всего 
басма — тонкая металлическая (золотая, серебряная или медная) 
дощечка с рельефным рисунком. Под басмой, которую монгольские 
ханы посылали русским великим князьям, следует понимать, как 
установлено изысканиями археологов, байсу или пайдзу — особую 
пластинку с надписью, требовавшей повиновения предъявителю ее. 
Такие пластинки монгольские ханы вручали посылаемым ими с раз­
личными поручениями официальным лицам, в том числе и послам. 
Повидимому, такую байсу, по летописному известию, растоптал 
Иван III (К. И н о с т р а н ц е в ,  К вопросу о' «басме», «Записки 
Восточного отделения имп. Русского археологического общестЕа», 
т. 18, СПб. 1907, стр. 171— 175; А. С п и ц ы н, Татарские байсы, 
«Известия имп. Археологической комиссии», вып. 29, СПб. 1909, 
стр. 131 и сл.).

С а м н и т я н е  — сабиняне, древнеиталийское племя.

Стр. 297. Что ни поп, то и батька
У д е л ь н ы е  к р е с т ь я н е  — особый разряд крестьян, 

состоявших крепостными членов царской семьи и населявших 
принадлежавшие им удельные земли. Управление этими землями 
находилось в ведении чиновников удельных контор, назначавшихся 
департаментом уделов.

Г о с у д а р с т в е н н ы е  к р е с т ь я н е  — особое сословие 
крестьян, отличное от крестьян помещичьих, состоявшее из различ­
ных групп свободного сельского населения — крестьян черносош­
ных, сидевших на казенных («черных») землях, однодворцев, преж­
них служилых людей (копейщиков, пушкарей и т. п.), крестьян быв­
ших монастырских вотчин и т. д. К государственным крестьянам 
было причислено и свободное сельское население местностей, присо­
единенных к России — Прибалтики, Польши, Бессарабии и проч.

414



Стр. 299. Н а ч а й

Рассуждение Максимова о слитном написании слова начай, 
основанное на том, «что чувствуется в нем такое плотное слияние 
начального предлога с управляемым существительным, каковое слия­
ние замечается и в самом обычае с народною жизнью», вызвало рез­
кую критику Д. Никольского в «Филол. зап.» (1891, IV—V, стр. 
19—-20). «Автор,— писал Никольский,— дает, таким образом, новый 
и преоригинальный способ правописания: если в каком-либо обычае 
чувствуется слияние с народною жизнью, то и слова, которыми выра­
жается этот обычай, следует писать вместе, если же не чувствуется 
слияния — отдельно... Беря в пример вполне правильную форму 
«нарост» (от глагола наростать), автор хочет подчинить тому же пра­
вилу и правописание слова «на чай», уверяя, что оно склоняется 
по всем падежам обоих чисел. Точно так же ав^ор советует писать 
вместе «начаек», «паводку», «наводочку», приводя в доказательство 
такие выражения, будто бы им слышанные, как «ямщикам давал 
я по две наводки». Чтобы быть последовательным, автор должен был 
бы писать вместе и такие выражения, как «нагорилку», «напряники», 
так как обычай просить на горилку и на пряники у деревенских 
девок так же силен, как и приведенный выше; между тем он почему-то 
для этих слов делает исключение и пишет их по общепринятому 
способу. Затем, по уверению автора, уже и теперь, наперекор грам­
матике, будто бы все говорят «пошли поборы да начай»... Но слы­
шать — одно, а считать правильным — другое. Не все,’что слышится 
в разговоре, должно признаваться правильным».

Б е л а я  А р а п и я .  — Старинные русские книжники отличали 
от «черных арапов» (негров), которые упоминаются в русском фоль­
клоре, представителей Аравии, арабов. Так, один из путешествен­
ников XVII в., Ф. А. Котов, писал, что живущие в Арапской земле 
«арапы нечерны» (В. И. Ч е р н ы ш е в ,  Темные слова в русском 
языке — сборник «Академия наук— академику Н. Я. Марру», 
М.—JI. 1935, стр. 396—397). Фантастические рассказы о Белей 
Арапии долгое время ходили в народе. В романе И. С. Тургенева 
«Новь» старая няня «рассказывала... про всякие новости: про На­
полеона, двенадцатый год, про антихриста и белых арапов». Рассказы 
о Белой Арапии особенно были распространены в среде малокуль­
турного купечества и мещанства. В комедии А. Н. Островского 
«Праздничный сон — до обеда» (д. 2, явл. 3) сваха Красавина рас­
сказывает купчихе: «...Говорят, белый арап на нас подымается,
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двести миллионов войска ведет». И на вопрос: «Откуда же он, белый 
арап?» — отвечает: «Из Белой Арапии».

К у ш н и к — живущий в кушне, лесной хижине; такие хи­
жины ставили в архангельских лесах для отдыха проезжих по без­
людным дорогам.

Стр. 304. Из пулька в рогож ку
Х л е б н ы й  б у н т  — хлеб (зерно или мука) в кулях, сло­

женных в виде скирда и укрытых рогожами.

Стр. 308. Не ко двору
Щ е т к а у лошади — часть ноги над копытным сгибом и пучок 

волос на этом сгибе.
К о л т у н  — болезнь волос, которые спутываются и образуют 

сплошную массу, похожую на войлок.

Стр. 313. П риходи вчера
П л а н е т ч и к  — народное название знахаря; ходила пого­

ворка: «планетчики-доктора — великие мастера» (И. П е р е с п е ­
л о е ,  Планетчики-доктора... — астраханская газета «Восток», 1866, 
№ 24).

Стр. 315. Пуст обайка
С ю р к у п — термин карточной игры: перекрышка старшей 

картой.
С б и т е н щ и к  — продавец сбитня, горячего напитка из меда 

с пряностями.
Стр. 318. Скандачок

О человеке, действующем опрометчиво, как ни попало, без зна­
ния дела, чаще говорят, что он действует с кандачка (а также: скан- 
дачка, скондачка). Происхождение этого выражения неясно. Предпола­
гают, что так госорят вместо с скандачка, основываясь на областном 
слове скандачок — один из приемов выступки в русской пляске, 
в терском говоре — прыжок в воду через голову («Толковый словарь 
русского языка» под ред. Д. Н. Ушакова, т. 1,М. 1936, стлб. 1434). 
Но если это выражение пошло от приема, которым ловкие плясуны 
начинали пляску, или от ловкого прыжка в Еоду, то переносное 
значение его могло быть: ловко, умело, остроумно; почему воз­
никло другое переносное значение: опрометчиво, на авось, остается 
тогда неясным.
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Переносно выражение «тянуть или разводить канитель» приме­
няется ко всякому медленному и наводящему скуку своим однооб­
разием делу, разговору и т. п. Отсюда слово «канитель» получило 
вообще значение: 1) проволочка, досадная потеря времени, 2) скуч­
ное однообразие. Очень редко выражение «плести (или взводить) 
канитель» на кого-нибудь употребляется в значении сплетничать, 
например в романе П. И. Мельникова-Печерского «На горах»: «Что, 
Сергевнушка, говорю, сирота, так ты думаешь, что на нее всякую 
канитель можно плести».

Стр. 327. З а  пояс зат кнут ь
J1 е з о — острие топора.
П р о у х — дырка, проем.

Стр. 339. Галимат ьи
Этимология слова «галиматья» неясна. Предполагают, что оно 

происходит от французского galimafree — кушанье из остатков раз­
личного мяса (А. П р е о б р а ж е н с к и й ,  Этимологический сло­
варь русского языка, вып. 2, М. 1910, стр. 117).

Стр. 340. Через пень в колоду
Д  р о м — хворост, валежник.

Стр. 342. П ирог с грибами
Я и ч н и ц а - в е р е щ а г а  — яичница-глазунья, которая ве­

рещит, шипит на сковородке.

Стр. 343. Под красн ую  ш апку
П е ш н я  — тяжелый железный лом с деревянной рукояткой.
Х р е б т и н а  — бечевка, к которой прикреплены рыболовные 

крючки.
Б л е с н а  — маленькая металлическая рыбка с крючком, упо­

требляемая для ловли щук, окуней, белорыбицы.

Стр. 345. Т ур у  ногу пишет
В рецензии на книгу Максимова, напечатанной без подписи 

в «Вестнике Европы» (1891, № 1), критик (вероятно, А. Н. Пыпин) 
отмечает, что объяснение этого выражения, данное в книге, не 
вполне доказано, так как в контексте детской песенки говорится, 
что царь пишет «на золотом блюде». Можно еще напомнить, что

Стр. 323. К а н и т ел ь  т я н ут ь
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такой знаток русского языка, как А. Н. Островский, «туру йогу» 
понимал, как «турью ногу». Во втором действии «Снегурочки» царь 
Берендей, расписывая красками один из столбов в своем дворце, 
говорит:

Палатное письмо имеет смысл:
Небесными кругами украшают 
Подписчики в палатах потолки 
Высокие; в простенках узких пишут,
Утеху глаз, лазоревы цветы 
Меж травами зелеными; а турьи 
Могучие и жилистые ноги 
На притолках дверных, припечных турах, 
Подножиях прямых столбов, на коих 
Покоится тяжелых матиц груз.

Стр. 346. Н а с т о я щ и й  к а в а р д а к

В дополнение к толкованию этого выражения Максимовым 
приводим историю слова «кавардак», исследованную действительным 
членом Академии наук Литовской ССР Б. А. Лариным:

«Это слово с эпохи татарского ига изустным путем начало про­
никать в народные говоры. В деловом приказном языке оно просле­
живается только с конца XVI в., в XVIII в. почти не употребляется, 
а в XI X—XX вв. широко известно в крестьянских диалектах; со 
второй половины XIX в. довольно часто встречается в художествен­
ной литературе, но в особом от народного значении. По мнению 
акад. Коршя, оно заимствовано из киргизского куурдак  — «мелко 
искрошенная и зажаренная в прокипяченном масле баранина». 
Древнее значение этого слова сохранено в нерчицских говорах: 
«жаркое из печени и сердца барана, мелко искрошенных, одетое 
брюшинной рубашкой того же барана» (см. «Словарь русского языкг» 
Акад. наук, 1907, т. IV, вып. 1, стр. 42). Вариант этого исходного 
значения слова сохранился в говоре уральских казаков: «вяленые 
кусочки спины красной рыбы. Теперь кавардаков совсем уже не 
дзлаюг» («Сборник слов и выражений, употребляемых уральскими 
казаками», Уральск, 1913, стр. 26). Богатый материал по двоякому 
лоименению этого слова в XVII в. дают дела Приказа тайных дел... 
«Велено наготовить на стрелецкие кормки кавардаку ветчинного-».,.)), 
«Велено отпустить для государства походу 5 ведр кавардаку пост­
ного... d , «По указу великого государя развезено в девичьи монастыри 
и роздано старицам в Вознесенской... ковардаку  астраханского бе­
лужья пластинчатого и мелкого по ведру, сомовья пластинчатого и
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мелкого по ведру ж, сазанного пластинчатого и мелкого по ведру ж...» 
В кладовой росписи боярина Б. И. Морозова читаем: «...взято с 
Москвы с Борисом Ивановичем столовых обиходов... кадка икры 
паюсной, кадка икры луконныя, кадка кавардаку,  галенок лимонов...»

От степняков мы переняли способы консервирования мяса и 
рыбы для дальних походов провяливанием и заливкой жиром. До­
ведя это изготовление кавардака  до высокого совершенства, при­
дворные и боярские повара превратили этот вид походной пищи в ла­
комство, которым царь угощает и одаряет в знак особой милости, 
а бояре, отъезжая в свои поместья, не забывают захватить с собою 
кавардаку наряду с лимонами и паюсной икрой. Но когда это блюдо 
указано было готовить для казенной «кормки» низшего войскового 
состава, оно быстро утратило все свои достоинства. Можно предста­
вить себе, каким кавардаком стали кормить солдат подрядчики-каз­
нокрады, если прочитать историю этой реалии в народном предании, 
в показаниях крестьянских говоров XIX в.: 1) «Жидкое кушанье, 
дурно приготовленное» (москов., симбирск., тамбовск. «Опыт об­
ластного словаря» Акад. наук, СПб. 1852, стр. 62). 2) «Кушанье из 
различных припасов» (из щей, сухарей, луку и проч. Там же). 3) «Во 
многих местах варят настоящий кавардак вроде болтушки...» Ц и ­
тируется текст Максимова>. 4) «Боль в животе, сопровождающаяся 
ворчаньем и поносом» (псковск., тверск., осташковск.— «Дополнение 
к «Опыту обл. словаря» Акад. наук., СПб. 1858, стр. 75'). Понятно, что 
это слово, своего рода обвинительный документ против администра­
ции, не попало в словари Академии Российской; не т е г о и в  «Ле­
ксиконе треязычном» Ф. Поликарпова 1704 г., нет и в словаре Ив. 
Гейма. К тому ж е его реалия — кушанье вышло из обихода высших 
классов».

В литературный язык слово «кавардак» со второй половины 
XIX в. вошло как «ходовая заглохшая метафора»: «А тогда и прочие 
начнут выдумывать, и выйдет у нас смятение  и кавардак»  ( С а л т ы ­
к о в - Щ е д р и н ,  Помпадуры и помпадурши). «Иначе он, зная все 
старые глупости, может наделать черт знает какого кавардаку, так 
как он способен удивить свет свсею подлостью» ( Л е с к о в ,  Соборяне).

«Самым критическим моментом в истории слова кавардак,—  
пишет Б. А. Ларин,— был переход от предметного значения к аб­
страктному. И здесь недостаточно было общей закономерности мета­
форического применения, так как уже появление названия «постный 
кавардак» было обусловлено метафорой (по сходству способов при­
готовления). Только резкое усиление эмоциональной окраски (вслед­
ствие изменения самой реалии) создало предпосылку для того осо­
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бого вида метафоры — п о  э м о ц и о н а л ь н о  о ц е н о ч н о м у  
о р е о л у  з н а ч е н и  я,— который позволил применять это 
слово к вызывающим неодобрение явлениям общественной жизни- 
Закономерной в этом семантическом скачке является утрата пред­
метного, конкретного значения еще в силу того, что из узкой среды, 
из солдатского языкового обихода, в котором оно имело конкретное 
значение, слово перешло в общий язык буржуазного общества, где 
сохранен только эмоциональный тон его и расплывчатый контур 
значения: мешанина... и прескверная» (Б. А. Л а р и н ,  Из истории 
слов— «Памяти акад. Л. В. Щербы», сб. статей, Л. 1951, стр. 
198-200).

Стр. 350. До полож ения ри з
Одно название церковных праздников «положения риз» все же 

не уясняет, почему это выражение шутливо применяется к пьяному 
до бесчувствия. В «Толковом словаре русского языка» под ред. 
Д. Н. Ушакова объяснение дано более убедительное. Буквально 
значение выражения «напиться до положения риз»: напиться до 
того, что снять с себя одежды (церк.-слав. ризы),— намек на биб­
лейский рассказ о Ное, который, опьянев, обнажился (снял и поло­
жил свои ризы). Отсюда понятна игра слов, связанная с названием 
двух церковных праздников «положения риз», установленных в 
память того, что в Успенский собор в Москве были положены ризы, 
якобы принадлежавшие Христу, а в одну из церквей в Царьграде — 
ризы, якобы принадлежавшие матери Христа.

Стр. 361. Дорого яичко к Х рист ову дню
И. М. Снегирев в исследовании «Русские в своих пословицах» 

(ч. Il l ,  М. 1833, стр. 730) говорит, что пословица эта происходит 
оттого, что хотя взятки и были запрещены законом, но в XVI в. 
приказным дьякам дозволялось в «светлый день», то есть на пасхе, 
брать вместе с красным яйцом и деньги. О том, что в царствование 
Бориса Годунова взятки вместе с красным яйцом всовывали судьям 
и дьякам, упоминает также историк С. М. Соловьев («История 
России», изд. «Общественная польза», кн. 2, стр. 730).

Стр. 364. П ускат ь пыль в глаза

Такое же значение, как наше выражение, имеет латинское: 
«pulverem ob oculos adspergere», возникшее, по объяснению некото­
рых исследователей, «во времена олимпийских игр, так как пыль­
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ный (мелкий) песок от впереди мчавшейся колесницы застилал до­
рогу следовавшим за ней и вообще мешал ясно смотреть вперед» 
(М. И. М и х е л ь с о н, Русская мысль и речь, т. II, стр. 157). 
И. Е. Тимошенко, касаясь вопроса о происхождении этого выраже­
ния, пишет, что произошло оно «от олимпийских ли игр... или от 
обычая в драке и на поединках бросать противнику горсть земли 
в глаза, или от чего-нибудь другого, трудно сказать. Но,— заме­
чает он,— ведь всегда на всех немощеных дорогах (не только на 
олимпийских играх) приходилось и приходится испытывать то же 
неудобство от едущих впереди экипажей. Кроме того, мы имеем 
другую, почти тожественную по смыслу поговорку: «пустить туману 
в глаза», которую нельзя производить ни от олимпийских игр, ни 
от судебных поединков» (И. Е. Т и м о ш е и к о, Литературные пер­
воисточники и прототипы трехсот русских пословиц и поговорок, 
Ки;в, 1897, стр. 129— 130). Можно предполагать, что выражение 
«пускать пыль в глаза», так же как и «напустить туману», е о з н и к л о  

на почве народных поверий о колдунах и ведьмах, которые морочат 
людей, появляясь в вихрях пыли (А. Н. А ф а н а с ь е в ,  Поэтиче­
ские воззрения славян на природу, М. 1869, т. III, стр. 448).

Стр. 366. Убить бобра
Эта поговорка, первоначально употреблявшаяся в значении: 

сделать выгодную аферу, возникла из п о с л о е и ц ы : «Не убить бобра — 
не видать добра», то есть его шкуры. Еще в XVII в. на Руси и на 
Украине всюду водились бобры, ловля которых была важным источ­
ником дохода, поэтому и пословица и возникшая из нее поговорка 
употреблялись в значении приобрести что-либо ценное. Но позднее, 
когда изобилия бобров уже не стало, первоначальный смысл посло­
вицы забылся, и она подверглась искажению: «Убить бобра — не 
видать добра». Эта искаженная пословица и была осмыслена в анек­
дотическом рассказе о калязинцах, купивших вместо бобра свинью, 
отчего и произошло насмешливое присловье: «Калязинцы-бобров- 
ники, свинью за бобра купили» (А. А. П о т е б н я, Из лекций по 
теории словесности. Басня. Пословица. Поговорка, Харьков, 1894, 
стр. 110; словарь Даля, т. 1, под словом «бобр»).

Стр. 371. ЗТеж двух огпей
В ч у ж о й  м о н а с т ы р ь  с о  с в о и м  у с т а в о м  

н е  х о д я т .  — Выражение это в переносном смысле употребляется 
в значении: нужно подчиняться установленным правилам, обычаям
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в обществе, доме и пр., если есть необходимость присутствовать 
там, а не устанавливать свои. Распорядок всей лонастырской »и?кк 
определялся монастырскими уставами. Один монастырь руководстго- 
вался одним уставом, другой — другим. Кроме того, в старину 
некоторые монастыри имели свои судебные уставы, по ксторь м 
обладали правом «судить своих людей сами во всем, опричь 
душегубства и разбоя с поличным» (И. С н е г и р е в,' Русские в 
своих пословицах, ч. 4, М. 1834, стр. 43).

Поговорка «Далеко кулику до Петрова дня» употребляется, 
когда говорят об отдаленном сроке, а также о ком-либо, кто не может 
равняться с другим, то есть ему до него далеко. В поговорке — на­
мек на закон, запрещающий стрелять дичь с весны до Петрова дня— 
29 июня по старому стилю. Небольшую заметку об этой же пого­
ворке Максимов напечатал после выхода своей книги (см. прило­
жение).

П Р И Л О Ж Е Н И Е

Продолжая работу над сборником «Крылатых слов», Максимов 
начал в 1901 г. печатать в журнале «Живописная Россия» дополнение 
к нему под названием «Недовесок к «Крылатым словам». Но успел он 
опубликовать только пять статей: «Угостить» (в № 10), «Щелкопер», 
«Далеко кулику до Петрова дня» (в № 24), «Подкузмить и объего­
рить» и «Худая трава» (в № 25).



а л ф а в и т н ы й  у к а з а т е л ь

пословиц, поговорок, присловий, встречающихся в тексте

А

Абросим совсем не просит, а дадут — не бросит . . . .  
Авосевы города всегда стоят негорожены, авоськины

дети не рожены ....................................................................
Авось не с дуба со р в а л о с ь .......................................................
Авось да небось к добру не д о в о д я т ......................................  240-
Авоська веревки вьет, а небоська петлю закидывает. . .
Аз да увяз, да не выдрахся......................................................... 109,
Артельно за столом, артельно и на с т о л е ..........................

Б

Баба меряла, да оборвала веревку’...........................................
Бабьему добру от бабы не отходить ......................................
Баклуши б ь ю т .................................................................................
Балахнинские мастерицы плести мастерицы .....................
Барыш барышом, а магарычи д а р о м ......................................
Без бога ни до порога....................................................................
Без вымени овца баран ............................................................
Безрукий клеть обокрал, голопузому за пазуху наклал, 

слепой подглядывал, глухой подслушивал, немой ка­
раул закричал, безногий в погонь погнал? . . . .
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-241
240
337
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86
171
23

238
297
379
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Без шум> и брага не з а к и с а е т ...............................................  251
Без ума голова — шабала.............................................................. 26
Без ч и н о в .........................................................................................  188
Бей в доску — поминай А\оскву ................................................. 104, 105
Бей русского — часы сд е л а ет ...................................................  242
Бей челом на Туле, а ищи на М о с к в е ..................................  187
Бей шубу — теплее, бей жену — м и л е е ................................ 171
Белая А р а п и я ................................................... .. ..........................  301
Били, били <Были были>, и бояре волком выли . . . .  187
Бить челом и быть в ответе ...................................... . . . 185
Бобы разводить ............................................................................  114
Богатый-то с рублем, а бедный-то с ч е л о м .......................... 187
Бог за т о в а р о м ................................................................................. 266, 267
Бог на п о м о ч ь ................................................................................. 264 , 265
Бог очистительной присяги не п р и н и м ает .......................... 42
Брань на вороту не в и с н е т ........................................... . . . 249, 251
Брат брату головой в уплату ...............................................  157, 282
Брать на свою ш е ю ....................................................................  209
Броня на брань, ендова на мир ........................................... 251
Будет и на нашей улице п р а зд н и к ......................................  7
Будь здоров .......................................................................................  267, 380
Бью хлебом-солью да третьей лю бовью ..............................  268

В

Вашему сиденью наше почтенье ........................................... 267
Ваши пьют, а у наших с похмелья головы болят . . . 359
В голубятниках да в кобылятниках спокон веку пути не

бывало ............................................... .....................................  139
Вдова — мирской человек .......................................................  184
В дугу гнуть .................................................................................  36
Весело р а б о т а т ь ............................................................................. 265
Взятки гладки ............................................................................. 359
Видно сокола по полету, как доброго молодца по ух­

ваткам .......................................................................................... 198
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В книгу глядит (или на воду глядит) и огонь говорит 11
В красную с т р о к у ........................................................................  189
В Москве к заутрене звонят, а на Вологде тот звон слышат 90
В Москве хлеба-соли покушать, красного звону послушать 102
В ногах правды н е т ....................................................................  158, 378
Во всю Ивановскую................................................................ 106
Во вся тяжкая ............................................................................  108
Вода б книзу, а сам бы ты кверху........................................... 264
Войти в один л а п о т ь .................................................................... 36
Вольному в о л я ................................................................................  151
Вора выдала речь ............................................................................  47
Ворон соколом не б ы в а е т ...........................................................  206
Вор с мошенника шапку снял ............................................... 53
Вот тебе, боже, что нам не г о ж е ........................................... 271
В поле две воли — кому бог п о м о ж е т .................................. 283
В поле съезжаются, так родом не сч и т а ю т ся .....................  284
В правеже не деньги....................................................................  158
Впросак п о п а ст ь ............................................................................  12
Все едино, что хлеб, что мякина............................................... 321
Всем двором опричь хором...........................................................  268
В семеры гости зовут, а все на правеж .............................. 158
Всему вы сохн уть............................................................................  42 , 256
Все на свете минётся, одна только правда останется . . 91, 161
Вставать в тупик, что некуда в ступ и ть ..................................  23
Встать в т у п и к .................................................................................  22
Выдать головой.............................................................................  157
В чох да в жох да в чет нельзя в е р и т ь ..................................  353
В чужом пиру п о х м е л ь е ...........................................................  358
В чужой монастырь со своим уставом не пойдешь . . . .  372

Г
Галка не прытка, а палка к о р о т к а ......................................  205
Где в волчьей нагольной, а где и в лисьей под плисом 91
Где куры не п о ю т ........................................................................  126
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Где раки зи м у ю т .............................................................................  190
Где рука, там и г о л о в ? ................................................................  165
Где торно, там и просторно ........................................................ 272
Глас народа — глас божий .......................................................  162
Глас шестый, подымай шесты на игумена, на безумена . . 109
Глупая баба и песту молится................................. ................  356
Гол, как осиновый к о л ................................................................  196
Гол, как с о к о л ................................................................................. 196
Голову срезали, сердце вынули, дали пить, стало говорить 381
Гора родит мышь ........................................................................  125
Горе идущему, горе и ведущему ..........................................  42
Горох при дороге (кто ни пройдет, тот скубнет) . . . 232
Господи благослови — новая новинка, старая брюшинка. 266
Гости навалили, хозяина с ног с б и л и .................................. 358
Гость на двор— и беда на двор ............................................... 358
Грех да беда на кого не ж и в у т ............................................... 7
Грех пополам.....................................................................................  180

Д

Давать с л а з у .....................................................................................  295
Дай бог износить, да лучше нажить ..................................  265
Дай срок — не сбей с н о г ............................................................ 158
Даю руку на отсечение................................................................ 42
Далеко кулику до Петрова д н я ...............................................  372, 382
Два девяноста.....................................................................................  87
Дело в ш л я п е .................................................................................  146
День ворчит, ночь верещит, плюнь, да сделай.....................  184
День дневать, ночь п о ч и в а т ь ...................................................  379
Деньги в ст ен у .................................................................................  288
День иноходит да два не ходит.................................................... 327
День ходит, а два со двора не сходит ................................  327
Держать р у к у .................................................................................  166
Десятая вина в и н о в а т а ................................................................  63
Десятью отмеряй, однова отрежь...............................................  63
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Детей не в и д а т ь ............................................................................. 42
Диво варило пиво: слепой увидал, безногий с ковшом побе­

жал, безрукий сливал; ты пил, да не растолковал . 159
Для друга семь верст не о к о л и ц а ...........................................  62
До бога высоко, до царя далеко ........................................... 156
Добром — так вспомни, а злом — так полно! . . . .  266
Добро п о ж а л о в а т ь ........................................................................  255, 378
Долгий ящик .................................................................................  105
До Москвы мужик для поговорки пешком ходил.................  105
Доносчику первый к н у т ............................................................  93
До поля воля, а в поле по н е в о л е ...........................................  284
До положения р и з ........................................................................  350
Дорого яичко к Христову д н ю ...............................................  361
Дороже Каменного м о с т а ............................................................ 111
Дураков до Москвы не п ер ев еш аеш ь ..................................  104
Душа согрешила, а ноги виноваты ........................................... 158
Дым коромыслом.............................................................................  200

Б

Его же и монаси приемлю т........................................................ 109
Едоку и ложкой в л а д ет ь ............................................................  28
Если все кануны справлять, ин без хлеба с т а т ь .................  228
Если концы в воде, так середка наружу; когда середка в

воде, концы наружу . . ...................................................  37
Есть не хочется, а отстать не сможется................. .... . . . 203
Ешь пирог с грибами, а язык держи за зу б а м и .................  343

я :
Ждали по ка, подождем и по та ........................................... 173
Жеребей — божий с у д ....................................................................  146
Жеребей метать — вперед не пенять .............................. . 146
Женский быт — всегда он б и т ...............................................  171
Живет и такой год, что на день семь погод .....................  64
Живя на погосте, всех не оплачешь ..................................  49
Жить на ряду, вести череду .................................................... 352
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Задать карачуна .............................................................................  211
Задний у м .........................................................................................  241
За пояс зат к н ут ь ............................................................................  327
За постой деньги платят, а посиденки д а р о м .....................  378
За правду не судись: скинь шапку да поклонись . . . .  253
За семь верст ходить есть киселя ........................................... 62
За сиротою сам бог с к а л и т о ю ...................................................  129
Звонить во всю И в а н о в ск у ю ...................................................  105
Звонить в л а п о т ь ............................................................................. 35
Звоном началось — звоном и кончилось ..............................  40
Звону много, а хлеба на погосте ни г о р ст и .......................... 48
Здоровенько живешь, все ли м ож еш ь?..................................  379
Здорово ли спали-ночевали все крещ ены?..............................  378
Здравствуй на два дни,— на третий на д р о в н и .................  380
Знает толк, как слепой в молоке ........................................... 360

II

И всяк пляшет, да не как скоморох........................................... 319
И гости не знали, как хозяина с в я за л и ..................................  358
Играй н а з а д .....................................................................................  320
Играть в одну руку ....................................................................  166
Идешь по беспутью к погибели с в о е й ..................................  153
Иже не ври же, его же не пригоже ......................................  109
И за море летала, а вороной вернулась..................................  206
И зверю слава ................................................................................. 204
Из кулька в рогож ку.................................................................... 267 , 304
Из полы в полу ............................................................................  363
Из семи печей хлеб едать ............................................................ 62
И курна изба, да печь т е п л а ...................................................  200
Ильинская пя тн и ц а........................................................................  74
И маленькая рыбка лучше большого таракана.....................  297
И Мамай правды не с ъ е л ............................................................ 160
И не видал, и не слыхал, и об эту пору на свете не бывал 92

3

428



Иной ходит до похода, бобы р а з в о д и т ..................................  154
Иссуши меня, господи, до макова зернышка .................... 42,256
Истцу первое слово, а ответчику последнее ....................  92
И твоя правда, и моя правда, и везде правда, а нигде ее нет 253

К
Кабала не кабала, а голова все-таки не с в о я .....................  102
Кабы у цыгана тот ум напереди, что у мужика назади —

то-то б богато ж и л ................................................................ 242
Как камень в. воду ........................................................................  338
Каков в бою, таков и на п и р у ...................................................  255
Каков гость, такопо ему и угощенье .............................. 377
Казанские сироты ........................................................................  129
Калачом не за м а н и ш ь ................................................................ 101
Камень за пазухой ........................................................................  184
Канитель т я н у т ь ............................................................................  323
Каша сама себя х в а л и т ................................................................ £02
Кашу на ложки, а молодец (новорожденный) на ножки . 203
Клев на уду, увар на уш ицу.......................................................  266
Когда нечем черту играть, так у го л ь ем ..................................  174
Коли болтун, так и врун; врун, так и обманщик; обманщик, 

так и плут; плут, таки мошенник, а мошенник, так
и вор ..........................................................................................  252

Коли вру, так дай бог хоть печкой п о д а в и т ь ся .................  42
Коли грек на правду пошел — держи ухо востро . . . 253
Коли у поля стал, так бей н а п о в а л ....................................... 284
Колокола льют .................................................................................  38
Кондрашка х в а т и л '........................................................................  371
Концы в воду ................................................................................. 370
Корельский верстень — поезжай целый день . . . . .  86
Корочун его возьми ....................................................................  214
Красного петуха пустить ...........................................................  338
Краюшка невелика, а гостя черт принесет— и последнюю

у н е с е т .........................................................................................  358
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Кто их переврет — трех дней не переживет .....................  160
Кто о барышах, а кто о м агары чах........................................... 297
Кто палку взял, тот и к а п р а л ...................................................  299
Кто первый в совете, тот первый и в о т в е т е .....................  186
Кто сидел на печи, тот не гость, а с в о й ..............................  200
Кто сильнее, тот и правее .......................................................  283
Кувшин пополам — ни людям, ни н а м .................................  180
Курам на с м е х .................................................................................  122
Курица не п т и ц а .............................................................................  122
Куском бы мне подавиться ........................................................ 256
Кутуз да коклюшки — балахнинские и г р у ш к и .................  238

Л
Лапти плесть — однова в • день е с т ь ..................................  35
Ласковое слово лучше мягкого п и р о г а ..................................  264
Лежачего не б ь ю т ......................................................................... 246
Лежачий в драку не х о д и т ........................................................ 246
Лисой пройти .................................................................................  322
Ложь к р и в а я .....................................................................................  159
Ложью как хошь верти, а правде путь о д и н .................  91
Лозою в могилу не вгонишь, а калачом не выманишь . . 101
Лопни мои глаза, развались утроба на десять частей . . 256
Люди праведно живут, с нищего дерут, да на церковь

к л а д у т ..........................................................................................  257
Лясы точат ...................................................................................... 31
Лясы точат — людей м о р о ч а т ...................................................  33

М
Маслом цедить, сметаной доить ...............................................  267
Матушка Прасковея, пошли женишка поскорее . . . .  75
Мать при сыне не наследница...................................................  171
Меж двух огней .............................................................................  371
Межи да грани — ссоры да б р а н и ...........................................  176
Мели, Емеля, твоя н е д е л я .......................................................  351
Меряла баба клюкой да и махнула рукой ..........................  86
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Милости прошу к нашему грошу со своим пятаком . . . 267, 380
Москва по чужим бедам не п л а ч ет ........................................... 97
Москва принос л ю б и т ....................................................................  102
Москва слезам не в е р и т ............................................................ 97
Москва стоит на болоте и ржи не м о л о т и т .......................... 102
Москва — царство.............................................................................  102
Москва широка, как д о с к а ........................................................ 104
Москву не разжалобишь ............................................................  97
Московские п р ав ды ......................................................................... 91
Мужик хоть и сер, да ум его не черт с ъ е л .......................... 243

Н
На беспутной работе и спасиба н е т ....................................... 153
Па вдовий двор хоть щепку б р о с ь ........................................... 185
На воре ш апка г о р и т .....................................................................  42
На всякий чих не наздравствуешься..................................  352
Нагреть р у к и .................................................................................. 167
На деле прав, а на дыбе виноват ....................................... 93
Наживной рубль — дорог, даровой рубль — дешев . . . 172
На Москве дела даром не делают ......................................  359
На нем взятки г л а д к и ................................................................  158
На одной неделе семь п я тн и ц ...................................................  61
На пару, на баньке, на в е н и ч к а х ........................................... 379
На посуле, что на стуле: посидишь да и встанешь . . . 359
На правеж не п остав и ш ь ............................................................  158
Н ароду— нетолченая труба .................................. .... 271
Настоящий к а в а р д а к ..................................................................... 346
На улице п р аздн и к ........................................................................  17
На-фырок и н а -п о п а ....................................................................  341
На чужой каравай рта не разевай, а пораньше вставай да

свой припасай ......................................................................... ЗОЭ
Нашел да не сказал,— все равно, что украл .....................  221
Наши за Волгой давно спят ...................................................  194
Наши молодцы не дерутся, не борются, а кто больше съест,

тот и молодец .........................................................................  195
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Наши с п я т ..................................................................................  193
На шута потягуши, на тебя п о р о ст у ш и ......................  264
Не будь гостю запаслив, будь ему р а д ..................................  357, 377
Не бывать скорлатому богатому ........................................... 350
Не было ни гроша, да вдруг алтыи ................. .... 111
Не в бровь, а прямо в глаз ...................................................  368
Не велик городок, да семь в о е в о д ........................................... 62
Невеличка синичка, да та же птичка ........................... 136
Не в колыю, а в свайку ....................................................  170
Не во-время (незваный) гость хуже т а т а р и н а .....................  357, 377
Неволя идет вниз, кабала в в е р х .......................................  101
Не в Польше жена,— не больше меня ......................  183
Не в силе бог, а в п р а в д е ........................................................... 160, 253
Не всякая пословица при всяком молвится .....................  317
Не всякого по имени, а всякому ч е л о м ..................................  268
Не всякое лыко в строку ................. ...................................... 35—36
Не всякому Савелыо веселое п о х м е л ь е ..............................  359
Не выругавшись, и дела не сделаешь ..................................  243
Не до обедни, коли много о б р е д н и ......................................  271
Не дорога гостьба, дорога д р у ж б а ........................................... 377
Не ко д в о р у .....................................................................................  308
Не к роже кокошник, не к рукам пироги .......................... 308
Не купи двора, купи соседа ...................................................  292
Немудрено жить издеваючись, мудрено жить измогаючись. 241
Не обругавшись, и замка в клети не отопрешь ..................  243
Не петь курице петухом, а и спеть, так на свою голову . 127
Не поглядел в святцы, да бух в колокол .......................... 348
Не помолившись богу — не ездить в дорогу ...................... 287
Не помутясь, море не устави тся ...............................................  251
Не попал в свой черед, так не залезешь вперед . . . .  352
Не смыслит ни бельмеса, а суется б е с о м ...........................  337
Не строй семь церквей — пристрой семь детей . . . .  63
Не уедно, да у л е ж н о ..............................................................  49
Нечем (было) платить долгу, бежали на Волгу . . . .  158
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Ни б ел ь м еса ................................................................................. 337
Ни в чох, ни в жох (не в е р ь ) ................................................. 352
Ни дна, нн покры ш ки............................................................  334
Никола в путь, Христос подорожник ..................................  268
Ни кола, ни двора .................................................................  231
Ни рыба ни мясо ..................................................................... 190
Нужда заставит калачи есть ................................................. 100
Ныне и пьяница на водку не просит, а все на чай . . . .  302

О

Овдовеет — п оум н еет .................................................................  185
Овсяная каша тем н хвалилась, что с коровьим маслом ро­

дилась ...................................................................................... 202
Огонь попа ж ж е т .........................................................................  8
Один врал — не доврал, другой врал — переврал, третьему

ничего не осталось ............................................................  160
Они стреляли, да и мошну не забывали................................  187
Опричь худого, ничего хорошего не ж д и .............................  230
Оправь бог правого, выдай виноватого............................  93
Опустить р у к и .............................................................................  157
Особ статья ................................. ...............................................  181
От бога дождь, от дьявола ложь ......................................... 159
Отводить г л а з а .............................................................................  307
От вора отобьюсь, от приказного откуплюсь, а от попа не

отмолюсь . . .  .................................................................151, 298
От дождя да в воду ................................................................. 306
Откладывать дела в долгий ящик . ................................. 105
От мужика всегда пахнет ветром, а от бабы дымом . . . 270
От навала разживаются............................................................  294
Отошла пора татарам на Русь х о д и т ь ................................  130 , 331
Отрезать по-русски ................................................................. 253
Отсохни руки и н о ги .................................................................  256
От фиш подвело животы . .....................................................  109
От Холмогор до Колы тридцать три М и к ол ы ................. 47
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Отцы наживают, детки проживают...........................................  172
Очи на очи глядят, очи речи говорят ..............................  92

II

Пар в башо — чад за б а н ю .................. ..........................  266, 379
Первым куском подавиться........................................................  42
Передний заднему м о с т ................................................................ 233
Переобуться из сапог в лапти . ........................................... 35
Песни играть — не поле о р а т ь ............................................... 279
Пест, знай свою с т у п у ................................................................  356
Печки и лавочки ........................................................................  199
Платьице б тонело, хозяюшка б д о б р е л а ......................... .... 265
Плебана для пана, а попа для х л о п а ..................................  128
Плох сокол, если ворона с места с б и л а ..............................  206
Повинную голову и меч не с е ч е т ...............................................15?. 170
Погибоша, аки обре .................................................................... 53
Подавайся по рукам — легче будет в ол осам .........................  282—283
Под б а ш м а к о м .............................. ..................................................  289
Под и г о м .............................................................................................. 290
Под красную ш а п к у ..................................................................... 343
Подкузмить и о б ъ ег о р и т ь ............................................................ 132, 383
Под лежачий камень вода не т е ч е т ......................................  243
Подлинная п р а в д а ................................................................ .... • 91
Подноготная правда .................................................... 95
Подожди с московскую годинку — с московский час . . 97
Подьячий за перо возьмется, у мужика мошна и борода тря­

сется .......................................................................................... 381
По Ереме колпак, по Малашке ш л ы к ......................................  260
По земле и вода ................................................................ .... 172
По ка мест живется, по та мест и жить с т а н у .....................  173
Покойной ночи, приятного сна . . .....................  379
По ножницам портной, а по щетине ч е б о т а р ь .................  191
Попал из огня да в пол ы м я.......................................................  306
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Попал, как кур во щи ................................................................125, 306
Попасть в к а б а л у ............................................................................  101
Поповские г л а з а ............................................................................  48
Попово-то брюхо из семи овчин с ш и т о ..............................  51
Попову собаку не батькой звать ............................................... 111
Попову собаку не волком звать ......................  .................  110
Поповы глаза завидущие, руки загр ебущ и е.........................  50, 298
Попросту — без коклюш ............................................................ 236
По Сеньке и ш а п к а ........................................................................  260
После дождичка в четверг............................................................ 324
Послов не р у б я т ............................................................................. 169
По сходной ц е н е ............................................................................. 355
По шее и ворот ............................................................................. 209
Пошли бог гостей — и хозяин будет с ы т е й .........................  377
Права рука, лево с е р д ц е ...........................................................  379

Правда в н о г а х ................................................................................. 157
Правда г о л а я .....................................................................................  160
Правда есть, так правда и б у д е т ...............................................  162
Правда к Петру и Павлу ушла, а кривда по земле пошла 99
Правда осталась у бога жить на небесах, а кривда пошла

гулять по белому с в е т у .......................................................  159

Правдолюб — душа нагишом ...................................................  161
Праздника честного не д о ж д а т ь с я ........................................... 256
Привет за привет и любовь за любовь, а завистливому

хрену да перцу,— и то не с нашего стола .................  267

Прилетел кулик из-за моря, выводил весну из затворья . 383
Притянуть к И и с у с у ................. ..................................................  167
Пришла честь и на свиную ш е р с т ь ......................................  132
Пришло пота, что подай п о п а ................................................... 151

Просим к нам всем двором, опричь х о р о м .......................... 230
Проюрдонить и проюлить .......................................................  286
Пускай тот середит, кто вверх (или на небо) глядит . . . 356
Пускать пыль в г л а з а .................................................................... 364
Пусть лает собака чужая, а не с в о я ..................................  239

2 8 *  435



Путает, словно кашу в лапти о б у в а е т ................................... 34
Пьют по-русски, но врут по-немецки ..................................  255
Пьяная баба себе не принадлежит . .  ..................................  384

Р

Разбросались палки на чужие г а л к и ....................................... 205
Разговеться бы бог не п р и в е л .............................. .... 256
Рассуди — топором р а зр у б и .......................................................  361
Рассыпался бы дедушко, кабы его не подпоясывала ба­

бушка .......................................................................................... 328
Рассыпался горох на четырнадцать д о р о г .......................... 235
Репой да брюквой люди не хвалятся ....................................... 235
Родись, крестись, женись, умирай — за все попу деньги

отдавай ........................................................................ .... 298
Род службе не п о м е х а ................................................................  187
Рука согрешит — голова в о т в е т е ...........................................  165

С
Садись — гостем будеш ь................................................................  378
Сам в своем деле никто не судья ...........................................  239
Сбухты-барахты ............................................................................  348
Свин г о л о с .........................................................................................  236
Свинья полудня не з н а е т ............................................................ 236
С гуся вода, с лебедя вода, а с тебя, мое дитятко, вся худоба

на пустой лес, на большую воду ..................................  265
Сегодня гули, да завтра гули, ан и в лапти обули . . .  140
Седьмая вода на к и с е л е ............................................................ 62
Седьмая водина на к в асине.......................................................  62
Семерым одного не ждать ............................................... 62
Семи пудовый п ш и к ........................................................................  82
Семь бед — один о т в е т ....................................................................  62—63
Семь п я т н и ц .....................................................................................  63
Семью прикинь — однова отрежь ..........................................  59
Сестра при брате не вотчинница........................................... 171
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Сеять хлеб, а есть м я к и н у .......................................................  321
Сила солому ломит .................................................................... 349
Сила тебе в п л е ч и ........................................................................  265
Сквозь землю в тартарары п р ов ал и ть ся ..............................  42
С коломенскую версту....................................................................  85
Сколько лет, сколько з и м ............................................................ 379
Слава богу лучше в с е г о ............................................................  265, 379
С легким паром . .......................................................................... 266, 379
Слово и дело ................................................................................. 272
Слоняться и лодырничать ........................................................ 29
С места не встать, света белого (креста на себе) не видать 42, 256
С москалем дружи, а камень за пазухой держи . . . .  184
Смыть с себя художества, намыть хорош ества.................  266, 379
С нагольной правдой в люди не к а ж и с ь ..............................  161
С недруга хоть шапку долой ...................................................  53
Снявши голову, по волосам не плачут ....................... 371
Собака и на свой хвост б р ех а ет ...............................................  249
Собаку с ъ е л .....................................................................................  194
Согнуть в три погибели ............................................................ 372
Сокол с места, ворона на м е с т о ............................................... 207
Сокол, хоть на кол, да гол, что мосол .............................. 232
Солнце на лето, зима на м о р о з ............................................... 213
Сор из и з б ы ..................................................................................... 58
Сорока скажет вороне, ворона борову, а боров всему городу 206
Сорок недель хоть кого на чистую воду выведут.................  60
Сорочи, не сорочи, а без рубля будешь ......................  60
Сорочке б тонеть, а тебе б д о б р е т ь ....................................... 264
Спица в нос, невелика — с п е р с т ...................................... .... 267, 380
С прибылью т о р г о в а т ь ................................................................ 266, 267
Спустя рукава . . . . ’ ................................................................ 330
Старую собаку не батькой звать ........................................... 110
Старую собаку не волком з в а т ь ..........................................  110
Старый воробей на мякине ...................................................  320
Стомаха ради и частых н ед у г о в ..............................................  109
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Сто рублей в м о ш н у ..............................  .......................... 267
Сто рублей на мелкие расходы ........................................... 267, 353
Сто тебе быков, пятьдесят меринов: на речку бы шли да

помыкивали, а с речки шли — побрыкивали . . . .  266
Стоять под колоколам и................................................................  41
Суд людской — не божий ........................................................ 164
Счастливого пути ........................................................................  268
Счастье одноглазое ........................................................................  164
Счастье, что трястье — на кого захочет, на того и нападет 165
С чужого коня среди грязи долой ......................................  235
С хозяина н а ч и н а т ь ......................... ....  . . .................  279
Сын наследует отцу, но отец не наследует с ы н у .................  171
Сыт пострел, коли каши не е л ...............................................  203

Т

Такой содом, что пыль столбом, дым коромыслом — не то от
таски, не то от п л я с к и .......................................................  201

Тепло любить — и дым т е р п е т ь .................................. .... . . 200
Терпи голова — благо в кости с к о в а н а ..............................  94
Типун на я з ы к ............................................................................  146
Только бы перенес бог через субботу......................................  109
Торговаться одному, а конаться (метать жребий) всем . 297
Трясется, как осиновый л и с т ...................................................  361
Третья правда: «У Петра и Павла» ..................................  95
Туру ногу пишет ........................................................................  345
Турусы на к о л е с а х ........................................................................  332
Тяжбу завел, сам стал, как бубен, г о л ..................................  197

У

Убить бобра ................................................................................. 366
У вдовы обычай не девичий .......................................................  185
У всякого словца дождешься конца ..................................  373
У Владимира два угодья: от Москвы два девяноста, да из

Клязьмы воду п е й ................................................................ 88
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Уголь такой же негной, как нетленен и ч е р т .....................  174
Улица на двор — всем п р о ст о р .............................. 21
У нас не Польша, есть и больше. ...........................................  184
У нас не в Польше, муж жены б о л ь ш е ..................................  183
У одной овечки семь пастухов ...............................................  62
У семи нянек дитя без глазу . . ........................................... 61
У черта на к у л и ч к а х .............................. .... ..........................  56

X
Хлебай уху, а рыба в в е р х у ...................................................  131

Хлеба к у ш а т ь .................................................................................  378
Хлеба-соли покушать, лебедя порушать, пирогов отведать 268
Хлеб да с о л ь ................................................................................. 267, 378
Хлеб-соль на столе, а руки свое (свои) ................................... 3 7 9

Ходить по солому, а приносить м я к и н у ..............................  321
Хорошо-то мед с калачом ............................................................ 360
Хоть голову на плаху .............................. .................................  42
Хоть при колокольном звоне под присягу пойду . . 42
Хоть святых вон выноси................................................................  367
Хоть сусек снести, только канун с в е с т и ..............................  228
Хоть т р е с н и .....................................................................................  341

Худая трава — из поля вон ...................................................  385

Ч
Чай да сахар милости в а ш е й ....................................................... 264, 378
Чем бог послал . ............................................................ 37 8

Чей черед, тот и б е р е т ................................................................ 3 5 2

Через пень в колоду .................................................................... 340
Черт плетет лапти по три года кряду ..............................  35

Черту б а р а н ..................................................................................... 36 5

Четвертая правда: «У Воскресенья в К адаш ах».................  98
Чин чина почитай, а меньшой садись на край...................... 187
Чин ч и н о м ......................................................................................... 187

Чох на ветер, шкура на шест, а голова — чертям в сучку
и г р а т ь .......................................................................................... 35 3
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Что было, все спустил; что будет — и на то угостил . . 2 5 5 ,  377
Что ни поп, то и б а т ь к а .............................................................  297
Чужую беду на бобах разведу, а к своей ума не приложу 115
Чур меня .........................................................................................  221
Чур мой клад с богом п оп ол ам ...............................................  224
Чур одному — не давать никому ........................................... 222
Чур пополам, чур в м ест е ............................................................ 223
Чур чуров и чурочков м о и х .......................................................  222

III
Шиворот-навыворот........................................................................  209
Шиш на К о к у й ................................................................................. 115

Э
Эй, з а к у ш у ! .....................................................................................  146
Это не лапоть сплесть ................................................................  35

Я

Язык болтает, а голова не з н а е т ................................................ 252
Языком и щелкай и шипи, а руку за пазухой держи . 251
Я тебе челом, а ты уж знаешь о чем .......................................  187
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С коломенскую в ер ст у ........................................................................ 85
Корельский верстень...........................................................................  86
Два девяноста..........................................................................................  87
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Четвертая правда: «У Воскресенья в Кадашах» . . . .  98

Нужда заставит калачи е с т ь ...........................................................  100
Попасть в к а б а л у ................................................................................  101
Москва — ц а р с т в о ................................................................................ 102
Бей в доску — поминай М оскву!.......................................................  104

Долгий ящик и московская волокита............................................. 105
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Во вся т я ж к а я ..................................................................................... 108
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Бобы разводить..................................................................................... 114

Шиш на К о к у й ! ...................................................................................  115
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Казанские сироты ..................................................................................  129
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О чум еть.....................................................................................................  135
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Синиц ловить ...........................................................................................  136
Голубей гонять .......................................................................................  139

К а з ю к и ..................................................................................................... 144
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Эй, зак уш у!............................................................................................. 146
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Вольному в о л я .......................................................................................  151
Беспутный................................................................................................  153
Нет проку.................................................................................................. 155
Выдать головой........................................................................................  157

• Правда в н о г а х ....................................................................................  157
Ложь кривая...........................................................................................  159
Правда г о л а я ........................................................................................... 160
Глас народа — глас б о ж и й ............................................................... 162
Счастье одноглазое................................................................................. 164
Где рука, там и го л о в а .................................................................... 165
Притянуть к И и с у с у ............................................................................  167
Послов не р у б я т .................................................................................... 169
Не в кольцо, а в с в а й к у ...............................................................  170
По земле и в о д а ...................................................................................  172
Покамест.................................................................................................... 173
Грех пополам .........................................................................................  180

Особ ст а т ь я ............................................................................................. 181
В красную ст р о к у ................................................................................ 182
У нас не в Польше . . . . <\ ....................................................... 183
Камень за п а зу х о й .............................! .............................................  184
Вдова — мирской человек..................................................................  184
Бить челом и быть в о тв ете ........................................................... 185
Чин чином...............................................................................................  187
Без ч и н ов ................................................................................................  188
Где раки зи м ую т ................................................................................  190
Наши с п я т ...............................................................................................  193
Собаку с ъ е л ............................................................................................  194
П у ст о зв о н ...............................................................................................  196
Гол, как с о к о л ....................................................................................... 196

Печки и л а в о ч к и ................................................................................ 199
Дым коромыслом................................................................................... 200
Б рататься.................................................................................................  201
Каша сама себя хвалит......................................................................  202
И зверю сл а в а .......................................................................................  204
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Шиворот-навыворот..............................................................................  209
Задать карачуна .................................................................................... 211
Ч ересчур ...................................................................................................  216
Чур м ен я ...................................................................................................  221
Н ак ануне..................................................................................................  225
О п р и ч ь ......................................................................................................  228
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Чужой к о н ь ............................................................................................  235
Свин голос .................................................................................................  236
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П о -р у с с к и ................................................................................................  238

Русские с в а и ..........................................................................................  239
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Говорить....................................................................................................  252
Принять и угостить..............................................................................  254
Б ож иться .................................................................................................. 256
Одеваться................................... ..............................................................  258
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Русский д у х ...........................................................................................  269
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Слово и д е л о ...........................................................................................  272
Песни играть...........................................................................................  276
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Под и г о м ...................................................................................................  290
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Сила солому л ом и т...............................................................................  349
До положения р и з ...............................................................................  350
Не бывать скорлатому богатому............................................. .... 350
Емелина неделя . . . .* ....................................................................  351
Ни в чох, ни в жох (не в ер ь ).......................................................  352

1. Ч о х ................................................................................................ 352
2. Ж о х .............................................................................................. 353

По сходной ц е н е .................................................................................... 355
Глупая баба и песту м олится .......................................................  356
Не во-время г о с т ь ................................................................................  357
В чужом пиру похмелье.................................................................... 358
Взятки гладки ...................................................................................... 359
Толк в м олоке........................................................................................  360
Хорошо-то мед с калачом...................................................................  360
Рассуди — топором разруби...............................................................  361
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