
ПХАПЛ СОПИМ



С о д е р ж а н и е
Биографическая справка...............................................................................2
Лариса Баранова~Гонченко.«Этг| я пробиваюсь через поле судьбы...................3
Виталий Бакуменко. Он сражался за Россию............................................6
Сергеи Донец. «Благовест» сквозь пабаз»................................................ 7
Елена Босоногою. О прекрасном и мудром поэте..............................13
Михаил Беркович. Чему учит поэзия?.....................................................13
Яков Либермаи. Читая Сопниа...........................................................17
Сергей Фаустов. Дух камикадзе.........................................................19

Боль стиха................................................................ 20
«М.и Т. Сонины. Анализ и синтез поэзии»............ 21

Иосиф Письменный. Если бы парни всей земли.......................... 21
Немного о творческой палитре мастера.........................25

Валерий Архипов. Сны и реальное! ь поп а................................... 32
Галина Щекина. Крик и молитва...................................................... 34

«Пока живешь, душа. люби...». Полюса.................. 40
Андрей Моисеев. Судьба поэта.........................................................42
Татьяна Сопина. От имени павших.................................................. 44

Выпадение из времени............................................. 47
Исаак Полольный. Очищение души................................................ 50
Андрей Наугольный. Восстание человека...................................... 52
Александр Дубинин. Исповедь или пророчество?........................54
Татьяна Корзина. Написано сердцем............................................... 55
Галина Макарова. Читательская ноша............................................. 57
Наталья Шатрова. Хаос вместо поэзии?..........................................58
Сергей Донец. Светлячок....................................................................61
БИБЛИОГРАФИЯ..................................................................................64



Сопин Михаил Николаевич. Родился в 1931 году в селе Ломном Курской 
области. Отец -  испытатель танков на Харьковском танковом заводе, в 1937 
году был арестован, через несколько месяцев выпущен и почти сразу умер 
от скоротечного распада легких. Мать -  рабочая.

Пережил оккупацию в Ломном. по котором)' проходил вал Курской бит
вы -  «Огненной дуги». Посильно оказывал помощь выходившим из окру
жения в 1941-42 годах. У него на руках умер младший брат, погибали дру
зья. Принимал участие в боях в армии генерала К.С. Москаленко. Дошел до 
Потсдама. В послевоенный период трудился в колхозе, закончил ремеслен
ное училище, работал на заводе токарем.

Был арестован за хранение оружия, работал на строительстве канала 
Волго-Дон. Вторично был осужден по Сталинскому Указу от 4.06.47. Срок 
в 15 лег отбывал в Пермских северных лагерях, там же закончил заочно 
десятилетку и начал писать стихи.

По отбытии срока жил в Перми. Трудился сантехником, имел семью, 
двух сыновей. Но его не печатали. Однажды в отчаянии обратился к извес
тному критику 13.В. Кожанову. и тог Михаила поддержал, но оказалось, что 
для того, чтобы эти пожелания превратились в действие, нужно переехать в 
Вологду. В Вологде, куда он переехал е семьей в 1983 году, полу чид поддер
жку местной писательской организации. В 1985 году вышел его первый сбор
ник «Предвеетный свет», в дальнейшем -  сборники «Судьбы моей поле». 
«Смешение». «Обу гленные веком». «Молитвы времени разлома». «Свобода 
-тягостная ноша». С 1991 года -  член Союза писателей России.

Умер 11 мая 2004 года. Похоронен в Вологде.



Лариса Баранова-Гонченко
«ЭТО Я ПРОБИВАЮСЬ ЧЕРЕЗ ПОЛЕ СУДЬБЫ...»

Михаил Coni"!. «Предвестный свет». Стихи. Архангельск. Северо-7''- 
падное книжное издательство. 1985.

***
К устойчивому и крылатому «поэт - это судьба» -  давно уже стали 

относиться в худшем случае как к банальности, в лучшем - как к ак
сиоме: дескать, доказательств не требуется. Но могучая в своей не
постижимости жизнь и «смертной связью» соединенная с ней по
эзия нет-нет да и поставят нас перед литературным явлением, выпа
дающим из общего правила. Вот поэт без судьбы -  с удивлением за
мечаем мы. Или напротив: судьба есть, а поэта нет. Говорим мы об 
этом, как правило, с сожалением, ясно понимая, что печальное ис
ключение только сильнее подтверждает само правило, высвечивает 
аксиому: «поэт -  это судьба».

Вот тогда-то и появляется желание предметного и конкретного 
доказательства. Его настойчивая необходимость возникает и будет 
возникать во всяком литературном времени: прошлом, настоящем и 
будущем -  как единственная возможность быть на верном пути к 
пониманию поэта.

Не секрет, что применительно к понятию «судьба» мы часто ока
зываемся во власти наиболее распространенного заблуждения, когда 
пытаемся представить судьбу поэта как некую внешне ярко мерцаю
щую форму жизни на фоне обыденного, сложно текущего времени.

И только сам поэт способен вывести нас из этого заблуждения, 
назвав собственной судьбой все то, что связывало его с трагическим 
и счастливым временем страны, судьбой народа:

Столько лет 
Моей вере,
Надежде моей.
Столько лет - 
Сколько лютых снегов 
И тяжелых дождей 
У России.

Встретивший войну десятилетним мальчиком, переживший 
страшные годы оккупации, Михаил Сопин. как и многие в его поко
лении, долго и трудно искал ту словесную опору для себя, которая 
могла бы стать одновременно и правдой, и светом для других. И если 
первой книге поэта суждено признание, то причиной, объясняющей 
его. является именно это пережитое, но уже просветленное чувство 
горечи не только самого Михаила Сопина. но каждого в его поколе
нии. судьба и боль которых никогда не казались ему менее значи
тельными и острыми, чем его собственная: «Случилось это все: ни
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ты меня, ни я тебя не бросил. Но мертвый ветер разоренных сел нам 
нс оставил ни руля, ни весел... И вышло так, что вдруг и навсегда нас 
по Отчизне горькой разметало. И мы с тобой такие не одни. Ты гово
рила: «Если выйти в поле, то будет слмшно, как летит над ним мол
чанье душ, запекшихся от боли».

Михаил Сопин, как и многие его ровесники в литературе, пишет 
свою исповедь от первого лица в отличие от той традиции военной 
поэзии, где героем лирической поэзии чаше был ОН: «Враги сожгли 
родную хату, сгубили всю ЕГО семью...» (Исаковский), «Был Он не
молодой, но бравый, шел под пули без долгих сборов...» (Симонов).

Вот это-то непедалирование своего, ложно индивидуального, и 
делает голос М. Сопина, «раздираемый сотнями криков», родствен
ным не только для своего поколения, но и для всех тех, кто воевал 
или родился после войны. Вот почему понятны п уместны ярко обо
значенные сентиментальность поэта, его слезы, его печаль. Они близ
ки прежде всего народному пониманию трагедии именно в том смыс
ле, что обиды забудутся («Обид не помнить и не мстить за боли»), 
слезы осушит ветер Родины и время, а печаль всегда утолима любо
вью: «Родные плачущие вербы... Я не любил бы вас, наверно, так 
обреченно, так светло, когда б над каждым черным злаком у пепе
лищ, у скорбных ям до жгучей лютости не плакал, Отчизна светлая 
моя».

И хотя сам поэт признается: «Боль безъязыкой не была», но пер
вая книга Михаила Сопина, поэта действительно трудной судьбы, -  
это разговор с Родиной без упреков и жалоб, это попытка понять и 
объяснить свою судьбу с той временами запредельной искреннос
тью, на которую решается художник, бесстрашно ведомый откры
тым чувством, уже напрочь очищенным от эгоизма и честолюбия: 
«Родина, что же ты, что же ты?.. Никогда я не бил наугад. Я по крику, 
по хрипу, по шепоту различу своего и врага»...

Знаком подлинного просветления поэтического и человеческого 
чувства поэта является нам в книге мотив ностальгии, той особой 
ностальгии, которую точно и просто выразил Виктор Лапшин: «Но я 
по родному краю тоскую в краю родном». У Михаила Сопина нос
тальгия -  это путь к неиссякаемому, единственно верному, надежно
му источнику душевной силы. И пусть слышна в пронзительном при
знании поэта очевидная есенинская интонация, она не перекрывает 
голос М. Сопина: «Свет мой трепетный. Русь дорогая, край проро
ческих отчпх небес, тридцать лет, от себя убегая, жил надеждой — 
вернуться к тебе».

Не кажется в связи с этим парадоксальной и «другая» ностальгия 
поэта - тоска по прежнему времени, которое било, ломало, но уже 
тогда формировало будущего поэта с его. может быть, самой важной
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темой -  быть нужным: «...Я бегу под горящую Готню по разбитым 
осенним полям. Через смерть, через сжавшийся ужас. Может, где-то 
не все сожжено, может, снова кому-то я нужен с индпакетом, с краю
хой рваной...»

Что бы ни писал Михаил Сопнн -  картины Родины, дневник вой
ны, портрет поколения в лице своей юности, которая машет рукой, 
«тревожно на цыпочки встав. Н бушлате, худа я-худая, как в послево
енном селе» - для нас очевидно, что сам он не только проживает свою 
человеческую судьбу, но уже различает в ней смысл судьбы поэти
ческой. принимает ее с благодарностью: «Полюбил свою жизнь, что 
была! Пронесла меня вольным и битым, добела закусив удила».

Однако чрезвычайно важно отметить, что в стихах М. Сопина нет 
ни знака смирения, ни спекулятивного упоения собственным страда
нием. Справедливое, волевое начало лежит в самой основе его отно
шения к страданию и человеку: «По дух мой верил в высший суд! Я 
сам творил тот суд посильно, чтоб смертный приговор отцу не под
писать рукою сына».

О простых, совсем простых на первый взгляд вещах пишет Ми
хаил Сопнн. О простых и нетленных. Но припадая к его «горючему 
роднику», испытываешь и простые целительные свойства -  он как 
бы снимает с тебя груз твоих собственных горестей, размыкает коль
цо одиночества. Ведь судьба того, кто только однажды на протяже
нии целой книги (а значит, целой жизни) сказал о себе: «И заплачу. 
Горлом перебитым прохриплю в нетленный свет небес о душе, со
рвавшейся с орбиты, -  в первый раз о жизни и себе», -  не может 
оставить равнодушными тех, кто уже понял, что не жалость к себе 
водила пером поэта. Не жалость, а чувство единства с «сиротскими 
ратями» своего поколения, с ветеранами той войны, которая опреде
лила и его судьбу. Не жалость, а чувство благодарности судьбе: «На
век тебя благодарю, судьба, за черный день, за синий свет эпохи».

Но не только чувство благодарности, чувство сентиментального 
умиления перед родным краем (впрочем, совершенно органичное для 
русской поэтической традиции) характерно для книги Михаила Со
пина. Читатель найдет в ней стихи, написанные с юношеской неис
черпанной волей к поступку и подвигу: «Я умру за Россию -  под 
Орлом ли, под Оршей, в Тагиле... Я дышал для нее. Напряженно и 
яростно жил! Схороните меня, как положено, в Братской могиле, чтоб 
июльское поле мне звенело колосьями ржи».

Москва. 1986.

5



Виталий Бакуменко
ОН СРАЖАЛСЯ ЗА РОССИЮ

Если бы Михаил Com-м оставил только сборник стихотворений 
«Молитвы времени разлома», поэте полным правом стоял бы в ряду 
таких имен: Александр Солженицын. Даниил Андреев. Варлам Ша
ламов. Борис Чичибабин... Это их спас Господь Бог в чудовищных 
застенках, чтобы они поведали миру Правду от имени миллионов 
погибших ни в чем не повинных соотечественников.

Михаил Сопин не ограничился военной и лагерной темой. До 
конца своих дней он с болью сердечной писал о чудовищных време
нах, новых испытаниях нашего народа...

Поэта всю жизнь держали, как говорится, в черном теле, создав 
ему репутацию «мрачно смотрящего» на нашу чрезмерно «веселую» 
п «радостную» действительность. Только в конце жизни он получил 
аудиторию, о которой мечтал всегда: общаться со своими читателя
ми, эту возможность поэту предоставил Интернет... Во всемирной 
паутине Сопин нашел ценителей, поклонников и друзей, которые в 
полной мере сумели оценить его недюжинный талант и нечасто встре
чающееся мужество: смотреть Правде прямо в глаза и говорить Прав
ду везде и всегда, чего бы это ни стоило. Хотя Михаил Николаевич 
отчетливо понимал:

Свободно мыслить -
Значит быть мишенью.
Жизненный и творческий путь М.Н. Сопина -  тема для захваты

вающего романа-эпопеи. И их непременно когда-нибудь напишут. Для 
таких явлений в литературе нужна большая историческая дистанция. 
Современники, как правило, не в состоянии бывают разглядеть и 
оценить по достоинству таких художников, мыслителей, борцов. Это 
блестяще сформулировал С.А. Есенин: «Большое видится на рассто- 
яньи...».

И все же литературная судьба Михаила Николаевича Сопина сло
жилась и состоялась при жизни. Произошло это благодаря выдаю
щемуся критику и историку литературы Вадиму Валерьяновичу Ко- 
жинову и жене поэта Татьяне Петровне Сопиной. Роль Кожинова в 
поддержке словом и делом многих писателей и поэтов еще оценит 
по достоинству история отечественной культуры и литературы.

Сейчас мы должны всячески способствовать тому, чтобы широ
кие читательские круги получили возможность открыть для себя но
вое крупное имя в русской поэзии. Поэт заслужил право остаться в 
отечественной литературе п продолжать сражаться своим правдивым 
словом за Россию.

Москва. 2005
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Сергей Донец
«БЛАГОВЕСТ» СКВОЗЬ НАБАТ

Помню в моем Батайске на вокзале огромною картину под потол
ком. «Черноморский десант» называлась. Четверо морпехов. заку
сив синие ленточки бескозырок, рванули с голубого баркаса напере
рез немецкому свинцу. Их багровые лица, их немые крики, их взмет
нувшиеся в бессмертие черные бушлаты потом долго мне снились. А 
в Ростове-на-Дону на главном железнодорожном вокзале висел ог
ромный портрет усастого старпка-кавказца во френче с блестящими 
пуговками. В том зале всегда 61,1л полумрак. И я боялся туда ходить. 
Этот старик так внимательно, с прищуром смотрел на пятилетнего 
мальчика. Я знал, что его зовут Сталин. Больше ничего о нем не знал, 
но боялся: «А в грозу, в промежутках Меж обвалов дождя. Слепо- 
зряше и жутко Реял идол вождя...»

Помню в том пятилетием детстве скоростной локомотив «Феликс 
Дзержинский», утробно клацая на стыках рельсов, как затворами 
карабинов, с разбегу внес полтора десятка зеленых полумягких и 
мягких, плацкартных и общих вагонов в угрюмое нутро Ходыженс- 
кого тоннеля. Нежданный восторг и сладкий ужас ворвались с жел
тыми. словно глазными белками, фонарей бетонного подземелья и 
мажорно зазвенели серебряными ложечками в чайных стаканах в 
тяжелых подстаканниках, а потом, где-то в середине Индюк-горы, 
удвоились с парадными огнями и ревом встречного экспресса. Ост
рый антрацитовый запах плеснул в щелочки окон и смешался с «Крас
ной Москвой» и «Беломорканалом». Сердитые дядьки в красивых 
белых мундирах по красной дорожке мягкого вагона гнали затрав
ленного «зайца». На выходе из тоннеля мы обреченно понеслись по 
краю заросшей кизилом горы, возвышаясь над штормовым морем. 
Свет и всплеск неожиданной молнии ослепили, а потом гром и гудок 
«ФД» подняли восторг до грозовых росчерков-было хорошо и страш
но. Дядька тот, наверное, большой, пел по радио: «Люди гибнут за 
металл!» Чувствовал -  сам гибну, но рядом был самый надежный 
человек в мире -  отец, с которым любая беда катилась под горку... 
Потом был Михаил Сопин. но и его не стало...

Стихи Михаила Сопина воскресили те мгновения пятидесятых. 
Как рождается поэт? Риторический и необязательный вопрос среди 
искушенной аудитории. Второй бестолковый вопрос: а как рождает
ся человек?

Нынешний Михаил Сопин, по нашему убеждению, рождался в 
том десятилетнем мальчике сорок первого года в сполохах «предвес- 
тного света», который будет, как «знаменье иль знамя», сопровож
дать поэта всю жизнь.

Искры первых дней войны высекают пламя. От пламени занима
ются тугие колосья «мироновки» и бикфордовы шнуры тротиловых
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шашек. Зерна горят. Мины рвутся. А что же в этом аду делает детс
кая душа, «наблюдая исход коней с трагической земли?» Душа бьет
ся в неводе. Она просит «гусей-лебедей» унести ее «к отцу-мамень- 
ке» и ближе к родимой стороне. Только некуда нести Мишу. Сначала 
постарался «кремлевский старец», а теперь автоматчики с родины 
Гете усердствуют, полосуя огнем вдоль и поперек родную Украину. 
Или это сон идиота? Если бы.

В те суровые дни войны для тысяч и тысяч «кукушат страны» 
нежною матерью становится «степная безлюдная даль». Дантова дыра 
распахнулась и поглотила многих, а на коже живых война выжгла 
тавро, но выживших и так будут узнавать по цвету волос и едва уло
вимым приметам их «горемычные братья», «порубанных рош соло
вьи». Одному Господу Богу известно, что пережила душа мальчика 
посреди войны. Тому, довоенному Мише Сопнну. навечно так н ос
талось десять лет. И он, сын полка, «насмерть бил. как били все. И 
пропадал, как все».

Пепел Клааса и миллионов «безнадег» на «казенных полях», при
слушайтесь! - стучит в наши сердца.

Верим, еще не написана Главная книга о той страшной войне. Но 
в ней уже есть целая глава Михаила Сопина. Есть его взгляд. Есть его 
«двужильный голос». Есть «душа, намотанная на траки», которая ищет 
среди живых «отзывчивые души». Есть глава, в которой полки и ди
визии убитых на той войне народа с врагами и палачей со своим на
родом докричались в девяностые годы двадцатого века сквозь «се
рый снег и ветер северный». Но не все живые услышали. Поэт знает 
об этом: «У демагога чистая анкета. Моя в грязи истории душа».

Классические свет и тьма. Извечные противоборцы -  Моцарт и 
Сальери. Противостоящие -  небо и земля, добро и зло, бог п дьявол. 
Вечная борьба. Это не новь в поэзии. Весь вопрос в месте нахожде
ния -  «у» или «между» молотом и наковальней. У костра с гитарой 
или над костром на кресте. Русь всегда славилась страстотерпцами. 
Огнем и мечом Владимир Красное Солнышко крестил древлян, по
лян, дреговичей и вятичей. Но еще долго потом по ветхозаветным 
лесам хоронились языческие волхвы. Еще долго ненасытному Перу
ну приносили и будут приносить кровавые жертвы. Борис и Глеб -  
это от Христа. А опричнина и большевизм -  от Иуды?

Нас тысячу лет плетками загоняли в рай. Рублев слепнул у Свя
той Троицы. Достоевский день за днем сходил с ума в тоске по сове
сти и милосердию. Толстой от «жарких объятий» божьего помазан
ника босым бежал в Астапьево. Еще раньше молоденький поручик 
Лермонтов повернулся фасадом гусарского ментика в сторону нули. 
Мы пели гимны о светлом будущем. Нас несчнтано приносили на 
алтарь победы. Во имя п ради чего? -  Молчат в сановных склепах 
сановные идолы прошлого. Идолы настоящего нанимают архитекто
ров для сотворения более шикарных склепов. Безымянные подруч
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ные вождей «прикрывали снегом пропасть», оставляя своим сирым 
подданным лишь одну привилегию -  «по-человечьи умирать». А то и 
не по-человечьи. По-волчьи. По-собачьи.

Жизнь и смерть. Без смерти не память жизни. Закат и кровь одно
го цвета. Недаром мудрые римляне напоминали: «Помни о смерти!» 
11е оттого ли у Comma фортиссимо звучит красный — багровый цвет- 
свет? - Краснотал. Красный снег. Пода красная. Красные мальчики. 
Красное, багровое поле. Образность в вихре, r цвете и звуках, видео- 
панораме.

Классически -  вы скажете? А панорамная ретроспектива «восемь
десят лет». Было? У Сонина есть: «Вниз по речке закат. Вверх -  ка
лина в цвету».

Поэт имел и всегда имеет выстраданное право роптать на Роди- 
ну-мачеху. «по каторжным и беженским дорогам пройдя». Но поэт 
осознает и считает, что раны, пусть п незажившие, - еще не повод 
для ослепляющей злобы. Он -  выше обиды. Прошедший все круги 
ада и прощающий имеет право произнести слова молитвы Святого 
Благовествовання от Матфея, обращаясь к Отцу Небесному: «И про
сти нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим».

Настоящая поэзия -  это молитва и трижды молитва, если она не 
только за себя: «И в дикость масс Кричи о мертвых нас, Пока хранит 
Стреноженная воля». Молитва и Плач. Великий Плач. Вообще это в 
традиции русской лирической поэзии -  быть поэту профессиональ
ным плакальщиком, не переступая грань трагикомедии. Актера учат 
красиво плакать на людях. Эмоции не должны захлестывать хирурга 
во время операции. Поэт же -  и хирург, и актер, и пациент, и зритель. 
Он играет и живет одновременно. И плачет за всех. У него «души 
плачут в надрыв». Плачет сам «листвою осеннею наземь». Поэт пла
чет душою и дает клятву: «Исполню все. что требуете вы. Гулаговцы. 
бездомники. Солдаты, как пуля в пулю, -  С вами! Дата в дату -  Про
шел по рубежам по болевым...»

Сказать о поэзии Сопина -  «высокая гражданственность» -  ни
чего не сказать. Лучше всего об этом он говорит сам: «Поэт -  он 
ближе к Стеньке. Есть те, что не уступят мест у касс. А я не уступлю 
Свое у стенки». Не многие златоустцы на это решались. Поэзия Со
пина -  колдовской набат. Поэзия -  колокол. Поэзия -  меч. Колокол, 
собирающий на всероссийское вече. Колокол, будящий совесть и 
память в наше смутное время, в наш девяносто третий, девяносто 
пятый и просто пятый год третьего тысячелетия, когда опаленные 
веком «Убивают братец брата Смертным боем Брата брат». У нас в 
истории уже были и «Красный сход» и «Крестный ход». Ничему не 
научились. «Ржава память», -  говорит поэт. Ржавчина ест нас изнут
ри. Напрасно старается звонарь: «Не звони, не вернусь я назад. Мер
твым звоном меня не аукай». Поэзия -  меч потому, что надо кому-то 
рубить поганые головы Змея Горыныча.
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У Сопина не слово, а Сострадание с большой буквы. Он готов 
«Каждой В осень рыдающей вербе» «Свою жизнь уступить». У дру
гого сошло бы за позу, а здесь -  автобиография, написанная кровью. 
Тени убиенных товарищей стоят над обледенелой тундрой и не дают 
сфальшивить.

В сборнике «Смещение» поэт ставит диагноз уходящему больно
му век)', в котором народился «гриб-гнбрид. зачатый страхом и поро
ком». Но «Мост Истории» не должен сгореть. А в самом человечес
ком существовании только тогда будет смысл, когда сохранится пре
емственность и вечное движение вперед. Тогда, говорит поэт, «Я мог 
бы ножевые года позабыть ради вечного света. Только с верой две 
искры отдать В руки тем. Кто пойдет с эстафетой».

«Клейменный сын казненного народа» свой «цинготный, голод
раный, беспортошный» путь на Парнас проходит «сквозь золотую 
россыпь тумаков». «Теперь уже людская неволя во мне и господняя 
воля» не позволяет «бросить ни светлую, ни темную ношу, ни друга в 
печали, ни недруга в скорби». Путь продолжается сквозь «озверелый 
прищур амбразур». Боль в стихах звучит как исповедь: «Две капли 
Боли праведной осталось От нас с тобою, Но не море лжи».

Сверхзадача -  пробудить в человеке Человека, сорвать занавес с 
глаз, поднять с коленей братьев своих, заставить, искать причины 
поражений внутри, а не вне нас: «Милый, мы в шорах: От кривды, 
Не от правды седы, Что бойню Продолжает лютый ворог, А грешных 
судят Правые суды». Да кто это может сказать венцу природы и цен
тру Вселенной: «Мы над тобой цари, Твой суд и крест»? Поэт отве
чает: «Из века в век кочующая мразь».

— Я — мир. я -  вершина бытия и сознания, а меня цепью к лохан
ке?

-  Не потерплю! -  взрывается «Я».
Если ты не калека умом и совестью, то правда не даст свету поме

няться с тьмою местами, даже если «страна -  казарма», а «храм -  
тюрьма». Лишь под черными крылами лжи торжествуют нетопыри и 
«выполняют план убийцы Под лязг затворов и ножей». Во тьме тор
жествует «Молох Страха». Тогда у поэта остается только один «кре
стный путь -  в пожар из-под огня». В стихотворении «Мундир и Суть» 
казнокрадам н чинодралам выносится приговор: «Мундир беспра
вен. Лжив. Дыряв».

Сопину не нужен приказ любить или защищать Родину. Ибо он и 
она -  единое целое: «Скипелись мы — Как кладка древней стенки: И 
подорвав. Нас разделить нельзя». Крестный путь поэта и наш путь. 
Страна на стыке веков. Мы бредим благими помыслами, но как дале
ко еще до стремнины: «Мой друг, не сойти нам с причала. Мне стыд
но! Мне грустно до слез...»

Но как трудно, когда полет совершается в одиночестве, «когда 
мастера-скорняки С детских душ сняли скальпы на шапки». «Когда
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одним -  кровавая калина. Другим -  черемуха цвела».
Вся суровая жизнь поэта -  на линии боевого огня: «Вот так живу 

на свете белом. Живу, готовясь ко всему». Даже праведнику, не то, 
что грешнику, есть, в чем ваяться,

пусть п за отмоленные грехи. Раскаяние всегда тяжело п для по
эта и для политика. У каждого -  своя невыпошенная ноша. Каждый 
из пас рано пли поздно один на один предстанет перед Вечностью. 
Но от нас зависит -  при жизни или после смерти разверзнутся воро
та ада. Строительство темницы и храма начинается задолго до Суд
ного дня в сердце каждого верующего. К строительству храма при
зывали миссии и пророки человечества: Христос, Будда и Магомет. 
Но люди извращали их учение. Они строили храм вне себя, населяя 
его земными идолами и поклоняясь им.

Освященная свобода -  это тоже храм в сердце. А дикая свобода и 
вседозволенность, анархия - храм вне нашего сердца. Кому-то очень 
выгодно подменять эти понятия, чтобы потом опять загнать не по
корных в стойло: «Свободно мыслить -  Значит быть мишенью. Одна 
за вольнодумство плата -  плеть. А за холуйство -  знаки и петлицы». 
Тяжела ноша свободы для человека.

Есть ли выход из «круга нищих благ, планетарных потерь»? Вы
ход есть, но надо тело (рыночную экономику, капитализм) привести 
в гармоническое соотношение с душой (социальной справедливос
тью и гуманизмом). Запрячь в одну повозку чиновника (коня) и по
эта (трепетную лань), то есть совместить несовместимое.

Мы наследники прошлого, дети матери-Земли и отца-Солнца. Но 
даже общая колыбель не удержала нас от вражды. Войны. Револю
ции. Торги за кусок хлеба. Борьба классов, сословий, рас, религий и 
партий разрушила общий дом и ввергла нас в пропасть. Сопин чув
ствует это изнутри: «Взглянул в себя: Там больше нет раба. Но Чело
века тоже не осталось». В «Шаге первом» по-шекспировски веселит
ся поэт, «от страха ежась. Безумию ума смертельно рад».

«Ужас наград» позволяет «скопищу ничтожеств» всем владеть, но 
не распоряжаться собою. Бездна разверзается под нами и звучит все 
тот же снобский вопрос: «Быть или не быть?» И под пытками, отве
чает поэт, «быть!» В награду за это: «Шаг первый мой Земного Чело
века, Последний шаг -  Ничтожества земли».

Быть и жить для Сопина -  значит не молчать, когда вокруг все 
люди так «невозможно и красноречиво молчат». В мучительных раз
думьях у поэта снова и снова разрешается смысл его веры: «И все ж 
я жить не разуверюсь, Пока способен замечать В себе униженность и 
серость И стадной гордости печать». Сопин из последних сил взыва
ет: «Без вести пропавших -  надо искать в самих себе себя самих». 
Найди себя! Покайся публично или в тишине. Иначе, предостерегает 
Сопин. все повторится сначала. Возможно, что и в худшем варианте. 
В «Мимикрии» к столбу позора пригвождены Пегасы «золоченого



стойла», «вихляющие телом и торгующие взглядом», когда у «сивки 
плеть свистит по коже». Выбор поэта -  выбор гражданина.

Бегут строчки стихов. Чудово поле уменьшается до размеров ма
нежа. Со всех сторон -  улюлюканье и свист. Бьют за память о доро
гом. Бьют за надежду на светлое, забывая при этом, что в «минуту 
музыки прекрасной» «весь мир у ног поэта». И пусть при этом «кто- 
то рвется от спеси. Но глядят в мою душу колокольни и веси». Насто
ящий поэт выше разборок на трнбунно - бытовом уровне. Стих «Вол- 
го-Дон» возвращает нас к «Красному-красному полю» «ударных ста
линских строек». Картина не для слабонервных. И как герб на знаме
ни -  идол в каменном френче над мясорубкой «меж Цымлой и Соле
ным».

Но вот пришли 90-е и более поздние годы, а мы еще так далеки от 
надежд: «Сам жертва и мытарь. Поэтому и говорю: Царит летаргия. 
Возня о свободе, не боле...» Нет веры былой и нет желания возвра
щаться на «Поруганную колокольню». И если в начале восемнадца
того века Петр Первый вырывал языки у колоколов, переплавляя их 
на пушки, то теперь «зависть» и «азарт», «срам» и «страх» с круго
вою порукою мешают нам услышать «Благовест». И что же это сей
час за время такое, когда «хлынули Толпой В Дворяне хамы?» Не 
постсоветский ли декаданс?

Голос поэта оборонительно звучит среди рекламных роликов. 
Против «капралов тыла», против «вранья». За мужика — «архангела 
серой масти», который: «От вечной лжи Устал хребтом. И если б 
выпрямился малость, стоял бы в уровень с Христом».

Можно ли любить и ненавидеть одновременно? Может ли земля 
одним разом быть чужой и родимой? Если мать хуже мачехи, то раз
ве она перестает быть матерью первородившей? Прием оксюморона 
удачно используется поэтом: «Чужую, родимую землю. За все до уду
шья, До спазм ненавижу, любя!»

А раз есть любовь, то есть и надежда...Надежда... Это отдельная 
гема. Наши надежды уходят на тысячу лет назад -  к Крещению Руси. 
Куликову полю, Бородино, Крымской войне, «Варягу», февралю-мар
ту 1917 года, к маю незабвенного 1945 -го. Оправдались ли они? Что 
получили победители и что досталось побежденным? Но вслед за 
Михаилом Сониным мы приползаем «в тебя веровать. Родина, Над
садив сухожилья о наст». Эта вера требует жертв. Веру убивают. И за 
веру убивают. В спину дышат клеветники, отступники и жертвы. 
«Хлеба и воды поражены заразой». Люди растерзаны эпизоотией 
нравственной чумы, с которой бьется в неравном поединке, как фрон
товые санитары, поэты -  трубадуры и художники тираноборцы. По
эзия Михаила Comma, несмотря на весь внутренний трагизм, остав
ляет ощущение светлого -  «не бойни, не трасс пулеметных качелей», 
а «коней с цветами в зубах», несомых весенним половодьем.

Поэт и после смерти сквозь наст в два метра толщиной ярос тно и
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так живо взывает: «Услышь своих, Россия, недопетых, Кто не до
полз, упал, не додышал...» -  Миша! Мы слышим! Он посмертно и 
так мудро предостерегает нас: «Где идея выше власти -  пригвождена 
К распятию Дума». Верую: всем нам Михаил Сопин «...зажегзвез
ду, чтоб она в дорогу, где дороги нет. Всем забытым Богом, Оброни
ла свет...» Обронила, чтобы мы еще раз получили шанс найти самих 
себя и сквозь грозный набат услышать обнадеживающий «Благовест».

Вологда. 2004 г.

Елена Босоногова
О ПРЕКРАСНОМ И МУДРОМ ПОЭТЕ

Татьяна Петровна Comma продолжает труд по систематиза
ции и самодеятельному изданию наследия замечательного русского 
поэта Михаила 11пколаевнча Comma. За два года было подготовлено 
и издано в общей сложности свыше 40 книжек стихов, дневников и 
писем, литературных записей почти за сорок лет творческой дея
тельности поэта. Представляют особый интерес две книги о Вели
кой Отечественной войне. Опаленная ужасами детская память со
хранила воспоминания, вылившиеся у взрослого поэта в бередящие 
душу стихи. Сборник стихов о военном детстве назван «Мальчишка- 
воин». Издан отдельной брошюрой исторический очерк «Мальчик с 
Огненной дуги», в котором, связав воедино документы эпохи и сти
хи, Петр (сын) и Татьяна Сопины открыли, по сути, новый метод 
литературного исследования:

«Поэзия. -  пишут авторы, -  ...едва ли должна претендовать 
на историческую достоверность. Однако в данном случае имеется 
объем информации, достаточный для того, чтобы попытаться свя
зать документы эпохи и художественное творчество...» С другой сто
роны, «...не только свидетельства очевидцев могут быть источником 
исторической достоверности, но по документам истории можно вос
станавливать биографию человека»

Очень жаль, что все эти книги практически не имеют тиража.
Вологда, 2006 г.

Михаил Беркович
ЧЕМУ УЧИТ ПОЭЗИЯ?
О творчестве Михаила Comma

С первого стихотворения я увидел в нем большого русского по
эта, настолько своеобразного, что ни с кем невозможно спутать. От
сюда и началось знакомство. Потом мы обменялись книгами. Теперь 
у меня две поэтические книги Михаила. Я их не берегу. Ношу в кар
мане, даже на работу беру. И чем больше вчитываюсь в тугие и неве



роятно упругие строчки, тем больше они захватывают меня, водят в 
мир переживаний, сомнений и поисков человека, прошедшего кры- 
мы и рымы, огонь и медные трубы. Они не для таких людей. Поэт 
слишком серьезен. И кому из серьезных людей нужна шуми',я вок
руг имени?

/.
Дышит надсажепно лира,
Смотрит, не видя, вперед.
Мне
Из погибшего 
Мира 
Память 
Уйти 
Не дает.
2.

Прошу об одном лишь:
Пусть будет не поздней расплата 
За слово, за немость,
За помысел тайный, за стих.
Избавь от победы.
От зависти, славы, от злата.
Пошли мне прозренье - 
Прозренье до действий моих.

В предисловии к книге «Молитвы времени разлома» Андрей 
Смолин написал: «Поэт понимает, что стихи еще никого ничему не 
научили». Не знаю, возможно, это и мысли самого Михаила Сопина, 
но даже в этом случае они глубоко ошибочны. Как не нужна дорога, 
которая не ведет к храму, так и поэзия, которая никого и ничему не 
учит -  для чего она? Более того, каждая строчка, каждое слово из 
этих в основе своей коротких стихотворений протестуют против та
кого утверждения. Потому что я за всю свою жизнь не встречал дру
гого поэта, который бы так настойчиво и с такой лезвийной остротой 
осмысливал то. что произошло в минувшем веке с его страной и на
родом. с человечеством. Откуда у него такая настойчивость?

Да, за плечами у Михаила Николаевича Сопина тяжелый, траги
ческий путь, но ведь таких судеб в России многие миллионы, поэта
ми же. в самом высоком смысле этого слова, становятся считанные 
единицы, а в такой направленности, как в нашем случае, вряд ли встре
тишь. Возможно, частично на этот вопрос отвечает сам поэт: «Знать, 
для черного дня в летописцы Всевышний готовил меня». Только мне 
представляется, что не стал летописцем Сопин... Кем угодно-обви- 
нптелем. суд цен. поэтом самой высокой пробы, но не летописцем. 
Вот строчки:
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Я таю.
Чего мне не надо:
Чтоб вновь чагуляаа чума 
Партийно-копытного стада.
Врываясь а сердца 
II в дома.

Для того, чтобы сказать такие строчки на весь мир, надо иметь, 
кроме всего прочего, и моральное право. Представьте себе их в ус
тах какого-нибудь прощелыги, и они станут для вас оскорбительной 
пустотой. Тут. мне кажется, дело даже не в том, что поэт, еше не стан 
мужчиной, уже месил фронтовую грязь, видел своими детскими гла
зами кровь и смерть близких -  отца и деда, друзей по играм, а также 
старших фронтовых товарищей, коюрые опекали его и отдавали тепло 
солдатской души. И даже не в том, что, пройдя дорогами войны, он 
был отторгнут от общества сталинщиной и вынужден был шагать в 
другом строю, в подконвойном. Суть мне представляется в том, что 
никакие испытания, никакие унижения не смогли оторвать его от стра
ны и его народа. Пережив немало личных потерь, в том числе и ги
бель сына, он все время держит руку на пульсе общественной жизни 
и горько переживает и смерть Анатолия Собчака, и убийство Галины 
Старовойтовой, и гибель ОМОНа в Чечне... Вот почему, когда поэт 
говорит о своей личной боли, она болью же отзывается в сердце чи
тателя. Но сразу же оговорюсь -  не любого. К стыду нашему, еще 
немало таких граждан, которые готовы забыть прошлое, не вспоми
нать его либо помнить «только хорошее». Они утверждают, что все 
мы делали сами, и «неча теперь на зеркало пенять». То есть, Варлам 
Шаламов, получается, сам для себя построил лагеря и сам же осудил 
себя на долгое лишение свободы. Не должно быть никакого суда над 
сталинщиной, над «партийно-копытным стадом». Так приятней жить. 
И потому стихи Михаила Николаевича Сопина обращены не к любо
му читателю, а только к думающему, серьезному. Ибо узнавание прав
ды -  процесс тяжкий для сердца, скажем прямо. А кому хочется на
прягаться. да и ради чего, если все вокруг так хорошо, а тот факт, что 
где-то гибнут люди... Так ведь это где-то.

И тут возникает вопрос: а для чего нам необходима эта правда, 
разве мы хоть что-нибудь можем исправить в прошлом? Можем! Если 
расскажем о нем все без утайки, без тех политических прикрас, кото
рыми это прошлое было окутано в семь слоев, чтобы таким образом 
отрезать путь к истине. Вот почему нам необходима правда. Ибо от 
прошлого тянется непрерывная дорога к будущему. Вот как сам поэт 
говорит об этом:
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Гудит,
Зовет сквозь зем лю эхо,
И не избыть нам груз вины.
Не повторить бы 
Путь по вехам 
От довоенной 
Той войны.

Не довелось мне, к сожалению, читать стихи раннего Сопина, 
поэтому нет возможности проследить его путь к зрелости. Зато я могу 
оценить зрелость. Нередко ему хватает восьми-двенадцати строчек, 
в которых он может высказать так много, что иному понадобилась 
бы целая поэма. Опять же не обойтись без примера.

Октябрьский ровный свет.
Дорога.
Свечою — желтая ветла.
Согреться бы еще немного 
От уходящего тепла,
Да не выходит:
Без «злодея» - 
То недолив,
То недород...
Великорусская идея 
Спать
Русским нищим не дает.

Что угодно можно говорить об этом стихотворении, но, на мой 
взгляд, здесь очень ярко проявляется мощь поэтического слова. Для 
того, чтобы так точно, так пронзительно писать, не опыт и не страда
ния нужны, а недюжинный талант. Как это у французского поэта Рай- 
мона Кенно: «Теперь пишите, но сперва... родитесь все-таки поэтом!» 
Может быть, в том и весь секрет творчества Михаила Сопина, что он 
родился поэтом. Не случайно, когда Сопин появился на «Стихах. Ру», 
вокруг него создалась та творческая атмосфера, которую формиру
ют только большие личности. К нему потянулись коллеги, как тянут
ся зимой к костру путники. От него исходит аура, даюшая заряд твор
ческой энергии.

Сопин не любит длинных строк. Возможно, по этой причине он 
разбивает обычные стихотворные построения на несколько частей, 
порой до одного слова, и в этом есть определенный резон. Конечно, 
когда автор сам будет читать вам стихи со сцены, вы вряд ли сможете 
уловить тонкую нюансировку, но, оставаясь наедине с книгой его 
стихотворений, сразу же поймете эти штрихи.
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И последнее. Мне кажется, что роль поэта Михаила Сопина в 
литературе еще ждет своей оценки. Это тот случай, когда не то что 
сливаются воедино поэт и гражданин, а один без другого невозмож
ны. Подумалось -  попробуйте убрать из сборника «Молитвы време
ни разлома», из книжки «Свобода -тягостная ноша» или из его элек
тронного сайта стихотворения гражданской лирики, социальные, и 
вы увидите, как все блекнет. И. повторяясь, скажу, что его невозмож
но оторвать ни от страданий страны, народа, ни от дум о грядущем 
дне. Да простится мне такой штамп, если я скажу', что людей такого 
склада во все времена называли совестью нации... К сожалению, 
сегодня их очень и очень мало.

Ашкелоп. Израиль, май 2004 г.

Яков Лпберман 
ЧИТАЯ СОПИНА

Родину любить можно по-разному. Например, как Тютчев: «Умом 
Россию не понять... В Россию можно только верить». Или как Лер
монтов: «Люблю отчизну я, но странною любовью! Не победит ее 
рассудок мой». Такая безрассудная и беззаботная любовь схожа с 
любовью ребенка к матери -  самой лучшей, какой бы на деле она ни 
была. Подобная любовь слепа. И, если отвлечься от эмоций, непро
дуктивна. Она не делает лучше ни дитя, ни мать, в ней нет стремле
ния к идеалу, ибо он уже достигнут, а потому она обман и не более. 
Результат ее очевиден: «Я узкоглаз затем, что я привык смотреть в 
обманчивые дали» (Бунин). Но может быть и другая любовь -  не 
пренебрегающая рассудочностью, любовь, позволившая Некрасову 
громко, во весь голос сказать:

Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и могучая.
Ты и бессильная 
Матушка-Русь!

Это любовь, констатирующая несовершенство Родины. Она вскры
вает суть несовершенства, его истоки и формы проявления. Она ста
вит диагноз, без которого невозможно излечение. А диагноз совсем 
не прост.

Счастье и благоденствие человека на Руси всегда было лишь меч
той. На протяжении всей истории России государство у нас -  аппа
рат насилия над человеком, давления на него. Так было во времена 
царей н опричников, во времена Ленина-Сталина и НКВД, во мно
гом и ныне, во времена диктатуры коррупции и расцвета бюрокра
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тии. Сегодня, как и прежде, наше государство не выполняет главного 
своего предназначения -  не является защитником человека. Власть и 
люди у нас сами по себе. Отсюда деградация промышленности и двой
ные стандарты в политике, обнищание пенсионере''? и дикие рефор
мы в образовании... Но несовершенство Родины не только в этом. 
Оно и в нашем народе. И здесь определить его можно одним словом 
-  жлобство. Отсюда дедовщина в армии и ксенофобия, безынициа
тивность и безответственность, пьянство и лень. Но народ, в кото
ром с каждым годом все больше и больше брошенных детей, кото
рый, плюя на все и на всех, на детских площадках выгуливает собак 
и писает в подъездах, не имеет будущего. Это страшно, но это уже 
пора понимать. И обо всем этом думаешь, читая стихи Михаила Ни
колаевича Сопина.

. В 2004 году Михаил Николаевич Сопин умер от сердечной недо
статочности. Стихи же его живут. Они жестки, как его жизнь. В них 
почти нет лирики. Но, читая их, вспоминаешь Некрасовские «Поэт и 
гражданин»:

Нет, ты не Пушкин. Но покуда
Не видно солнца ниоткуда,
С твоим талантам стыдно спать;
Еще стыдней в годину горя
Красу долин, небес и .моря
И ласку милой воспевать...

Сопин и не спал. Он не воспевал небеса и моря. Он пробуждал 
лирой разум и любовь к Родине через любовь к человеку. И через 
отрицание всего того, что несовместимо с человеческим достоин
ством. И в этом залог памяти о нем, залог непреходящей значимости 
его стихов.

Екатеринбург, 2006 г.
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Сергеи Фаустов
ДУХ КАМИКАДЗЕ

Я поздравляю Татьяну Петровну Сопину. У меня не много знако
мых. я сейчас даже не мог у сразу вспомнить кого-то. кому посвяща
ли бы не одно какое-то стихотворение, а целую книгу. (Книга «Обуг
ленные веком» посвящена ей).

Я недавно заходил к Сониным домой и увидел, что Татьяна Пет
ровна холит в красивом кимоно -  синее с японскими узорами. Я это
му ничуть не удивился - давно знал, что Михаил Сонин -  японский 
поэт.

Я мечтаю его стихи читать на японском языке -  иероглифами. 
Иероглифы напоминают разорванную колючую проволоку империи 
гостеррора и гослжи. Стихи Comma разрывают колючую проволоку 
несвободы, поэтому они должны быть написаны иероглифами! Я это 
утверждаю с восклицательным знаком.

В Японии есть писатели, ровесники Comma, как и он, пережив
шие драму взаимоотношений с войной и империей. У обеих нацио
нальных литератур в этом смысле много общего.

Читая Comma, ловишь себя на мысли, что читаешь японскую по
эзию хокку или танка -  трех- или пятистишия.

Птица во поле 
Жалобно свистнет,
Чернобыл ли дрожит 
На снегу -  
Как собака 
Избитая жизнью,
К вам,
Избитым судьбой,
Я бегу.

А вот из 17 века японской литературы, поэт Басё.
Поник головой до земли -
Словно весь мир опрокинут вверх дном -
Придавленный снегом бамбук.

Сегодня мы столкнулись с литературой, и русской и японской, но 
в данном случае, они находят очень тесные соприкосновения. В них 
дух камикадзе, вынужденных кричать и вынужденных молчать. И в 
молчании создавать икебану, чтобы не совершить харакири.
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Сергей Фаустов
БОЛЬ СТИХА
(О книге М. Comma «Смещение»)

В словаре Брокзагуза и Ефрона в статье «Татуировка» говорится 
о том, в древности люди подвергались, с нашей точки зрения, добро
вольным мучениям и истязаниям болью -  ради несущественных 
целей. Объяснялось это тем, что чувство физической боли древние 
люди преодолевали довольно легко. Это связывалось с более низ
ким интеллектом. И утверждалось, что с развитием человечества, 
цивилизации, боли будут обостряться. Так оно и есть, наверное.

Мысль о взаимосвязи разума и боли возникла у меня при чтении 
книги М. Сопина «Смещение».

Как начинается миска?
Смещают свет и тьму ума
В бетонной центрифуге века:
Страна -  казарма,
Храм -  тюрьма.

Так Михаил Сопин привносит в упомянутую проблему еще и 
политический аспект. Все стихи об одном -  душевной боли под 
пятой гостеррора. Эту тему поэт разработал досконально, углубив 
до философских обобщений. Это истинно русская философия анти
тоталитаризма, которая нашла выражение в простых словах челове
ка, «закормленного с детства дурманной тюрей кодекса и КЗОТа», 
но сохранившего в себе правду, «вечный российский родник».

Искусство, если оно не шаблонное, состоит из испытанного ху
дожником и не известного читателю, зрителю. Валерий Брюсов ут
верждал, что произведение искусства является таким же средством 
познания, как, например, математическая формула. Вынужден сде
лать отступление, потому что многие привыкли считать «чернухой» 
то, что некрасиво. Но уродливость, выраженная окрашенными бо
лью словами, не может принять карикатурного выражения. Михаил 
Сопин этим методом владеет безукоризненно:

Державным страхом рот зашитый,
Мыча проклятьем и виной...
...Устал... От конвульсий дебильных поклонов...

По комнате, под рупорный зуд
... Сладострастно хрустя сапогами,
Вожденобы с шеренгах идут!

В книге слово «нежность» встречается один раз. хотя для 
раннею творчества оно весьма характерно. Теперь правдивая истин
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ность жестоких слов дороже дешевой подачки читателю. Если в наше 
время и происходит возврат от сместившегося мышления к общече
ловеческому. то книга Сопина «Смещение» тому способствует.

Сергеи Фаустов
«М ИХАИЛ И ТАТЬЯНА СО П И П М .
АНАЛИЗ И СИНТЕЗ ПОЭЗИИ» (из публикации)

Поэзия становится искусством, когда она синтезирует, эволюци- 
оино развивает и рождает речь, смыслы и значения. Но этого недо
статочно. Синтез всегда имеет обратную задачу -  анализ, ведущий к 
началу, ab ovo.

Почему компьютерная поэзия не является искусством (как бы нам 
этого ни хотелось)? Ее невозможно анализировать, у нее нет эволю- 
цнонно рожденных образов, смыслов, значений, нет ни творческого, 
ни временного начала, к которому идет вдумчивый читатель.

Я не случайно начал говорить о синтезе искусства и его анализе, 
потому что в контексте такого явления, как Михаил Сопин, понять 
это просто необходимо.

В изданной в США книге «Пока живешь, душа, люби...» просле
живается дорога в прошлое, к происхождению.поэта, к годам войны, 
жизни за колючей проволокой, когда рождались первые дошедшие 
до нас строки. В подготовленной Татьяной Сопиной серии «Насле
дие» -  история обретения поэтической речи и образов. Без книги 
«Мальчишка-воин» и исторического очерка Петра и Татьяны Сопи- 
ных «Мальчик с Огненной дуги» невозможно понимание военных 
стихов. Без знакомства с «Лагерными дневниками» не оценить мас
штаб личности. Без прочтения «Писем» Михаила и Татьяны будет 
обеднена лирическая струя, вылившаяся в любовный цикл «Лицо 
святое светлое твое»...

Задача критика и литературоведа -  сделать тайное явным, про
следить дорогу к истокам творчества поэта и провести читателей по 
путям искусства, прямым и обратным.

Вологда, 1995 - 2006 г.

Иосиф Письменный
ЕСЛИ БЫ ПАРНИ ВСЕЙ ЗЕМЛИ

Вспоминается название именно этой некогда популярной песни, 
когда держишь в руках книгу стихов «Пока живешь, душа, люби» 
замечательного русского поэта второй половины ХХ-го века Михаи
ла Сопина и знаешь историю того, как появилось на свет именно это 
издание.

Итак, стихи русского поэта, родившегося в Курской области в 1931 
году и умершего в Вологде в 2004 году, вышли в издательстве в Аме
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рике, в городе Чикаго на русском языке в 2006 году стараниями мно
гих людей и прежде всего благодаря двум женщинам -  родившейся 
на Украине и ныне живущей в США молодой женщине Светлане 
Островской и вдове поэта Татьяне Сопиной, проживающей в Волог
де.

Несколько лет тому назад Светлана Островская побывала на Ук
раине и была потрясена судьбой ликвидаторов последствий Черно
быльской катастрофы. Чернобыльцы страдают вдвойне: от физичес
кой боли и от того безразличия, с которым к ним относятся многие 
окружающие их люди. По мнению Светланы, теплые слова поддерж
ки не менее важны чернобыльцам, чем финансовая помощь. Она за
думала собрать под одной обложкой авторов добрых стихов и рас
сказов из разных стран, издать книгу в США и подарить ликвидато
рам. а оставшийся тираж продать и деньги от реализации раздать 
чернобыльцам. Идея практически неподъемная, почти утопическая. 
Когда Светлана поняла это, то не опустила руки, а решила издать 
книгу только одного автора -  умершего незадолго до этого Михаила 
Сопина. И вот книга увидела свет.

Особый колорит придают стихам Михаила Сопина прозаические 
обрамления стихотворений, выполненные Татьяной Сопиной. Это не 
те солидные научные, исторические или литературоведческие ком
ментарии, к которым мы привыкли в академических изданиях клас
сиков. Стихи и их обрамление живут единой жизнью.

К сожалению, имя Михаила Сопина мало известно российскому 
и зарубежному читателю. И причин тому много. Одна из них, едва ли 
не главная, это та, что Михаил Николаевич -  личность совершенно 
самостоятельная, а не поэт, принадлежащий к какому-либо литера
турному кругу или направлению. Он никогда не стал бы одним из 
стаи, поэтому был одинаково чужим и для почвенников, и для ап- 
рельцев. Возможно, даже сам того не представляя. Зато они, вернее, 
их лидеры, прекрасно понимали, что Сопин никогда безоговорочно 
не примет позицию ни одной из групп писателей, а будет отстаивать 
Правду, одну только Правду, ничего, кроме Правды: своей, горькой и 
выстраданной. Сопин - поэт широкого диапазона. Он мог быть глу
боко лиричен:

Тихонько подойди 
И на таза 
Ладоней 
Осенний холодок 
Нежданно полож и.

Но он не был бы Сониным, если бы п в лирику не вносил своих 
философских раздумий:
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Не разлука страшна мне,
И не то,
Что однажды
Уйдешь н больше не придешь 
II не то, что па камне 
Следы твои вымоет дождь.
Совершенно иная 
Тревога в груди:
Вдруг совсем не замечу 
Потери,
Оставшись одни.

Он мог бы писать стихи для детей:
Мы сегодня -  я и брат -  
Сядем v окошка.
Нынче дождь идет с утра,
Серенький, как кошка.
И деревья ветру вслед 
К’шняются шатко.
Желтый листик на ветле,
Как звезда на шапке.
Это очень хорошо,
Даже очень-очень:
Дождик рядышком пошел.
Рядом,
А не мочит.

Но предпочел стать взрослым поэтом. Лирика Comma всегда 
гражданственна. Он переживал за будущее родной природы:

Все обреченнее и глуше,
Как дождь в последний обмолот,
Я слышу тихий плач лягушек 
Перед погибелью болот...

Печалился, что умирает «малая Отчизна», гибнут души изб и 
хуторов:

Избы-избы,
Милая Отчизна!
Хлебные степные хутора!
Скоро вас
По древности отчислят,
Разнесет
Бульдозер или край.
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Скоро, скоро 
Хрип болот осушат.
Все скует бетонная плита.
Но над степью
Будут ваши души
В феврале метельном пролетать.

Но главное в его поэзии -  это судьба его поколения, судьба под
ростков, которых жестокая война сделала не по возрасту взрослыми, 
а потом власти родной страны постарались упрятать в лагерях и тюрь
мах. Судьба самого Михаила Сопина.

Не знал я одежды 
Достойнее лагерной пробы.
Н света не ведал
Светлей, чем в барачной клети.
У гроба, Россия,
Дай снять арестантскую робу.
Дай в саване вольным 
Во и ш  твое отойти.

Сопин шел от осмысливания своей судьбы к судьбе страны:

Команды, колонны, этапы -  
Безродных кочевников шать...
И стапи российские бабы 
Жить на смех 
И наспех рожать.
Страну разрушают обиды -  
Бессрочный и наглый цинизм:
Убиты,
Убиты,
Убиты,
Отпеты,
Пропиты,
Забыты!
Преступен такой «гуманизм».

Верно, без ложной скромности он оценивал свое место в русской 
поэзии:

Для того и .ж иву.
Сквозь глумления чащу дерусь.
Что без этих вот строчек 
История будет неполной -
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Как без «Мертвого долга»,
Как без Гоголя странного 
Русь...

Его стихи афористичны. Возьмем наугад:

Народ предаст, продаст, отступится...
Не в первый раз ему уже...
Дай сил мне.
Мысль,
Дай сил. заступница.
Дай сил на тяжком рубеже.

Позволю себе кончить тгн заметки стихотворением Михаила Со
нина «Молитва»:

Спасибо, Господи, ты спас 
Меня от раболепья масс,
От гостеррора -  зверств людских,
От государственной тоски.
Пророчащих нетопырей,
Отцеубийц,
От лагерей,
От бомб, от пуль,
От века спазм - 
От голосующих за казнь.
От вьюг, что в сердце мне мели -  
Гослжи.
Госпьянки,
Госпетли.

Иосиф Письменный
НЕМНОГО О ПОЭТИЧЕСКОЙ ПАЛИТРЕ МАСТЕРА

Пусть жизнь моя 
Темна и нелегка.
Пусть я сейчас для многих непотребен,
Но убежден, что буду жить в веках 
Одной из звезд 
В печальном русском небе.

М. Сопин.

Каждый художник (в широком смысле этого слова -  включая ар
тистов. поэтов, писателей, музыкантов) работает в любимом жанре, 
с любимым материалом, выбирает из палитры близкие ему цвета,
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краски, пользуется излюбленными приемами. Именно приемами, а 
не шаблонами. Так. к примеру Антон Павлович Чехов писал в основ
ном рассказы и драмы и не писал романов. Гоголь любил смелые 
метафоры, гиперболы и сравнения, и его персонаж имел штаны та
кой величины, что в них могло бы уместиться Черное море.

Я не литературовед. Я просто один из поклонников творчества 
поэта Михаила Николаевича Сопина. Перечитывая его стихи, я об
ратил внимание на то, что он любил по нескольку раз повторять одно 
и то же слово или словосочетание. И это не от бедности словарного 
запаса -  более того, если требовалось, он смело образовывал новые 
словосочетания. Вот один такой пример (курсив в этой статье везде 
мой. - И.П.):

И лишь глаза твои 
Прощально, грустно, строго 
Глядят в меня 
Сквозь расстыковку лет.
(«Уходит старое...»)

Здесь и сочетание нескольких слов, характеризующих разные 
свойства чьего-то взгляда: «прощально, грустно, строго», и удиви
тельно новое сочетание «расстыковка лет» - в противовес привычно
му «стыковка» (например, на орбите).

Позволю себе привести стихотворение «Баста»:

Баста. Нет больше сил разлучаться,
В пене красной бежать в никуда - 
Для борьбы за вселенское счастье 
За годами сжигая года.
Не могу - от политанекдотов,
От смирительных роб дон-кихотов,
От похожестей, тождеств и сходства,
От маразмаустал и от скотства 
От притворной общественной спячки,
От пророчащих в белой горячке,
От увечного страха-полона,
От конвульсий дебильных поклонов,
Ош залапанных истин потертых.
От починов, значкистов, значков,
II дрожат средь живых, среди мертвых 
Поплавки моих красных зрачков.
А по ним.
Разъярив себя в гаме,
По команде, под рупорный зуд.
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Сладострастно хрустя сапогами,
Вожделюбы в шеренгах идут!
От оркестров, от маршей, гавотов 
Веселяс-, погибая, губя,
Я  устал умирать для кого-то 
И, наверное, жить для себя.

Прошу заметить: более десятка строк перечислений -  и каждый 
раз новая мысль, новая краска. Еще деталь: частные, конкретизиру
ющие перечисления внутри общего перечисления («от похожестей, 
тождеств и сходства»: «от починов, значкистов, значков»; «от оркес
тров, от маршей, гавотов»; «по команде, под рупорный зуд»; «весе
лясь, погибая, губя»). И метафора, завершающая картину: по «по
плавкам красных (ясно, что они залиты кровью) зрачков» поэта, «сла
дострастно хрустя сапогами, вожделюбы в шеренгах идут!» (Между 
прочим, мне кажется, что словечко вожделюбы придумано Сопиным).

Прошу на прощанье,
Пока не ослеп,
Приснись мне, Россия,
Приснись мне, Россия,
С багровым закатом 
В полынную степь.

Повторы нужны, чтобы усилить звучание, воздействие той мыс
ли, которую поэт хотел донести до читателя. Причем, делал он это 
скорее всего неосознанно. Просто так требовал стих:

Не кричи, не кричи,
Не кричи, моя боль,
Не кричи.
(Лагерные тетради», 1968 г.)

Так четырехкратным повторением двух слов (не кричи) начина
ется стихотворение, а заканчивается тоже трехкратным повторени
ем, но уже другого слова:

Знаю только -  
Когда тебя бьют,
То резвясь, хохоча,
Потому что
Так принято, принято,
Принято нами.

(«Принято нами» бить других людей, «резвясь, хохоча»).
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А вот подпись под коллажем:

Команды, колонны, этапы - 
Безродных кочевников шать...
И стали российские бабы 
Жить на смех 
И наспех рожать.
Страну разрушают обиды - 
Бессрочный и наглый цинизм:
Убиты,
Убиты,
Убиты,
Отпеты, пропиты, забыты!
Преступен такой «гуманизм».

Такое сочетание повторов и перечислений дает эффект усиления 
мысли поэта о том, что «бессрочный и наглый цинизм» разрушает 
страну.

Читаем раннее стихотворение 1968 года:

Уйти бы, уйти бы, уйти бы,
От счастья,
От грусти смешной 
В пустыню,
Где льдистые глыбы 
Тревожно 
Горят под луной.

(Заодно хочется отметить такой образ: в ледяной пустыне льдис
тые глыбы «тревожно горят под луной»).

А вот строки из стихотворения того же периода:

И в тучах
Из цветного ситца
Кружу,
Кружу-кружу-кружу,
Боюсь на землю опуститься,
В ее мятущуюся жуть,
Где, раздирая рот в улыбке 
И плоть зудящую свою - 
Сонм масок.
Призрачных и зыбких,
В разноголосицу поют...
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Давайте здесь прервемся. Вообще-то я собирался оборвать цита
ту на строке «ее мятущуюся жуть», но не смог остановиться -  жаль 
было не привести словосочетания «раздирая рот в улыбке и плоть 
зудящую свою», и «сонм масок, призрачных и зыбких», и «в разного
лосицу поют».

А какой подбор звучания слов: раздирая. Зудящую. приЗрачных, 
Зыбких, в разноголосицу!

Однако не будем отвлекаться от заданной темы повторов.

Улетающих пгиц 
Расстоянье размыло вдали.
Л в лицо мне 
Кружится
И падает, падает, падает 
Умерший лис'1.
(«Я лежу...»)

Многократно повторенный глагол падает прекрасно передает 
картину медленно-медленно падающего и никак не приземляющего
ся листа.

Стихотворение «Холодно...» хочется привести полностью: 
Холодно...
Накрыться б одеялом
И закрыть-закрыть-закрыть-закрыть глаза.
Чтоб увидеть сон.
Как в детстве, алый.
А потом кому-то рассказать.
Алых птиц 
Восходы и закаты,
Алой пылью конники пылят.
Ночью - алый дым 
Над жаркой хатой.
Алый дождь в косичках ковыля.
Алый стыд и алый смех, и счастье,
Алыми грядущие года.
Только б со слезами не встречаться 
Алыми
Нигде и никогда.

Если «закрыть-закрыть-закрыть-закрыть» и «пылыо конники 
пылят» -  это явно относится к повторам, то алые краски детского 
сна. алые цвета птиц, восходов и закатов, дождя, стыда, смеха, слез к 
повторам в явном виде не отнесешь, но они нужны, чтобы показать, 
предупредить, предостеречь, как хрупко все в нашем мире, где пре
красный красный (алый) сон может перейти в алые тоже, но крова
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вые слезы жуткой действительности. О чем поэт пишет и в других 
своих произведениях, например:

Пока могу рыдать - 
Рыдать, рыдать сквозь смех 
В душе, в самом себе,
Бросая вызов миру и судьбе.
(«Гляди, пока я жив...»)

Хочется прервать свои заметки вот на этой строчке, которая так 
хорошо подходит ко всему творчеству Михаила Николаевича Сопи- 
на:

Бросай вызов миру и судьбе.

Израиль, 2005-2007 г. г.

Валерий Архипов
СНЫ И РЕАЛЬНОСТЬ ПОЭТА

Он пришел к нам с философскими размышлениями о нас же 
самих, о том, что с нами случилось за эти такие короткие и такие 
долгие перестроечные «великие» дни. Он имеет право на то, чтобы 
передохнуть, осмотреться, произнести:

Впервые мне легко.
В дожде дома кривые.
Бельмастые огни.
Деревьев нагота.
Я жгу в костре души 
Без жалости впервые 
Хлам обветшалых дней.
Спрессованных в лета.

Он останется с нами, только вот наберет сил, поправит свое 
подраненное крыло, подарит нам свои поэтические признания, в 
них не сразу, не вдруг, не сейчас, но все-таки будут: красное, белое, 
голубое.

Еще с того момента, как ступил на вологодский перрон, он зас
лужил право кричать о своих болях потому, что эти боли, передан
ные через художественные образы, стали уже общечеловеческими, 
как общечеловеческими для нас стали полузадушенные вопли 
Шаламова. И. несмотря на прикатившую откуда-то с запасного пути 
известность, усталый и нездоровый, сидит поэт на грубовато сколо
ченном табурете посреди полупустой комнаты, сидит п пост жест
ко и горько:
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Скука, скука, скука.
В ад податься? Ко святым?
Мысль, как пойманная сука 
Живодером подпитым,
Смотрит в тусклость 
тусклым светом,
В безрапичье, мутью в муть,
Понимая без совета:
Вой, молчи -  
Окончен путь.

Вдруг приходит такое сознанье тотального нелюбопытства, гне
тущего равнодушия и греха народа-мученика, народа, что приходит
ся говорить:

Войной увеченный и битый,
Живу, недавнешний изгой.
Среди других уже событий 
В другой стране 
И сам другой 
Средь мирных дел.
Жильцов и комнат.
Где -  тихо, сердце,
Не скули! —
Нас не забыли 
И не помнят,
Нас просто смазали с земли.

Но уже выговорившись, выкричавшись, Поэт находит в себе силы 
и, войдя в очередную реальность, возвышается над землей, над этим 
шариком -  Вселенским укором, со звездой-темницей на левой гру
ди...

Вместе с тем очевидны однообразность его художественных 
приемов, стереотипность излюбленных автором слов и выражений. 
Кроваво-черно-серое полотно -  огромный поэтический экран... И 
Автор ведь понимает-добавь он в это мрачно-серое варево хотя бы 
горстку зеленой да голубой краски -  получилась бы благостная 
картина, но что поделаешь... Надо наводить мосты между про
шлым и будущим, между снами Поэта Михаила Николаевича и 
реальностью бывшего заключенного с короткой фамилией Сопин.

Закрою глаза - не буди,
Не сплю я на облаке легком. 
Забылся до боли в груди 
О прошлом.



Далекаи-далеком.
Не стю я.
Склонясь ко плечу 
Душой в изувеченном теге 
Покоем согреться хочу 
От жизненной долгой метели.
Чуть-чуть полежу без огня.
Без стыло-постылого света.
Ты молча пропой для меня 
Что хочешь.
Что не было спето.

И все же чувствуете -  просыпается, пробивается росток нежнос
ти. тепла. Ну черт возьми, если скинуть с себя грязно-кровавую, 
семь десятков лет не стираную рубашку, а если мало, то и верхний 
слой кожи, обугленный веком, отдышаться, обратиться к друзьям, 
прислониться щекой к плечу любимой женщины, а уж потом вско
лыхнуться на сиянье Храма Божия, обречь себя на вечные скита
ния в огромном мире с приторным названием «Поэзия».

Так кто же мы, жертвы или. палачи собственного «я», если, не 
дождавшись грядущего, рухнули в мутные воды ненависти и стра
ха? Вдоволь настрадавшись, нахлебавшись тины и болотины лжи, 
вырывается Поэт, чтобы свести счеты с прошлым. Ибо, не найдя 
успокоения в определении степени нашей вины и вины государства, 
невозможно плавно перейти на коврик любовных грез, не обретя 
хотя бы иллюзии победительности. невозможно говорить с легким 
сердцем о всепрощении. Тем более, что нет-нет. да и подстерегают 
нас знаки госправды, госпроверки, госавтоинспекцнн. прочих «го- 
сов». открывших мир желанно-сладкого слова «свобода», а потом, 
будто испугавшись сквознячка, просят поубавить, притушить «не 
меру расходившиеся страсти» художника.

Поздно. Кто же теперь может замолчать голос, произнесший во 
всеуслышание:

Я знал тебя, Россия.
Всякой, разной.
Полубезумной -  
В пятилетках казней.
Под карлика, ублюдочного хана.
Лож ащеюся мстительно и пьяно,
Этапной, атакующей в бою!
II задыхаясь, говорю упрямо:
Все нижу, светлая.
Все помню, мама.
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Все помню, мама.
Кладя ладонь на галопу твою.

Поэт дрался, дерется, будет драться со своим поколеньем, поко 
леньем Победителей, в одночасье превратившемся в поколение По
бежденных. Но ведь видно, что Поэт, обретший крылья, взлетел 
ангелом над грешной страной, поставившей к стенке целый народ. 
Он этот народ жалеет и любит, да и как не жалеть, если он сам час
тичка его, если воспевал заветные стежки-дорожки, протоптанные 
каменным мужицким сапогом.

Пришло время, уже можно сделать передышку, присмотреться «к 
власти и судьбе», поговорить о счастье, поэзии и о Боге:

Свет мысли, сердца чистый лучик,
Среди сомнамбул наяву,
Среди ханжей и самоучек 
Тобой, Поэзия, живу.

И тогда он довольствуется белым-пребелым девическим плать
ем, репродукцией .Моны Лизы, впечатанным в грязь следом кирзо-. 
вого сапога, краюхою черного хлеба на белом как женская грудь 
деревенском рушнике. Не кровь будет хлестать из разбитого рта, а 
песня:

Луна луговая,
В просторе подлунном могила.
Заброшенный холмик -  
Как пайка в платочке-уле 
Чья стежка здесь кончилась?
Чья здесь надежда погибла 
На милой и проклятой 
Нашей российской земле7

Вологда, 1997 г.



Галина Щекина
КРИК И МОЛИТВА

Книгу М. Comma «Смещение» (1991 г.) нужно долго усваивать и 
обдумывать. Возможно, данные заметки -  это обламывание хрупких 
закраин проруби, где лед еше тонкий. Но они могли бы подсказать 
дорогу другим критикам.

«Смешение» -  это взято из нашей жизни, где все понятия смеше
ны. перевернуты, ценности обесценены, идеалов нет. все лучшее 
обречено на гибель, где страдание стало законом существования -  
сейчас как в недавнем прошлом -

Садистские дознания в подвале,
Где не выло мучениям конца.
Где к м in ост и напрасной не взывали.
Под сапогами лопаясь, сердца...

И в таком случае «Смещение» -  это еще мягко сказано. Если у 
нас ветер, то у Сопина ханавей! Он на своем пути не то что смеща
ет, а сметает! (Ханавей — состояние обреченности v заключенных 
северных лагерей -Г.Щ.)

Стихи Сопина не аккуратные кирпичики эстета, а острые, углас
тые глыбы, летящие в бешеную реку бытия. Он торопится успеть 
осмыслить, что творит с нами время.

Проговаривая такие стихи, автор срывается на крик. Но это не 
прием, не истерика. Изначальность такого крика -  и в горькой судь
бе Сопина-человека. и в совестливости поэта.

Дурманной тюрей Кодекса и КЗОТа 
Закормлен с детства на сто лет вперед:
Согреты сердцем карцеры и дзоты.
Едва скулит душа, уж не орет.
Все так и было. Тягомотно. Тошно.
Таков мой путь к Парнасу. Вот таков:
Цинготный. Г'подранный. Беспортошный.
Сквозь золотую россыпь тумаков...

За потраву Оуши на корню 
Юность пеплом смело в обелисках.
Не люблю, не кляну, не браню 
Ни чужих, ни шакомых. ни близких.
3 за то. что тнцады просил.
Был народным судом колесован
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И одышливо падал без сил 
У таких же бессильных часовен.

Говоря о себе, он обречен говорить о тысячах изгойчых и увеч
ных сыновей, среди которых столько лет находился:

Я о тех. что не встали,
Глядя в небо с мольбой,
И моими устами 
Говорит эта боль.

Это целое поколение, поставленное на колени. Детдомовцы, гу- 
лаговцы, солдаты -вот они, его северные стаи, которые до сих пор 
требуют: «...И в дикость масс кричи о мертвых нас». Потому что у 
них, как и у него, один удел -

... Свобода сквозь решетку на окне,
Улыбка обесчещенной любимой -  
Вот что досталось в этой жизни мне.

Получается -  нет своего или чужого, все воедино. Рушились на 
всех одинаково шквалы горя, и он обрушивает их же на читателей:

Хлеб мой тяжкий — дорожный мой камень.
Озверелый прищур амбразур.

К отвергнутым закон не шел с повинной.
То бьет нас бойня тыла, то война:
Кто чист -  в легенды. Мы -  в глухие были.
Все стройки коммунизма -  наш дебют.
Нацисты не дожгли и не добили -  
Простой расчет: свои своих добыот.

Сопинскпй путь к Парнасу -  от пережитого самим -  к пережито
му всеми -  к пережитому страной. Он судьбу страны впитал -  и 
выкричал, и выпел. Потому и язык сопинской поэзии лишен краси
вости. жесткий до предела. Он, как и прожитые годы, состоит из слов: 
злоба, грязь, палач, обрубки... Да, много вобрал этот язык и черного, 
и кровавого. Но зато много и такого, по чему Сопина узнаешь за 
версту. Неповторимы, ярки, как молнии, его образы: траки, пали, 
глум, безлюбье. лиховей. снеговей. индевь и ржавь, листопадит-хо- 
роводпт. снежит...

Еще одна уникальная черта - обилие назывных предложений. 
11евероятно много умудряется сказать автор простым п тяжелым, как 
выстрел: «Грунт и гравий, и тачка, и тачечник...», «Жирный пепел.



красный снег...», «Преступно. Каторжно. Невинно...», «Поцелуи, 
похоть, вздохи, всходни- к плахе, на крыльцо?..». «Слева чаша. Леса. 
А направо обрыв. А с небес голоса-Плачут души в надрыв...», «Веч
но. Недавно. Сегодня...», «Пророчащее воронье. Буран народного 
бессилья...». «Ни памяти, ни древа, ни колодца...». «Орда Мамая. Зырк 
Мамая...», «Низкопоклонство. Страх. Усталость...». «Поколенья. 
Души. Судьбы...».

Поэтическая речь до того уплотнена и сконцентрирована, что даже 
самые абстрактные, отвлеченные понятия становятся резче, выпук
лее самой реальности: «история хлобыщет в берега...», «правда раз
рывала вены...», «душа болит, как отнятые руки...», «чтоб властная 
клика на наших костях пировала...», «вмерз иней страха...», «от дво- 
едушья, от удушья...», «бьет из главных калибров усталость по раз
громленной жизни моей...», «зека обрубленные руки -  шизоидный 
диагноз масс...», «подбило память серой льдиной...», «скипелся с 
ней (Родиной), как кладка древней стенки -  не подорвав, нас разде
лить нельзя».

Есть в стихотворчестве такое понятие -  оксюморон, это формаль
ное противоречие поэтического текста, когда рядом стоят слова, про
тивоположные по значению и неожиданно усиливают друг друга. 
Стихи Сопина -  это сущий кладезь оксюморонов самых невообрази
мых: светотьмища, правда лжи, слепозряще, грустная удача, утрат- 
ное счастье, оглушающая тишина, на родной чужбине, во имя мер
зости святой, эпоха пряника-кнута, невольники воли, культура хам
ства, людно-нелюдимо, плача сухо, немо хохоча, вопль онемелый... 
И самые интересные -  двойные оксюмороны, например: «Безумию 
ума смертельно рад», или -  «Со всем святым, что прежде было свя
то. крещусь без рук на церковь и тюрьму».

Ткань стиха наполнена гиперболами, но они направлены не на 
преувеличение, а на усиление, в частности, это приставки гос- и ком- 

Эта приставка как бы клеймо на слове, она подчеркивает и бес
смысленность. и окончательность понятия, а иногда это действует 
как отрицание -  «Тепло мне в госодежде».

Спасибо, Господи. ты спас 
Меня от раболепия масс,
От госшеррора, зверств людских,
От государственной тоски.
От вьюг, что в сердце мне мели- 
Госл.жи, госпьянки, госпетли...

В том же режиме - составные слова, слитые в одно, например 
«психо-товарищей- господ». На усиление п обогащение образа ра
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ботают не только смысловые, но и звуковые характеристики.

В бетонной центрифуге века
Страна казарма, храм -  тюрьма.

Прислушайтесь, как рычит и лязгает в этих строчках громадное 
неповоротливое «р» . Так движется жуткий механизм. А вот из стиха 
«Удары»:

Вглядись в фанерки звезд, в погосты-чащи.
Легко произнося «тридцать шестой»,
Мы восхваляем мрак кровоточащий,
Тот ножевой, жеребый злобой взмах...

В гудении и надсадном зуде шипящих чудится смертельная опас
ность пилы или косы, из тех, что косят насмерть. Еще один пример:

И опять согреваюсь у  белого стылого полымя...
И поет мне метелица голосом дикого голубя...

И зеленой звездою снежинка в ладонь мою белую
Опустилась как елка в туманном каком-то году.

Здесь перестук «г-л-д» создает полную иллюзию власти холода 
и ледяного морока. Сопин велел:

Работай, медсанбатная строка,
Избавленная жизнью от излишеств.

И действительно, она работает как кайло, вбивает в нас правду 
жизни как в каменистую почву. Даже к известным, давно надоев
шим словам начинаешь относиться по-новому!

Возьмем слово «душа» -  не найти, пожалуй, причала поэтов бо
лее истоптанного. Оно встречается в книжке почти на каждой стра
нице. но не только глаз не колет, а и найти его будет сложно. Это 
происходит потому, что здесь слово употребляется не для не прикры
тия пустоты. мы ощущаем его модификации, бесконечные прелом
ления и оттенки: «Пригвождена к распятию душа...», «Развалинами 
душ не исцелиться...», «Души-свечечки горят в Сверхдержавье Чер
ном...», «Кочуют стаи душ...», «И листвой по октябрьской излуке 
гонит долгую горечь души...», «Душа кутенком истощенным в пень
ковом галстуке сидит...».

Михаил Сопин не изобрел новояза. Язык его -  это настоящий 
русский язык, которым он сумел воспользоваться по-человечески, так. 
что сразу ошарашивает: действительно великий, могучий, свобод
ный.
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Крик и плач по своим ушедшим братьям, по своим северным ста
ям. Он то затихает в строчках, то вырывается наружу с новой силой. 
Это слишком напоминает кладбищенский причет, в нем тоже скорбь 
непреходящая, неостановимая. Поэт -  плакальщик погибели?

Есть еще закономерность: эмоциональный накал стихов-приче
тов все растет, растет, кажется, еще немного и будет не вынести. Вот 
тут-то и делается шаг от факта жизни к факту искусства. Высота 
чувств, доходя до какой-то болевой грани, переключается на иной 
уровень. Туда, где за ослеплением приходит прозрение, за смятени
ем -  ясная мысль.

Горе выбивает человека из колеи и он становится бессмыслен
ным рабом этого горя. На похоронах любимого человека девушка 
кричит до осатанения, становится на глазах безобразной. Но ей муд
ро подсказывают простые слова молитвы -  «Святый Боже, Святый 
Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас...» И она, повторяя их, 
выпрямляется, приходит в себя, лицо яснеет. Душевная организация 
Сопинского героя аналогична. Его плач как раз и содержит такую 
святую молитву, не позволяющую ему стать рабом горя. Иногда та
кой поворотный момент виден на странице.

Сорок второй. Нас жгут со скарбом всем.
Гзрят косички, ленточки матросок.
И по живым свинцовый хлещет посох
Страшней приказа двести двадцать семь...
И тут я понял -  если не осилю...

Иногда весь мучительный предшествующий путь скрыт за гори
зонтом. и мы видим перед собой только последние, проясненные 
фразы. Поэт получает ядро стиха почти хирургическим путем, выде
ляя из одиннадцати строф всего три, но какие! Те самые, уже оза
ренные.

Иду среди скопищ и сборищ
Глупцов и пророков.
Иду издалека -
Бог знает в какое далеко.
И темную ношу несу я.
И светлую ношу.
П друга в печали.
I/ недруга в скорби не брошу.
Под таинством неба иду я.
По таинству поля.
Людская неволя по мне
11 господняя воля.
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Тут все чисто от подходов и предысторий, тут высота и усталость 
мученика, терпенье философа. Недаром некоторые мотивы Сопина 
очень библейские, и они даже перекликаются, например, с мотива
ми Заратустры. Тот несет людям свою идею о сверхчеловеке, и ге
рой Сопина хрипит свое «ку-ка-ре-ку» грядущему веку. И тот, и дру
гой непонятны и отвергнуты. Только пророк Заратустра, презирая 
«последнего человека», покидает мир ради пещеры отшельника, а 
Сопннский пророк рубит тайгу и металл, надрывается со всей стра
ною вместе и в то же время горько смеется над собой за то, что он 
«олигофрен идеи» и не может порвать со всем этим. Снова -  прича
стность, прикованность, судьба.

Если в книге «Смещение» взгляд поэта больше смещен в прошлое, 
в лагерно-военную эпоху, то в публикациях последнего времени (ко
нец XX века) он все чаше останавливается на сегодняшнем дне, в 
тоскливом социуме которого ничего не меняется в сравнении с не
давним кошмаром.

Все нет к родному куреню
Дороги мирной, без погоста.
Зато родному воронью
Живется радостно и просто.
В державе старцев и детей,
В стране объевшихся и нищих
И я -  Господь меня не спас —
П рош а дождем на пепечище.

«Россия -  вечный фронт без тыла...», «Всегда ты была замордо
ванным краем...» -  это все о ней, которую он «ненавидит, любя». И 
даже в глубоко личных посвящениях (Шаламову, Сидельникову...) 
шквально идет в нем этот глубинный поток осмысления любви-не
нависти. Разгадка проклятых вопросов по Сопину -  в раздирающем 
сл ия н и и проти вопол ожносте й.

Это снова мотив оксюморона, только разветвленный и более 
глубокий. Своего рода философия, порожденная смещением созна
ния. Победа военная, внешняя есть поражение внутреннее, потому 
что самообман, кажущаяся правота и сила, а на самом деле -  про
пасть безмыслия, духовное рабство.

Наше детство в кровавой пыли.
Под бомбежкой обиды и беды.
Наша юность замерна вдали,
В долгих сумерках после Победы.

Долгие сумерки -  вот чем оборачивается Победа. Лексика Сопи
на. обычно резкая, взрывная, становится все более молитвенной.
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раздумчивой. Одна ли усталость тому причиной? «Лишь о пощаде 
не звени, не надо, щадящих в этой жизни не щадят».

Пред свечами тремя, пред свечами.
Мысль идет к одному рубежу...
Н гляжу я вокруг без печали,
Без обиды и боли гляжу.

По окопам пройдя, по конвойным скалистым аллеям.
Ощутив на себе обух битвы и мирную плеть.
Если ты не смогла, мы, живые, тебя пожалеем.
Ошрыдав от обид, должен кто-то тебя пожалеть...

Четвертая поэтическая книга М. Сопина «Обугленные веком» 
неотрывна от предыдущих -  «Предвестный свет», «Судьбы моей 
поле». «Смещение». Это продолженье крика-молитвы, в котором все 
меньше крика, все больше молитвы. Потому что все смещено на 
поле его судьбы, где предвестный свет исходит именно от обуглен
ных...

Вынужденный проклясть изнемогает от жалости и любви. В этой 
книге много посвящений-это смещение души в те высшие сферы, 
где иное видение сущего. Исход жалости, человеческого тепла из 
души, промерзшей на столетья -  видимо, это и есть нравственный 
вывод Сопина-человека и Сопина -поэта. Он не тешит себя иллюзи
ями, предчувствует время, когда наоборотная, мучительная жизнь 
отойдет в прошлое. Он прозорлив до сердечного вздрога. И понимая 
это, твердо выводит:

Спертый ветер эпохи, дорожных страниц не листай.
Не найдешь там ни слова о скопище строек великих.
Мы уходим, последние певчие северных стай,
Гениальные -  в серость роняя -  предсмертные крики.

Вологда, 1997 г.

Галина Щекина
«ПОКА ЖИВЕШЬ, ДУША, ЛЮБИ...»
ПОЛЮСА

Жизнь-любовь, любовь-ненависть, ненависть-прощение... Дво
ичная. двуполюсная основа этой книги сразу и бесповоротно при
ковала мое внимание.

Эту книгу, вышедшую в Чикаго, «Пока живешь...» -  написали 
ДВА незаурядных человека. Поэт и прозаик. Муж и жена. Солист и 
аккомпаниатор. Получилась сложная полифония, в которой то одна 
мелодия явственней, го другая. И переплетение их создает новый 
мелодический рисунок. В сущности, это единое, неразрывное, эго
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сильное любовное явление, двухполюсное.
Главный герои книги, поэт Михаил Сопин -  человек в высоком 

смысле непонятый, пророк, не услышанный страной. И упрямо сто
ящий на своем. Автор написала об этом просто до жути и без лиш
ней позы... В прозе Сопиной, пишущей о великих понятиях, совсем 
нет пафоса. В стихах Сонина, наоборот, сплошной пафос. Он пи
шет на таких высоких тонах, которые иногда не под силу читателю. 
Но если в поэтической речи это читается как горечьи гордость, как 
поэтическая гиперболизация, то на фоне бытовой истории его жизни 
это уже не выглядит преувеличением. Потому что те новые факты о 
жизни Сопнна, которых он не мог или не хотел говорить мне в 
личной беседе -  например, история со сжиганием писем, история 
самоубийства -  перевернули многие мои представления об этом че
ловеке.

Убитых надежд было слишком много в жизни Сонина. Их было 
столько, что нет смысла вспоминать тут, их надо читать все вместе 
в книге... Противостояние государству-было, но не стране, а именно 
госаппарату. И при этом к самой-то стране -  глубокое, сыновнее 
чувство. Разве не полюса? Вообще, что творилось у него в душе, 
разрываемой этими полюсами...

Комментарии Сопиной к стихам Сопина. которые стали содержа
нием поэтических эссе, резко расширяют поле зрения при столкно
вении не просто с конкретными стихами, но и с поэзией вообще. 
Подходы, ракурсы, увеличения и уменьшения -  как при разглядыва
нии картины. Все становится ярче и рельефнее, все оживает. Из слов 
рождается кино, или может быть, жизнь сама возвращается, течет 
вспять. Такова магия документального слова, когда оно сказано стра
стно и честно. Ее эссе и стали фундаментом всей книги, ее цемен
тирующей составляющей.

Да и лексика поэта тоже вся на полюсах и на противоположнос
тях. Еще когда я писала в 90-х годах о творчестве Сопина в «Литера
турную Россию», то говорила о широком употреблении оксюморо
нов. Но это не только оксюмороны-слова, но и оксюмороны-поня
тия, более сложные образы, состоящие из одного и более слов. Это 
еще раз подтверждает, что литязык Сопина сверхконцентрирован
ный сверхлаконичный и очень емкий.

Условно я разбила бы поэтическое языковое поле Сопина на 
три части:

-  отдельные слова, более сложные или составные понятия- 
образы и внезапность цвета в понятиях;

-  слова, в которых двоичная основа: смердовластие. артбуран. 
вожделюбы. беловоронье, заоконье. узница-лира, завей похоронный, 
пустофразпе:

-  понятия-образы с двоичной, оксюморонной основой: злое
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милосердье, героизм бедствий, иго свободы, стреноженная воля, оли
гофрен идеи...

Эт" символические слова-понятия -  сильное выражение твор
ческого стиля Сопина. Стиля, стоящего на полюсах, на противопо
ложностях. на пропасти между ними.

Сами стихи -  это бездна между мирной рекой, «ребятишками 
солнечнотелыми» -  и «садистскими дознаньями в подвале». И это 
внутри только одной темы детства. И ведь есть еще тема войны, 
солдатства, многие другие.

Основное поэтическое пространство Спину написано черно
белой палитрой.

Все время не покидает ощущение, что смотришь жесткую хро
нику XX века, именно черно-белую. Но когда изредка вспыхивает 
цвет, он действует с удесятеренной силой:

«Алый дождь в косичках ковыля, алый стыд и алый смех, алым - 
грядущие годы...» Вот опять -  сочетание двух подходов.

Как верно замечено, вся эта книга -  полюса... Публицистика 
Т.Сопиной- бытовая вязь, ровное суровое полотно, а стихи М.Со- 
пина -  это взлет поэтических образов -  черно-красная графика, 
вытканная на этом суровом полотне...

Вологда, 2007 г.

Андрей Моисеев
СУДЬБА ПОЭТА

Книги бывают интересными и скучными, талантливыми и без
дарными... Некоторые мы закрываем, так и не осилив до конца, дру
гие «проглатываем» и забываем через неделю. И только в редких слу
чаях прочитанное оставляет яркий след в сознании, а иногда -  изме
няет нашу жизнь и представления о мире.

Когда я беру в руки изданный в США сборник ушедшего от нас 
два года назад поэта Михаила Сопина «Пока живешь, душа, люби!..», 
я, кажется, начинаю понимать, чего именно не хватает большинству 
вполне добротных книг, чтобы остаться на долгие годы в сердце у 
читателя. Михаил Сопин -  это не просто личность. Это -  судьба, 
судьба типичная, и вместе с тем уникальная.

О каждой «вехе» -  что и как сложилось в жизни поэта -  надо пи
сать подробно. От этого я воздержусь, скажу только, что судьба такая 
и вправду типична, ее зигзаги во многом закономерны, так или ина
че повторяются в биографиях тысяч... Казалось бы, при таком коли
честве свидетелей пора бы уже знать о тех временах абсолютно всё -  
до последних подробностей. Ан нет! По-прежнему история СССР 
как торчащая над водой верхушка айсберга, который, того гляди, пу
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стит ко дну наш безмятежный жизнерадостный «Титаник».
О лагерях знали не понаслышке миллионы. Но испытать-еще не 

значит осмыслить, пронести сквозь годы и выразить. В этом отноше
нии поэзия Сопина уникальна. Она -  '•плав яркого таланта и жесто
ких страданий, результат огромной внутренней работы. Это действи
тельно слово, сказанное от имени миллионов:

За пса, что выстрадал когда-то.
За псе, чего понять не мог,
Две тени -  
Зека и солдата -  
За мной шагают 
Вдоль дорог.

Увы. большинство товарищей Сопина по несчастью так и не уз
нали о человеке, который поэтическим словом сумел выразить их 
сокровенные беды и чаяния. Почти неведомо его творчество и сле
дующему поколению. Но даже читающие были зачастую не готовы к 
столь жесткому разговору о нашем прошлом и настоящем, о бедах и 
нравственных болезнях страны и общества. И... отшатывались от 
автора, который ни в одном стихотворении не изменил своему виде
нию.

И сегодня читать стихи Сопина нелегко - порой больно, а порой 
-  слишком глубоко, чтобы свободно дышать. И в то же время читать 
их совершенно необходимо. Потому что то, о чем поведал миру Ми
хаил Сопин, узнать больше неоткуда.

Так и слышу в этом месте голос за кадром: «Неоткуда? А зачем? 
Время делает свое дело, поколение Сопина уходит в прошлое. Нуж
но ли всё это нелегкое наследие человеку нового века, озабоченному 
совсем иными проблемами?» -  Позвольте, а иными ли? Разве вокруг 
нас не та же страна с многовековыми традициями произвола и безза
кония? Разве мы уже «выдавили из себя раба» до последней капли? 
Разве сон разума больше не порождает чудовищ?

Невозможно двигаться к лучшему будущему вслепую -  без осоз
нания того, где таятся корни несчастья, которое с нами приключи
лось. Не переосмыслив свои ценности, не отказавшись от сидящих 
внутри нас заблуждений и предрассудков, мы так и будем ходить по 
кругу. Разорвать его неимоверно трудно -  редкие одиночки, такие 
как Михаил Сопин. ценой огромных усилий пробивают в нем бре
ши. но нужно, чтобы из замкнутого круга сумело выйти все обще
ство -  только тогда у него появится шанс стать лучше, чем вчера и 
сегодня.

Москва. 20US |
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Татьяна Сопина 
ОТ ИМЕНИ ПАВШИХ
Военная лирик?. Михаила Сопина

Недавно заслуженная артистка России Елена Распутько побыва
ла в Португалии. И тут произошло то. что ее мистически поразило, 
хотя случайности в нашей ж'изнп объясняют все. В семье, куда ее 
пригласили погостить, оказалась 75-летняя Елена Яковлевна -  уро
женка Украины, из-под Харькова. Десятилетней девочкой ее застиг
ла война. Помнит все места, упоминаемые в стихах Михаила Сопи
на, особенно станцию Лозовая. Говорить об этом не может без плача, 
без внутреннего потрясения. Такое же впечатление от военной лири
ки Сопина.

Напомним, что мальчиком, в возрасте 10-14 лет. ему довелось 
пережить бегство из-под Харькова, оккупацию, Курскую битву на 
Воронежском фронте, а потом дойти с войсками Советской Армии 
до Потсдама. И хотя первые стихи пришли к нему еще в сорок вто
ром, по-настоящему поэт стал писать о войне, когда ему исполни
лось за сорок. Сборника военной лирики Сопина нет до сих пор. А 
между тем, этот голос индивидуален.

Это почти всегда фокусировка двух-трех времен -  прошедшего, 
настоящего и будущего. Смотрит мальчик, а оценивает взрослый.

А горячие ветры тяжелые -
Ближе и ближе,
И вокзал известковою пылью euie не забит. (Мальчик).
Я беззвучно кричу:
«Заберите скорей ребятишек.
Пока звезды еще
Не коснулись фугасом земли!...» (Это уже взрослый).
/7 подхватят меня чьи-то  сильные руки подмышки.
Одного из печально поющих твоих сыновей...

(Мечта -  мальчика? Взрослого? Но она не сбывается):

...Иударит мне колокол
В огненный путь у  Хотмыжска...

Эта захлебывающаяся, пульсирующая перебивка создает энерге
тику. вообще свойственную творчеству Сопина. Нередко она прояв
ляется не сразу, а как бы «в раскачку». Начало стихотворения очень 
спокойное, от случайного. Но напряжение нарастает стремительно:
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Сидел у  окошка.
Глядел в облаковую завязь...
Вдруг мысли хлесть-нахлесть 
Уродливым скользаи пользу:
Повеяло детством и ужасом,
И -  показатось -  
Какими путями! —
Метать в предвоенном саду...

Чувствуется, что внутреннее кипение поэта -  его постоянное со
стояние. готовое вырваться в любой миг яркой мыслью, воспомина
нием. обобщением.

Лунно. Полночь. Луга.
Дремлют кони.
Костерок дымовой на лугу...

Но за этим мирным костерком тут же встает видение:

...Н ов пыли и в дыму Лозовая 
И себя не узнать сквозь бицты...

Несколько точных попаданий, врезающихся в память образов: 
поезда на горящих путях, белые шапки зениток в поднебесье, раска
ленные сходни, жгущие стопы... Заметьте сочетание лексики: про
фессионально-военное («За насыпью -  пост», «За сто шагов до пово
рота», «С преградой водной у деревеньки Тополя») и -  «поднебесье, 
стопы»: так говорят поэты, а не солдаты и тем более не генералы.

И -  как выдох -  концовка:

П горит меж былым и сегодня 
Перебитыми крыльями мост.

Хотя какой уж выдох, если мост горит до сих пор... Этот не зажи
вающий разрыв, ощущение невозвратности («И туда не добраться, и 
не выйти сюда...») чувствуется за каждой строкой.

Про войну вообще написано очень много. Нет, наверное, ни од
ной забытой детали. Новое у Сопина -  эмоциональность подачи, рож
дающаяся из этих бросков, от стереоскопическо-кинематографичес
кого приближения: «Стреляю. Плачу. Кровь в зрачок...» -  до эпичес
кого обобщения:

И молча вставала 
Живая
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Над мертвой Россия,
Чтоб в сердце моем согреваться,
Пока не умру.

(А почему -  молча? Минута молчания? Наверное, так, хотя не 
думаю, чтобы поэт что-то формулировал в момент создания стихот
ворения. Просто ТАК УВИДЕЛ).

Причем, от деталей до обобщения так мало строчек, что читаю
щий не успевает опомниться. Рождается эффект «сжатия», пружины, 
готовой распрямиться. Но распрямляет ее уже читатель -  и волнение 
передается.

Стихи Сопина сильны исторической правдой, которую не всем 
хочется видеть. И когда поэт сообщает, что на земле, за которую сра
жался. мальчишка-воин «не хозяин и не гость», сначала запинаешь
ся, а потом почти возмущаешься -  не клевета ли? А ведь это -  от 
жизни. И дело не только в том, что сам Сопин в силу трагичности 
судьбы не смог вернуться на родную Белгородчину. «Не хозяевами» 
оказались очень многие победители в Великой Отечественной.

А вот поэт видит себя «живым среди убитых и неживым среди 
живых». Сколько забытых ветеранов подписалось бы под этим!

«От имени павших догорит напряженно душа», -  такое кредо оп
ределил для себя Михаил Сопин в начале зрелого творчества, и эта 
тревога не угасает: «Скажи -  не зря мы полегли?..»

Чья форма на них? Чьи медали?
Не видно сквозь толщу земли...
Скажи, чтобы здесь не топтали.
Скажи, чтобы в нас не плевали.
Мы сдезали все,
Что могли.

А сегодня, когда в Таллинне хотят снести памятник советскому 
солдату, удивительно современно звучат вот эти строки:

Нет слез
Балтийских, русских, датских...
Они одни на безый свет.
Не трогайте могил солдатских:
Средь павших оккупантов нет.
Земных не оскверняйте дат.
Храните небо голубое.
Раскапывая прах солдат —
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Живым готовит поле бои.

Когда душа болит по-настоящему, человек не очень-то заботится 
о том, каким его видят. Для поэта главное -  высказаться: в «никуда», 
самому себе, сформулировать в образах, избыть внутренний груз. А 
когда наступает выдох... не будем лукавить: всякому автору хочется 
быть услышанным.

И он был услышан.
После публикации некоторых стихов в Интернете Татьяна Поля

кова (США) пишет, что подобное пережила ее бабушка в годы войны 
в Белоруссии.

«Так мало остается ниточек, -  продолжает она, -  по которым мож
но найти правду о войне -  «из первых рук». Стихи Михаила Никола
евича -  одна из таких ниточек... Я считаю, что(это) бесценнейший 
материал, назначение которого -  работать... Работать во благо мира, 
во благо детей, внуков, правнуков людей, погибших в этой жестокой 
войне... Пожалуйста, предлагайте его историкам, педагогам... Так 
горько становится, что многие начинают забывать историю...»

.Учительница русского языка Чалтан Чалтанова, Ташкент:
«Теперь стихи Михаила будут и в Ташкенте читать. Пока -  школь

ники, а там -  кто знает?»
Андрей Моисеев, Москва:
«Страшно, горько, но - читал, не отрываясь».
Жаль, что всего этого автор уже не узнает.
Вологда. 2007 г.

Татьяна Сопина
ВЫПАДЕНИЕ ИЗ ВРЕМЕНИ
(Михаил Сопин и Анна Ахматова)

Листая раннюю (неопубликованную, 1971 года) тетрадь Михаила 
Сопина. мне вдруг показалось, что нечто похожее я читала совсем 
недавно. Да. конечно, это было стихотворение Анны Ахматовой, най
денное мною в «Воспоминаниях об Ахматовой» Лидии Чуковской. 
Совершенно точно, что Михаил Сопин этих стихов не читал ни тог
да. ни после. Тем не менее, общий настрой и даже ритмика (нетороп
ливого шага) похожи. Приведу оба:

Анна Ахматова:
. . .  Мне странною н тот <Лень была прогулка.
Когда и вышла, ослепил меня
Прозрачный отблеск на пещах и лицах,
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Как будто всюду лепестки лежали 
Тех желто-розовых некрупных роз, 
Название которых я забыла.
Безветренный, сухой морозный воздух 
Так каждый звук лелеял и хранил.
Что мнилось мне: молчанья не бывает.
II на мосту, сквозь рж авые перила. 
Просовывая руки в рукавичках,
Кормили дети пестрых жадных уток,
Что кувыркались в проруби чернильной.
II я подумала: не мажет быть.
Чтоб я когда-нибудь забыла это.
II если трудный путь мне предстоит,
Вот легкий груз. который мне под силу 
С собою взять, чтоб в старости, в болезни. 
Быть может, в нищете - 
Припомнить
Закат неистовый, и полноту 
Душевных сил, и прелесть милой жизни. 
(1914-16 гг. - 1940 г.)

Михаил Сопин:

Пока утренние огни не проснулись,
А ночные уже не горят,
Я выхожу в тишину улиц 
Собирать туман декабря.
Для чего.’
Может, он мне когда-то приснится,
Этот туман 
И невидимые деревья.
На которых белые песни 
Поют невидимки-птицы.
Может, он мне приснится.
Этот неуловимый снег,
И я вновь буду счастлив мгновением,
Обретенным в коротеньком сне.
(I, декабрь, 71).

У Ахматовой картины чувств более раскрыты и раскованы, но 
смысл тот же. Заметим, что у Сопина на эту' тему не одно стихотво
рение. а цикл (в полном воспроизведении он более «прописан»), У 
Ахматовой звучание стиха красочное, объемно-материализованное, 
у Сопина -  призрачно-сумеречное, а если провести параллель с жи
вописью -  краски не масляные, а скорее пастельные.
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Оба поэта стихи не пишут, а ими живут. Оба -  не печатающиеся. 
И у обоих никаких иллюзий на счет своего будущего -  как поэтичес
кого, так и общественно-гражданского.

Не потому ли Сопин, как и Ахматова, на описании светлого чув
ства воссоединения с природой не останавливается -  их творчество, 
у каждого по-своему, поднимается до высокого гражданского звуча
ния. «Я была тогда с моим народом Там, где мой народ, к несчастью, 
был...»-напишет в 1961 году великий поэтимать, проведя в тюрем
ных очередях в Ленинграде семнадцать месяцев. А осужденный и 
отсидевший 17 лет в сталинских лагерях Сопин, который по возрас
ту мог бы быть ее сыном, откомментирует: «Она была с народом, а я 
этим народом был».

У Ахматовой ее гражданские стихи (за исключением темы бло
кадного Ленинграда) будут тщательно вымарываться, а когда благо
даря нажиму с Запада в период оттепели это имя замолчать уже ста
нет невозможно, в сборники и публикации будут включаться стихи 
наименее значимые, чтобы не очень эрудированный молодой совет
ский читатель озадаченно пожимал плечами: «Ну и что тут такого? 
Действительно, сентиментальная барынька... Прав был товарищ 
Жданов...»

Но все-таки военные стихи Ахматовой путь к читателю нашли в 
срок. Военным стихам Сопина тоже не всегда отказывали в печати, 
хотя масштабы подачи несравнимы.

Настоящее творчество Ахматовой ограничивалось известностью 
в узких кругах, и только в конце прошлого века его стало возможным 
узнать в полном объеме -  когда, к сожалению, в России читать серь
езное почти перестали.

Сопин и узкого понимания был лишен, и во многом из-за самого 
себя. Не получивший хорошего заряда признания в юности, он, пе
реходя на новый этап творчества, переставал ценить прежнее, чем 
безусловно себя обеднял. Множество поистине замечательных сти
хов и тетрадей пылились в рукописях и не пропали, может быть, толь
ко потому, что не попались в горький момент на глаза автору -  впол
не вероятно, что он их уничтожил бы. Узкий круг читателей и почи
тателей, конечно, был и у него, но довольствовался сиюминутным -  
что не всегда соответствовало полноте и качеству таланта. Отсюда 
недоумения, возникающие сейчас по поводу того или иного творчес
кого периода:

— Это что, Сопин? Он здесь совершенно на себя не похож.
А откуда вы знаете, похож или не похож? Для того, чтобы об этом 

судить, как минимум его надо читать.
А вот это-то и трудно. Во-первых, как мы уже заметили, в России 

читать отвыкли. Во-вторых, поэт издавался «клочками» и тенденци
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озно. В-третьих, он написал... простите, так много, что осилить это 
рядовому читателю маловероятно. Нужен заинтересованный отбор, 
издание сочинений, хорошо оформленных и доступных. Нужны, на
конец, материалы о творчестве и неразрывно связанной с ним судь
бе, поскольку, как бы меня не убеждали, что «хороший автор про
бьется к читателю сам», я в это не верю.

Вологда. 2007 г.

Исаак Полольный 
ОЧИЩ ЕНИЕ ДУШИ

«...На голове метель седых волос...» На впалых щеках -  глубо
кие морщины. Застуженный хрипловатый голос и пальцы, похожие 
на барабанные палочки, -  верные признаки застарелого лагерного 
бронхита... Синие веточки вен на натруженных руках: каким только 
черным трудом не пришлось заниматься в долгие зековские годы... 
Глаза усталые, но внимательные, настороженные, но добрые, то вспы
хивающие в понимающей улыбке, то гаснущие в разговоре о сует
ных мелочах... Со скепсисом улыбки на губах...». Характер -  жес
ткий, но не озлобленный. Таким вспоминают Михаила Сопина дру
зья.

Его старались не замечать. Остается только догадываться -  поче
му?.. Мы часто судим о людях, исходя из привычных, устоявшихся 
нашем сознании масштабов. Но вдруг оказывается, что определен
ная личность вовсе не укладывается в масштабы общепринятые.

На долю Сопина досталось еще и сложное время перестройки, 
которое он назвал «недостройкой перестройки». Жизненный опыт 
сделал творчество этого периода, я бы сказал, еще более публицис
тичным и зрелым. На крутом времени разлома автор чувствует са
мую высокую ответственность не только за личную судьбу, но и за 
будущее России. И он не хочет, чтобы новая Россия сохранила черты 
страшного прошлого: невежество, жестокость, раболепство перед 
сильными мира сего. Лучшие страницы его гражданской лирики 
поистине уникальны.

Последнюю главу сборника «Молитвы времени разлома» Миха
ил Николаевич Сопин назвал «Больше нет раба». Кто же еще в рос
сийской поэзии после знаменитых строк «Мы -  не рабы! Рабы немы» 
смог гордо сказать «Больше нет раба»?

Достаточно взять в руки книгу, чтобы убедиться, как мучительно 
и последовательно поэт очищал свою душу, каждый свой сосуд от 
«склерозных бляшек», мешавших кровотоку свободной мысли. Он 
понимал и постоянно помнил о высоком призвании. А мы, читатели, 
в перипетиях социальных бурь последних десятилетий переставали 
понимать исцеляющую силу поэзии. Вот, вероятно, почему роди
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лись горькие строки:

Поэт - глашатай 
Высшей воли.
Все. что вверялось лично мне.
Я говорил по Божьей воле 
Глухой,
Бесчувственной стране.

Выше всего Михаил Николаевич ценил свою внутреннюю свобо
ду. Слишком большую цену он заплатил за то, чтобы стать выше хо
лопской толпы, личных обид, ханжеской моды:

Сам с собою не враж дуя,
II со смыслом.
Видит Бог,
Я  пишу свои раздумья 
Для того.
Кто одинок.
Что мне знаки,
Что мне моды 
Ханжества и холопья?
В государстве 
Нет свободы 
Благодатней,
Чем моя.

И если в стихах явно слышится боль, то, в первую очередь, -  о 
сегодняшней России и ее завтрашней судьбе. Когда-то Махатма Ган
ди писал: «Свободу надо искать среди тюремных стен». Знал ли 
Михаил Сопин эти строки? Не уверен... Но именно там он сумел не 
сломаться и найти свою дорогу к внутренней свободе.

В зрелом творчестве Сопина нет так называемых «проходных» 
стихов: в каждом -  философская мысль, глубокое содержание. Нет 
ни вычурных слов, ни надуманных рифм. Ни одной лишней строки. 
И вообще, манера письма, когда вся строка состоит из одного-двух 
слов, говорит о совершенном владении поэтической формой. Как про 
него сказано: «Из песни слова не выкинешь!». Многие стихи так и 
просятся стать песнями. Михаил Николаевич и сам хорошо это чув
ствовал. Чудом удалось реставрировать со старых затертых люби
тельских пленок четырнадцать песен в авторском исполнении.

За месяц до кончины на литературном вечере Михаил Николае
вич. как завещание, прочел:
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Нету на земле таких идеи,
Чтобы ради них губить людей
Помни, твое и мя -  Человек.
Не ссылайся на жепнокий век...

Вологда. 2006 г.

Андрей Наугольным
ВОССТАНИЕ ЧЕЛОВЕКА
(размышление о книге «Молитвы времени разлома»)

«Ты царь: живи один» (А С. Пушкин. «Полис»)

Михаил Сонин -  великий поэт русскою подземелья (несмотря на 
ю, что член союза!). Великий, величие зто не бронза или пьедес
тал, речь-то идет о подпольной России, о ее юродивых, очарован
ных и нищих. Только строки, скупые строки-пайки, за которыми -  
вот оно, истинное величие! -  яростная месть человеческой природе 
и породе за неразумность и некрасивость мира. В них все: и русский 
Бог, и русский бунт, и русский вой. Энциклопедия здешней нежиз- 
ни.

Гиде Мопассан писал: «Я из числа людей, у который содрана 
кожа и обнажены нервы».

Таков Михаил Сопин -  Поэт, сохранивший в памяти для нас, 
убогих, сохранивший -  все, что ныне скромно именуется «печаль
ными уроками XX века». Свинцовая педагогика, почти приговор. А 
заслониться от бесовщины можно только любовью. Знает об этом 
Сопин: «Живи. Тепло души храни, и знай, что уходя в дорогу, я 
пережил святые дни благодаря тебе и Богу». Любовь-Бог?! Вспом
ним у Пушкина: «Я верю, любим; для сердца нужно верить...» 
Любовь-вера?! А значит, есть и надежда. Так превращается дикий 
волчец в прекрасную розу Иерихона. Жива любовь, живая влага 
сердца. В памяти, но жива... А раны на памяти - алые розы. Но, 
но... любовь держит и не спасает. Где ей?

Все еще скачет по России Медный всадник. Скачет и топчет. И 
сопротивляются ему, перечат, дразнят лишь измученные жизнью 
одиночки: юродивые, уродцы, шпана. Вернее, поэты, чьи голоса, 
запоздалые или преждевременные, будто последнее «Ура!» штраф
ного батальона. И голос Михаила Comma, как голос протопопа 
Аввакума из недр Пустозерска, забыть трудно. Стихи -  заклинания. 
Он пытается усмирить дьявола, заглянув ему в пасть.

Кто-то из великих заметил: «Человечеству ненавистен запах 
человека». Заметил и угодил в Comma, с его мгновенной реакцией 
на социальный беспредел: «Мне человека в жизни жаль. А челове
чества -  не знаю...»
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«Потому что я такой, мне завещано от Бога: одиночество. По
кой. И осенняя дорога». Варлам Шаламов писал в «Новой прозе»: 
«Считаю одиночество оптимальным состоянием человека». Чело
века, но не пророка, для которого одиночество-невыносимая "тэта 
за всего лишь попытку сохранить, хотя бы в собственных легких 
божественный воздух свободы. Тайной свободы, нашей свободы. 
И снова А.С. Пушкин: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли».

И так до последней черты, до креста. Черствая корка поэзии 
для очарованных и нищих.

МИХАИЛ СОПИН

Когда в душе свернется маета.
Как старый пес, когда вокруг морозно.
До стона жаль прошедшие лета.
И боль за все, что переделать поздно:
Не все еще, -  шепчу я -  сожжено.
Мне очень одиноко, очень стыло.
Я  в той поре, когда любить смешно,
Желать грешно, а не любить — нет силы.
Молчу -  не. лгу. И не молчу -  не лгу:
Беспомощная, жалкая, спепая 
Стоит душа босая на снегу.
Едва дыша, едва переступая,
Глядит в глаза с надеждой и стыдом.
Но никого хотя бы в чем-то схожих...
И в синюю прозрачную ладонь 
Слетает с пег с воротников прохожих.

*  *  *

Крестили -  тебя не спросили,
Раб божий, земной чеювек.
Идет пробуждение России?
Двадцатый кончается век!
Во сне перекошены лица 
Идейно озлобленных зон.

И длится, и длится, и длится 
России клинический сон.
Прощай, сочиненное чудо.
Страна, диких мыслей игра.
Пора уходить ниоткуда.
К себе возвращаться пора.
Надежда -  продление обмана.
Кукушка в декабрьском лесу.

Мосток из огня и тумана.
Качающийся на весу.

Вологда. 2003 г. 53



П О Л Е М И К А

Александр Дубинин
ИСПОВЕДЬ ПЛИ ПРОРОЧЕСТВО?

Прямой текст исповеди поэта -  «пресволочная» штучка, конку
рентов себе не терпит. Сначала исповедь, а потом уже. если получит
ся. н поэзия. Она (исповедь)- веками выстраданное слово, благодать 
божья: «Могущий вместить да вместит». Не всем эта любовь, а толь
ко тем. кто достоин. Выкрикнул правду, а поэзия... испарилась.

Михаил Сонин и поэтом-то стал вынужденно, в виду полной без
надеги житья-бытья. Не хочу ничего цитировать. Ищите книгу, чи
тайте -  в ней все правда, да вот поэзия тоже умерла, не выдержала 
напряга: «До жестокой тоски Ощутив пустовей бытия...» «Прет опять 
ломовой оптимизм... Тело каменным стало... Гулеванила. властью 
пригретая, свора...» «За оградой державы Жрал гулаговский нас ре
ализм»...

Крайности всегда сходятся. Поп-арт прошлого века и нынешний 
концептуализм сводят несводимое в одно пространство. Понимай как 
знаешь! У Comma на слуху вся идеологическая хрень прошлых лет, 
чудовищная, абсолютно несъедобная каша: «Хочет есть радикал, 
Просит «левым» пайком поделиться, И по сходной цене лохмотину -  
прикрыть наготу. Отыграв-оболванив Обостренною схваткою клас
сов -  В социальном удушье Найдется для смердов вина! Боже мой. 
сколько раз Молодым человеческим мясом. Наспех сляпав Указ. За
тыкала ты прорву. Страна...»

Господи, зарекался ведь цитировать, -  а цитирую и цитирую!

Такого душного, тесного пространства, как в этих стихах и поэме 
«Агония триумфа», я больше не встречал нигде. Плотность высказы
вания запредельная: подметное письмо или донесение разведчика из 
вражеского тыла -  вот подходящий жанр. Таких в живых не оставля
ли ни свои, ни враги. Ох, как не любит таких начальство...

Самое подходящее определение для поэзии Михаила Сопина: это 
символ, наша первожизнь, все это наше проклятье. Но именно сим
волу отдавал Николай Бердяев смысл Бога и саму первожизнь все
ленной. Донесение из Ада коммунистов, пророчество или исповедь?.. 
Но такое не забывается!

Грязовец. 2007 год.

54



Татьяна Корзина 
НАПИСАНО СЕРДЦЕМ

Поэта Михаила Сопина я для себя ещё только откр' шаю. Поэто
му мне очень важно, что книга «Пока живешь, душа, люби!...» рас
сказывает прежде всего о жизненном, а потом о творческом пути 
поэта. Когда знаешь, что представляет из себя человек, лучше чув
ствуешь. что хотел он сказать, понимаешь его чувства, его радости, 
боль и искания. Вот это для меня очень важно. От этого книга стано
вится более прозрачной, как бы продутой ветром.

Думаю, что как дилетант в поэзии и сочинитель прозы, я все же 
имею право обсуждать творчество поэта, у которого надо учиться. И 
ведь есть чему поучиться. В некоторых стихах поэта рифма для 
меня непонятна, она совсем не такая, к какой я привыкла, например:

Я тебе не писал,
Что меня посещают виденья,
Временами зовёт меня кто-то.
Кричит, кричит...
То вдруг чья-то рука 
Нц виду у  честного народа 
разденет,
То я вижу себя 
В язычке у  горящей свечи.

А вообще, как человек впечатлительный, я стихи Михаила Сопи
на воспринимаю очень остро, и в основном не с точки зрения рифм, 
а именно душой, изнутри.

Родные плачущие вербы!
Глухое дальнее сею!
Я б не любил тебя наверно.
Так обреченно.
Так светло.
Когда б над каждым 
Чёрным паком  
Не убивался сердцем я.
Когда бы сам с тобой не плакал,
Отчизна светлая моя.

Стихи проникновенные, рвущие душу, написаны человеком, зна
ющим тяготы и лишения не понаслышке, не по книгам. Он сам про
шёл суровую школу жизни:
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Как жили мы,
Военных лет шпана.
Колёсная, подвальная, земная -  
Пинки
Душа и кости пацана 
Неизгладимо чувствуют и знают.
Пятнадцать лес 
Неволи окоем.
Но не ослеп 
От суеты и рвенья.
Открылась тайна а облике твоём.
Явилась ж изнь -  
Возможность откровенья.

Я чувствую, что стихи нисаны сердцем, и только любящее, ис
креннее сердце могло так сказать:

Я живу -  как во сне.
Я уйду -  словно снег...
В первый раз обману 
И тебя, и себя,
Что с дороги свернул 
В неоглядных степях,
Что бродил -  колесил 
По родимым местам,
По веткой Руси 
И в дороге устал,
Что душой я не здесь:

Далеко, высоко!
А в глазах -  
Эта резь
От зыбучих песков.
А искал я одну 
В своей жизни весну,
Но теперь отдохну.
Ненадолго усну.
Я  прожил -  как во сне,
И уйду -  словно снег,
Как уходят ручьи 
Вешним полем ничьим.

С этими стихами и закрываю книгу, которую не хочется закры
вать.
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Галина Макарова
ЧИТАТЕЛЬСКАЯ НОША
По поводу книги Михаила и Татьяны Сопиных
«Пока живешь, душа, люби!..»

За именем Михаила Николаевича Сонина -  целый космос, про
странство. косматое от бушующих, противодействующих сил. при
тягивающих красотой и отталкивающее хаосом, восхищающее мо
щью творческого потенциала, далеко не исчерпанного в силу сло
жившихся обстоятельств (судьбы?).

Перефразируя слова М.С., признаюсь, что чтение этой книги было 
для меня сладостной, но и во многом тягостной ношей. Сладостной, 
ибо в М.С., этом горлане, бунтаре, который мечет громы и молнии 
гражданского толка, я вдруг открыла чуткого, нежного романтика, 
человека ранимого и зоркого, влюбленного в природу и женщину, 
наделенного золотым даром слова. Стоит ли перечислять десятки и 
десятки совершенных стихотворений, которые хочется перечитывать, 
переживая точность и глубину их содержания, любуясь красотой 
формы. Великолепный цикл «Радуйся, человек» вызвал у меня не 
только восторг и удивление (неужели это Сопин?), но и чувство вины. 
Вель я могла иметь, не будучи с ним знакома, одностороннее и ущер
бное представление о поэзии М.Н.

А в чем же тягостность моей читательской ноши? Не могла отде
латься от сожаления (глупого, конечно), что человек радующийся 
уступил место человеку негодующему, клеймящему позором страну 
и народ, ставшему рупором Обвинителя. По мере чтения сборников 
«клеймист» сначала будоражит барабанным боем, потом начинает 
угнетать одноцветной интонацией. Многовато общих фраз, не хвата
ет солнышка -  того, что проглядывает в лагерных стихах. От словес
ного грома читатель глохнет, восприятие притупляется, ибо болевой 
порог уже перекрыт. Иногда я, читая стихи М.С., чувствовала себя 
воробьем, по которому стреляют из пушек.

Нередко хочется поспорить с высказываниями М.С. Он предска
зал. что о его творчестве будут говорить разное, но всегда это будет 
правда говорящего. Но ведь и его творчество -  только ЕГО правда. 
Если правда автора в главном не совпадает с правдой читателя, будет 
ли умножаться число его почитателей?

Вот как М.С. определяет основной признак поэзии: «Она облада
ет лечебными качествами. Сказал -  избыл внутренний груз». Да. ко
нечно. Но разве не важнее эффект для читателя: «Прочел -  избыл 
(пли хотя бы облегчил) внутренним груз»? «Не навреди!» -  девиз (за
поведь) врача с древних времен. Не к тому ли призван и поэт? Если в 
его творениях «все плохо, все виноваты», читатель задавлен негати
вом. душа его съеживается от словесного хлыста.
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И здесь хочется вспомнить удивительную живопись нашего ху
дожника ГВ. Калинина и его кредо: «Не знаю, почему рисую именно 
так, просто мне хочется, чтобы от моих работ зрителям хотелось 
жить!» Вот это -  да. вот это я понимаю и принимаю!

М.С. говорит о понятии Родины:
«Надо, чтобы человек чувствовал себя на ней. как младенец на 

груди у матери: затишен и накормлен: свободно, уютно и не страш
но. Красотой, добротой должен быть привлечен». Думаю, повсемес
тный (и повседневный) уют, свобода и отсутствие боязни на земле 
попросту невозможны. Младенец у гру ди -  эго только потреби гель, 
а не гражданин, строитель и защитник.

Еще мнение М.С.:
«Критика должны быть сиделкой тяжелобольной поэзии». Одна

ко тяжело больному редко говорят правду о его болезни и перспекти
вах. чаше лгут. Когда критика только сиделка, на свет валом валят 
доморощенные (в худшем смысле этого слова), не кондиционные 
авторы. Их поделки не компрометируют ли поэзию в глазах молодых 
читателей? А может быть, критика должна быть умным, благожела
тельным, но и строгим учителем?

Иные полагают, что Пушкин, Тютчев и другие классики -  не об
разцы поэтической мысли и что, говоря о поэтах, не следует вообще 
употреблять слово «образец». Однако эталоны существуют в любой 
области человеческой деятельности. Взять хотя бы эталон нравствен
ности -  десять библейских заповедей. А иначе «делать жизнь» с кого?

Вологда. 2006 г.

Наталья Шатрова
ХАОС ВМЕСТО ПОЭЗИИ?

Ворона каркает, воробей чирикает, соловей разливается рулада
ми. Бесполезно требовать или учить петь чужим голосом. Для поэта 
Михаила Сопнна благодарнее было бы не сожалеть, что в его по
здних стихах не хватает солнышка, а подумать и объяснить читателю 
-  почему для него тюремное существование было окрашено боль
шими надеждами, чем последние годы жизни, почему личная траге
дия (лагерь) оказалась более сносной, чем общественная (крах Со
ветского Союза).

Читать Михаила Сопина -  действительно труд (тягостная ноша), 
к которому современный читатель, более привыкший к телевизору и 
легкому чтиву, мало приспособлен. Если разжевать и подать -  он, 
может, и проглотит. А Михаил Сопнн. как правильно замечает Гали
на Макарова -  хаос, космос, в котором критиками благоустроенных 
тропинок не проложено. Возьмешь иного популярного -  это как пар
ковая зона, в которой и скамеечки для отдыха расставлены, и осве
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щение включено. А Сопин -  тайга, бурелом. Пробираться надо само
му. Хотя если раз-другой-третий походить, то не исключено, что все 
это будет вполне проходимым и не таким уж пугающим, а потом най
мешь своеобразную красоту.

Помните знаменитую статью о Шостаковиче: «Сумбур вместо 
музыки»?

...Но глубоко вникать не хочется, проще выдернуть из размыш
лений поэта цитату, например:

«Надо, чтобы человек чувствовал себя на ней, как младенец на 
груди у матери: защищен и накормлен; свободно, уютно и не страш
но. Красотой, добротой должен быть привлечен». (Комментарий 
Макаровой: «Думаю, повсеместный (и повседневный) уют, свобода 
и отсутствие боязни на земле попросту невозможны. Младенец у гру
ди -это  только потребитель, а не гражданин, строитель и защитник»).

Странно: неужели Макарова не читала других стихов Сонина, 
например:

Я  сам творил тот суд посильно,
Чтоб смертный приговор отцу
Не подписать рукою сына.

Или обращение к Родине:

...Отчаяние? Нет, я устаю
От трескотни речей, от политралли.
От лжеповодырей, что обокрали.
На нищенство пустив, страну .мою...

Цитировать можно бесконечно, а если вспомнить, что каждая 
фраза выстрадана и оправдана личной биографией поэта, то не та
кой уж потребительской кажется его мечта быть сытым и обогретым 
у груди Матери-Родины, с которой традиционно принято отождеств
лять Россию.

Тема Родины у Михаила Сопина -  центральная, очень большая, 
никем не изученная, и того, кто всерьез займется этим, ждут замеча
тельные открытия.

Должен ли литератор думать о том, как отзовется его слово? Од
нозначного ответа на это нет. Если бы Достоевский заботился о чи
тательском комфорте, описывая убийство несчастной старушки, он 
вообще ничего не написал бы. Меньше будет у автора при таком 
подходе читателей? Все может быть... Но Сонину некогда было обу
страивать дорожки и тропинки. Его груз был слишком велик, и он 
спешил передать его для размышлений тем. кто придет потом, чем 
мы сейчас и занимаемся.

Удивительно, по у Сопина можно найти ответы практически на
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все главные вопросы бытия, в том числе еще не заданные. Ценность 
размышлений Макаровой в том, что она очень честно и откровенно 
выражает позиции, почему так тяжело было Михаилу Сопину в во
логодской атмосфере. И он еще при жизни ответил Макаровой и ее 
коллегам по мировоззрению:

( 'оловышую песню любя.
Перешита мне горю .
Чтоб храпеть не мешала 
Моя предрассветная трель.

-  11о ему никто не перешибал. Он дожил до приличного возраста 
и был печатающимся автором, -  скажет Макарова.

А поэт отвечает:
Меж Машуком и Черной речкой 
II нрав теперь не тот. и быт.
Не пулею, не злобной речью,
Я был молчанием убит.

Почему молчали? Может, просто было страшно ходить в его лес 
-  и, разумеется, дискомфортно.

И еще раз хочется процитировать поэта-филодофа:

... // гений,
Освацая только миг,
Предвестию 
Мг-лень! -  
Неведомую прежде.

(Обратите внимание, что слово мгла здесь заменено непривыч
ным, а потому сразу привлекающим внимание, более выразительным 
словообразованием, а интонация подчеркнута разбивкой).

Что ж -  свой миг Сопин осветил, как мог. А в том, что впереди 
разверзлась мглень, он не виноват.

Вологда. 2006.
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Сергей Донец 
СВЕТЛЯЧОК

Памг"ш MiLxau.ni Comma

Вчера собирался ему позвонить. Опоздал. Теперь звонить дале
ко. совестно и страшно. Ведь там, на синих до одури небесах, куда 
улетела душа моего незабвенного старшего друга, с их высоты наши 
помыслы выглядят маленькими и суетными. В утешение остались 
сочинительство, память да коллективная игра в литературу. Как слад
кая и запретная групповуха. А потому порассуждаем вместе.

Давайте определим, что же надо для того, чтобы понимать поэта. 
Для понимания Пушкина нужна общая культура и усидчивость: мно
го разумного и наставительного насочинял незабвенный классик за 
свои неполные тридцать восемь лет. Лермонтов становится доступ
ным только при воспарении духа над Большим и многострадальным 
Кавказским хребтом. Блок -  при запрокидывании головы к небесам 
над величавой Невою и вонью революционных трупов под Эрмита
жем...

Но за пониманием еще не всегда стоит любовь. А за любовью - 
понимание.

Сопина не понять ни при наличии университетского образования, 
ни при благоприобретенном налете романтизма или лиризма. Не по
нять его ни лингвисту с докторским дипломом, ни полусумасшедше
му фанату доброскладывающихся музыкальных рифм. Тем более не 
понять его поэзию простодушным поклонникам современной сло
весной шрапнели. Обсуждать сие -  только время и бумагу тратить.

Для понимания Михаила Сопина нужен не только абсолютный 
поэтический, но и человеческий слух. С налетом сентиментализма. 
Также крайне необходима способность к камертональной аберра
ции -  отклонению от общепризнанных и оттого доведенных до аб
сурда правил поведения биологических особей вроде любви жертвы 
к своему палачу. Если проще, то -  здравый смысл свободной лично
сти.

Как никогда не соберутся в оркестре балалаечник и виолончелист, 
так и Сопина не следует усаживать в какой-то фикусный хрестома
тийный ряд: там ему будет тесно и душно, и он позовет Петровну 
открыть пошире окно в их старый вологодский дворик с видом на 
медленно, но неуклонно заходящее солнце. Хитро прищурившись, 
скажет: «Я уже свое отсидел за маму, папу и бабушку». И. отщипнув 
хилую стрелку лука на подоконнике, ударит слегка изогнутым и жел
товатым от табака ногтем по клавишам своего старого «Ундервуда», 
словно отталкиваясь от мрачного прошлого и болезненного настоя
щего.
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Но Сопин никого и никогда не отталкивал от себя. Он давно пере
рос такую человеческую слабость как обида. Бывало по жизни так, 
что кто-то. не выдержав сопинской глубины сознания и духа, отша
тывался от него, как отшатывается младенец от таинственного и от
того страшного предмета вроде работающей дрели или отбойного 
молотка. А может н атомной бомбы.

Михаил Николаевич Сопин - это та самая точка отсчета, откуда 
начинается и чем заканчивается наша и всякая другая жизнь. Срав
нить его не с кем и не с чем. Да и нет в этом особой нужды. Отсут
ствуют на земле ангелы и аналоги, могущие подсказать ответ. Миха
ил Николаевич - альфа и омега откровенного земного существова
ния. Как откровенна капля дождя на жестяной крыше, укрывшей тебя 
от внезапно налетевшего урагана.

Я сейчас не делаю отчет о его поэзии. Его поэзия неуязвима для 
понимающей критики, как и он для верных друзей. Михаил Сопин. 
не будучи непогрешимым -  для суеты житейской, не досягаем, как 
тот на Соловках приговоренный за веру святой апостол. Почему?

Проживите хотя бы мысленно его жизнь и вы узнаете. Да и это ли 
сейчас главное? Он был прозорлив и мудр. К нему интуитивно тяну
лись люди разного уровня. Среди них были власть имущие и уркага- 
ны, литераторы и бомжи, артисты и репортеры местного масштаба. 
Всех тянуло к его непохожести. Но все ли они осознавали его высо
кое предназначение? Магнит? А с чем это было связано? Я по жизни 
-  скептик. Но здесь верю жизнеутверждающему началу, которое ис
ходило от человека, по большому счету разуверившегося в порядке, 
устроенном людьми для людей же. Порядке, схожем с теми правила
ми, которые разрабатываются для пенитенциарных учреждений, при
званных исправлять человека, но не калечить.

-  Ну да! -  отвечал он со своей характерной интонацией. И йотом 
с ехидной усмешкой добавлял: - Калечить -  увековечить. Михаил 
Николаевич -  как короткий проблеск, как наша несбывшаяся надеж
да на ту лучшую жизнь, которая могла быть у

нас. если бы мы наконец научились пользоваться мозгами, дан
ными нам папой и мамой, и чаще были бы милосердными.

После этого только стук сердца.
-  Миша, ты слышишь нас?
-  Вас? Конечно, слышу, но стучите громче.
-  А как?
-  Как? Потихоньку.
-  Потихоньку -  это как?
-  Как сраным метлом по коромыслу.... Да никак я вас. ребята, не 

слышу...
-  А что же?
-  А просто пообщаться хочется....
И потом тишина. Смеркается. Камерно трещат кузнечики. Посвин-
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цовой стерне ржаного поля и по озябшей коже пробегает волна забы- 
тости и забитости. Как будто отшибло память.

Падает легкая и прозрачная пыль. Все в мире молчит. Только юр
кие светля"ки, шурша невидимыми крылышками, творят п»' степи 
свою нескончаемую песнь. Ночной воздух, как горе, стоек и постоя
нен. Где-то в балке притаилась рвотная полынь и ухнул дряхлый от 
груза жеваных лет сыч. Хочется сделать себе харакири.

Но с неба доносится: «Ни, ни. ни...». Это Мишина душа, пересе
лившаяся в жучка- светлячка.

Вологда.2004.
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мне обитель...»; «Такой простор!...»: [стихи] / М.Сонин!! 
Веси: провинц. лит.-худож.. ист.-краевед.
журн.(Екатеринбург). - 2006. - №5. -  С. 65.

14. «История не учит ничему...», «Нет, жизнь моя не горький 
дым...», Помни и др. стихи/ М. Сопин // Автограф (Вологда). 
-2006. -№ 42.-С . 16.

15. «На холме три тополя...»: песня / М. Сопин; [муз. В. 
Бакуменко]/ / Автограф (Вологда).- 2006,- №42. -С. 32.

16. Перед снегом, еще не упавшим: стихи /М. Сопин: публ. Т. 
Соппной; фот. А Сальникова // Вологодский лад. -  2006. -  
№ 2.-С . 172-180.
Содерж.: «Золотая российская россыпь...»; «Вылетай, моя 

песня...»; «Поля, поля...»; «Прокричи мне, филин...»; Стая; «Не 
нужно путевок...»; «Не отведи от горьких мук...»; «Тих мой 
голос...»; «Все обреченнее и глуше...»; «Скажи мне, черная 
река...»; «Избы-избы...»; Детство; «Свистнула в ночь 
электричка...»; «Люблю ночных певучих див!»; Тополевые хоры: 
Листья запоздалые; Север; Метель; В степи; Колыбельная; Нить; 
«Счастье -  словно заняли...»; «Порой себя не мучаю...»; Первая 
звезда; «Ты расти, трава...»; «Земля, до жгучести родная...»; 
«Прокричит ли сова...»; «У края обними: романс; Я -  осень; 
«Успокойся!..»: «Вечер крикнет...»; «Я живу- как во сне...»; 
«Капель роняют провода...».
17. «Я беззвучно кричу...»: стихи / М. Сопин; публ. Т.Сопиной // 

Вологодский лад.-2007. -  №1,- С. 158-160.
18. Молитвы времени разлома / М. Сопин; предисл. А. Смолина 

// Подъем (Воронеж). -  2007. - № 1. -  С.92-99.
Содерж.: « Умудриться бы мне...»; В семье единой: Зодчие; 

«Где-то мыслят...»; «Если пусто впереди...»; «Нет, жизнь моя не 
горький дым...»; «Не много ли для нас трагедий века?..»: «Не 
вчера не стало пыла...»; «Обычное слово простое...»; «Десять лет 
просвистели...»; «Прошел дорогой вкривь и вкось...»: Две 
страны; «Митингуют бедные распято...»; «Сын греховного 
рода...»; «Свободой высвечены лица...»; «Не без груда...».
19. И память из прошлого не отпускает меня: [стихи] / М. Сопин
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// Подъем (Воронеж). -  2007. - № 2. -  С.20-26.
Содерж.: «Я не знаю судьбы бесприданнее...»; «Родные 

плачущие вербы...»: «Живых из живых...»; Заброшенная 
узкоколейка; Лось; «Разбег и равнина!..»; Дождь сорок первого 
года; «Над страною пустых колоколен...»; «Вернуться б, 
вернуться...»; Луна луговая; «Облака. Облака...».

Электронные ресурсы 
Михаил Сопин. Стихи. К биографии: В семье 

единой; 1941; «Над страною пустых колоколен...»; «Все 
прозрачнее верб купола...»; «Услышь, своих, Россия, 
неотпетых...»; На дальний свет; Плывет метель 
[Электронный ресурс] / М. Сопин; газета вольных 
литераторов «Вечерний гондольер». -Текстовые дан.- 
Режим досту па: http://gondola.zamok.net/l25'. свободный 
- Загл.с титул, экрана. -  Рус.

Публикации в Международном интернет-журнале 
«Русский Глобус»

Поэзия: Михаил Сопин. «Речи без смысла...»; 
«Престижные квартиры, развалюхи...»; Послесловие к 
одной дискуссии; «Опять л.ютует боль в груди...»; 
Целовали меня...; «Живу среди скопищ и сборищ...»; 
«История не учит ничему...»; «Зачем мне пропаганда?..»; 
Молитва; Камень и душа; В себе -  молитва; «Не виноват, 
что нет тебя...»; «Глухой безвыходностью заперт...»; 
«Если наша гордость -  пыль парада...»; «Пришел солдат 
из плена...»; «Страшись безликой тишины...»; С 
державным знаменем свободы [Электронный ресурс] / 
Михаил Сопин; междунар. интернет-журнал «Русский 
Глобус». Июнь 2006. -  Текстовые и граф. дан.( 1 файл). - 
Режим доступа: http://www.russian-globe.com/N52/ 
Sopin.About.htm, свободный. - Загл.с титул, экрана. -  Рус.

2. Россия глазами поэтов. Вчера и сегодня. (Афоризмы) 
[Электронный ресурс] / М. Сопин; междунар. интернет- 
журнал «Русский Глобус». Июнь 2006, №6. -
Текстовые и граф. дан.(1 файл). - Режим доступа: http:// 
www.russian-globe.com/N57/Sopin.PoetORossii.htm. 
свободный. - Загл.с титул, экрана. -  Рус.

Поэзия: Михаил Сопин: Плюшевый медведпк; «Сидел у 
окошка...»; «Мне шел одиннадцатый год...»: «Лунно. 
Полночь. Луга...»; Пехота; «Нас гваздалп будни и 
беды...»: «Ищу друзей на той войне...»; «В воронках, у 
стенки...»: «Брат погибший, прости...»; Солдатам 
России [Электронный ресу рс] ' М. Сопин: междунар. 
ппгернст-журнал «Русский Глобус». Июнь 2006. №6. -
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Текстовые и граф. дан. - Режим доступа: http:// 
wwvv.russian-globe.com/N63/Poetry.Sopin5.htm, 
свободный. - Загл.с титул, экрана. -  Рус.

Публикации в газетах
1. Слезами омытая Русь: стихи / предисл. автора // Русский 

Север. -  1991. -  14 марта.-С.З.
Содерж.: Певцы: [3 семье единой; О культуре: «Избы

старые...»: Кроны и корни: «К разрубленным впямн узам...»;
«Все снятся мне...»; «Кипитснегами полынья...»: «Гляди.
душа...»; «Былого нет, любимая...»; Руки.
2. «Я объявлен в побеге бессрочном...» // Русский Север. -  

1992.-28 июля.
Содерж.: «Когда я говорю, что нет меня...»; Третий ангел;

Страна; Молю живых: В бегах.
3. Ничто, нигде, никогда: личный взгляд // Вологодские 

новости. -  1992. -  7 ноября.
Заметки о задачах сегодняшней прессы

4. Наотмашь по лицу // Красный Север. -  1993. -  8 июня. -  
Содерж.: «Кто это в дождик...»; В даль светлую; «Гуси 
дикие»; «Светлое мое небо...»; «Не к мести...»; «Чего не 
повидал я на веку...»

5. Друг, товарищ и брат; «Пророчащее воронье...»; Когда 
устану; Дума; «С прошлым мною разорваны нити...»; «Слева 
- западный свет...»; «Пожиратель. Жертва. Жрица...»: новые 
стихи // Русский Север. -  1994. -  5 апреля.

6. Все в нас самих. Россия - это мы: новые стихи // Русский 
Север. -  1994. -  22 ноября.

Содерж.: «Россия, что такое ты?.»: Благовест: Страх 
(В.Шаламову); От севера до юга; Пробуждение; Ведомые 
бредом; «Не вой, мое сердце..» (Саше Сидельникову); Россия 
-это  мы.

7. Возможно ль вольным быть, живя в неволе?: стихи // Русский 
Север. -  1994,- 13 декабря.

Содерж.: «Звени, душа..»; Непогода; «Бред жизни к 
краю..»; «Так много среди нас..»; Судьбы; Своему сердцу; 
Советы.

8. Так мало вас. кого обнять хочу: стихи // Русский Север. -  
1995. -  5 января.

Содерж.: Моему детству; «Наши лица...»; «Несуразностью 
жизни оболган...»; Толпа; Обугленные веком; Воронье: 
«Присматриваясь к власти...»; «Все мы, все мы - 
невольники...»: «Нет больше дружеского круга...»

9. Зачем ты. память, крик души хоронишь?: стихи // Русский 
Север, -  1995.-21 февраля.

Содерж.: 1941; Пехота; Солдатам.
10. «Не забудь, мое сердце...»: стихи // Русский Север. -  1995. -  

11 апреля.
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Содерж.: «Вот и мы - старики..»; «Не забудь, мое сердце..»; 
«Ходил за Урал..»; «Вспоминаю родные края..»; Мать-Родина; 
«В жизни многого нет...».

11. На параллелях бытия- стихи // Русский Север. -  1995. -  25 
апреля.

12. Звуки; «Дожди. Периметров огни..»; «Я не устал и не 
притих..»; Двадцатое столетье; стихи // Красный Север. -  
1995. -  14 июня.

13. «Предпасхальное утро..»: стихи // Русский Север. Среда. -  
1998.-30 сентября. -С.З.

14. Сопин М. Убитых братьев зов: лит. запись авторской речи 
(отрывок из кн. «Речь о реке») / материал к публ. подгот. 
Г.Щекина // Мезон. -  2000. -  № 9. -  С.8-9.

15. Голос родимый: стихи // Красный Север. Зеркало. -  2001. -  8 
августа. -  С. 1.8

16. По жизни тоненькому льду...: стихи // Красный Север. 
Зеркало. -  2002. -  7 августа. -  С.7.

17. Что оставим о себе?: [стихи] // Красный Север. Зеркало. -
2003. -  6 августа. -  С. 1,7.

Содерж.: «Все прозрачнее верб купола..»; «Метелью 
заметает тротуары..»; «Не тронь, пускай лежит..»; «Вперед, 
моей жизни лошадка..»; Семья («Семья, родных теней 
семья,.»); «Дорогие, дорогие..»; Два одиночества («Подходит 
выстудь декабрей..»); «Мое сердце не знает..»; «Как бы 
сделать, чтоб губы...»

18. Влача свои печали: [стихи] / предисл. А. Колосовой //
Русский Север. — 2003. - 13 августа (№39). — С. 1,17: портр.

Содерж.: «Золотые купола...»; «Бой глуше. Дальше. 
Стороной...»; «Витийствуя на шабашах-балах...»; Двадцатое 
столетье («Прощай, былое...»); «Российский путь...»; Дети 
крестоносителей («Взрослая длится шра...»); В городе тихо 
(«В городе тихо...»); «Все мы - скитальцы...»

19. «Так мало в нас тепла...»; «Гремя огнем и блеском стали...»; 
В семье единой; «Проходит все...»; Стыд и память; «Пришел 
солдат из плена...»; «К исходу день...»// Русский Север. -
2004. -  19 м ая.-С .6.

20. Михаил Сопин: «Плачет сердце мое высоко в небесах»: к 
сороковому дню: «С вами хорошо -  мозги не залеживаются» / 
/ Русский Север. -  2004. -  16 июня. -  С.6.

Из переписки в Интернете.
2 1. Тропинки наши; В зияющую тишину; Тайна или плач? Себе; 

Мы ушли; Мы неслучайны: избранное /У Русский Север. -  
2004 .- 16 ию ня.-С .7.

22. Солдатские песни / публ. и предисл. Т. Сониной // Красный 
Север. -  2004. -  17 ноября.
Содерж.: Мы под Харьковом; Тишина: Верить должны; Их 
было шесть...; Прорыв; На ветер, на осень; Запах победы; 
Писем нет.
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23. Цвета времени: Алое; Синее; Зеленое; Голубое; Желтое; 
Черное; Серое; Белое // Красный Север. -  2005. -  2 1 июля. -  
С.27.

24 Радуйся, человек: 12 августа исполняется 75 лет со дня 
рождения поэта Михаила Comma / публ. и вступит, заметка 
Татьяны Сопиной // Красный Север. -  2006. -  10 авгл'ста. -  
С.27.

Стихи т  «Детского атопии» и т  цикча «Горо<>».

О М.И. Сонине
1. Белавина В. «Нет. жизнь моя -  не горький дым...»/ В. 

Белавина (B.J1. Бузыкаева). -  Вологда: [Полиграфист] 2001. -  
224 с.

2. Я стремлюсь докричаться в Россию: [публицистический 
сборник: статьи, рецензии, ралпозаписи] / М. Сопин. -2005. -  
48 с.

3. Сопин М.[«Пока живешь, душа, люби!...» / М. Сопин, Т. 
Comma; фот.: Э. Гаас, Я. Быртус, М. Грегор, М. Карачев, А. 
Коков, А. Колосов, В. Рыбичек, Л. Холмогоров, Ю. Чернов и 
из архивов]: благотворит, издание в пользу жертв 
Чернобыльской катастрофы. -  [Б.м.]: Humanity for Chernobyl, 
2006.-256 с.

4. Comma Т. «Мальчик с Огненной дуги»: ист. очерк / Т. Comma, 
П. Сопин. -  Вологда: Свеча, 2006. -  20 с.; Подъем (Воронеж). 
-  2007. -№ 1 .

5. Глейзер Имануил. В поисках свободы: [обзор откликов на 
книгу «Пока живешь, душа, люби...»] / И. Глейзер. -  Вологда: 
Свеча, 2007.- 12 с.

6. Comma Т. Так мы жили: повесть/ Т. Сопина. -  Вологда:
Свеча, 2007. - 120 с.

7. Сопин М. Пока живешь, душа, - люби!: поэтическая 
биография / М. Сопин, [Т. Сопина; предисл. М. Браславского; 
фот.: Э. Гаас, М. Карачев, А. Коков, А. Колосов, Л. 
Холмогоров, Ю. Чернов. Л.Спильный и из архивов]. -  
Вологда: [Свеча], 2007. -  284 с.

8. Белков В. Боль и свет памяти // Красный Север. -  1985. -  20 
октября. О книге «Предвестный свет»

9 . Михаил Сопин, поэт: «Живу и сражаюсь...»: [интервью 
газете] // Вологодский комсомолец. -  1985.-27 октября.

10. Андреев Ю. Глубинный свет печали // Вологодский 
комсомолец. -  1985. -  8 декабря. О книге «Предвестный 
свет»

11. Евгеньев Е. Свет памяти // Красный Север. -  1985. -  13 июля. 
О книге «Предвестный свет»

12. Баранова-Гонченко Л. «Это я пробираюсь через поле 
судьбы...»: [о книге «Предвестный свет»] // Москва. -1986. -  
№ 6.-С . 193.

13. Абашев В. Без кавычек...: рецензия [на книгу «Предвестный
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свет» ]//У рал ,-1986,-№ 2.-С . 173-174.
14. Маслова В. «Но я еще несу в себе свой храм» // Время 

(Вологда). -  1990. -  7 июня.
15. Щекина Г. Боль стиха: [о книге «Смещение»] // Русский 
Север. -  1991,- II июля.
16. Щекина Г. Певчий северных стай: [о книге «Смешение»] // 
Красный Север. -  1991. -  7 ноября.
17. Ладухин С. [О книге «Смещение»]//Сел. правда. -  1991. -  3 

сентября.
18. Богословский Ю. Душа в ночи// Сел. правда. -1991. -26 
нюня. О книге М.Сопина «Смещение»
19. Ладухин С. Сквозь суровый стих // Вологодские новости. -  
1991. -  27 августа. О книге М.Сопина «Смещение»
20. Шеваров Д. Отец Глеба и Петра // Комсомольская правда. -
1994. -  5 (|>евраля.
2 1 . Донец С. «Благовест» сквозь набат: [размышления о 
творчестве Михаила Сопина и его новом сборнике «Обугленные 
веком»] // Русский Север. -  1995. -  27 июня. -  С. 14.
22. Волгина А. Возвращение к самому себе // Красный Север. -
1995. -  14 октября. О книге стихов М.Сопина «Обугленные 
векам».
23. Донец С. Яремная вена: [о поэзии Михаила Сопина] // 
Красный Север. Зеркало. -  1996. -  11 апреля.
24. Волгина А. Обугленный веком // Красный Север. -  19%. -  27 
января.
О вечере-встрече с вологод. поэтам М. Сопиным в центр, 
городской б-ке г. Ваюгды.
25. Кожннов В. Можно ли предвидеть будущее? // Дневник 
писателя: Начало. Январь 19%.-С.6-34. Овалогод. поэте 
М.Сапине -  на с.26-27.
26. Обугленный веком: творческий путь Михаила Сопина / Г. 
Щекина, В. Архипов, С. Фаустов, В. Белавина // Север. -  1997. -  
№8. -  С. 132-138. -  Содерж.: Щекина Г. Крик и молитва; Архипов 
В. Сны и реальность поэта; Фаустов С. Речь на презентации новой 
книги Михаила Сопина; Белавина В. Признание автору книги 
«Обугленные веком».
27 Бузыкаева В. Не растерять желанное согласье... // Красный 
Север. -  1997. -  12 августа. -  С.З.
28. Белавина В. Если твое имя -  человек...// Красный Север. -  
1999. -  11 августа. -С . 14.
29. Смолин А. Вечность не знает разлук // Русский Север. 
Пятница. — 1999.- 10 октября. -  С.22.
30. Белавина В. Михаил Сопин: Гремя огнем и блеском стали, 
победоносный наш приют пропили мы и просвистали / фот. Л. 
Новолодской // Красный Север. -  2000. -  9 августа. -  С. 14.
3 1. Колосов А. Совесть работает, даже когда мы о ней забываем... 
/ беседовал Алексей Колосов // Хронометр-Вологда. - 2001. -  6 
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