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О 28 ПАВШИХ ГЕРОЯХ
Когда в бою умирают гвардейцы, крылатая слава 

слетает с воинского знамени и незримо становится 
в почетный и бессменный караул у изголовья погиб
ших. Далеко по советской земле разнеслась весть 
о подвиге двадцати восьми гвардейцев-панфиловцев, 
сложивших свои головы на поле брани. Мы еще не 
знали всех подробностей их гибели, еще не были 
названы имена героев, тела их еще покоились на 
земле, захваченной врагом, но уже обходила фронты 
молва о сказочной доблести двадцати восьми совет
ских богатырей.

Только теперь нам удалось восстановить полную 
картину гибели горстки храбрецов-гвардейцев.

Это было 16 ноября. Панцирные колонны врага 
находились на Волоколамском шоссе. Они рассчиты
вали, не останавливая заведенных моторов, вор
ваться в Москву. 316-я стрелковая дивизия, ныне 
8-я гвардейская краснознаменная имени генерала 
Панфилова, преградила им дорогу. Товарищ Сталин 
отдал приказ — задержать немцев во что бы то ки 
стало. И на пути гитлеровцев выросла непреодоли
мая стена советской обороны.

Полк Капрова занимал оборону на линии: высота 
251 — деревня Петелино — разъезд Дубосеково. На 
левом фланге, седлая железную дорогу, находилось 
подразделение сержанта Добробабина. В тот день 
разведка донесла, что немцы готовятся к новому на
ступлению В населенных пунктах Красиково, Жда
нове, Муромцево они сконцентрировали свыше 
80 танков, два полка пехоты, 6 минометных и четыре 
артиллерийских 6атарем»сильные группы автоматчи
ков и мотоциклиста**^ i/j!»rv л бой.



Теперь мы знаем, что прежде чем двадцать восемь 
героев, притаившихся в окопчике у самого разъез
да, отразили мощную танковую атаку, они выдер
жали многочасовую схватку с вражескими автомат
чиками. Используя скрытые подступы на левом 
фланге обороны полка, туда устремилась рота -фа
шистов. Они не думали встретить серьезное сопро
тивление. Бойцы безмолвно следили за приближаю
щимися автоматчиками. Сержант Добробабин точно 
распределил цели. Немцы шли, как на прогулку, во 
весь рост. От окопа их отделяло уже 150 метров. 
Вокруг царила странная, неестественная тишина. 
Сержант заложил два пальца в рот, и внезапно раз
дался русский, молодецкий посвист. Это было так 
неожиданно, что на какое-то мгновенье автоматчики 
остановились. Затрещали наши ручные пулеметы и 
винтовочные залпы. Меткий огонь сразу опустошил 
ряды фашистов.

Атака автоматчиков отбита. Более семидесяти вра
жеских трупов валяются недалеко от окопа. Лица 
уставших бойцов задымлены порохом, люди счастли
вы, что достойно померялись силами с врагом, но не 
знают они еще своей судьбы, не ведают, что глав
ное — впереди.

Танки! Двадцать бронированных чудовищ движут
ся к рубежу, обороняемому двадцатью восемью 
гвардейцами. Бойцы переглянулись. Предстоял 
слишком неравный бой. Вдруг они услыхали зяахо- 
мый голос:

— Здорово, герои!
К окопу добрался политрук роты Клочков. Только 

теперь мы узнали его настоящую фамилию. Страна 
прославила его под именем Диева. Так назвал его 
однажды красноармеец украинец Бондаренко. Он го
ворил: «Наш политрук постоянно дие» — по-украин
ски значит — действует. Никто не знал, когда Клоч
ков спит. Он был всегда в движении. Деятельного 
и неутомимого, его любили бойцы, как старшего бра
та, как родного отца. Меткое слово Бондаренко



облетело не только роту, но и полк. Клочковым 
политрук значился лишь в документах. Даже коман
дир полка звал его Диевым.

В тот день Клочков первый заметил направление 
движения танковой ко\онны и поспешил в окоп.

— Ну, что, друзья,—сказал политрук бойцам. -  
Двадцать танков. Меньше чем по одному на брата. 
Это не так много!

Люди улыбну\ись.
Добираясь к окопу, Клочков понимал, что ждет его 

и товарищей. Но сейчас он шууил и, ловя на сеОе 
одобрительные взгляды красноармейцев, думал: «вы
держим до конца>. Box все они были перед ним -  
люди, с которыми ему предстояло разделить к 
смерть и славу.

...Пусть армия и страна узнают, наконец, их гор
дые имена. В окопе были: Клочков Василий Георгие
вич, Добробабин Иван Евстафьевич, Шепетков Иван 
Алексеевич, Крючков Абрам Иванович, Митин Гав* 
риил Степанович, Касаев Аликбай, Петренко Григо
рий Алексеевич. Есибулатов Нарсутбай, Калейникоа 
Дмитрий Митрофанович. Натаров Иван Моисеевич, 
Шемякин Григорий Михайлович, Дутов Петр Дани
лович, Митченко Николай, Шапоков Душанкул, Коря
кин Григорий Ефимович. Шадрин Иван Демидови% 
Москаленко Николай, Емиов Пегр Кузьмич, Куже- 
бергенов Даниил Александрович. Тимофеев Дмитрий 
Фомич, Трофимов Николай Игнатьевич, Бондаренко 
Яков Александрович. Васильев Ларион Романович, 
Болтов Николай. Безродный Григорий, Сенгирбаев 
Мустафа, Максимов Николай. Ананьев Николай.

Был еще и двадцать девятый. Он оказался трусом 
я предателем. Он один потянул руки вверх, когда 
из прорвавшегося к самому окопу танка фашистский 
ефрейгор закричал: «Сдавайс!» Он стоял жалкий, 
дрожащий, отвратительный в своей рабьей трусости. 
Перед кем падаешь на колени, тварь? Немедленно 
прогремел залп. Несколько гвардейце? одновременно,



не сговариваясь, без команды выстрелили в измен
ника. Это сама родина покарала отгтупника.

Бой длился более четырех часов, и бронированный 
кулак фашистов не мог прорваться через рубеж, 
обороняемый гвардейцами. Из противотанковых ру
жей храбрецы подбивали вражеские машины, зажи
гали, их бутылками с горючим. Уже четырнадцать 
танков недвижно застыли на поле боя. Но уже убит 
сержант Добробабин, убит боец Шемякин, истекает 
кровью Петренко, лежа на соломе, покрывающей дно 
окопа, мертвы Конкин, Шадрин, Тимофеев и Трофи
мов. В этот миг в сумеречной дымке показался 
второй эшелон танков. Среди них — несколько тяже
лых. Тридцать новых машин насчита\ Клочков. 
Сомнений не было — они шли к железнодорожному 
разъезду, к окопу смельчаков. Ты немного ошибся, 
славный политрук Диев! Ты говорил, что танков при
дется меньше чем по одному на брата. Их уже 
больше чем по два на бойца. Родина, матерь-отчизна, 
дай новые силы своим сыновьям, пускай не дрогнут 
они в этот тяжелый час!

Воспаленными от напряжения глазами Клочков 
посмотрел на товарищей.

— Тридцать танков, др узь я ,- сказал он бойцам, -  
придется всем нам умереть, наверно. Велика Россия, 
а отступать некуда. Позади Москва.

Танки двигались к окопу. Раненый Бондаренко, 
пригнувшись к Клочкову, обнял его невредимой ру
кой и сказал: «Давчй поцелуемся, Диев». И  все они, 
те, кто был в окопе, перецеловались и вскинули 
ружья, и приготовили гранаты. Танки все ближе и 
ближе. Вот они уже у самого окопа. Им навстречу 
поднимаются бесстрашные.

Тридцать минуг идет бой, и нет уже боеприпасов 
у смельчаков. Один за другим они выходят из строя. 
Гибнет Москаленко под гусеницами танка, царапая 
пальцами его стальные плиты. Прямо под дуло вра
жеского пулемета идет, скрестив на груди руки, 
Кужебергеноэ и падает замептвп. Ппп^ито и горит



■около десятка танков. Клочков, сжимая последнюю 
связку гранат, бежит к тяжелой машине, только что 
подмявшей под себя Безродного. Политрук успевает 
перебить гусеницу чудовища и, пронзенный пулями, 
опускается на землю.

Убит Клочков. Нет, он еще дышит. Рядом с ним, 
окровавленным и умирающим, голова к голове, 
лежит раненый Натаров. Мимо них с лязгом и гро
хотом движутся танки врага, а Клочков шепчет 
своему товарищу: «Помираем, брат... Когда-нибудь 
вспомнят нас... Если жив будешь, скажи нашим...»

Он не кончил фразы и застыл. Так умер Клочков, 
чья жизнь была отдана мужественному деянию на 
поле брани.

Все это рассказал Натаров, лежавший уже на 
смертном одре. Его разыскали недавно в госпитале. 
Ползком он добрался в ту ночь до леса, бродил, 
изнемогая от потери крови, несколько дней, пока не 
наткнулся на группу наших разведчиков. Умер На
гаров — последний из павших двадцати восьми геро- 
ев-панфиловцев. Он передал нам, живущим, их заве
щание. Смысл этого завещания был понят народом 
ещ е в ту пору, когда мы не знали всего, что 
произошло у разъезда Дубосеково. Нам известно, что 
хотел сказать Клочков в тот миг, когда неумолимая 
смерть витала над ним. Сам народ продолжил мысли 
умиравшего и сказал себе от имени героев: «Мы 
принесли свои жизни на алтарь отечества. Не про
ливайте слез у  наших бездыханных тел. Стиснув 
зубы, будьте стойки! Мы знали, во имя чего идем 
на смерть, мы выполнили свой воинский долг, мы 
преградили путь врагу, идите в бой с фашиста
ми и помните: победа или смерть! Другого выбора 
у вас нет, как не было его и у нас. Мы погибли, но 
мы победили».

Эго завещание живет в сердцах воинов Красной 
Армии. Солнце победы все ярче и ярче горит на их 
знаменах. Враг отступает. Его преследуют кровные
в



братья героев-панфиловцев, истребляют без жалости,, 
мстят без милосердия.

★
Стояло тихое, морозное утро, наверно, такое же, 

как и в день 16 ноября. Наши части вновь овладели 
Дубосековым, и мы ехали к месту легендарного сра
жения двадцати восьми гвардейцев. Последнюю ночь 
бушевала метель, и мы шли теперь по снежной це
лине. Впереди осторожно двигались саперы с мино
искателями.

— Здесь,— сказал капитан Гундилович.
Вокруг расстилалась ровная белая пелена. Слева, 

за небольшой рощицей, протянулась линия желез
ной дороги. Справа стояли одинокие ели. Ничто не 
напоминало о разыгравшихся здесь событиях.

Мы заработали лопатами. Минута, другая, третья, 
и постепенно из-под снега стало возникать поле бит
вы. Вот показался кусок бруствера окопа. Вот обна
жен угол блиндажа. Вот лопата соприкоснулась с 
чем-то металлическим, и появилась каска, а следом 
за ней кинжал. Мы роем дальше и почти с головой 
уходим в землю — это вторично на том же месте 
врастает в землю окоп полного профиля. Комья сне
га стали желтокрасными. В хрусталиках льда, как 
в сосудах с драгоценной жидкостью, заалела кровь. 
Она теперь повсюду, эта священная юровь погиб
ш их,— на иижних бревнах блиндажа, на отрытом 
противогазе, на вытащенной плащ-палатке, на снегу 
вокруг.

Показалось тело. Сначала ноги, потом туловище. 
Военком дивиз-им полковой комиссар Егоров, полков
ник Капров, начальник политотдела дивизии Галуш
ко и капитан Гундилович бережно поднимают на 
руки •vpyn героя. У него размозжена голова. Нельзя 
узнать, кто это — Крючков, со строгим спокойным 
лицом, Есибулатов или быть может веселый сержант 
Добробабин. Это не Клочков. Нам стало известно, что 
местные жители, хорошо знавшие кипучего полиг-

Т



рука, тайком от н & я т Л  ^зЬскаХи. £са 1 рул_.й схо
ронили за сторожкой Щ тевого обходчика. Мы 
опустили мертвеца на землю. Карманы его шинели, 
гимнастерки и брюк вывернуты. В них нет ни одно
го документа. Унесли немцы, прихватив с собой и 
уш анку и сапоги убитого. Рядом с ним в окопе мы 
нашли лишь записную книжку. Она была еще 
чистой и хранила лишь номер винтовки — 21789. 
Запомним его. Эта винтовка стреляла без промаха.

Все смотрели на свежий могильный холмик. Возле 
него выстроился взвод молодых гвардейцев-панфи- 
ловцев. Им не раз рассказывали раньше историю 
подвига двадцати восьми, и теперь они сами уви
дели одного из них.

В безмолвии и скорби застыли люди. Все обнажили 
головы, и я увидел седины старого воина-полковни- 
ка Капрова, стоявшего впереди своих новых птенцов- 
гвардейцев, которых он сделает орлами в бою. На
чальник политотдела дивизии Галушко взволнованно 
произнес надгробное слово: «Мы помним ваше заве
щание, герои. Мы слышим ваши предсмертные 
голоса. Мы сделаем все, чтобы быть достойными 
вашей доблести и чести».

Прогремел троекратный торжественный салют. 
Как бы могучим эхом, ему отозвался гром наших 
пушек. За спиной находились огневые позиции 
артиллерии, а впереди в нескольких километрах 
кипел бой. И такими живыми стали в нашем созна
нии погибшие панфиловцы, что казалось, будто 
пройдет еще мгновение и, блистая славой, они вос
станут из могилы, чтобы устремиться туда, где 
идут в наступление наши полки. Вечная память в 
сознании живущ их и есть бессмертие павших.
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