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АВТОРСКОЕ ВСТУПЛЕНИЕ И ОТСТУПЛЕНИЕ

Война приближалась к концу. Великая Отечествен
ная.

— Почему она Отечественная? — спросил я, три
надцатилетний детдомовец, своего старшего двадцати
летнего брата, только что демобилизовавшегося по ра
нению. Мальчишеский его лоб во всю длину бороздил 
шрам, который не портил лицо, а придавал ему особую 
мужественность. Брат носил на груди две медали. Был 
представлен к ордену, но награда эта пока где-то броди
ла в штабных лабиринтах. Василий приехал в село Сен
ную Губу, что на Большом Клименицком острове, чтобы 
пожить сколько-нибудь рядом со мной. Податься ему 
после госпиталя все равно некуда было. Дом наш сго
рел — он стоял в отдаленной деревне Хашозеро, где 
при оккупации располагался финский гарнизон. Де
ревню знали, поскольку в 1929 году в ней была создана



славная артель «Заонежская вышивка», сохранившаяся 
и теперь, но, к сожалению, поменявшая адрес. Мать за 
несколько месяцев до окончания войны умерла, и я очу
тился в детдоме. Отец продолжал воевать.

— А потому она Отечественная, что отец с сыном 
рядом воюют. Вот и мы с отцом тоже на фронте неожи
данно встретились. А вдуматься если, то вовсе и не неожи
данно. Всем миром народ на фашиста поднялся...

Подобное объяснение меня вполне устроило. Главное — 
живы остались. Я первым из детдомовцев дождался род
ного человека с фронта. К несказанной моей радости, 
Василий устроился продавцом сельского магазина, дру
гого местожительства искать не стал. Поселились мы с 
ним у Катковых, на втором этаже просторных хозяй
ских хором; их семья остается здесь и поныне. На до
вольствии меня по-прежнему держали в детдоме, и я цели
ком был подчинен установленному в нем распорядку.

Василий договорился с нашим директором Анной Вла
димировной Конниковой (живущей и сейчас в Петро
заводске), что проведет в один из погожих дней экскур
сию по округе. И вот как-то в воскресенье, прихватив 
с собой удочки и еду, мы с утра отправились в поход. 
Остров Клименицкий самый крупный на Онежском озере, 
на нем насчитывалось более десятка деревень. Уже и в 
ту пору некоторые из них оказались заброшены. В деревне 
Гарницы жители еще были. Мы наловили рыбы и прямо 
на берегу организовали обед. Осмелюсь сказать, что тог
да Гарницы в общем-то не произвели на нас никакого 
впечатления. Деревня как деревня. Таких много. Те 
же добротные крестьянские постройки, те же. онежские 
песчаные или каменистые косы и отмели... Ни о чем мы 
не задумывались, все привычно.

Мы не знали, каким глубоким слоем народной куль
туры пропитана наша земля, наша малая родина. Ведь 
именно в Гарницах творили былины, гордость русского 
эпического наследия, четыре поколения известной ди
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настии сказителей Рябининых и Рябининых-Андреевых, 
составивших единую родословную ветвь. Последний из 
рода сказителей, Петр Иванович Рябинин-Андреев, в июне 
1941 года ушел на фронт. А опять появился в Гарницах 
примерно через год после нашего тогдашнего посещения. 
Правда, семья его перебралась в Петрозаводск, но сам 
он большую часть лета неизменно проводил в родных 
местах, не порывая с живительным источником былин
ного языка предков.

Кстати, с детдомовской экскурсией мы побывали и 
в деревне Зиноньево, ныне не существующей. В ней роди
лась и выросла талантливая вопленица Анастасия Бог
данова, уступавшая в мастерстве исполнения и социаль
ной направленности плачей разве что знаменитой Ирине 
Федосовой. Не знали мы и этого.

Из эвакуации в Сенную Губу, на порог отчего дома 
вернулась Мария Федоровна Дьякова, внучка сказителя 
Ивана Герасимовича, отца Петра Ивановича, а Петр 
Иванович приходился ей по матери дядей. Она начала 
преподавать в первых классах нашей школы. Но и это 
нас тогда не могло заинтересовать.

Возвращаясь мыслями к годам учебы в Сенной Губе 
и позже, в деревенской школе Хашозера (куда забрал 
меня после войны отец), я что-то не припоминаю, чтобы 
на уроках литературы у нас заходил разговор о скази
телях своего края. Скорее всего, программа этого не 
предусматривала, а инициативу учителя проявлять не 
могли. Да и мы думали совсем о другом.

Маленькая сельская площадь отделяет наш бывший 
детский дом от каменной Никольской церкви, увенчан
ной шатровой колокольней со звонницей. Рядом с ней —■ 
едва приметное кладбище. Сегодня Никольской церковью, 
хоть она и не включена в Кижское ожерелье, любуют
ся тысячи туристов, так как маршруты стремительных 
«комет» проложены вблизи Клименицкого острова, при
чем столь непосредственно подступают к берегу, что в
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окнах строений различаются даже переплеты рам.
Сколько раз видели мы эту церковь, ее скромный 

погост! И не ведали, что на тихом кладбище похоронены 
не только Иван Герасимович Рябинин и его отчим Иван 
Трофимович, от которого памятливый и послушный па
сынок унаследовал былинный дар. Покоятся тут и пред
водители Кижского восстания, длившегося с 1769 по 
1771 год. Около сорока тысяч государственных крестьян, 
приписанных к Олонецким горным заводам, взбунтова
лись против невыносимых условий и отказались от ра
боты. Царским войскам оказывалось стойкое вооружен
ное сопротивление, но силы были слишком неравны, 
и восстание жестоко подавили. Оно широко отражено 
в исторической литературе, однако последние страницы 
жизни застрельщиков «бунта» не документированы и 
остались лишь на уровне народной памяти. Настолько, 
к счастью, прочной, что отрывки бесценных сведений 
дошли до наших дней в таких достоверных чертах и 
подробностях, которые исторически оспорить трудно. 
И сказать обо всем необходимо, ибо отголоски Кижского 
восстания, потрясшего Заонежье, отразились и на роде 
Рябининых. Не знали мы и этого. Мы многого не знали.

К постижению своей культуры и истории приходили 
мы какими-то окольными путями, и то далеко не все. 
Горько о том говорить и горько думать.

И все же в жизни ничего, видимо, не бывает случай
ного, все в ней каким-то образом взаимосвязано, и связи 
эти не обязательно должны «работать» безостановочно. 
Бывает, что только на продолжительных отрезках вре
мени они проявляют себя в том качестве, как того тре
бует эпоха, меняющая наши ценностные ориентиры.

С той описываемой мной поры прошло около сорока 
лет, а я вновь и вновь памятью обращался к тем дням 
и людям, к тем событиям. Тем более что по роду своих
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полномочий в Союзе писателей Карелии, отвечающих 
потребностям моей души, мне часто доводилось сопро
вождать в Кижи гостей — и соотечественников, и зару
бежных литераторов. Маршрут же, как я говорил, про
легал мимо Сенной Губы, мимо деревянного двухэтаж
ного здания, где был наш детский дом.

Однажды в такой поездке судьба свела меня с поль
ской писательницей Моникой Вернески, в ту пору замести
телем редактора одного из самых популярных иллюстриро
ванных журналов в Польше — «Перспективье» и заместите
лем председателя общества «Польша — СССР». Я расска
зал ей об истории этих мест, о своем военном детстве и мно
гом другом, что было связано у меня в жизни с этим краем 
и с этим островом. Каково же было мое удивление, когда 
через полгода я получил от пани Моники оттиск ее боль
шого очерка, предназначавшегося для «Перспективья». 
И тогда мне подумалось: если наши «краеведческие» страни
цы могли вызвать интерес в другой стране, то почему бы 
не познакомить с ними советских читателей, и прежде 
всего земляков? И вот в республиканской газете «Ленин
ское знамя» был напечатан мой очерк «Остров сокровищ». 
Я никак не ожидал, что за публикацией последует столь
ко откликов. Среди писем было и особенно дорогое для 
меня — письмо бывшей учительницы Марии Федоровны 
Дьяковой. (Сейчас она Коваленко, и так сложилось, что 
живет уже много лет в Крымской области.)

Удивительно, но Мария Федоровна запомнила меня, 
и в памяти ее сохранился как раз тот эпизод, когда отец 
приехал за мной в детский дом на казенной лошади, 
запряженной в широкие крестьянские сани-розвальни. 
А ночевал он именно у Дьяковых, у кого после нашего 
отъезда стал квартировать мой брат.

Несколько писем Мария Федоровна прислала одно 
за другим, и в них обстоятельно, с типичными приметами 
быта, поступками и характерами многочисленного семей
ства Рябининых (причем на примере разных поколений)
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была показана их жизнь. И, что не менее важно, Марии 
Федоровне в меру ее сил и памяти удалось показать, 
как крутые повороты истории отразились на существо
вании их дома. Во мне тогда зародилась мысль написать 
документальное повествование о Рябининых. Но как пи
сать и каким сюжетом соединить четыре поколения, когда 
в 1991 году торжественно отмечают 200-летие со дня рож
дения основателя этого былинного рода Трофима 
Григорьевича, а его правнуку, советскому сказителю, 
в том же году исполнилось бы 85 лет? Сколько воды 
утекло, сколько событий, больших и малых, отшумело 
на Клименицком острове, который почему-то никогда 
не оставался в стороне от всяческих общественных по
трясений!

Фольклористы (уже тоже, наверное, четырех поко
лений) во всех тонкостях изучили наследие Рябининых, 
однако по части их крестьянского быта, жизненного укла
да, взаимоотношений с земляками сведения скупы и не 
дают достаточного представления о времени, в котором 
они жили, о том, как это время менялось, как они сами 
менялись в нем. Может быть, вот она, моя «ниша», какую 
я смогу заполнить? И форму изложения подсказывают 
рассказы Марии Федоровны, если превратить их в беседы 
с восемнадцатилетней племянницей Леной Рябининой-Анд- 
реевой, . внучкой последнего сказителя рода — Петра 
Ивановича. Без особых претензий на сюжет и отбор ма
териала, хотя, конечно, так только говорится и отбор, 
безусловно, нужен. Понадобится ввести в круг героев 
повести и лиц, на первый взгляд вроде бы не обязатель
ных, порой просто эпизодических. Сделать это я решил 
потому, что они были живые, непридуманные люди, 
и потому, что убежден: они в немалой степени будут 
полнее характеризовать свое время, придавать ему штрихи 
достоверное та. А без таких жизненных «деталей» трудно 
в надлежащем объеме понять творчество того или иного 
сказителя.
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Здесь мне кажется необходимым хотя бы в общих 
чертах обрисовать культурное и историческое значение 
гарницких сказителей, которые творили свою былинную 
поэзию далеко не на самодеятельных началах — она 
строилась, с одной стороны, на преемственности, а с дру
гой — на народной памяти, что и помогло выдвинуть ее 
авторов в первый ряд из огромного числа (не побоимся 
этого определения) людей, владеющих былинным и пе
сенно-эпическим даром. Ведь Заонежье по праву называ
ют заповедником русского эпоса. И весомую лепту в его 
славу внесло творчество не только Рябининых, о чем, 
вероятно, еще придется вести речь, но и других замеча
тельных сказителей.

Приступая к повести, я заведомо хотел как можно 
меньше использовать вторичный материал, цитаты, но 
неожиданно вмешался случай. Как раз в те дни, когда 
я работал над книжкой, Пушкинский Дом в Ленинграде 
и фирма «Мелодия» выпустили пластинку с близким 
моему сердцу названием «Былины Русского Севера». 
На этой пластинке записаны голоса сказителей трех 
поколений: Ивана Трофимовича Рябинина — в 1894 году, 
Ивана Герасимовича — в 1921-м и Петра Ивановича — 
в 1926-м. При основателе рода Трофиме Григорьевиче 
фонограф еще не изобрели, и голос его не сохранился. 
Так вот, в связи с выходом в широкую аудиторию живых 
голосов сказителей на конверте пластинки поместили 
обстоятельную аннотацию В. В. Коргузалова. Фольклорист 
пишет: «Открытие этой самобытной яркой культуры
былинного сказительства в середине прошлого века 
П. Н. Рыбниковым и А. Ф. Гильфердингом затмило сла
ву удивительного собрания Кирши Данилова, всколых
нувшего ученый мир в начале XIX века свидетельством 
эпического творчества русского народа».

Кратко оценивая былинное наследие каждого из ска
зителей, Коргузалов высказывает мысль, не лишенную 
здравого смысла: «Династия олонецких сказителей Ря-
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бининых-Андреевых — одна из многих (выделено мною.— 
И. К.),  которая попала в поле зрения русских ученых 
с середины прошлого века и пристально наблюдалась 
на протяжении четырех поколений». Возможно, подобные 
династии и существовали. Факт этот оспорить трудно. 
Но перед нами действительно единственный былинный 
род, донесший эстафету эпического слова вплоть до 
наших дней. Было бы вполне реально говорить и о пятом 
поколении, ибо, как утверждает здравствующая и поныне 
вдова Петра Ивановича (и остальные родственники), 
их сын Владимир, призванный на войну в девятнадцать 
лет и погибший в первые же месяцы боев, уже испол
нял некоторые былины, тоже готовился овладеть об
ширным репертуаром, перешедшим от старших членов 
семьи...

Как бы там ни было, четыре сказителя — четыре 
разные эпохи. Их не так-то легко обозначить какими- 
либо безоговорочными ориентирами, разделить четкими 
границами. Но все же каждый сказитель, несмотря на 
целостность и органичность эпоса, привносил в былины 
и личностное, обусловленное собственным характером, 
и приметы своего времени. Естественно поэтому, прежде 
чем приступить к изложению прошедших, вовсе не про
стых событий, мне хочется представить героев повество
вания хотя бы в общих чертах.

Трофим Григорьевич (1791 — 1885) был крестьянином- 
старообрядцем твердых устоев и нерушимых традиций. 
Занимался, как и большинство жителей Заонежья, зем
леделием и рыболовством. Он справедливо считается 
лучшим сказителем края. И по монументальности и 
стройности былин, которые он пел, и по тому, что из 
тридцати сюжетов, записанных у нас фольклористами, 
он свободно владел двадцатью шестью. Он был класси
ком былинного сказительства. Голос его, к сожалению, 
утрачен навсегда.

Иван Трофимович (1833— 1909), его сын, исполнял
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семнадцать былин. Но есть основания считать, что не 
все былины, которые он знал, а тем более духовные стихи 
и песни были от него записаны.

Иван Герасимович (1873— 1926), пасынок и воспри
емник сказительского дара Ивана Трофимовича, в отли
чие от своих предков крестьянствовал на земле мало, 
периодически. Главным образом в последние годы жиз
ни, совмещая ведение хозяйства со службой на маяке, 
названном в честь их деревни — Гарницким. В общей 
сложности свыше десяти лет прожил он в Колпине и в 
Петрограде. В 1921 году из родной деревни был пригла
шен в Петроград Институтом живого слова для испол
нения былин и их записи. Ознакомившись со всем твор
ческим наследием Ивана Герасимовича, можно гово
рить о том, что в умении владеть былинной традицией и 
в чисто количественном знании текстов он не уступал 
отчиму.

Петр Иванович Рябинин-Андреев (1905— 1953), ска
зитель-орденоносец, член Союза писателей, прожил не
долго. Но и при жизни не был обойден вниманием фолькло
ристов и массовых слушательских аудиторий. Он хорошо 
освоил композиционную структуру старых былин, не внося 
в них существенных изменений. В то же время от него 
было записано и до десятка новин — былин с новым 
содержанием, с приметами советской действительности, а 
то и прямо посвященных отдельным историческим личнос
тям.

Владимир Петрович Рябинин-Андреев (1923— 1942), 
о котором я упоминал и которого отношу условно к 
сказителям. Итак, по свидетельству матери, Александры 
Васильевны, и сестры, Анастасии Петровны, живущих в 
Петрозаводске, он исполнял три былины — «Илья и Ка
лин-царь», «Илья Муромец и Соловей-разбойник», «Пер
вый бой Добрыни со Змеем». «Имеем ли«мы право говорить 
о пятом поколении сказителей Рябининых?» — повторяю 
я свой вопрос. С научной точки зрения, вероятно, нет.
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И все же факт этот, заслуживающий сам по себе внима
ния, я в стороне оставить не мог.

В разговоре о династии нужно коротко остановиться 
еще на одном представителе рода, уже другой рябининской 
ветви — Михаиле Кириковиче Рябинине. Он доводился 
племянником Ивану Трофимовичу и внуком Трофиму 
Григорьевичу от младшего сына. Творчество его изучено 
слабо. Фольклористы и официальные органы особого ин
тереса к нему не проявляли. Сравнительно мало былин 
Михаила Кириковича было опубликовано, и потому о 
масштабах его сказительского дарования судить сегодня 
трудно. Известен факт, что одну из былин (новин) он 
посвятил подвигу Папанина и герой Севера слушал ее 
в МЪскве. Папанин подарил автору именные часы. Были
ну эту вместе с былинами Петра Ивановича в 1940 году 
издали в Карелии отдельной книжкой.

По сложившейся традиции изучения наследия Ряби
ниных Михаил Кирикович в их ряд почему-то не впи
сывается. Тут, на мой взгляд, две причины. Во-первых, 
они с Петром Ивановичем были почти ровесниками и 
оба могли считаться последними представителями рода. 
Но Михаил Кирикович был все же из другой рябинин
ской ветви. Во-вторых, что немаловажно, по сравнению 
с Петром Ивановичем он владел, видимо, более скром
ным репертуаром, но тоже был принят в члены Союза 
писателей в 1939 году. После войны Михаил Кирико
вич переехал в Ленинград. Лишившись родной языковой 
стихии, привычного образа жизни, он постепенно утра
чивал свое значение как сказитель. Однако принимал по
сильное участие в литературно-общественных мероприя
тиях Ленинграда. Там я с ним и познакомился в 1973 году 
во время проведения Дней литературы Карелии. Было 
ему уже далеко за семьдесят лет. На старика нашли 
минуты откровения, и он сокрушался, что покинул Зао- 
нежье, свою деревню Середка, которая ему снится по но
чам.
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Вернувшись домой, я под впечатлением этой встречи 
написал стихи. Непонятно, каким путем (тогда я их еще 
не публиковал) они попали в книгу В. Г. Базанова «Поэзия 
русского Севера», вышедшую в Петрозаводске в 1981 году. 
Думаю, их уместно здесь привести:

Последний сказитель Рябинин 
На Невском проспекте живет.
Часы уже полночь пробили,
Но сон к старику не идет.
Он, к песням приученный с детства, 
Весь — в мире эпических строк. 
Богач, обладатель наследства,— 
Былинного слова знаток.
Он, вышедший из народа,
Ушел за словами в народ 
И дар знаменитого рода 
Достойно по жизни несет.
И ручка к крестьянской ладони 
Уже прикипела навек;
В уютном писательском доме 
Он свойский, родной человек.
Под люстры, что в доме нависли, 
Войдет он — и всяк ему рад.
Но часто сказителя мысли 
Домой в Заонежье летят,
Где озеро, как скатеретка,
Из снежного серебра.
В родимой деревне Середка 
Давно — ни кола ни двора. 
Напишет:
«Сторонка родная,
Прими мой привет и поклон!»
И слышит он в трелях трамвая 
Родимых бубенчиков звон... 
Великого города житель,
Особенных полон забот,
Земляк мой, последний сказитель 
По Невскому тихо идет.
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Фактически так оно и было. С уходом из жизни Миха
ила Кириковича нить былинного слова как-то незаметно 
оборвалась.

ПЕРВОЕ ПИСЬМО МАРИИ ФЕДОРОВНЫ В ПЕТРОЗАВОДСК 
ПЛЕМЯННИЦЕ ЛЕНЕ РЯБИНИНОЙ-АНДРЕЕВОЙ

Дорогая Леночка! "Ты выросла и стала размышлять 
о жизни так, как и подобает взрослому человеку. Когда 
ты была еще в седьмом классе и на уроках литературы 
разговор заходил о заонежских былинах, о сказителях 
и ты сказала, что являешься внучкой Петра Ивановича 
Рябинина-Андреева, ребята тебе не поверили и решили, 
что сочиняешь. Не поверила поначалу и учительница, 
подумав, что тут простое совпадение фамилий. А потом 
выяснилось — все точно. Обижаться тебе не следовало: 
ведь многим жизнь сказителей кажется уже седым пре
данием. А ведь если бы был жив сегодня твой дядя Вла
димир, ему было бы всего шестьдесят с небольшим и 
он, как и его отец, пел бы былины. Да, для некоторых 
людей понятие сказитель ассоциируется с чем-то немыс
лимо древним. А тут живая внучка сказителя-ордено- 
носца!

Случалось нечто подобное и со мной, и мне прихо
дилось доказывать, что Иван Герасимович мой родной 
дед. Мне же было еще сложнее, потому что я носила 
другую фамилию. Отец мой был Дьяков. А после заму
жества, как ты знаешь, у меня вообще появилась украин
ская фамилия. Но я сохранила кое-какие документы, 
фотографии наших предков, запомнила и записала не
мало семейных преданий о нашем роде, и ты в этом сама 
убедишься, когда я приеду в Петрозаводск. Правда, я 
не очень-то забочусь о том, чтобы окружающие призна
вали меня за внучку сказителя. Важно память о славных 
своих предках нести в душе и быть в делах и поступках 
достойными этой памяти. Я не хочу внушать тебе оче

14



видные истины. '1’ы должна все чувствовать и понимать. 
Страницы нашей с тобой родословной принадлежат не 
только живущим родственникам — во многом они стали 
или становятся достоянием всех, кому дороги истоки 
русской культуры.

Вот видишь, все-таки сбиваюсь на учительский тон. 
Сказывается многолетний опыт, и от этого никуда не 
денешься. Но когда я училась в школе, не было еще 
хрестоматий, в которых печатались бы былины. Между 
тем немало учеников в нашей восьмилетке, в том числе 
и я, конечно, знали множество отрывков из разных бы
лин. Как же иначе! Выросли-то мы на живом народном 
говоре, среди былин, песен и причитаний. И не надо 
думать, что былины пели только известные сказители. 
Нет, почти в любом доме, а уж в каждой деревне навер
няка, был свой сказитель или своя вопленица.

Меньше всего хочется рассказывать о моей моло
дости и о том, что с ней связано, хотя этого трудно из
бежать. Необходимо, да и время подошло, поделиться 
с тобой сведениями, которые я накапливала годами, 
собирала по крупицам факты, отражавшие исторические 
события, которые не могли не коснуться и наших с тобою 
предков.

Ты просишь меня рассказать прежде всего о твоем 
дедушке Петре Ивановиче. Постараюсь передать, что 
запомнила, но эпизоды эти могут показаться случай
ными. Запоминается иногда не самое главное, а то, что 
было угодно памяти. Если что забыла, дополнит бабушка. 
Память у нее еще светлая. Или твоя тетя Анастасия Пет
ровна.

В его избушке на маяке, фотографию которого я 
тебе привезу, мне пришлось побывать дважды. Теперь 
нет этого островка — ушел под воду. Поэтому снимок 
довоенный, и едва ли он у кого еще есть. Маяк уже после 
войны перенесли на соседний остров, он побольше раз
мерами. Построили там другую избушку, и уже другие
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смотрители несли на нем службу. Но называется он по- 
прежнему Гарницкий. Хорошо бы ему присвоить имя 
сказителей Рябининых. Это было бы справедливо. Петр 
Иванович принял маяк вместе с островом и всем маячным 
хозяйством в наследство от отца Ивана Герасимовича, 
как и былинное слово. И когда кончались белые наши 
ночи, на маяке зажигался приветливый огонек и все 
проходившие суда и лодки уверенно держали свой путь. 
И когда Иван Герасимович, а после него Петр Ивано
вич оставались в избушке на ночлег и ночь была особенно 
темной и ненастной, они на каменистом мысу зажигали 
костер, который был виден на десятки километров.

Один раз и мне довелось переночевать на острове. 
Вызвалась я помочь Петру Ивановичу поставить ловуш
ки. Потом остановились на луде. Так называются у нас 
каменистые отмели. В жаркие дни к вечеру на луды 
приходят косяки окуней. Наловили мы окуней на удочки. 
Еще и зорька не угасла, как вдруг небо стало темнеть и 
набухать тучами. Дядя Петр велел сматывать удочки, 
и через каких-то полчаса мы были уже на островке. И тут 
разыгралась буря. В избушке была крохотная печка. 
Мы сготовили уху и заварили чай. О чем нам было бесе
довать? У Петра Ивановича свои думы и заботы. В углу 
висела небольшая икона. Сейчас уже не помню с изобра
жением какого святого. Повесил ее еще Иван Гераси
мович в первые дни службы. Перед иконой — полочка, 
а на ней всегда лежала толстая книга. На окне стояла 
чернильница с ручкой. Это уже завел для себя дядя Петр. 
Он часто брал и читал солидный фолиант — думаю, сбор
ник избранных былин, потому что он некоторые строчки 
поправлял, а иные вписывал. Книга не сохранилась.

Горел маячный огонек. Горел огонек в окне нашей 
избушки, и людям от их света на душе становилось теп
лее. Даже случайная лодка, застигнутая на озере непо
годой, не чувствовала себя затерянной. Да и жители 
соседних деревень видели, что огонь маяка светится,—
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значит, все вокруг идет по установленному порядку.
Петр Иванович подолгу мог быть на острове один. 

Одиночество его не угнетало. Душа и ум его искали по
коя и сосредоточенности.. Лучшего занятия, чем маячная 
служба, для сказителя просто и представить трудно. Иной 
раз он и по неделе пропадал на острове. Дело у него 
под руками завсегда находилось. Любил он поздними 
вечерами при свете керосиновой лампы под шум волны 
и шелест леса за вязанием сетей или другим занятием 
петь былины. Он вслушивался в свой голос, добивался 
большей "выразительности. Здесь ему никто не мешал. 
Иногда отдельные былины записывал в тетрадь, которая 
лежала рядом с книгой.

Вот и в тот вечер, когда стало ясно, что домой мы не 
вернемся, он после ужина, походив по острову, сел на 
любимое место у окна и сказал:

— Давай-ка я тебе, МЬня, былину про «Добрыню 
и Змея» спою.— И запел невысоким, но чистым и прият
ным голосом, который был помягче, чем у Ивана Гера
симовича. А я сидела и слушала, словно впервые:

Молодой Добрынюшка Никитинец 
Родной матушки своей не слушался,
Одевал рубашечки — й — манишечки,
Одевал одежучу — й — опальную.
Да — й — берет копье он муржамецкое,
Да — й — набрал он много — й — стрелочек каленых. 
Выходил Добрыни — й — на широкий двор,
Заходил в конюшню — й — во стоялую,
Брал коня за повода шалковыя.

Выводил коня он на широкий двор.
Становил он коня посреди двора,
Заседлал он коня богатырского...

Я часами могла слушать былины, когда еще мой де
душка Иван Герасимович их пел. Правда, тогда я совсем 
была маленькая и уж не все теперь хорошо помню. В дет
стве былины нам заменяли и колыбельные песни, и сказки.
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Дед твой, Лена, имел за плечами три класса церковно
приходской школы. Но много читал и записывал все 
интересное. Все же по сравнению со своим отцом и дедом 
грамотой он владел. Был памятливый и любознательный. 
Наверное, все те былины, которые пел Иван Герасимо
вич, он запомнил. Ведь отец, когда заметил в нем тягу 
к эпическому слову, специально для него повторял одни 
и те же былины — на рыбалке ли, за вязанием ли сетей 
или вечерами на том же маяке. Да и как можно было 
петь былины, не обладая хорошей памятью? "Гак, стоило 
ему, например, раз послушать у патефона песню, как он 
тут же ее запоминал и мог воспроизвести.

Из пяти братьев и сестер петь по-настоящему былину 
выучился только Петр. Очевидно, потому, что больше 
других проводил время с отцом за разными делами: и на 
маяке он был ему первым помощником, и в домашних 
хлопотах. А ко времени женитьбы Петр знал почти весь 
отцовский репертуар. Но нигде не выступал. Ну, может 
быть, на свадьбах или на праздниках деревенских — не 
помню. Я уже в те годы училась в Петрозаводске, в педа
гогическом училище. Дома бывала наездами. Записывать 
Петра Ивановича и звать на выступления стали попозже. 
В 1939 году он был награжден орденом «Знак Почета» и 
принят в Союз писателей. О нем тогда рассказывали мно
гие газеты и печатали его былины. А уж в 1940-м книжка 
отдельная вышла. Она и теперь у бабушки хранится, 
и орден тоже. Именно в то время его пригласили на жи
тельство в Петрозаводск. Квартиру выделили. Приехал 
Петр Иванович, посмотрел, не понравилась ему город
ская жизнь, и решил он никуда из Гарниц не подаваться. 
И с домом отцовским, еще дедовским, жаль было рвать, 
и со службой маячной, где он чувствовал себя вольным 
человеком. А для песни ли, былины ли — перво-наперво 
воля требуется.

Больше других почему-то мне памятен такой эпизод. 
Было это в лето 1939 года. МЪй дядя, а твой дед, значит,
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вернулся из МЬсквы. В Кремле ему вручал орден сам 
Калинин. В прошлом человек крестьянский, Калинин 
поинтересовался колхозной жизнью, настроением людей 
в деревне. О трудностях Петр Иванович говорить не 
стал, а просто сказал, что жизнь стала лучше, колхоз 
крепнет. В сущности, так оно и было. Не все же колхозы 
были бедными. Но это уже иная тема. Петр Иванович 
привез по тем временам очень дорогой подарок — пате
фон с набором пластинок. Среди них был и альбом в 
сафьяновом переплете из пяти пластинок с записью 
речи Сталина на предвыборном собрании избирателей 
в Большом театре в 1937 году.

Я с подругами часто приходила к дяде Петру послу
шать патефон. В деревне он был еще редкостью. А в Гар- 
ницах — единственным. Петр Иванович с гордостью от
кидывал крышку, на которой золотистыми буквами 
светилась дарственная надпись. Точное содержание ее я 
уже не помню. Он заводил патефон молча и торжественно, 
словно исполнял ритуал. Первой ставил пластинку с на
чалом речи вождя и слушал ее стоя и молча. Мы тоже 
должны были молчать. В эти минуты он вспоминал 
встречи в Кремле. Нам эту речь слушать большой охоты 
не было, но и показывать неуважение к вождю даже 
в семейной обстановке не полагалось. После этого Петр 
Иванович ставил свою любимую пластинку «Начинаются 
дни золотые» и, подпевая, притопывал в такт музыке 
ногой. Потом и нам разрешал выбирать любые плас
тинки.

После смерти отца все главные мужские заботы по 
дому легли на дядю Петра. Мать его Марфа Петровна, 
хоть и не ленилась собственноручно заниматься домаш
ними делами, была женщина с характером и привыкла 
управлять всем. Да и понятно: Иван Герасимович годами 
жил в Питере, а хозяйство-то не маленькое, и надо было
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держать его под контролем. Старший сын Степан уже 
работал в городе. Обзавелся своей семьей в Петрозавод
ске. Вот она и решила женить Петра. Это был 1925 год. 
А через год не станет Ивана Герасимовича.

Невесту Петра звали Шура Ригачина. На два года 
моложе жениха. На фотографии, которую ты держишь 
в руках, они изображены вскоре после свадьбы. Снимок 
сделан, конечно, в Петрозаводске. Приехали навестить 
Степана.

По сравнению с семьей Андреевых, дом которых по тем 
временам был, что называется, полная чаша, Ригачины 
были бедняками. Дома стояли рядом. А Марфа Петровна 
была гордая, кичилась и андреевским достатком, и достат
ком своих родителей, живших в деревне Леликово, что 
на соседнем острове. Островная жизнь приучила людей 
к прочной оседлости, к твердому упорядочению быта, 
семейных традиций. Постепенно стали выдвигаться и 
богатеть более зажиточные крестьяне, и только колхозы 
впоследствии как бы уравняли всех в деревне. Хорошо 
это или плохо — особый разговор. Так вот, поначалу 
Мкрфа Петровна воспротивилась этому браку и реши
тельно заявила: «Не хочу принимать в дом голодранку!» 
Но Иван Герасимович и бровью не повел. Мешать счастью 
любимого сына он не хотел и сумел утишить, успокоить 
жену. Был он выдержанным человеком, неторопливым 
в решениях. Прежде чем что-либо сделать или сказать, 
все как следует обдумает. И с его мнением считались 
не только в семье, но и на деревне. Особенно идти напере
кор ему не смела и своенравная Марфа Петровна. Ивану 
Герасимовичу нравилась миловидная и скромная де
вушка Шура Ригачина. Выросла не в неге да безделье, 
поэтому будет хорошей хозяйкой, и Марфе подмога, 
да еще какая. Сама, что ли, не может понять этого. Была 
назначена свадьба, и прошла она на славу. Тут и Марфа 
Петровна ничего не пожалела: как же, сын женится — 
пусть все знают, что не какой-нибудь босяк, а из андреев
ского рода! 20



Но и после свадьбы Марфа Петровна смотрела на 
невестку холодно. Слова приветливого не скажет, рабо
тать же заставляла от зари до зари. Иногда Шура выби
рала свободный час и уходила к матери. Не жаловалась. 
Но та видела, что не сладко ей живется со свекровью, 
и утешала, как могла: «Твоя свекровка еще ничего. Можно 
ладить. Вот у Вертиловых дочь моей сватьи за старшим 
Ларионовым, так ей и впрямь житья нету. Перед обедом 
ее свекровка по какому-либо делу отправит. А когда та 
вернется, и хлеба уж на столе не видно. Невестка не 
спросит. А свекровка тут же и оправдается: старую мя- 
кушку доели, а новую начинать до вечера грех. Вот так 
и похлебает она пустых щей. А то раз сидели обедали. 
Перед свекром стоял жбан прохладного кваса. Принесли 
из подвала. Был жаркий день летом. Не знала она по
рядков и потянулась за квасом. А свекор своей большой 
ложкой огрел ее по руке: не барыня, мол, и воды попьешь. 
А за тебя свекор еще и заступится». С тем утешением 
Шура и возвращалась под чужой кров. И пока был жив 
Иван Герасимович, в обиду ее не давал. А потом и Петр 
окреп характером, уже смог перечить матери и все чаще 
заступался за жену. Марфа Петровна в такие минуты, 
бывало, скажет: «Я уж и не хозяйка теперь в своем доме»,— 
подожмет тонкие губы и уйдет на другую половину. Хотя 
прекрасно понимала, что она хозяйка и все с ней счи
таются.

К тому-то времени, когда Петр Иванович стал признан
ным сказителем и выступал с былинами, в доме обста
новка изменилась, приезжали гости из города — фолькло
ристы, писатели, художники. Приходилось встречать 
хлебом-солью и заботиться о гостях. Тут уж Александра 
Васильевна вошла в роль настоящей хозяйки. Дети под
растали, а старший Владимир уже и вовсе в юношу превра
щался. Петр Иванович готовил и редактировал новые 
былины, мечтал о выпуске их отдельной книжкой и пере
писывал уже созданные, задумал рассказать о Кижском
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восстании. Много литературы перечитал. Но планы эти 
осуществить не удалось. Разразилась война.

РАССКАЗЫВАЕТ АНАСТАСИЯ ПЕТРОВНА

Повестку отцу вручили уже в первые дни войны. И был 
он приписан к отряду ополченцев. В течение лета оста
вался на своем острове. А в начале сентября был вызван 
в Петрозаводск. Служил в дорожно-строительном баталь
оне связником. Вскоре его направили в полк, квартиро
вавший под Сегежой. Из его скупых писем трудно было 
понять и саму обстановку, и то, чем они занимались. На
верно, часть их готовилась к боям и они изучали военное 
дело. Ведь таких призывников, кто не проходил срочную 
службу или проходил уже давно и совершенно в иных 
условиях, было много, если не большинство. Да и не все 
в письмах разрешали писать.

Потом он принял участие в изнурительных боях под 
станцией Масельская. Но об этом мы узнали значитель
но позже, когда нам хоть и с большим опозданием стали 
поступать письма из-под Ленинграда, где он сражался 
в составе войск Северо-Западного фронта. К его ордену, 
полученному до войны, прибавилась медаль «За отвагу». 
После боев под Старой Русой он был откомандирован 
политотделом дивизии в резерв армейских соединений, 
дислоцировавшихся в районе станции Бологое. Проводил 
культурно-массовую работу среди солдат и среди ране
ных в госпиталях. Был на должности начальника диви
зионного клуба.

На вопрос о том, выступал ли мой отец на фронте 
с былинами, могу ответить утвердительно. Потому что 
и после войны он не раз об этом вспоминал. Бойцы лю
били живое слово. А человеком он был сам по себе 
общительным, компанейским, хорошим рассказчиком да
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к тому же сказителем. Как же ему было не выступать? 
Но, конечно, занимался он и устройством концертов 
солдатской самодеятельности, показом кинофильмов, 
развитием лекционной пропаганды.

В составе Прибалтийского фронта с боями через Поль
шу он дошел до Берлина. Был награжден медалями «За 
взятие Варшавы», «За победу над Германией» и другими. 
Все они хранятся сегодня у меня, как и его документы, 
личные записи...

Mbi осенью 1941 года эвакуировались в Пудож. Было 
нас у матери четверо и еще две ее племянницы, остав
шиеся без родителей. Брат Володя был из нас старшим. 
Но в начале 1942 года его призвали и сразу отправили 
на войну. Вскоре он погиб.

Из эвакуации мы поехали не в Гарницы, а в Петро
заводск. Город был разрушен. Уцелели лишь отдельные 
дома в центре да кое-что на окраинах. Здесь уже жил 
наш дядя Степан. Он к этому времени вернулся со своим 
заводом. По-прежнему был заместителем директора 
по коммерческой части. Не знаю, что завод выпускал в 
Сибири, а здесь после войны стали изготовлять машины 
и механизмы для промышленных предприятий и сель
ского хозяйства. Позже перешли на выпуск тракторов, 
и завод стал именоваться Онежским тракторным. Не 
так давно он отметил свое 200-летие. Стало быть, почти 
ровесник моего прадеда Трофима Григорьевича.

Дяде Степану от завода был выделен домик с флигель
ком по ул. Гоголя. Теперь город разросся, а тогда там 
была пустынная окраина. Здесь мы и поселились. Мать 
моя Александра Васильевна, я, брат Василий и сестра 
Ольга. Все трое мы были еще несовершеннолетними.

РАССКАЗЫВАЕТ МАРИЯ ФЕДОРОВНА

А я голодная и раздетая приехала из Вологодской 
области в Сенную Губу, стала учительствовать. С Петром

23



Ивановичем после войны встречалась редко, его приезды 
в Гарницы были нечастыми. Но в один из приездов, когда 
он выступал в клубе, я хорошо запомнила его новину 
«Великая победа»:

...Как во том ли году да в сорок первоем 
Да напали на нас немецкие разбойники 
И задумали они думу черную,
Как Россеюшку великую да огнем пожечь,
Истребить у нас да трудовой народ.
Тут и встали грудью воины — полководцы славные 
Со своими да солдатами,
Со своей ли армией могучею.
В пух и в прах разбили силы супостатские,
Истребили все их танки с самолетами,
Изничтожили их замыслы коварные,
Флаг Победы над Берлином смело подняли.
Отвечать мы перед миром их заставили...
Пропоем мы славу нашей Красной Армии 
И народу — победителю великому 
За дела его большие, богатырские 
Да за подвиги за ратные суровые!

Дядя Петр иногда вспоминал разные истории из воен
ной жизни. Не всегда, думаю, она была для него легкой, 
но всем своим рассказам он придавал юмористический 
оттенок, как бы подтрунивая над собой и своими невзго
дами, что было свойственно его характеру.

Я не могу сказать, как проходила вначале его служба. 
Но знаю, что он оказался в офицерской должности, бу
дучи начальником солдатского клуба. Кажется, в это же 
время ему было присвоено сержантское звание и жил 
он на постое вместе с двумя капитанами. Отношения 
у них были чисто товарищеские, и если в официальной 
обстановке он обращался к ним по званию, как того 
требовал устав, то дома они друг друга называли просто 
по именам, тем более что были ровесниками. Крестьян
ская натура Петра Ивановича не могла смириться, если 
в комнате был беспорядок, стояла неубранная посуда,
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не было воды и т. д. И он, вовсе не думая о званиях и 
чинах, принимался за хозяйственные дела, и нередко 
его сослуживцы-офицеры чувствовали себя неловко, будто 
он из почтения к их офицерским званиям выполняет 
ту или иную работу. Сам же Петр Иванович ни о чем 
таком не задумывался.

Часть была на переформировании. Но шли интенсив
ные занятия по огневой подготовке и тактике. В состав 
поредевших рот и других подразделений вливалось немало 
новобранцев, и они должны были пройти после курса 
молодого бойца настоящую прифронтовую выучку. Капи
таны с утра до вечера пропадали на стрельбище и в поле. 
Но когда выпадало несколько свободных часов, им хоте
лось стряхнуть усталость. В обществе Петра Ивановича 
это им удавалось. Иногда он пел былины. В небольшую 
комнату порой набивалось до десяти и больше офицеров. 
Многим было интересно услышать живую сказительскую 
речь. Но чаще всего Петр Иванович исполнял русские 
народные песни. Голос у него был чистый, приятный. 
Многие ему подпевали. Незадолго до того Петра Ивано
вича наградили медалью «За отвагу». Друзья-офицеры 
шутили:

— Следующую награду будут тебе вручать в Кремле. 
К тому времени мы уж наверняка и победу добудем. 
Будут вручать тебе боевой орден и обязательно ска
жут: «Молодец, сержант Рябинин-Андреев, не подвел свою 
боевую часть и не подвел свой славный былинный род. 
А теперь поезжай домой и заверь своих земляков, что 
войны больше не будет, пусть спокойно пашут землю».

Петр Иванович лишь посмеивался: до победы еще 
надо дожить.

Он унаследовал не только былинное мастерство деда 
и отца, но и весь семейно-религиозный уклад андреев
ского дома, исходивший из древности, о чем я тебе подроб
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но напишу, Лена, в следующем письме. И было ему очень 
нелегко ломать эти традиции, особенно культовые, в своей 
душе, когда вынудили время и обстоятельства. Но и это 
в свой черед. Если летом позволит здоровье, то, того и 
гляди, я нагряну и мы вместе съездим в Гарницы. Навестим 
в Кижах могилу Трофима Григорьевича. В Сенной Губе 
поклонимся праху Ивана Трофимовича и Ивана Ге
расимовича. В Петрозаводске отдадим дань памяти 
Петра Ивановича. Там, слава богу, все в порядке. За
ботится твоя бабушка, да и Союз писателей присматри
вает.

Моя бабушка, мать Петра Ивановича — Марфа Пет
ровна, была очень набожна, но не староверка. С детства 
она всех детей, в том числе и дядю Петю, приучала испол
нять все основные обряды, соблюдать посты, молиться 
перед застольем и на ночь; водила по праздникам и воскре
сеньям в церковь. И едва он освоил грамоту, заставила 
по вечерам читать Жития святых, а позднее — Еван
гелие. Такое воспитание нередко кончалось тем, что люди 
более впечатлительные (к таким натурам относился с дет
ства и Петр Иванович) неосознанно верили в разные 
чудеса, сверхъестественные силы и видения. Помню, 
как году в тридцатом он пришел к нам и прямо с порога 
заявил:

— Наверно, война скоро будет.
Все наши испугались и спросили:
— С чего же это ты взял, Петенька?
— Шел я намедни через Лисий Бор. Вдруг из-под 

самых ног будто сноп огня вылетел. Переполохался ажно 
весь. А когда в себя вернулся, только хвост лисицы уви
дел. Нет, не к добру это, не к добру. Или вот недавно 
Щука Грешниковым в лодку прыгнула. Ну сам-то я не 
видел, а на деревне про то говорили. И это тоже не к 
добру...

А году в тридцать восьмом он вступил в партию. Тогда 
одно слово «партиец» ставило человека в особые рамки.
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Изменился и наш дядя Петя. Стал следить за событиями 
в газетах. И куда подевались его прежние предрассудки! 
Надо сказать, что к тому времени уже не стало Марфы 
Петровны, ее влияния на семью, весь домашний уклад. 
И слава богу, что не привелось ей увидеть в лице Петра 
отъявленного безбожника. Полумер в борьбе с религией 
тогда не знали. Еще бы, по призыву и одобрению Емель
яна Ярославского, видного идеолога и главного антирели
гиозного деятеля, в это движение были вовлечены даже 
дети, начиная с 14 лет. Почему в те годы деревенские 
партийцы первым делом должны были бороться с рели
гией? И боролись, как могли. Из ста двадцати церквей 
и часовен Заонежья, чем и славен стал наш край, воинствую
щие комиссары и их подручные разрушили больше поло
вины культовых сооружений. Остальное не успели — гря
нула война. А после войны приостыли, навалились по
важнее заботы. Не удержался и наш дядя Петя от крутых 
мер. Сжег иконы, которые не успели спрятать. А среди 
них были и ценные, старообрядческого толка доникони- 
анского письма, оставшиеся еще от Трофима Григорье
вича и Ивана Трофимовича. Запретил и гулянья у дома 
в честь пращура Афанасия, основателя андреевского 
рода в Гарницах. Праздник этот, Афанасьев день, был 
установлен церковью в Гарницах как престольный.

ОТ АВТОРА

М1не, к сожалению, так и не удалось встретиться с 
Петром Ивановичем. После демобилизации из армии я 
в Заонежье не вернулся и обосновался в Петрозаводске. 
А до этого свой трудовой путь начинал в Сегеже, в городе 
бумажников, откуда и был призван. В столицу Карелии 
приехал осенью 1954 года и с присущей молодости актив
ностью, хотя и без достаточных на то оснований, вклю
чился в литературу. Я наивно думал, что редакции и 
издательства с нетерпением ждут, когда молодой автор
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принесет свои стихи и рассказы. Святые надежды. Но 
без них было бы трудно работать и верить в свои силы. 
И я работал...

Петра Ивановича не стало в 1953 году. Умер он рано, 
не дотянув до сорока восьми лет, от перенесенных на 
фронте контузий и ранений. Жизнь последнего сказителя 
в городе была нелегкой. Если перед войной после награж
дения и принятия его в Союз писателей ему предложили 
квартиру и даже выдали от нее ключи (которыми он 
не воспользовался), то после демобилизации ему с семь
ей пришлось скитаться по чужим углам. Город и при от
ступлении наших войск, и при отступлении противника 
был, по существу, разрушен. Отстраивался он медленно. 
Жилья всем вернувшимся с фронта, даже коренным 
петрозаводчанам, не хватало.

Крестьянин по своей жизненной сути, он не мог в го
роде сразу найти по душе работу, и, за какое бы дело ни 
брался, оно его мало радовало. К тому же Союз писа
телей еще не был восстановлен. Кто из писателей погиб 
во время репрессий в сталинских лагерях и тюрьмах, 
кто на фронте. И поддержки как член союза он тоже 
не имел. Надо принять во внимание и тот факт, что инте
рес к сказительскому творчеству со стороны исследо
вателей, а может быть, и со стороны некоторой части 
читателей на какой-то период приугас. Былина как жанр 
переживала кризис. А обращение сказителей к совре
менным темам и сюжетам отличалось скорее элементами 
стилевой искусственности, чем органичностью обновлен
ного эпического слова. Так, по крайней мере, объясняли 
этот завершающийся процесс устного народного твор
чества фольклористы в своих работах 50—60-х годов. 
Сегодня же, когда новины себя окончательно изжили, 
к их жанру, родившемуся в середине 30-х и, судя по 
новинам карельских сказителей и воплениц (по-моему, 
тут нет необходимости перечислять их фамилии), благо
получно просуществовавшему до конца 50-х годов, сле
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довало бы отнестись внимательней. Не только выявить 
сюжетные или тематические истоки, но и объяснить саму 
возможность возникновения жанра, которому сказители 
отдавали душу.

Нелегко было Петру Ивановичу найти себя в городе 
в первые послевоенные годы. Он был натурой даровитой, 
как и все Рябинины. Понимал, что, помимо личного ска- 
зительского таланта, несет в себе и богатство былинного 
рода. Был он грамотен. Много читал. Записывал свои 
новины. Иногда, правда очень редко, они появлялись в 
местной печати. Вел дневник, а сказать точнее, делал 
некоторые памятные записи каких-то особых, запомнив
шихся ему событий. Эти записи, как дорогую семейную 
реликвию, хранит сегодня в домашнем архиве его стар
шая дочь Анастасия Петровна. Отец ей с детства привил 
любовь к книге, и поэтому, наверно, не случайно она 
многие годы проработала в Карельском книготорге. При
чем занималась в масштабах республики организацией 
книжной торговли на селе. И делала это с полной отда
чей. Писателей местных «поголовно» знает лично. И отно
шение к их книгам у нее какое-то заботливо-трогательное. 
Сейчас она на заслуженном отдыхе.

Мне приходилось беседовать с людьми, хорошо зна
комыми с Петром Ивановичем,— с карельскими поэтами 
Алексеем Титовым и Яакко Ругоевым, Александром Ива
новым и Ильей Симаненковым, художником Георгием 
Стронком, который еще до войны писал портрет скази
теля, помещенный в книге былин Петра Ивановича; дру
гими деятелями культуры и теми, кто просто интересо
вался сказительским творчеством. Все они вспомина
ли, что у Петра Ивановича к былинам было благого
вейное отношение и он готов был полюбить каждого 
человека, неравнодушного к былинам и готового их слу
шать.
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Ну вот, Леночка, мы и встретились. Не узнать теперь 
ваш Петрозаводск. Да и тебя сразу признать трудно. Сколь
ко лет не виделись. Сами изменились, и все вокруг изме
нилось. Много стало новых улиц. Названия непривычные. 
А улицы Рябининых до сих пор нет. Но верю, что скоро 
и она будет. Вот улица нашей заонежской землячки ска
зительницы Федосовой наконец-то появилась... В 1991 го
ду — 200-летие Трофима Григорьевича. А деду твоему Пет
ру Ивановичу исполнилось бы 85! Слышала я, что в Петро
заводске уже и юбилейная комиссия создана. Хорошо это. 
Да и как можно не отметить такую дату?

Я обещала тебе, Лена, рассказать про андреевские 
корни, про Афанасия, от которого род наш в Гарницах 
произошел, и про то, как два рода — андреевский и ряби- 
нинский впоследствии соединились, а сказители стали 
носить двойную фамилию Рябининых-Андреевых. Начну 
я издалека. А ты внимательно слушай и запоминай. МЪ- 
жет, что и пригодится. Жизнь у тебя вся впереди. Ну, 
перво-наперво о том, как возникла наша деревня Гарницы. 
Название произошло из двух слов «гарь» и «ницы» — 
последнее означает избы. Значит, избы на гари. Когда-то 
очень давно староверы устроили в своем храме самосож
жение. А на месте нынешней деревни было их поле. Пер
вым здесь и поселился Афанасий, выходец из древнего 
Новгорода. Ему помогли построить дом его земляки, уже 
жившие в Сенной Губе. Прожил год. Занимался охотой, 
земледелием и рыбной ловлей. Собрал первый урожай. 
Наметил и застолбил, как сказали бы теперь, несколько 
полян для обработки земли. За зиму набил немало собо
лей, других пушных зверей. В ту пору в наших лесах 
(теперь-то и лесов почти не осталось) их было видимо- 
невидимо. Съездил в Новгород. Продал пушнину и купил 
необходимую утварь для хозяйства. Уговорил ехать с собой 
еще пять семей. Ехали медленно, под видом цыганского

ПЕРВАЯ БЕСЕДА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ С ЛЕНОЙ
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табора, минуя царские заставы. Добрались понемногу до 
Клименицкого острова, где и появились Сенная Губа и 
Гарницы. Кое-как перезимовали. А по весне все стали 
строиться. Но если в соседних деревнях у местного насе
ления печи топились по-черному, то у новгородцев — 
по-белому. Среди приехавших были печники, которые 
клали печи еще в боярских теремах и знали это ремесло 
основательно. Переложили они печь и у Афанасия Ива
новича. Она им самим была сооружена на скорую руку. 
С той поры к названию деревни Гарницы прибавляли 
слово «белые», в отличие от вставшей на другом берегу 
деревни, которая стала называться Черные Гарницы. И если 
монахи из Клименицкого монастыря еще позволяли себе 
немного вольничать в Черных Гарницах и других поселе
ниях, то при переходе в Белые Гарницы соблюдали все 
приличия. Ты можешь спросить: почему так происходило? 
Охотно поясню.

Афанасий Иванович оказал монастырю услугу, и не
малую. Когда Иван Грозный пожаловал монастырь «пра
вом неподсудным», что было равносильно самоуправле
нию, сюда были направлены монахи для переписи насе
ления и установления христианской веры. Афанасий Андре
ев, чтобы войти в доверие к настоятелю монастыря, уго
ворил деревню окреститься. Больших трудов это ему не 
стоило, потому что человеком он был авторитетным. Дей
ствовал он с согласия дьякона Варлаамия, который прежде 
служил в мирских часовнях: в МЪталове — Ильи Рождест
венского и в Обелыцине — в Климентьевской, а уж потом 
и в Гарницкой часовне. В монастырских документах он 
называется «черный дьякон Варлаамий». "Гак вот, за 
эти и некоторые другие услуги семья Афанасия была 
освобождена от монастырского налога. И пока он был 
жив, а прожил он до 96 лет, до царствования второго 
царя из рода Романовых, хозяйство его налога не пла
тило.

Афанасий был включен церковью в святые списки.
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Его стали побаиваться монахи, потому что он водил друж
бу с Варлаамием. С его помощью Афанасий выработал 
несколько заветов, которые свято в деревне соблюда
лись. Первый из них не разрешал в Белых Гарницах стро
иться посторонним; второй воспрещал делить землю между 
братьями. А если кто задумает отделиться, должен из 
деревни уйти. Свободной земли в Заонежье еще хвата
ло, даже на острове. Позже начали возникать и другие 
деревни. Только одному постороннему человеку позво
лили построиться в Белых Гарницах, выделив при этом 
немного земли,— сапожнику Ригачину, деду твоей ба
бушки Александры Васильевны, которой со временем 
суждено было стать женой сказителя Петра Ивановича. Ри- 
гачин, по воспоминаниям старожилов, был очень хорошим 
сапожником. И перед ним было поставлено условие: шить 
и ремонтировать обувь прежде всего для жителей своей 
деревни. И наказ этот он выполнял. На отсутствие ра
боты не жаловался. В Белых Гарницах, кроме Ригачи- 
ных, насчитывалось семь фамилий: Андреевы, Буевы, 
Ш ли нины, Грешниковы, Сарафановы, Гаврилины и Сам
соновы. А в более поздние времена традиция неделимой 
земли была нарушена и в деревне стали образовываться 
семьи-однофамильцы. Эти фамилии я назвала потому, 
что по ходу развития дальнейших событий они будут еще 
встречаться.

Я очень любила Гарницы с раннего детства. Часто 
гостила у дедушки Ивана Герасимовича. А память об 
Афанасии хранилась в самих названиях мест, окружавших 
нас: Андреевское поле, Андреевский мост, Андреевский 
дом... И вот еще что хочется сказать об Афанасии. Престол 
его имени был дан деревне сразу после крещения, а не 
после его смерти, как некоторые ошибочно считали. Те- 
перь-то, поди, все о том уж и забыли. До Афанасия ли — 
столько потрясений пережили. И внесен был Афанасий 
в списки святых вместе с установлением престола. А крест 
стоял там, где прежде проходила староверческая дорога.
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Хотели было соорудить взамен часовню Святого Афония. 
Но появились новые переселенцы и обосновались на месте 
сгоревшей Григорьевской церкви. Пришлось Варлаамию 
освящать это место, чтобы здесь построить и часовню 
Александра Невского, что было ближе духу новгород
цев.

На лужайке в Афанасьев день устраивались гулянья. 
Андреевская семья угощала людей квасом... Фамилию 
Андреевых взял и сын знаменитого уже в то время ска
зителя Трофима Григорьевича — Иван Трофимович. В Гар
ницы он пришел из деревни Середка, что напротив Кижей 
через пролив. Он рано похоронил жену и через несколько 
лет женился на вдове своего дальнего родственника Ге
расима Яковлевича Андреева, поселившись в его доме. 
С ним было два несовершеннолетних сына. А третий 
сын, женатый, оставался в Кижах. По обычаям в наших 
местах, если жених приходил в дом к невесте, живущей 
с родителями, он обязан был взять ее фамилию. Тут, 
пожалуй, в самый раз раскрыть еще один секрет: до 
своей женитьбы сам Трофим Григорьевич был вовсе не 
Рябининым, а... Малининым. Выросший без родителей, 
он женился на дочери своих соседей Рябининых. Но 
Иван Трофимович, в отличие от отца, сохранил свою 
родовую фамилию, и поэтому она у него стала двойной. 
Но к этому периоду мы скоро подойдем.

Расскажу я тебе о таких страницах нашего рода, о 
каких фольклористы не писали или писали мимоходом. 
Их ведь больше интересовали сами былины, их построе
ния, варианты, способы пения, приемы... Все понятно. Они 
их записывали, сверяли, сопоставляли, изучали, какая из 
них полная и чего не хватает в другой на тот же сюжет. 
Тут, конечно, целая наука, и я судить о ней не берусь. 
Хотя труды эти читала и сделала вывод, что традиция 
в передаче былин была устойчива, что особенно наглядно 
она сказалась на рябининском роде. Но в нашем роду 
были устойчивыми и предания бытовые и исторические:
2 — 2 1 5 4  3 3



не случайно они сохранились со времени Афанасия до 
наших дней. Все ли в них верно — категорически утвер
ждать не стану. Многое документами не подтвердишь. 
Но к народной памяти тоже надо относиться с уваже
нием.

Здесь, в Петрозаводске, я часто сидела в архивах, 
в библиотеке. Искала материалы по истории Кижского 
восстания, жизни монахов Клименицкого монастыря. 
Встречалась с историками, фольклористами. Но очень 
уж они показались мне какими-то однобокими. Все дер
жатся за с в о и схемы. Меня это сердило, и никому боль
ше ничего я рассказывать не буду. А ты все запиши, может, 
когда и пригодится.

Так вот, ученые-историки писали о Кижах и о Ряби
ниных одно и то же, только разными словами. Взять 
тех же Рябининых. Нередко себе представляют так: дескать, 
простые крестьяне, неграмотные люди, и умиляются, что 
они много былин помнили, пели их по памяти. А то и 
просто не хотят знать, что каждый из них в свою эпоху 
был личностью. О каждом из них можно целый рассказ 
составить.

Фольклористы, к примеру, не знают и того, о чем я 
уже упомянула: о первоначальной фамилии Трофима Гри
горьевича. А если бы и знали, то промолчали. Зачем, мол, 
вносить путаницу в установившиеся понятия. А правда 
все же требует света. Повторяю — он был Малининым. 
Рано осиротел. Воспитывался миром. А когда ему испол
нилось восемнадцать лет, переехал из Гарниц в деревню 
Середка, в дом своего тестя Ивана Андреевича Рябинина. 
Вот с тех пор, примерно с 1819 года, он и стал носить 
эту фамилию.

В Кижах опять было беспокойно. Народ, притесняе
мый властями, страдавший от казенной трудовой повин
ности, а также от все возрастающей подати с крестьян
ского двора, проявлял недовольство, которое порой выли
валось в открытое неповиновение. Восстание 1769— 1771 го
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дов здесь еще не было забыто ни самим народом, ни 
теми, кто обязан был поддерживать установленный по
рядок. До нового восстания дело все-таки не до шло, потому 
что усмирители были всегда начеку. Усмирили и это вол
нение, оно в истории края даже особого следа не оставило. 
Виновных, как и следовало ожидать, примерно наказали. 
Был порот розгами и Трофим. Он получил 35 плетей, а 
его тесть Иван Андреевич —40. Вот о том-то нигде и не 
написано. А может быть, сами сказители не хотели рас
сказывать тем, кто записывал от них былины и какие-то 
воспоминания. Тут надо учитывать, что для крестьян- 
сказителей приезжающие исследователи были людьми 
другого мира — господами. И возможно, перед ними они 
далеко не во всем раскрывались.

Предание об этой кижской смуте в нашем роду пере
давалось из поколения в поколение. Теперь вот и ты 
узнаешь и детям своим будущим передашь, что от меня 
слышала. А происходило это так. Офицер усмирительной 
команды всех допрашивал и в тетрадь записывал, чтобы 
потом губернатору отчет послать. Я думаю, что отчет 
должен храниться в каком-либо архиве. Когда очередь 
дошла до Трофима, он ответил, что приехал сюда из Гар- 
ниц и на смуту никого подбивать не собирался. Старший 
команды удивился: «Как же ты сюда попал? Ведь Гар
ницы деревня монастырская и смутьянов там быть не 
должно...» Трофим пояснил, что он недавно принят в 
дом к Рябинину и теперь живет в Середке. «Зачем же 
ты бунтуешь? — спросил офицер.— Еще ни разу и на 
работах-то казенных не был». Трофим помялся и ответил, 
что куда люди, туда и он. Офицер осерчал и сказал, что 
это тесть втянул его в смуту. И приказал Трофима отпус
тить. Тестю же его велел выдать сто розог! Но староста 
понимал, что такого наказания старик не вынесет. А если 
умрет на лавке от побоев, то может начаться новое вол
нение. Офицер передумал — 75 розог. Староста опять 
шепнул, что старик не вынесет. Жена и теща Трофима
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запричитали, стали прощаться с Иваном Андреевичем. 
Тогда Трофим обратился к офицеру с просьбой принять 
наказание за тестя на себя. Тот улыбнулся, похвалил 
зятя за его преданность. И объявил: «75 — на двоих!» 
После этого Трофим с неделю не мог ни встать ни сесть. 
А тесть до конца дней чувствовал «принятые» розги... 
Зятя оценил по достоинству и завещал ему все хозяй
ство.

В дом к Ивану Андреевичу часто приходил его род
ственник Илья Польянович, и они вдвоем пели былины. 
Трофим прислушивался, а может быть, даже знал уже 
некоторые из них. Не зря же, будучи пожилым человеком, 
в разговоре с собирателем фольклора Рыбниковым, при
ехавшим в Середку специально для встречи с Трофимом 
Григорьевичем, он говорил ему, что учился петь былины 
в детстве у волкостровского старика Ильи Елустафьева 
и у своего дяди Игнатия Андреева. Но одно другому не 
противоречит. Илья Польянович тоже был потомком нов
городских переселенцев и, вероятно, перенял былины у 
дедов.

Когда позднее Трофим Григорьевич пел былины в 
Петербурге, его спрашивали, от кого он унаследовал столь 
редкие способности. И среди других учителей он всегда 
называл тестя Ивана Рябинина и его родственника Илью 
Польяновича. Но поскольку сам Иван Андреевич и его 
родня считались смутьянами, ретивые чиновники вычерк
нули их из разряда исторических личностей. Вот и полу
чается, что род Рябининых известность начинает при
обретать после кижских событий 1809 года.

Первое же крупное восстание в Заонежье 1769— 1771 
годов описано в работе историка Я. Балагурова, которая 
так и называется «Кижское восстание». Но в ней, я чув
ствую, многого недостает. Наука обходит народные пре
дания, если на этот счет не имеется документальных 
подтверждений. А разве на всякий случай жизни доку
ментов напасешься? И к народной памяти тоже следует
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относиться с уважением, стремиться понять ее правильно. 
Понять сердцем, а не только умом, и тогда истина рас
кроется для тебя полнее. Я и сегодня убеждена, что мно
гие из преданий можно подкрепить документами, если за 
изучение их взяться поосновательнее, помня, что нередко 
открытия совершались не специалистами, а энтузиас
тами.

АВТОРСКАЯ РЕМАРКА

Я в который раз перечитал труды фольклористов и 
краеведов, посвященные творчеству наших сказителей, 
особенно в той их части, где речь идет о жизни и твор
честве самого Трофима Григорьевича. Среди его учи
телей они не без основания называют и Илью Елустафьева, 
и Игнатия Андреева, и Василия Сарафанова. Есть све
дения о том, что некоторое время Трофим жил в работ
никах у Федора Трепалина, который тоже считался в 
округе знатоком былин. Но какова здесь роль Ивана Андре
евича Рябинина, давшего ему и свою фамилию? Думаю, 
что вопросом этим пренебрегать нельзя.

Я ознакомился с публикациями нашего замечатель
ного краеведа Ивана Михайловича М'улло и убедился, 
что специальных исследований о сказителях у него нет, 
на которые почему-то в своих беседах и письмах ссыла
лась Мария Федоровна. Возможно, она запамятовала и 
спутала с какими-то иными работами? Время, разумеется, 
все прояснит.

Решаю поговорить с Иваном Михайловичем и прежде 
всего, конечно, интересуюсь, не располагает ли он какими- 
либо данными об Иване Андреевиче Рябинине.

— Да, определенные поиски в этом направлении я 
предпринимал, потому что еще в молодости слышал от 
старых краеведов и художников версию о перенятии былин 
Трофимом Григорьевичем от Ивана Рябинина. Видел
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даже у художника Попова графический портрет его. Ви
димо, портрет условный, ибо фотографии быть еще не могло. 
И самого Трофима сфотографировали позднее — в Петер
бурге.

Заинтересовавшись родословной сказителей Ряби- 
ниных-Андреевых, я не только прочел о ней всю основную 
литературу, но и встретился для конкретного разговора 
с покойным ныне членом-корреспондентом АН СССР, 
бывшим директором Пушкинского Дома Василием Гри
горьевичем Базановым, а также со здравствующим ныне 
членом-корреспондентом АН Кириллом Васильевичем 
Чистовым. Запомнились такие слова Василия Григорь
евича:

— Когда смотришь на творения рук народных масте
ров, невольно проникаешься гармонией деревянного зод
чества, слышишь неповторимый заонежский говор и начи
наешь понимать, что знаменитые Кижи — это лишь часть 
единой большой и неповторимой культуры Заонежья, 
которая как воздух щедро была растворена во всем: 
в деревянных ремеслах и зодчестве, в устном народном 
творчестве и своеобразии одежды заонежан, в строгих 
северных чертах иконописи и чуть приподнятом красно
речивом штиле первых писателей-полемистов северной 
Руси — братьев-старообрядцев Андрея и Арсения Дени
совых, что сами были родом из Повенецкого уезда. В на
шем Доме, в Древлехранилище содержатся ценнейшие 
источники по истории и культуре Карелии, особенно 
Заонежья. Это собрание рукописных книг, которое найдено 
преимущественно в Заонежье, и насчитывает оно свыше 
800 рукописей и свитков. А сколько еще не обнаружено 
либо погибло в войну или просто в результате нашего 
невежества?! Все это богатство — в вашем распоряжении. 
Приезжайте, в любое время его перед вами раскроем. 
Заодно и книгу подарю о заонежской свадьбе.

Книгу мне Василий Григорьевич подарил. Богатствами 
Древлехранилища Пушкинского Дома я тоже восполь
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зовался, точнее сказать, прикоснулся к нему. И тут мне 
бы хотелось поделиться хотя бы самыми общими све
дениями о выговской литературе XIV—XIX веков. Что 
это такое?

Сказители Рябинины в первых двух поколениях вы
росли и воспитались в условиях патриархально-старо- 
обрядческого уклада. Идеология раскольничества пустила 
в Заонежье глубокие корни, породила особую культуру, 
влияние которой так или иначе испытала на себе каждая 
крестьянская семья.

Выговское старообрядческое общежительство сущест
вовало в районе, где сливаются реки Выга и Лекса. Оно 
выдвинуло из своей среды (помимо братьев Денисовых) 
многих талантливых писателей-полемистов. Трудами 
одаренных выговских книгописцев и художников был 
создан неповторимый стиль книжного орнамента и ри
сунка. Выговские исторические и литературные произве
дения отличаются оригинальностью формы и изложения. 
Они содержат массу интересных подробностей местного 
быта. Есть факты, подтверждающие, что великий русский 
ученый М'ихайло Ломоносов в юности работал и про
ходил школу ремесел в среде мастеров Выговского обще- 
жительства.

..*Со вторым известным знатоком фольклора, Кирил
лом Васильевичем Чистовым, автором монументального 
исследования жизни и творчества знаменитой вопленицы 
Ирины Федосовой, я вот уже на протяжении двух десяти
летий поддерживаю дружбу. Не так давно в Петрозаводске 
вышла его книжка «Русские сказители Карелии». В ней 
есть главка и о Рябининых. И поскольку я еще не за
вершил рассказ о патриархе этого рода — Трофиме Гри
горьевиче, приведу небольшой отрывок:

«На Ладоге собирался захожий и заезжий люд из раз
ных мест. Для некоторых былинное слово было в дико
винку. И поэтому умение Рябинина ставилось высоко. 
Рыбников, в частности, писал о том, что Трофим Гри
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горьевич привык на Ладоге «видеть уважение и удивле
ние к своему знанию былевой поэзии». И далее: «В празд
ничные дни рыболовы обыкновенно собирались с разных 
судов в один круг слушать Трофима Григорьевича. Если 
приходила очередь ему дежурить у лодки, то кто-нибудь 
из слушателей брался исполнять это дело на сойме1, а Тро
фим Григорьевич в это время пел и сказывал были
ну без умолку. «Если бы ты к нам пошел, Трофим Гри
горьевич,— говорили рыбаки,— мы бы на тебя работа
ли: лишь бы ты нам сказывал, а мы бы тебя все слу
шали».

Слушали с исключительным вниманием Трофима Гри
горьевича не только ладожские рыбаки или свои земляки- 
заонежане, слушали его впоследствии в городах люди 
самых разных сословий.

ПРОДОЛЖЕНИЕ БЕСЕДЫ МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Очень досадно, что порой краеведы путают даты, позво
ляют себе вольное обращение с теми или иными стари
цами жизни сказителей. О некоторых из этих ошибок 
еще придется говорить, а сейчас, когда речь идет о жизни 
Трофима Григорьевича, хочется уточнить одно обстоя
тельство. Так, краевед Павловский, бывший музейный 
работник, от 7 сентября 1967 года в газете «Вперед» 
сообщает читателям о том, что Трофим Рябинин в 1817 го
ду женился и поселился в деревне Середка. Но ведь в 
нашем роду устойчива память о том, что Трофим Гри
горьевич женился в 1809 году. Именно это обстоятельство 
и привело его вместе с тестем под розги усмирительной 
команды! Конечно, такие детали лучше бы всего подкре
пить документами, но где их возьмешь, если время не 
сохранило?! Хотя сам факт венчания Трофима Григорье
вича в кижской Преображенской церкви был засвиде

1 С о й м а  — большая палубная лодка.
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тельствован, и, возможно, если хорошо поискать, то в 
каких-то архивных документах нужную запись удастся 
обнаружить.

АВТОРСКАЯ РЕМАРКА

О том, что Трофим Григорьевич женился не в 18 лет, 
а позже, мне доводилось читать и у других исследова
телей. Но и утверждение Марии Федоровны оспаривать 
не возьмусь. Это даже не в моих авторских интересах. 
Поэтому участие Трофима Григорьевича в тех кижских 
событиях могу принять как одну из вероятных гипотез. 
Я пишу не научный труд и вполне допускаю, что 'неко
торые факты и даты, связанные с жизнью сказителей, 
можно будет аргументированно пересмотреть.

ВТОРОЕ ПИСЬМО МАРИИ ФЕДОРОВНЫ ЛЕНЕ РЯБИНИНОЙ- 
АНДРЕЕВОЙ

Дорогая Леночка! Я обещала описать тебе давние 
события, происходившие в Кижах (а под словом «Кижи» 
я подразумеваю всю бывшую Кижскую волость), так, 
как они сохранились в моих записях. А складывались 
они из рассказов памятливых людей, для которых исто
рия родного края была словно вчерашним днем. Нередко 
исторические события переплетались с песнями и были
нами. В Заонежье в старину многие умели петь былины, 
причитать. В нашем роду сказителями были не только 
представители по материнской линии. Например, моя 
бабушка по отцу Евдокия Степановна Дьякова составила 
до войны три былины. Они были опубликованы. Одна 
из них, помню, о гражданской войне. Петр Иванович помог 
их напечатать. А гонорар пришел уже как раз на ее похо
роны... Но все это так, к слову.

Кижское восстание было подавлено в июле 1771 года.
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Карательный отряд Урусова вступил в Кижи в ночь на 
30 июня. Рано утром к Урусову явился староста Киж
ской трети Семен Костин в сопровождении крестьян. 
Он заявил: «Крестьяне ея величеству повинуются, но 
подписками обязаться ни единый не намерен и не будет». 
А это означало отказ выполнять работы на приписных 
рудниках и каменоломнях. Руководители Кижской трети, 
не получив отсрочки, были арестованы. К утру 1 июля 
в Кижи сошлось и съехалось более двух тысяч крестьян 
из разных волостей. Они зашли за церковную ограду 
погоста и оказались в ловушке. В воротах были уста
новлены пушки. Урусов приказал стрелять... Грянул залп. 
Появились убитые и раненые. А в это время Клим Собо
лев, главный предводитель восстания, вернулся из Пе
тербурга, куда он ездил с прошением об освобождении 
крестьян от заводских повинностей, что было равносильно 
барщине. Он был арестован в своей деревне Романовской 
на Толвуйском погосте. Трем главарям восстания — 
Климу Соболеву, Семену Костину и Андрею Сальникову — 
вынесли самый суровый приговор: по сто плетей каждому, 
вырезать ноздри, наложить на лицо раскаленным желе
зом клейма из трех букв «ВОЗ» (первые буквы слова 
«возмутитель») и сослать на вечную каторгу на Нерчинские 
рудники. Да, да, на те самые, куда спустя полвека соби
рался приехать Пушкин к друзьям-декабристам.

Это все документы, которые ты смогла бы прочесть 
и без моей помощи. Но они упрощают события. А вот 
что к ним прибавляет народная память. Клим Соболев 
самовольно отправился в Петербург вместе с некоторыми 
крестьянами, чтобы передать лично в руки Екатерины II 
то прошение и другие просьбы. Остановились они тайно 
у своих земляков, работавших на кондитерской фабрике. 
Клим долго выжидал момент выезда императрицы. Теперь 
для нас уже не важно, куда и по какому поводу. И когда 
ее карета следовала мимо скопища людей с обнаженными 
и склоненными головами, она приоткрыла дверцу и
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движением белой холеной руки стала благословлять 
подданных. Случилось так, что Клим Соболев оказался 
рядом с колесом кареты и, не раздумывая, ринулся к 
вытянутой руке: «Матушка императрица! Смилуйся. На 
тебя вся надежа!» И он протянул ей приготовленное про
шение. Царственной руке ничего не оставалось, как при
нять бумагу и тут же захлопнуть дверцу. В толпе воз
никло замешательство. Этим-то Соболев и сумел восполь
зоваться — он скрылся. Народные ходоки за правдой 
решили, что дело сделано и можно спокойно возвращаться 
домой.

Кто-то из иностранной миссии видел описанную сцену 
и вечером за карточным столиком во дворце поинтере
совался, что за прошение передал странный мужик. Ека
терина считала себя просвещенной монархиней и при 
случае поддерживала эту репутацию, особенно перед 
иностранцами. Она и поведала иноземному собеседнику 
историю кижских волнений, которые уже утихали. И когда 
тот спросил, как же она поступит и будет ли мужик на
казан за дерзость, она ответила, что, обо всем подумав, 
решила смягчить указ, уже подготовленный ее Берг-кол- 
легией, о вечной каторге, к которой приговаривались глав
ные смутьяны.

...Всех арестованных разместили в петрозаводской 
тюрьме. Родным сообщили о дне их отправки на каторжные 
работы в Сибирь с последующим вечным поселением. 
Разрешили с арестантами проститься. Их вывели во двор. 
Туда же допустили родственников. Такого скопления 
народа тюремный двор еще не знал. Соболев, Сальников 
и Костин держались рядом, опираясь друг на друга. У них 
были вырваны ноздри, а на лицах красовались буквы 
«ВОЗ». Подвели к ограде, разделявшей двор. Старший 
команды стал понуждать арестованных, чтобы они пока
зали народу остатки своих языков. Соболев говорить 
не мог — у него был отрезан конец языка. Костин молча 
плакал. Было жаль оставлять детей, семью. Сальников
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стал говорить (по всей видимости, языки были подре
заны только у Соболева и у Костина), но его сразу оста
новили, потому что покаяния в его словах не было. Тут 
появился генерал Лыкошин, командовавший войсками, 
и зачитал указ императрицы: вечные каторжные работы 
заменялись 15-летней ссылкой. Но Соболев не в пример 
многим не стал в благодарность молиться за здра
вие императрицы. Он смотрел в сторону мучителей не
навидящим взглядом и сжимал за спиной кулаки. 
Тут и он понял, что «добрая» царица заодно с истязате
лями.

Как же развивались события дальше? Младший сын 
Семена Костина получил надел земли на острове Буколь- 
никово, который относился уже не к Кижской, а к Сенно- 
губской волости. Построился там и взял к себе мать. 
Поэтому Семен Костин после возвращения из Сибири 
и благополучной домашней кончины был похоронен не в 
Кижах, а в Сенной Губе (ему запрещалось выезжать 
из своей деревни). Вернулся в родные края и Клим Со
болев. Семьи у него не стало, кормильцев тоже. И ему 
было определено несколько деревень для сбора милос
тыни. А кижанам категорически возбранялось вступать 
с ним в общение. Прожил он на воле еще пять лет (Костин 
немногим больше).

Однако и после расправы над участниками восстания 
события эти имели продолжение. Но о них расскажу в 
следующий раз, а то боюсь что-либо упустить.

АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Как только не называли раньше путешественники, 
а за ними и современные туристы Кижи и его окрест
ности: «Заонежская Эллада», «Остров сокровищ», «Киж
ское ожерелье»... На одном из островов кижских шхер 
воздвигнут известный далеко за границами Карелии архи
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тектурный ансамбль, который свыше двух с половиной 
веков составляет редкую гармонию с царством лесов, 
воды и камня. И гармония эта неразрывна. Правда, 
в последние годы среди ученых-химиков, реставраторов, 
энтузиастов и просто любителей старины все тревожнее 
звучат голоса о необходимости срочно спасать Кижи. 
Статьи об этом не сходят со страниц местной и централь
ной печати. Что ж, остается надеяться, что будет найден 
универсальный способ сохранения памятников деревян
ной архитектуры, тем более что спасать-то со време
нем придется не один архитектурный ансамбль, состоя
щий из двух церквей — Покровской и Преображенской и 
стройной шатровой колокольни, но и другие памятники, 
пусть менее знаменитые, но не менее любимые в наро
де, разбросанные и по этому острову, и за его преде
лами.

На том же острове похоронен и наш прославленный 
земляк Трофим Григорьевич Рябинин. На старом клад
бище, имеющем многовековую историю. Могила его ка
залась утраченной. Безуспешны были попытки работни
ков музея «Кижи» найти безымянный холмик... И вот 
совсем недавно выяснилось, что в Петрозаводске живут 
праправнуки Трофима Григорьевича, и с их помощью опре
делено примерное место захоронения первого сказителя 
из рода Рябининых. Хочется надеяться, что по крайней 
мере по случаю его 200-летия на ограде заповедной 
музейной зоны вместо памятной доски, гласящей о том, 
что «этой земле принадлежит прах знаменитого скази
теля...», появится указатель к самой могиле Трофима 
Григорьевича, на которой будет установлен... Впрочем, 
пусть это решат компетентные организации.

Знакомясь с материалами Кижского восстания, я делал 
пометки в блокноте скорее по привычке записывать ин
тересные факты, чем с какой-либо заранее продуманной 
целью. Но тем не менее «по следам» записей у меня роди
лось стихотворение, увидевшее свет несколько )тет назад
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в журнале «Север» в моем заонежском цикле. И поскольку 
оно отражает те незабываемые события, я привожу его 
здесь:

Возвращаюсь снова взором в давнее:
Новые обриты рекрута.
Кижское восстание подавлено,
И расправа царская крута.
Кто сечен был, кто на дыбе корчился,
А на ком-то выжгли буквы «ВОЗ».
И когда тот ад кромешный кончился,
Напряженно смолк Петрозаводск.
Самых стойких из числа зачинщиков,
Непокорных, в горе удалых,
Их, крестьянской вольности защитников,
Заковали глухо в кандалы.
Что-то конвоиры строго гаркнули,
Уловив короткий взмах руки,
И погнали их в Сибирь на каторгу,
В нерчинские норы-рудники.
Для семей пропавшие заведомо,
Шли они, страдая от желез.
Что в пути творилось — нам неведомо,
Кто дошел — был тоже не жилец.
Если бы, болезные и стылые,
Грамотой владели бы они,
Декабристы в штольнях их фамилии 
Прочитали бы в иные дни.

ТРЕТЬЕ ПИСЬМО МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Приехать пока не соберусь. Но появилось время про
должить свой рассказ в письме. Так вот, когда Клим 
Соболев вернулся из Сибири, он первым делом наве
дался к старым друзьям. Понять его речь было трудно, 
а так как он владел немного грамотой, то разговаривал 
по запискам. Но и грамотных было раз-два и обчелся. 
Общение его с людьми затруднялось. Кижане стали 
просить его возглавить новое выступление. Он отказался, 
ссылаясь на то, что не может отдавать команды. Тогда
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его убедили находиться хотя бы рядом с народом для 
воодушевления. На это он согласился. В течение трех 
суток ему велели ждать. Между тем выступление не 
состоялось. В последнюю минуту дело провалил Анцифер 
Трофимов, бывший Соболеву другом и шурином: тот был 
женат на его сестре Алене. По преданию, она славилась 
красотой и знатным рукоделием. Тайно в нее был влюблен 
купец из соседнего Космозера по фамилии Елесов. Од
нажды поздним вечером он посетил Алену. Свобод
но разъезжать и заходить к ней он побаивался. И не 
зря.

К чему я это говорю? Восстание еще было в памяти 
людей. Больше того, в лесах Заонежья действовал повстан
ческий отряд из крестьян, отказавшихся от казенных ра
бот, в нем насчитывалось до 70 человек. В этом отряде 
находился и Анцифер. Плохо бы пришлось непрошеному 
визитеру, если бы Елесов не сумел внушить брату, что 
приезжает к его сестре с добрыми намерениями и хочет 
на ней жениться. А развода с каторжным Климом до
биться ей ничего не стоит. И если Анцифер поможет 
сестру уговорить, то и он все уладит в городе и его, Анци- 
фера, не тронут. Трофимов очень беспокоился за судьбу 
сестры, потому и уступил. Так Алена вышла замуж вто
рично. Ко времени возвращения Соболева у нее уже было 
двое детей.

Клим, когда вернулся, от отчаяния готов был сунуться 
и не в такое пекло. И он направился в Кургеницы, где 
жил Трофимов, чтобы поговорить с ним о новом выступле
нии, если против лиходеев придется опять идти всем 
миром, а заодно подробнее расспросить про Алену, хотя 
в первый же день по приезде домой узнал про ее замужество. 
Анцифер с ним делил многие невзгоды. Вместе они по
бывали в Петербурге с челобитной в 1770 году, и Клим 
был уверен, что на Анцифера можно положиться. Но 
время и обстоятельства меняют человека. Душевные си
лы нередко покидают его прежде, чем физические. Именно
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это и произошло с Трофимовым. Он приветливо встре
тил Клима, угостил его и стал рассказывать, как Елесов 
улестил сестру и принудил к разводу. Соболев заново 
пережил потерю любимой жены и жестами показал, что 
задушит купца-обманщика, а детей р Аленой заберет к 
себе. Трофимов стал успокаивать бывшего товарища, 
доказывая ему, что еще одной каторги Клим не вынесет 
да и Алена от этого счастливее не будет. Мало-помалу 
Клим остыл. Смирился.

От всякого очередного выступления Трофимов открес
тился. Клим молча встал, разорвал записки и бросил их 
в жараток на догоравшие угольки. Он сообщил друзьям, 
что утешить их нечем. Оставалось гадать — выдаст их 
Анцифер или нет? Клим заверил, что не выдаст. Он не 
мог даже представить воспоследовавшего. Сразу после 
его ухода из Кургениц Трофимов заложил коня в легкие 
выездные санки и другой дорогой помчался к зятю в 
Космозеро. А тот ночью выехал в Петрозаводск и рано 
утром был у правителя канцелярии горных разработок 
Бутенанта с подробным докладом обо всем услышанном. 
Для принятия надлежащих мер в Кижскую волость по
слали вооруженный отряд.

Тем временем трое суток Клим Соболев ждал посыль
ного из Кижей. Люди чувствовали, что снова что-то зате
вается, и были готовы, как и раньше, постоять за свою 
горькую правду: заводская повинность приводила крестьян
ские хозяйства в упадок. На третьи сутки со стороны 
Кижей показалась лошадь. Соболев взял корзину, бросил 
в нее куски хлеба и вышел навстречу. Но вот на солнце 
сверкнули пуговицы мундира человека, идущего впереди 
лошади. Клим все понял и остановился. И пока подвода 
не поравнялась с ним, он не тронулся с места. Подъехав
шие спросили: «Кто таков и куда направился?» Близился 
вечер. Соболев показал корзину. Знаками объяснил, 
откуда и куда идет. Его посадили на подводу и привезли 
к нему домой. В избе — хоть шаром покати, однако обыск
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провели старательный. Стали допрашивать. Он от всего 
отказался и только мотал головой. В угрозах купцу 
признался. Но тут причина была личная. В Кижах тоже 
допросили многих, а толком ничего не могли выяснить. 
Старший команды, капрал, пришел к выводу, что Елесов 
в доносе перестарался и пытался свести личные счеты с 
Соболевым. На всякий случай всех строго предупредили, 
и на том дело кончилось.

О кижских волнениях разных лет мне приходилось 
слышать от старых, памятливых людей. В Кижах стояла 
еще та самая казенная изба, где допрашивали «смутьянов» 
перед тем, как везти их в острог. В ней, а поскольку 
было лето, то, возможно, и подле нее наказывали плетьми 
Трофима и его тестя. Бывая в Кижах, мы всегда считали 
своим долгом побывать в этом доме.

И уж нельзя пройти мимо того факта, что дед'Ивана 
Трофимовича по материнской линии, Иван Андреевич, 
был дружен с Соболевым и в ходе Кижского восстания 
(он значительно моложе своего товарища) выполнял 
обязанности связного между старостами деревень. Но 
наказания ему удалось избежать. Вины его установлено 
не было. Про эти и многие другие события Иван Трофи
мович слышал от своего деда. А от Ивана Трофимовича 
эти рассказы перешли в андреевский род. Наша родня 
состояла в родственных отношениях с потомками Семена 
Костина. Тогда родственные традиции чтились, их соблю
дали и по праздникам гостились. Не то что теперь, когда 
человек порой не знает, за кем замужем его родная пле
мянница или кем ему доводится брат мужа, сестра жены.

Я помню, как мы всей семьей ездили на Рождество 
Пресвятой Богородицы в гости к Костиным. С Шурой 
Костиной мы вместе учились. Не раз с нею навещали 
в Сенной Губе могилы Ивана Трофимовича и Семена 
Костина, опахивали их платками по местному нашему 
обычаю... Но о том, почему их могилы оказались рядом, 
расскажу в другом письме или при встрече.
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АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Предполагаю, что следующий рассказ Марии Федо
ровны будет о жизни, о поездках Ивана Трофимовича 
и его выступлениях с былинами. Они переходили изустно 
из поколения в поколение, прежде чем были записаны. 
Но на сказителях эти записи никак не отразились. Они 
по-прежнему держали былины в памяти и передавали 
своим детям и внукам. Хорошо и правильно их петь — 
значило талантливо владеть искусством былинного, вообще 
сказительского слова. Сами-то сказители, за исключением 
нашего современника Петра Ивановича Рябинина-Андре- 
ева, былин не читали. Живая жизнь хранила их былины. 
Иван Трофимович прекрасно знал весь отцовский репер
туар, если такое слово здесь применимо. Так вот, скази
тели пахали землю, сеяли и собирали урожай; занима
лись рыболовством, ухаживали за скотиной, растили и 
воспитывали детей в тех же традициях крестьянского 
лада. Благо избы были просторными, а руки — не знающими 
усталости. Да и крестьянский труд, размеренный и нето
ропливый — будь то вязание сетей или плетение корзин, 
домашнее столярничанье или езда на лодке,— располагал 
к песне, неистощимой беседе, к пению былины. Но были
на, в отличие от бытовой или лирической песни, не отра
жала дум и волнений исполнителя. Приметы повседнев
ности не вписывались в героические сюжеты былинных 
сказов — их эпическое начало было как бы над ними и 
не опускалось до мелких забот, личных радостей или 
неурядиц.

Заонежская глухомань, оторванность края от больших 
дорог и промышленных центров помогли сохранить крестья
нину относительную свободу духа. И это в свою очередь 
сделало край колыбелью русской эпической поэзии. Су
ровой, под стать строгим героическим былинам казалась 
в те годы природа Карелии с ее нетронутыми лесами, 
гранитными глыбами скал, нависшими над задумчивыми
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озерами. Поэт Николай Клюев, мать которого тоже слыла 
причитальщицей, ходивший в свои молодые годы по За- 
онежью и, несомненно, беседовавший со сказителями, 
написал в 1912 году выразительные строки:

Я пришел к тебе, сыр-дремучий бор,
Из-за быстрых рек, из-за дальних гор.
Чтоб у ног твоих, витязь-схимнище,
Подышать лесной древней силищей.

К карельской былинной тайге он обратится и в конце 
творческого пути со стихами такой эпической мощи:

Мы свое отбаяли до срока —
Журавли, застигнутые вьюгой.
Нам в отлет на родине далекой 
Снежный бор звенит своей кольчугой.

Бесспорно, этой «древней силищей» дышали и наши 
сказители. Былина, повествовавшая о том, «как день за 
днем бежит, словно дождь дрожит», или как богатырь 
на своем коне «мхи-болота перескакивал, мелкие озера 
промеж ног пускал», и как Микула Селянинович «каменья- 
коренья вывертывает, а крупные каменья все в борозду 
валит», показывала суть природы нашего края и нелегкий 
труд земледельца. Интересно вспомнить, что именно под 
образом М'икулы Селяниновича выведен Клюев в повести 
«Сумасшедший корабль» Ольги Форш, в которой все 
действующие лица зашифрованы, но легко угадываются. 
Повторю, что быт в былинах отодвигается как бы на 
второй план. Но если в былине воспевается природа, 
то певец не отмечает шорохи леса или отражение спо
койного озера, низкую парусину северного неба, а ви
дит перед собой и широкую степь, и плавно текущую в не
обозримую даль реку, и «сырой дуб» где-нибудь на 
берегу.

Однажды мне в руки попала довольно редкая книжка — 
«Сказитель Иван Трофимович Рябинин», вышедшая в 
Томске в 1895 году. С тех пор она не переиздавалась. 
А жаль. Ее автор, Евгений Ляцкий, судя по всему, и
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организовывал выступления нашего рапсода в столице. 
В своих раздумьях о заонежской былинной традиции он 
утверждал: «Прошло несколько столетий — и мы застаем 
эпос далеко от привольных берегов Днепра, на Севере, 
несколько на Волге да кое-где в Сибири. А на Украине 
и в центральной Руси и памяти о былинах не сохрани
лось...»

Невольно хочется поразмышлять о великой живучести 
эпического слова. Грамотный человек может не обла
дать хорошей памятью. Он заменяет ее книгами, запися
ми. Пользуется иными видами информации, духовными 
благами. Даже на своем опыте мы видим, как память 
тускнеет. Да мы и не горюем по этому поводу. Возьмем 
с книжной полки справочник, сверим цитату, а если потре
буется, то с помощью другой книги напомним читателю 
(а заодно и себе), что по такому-то поводу говорил Лев 
Толстой, а что Герцен; надо — и до Гомера с Горацием 
доберемся. И вроде уже окружили себя оболочкой накоп
ленного человечеством знания... Предки наши не имели 
роскоши книжного общения с прошлым. Они должны 
были обладать собственной безотказной памятью. А лучше 
всего она закреплялась в песнях, плачах, былинах, в 
пословицах и поговорках. Так, к примеру, землячка Ря
бининых из деревни Лисицино Ирина Федосова изумля
ла современников: по свидетельству М'. Горького, «она 
помнила на память 30 тысяч стихов — более, чем в «Или
аде» и «Одиссее». Подобной поразительной памятью 
отличались и сказители Рябинины. Иного оружия твор
чества у них не было. Вот почему и бытовые предания, 
переходящие от поколения к поколению и дошедшие 
до наших дней, сохранили детали и подробности жизни 
в их свежести и достоверности. Былина, как песня или 
причитание, для тогдашнего жителя Заонежья была ос
новой его духовной культуры, его книгой и музыкой 
души.

Иван Трофимович являл собой прекрасный образец
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всех качеств. Был он человеком замечательной памяти, 
наделенным высоким художественным чутьем и вообра
жением. И все же среди многих стихов и былин, которые 
он знал, чаще всего исполнял любимые: про Вольгу и 
Микулу, Илью Муромца и Добрыню Никитича, а из духо
вных стихов — про распятие и Воскресение.

По воспоминаниям очевидцев, в свои шестьдесят лет 
он выглядел моложе. В русых волосах и бороде не про
свечивала седина. Серые глаза смотрели молодо и добро
душно. Был он небольшого роста. Одевался в поддевку 
старинного покроя. Движения его были неторопливыми. 
Вел себя спокойно и с достоинством. Говорил не простран
но и вдумчиво. Был не обидчив, даже когда причины для 
этого возникали. К своему былинному и песенному сокро
вищу, хранящемуся в памяти, относился весьма серьезно. 
Тот же Евгений Ляцкий описывает:

«Когда в консерватории его попросили не петь былину 
целиком, а исполнить только начало, а потом перейти 
к следующей, он буквально был растерян:

— Как же это так? Что же это будет? Мне так петь 
вовсе необычно. Спою я вам начало былины, вы и скажете 
остановиться... А может, лучшие-то слова у ней как раз 
в конце и сказываются? Вот оно и выйдет всем нехорошо. 
И вам былина не понравится, а мне срамота одна. Нет уж, 
по мне, коль хочешь слушать, так слушай всю былинку. 
А так что же это — одно баловство».

Иван Трофимович, подобно своему знаменитому отцу, 
придерживался всех догматов старой веры: не курил, 
не пил хмельного, строго соблюдал посты, в разговоре 
никогда не употреблял бранных слов. Во время постов 
питался капустой и квасом. И этим традициям, а точнее, 
заветам не изменит он и в городе. В дома, куда его пригла
шали петь стихи и былины, приходил со своей чашкой- 
ложкой. Держался с почтением, но независимо.
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Снова я побывала, Леночка, в Сенной Губе и в Гар- 
ницах. Тосковала по родине все это время. Как у нас 
говорили раньше в Заонежье, стешила свою тоску. Снился 
мне дом наш андреевский в Гарницах. Словно я хожу 
по нему и ищу в нем что-то позабытое. В Сенной Губе 
около церкви увидела плиту на месте, где был захоронен 
Иван Трофимович. Пора бы установить памятный знак 
и на могиле Трофима Григорьевича. Я сказала об этом 
в сельском Совете, но не знаю, сумеют ли они это сделать 
без содействия республиканских общественных орга
низаций. Все ждут команды и указаний сверху. Но, с дру
гой стороны, подумаешь: какие могут быть у сельсовета 
деньги?

На мемориальную плиту для Ивана Трофимовича 
средства были выделены лет двадцать назад. А изготовили 
ее совсем недавно. Поэтому и деньги не все решают. В те 
годы за хлопоты взялся Союз писателей. Но у чинов
ников терпения не хватило довести дело до конца. Или 
скорее — просто желания. Еще была жива дочь Ивана 
Герасимовича, Пелагея Ивановна Воронцова (а моя мать 
Ольга Ивановна — его младшая дочь; было у него пятеро 
детей). Тетка Пелагея оставалась единственной на свете 
из детей Ивана Герасимовича, и она точно указала моги
лы отца и деда, где были вкопаны столбы, обозначив
шие места для дальнейшего установления надгробий. 
Но пыл энтузиастов вскоре выдохся, наверное, они ушли 
с должностей. Так ведь часто бывает. Столбы простояли 
больше десяти лет и почернели от времени. Местные, 
а следом за ними и приезжие люди стали называть их 
почему-то «тарановскими». Может быть, по фамилии ка- 
кого-либо деятеля. Не знаю. Рядом с могилой Ивана 
Трофимовича был построен... общественный туалет. 
Я в те годы как раз гостила на родине и возмутилась 
этим актом вандализма. Ходила по разным учреждениям

ВТОРАЯ БЕСЕДА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ С ЛЕНОЙ
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в Петрозаводске, била тревогу, доказывала (а что дока- 
зывать-то!) необходимость почтительного отношения к 
сказителям, составившим гордость и славу нашего края. 
Теперь вот на петрозаводском телевидении есть програм
ма «Какие мы наследники?». В ней и ведется разговор 
о сохранении памятников истории и культуры. Жаль, 
что прежде нельзя было сказать обо всем вслух и назвать 
имена конкретных лиц, по чьей вине утрачена наша кра
сота, наша историческая память. В общем, после пред
принятых усилий (я воевала не одна) дело несколько 
сдвинулось с мертвой точки.

Тут надо отметить и заинтересованность ребят из 
студенческого отряда Армении. Когда они от меня узнали, 
что собой представляет этот остров, какие исторические 
события на нем происходили и какие люди здесь жили, 
они не остались равнодушными. Написали куда следует 
письма. Возвращаясь домой, как стало мне известно 
после, зашли в Министерство культуры России, поведали 
обо всем увиденном, просили вмешаться. Уж им-то, ка
залось бы, что до наших забот, до памяти о наших скази
телях! А вот ведь, отозвались душой... Не знала я тогда, 
сколько еще горя придет на армянскую землю. Как-то сло
жилась судьба этих ребят?! Когда услышала об армянском 
землетрясении, собрала и выслала свои нехитрые сбереже
ния. Да разве только я? Весь наш народ откликнулся. По- 
моему, долг культурных людей на все отзываться — и на ра
дость, и на беду, коль она грянет.

А я уехала расстроенная. Мне стали опять сниться 
Гарницы. И я решила борьбу (тут иного слова не подбе
решь) продолжать. Написала в «Литературную газету», 
настаивала, чтобы поскорее убрали «тарановские» столбы, 
снесли туалет... И наконец-то вспомнили о памятных 
знаках. Письмо пустили по инстанциям. Из карельского 
Союза писателей мне ответили оперативно и вежливо. 
Там ответственным секретарем работал уже более моло
дой и энергичный товарищ. Он просил меня не волноваться,
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заверил, что все сделает. Ох уж эти заверения! Как я 
к ним привыкла! Написал он, что сам любит народное 
слово и готов за него идти в огонь и в воду. Но в огонь 
идти не требовалось. Достаточно было (при наличии 
выделенных уже средств!) объединить усилия с республи
канским Обществом охраны памятников. От столь жарких 
заверений сомнения мои улеглись. И напрасно. Наступило 
глубокое молчание. Я поняла, что снова тупик. Адресуюсь 
в Общество. Mtoe сообщают, что памятная плита Ряби
ниных находится в Сенной Губе и будет доделываться 
на месте. Но тамошние родственники проверили — нет ни
какого памятника. Наконец, выясняют, что он лежит на 
складе в Петрозаводске. Я опять пишу в Союз писателей 
этому энергичному деятелю, что был так приятен в своих от
ветах. Пишу, что приеду в Сенную Губу, сфотографирую 
злополучные столбы вместе с известной пристройкой и 
направлю материал в «Литературную газету»:

Вероятно, мои письма и хождения подействовали. 
Гранитную глыбу завезли в Сенную Губу, после чего она 
еще с год пролежала перед окнами сельского Совета. Мест
ные власти решили, что поскольку гранит не плавится, 
то с ним ничего не случится — пусть полежит. С наступле
нием новой навигации плита была изготовлена. И хоть 
надпись на ней по своему художественно-эстетическому 
оформлению оставляет желать лучшего, но, как говорится, 
не все сразу. Тогда убрали и эти столбы... Вот такая 
история.

И уж коли я завела разговор об Иване Трофимовиче, 
расскажу тебе все, что слышала о нем от наших андреев
ских и от других старых людей. Многое я запомнила, но 
многое и забыла. Вот записать бы все, когда была моложе 
да памятливей. Думалось, кому это нужно, кроме нас, 
родственников? Легко уехать из дома, да тяжело возвра
щаться обратно даже памятью. Есть у нас в Заонежье
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поговорка: «Хорошо в людях, да тяжело в грудях». При
езжаю я на родину и мало кого уже узнаю. Выросло 
новое поколение, и не одно. Вытесняет из жизни стари
ков. В один из таких приездов сложила я песню на ста
ринный лад и пела в клубе как былину. Ее записали. 
Позже в Великой Губе фольклорный ансамбль стал ее 
исполнять. МЪжет быть, и мне что-то по наследству доста
лось от нашего былинного андреевского рода? Вот послу
шай-ка, я тебе отрывок из этой песни напою:

Как во той ли во далекой во Карелии,
В Заонежье во родимом, во Сенной Губе,
Скоро к Троице там водушка располется,
И откроется там камень осередь губы.
Вы подъедьте к тому камню в час

полуночный,
Загляните в воды светлые хрустальные 
И увидите на дне вы лодку, тиной 

оплетенную.
А над лодкой волны плещутся онежские,
Серебристые рыбешки резво плавают.
Вы прислушайтесь к тому ли плеску тихому,
И расскажет серый камень быль далекую.

Насмотрелась я на житье своих земляков. Думаю, 
что серьезную, ошибку допустили при ликвидации мел
ких хозяйств. Слили их у нас в один большой совхоз 
«Прогресс». И на том прогресс земледелия на нашем 
острове и кончился. Нормальная жизнь края наруши
лась. Вроде по форме люди остались хозяевами земли, 
но в то же время дирекция совхоза, за сорок верст от 
острова, давала одно указание за другим. А сами тоже 
устали от указаний Карельского агропрома. И люди 
начали разъезжаться. Интерес к земле угас. Произволь
ное землепользование привело к тому, что лучшие поля 
на Клименицком острове, где прежде вырастала рожь 
выше человеческого роста, запущены. Теперь здесь сеют 
травы, тогда как прежде и естественных лугов хватало.
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И поголовье коров, не говоря уж о мелкой живности, 
было раза в три больше! Да и сами заонежане, сказать 
по правде, тоже пообленились, многие предпочитают 
жить на дачный манер. Благо летом каждый день «метеор» 
по нескольку рейсов в город совершает. Дошло до то
го, что молоко и сметану привозят из города. Куда же 
дальше? Разве могли о таком подумать наши предки! 
Правильно написал один карельский поэт, когда 
сравнивает старого крестьянина с современным земледель
цем:

Раньше все дома. Теперь что есть сил 
Носится по миру — стар он иль молод.
Раньше он в город продукты возил,
Нынче спешит за продуктами в город.

...Как я оказалась в Крыму? После войны еще года 
два работала в Сенной Губе. А потом брат Анатолий вер
нулся из армии. С женой. Сделалось тесновато. Я пере
ехала в поселок Красный Бор, ближе к границе с Финлян
дией. Там мне самой пришлось организовать начальную 
школу. Из Петрозаводска ко мне на жительство вскоре 
перебрался младший брат Валентин. Устроился и он на 
работу. Но был слаб от недоедания и часто хворал. Что-то 
было неладно у него с легкими. А тут уезжали мои хоро
шие знакомые в Крым. Стали и нас уговаривать. Собрали 
мы свои сбережения и тронулись в путь. Вещи нас не 
обременяли. Уже из Крыма сообщили родственникам, 
где мы. Все удивились. Брат быстро пошел на поправку. 
Южная природа была целительной для его организма. 
Затем он женился, зажил отдельно.

Ну вот, хотела рассказать про Ивана Трофимовича, 
а разговорилась про себя... Продолжу в следующий 
раз.
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КОСТЕР НА ОСТРОВЕ

(Авторские заметки и размышления)

Нужна ли человеку сегодня былина? Для меня лично 
этого вопроса не существует. Не задумываются о нем и 
многие мои земляки. Причитания воплениц, сборники 
былин, время от времени выходящие в нашем издатель
стве, расходятся быстрее иных поэтических сборников. 
МЪжно говорить о том, что современные читатели, в том 
числе и молодые, вдруг вспомнили о своих корнях, исто
ках народной культуры. Но можно говорить и о том, что 
в силу целого ряда причин устное народное творчество, 
и прежде всего б ы л и н а ,  было основательно подзабы
то. А ведь былина сопровождает человека всю его жизнь. 
Нет, вовсе не обязательно, чтобы он держал перед собой 
раскрытую книгу былин и она была бы его настольной 
книгой. Речь о самом былинном слове, впитавшем в себя 
и наши российские шири, и эпический шум лесов, кото
рые, как их ни уничтожай, как варварски с ними ни обра
щайся, еще находят силу шуметь над твоей головой. Так 
и великое русское слово, может быть, впервые ощутив
шее свою мощь именно в былине, осеняет нас свежестью 
и сказочной красотой от младенчества до глубокой ста
рости, когда раздумчивый и мудрый слог былины особенно 
трогает и наполняет светом душу.

Былину и все, что связано с ее происхождением, 
сегодня, по моим наблюдениям, любят. Я бы даже ска
зал, что какой-то новой, необычной любовью. Наверное, 
так происходило всегда: в трудные дни для страны, когда 
в народе бурно пробуждается или должно пробудиться 
национальное самосознание, он ищет опору своему чувству 
и разуму в истоках, в народной мудрости, в страницах 
героического прошлого, в чистоте родного слова, не заму
соренного губительными отходами и примесями совре
менного канцелярско-бюрократического жаргона и мо
лодежного сленга. И это подобно тому, как наши могучие
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реки и неоглядные озера уже взывают о помощи, пере
насыщенные ядовитыми стоками промышленных пред
приятий.

Погружаясь в былину или сказку, в горькую правду 
народных причитаний, которые наряду с былинами в 
Заонежье (да и не только в Заонежье!) имели всеохват
ное влияние, человек словно припадал к живому незамут
ненному роднику. Мог возвыситься в большом и добром 
деле, утешиться в тяжелые минуты.

За последние десять лет мне много приходилось вы
ступать в самых разных аудиториях — перед шахтерами 
Инты и звероводами Олонца, студентами вузов и сотруд
никами научных лабораторий. Перечитав сотни умных 
книг и повидав не меньше дюжины цивилизованных стран 
с их музеями и архитектурой, я не раз и не два делился 
с людьми всем этим приобретенным богатством. Конечно, 
меня слушали. Там, где следовало, аплодировали и веж
ливо улыбались. И я должен был бы чувствовать удовлет
ворение от таких встреч. Но почему-то полного душевного 
согласия с собой не было. А потом понял, что от столь 
благоприятной атмосферы никому ни холодно, ни жарко. 
Я не говорил о своем сокровенном, а брал чужое словно 
бы напрокат. Не помню уже, что меня к тому толкнуло, 
но я вдруг в выступлениях стал ставить во главу угла 
родное Заонежье с островами народных сокровищ, где 
в равной мере щедро представлен и былинный эпос, 
и жемчужины деревянного зодчества, и заонежский говор, 
не размытый до сих пор. Я стал рассказывать о своих 
поисках в работе над материалом о жизни и творчестве 
наших сказителей — Ирины Федосовой, Рябининых, 
Щеголенке и других. К моему удивлению, меня слушали 
как никогда внимательно, без поддельного интереса, 
который иногда легко прочитывается на лицах. Во многих 
цехах или залах обязательно находились земляки либо 
дети моих земляков-ровесников, выросшие уже в городе. 
Кто-то из них нередко дополнял мои рассказы собствен-
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ными примерами и наблюдениями. Тут мне трудно удер
жаться, чтобы не привести такой случай.

Как-то у меня была встреча в городе карельских бу
мажников — в Кондопоге. После вечера ко мне подошла 
женщина средних лет и назвалась родственницей скази
теля Щеголенка. Я не уточнял степень родства. Дело-то 
ведь давнее. Но мне было приятно видеть, что вот уже 
в четвертом и в пятом поколении люди помнят и берегут 
память о предках и она не тускнеет. Женщина (Ольга 
Петровна) спросила, известно ли мне о том, что ее прадед 
Василий Петрович Щеголенок странствовал по Руси и 
гостил у Льва Толстого. И я сумел пополнить ее сведения 
о нашем замечательном сказителе.

Сапожное ремесло, которое он знал в совершенстве, 
кормило его в дороге. Как и его земляки Рябинины, он 
выступал в Петербурге. С Толстым его познакомил Елпи- 
дифор Васильевич Барсов, живший в Петрозаводске 
пять лет, с 1865 по 1870 год. Здесь он записал почти 
все известные причитания от Ирины Федосовой. Великий 
писатель и знаток глубинного народного слова, Толстой 
пригласил Щеголенка в Ясную Поляну, где он провел 
лето 1879 года. На основе легенд и преданий, услышанных 
от Василия Петровича, Лев Толстой составил цикл «Народ
ных рассказов». Находившийся в то же время в Ясной 
Поляне художник Илья Репин нарисовал маслом портрет 
заонежского сказителя, а словесный его портрет хорошо 
передал сын писателя Илья Львович:

«Летом 1879 года у нас в Ясной Поляне гостил рас
сказчик былин Щеголенков.

Его звали по отчеству — Петровичем.
Его манера рассказывать былины была похожа на 

пение слепых, но в его голосе не было той противной 
гнусавости, которая в них действовала на меня всегда 
отталкивающе.

Почему-то я помню его сидящим на каменных ступе
нях, на балконе, против кабинета отца.
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Когда он рассказывал, я любил разглядывать его длин
ную, жгутами свившуюся бороду, и его бесконечные по
вести мне нравились.

В них чувствовалась глубокая старина и веками на
ращенная здравая мудрость народа.

Папа слушал с особенным интересом, каждый день 
заставлял рассказывать его что-нибудь новое, и у Петро
вича всегда что-нибудь находилось.

Он был неистощим».
В записной книжке Льва Толстого каждый день появля

ются записи легенд, услышанных от сказителя: «Инок», 
«Соломон», «Каменщик», «Иван Павлов», «Архангел», 
«Два странника», «Плакида-воин», «Дерево», «Александр, 
Ерыжкин и Нарышкин»... Всего двадцать шесть легенд. 
Среди них есть библейские и евангельские, но большин
ство бытовых, связанных с жизнью крестьян русского 
Севера. Барсов их назвал «Мужицкие новеллы».

Имя великого писателя затронуто мной не случайно. 
Даже на примере его творчества смело можно утверждать, 
что былинное слово оказало свое влияние на нашу лите
ратуру и продолжает его оказывать. И если бы мне дове
лось специально исследовать данный вопрос, я бы обра
тился ко многим именам и ко многим произведениям, 
в том числе и современных писателей. Но это в мою за
дачу не входит. И все же я не могу обойти хотя бы еще 
одно литературное имя. Я имею в виду уже упоминавше
гося мной олонецкого баяна Николая Клюева, поэта и 
страстного публициста. Опять-таки лучше предоставить 
слово ему самому, тем более что его былина-гимн, пропетая 
во славу русской избы, очень коротка, но красноречива:

«Когда зима, кто белобрысый — линять начал, лежанка- 
боковушка в сон уходила: устье ея с тряпочкой для туга 
запиралось, а золу поземок матушка-родитель на дорожный 
крест в старом решете выносила.— Туда, где дороги крестом 
связывались: — одна на Лобанову Г ору, другая же в леса, 
к медведю схимнику в гости.
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С вербных капелей, вместо, лежаночного, божничный 
огонек живет. Божница наша в полтябла, двурядница; 
внизу Марья Ягипетская из гульной девки святой стано
вится, о ' стенку — крест морской, соловецкий: припадешь 
ухом — море в нем шумит и чайцы соленые, что англичанку 
на Зосим Саватия нападать отвадили,— стоном ветро
вым, карбасным стонут.

В верхнем тябле Образ пречистый, Сила громовая, 
свят, свят, свят. Четверка огненных меринов в новый, 
на железном ходу тарантас впряжены, и ангел киновар
ного золота вожжи блюдет. А в тарантасе Гром сидит — 
великий и православный пророк Илья.

Помню, матушка-родитель лампадку зажигала: один
надцать поклонов простых, а двенадцатый огненный неуга
симый. От двенадцатого поклона воспламенилась громовая 
икона, девятый вал Житейского моря захлестывал избу, 
гулом катился по поддавочью, всплескивая о песчаный 
берег, и мягкий, освежительный, вселяя в душу вербный 
цвет, куличневый воскресный дух, замирал где-то на за
дворках, в коровьих соломенных далях...»

Избяной былинный космос Николая Клюева без гра
ниц, потому что каждый человек может уловить в музыке 
его строго ритмизованной речи, которая отнюдь не вос
принимается нарочитой, что-то свое, сокровенное. По 
выражению самого поэта, «у кого уши не от бадьи дубо
вой, тот и журчание лесного ручейка услышит»... И далее, * 
говоря о влиянии народного былинного слова, Клюев 
продолжает:

«От старины выискивались люди с душевным ухом; 
слышат такие люди, как пырей растет, как зерно житное 
в земле лопается: норовит к солнцу из родимой келейки 
пробиться, как текут слезы незримо, слезы людские... 
Называл же русский народ таких людей досель баянами 
за то, что баяли баско, складно да участливо. Покуль 
не было на Руси грамотных баянов, то сказ им велся 
устно, перехожим был.
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В белом полукафтаньи, в лисьем, с алой макушкой 
на колпаке, при поясе, с хитрой медной насечью, ходил 
баян по немеряным родным волостям, погостам да горо
дищам, и был он гостем чаянным, желанным не только 
избяным мужикам али темным боярским, но и палатным 
княжецким, а подчас и государевым. Не завсегда баян 
в потнике ходил, и иногда в террике бархатном щеголял, 
в сапогах выворотных козловых, с мореным красным 
закаблучьем, меж носов-носов хоть стрела лети, под каблук- 
каблук хоть яйцо кати...

Что думал народ, в чем его правда да сила муром
ская — все баяны стихом выражали, за ретивое кажинного 
человека красным умильным словом задеть ухитрялись, 
вот эта-то удаль песенная, пересказанная ныне, искусством 
зовется...»

И тут Клюев подходит к самой сути разговора о том, 
что устное творчество жило и бытовало не замкнутыми 
островками местных границ, наречий и диалектов, а было 
достоянием всего русского народа, и более того — про
никало в другие родственные славянские языки и само 
было готово к восприятию лучшего.

На одном литературном вечере, организованном общест
вом любителей книги по моей повести о вопленице Ирине 
Федосовой «Слово вольное поведаю», меня спросили, 
что такое былина и как я понимаю былину. Я ответил, 
возможно, несколько упрощенно: когда я приезжаю к себе 
в Заонежье, дух древней былины меня сопровождает 
повсюду — слушаю ли шум вековых сосен над могилами 
моих предков, которые покоятся здесь до девятого ко
лена; внимаю ли размеренному ритмическому накату 
волн на каменистый берег Онега; прохожу ли заросшим 
лугом среди яркого разнотравья, где сегодня некому 
косить траву. Но даже и в этой картине видится мне 
что-то оставшееся в наследство от тех далеких эпичес
ких времен, когда на моей земле звучали живые и такие 
понятные мне и теперь голоса наших сказителей. Однако
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я мог бы не пускаться в подобные объяснения, если бы 
прочел на вечере стихи, которые были написаны позже:

Перемен и ломок не тая,
Ж изнь меня дыханьем опалила.
Но деревня древняя моя
Вся — как бы застывшая былина.

Выйду за околицу — шумит 
Разнотравьем пестрая долина.
Душу и волнует и щемит 
Первородство мира, как былина!

Дерево шумит передо мной —
Слушаю лесного исполина.
И опять овладевает мной 
Древняя могучая былина.

Дует мне в лицо грядущий век.
Слышу, перемен грядет лавина.
Гром ударил, молний пересверк —
Это зарождается былина!

Упреждаю придирчивого читателя — мне далеко до 
самобытных строк Клюева, будь то проза или поэзия. 
Но ведь и у меня тоже «уши не от бадьи дубовой», и я могу 
расслышать не только эпический шум сосен или богатыр
ский размах онежских волн, но и мягкий шелест шелко
вистых крылышек бабочки, с которых сыплется нежная 
золотистая пыльца. В своем ответе на вопрос, как я пони
маю былину, по форме я был, конечно, не прав. А по 
существу, по сути душевного состояния восприятия 
мира — прав!

Можно вести обстоятельный разговор о развитии или 
устойчивости различных жанров устного народного твор
чества, и в научной фольклористике все эти вопросы 
давно изучены и достаточно глубоко разработаны. Но 
поскольку нас интересует былина, то и речь сегодня глав
ным порядком о ней.
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Заонежье в пору расцвета былевой поэзии, который 
трудно очертить строгими временными рамками, расши
ряло свои экономические и торговые связи. Если возникно
вение новгородских былин исследователи относят к XII ве
ку, то на карельской земле, а еще точнее — в Пудожском 
крае и в Заонежье былина появилась, видимо, в XIV веке. 
Потому что именно с тех пор, как образовался постоян
ный торговый путь из Новгородского княжества к Белому 
морю, земли Заонежья стали обживать выходцы с берегов 
Ильмень-озера и Волхова, а позже — раскольники, бежав
шие от преследований официальной церкви и насилия 
над их верой государства. Они несли с собой глубинную 
русскую культуру, заимствованную у баянов и творцов 
народного духа Киевской Руси, начинавшей приходить 
в упадок. Центральным персонажем первых былин, не
сомненно, был князь Владимир Красное Солнышко. Муд
рый правитель, хлебосольный хозяин, на пирах которого 
гости рассаживались не по чинам и титулам, а по боевым 
заслугам. И князь для всех был добрым и справедливым 
братом. Власть его держалась не на страхе, а на справед
ливости.

Можно не сомневаться, что личность князя, как и дру
гих героев былин, приукрашивалась. В былине воплоща
лась мечта о праведном общественном устройстве жизни, 
и потому-то реальность обрастала домыслами и леген
дами.

Стоит изумляться живучести народной традиции. Ведь, 
казалось бы, какое дело забитому нуждой неграмотному 
олонецкому мужику — пахарю или рыболову, дровосеку 
или странствующему по деревням сапожнику — до каких-то 
там происходивших в древности смут, княжеских раз
доров, войн с бесчисленными врагами далекой русской 
земли? Труд тяжелый, на выживание, не должен был 
располагать к песням и сказочным преданиям, к беспо
койству за судьбу героев-богатырей, а вот пел о них ска
зитель и передавал своим сыновьям и внукам любовь к
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народным заступникам, хотя и в глаза-то не видывал ни 
«широких дубовых столов», ни самих богатырей, сидевших 
за «честным пированием». Но удивительно, что любая 
деталь в его былинном пении сохранялась до мельчайших 
подробностей.

И не случайно же, когда Ивана Трофимовича Ряби
нина спрашивали после его выступлений, верит ли он 
сам в то, о чем поет, и было ли, по его мнению, все это на 
самом деле, он, не довольный такими вопросами, отвечал: 
«Знамо, было. Не было бы этого, не пел бы я». Припоми
нается высказывание глубокого знатока древнего эпоса 
Ф. И. Буслаева о том, что отсутствие цивилизованных 
начал в течение столетий питало в народе зародыши 
гуманных идей и благородных стремлений. Этот процесс 
и подготовил ту благодатную почву, на которой при благо
приятных обстоятельствах возникает истинная цивили
зация.

Былинный эпос Заонежья в кладовой людской памяти 
прочно покоился до середины XIX века. Осенью 1859 года 
в глухую Олонецкую губернию был сослан воспитанник 
Московского университета народник Павел Николаевич 
Рыбников. Его определили на работу в канцелярию граж
данского губернатора. Надо полагать, что он исправно 
исполнял возложенные на него обязанности. В архивных 
материалах сыскался отзыв губернатора о том, что П. Н. Ры
бников «оказался весьма полезным чиновником, поведе
ние его безукоризненно и образ мыслей правилен». Ви
димо, используя служебное положение, он мог совершать 
поездки по отдаленным уездам губернии. Известно, к при
меру, что он побывал на Шуньгской ярмарке, где «былины 
слушали старого слепца кожеделы Пудожа, пряхи Олонца». 
Побывал он и на мраморных разработках в Тивдии, инте
ресовался охотой в Пудожском крае. А ведь, учитывая 
бездорожье, до всех этих мест добраться было не так-то 
легко и времени на такие вояжи ушло, надо полагать, 
немало.
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В Петрозаводске Павел Николаевич провел более шести 
лет. Нет сомнения, что, изучая обычаи народа, приобща
ясь к его духовности, он в поездках и натолкнулся на 
живого исполнителя былин и своим чутьем исследова
теля понял, какой пласт устного народного творчества 
лежит еще нетронутым в этом крае. Любопытно, что 
заинтересовал его только былинный эпос. Он равнодушно 
прошел мимо причети, тогда как Ирина Федосова была 
известна, и не исключено, что Рыбников слушал ее. Мне 
лично представляется, что он сознательно решил не отвле
каться от былевой поэзии и не стал поднимать дру
гой большой ноши, оставив ее для будущих собирателей. 
И вскоре заботы эти примет на себя молодой учитель 
петрозаводской семинарии Елпидифор Васильевич Бар
сов.

В 1860 году с наступлением лета Рыбников получает 
подорожную в Пудожский край — как раз на противо
положной стороне Онежского озера. Добраться можно 
лишь лодкой. Подвернулся попутчик. Им оказался крестья
нин из Пудожского уезда, приплывший в город по хозяй
ственным надобностям. У Ивановских островов, которые 
в ясную погоду просматриваются от городского берега 
и за которыми уже начинается широкое Онего, их настиг 
сумрак. А тут еще усилился ветер, и, как замечает сам 
Рыбников, «только к утру, часов через шесть после утоми
тельной работы, измученные гребцы пристали к Шуйна- 
волоку, пустынному, болотистому и лесистому острову 
в двенадцати верстах от Петрозаводска».

Устали и гребцы, и путешественник, а по нашим сегодня
шним понятиям — командированный человек. И потому 
первым делом они подумали об отдыхе и ночлеге. Павел 
Николаевич улегся на мешке, положил под голову дорож
ную сумку. Мужики разожгли костер. Вскоре закипел 
чайник. Дорожная снедь, самая неприхотливая и повсе
дневная пища, показалась необычайно вкусной. Тепло 
костра, запоздалый ужин разморили его, и он уснул. Но
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сон был неглубоким. От берега доносился плеск волн. 
Потрескивали сухие поленья в костре. И вдруг сквозь 
обволакивающую пелену сна он услышал странный мотив, 
который заставил его сбросить дрему. До того на юге 
России и в средней полосе ему немало приходилось слы
шать народных песен и духовных стихов. Но это необыч
ное пение поразило его. Оно не было похоже на песню, 
на духовные стихи или молитвы. Было в нем что-то торжест- 
венно-размеренное, под стать строгой ритмике набегаю
щих волн. Звуки то угасали, то вновь набирали вы
соту.

Вначале Павел Николаевич подумал, что ему пригре
зилось. Когда же он окончательно раскрыл глаза и рас
смотрел своих спутников по другую сторону костра, то 
увидел, что поет один из них — старик с окладистой 
бородой. Потом выяснилось: кижского крестьянина Леон
тия Богданова сумерки и ветер тоже заставили пристать 
к острову и задержаться до утра. Сидели у огня полу
кругом. В свете костра поблескивавший сединой баян 
казался Рыбникову привидением. Но это был настоящий 
живой сказитель, о существовании которых ему в Петро
заводске лишь доводилось слышать.

Между тем сказитель, опустившись на корточки возле 
костра и поправляя палкой горевшие поленья, в своем 
священнодейственном пении обращался то к одному, то 
к другому из мужиков, будто те были не слушателями, 
а участниками давних событий. Но вот кончилась песня. 
Наступила короткая пауза, заполняемая ритмичным шу
мом волн, и мелодия словно продолжала звучать. Вскоре 
сказитель запел новую свою странную песню с той же 
размеренной интонацией и величавой торжественностью, 
которую дополняла необычность самой обстановки. Павел 
Николаевич наконец понял, что это исполняются былины. 
Вторая была о славном и богатом купце Садко. Рыбников 
удивился: здесь, в глухих лесах, на острове, затерянном 
среди десятков таких же безлюдных и безымянных остро-
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b o b , звучат былины новгородского происхождения. Но 
удивление было недолгим. Научное и собирательское 
чутье подсказывало ему, что именно на Севере сохра
нились русские былины, а на самой Руси об их живом 
бытовании остались легенды да воспоминания. Он отлично 
знал сборник былин и народных песен (имелся в домаш
ней библиотеке родителей), составленный скоморохом- 
импровизатором Киршой Даниловым. Первый сборник 
русских былин. И в нем тоже есть былина о Садко, откуда 
припомнились строки:

А-й гой еси, славный Ильмень-озеро!
Сестра тебе Волга челобитье посылает...

Несколько позже, вероятно, в своей последующей 
поездке, Павел Николаевич встретит эту же самую былину 
и полностью ее запишет. А здесь, как ни уговаривал Леон
тия Богданова, тот повторить отказался. И на то, как 
мы сейчас увидим, были свои причины. А пока попробуем 
установить некоторые особенности новгородских былин. 
В чем было их отличие от киевских или южнорусских? 
Новгородские былинные персонажи были менее герои
ческими личностями. На поле брани подвигов они не 
совершали; в защиту обездоленных не выступали. Главное 
действующее лицо — князь — не был для исполнителя- 
певца окружен ореолом особого поклонения и почита
ния. Может быть, только в некоторых частных эпизодах 
можно рассмотреть в нем черты героики киевских былин. 
А взаимосвязь между ними прослеживается даже при 
поверхностном чтении.

История с Великим Новгородом обошлась довольно 
милостиво. Разорение и опустошение, которые несли пол
чища Батыя, сюда не докатились. Поэтому в новгородских 
былинах и преданиях доблесть персонажей, в том числе 
и главных, выступает не столь ярко. Но их художествен
ная и историческая ценность от этого не тускнеет. И при
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мером тому, как убедился Павел Николаевич, может 
служить та же былина «Садко». Позже он запишет ее 
в исполнении самого Трофима Григорьевича. Но та, ряби- 
нинская былина, пройдя сквозь уста нескольких поко
лений сказителей, в законченном, отшлифованном ве
ковым опытом народном слове звучала уже несколь
ко по-иному: чуть размереннее, ближе к героическому 
ладу.

Слушая сказителя на острове в свете ночного костра, 
Павел Николаевич, конечно же, не представлял, что за 
человек перед ним и какова степень его одаренности. 
Тем более, увидев настойчивое желание Рыбникова запи
сать услышанное, былинщик замкнулся и ушел в себя. 
Под разными предлогами он уклонялся от просьбы, думая, 
как бы чего худого от этой встречи не вышло. Но Павел 
Николаевич умел найти душевный контакт с любым, 
даже малоразговорчивым человеком, внушить ему ува
жение, рассеять все сомнения на свой счет. Так оно полу
чилось и на сей раз. Старик согласился все же пропеть 
былину, да так, чтобы Павел Николаевич успел записать 
каждую строку.

Факт этот сам по себе интересен по двум причинам. 
Во-первых, Рыбников впервые услышал подлинное былин
ное слово и сделал первые записи. Во-вторых, Леонтий 
Богданов оказался жителем деревни Середка из Кижской 
волости, что свидетельствовало об очевидной истине: в За- 
онежье былина не является достоянием лишь отдельных, 
избранных богом певцов, а живет в народе, как обычная 
разговорная речь. В ту пору в каждой деревне можно 
было встретить сказителя, умевшего петь былины, или 
сказительницу, владевшую искусством народной причети. 
Правда, дело тут в степени таланта, одаренности, памяти — 
всех не причешешь под одну гребенку. Но как бы там 
ни было, былина и причеть дошли, в сущности, до наших 
дней не только посредством печатного слова, но и тради
ционным способом, когда передавались из уст в уста. Под
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тверждаю это лично. Наша не очень большая деревня 
в тридцать дворов имела еще и после войны своего скази
теля и плакальщицу. Колхозный пасечник Андрей Ива
нович Чугин не раз для приезжих людей или во время 
престольных праздников исполнял былины. Было мне 
12— 13 лет, и я, естественно, не думал, что знакомлюсь 
с глубокой традицией и что это пение следовало бы 
записать. Вопленицей была наша соседка Анастасия Его
ровна Качалова. Когда моя мать Елена Васильевна в 
январе 1945 года умерла в возрасте 42 лет, Анастасия 
Егоровна целую ночь причитала над ее гробом. Причеть 
ее была, конечно, сугубо традиционной, но строилась она 
и применительно к судьбе осиротевших детей, к опустев
шему дому, в который вошла беда: «Ты прощайся-ко, 
любима наша матушка, со своими ненаглядными детушками, 
с добрым хоромным строеньицем, со своей любимой 
чистой горенкой...» Сказать откровенно, я мало вдумы
вался в смысл ее длинного, почти на всю ночь плача. Каково 
было все это вынести?.. В данном случае я говорю не о 
самом факте смерти матери, а о том, что вести причитание 
по усопшим умели многие женщины.

Но вернемся к Ивановским островам, где до самого 
утра горел костер и свет его позволял Павлу Николаевичу 
делать беглые записи. Заонежане, среди которых был и 
Леонтий Богданов, увидев костер, тут же лепились к нему, 
чтобы скоротать время. Утром они должны были разъехать
ся. Пудожане с Павлом Николаевичем — на Пудожский 
берег, и путь им предстоял неблизкий; а заонежане — 
в свою деревню Середка, что была в двух или трех часах 
езды от острова. Сам Богданов и его земляки стали угова
ривать Рыбникова поехать с ними в Кижи. Поманили, 
вероятно, и тем, что обещали познакомить с Трофимом 
Рябининым, «больше которого никто в Заонежье былин 
не знает». Рыбников согласился. Этот момент определил 
его собирательскую деятельность. Вот что он вскоре
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написал ученому фольклористу и языковеду И. И. Срез
невскому:

«Мне было позволено только один раз проехать 
Олонецкую губернию. (Рыбников, видимо, имеет в виду 
самую продолжительную по времени и расстоянию поездку, 
единственную в своем роде. Правда, известно, что в Кижах 
он, к примеру, был не один раз, как, очевидно, и в некото
рых других деревнях и погостах края.— И. К.) Точно 
предчувствуя, что это первая и последняя поездка по 
своей воле, я плыл через Онего на лодчонках, верхом 
и пешком, пробирался через леса, пенусы, райды и красные 
янги1, точно кто-нибудь гнался за мною, и действительно, 
в Каргополе я получил предписание вернуться. В два 
месяца в захолустьях в «задвенных» уголках я успел 
отыскать или положить начало отыскиванию всего того, 
что издано в течение двух лет и что сообщаю в разные 
научные общества. В 61-м году я ездил всего месяц, со
провождая губернатора... Много ль можно узнать при та
кой обстановке...»

Если к тому же учесть, что Павел Николаевич нахо
дился под полицейским надзором, то легко себе предста
вить, что в своих поисках и исследованиях он был весьма 
ограничен. Хотя по нашим сегодняшним понятиям, если 
политическим ссыльным разрешали свободно передви
гаться в каких-то пределах местожительства и бродить 
с ружьем на охоте, они вполне могли заниматься твор
чеством. И конечно, относительной свободой передвиже
ния и общения с людьми Рыбников пользовался. Иначе 
просто не записал бы столько былин — целых три тома! 
Более того, иногда Павлу Николаевичу удавалось избав
ляться от догляда и выбирать для поездок глухие просе
лочные дороги, где встречи с крестьянами проходили 
проще, вне рамок казенных поручений. В «Заметке со

1 Местные обозначения труднопроходимых лесных и заболоченных
мест.
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бирателя», открывающей в качестве предисловия третий 
том «Песен, собранных П. Н. Рыбниковым», он подтвер
ждает: «Я рассудил оставить почтовый тракт и ехать по 
губернии проселочными дорогами. Это давало мне средство 
всмотреться в быт крестьян и отчасти избавляло от офи
циальности...»

«Проселочные дороги» привели Павла Николаевича 
и к архипелагу Ивановских островов. И когда заонежане 
уговорили его ехать с ними в деревню Середка, с того 
утра и началось открытие былинного эпоса Заонежья. По 
пути Леонтий Богданов спросил:

— За что же тебя, сердобольного, в Петрозаводское- 
то сослали? Аль с начальством в Питере не поладил?

Павел Николаевич не стал объяснять, что был актив
ным участником подпольного кружка в Москве, вел про
пагандистскую деятельность. И в ответ молча кивнул 
головой.

— Ишь ты, с властями наверху не поладил, а с нашим 
губернатором, выходит, ладишь, если по его заданиям 
ездишь, а то и с ним вместе,— удивился мужик, сидев
ший за кормчего. Губернатор ему казался таким большим 
начальником, что выше его был лишь царь да еще прибли
женные министры.

— Губернатор и сам здесь вроде бы как в ссылке. 
Только и мечтает о том дне, когда его в Петербург отзовут. 
Там и квартиру держит, и дочь его там с прислугой про
живает.— Так упрощенно обрисовал служебное положение 
губернатора Павел Николаевич.

Просьбу Рыбникова спеть какую-нибудь былину Богда
нов отверг своеобразно.

— Скажи-ка, Гаврила,— обратился он к гребцу,— 
неужго против Трофима кто устоит?

— Ну разве что ты, Леонтий,— желая угодить соседу, 
ответил тот. Богданов горько усмехнулся:

— Вот приедем, сам услышишь.
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Павел Николаевич больше не настаивал, и вскоре они 
прибыли в деревню.

Рыбников поверил безоговорочно, что его познакомят 
со всеми, кто умеет петь былины, и доставят на Пудож
ский берег. Слово свое мужики сдержат. Во всех их сло
вах и поступках чувствовалась житейская основатель
ность. Да и как иначе? Тут человек перед миром живет 
на виду. Дорожит уважением. А потеря уважения хуже 
пожара или иного бедствия. Леонтий вызвался прежде 
сам поговорить с Трофимом:

— Мужик он гордый и упрямый. Подход к нему у 
меня имеется. Я все улажу. А тем временем моя хозяйка 
тебя с дороги накормит-напоит.

Леонтий вернулся домой пополудни. Не спеша снял 
с себя в передней части избы верхнее одеяние, вынес 
на крыльцо сырые сапоги. Остался в синей сатиновой 
рубахе и надел новые, чуть поскрипывавшие лапти. Они 
ладно сочетались с сосновым полом, натертым до жел
того блеска. Он не торопился выкладывать новости,. все 
делал спокойно и размеренно. Сел на лавку рядом с гостем 
и так же спокойно сообщил:

— Ввечеру он подойдет. Я с ним Долго беседовал. 
А сейчас пообедаем. Ухи свежей поедим, да горшок с 
кашей в печи преет. Потом, коли будет на то воля и охота, 
поспишь часок-другой в горенке, а я займусь банькой. 
С дороги да после леса оно будет очень пользительно. 
А ты вроде покашливаешь. Паром и свежим березовым 
веником всю простуду разом выгоним.

К вечеру изба Богдановых была полна народу. Не 
так-то часто появляется здесь кто-то из города. К тому 
же песнями да былинами интересуется, а не податью да 
недоимками, от чего крестьянам житья не стало. И пока 
не явился Трофим Григорьевич, завязалась сама по себе 
интересная беседа. Люди передавали предания не только 
о Петре Первом в таких подробностях, словно он прошлым 
летом проезжал через Кижи, но и о польских панах, до
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шедших в свое время до Заонежья. Не случайно и фами
лии польские тут сохранились: Ржановские, Лукинские, 
Свинтицкие, Негребецкие...

Но вот порог избы переступил почтенного вида пожи
лой человек. Невысокого роста. Во всем его облике чувство
валось внутреннее достоинство и физическая крепость. 
Умные глаза были слегка прикрыты усталыми веками. 
Он степенно здоровался с присутствовавшими, но по его 
лицу нельзя было понять, рад ли он тому, что, в сущности, 
ради него собрались односельчане. Скорее, смущен. Все 
случилось так неожиданно.

— Вот и Трофим Григорьевич пришел,— обратился 
к Рыбникову хозяин. Гость и сказитель познакомились, 
присматриваясь друг к другу.

Павел Николаевич рассказал о ночлеге на острове, о 
том, как он услышал пение былин от Леонтия и как тот 
соблазнил его приехать.

— Думаю, Трофим Григорьевич, вы не откажете мне 
в удовольствии послушать и ваше пение. А я тем време
нем что-нибудь запишу, чтобы ваши былины узнали все 
в стране.

До приезда Рыбникова никто в Заонежье былин не 
записывал. И неудивительно, что поначалу такое «новшест
во» настораживало. Не думал и Рябинин, что в городе 
кого-то могут интересовать его былины. Но Рыбникову 
удалось расположить старика, убедить его, что тут не при
хоть, а действительно дело нужное. Он кратко и доступно 
объяснил, что былины, народные песни, сказки и преда
ния когда-то давно родились в российских землях очень 
далеко от Заонежья. И предки сегодняшних заонежан 
принесли их сюда. В самой России о них уже и не помнят, 
а здесь вот они живут. Разве это не чудо? И надо, чтобы 
о них узнали и чтобы люди как бы заново вспомнили их. 
И вот он, не считаясь с дорожными неудобствами, забы
вая о служебных обязанностях, к неудовольствию началь
ства, решил записать былины как можно полнее, не про
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пуская ни слова. Он, казалось, сумел уговорить сказителя 
и его земляков. Но неожиданно встретил со стороны Тро
фима Григорьевича такое препятствие:

— Негоже нонь сказывать мирские песни. Постуем 
мы — ни скоромного не едим, ни песен не поем. Вот только 
Богу угодные разве...

Рыбников смутился: что же ему Леонтий ничего не 
сказал? Ведь сам-то он пел. Что же выходит — на острове 
среди леса и воды петь можно, а в избе уже грех? И он 
прибегнул к нехитрым, но убедительным доводам:

— Пойми же, Трофим Григорьевич, что если не грех 
сказывать духовные стихи, то и былины петь не возбра
няется. Они сложены про героических святых людей, 
защитников отечества и народа, во имя господа Бога. 
Разве же он станет осуждать это?

Доводы на сказителя подействовали, да к ему захо
телось, видно, развернуть перед гостем свое умение. И стал 
он сказывать ему былину о Хотене Блудовиче, как сватала 
его матушка во время «честного пированьица» у ласкова 
князя Владимира за купецкую дочку Офимьюшку и чем то 
сватовство закончилось.

Павел Николаевич просил Рябинина поначалу былину 
не петь, а рассказать ее пословесно, неторопливо, чтобы 
он смог записать и ничего не перепутать. Трофим Гри
горьевич удивился:

— Как же так?! Это только сказки принято расска
зывать да передышки делать, чтобы с духом собраться. 
А былина у нас завсегда пелась.— Но и тут оказалось, 
что Трофима Григорьевича уговорить нетрудно. Умный 
человек, он сумел понять, что запись должна быть точной. 
Его же слова потом кто-то будет повторять. И он стал 
рассказывать былину с распевом, выделяя в ней каждую 
строку и слово. Былина была небольшая, и времени на 
ее запись ушло не много. Когда же она была полностью 
записана, Рыбников опять вмешался:

— Теперь, Трофим Григорьевич, и спеть ее не грех,
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а я заодно посмотрю, все ли у меня правильно получи
лось.

Сказитель запел. В этот момент лицо его преобра
зилось, сам он словно отдалился от всех и растворился 
душой в событиях, о которых пел. Голос его звучал не
громко, даже несколько глуховато, скрадываемый тесно
той избы, но отличался своеобразием, а дикция была 
изумительной. Каждое слово в былине выступало выпукло, 
переливалось, ощущалось родным и понятным.

Павел Николаевич пробыл в Середке не меньше трех 
дней и записал двадцать три былины, что составило 
примерно пять тысяч строк! Трофим Григорьевич еже
вечерне приходил в дом Богданова, между ними начина
лись долгие беседы. В промежутках Рябинин пел, а Рыб
ников едва успевал записывать.

— Четверо сыновей у меня было,— говорил Трофим 
Григорьевич.— Двоих взяли на государеву службу, да там 
они и померли. Не потрафила им проклятая солдатчина. 
Гаврила да Иван остались. Ивану шестнадцать годков о 
Покрове сравняется, Гаврила постарше, поматёрше... 
Знают они у меня былины, но толк будет, как я вижу, 
с Ивана. Заменит он в этом деле отца, а не только в хозяй
стве. На него главная надежа. Гаврила тот попивать стал. 
А вино душу сушит, воли ей не дает. Без воли-то какие 
песни?..

Как-то уже под вечер Леонтий предложил Павлу Ни
колаевичу свезти его к Кузьме Романову в Лонгасы, что 
на Клименицком острове.

— Еще не поболе ли Трофима знает былин да песен. 
Ты уж шибко перед Рябининым не хвастай потом, что 
ездили, а то рассердится. Каждый считает, что лучше да 
памятливее другого.

В дороге (езды было чуть больше часа) поведал о 
себе:

— Мне уж за сёмый десяток перевалило. И все такой 
же удалой да ухватистый до любой работы. Устали не
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знаю, а подчас и бабу какую ущипнуть хочется. Живу 
не всегда в достатке, да, однако, не унываю. Десять ртов 
в доме, это с сыновней семьей. То густо у нас, то пусто. 
МУку я в городе продал. Два куля было, да масла фунта 
четыре, да рыбы свежей... Денег немного выручил, потом 
с хорошим человеком встретился. В кабак сходили, по
сидели. Половину выручки там оставил. Да я ниче
го, не жалею. Будем живы — деньги будут и все нала
дится.

Кузьма Романов был постарше Трофима Григорьевича. 
Бодрый и словоохотливый старик, в отличие от Ряби- 
нина, сидеть на одном месте не любил, брался то за одно, 
то за другое и, не отрываясь от хлопот, рассказывал о 
себе, о своих соседях. Постоянно улыбался, чтобы гос
тю приятнее было его слушать, и после каждого бы
тового сюжета неизменно приговаривал: «Вот так и жи
вем».

Жил Кузьма Романов со старой работницей, видимо 
родственницей, в ветхой избушке на «курьих ножках». 
В разговоре с гостем стремился к уступчивости, хотел 
угодить приезжему человеку. И когда речь зашла о были
нах, сразу же согласился их петь, даже о посте не вспом
нил. Метод записи был тот же, что и с Рябининым. (Так 
начинал сам по себе складываться метод изучения и запи
си былинного эпоса. Во многом его повторят и последую
щие собиратели.) Первой от Романова Павел Николае
вич записал былину «Хотен Блудович». Запись этой были
ны была уже сделана и от Богданова, и от Рябинина. 
Рыбникову на досуге предстояло все их сопоставить, 
выявить, велико ли расхождение в текстах и можно ли 
будет на подобных примерах говорить о единой кижской 
былинной школе.

В тот приезд он записал от Романова не более трех
четырех былин и решил твердо, что при первой возмож
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ности еще раз побывает на этих островах и обязательно 
встретится теперь уже со знакомыми сказителями. Он 
велел Кузьме Романову непременно найти его в городе, 
если тот приедет по делам. И действительно, такое свида
ние в Петрозаводске состоялось. Наверно, и не одно. 
В результате было записано еще не меньше пятнадцати 
былин.

Перед возвращением в Середку разговор зашел о Ря- 
бинине. Павел Николаевич почувствовал в словах Рома
нова некоторую ревность.

— В досюльнее-то время он знал самую малость бы
линок. И часто заходил ко мне послушать. Былинки у 
меня перенимал. А теперь люди толкуют, будто Трофим 
стал первым сказывателем. Я старше его. Может, что и 
призабыл, память слабеть стала. А ведь, бывало, знал 
куды сколько. Далеко было Трофиму до меня...

Слушая и записывая былины, Павел Николаевич не 
переставал удивляться живучести их. Невольно он при
ходил к выводу, что здесь, в Олонецкой губернии, где 
жива память о древнем Новгороде, где люди не испытали 
гнета крепостничества, былинный эпос как раз и соответ
ствует нравственным убеждениям крестьян. Впоследствии, 
когда он подготовит к выпуску свой колоссальный труд — 
сборник песен и былин г четырех томах, который выйдет 
в 1881 —1887 годах, и будет писать «Заметки собирателя», 
для него решающим образом обозначится историческая 
связь Олонецкой губернии с очагами древнерусской куль
туры. Две главные причины, как определил он. способство
вали сохранению здесь былинного наследия — с ь о б о д а  
и г л у ш ь .  Думал он и о том, что сказители, не видевшие 
природы Приднепровья или юга России, вовсе не всегда 
имеют представление о тех картинах, которые возникают 
в былинах. Но они так вдохновенно поют о неведомых 
им нравах, быте княжеских, боярских или купецких тере
мов, застольях с участием воинов и богатырей, словно 
своими глазами. А значит, как пели деды, так долж
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ны петь и они. Устойчивость традиций былевой поэ
зии, по мнению собирателя, сохранялась и благодаря 
этому.

Вернулись в Середку. На куполах Преображенской 
и Покровской церквей, слитых как бы воедино, догорали 
последние краски зари. Рыбников был зачарован тиши
ной озера и островами, которые, словно фрегаты, устре
мились на широкий простор. Он не стал скрывать от Тро
фима Григорьевича, что побывал у Кузьмы Романова в 
Лонгасах.

— А зря и ездили. Старик уже ничего не помнит.
— Да нет, Трофим Григорьевич, он мне пропел четыре 

былины, и я их записал. Еще обещал при случае. Память 
пока ему не отказывает.

— У меня он учился былинки эти петь. Хоть по
старше будет. Вот спроси у Леонтия, он тебе то же ска
жет.

Павел Николаевич не пытался вникать в суть разно
гласий. Ни к чему. Сказители, ревнуя друг к другу, хотели 
быть на высоте, г,ем более что приезжий человек понимал 
толк в их искусстве.

Рыбников почти не расставался с Трофимом Гри
горьевичем. Записал от него среди прочих былин, по 
мнению собирателя, самые замечательные: «Илья Муромец 
и Соловей-разбойник» и «Вольгч и Микула». Их любил чаде 
петь и сам сказитель. Когда Павел Николаевич записы
вал текст и сверял заново, то думал неизменно о том, 
что оылины яти несут в себе ярко выраженный обще
русский характер и что родились они в целом народе и 
для всего народа. Он потому и заинтересовался северным 
былинным эпосом, что почувствовал в нем связь с рус
ским эпосом, с общерусской традицией. И несколько позже 
в письме товарищу, словеснику и ученому Оресту Мил
леру, он напишет: «На окраинах новогородского севера, 
где до сих пор человек упорно борется с природой, где 
до сих пор из каждого почти семейства выходят вон из
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дому бурлаки отведать если не силы, то удали молодецкой, 
былинный эпос пережил вторую молодость...»

Примечательное признание сделал он и в письме к 
П. А. Бессонову, редактировавшему первые два тома его 
былин. Письмо было послано как раз вскоре после возвра
щения из первой поездки в Заонежье: «Я всегда был 
убежден, что русский народ отозвался в своих произве
дениях на все, что ему было дорого, на всякое замеча
тельное событие в области своего развития. И чем больше 
узнаю народное творчество, тем убеждение это все более 
и более подтверждается».

Задумываясь над духовным наследием заонежан, над 
монументальным творчеством сказителей, невольно при
ходишь к мысли о том, что «старины» (как иногда стали 
называть былины некоторые последующие исследователи) 
выражали и современные интересы народа. В них нашли 
отражение представления людей об истории, государст
ве, в них звучала тоска по справедливой власти. И не 
случайно тот же Трофим Григорьевич, выделявший
ся умом и памятью среди земляков, спрашивал Рыбни
кова:

— Скажи-ко мне, Павел Николаевич, отчего о преж
них князьях поют на былинах и слава им век не минует? 
Видь какой еще мальга мой Ванька, а выедет за околицу, 
запоет про ратая г— по деревне стон стоит. А о нонешних 
царях разве поют на песнях?..

Былины «Илья Муромец» и «Вольга и Микула» широ
ко известны, и нет смысла напоминать их содержание. 
Хочется лишь привести высказывание Горького, причис
лявшего образ Мйкулы Селяниновича к величайшим созда
ниям мировой поэзии, ставившего былины в один ряд 
с древнегреческими легендами, воспевавшими Геракла и 
Прометея: «В пахаре Микуле Селяниновиче мы видим 
обобщенный образ всего нашего крестьянства».

Сегодня, когда подворья средней полосы России и 
Северо-Запада пришли в упадок, когда заросли пахотные
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поля, а сошка М'икулы .Селяниновича, «брошенная за 
ракитин куст», ждет, когда придет за ней новый хозяин, 
видишь, что былина еще не исчерйала своего глубокого 
национального смысла, что вера в русских богатырей 
с высокими нравственными устоями, способных на борь
бу за справедливость, нужна нам не меньше, чем в прежние 
времена.

Явится новый Микула Селянинович и в нашей лите
ратуре. Подобно тому, как пахарь Микула при вспашке 
«коренья, каменья вывертывал», будущие богатыри слова 
поднимут еще невиданные залежи правдивых тем и свежих 
красок...

ПРОДОЛЖЕНИЕ ВТОРОЙ БЕСЕДЫ МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Итак, Иван Трофимович, мой прадед, приехал в Гар
ницы из деревни Середка и был принят в дом к молодой 
вдове Анастасии Андреевой, матери будущего сказителя 
Ивана Герасимовича, которому в ту пору сравнялось лет 
десять-одиннадцать. С четырехлетнего возраста он остал
ся сиротой: его отец утонул в Онеге на рыбной ловле. 
К приходу в дом отчима мальчик уже знал, что такое 
крестьянский труд. Иван Трофимович полюбил приемного 
тезку, привязался к нему. Этим объясняется и тот факт, 
что пасынок так быстро и легко усвоил и воспринял 
его скази^ельский дар. На рыбной ловле или по вя
зании сетей, на пожне или в лесу Иван Трофимович 
находил часок, чтобы пропеть былину, и всячески ста
рался заинтересовать Ивана; приучал его, в и д я  его раде
ние.

У Ивана Трофимовича появилась двойная фамилия — 
Рябинин-Андреев. А потом ее стал носить и Иван Гера
симович. Да вот одно нескладно: И в а н  Трофимович был 
старовером, а андреевская семья п о  церковным к а н о н а м  
считалась святой. Р о д с т в е н н и к и  и соседи осуждали А н ас 
тасию за то, что она решилась променять с в о ю  веру на

83



старообрядческую и как бы отказалась от традиций. Но 
это не совсем так. В доме, благодаря взаимной любви и 
согласию, стали мирно уживаться две веры. Так, рядом 
с семью православными иконами появилась восьмая — 
старообрядческая, которую принес Иван Трофимович. 
Иконы «представляли» семь поколений андреевского 
рода — от Афанасия до Герасима. В конце концов мать 
Ивана Герасимовича примет мужнину веру, но о том я 
расскажу чуть позже.

Иван Трофимович не требовал этого от жены. Он 
вообще никому не навязывал своих убеждений и образа 
жизни. Поступал по совести, как душа подсказывала. 
Был добр и справедлив, и люди его уважали. Пил и ел 
из своей посуды. Церковные обряды не любил. Священ
нослужителей тоже не жаловал. Если увидит в окно, что 
в дом направляется священник или псаломщик,— разные 
ведь дела случались просто на бытовом уровне,— подни
мется к себе на чердгк, в молельню, и не выйдет оттуда, 
пока гость не уйдет. Он запретил гулянья в честь Афа
насия, и жена не стала перечить. Но крест в честь Афа
насия трогать не велел. За домом, вот на этой фотографии, 
хотя и мелким планом, просматривается раскидистая 
старая сосна. Снимок любительский, еще довоенный. 
Так вот, Иван Трофимович считал ту сосну священной 
и по утрам перед ней молился, поклоняясь языческому 
богу леса — Корбе. Отсюда и название одной из наших 
деревень возле Кижей — Корба. А Корбов день праздно
вали в первое воскресенье июля по старому стилю, как 
день угнетения церковью, насилия над языческим богом. 
Помню, когда я была маленькой, мы с бабушкой ходили 
к этой сосне, клали возле нее калитки в память об Иване 
Трофимовиче. В тот день мы его поминали.

В андреевском доме у Ивана Трофимовича родились 
еще два сына. А когда Иван Герасимович вырос и надумал 
жениться, ему сыграли свадьбу и отделили. Невеста, 

удущая жена Марфа Петровна, была из соседней, тоже
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островной деревни Леликово. Она выросла в зажиточной 
семье Чивиных. Воспитана была с младенчества в рели
гиозных канонах. Поэтому ее родители и настояли, чтобы 
жили молодые отдельно, не по староверческим обы
чаям.

К тому времени, а точнее где-то в 1902— 1903 году, 
Иван Трофимович несколько переделал и полностью от
ремонтировал андреевский дом. Построил мельницу. День
ги на все это он заработал в «гастрольных» выступлениях. 
При отделении Ивана Герасимовича пришлось между 
братьями поделить и землю на три равных лоскута. Но 
акт о разделе земли в волости не подписали. По тогдашним 
законам вся земля принадлежала Ивану Герасимовичу. 
А его сводные некрещеные братья даже не значились 
в списках на владение участком. Так мне рассказывала 
матушка Ольга Ивановна. Изану Трофимовичу, вопреки 
своим религиозным убеждениям, пришлось окрестить 
уже взрослых детей. Надел дробился. Земли в хозяйстве 
становилось все меньше. У Ивана Герасимовича пошли 
дети. Семейство разрасталось. Скорей всего по этой при
чине он поехал в Питер на заработки.

Ни один из родных сыновей Ивана Трофимовича, 
включая и старшего от первого брака, что остался в 
Середке, к былинам не пристрастился. Постепенно и 
младшие сыновья отделились от родителей. Иван Трофи
мович с женой стали жить вдвоем. Вот тогда-то она окон
чательно перешла в его старую веру, чтобы пользоваться 
общей посудой, соблюдать одинаковые посты и обычаи. 
Родня и соседи не могли ей простить того, что она совсем 
отказалась от святой андреевской традиции, сделалась 
староверкой. В переживаниях ей все чаще снился первый 
муж Герасим, который тоже не скупился на упреки. Иногда 
она начинала молиться и тем и другим иконам, что только 
сильнее раздваивало ее сознание. Иван Трофимович не
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редко заставал жену в слезах, но раскрыть душу до самого 
дна, как говорится, она не могла и ему. Он многое пони
мал, старался проявлять такт. И в свою очередь посту
пался канонами веры: икону от Герасима оставил рядом 
со старообрядческой, дониконианского письма.

Двойственное отношение к религии, занимавшей в 
жизни крестьянина очень большое место (если к тому же 
учесть традиции андреевского рода), недомогание, раз
лад между сыновьями — все это послужило причиной 
тихого помешательства Анастасии. Но ей суждено было 
пережить Ивана Трофимовича на пять лет. И когда в 
1909 году его не стало, больную мать взял к себе Иван 
Герасимович. А перед кончиной отец призвал сыновей и 
завещал им разделить поровну оставшиеся золотые день
ги — девять рублей. Восемь он истратил на перестройку 
дома и мельницу, которая должна была стать их общей 
собственностью. Так вот, те девять рублей вместе с золо
той медалью и другими ценными подарками, как бы на 
всякий крайний случай, он спрятал под полом мельницы, 
о чем знала только жена. Но в момент самого завещания 
Иван отсутствовал. Братья Василий и Павел, восполь
зовавшись его неведением, клад впоследствии тихонько 
выкопали и разделили между собой.

Помню, в двадцатые годы, когда в живых их уже 
не было, наша бабушка не раз выговаривала одной из 
невесток, что вот, мол, и землю андреевскую забрали, и 
денег Ивану Герасимовичу не дали. Невестка отмал
чивалась.

Чердак-молельня все же по наследству достался Ивану 
Герасимовичу. Лишние иконы были сняты. Летом это уже 
была жилая комната и молельню, конечно, не напоми
нала. Однако иконы, другие атрибуты той и другой веры 
хранились вплоть до середины тридцатых годов.

Сберегались и различные реликвии, которые привозили 
с собой после выступлений ТГрофим Григорьевич и Иван 

Рофимович. Я запомнила фарфоровую чашку Трофима,
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подаренную ему, по преданию, царской семьей; неболь
шое в золоченой раме зеркало, полученное им же в Мра
морном дворце; Почетную грамоту, которой был награж
ден Трофим Григорьевич Обществом любителей естество
знания, антропологии и этнографии в 1894 году. Разные 
медали и награды, врученные сказителям. На столе лежал 
паспорт — с ним Иван Трофимович ездил за границу. 
В углу стоял его бюст работы неизвестного скульптора. 
Были тут также реликвии моего деда Ивана Герасимо
вича: чашка, купленная в Петрограде с первой получки, 
иные вещицы, а еще предмет печальной памяти — нагайка, 
вырванная им из рук казака во время июльских событий 
1917 года. След от этой нагайки он долго носил на спине. 
История повторилась. Вспомним, что за попытку проявить 
свое отношение к притеснителям был жестоко наказан 
в Кижах его дед Трофим Рябинин. А через сто лет от 
царских сатрапов пострадал внук.

Жаль, что оголтелая борьба с религией, неумеренная 
коллективизация, разразившаяся война перевернули быт 
и уклад андреевского дома, создававшийся многими деся
тилетиями. Все предметы и реликвии были или уничто
жены, или утрачены.

Как жил Иван Трофимович среди чужих людей во 
время своих поездок? Воспоминания некоторые есть. 
Писали немного о том и Рыбников, и Гильфердинг. Даже 
поэт Николай Клюев в стихотворении заонежского цикла 
не обошел наших сказителей. Наверно, он встречался с 
Иваном Трофимовичем, а позднее и с Иваном Гераси
мовичем.

Эпизоды сказительской деятельности Ивана Трофи
мовича, конечно, никто не записывал. За праздничным 
столом или в обыденной беседе, когда собирались гости, 
Иван Трофимович, а позднее и Иван Герасимович любили 
вспоминать о своих поездках, о том, что видели, с кем 
встречались и о чем вели разговоры. Гости ловили каждое 
слово. А для домашних подобные рассказы становились
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семейными преданиями, своеобразной устной летописью 
рода. Большинство жителей Гарниц дальше соседних 
деревень не бывали. Питер и Москва, не говоря уж о 
заморских городах, им казались сказочным, недоступным 
миром. А тут их земляки и родичи мир этот не только 
видели, но и своими руками его потрогали. И что самое 
удивительное — не затерялись в нем, не пропали, а напро
тив, вернулись домой целехонькими с деньгами, подар
ками и при медалях. Значит, и в самом деле не пустое 
занятие — петь былины. Репутация сказителей еще больше 
выросла.

Иван Трофимович как в Петербурге, так и в Москве 
выступал во многих училищах и учебных заведениях, 
в различных собраниях и в частных домах. Разная публи
ка ого слушала: и богатые, и бедные, люди образованные 
и не очень, старики и совсем молодые, верующие и безбож
ники. И все о ш, за редким, быть может, исключением, 
слушали сказителя с неподдельным интересом. А Иван 
Трофимович ос авался всегда самим собой, со всеми 
держался ровно и уважительно.

Однажды в 1883 году noc.ee п^нил в каком-то мос
ковском училище его окружили воспитанники и забросали 
вопросами. Не то чтобы кто-то хотел обидеть сказителя, 
а так, ради любопытства и шалости, стали его расспра
шивать. Что он любит, чего не любкт. И сочиняет ли 
свои былины и сказки либо с готового перекладывает. 
Но и тут Иван Трофимович «не заметил» бесцеремон
ности, отвечал сдержанно и терпеливо, как взрослым 
людям. Или еще в другом месте спросили, что он любит 
есть за обедом. Сказитель пояснил, что на стол у него 
дома завсегда ставят кислую капусту и квас.

— А я вот не люблю кислую капусту и кваса не люблю! 
Мке сироп нравится,— выкрикнул один из юношей и 
брезгливо сморщил нос.

Иван Трофимович миролюбиво согласился:
— Не любишь, и ладно. Каждому свое.
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Вкусы сказителя публика узнала. На выступлениях 
частенько припасали для него квас, и Иван Трофимович 
охотно наливал себе, доставая собственный стаканчик, 
с которым в поездках не разлучался. Но всяких там разно
солов избегал. Был такой случай. Одна знатная особа, 
собиравшая народные песни только потому, что ее бабушка 
была когда-то крепостной, и тем самым как бы подчер
кивавшая близость к простому народу, пригласила Ивана 
Трофимовича в гости. Ж елая угодить ему, распорядилась 
приготовить великолепный ужин. Она была уверена, что 
за обильным и богатым столом Иван Трофимович разго
ворится по душам и еще щедрее раскроет свою песенную 
натуру. Знать бы ей, что все произойдет как раз наоборот. 
Если бы она предложила скромную закуску прямо на 
кухне да заварила бы какую травку взамен крепкого 
кофе, может, сказитель и попел бы специально для нее. 
При виде же богатого стола в пышной гостиной он замкнул
ся. От ужина отказался, попросил квасу и капустки. Хо
зяйка, конечно, была разочарована и ничего добиться не 
смогла. Разговор получился скупой: вопрос — отьет,
ответ — вопрос. Сказитель сразу понял, что деревенская 
жизнь аристократку нисколько не интересует, совсем ей 
неизвестна, а пригласила она в гости потому, что о нем 
пишут в газетах и разносят слухи. Вот ей и захотелось 
посмотреть на живую диковину, потешить самолюбие. 
Таких «любителей» народного творчества было немало.

ВТОРОЕ ОТКРЫТИЕ
(Авторские раздумья и пояснения)

По совету Павла Николаевича Рыбникова в 1871 году 
в Заонежье приехал крупный ученый, председатель отде
ления этнографии императорского Географического об
щества Александр Федорович Гильфердинг. Ему было 
40 лет. Энергия поиска и неутомимость в трудных дорогах
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собирателя (а проделал он необычайно сложный путь, 
на подробностях которого нет возможности здесь оста
навливаться) увенчались блестящим результатом. За два 
месяца, проведенных в Олонецкой губернии, он прослушал 
более 70 сказителей, воплениц, сказочников и записал 
318 былин, из которых сложилась рукопись — свыше 
2000 страниц. Как и его предшественника, Александра 
Федоровича преимущественно интересовала былевая поэ
зия, и записывал он только былины. По крайней мере, о за
писи причитаний и сказок сведений не осталось. Да попрос
ту он и не успел бы все за столь короткий срок.

В Кижах ученый пробыл неделю. И главным образом 
встречался и беседовал с Рябининым. К тому времени — 
это уже было по прошествии шести лет, как Рыбников 
видел сына Трофима Григорьевича подростком,— тот 
стал статным юношей, переняв степенство и достоинство 
у отца. Но вместе с ними перенял и нечто более важное. 
Он сам начал петь былины. Однако таков уж был порядок 
в семьях былинников и сказочников, что пока поет или 
сказывает отец, он как бы за всех отчитывается, а дети, 
племянники или внуки, у кого проявляются интерес и 
радение, пусть учатся и перенимают, чтобы впоследствии 
его заменить.

Самому Трофиму Григорьевичу перевалило уже за 
семьдесят. Но был он бодр, памятлив, не сбивался с 
ритма, не потерял голоса. Когда Александр Федорович 
после прослушивания и записи былины делал сверку тек
ста, то видел, что разночтения не только в строчках, но 
и в словах были незначительны.

— Скоро вот меня заменит,— кивал Трофим Григорь
евич на Ивана.— Этот у меня по былинкам кехтает . Пока 
же сам в ружах2 и могу петь, пусть посидит и послу
шает.

1 К е х т а е т  — умеет, стремится вникнуть во что-то (местн.).
2 В р у ж а х  — крепкий, здоровый человек.
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Все же, когда Трофим Григорьевич ушел до обеда в 
соседнюю деревню и в доме остались Иван да гость, он 
уговорил молодого сказителя, и тот спел ему про «Добрыню 
и Змея». Но поскольку эта былина была уже записана 
от Трофима Григорьевича, воспроизводить ее вторично 
не имело смысла. Александр Федорович, следя за текстом, 
с удивлением увидел, что младший Рябинин от отцовской 
традиции не отступает, лишь иногда вставляет свои сло
вечки. К нему тогда же пришло убеждение, что новое 
поколение собирателей будет уже от Ивана записывать 
былины.

Александр Федорович, как прежде и Рыбников, слу
шая сказителей, был в некотором изумлении. Тот же 
Трофим Григорьевич, никуда дальше Ладоги не ходивший 
на промысел, поет легко и свободно, с твердой верой в 
то, будто сам видел и ковыльные степи, и зеленые раз
весистые дубы, и то, как их с корнем вырывают русские 
богатыри; сам сиживал в застольях на княжеских или 
купецких подворьях-теремах, полных всевозможных яств 
и заморских вин. Нет, конечно, никогда и ничего по
добного он не видел. Но почему же тогда былинная поэзия 
нашла свой приют на века именно здесь, в глухих заонеж- 
ских лесах, на этих полубезлюдных островах, подолгу 
окутанных серыми тучами и оторванных по полгода и 
дольше от основной земли, от большой жизни?! И Алек
сандр Федорович находил правильный ответ: условия 
северного быта и крестьянского труда, борьба с каприч- 
ными силами природы — все это способствовало, по 
его выражению, «господству эпического мировоззре
ния».

В те годы передовые люди России, а к ним, несомненно, 
относились и Рыбников, и Гильфердинг, и Барсов, отчет
ливо понимали, что, поскольку заонежский крестьянин 
не был в крепостном рабстве, он ощущал себя свободным 
человеком. И потому вольнолюбие героев былин, их стрем
ление к добру и справедливости были сродни его душе.
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Наивность духовных посылов, еще не испорченных город
ской цивилизацией, несущей наряду с культурой и про
грессом дух меркантильности и экономического цинизма, 
позволяла северорусскому крестьянину верить в истин
ность чудес, изображаемых в былинах, сказках и причи
таниях.

Размышляя о связях северных былин с киевским, 
новгородским и шире — с общерусским народным твор
чеством, надобно напомнить, что в XII—XIV веках Каре
лия входила в состав Новгородской вечевой республики. 
И вместе с новгородцами карельское и русское населе
ние «Сбонежской пятины» активно включилось в борьбу 
против немецких псов-рыцарей, а спустя годы — и против 
шведско-польской интервенции. Атмосфера высокого 
патриотизма, мечты о лучшем устройстве жизни, что 
пронизывало былины о богатырях, делали их понятными 
и близкими по духу. Но своими эти былины наши северные 
рапсоды считали еще и потому, что так их пели предки. 
И может быть, даже не задумывались, что предки пред
ков принесли их из необъятных просторов Руси, прежде 
всего от стен Господина Великого Новгорода. Можно ска
зать и погдругому: свою окончательную прописку былины 
получили в Заонежье.

Интересно вспоминал Гильфердинг о том, как он 
оказался в дороге с одним из заонежских сказите
лей:

«...Он от скуки затянул былину про сорок калик с 
каликою. Между ним и мною ехал хозяин лошади, кото
рая шла подо мною, и он никогда не слыхивал былины 
и постоянно сопровождал ее своими замечаниями. «Ах, 
она мерзкая баба»,— повторял он несколько раз, слушая, 
как княгиня Опраксия соблазняла каличьего атамана... 
«Эка, брат, беда пришла!» — воскликнул он, когда у ата
мана в подсумке оказалась, положенная туда мстительною 
княгинею, чаша княженецкая и атаману пришлось осудить 
себя на жестокую казнь...
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Словом, мой провожатый слушал эту былину с такою 
же верой в действительность того, что в ней рассказыва
ется, как если бы дело шло о событии вчерашнего дня, 
правда, необыкновенном и удивительном, но тем не менее 
вполне достоверном. Го же самое наблюдение мне пришлось 
делать много раз. Иногда сам певец былины, хогда заста
вишь петь ее с расстановками, необходимыми для запи- 
сыванья, вставляет между стихами свои комментарии, 
и комментарии эти свидетельствуют, что он вполне живет 
мыслью в том мире, который воспевает».

Из множества певцов, кого сумел прослушать и запи
сать Александр Федорович, он выделил прежде всего, 
как и его предшественник, Трофима Рябинина. Его былины 
отличались стройностью композиции, многоплановостью 
событий, незыблемой традиционностью. Шло все это от 
личности самого певца, от основательности его характера, 
нравственных начал, заложенных в нем. Трофим Гри
горьевич и в жизни придерживался строгих правил, осуж
дал лихое молодечество, выходившее за рамки установлен
ных нравственных отношений. В этом духе воспитывал 
сыновей. Он пользовался уважением соседей и как лучший 
знаток былин, и как человек. Да только ли соседей? В празд
ничные дни в их деревню к Спасу на игрища (остров 
Кижи, где поныне стоит 22-главая Спас-Преображенская 
церковь, в переводе не то с древнекарельского, не то с 
лопарского и означает Остров Игрищ) приезжало видимо- 
невидимо народу. Многие специально ехали, чтобы послу
шать живущих здесь сказителей, среди которых годам к 
тридцати стал заметно выделяться Трофим Рябинин. 
Можно представить, каким чистым и выразительным был 
в ту пору его голос, а память свежей, не обремененной 
лишними заботами. Как много выиграла бы паша фолькло- 
ристская наука, наша народная культура, если бы Тро
фима Рябинина записали в молодые годы! Сколько бы 
она потеряла, если бы его не записали вообще! Случайно 
ли его нашел Рыбников? Отчасти случайно. Но если вду
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маться, то ничего случайного не было. Народное слово 
и должно было прийти к народу.

Все, кто встречался с Трофимом Григорьевичем, по
читали его за степенство, «вежество», рассудительность. 
Он ни перед кем не заискивал, знал себе цену. Будь перед 
ним такой же, как он, мужик-крестьянин или заезжий 
барин с высокомерными претензиями.

Рыбников поведал такую историю, приключившуюся 
однажды со сказителем: «Появился по каким-то делам 
в Кижской волости полицейский чиновник. Не обошел 
он и Середку. А был он в этих краях не впервые то ли 
по делам межевого ведомства, то ли палаты казенных 
имуществ. Словом, еще в прошлый приезд он за какое-то 
дело просил с Трофима Григорьевича взятку. Тот наотрез 
отказался, считая это дело греховодным. И тут он снова 
встретил Рябинина. Заела обида чиновника: как же так, 
простой неграмотный лапотный мужик посмел супротив 
его идти, и набросился на него с кулаками. Трофим Гри
горьевич не растерялся, без лишней горячности отодвинул 
от себя на почтительное расстояние разгневанного чинов
ника, от которого к тому же попахивало вином, а Трофим 
Григорьевич страсть не любил этого, и спокойно ему 
сказал: «Ты, ваше благородие, это оставь; я по этим делам 
никому еще должен не оставался».

Короткое карельское лето с его белыми ночами, когда 
путешественнику и шалаш лесной — что дом родной. 
С началом сентября зачастили дожди. Низкое небо на
висло над рябой гладью озер. В зеленые кудри берез стали 
незаметно вплетаться желтоватые пряди. Осень в этих 
местах особенно красива. Только Александру Федоро
вичу уже некогда было любоваться красотами и ждать 
наступления благодатных дней бабьего лета. Несколько 
обильных ливней так размыли и без того плохие дороги, 
что о дальнейшем путешествии не могло быть и речи. 
Но он решил твердо, что через год непременно повторит
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поездку. А пока необходимо было вернуться в Петер
бург.

В столице по его просьбе сразу же было созвано засе
дание отделения Географического общества, и он доло
жил почтенным собратьям, а также всем явившимся 
любителям-энтузиастам итоги своей экспедиции, до пре
дела насыщенной не просто впечатлениями, но практи
ческими результатами. К счастью, сохранился протокол 
того заседания, в котором можно прочесть: он «выразил 
мнение, что для лиц, занимающихся исследованиями 
нашей былевой поэзии и вообще дорожащих ею, было бы 
интересно послушать, как эти былины поются в народе... 
Если отделение этого пожелает, пригласить сюда в Петер
бург одного из замечательнейших «сказителей» Олонец
кой губернии, с которым он познакомился, крестьянина 
Т. Г. Рябинина, причем издержки по путешествию и 
пребыванию здесь в Петербурге г. Гильфердинг берет 
на себя, а просит отделение лишь о назначении Ряби- 
нину некоторого подарка».

Подарок предполагался денежный размером в сто 
рублей. По тем временам деньги немалые. Тем более для 
крестьянского подворья. Вспомним, что в молодости, 
когда Трофим Григорьевич становился на ноги, для него 
каждый заработанный рубль на отхожем промысле много 
значил.

В том же году, после того как Онежское озеро сковало 
льдом и до Петрозаводска можно было добраться санным 
путем, Трофим Григорьевич приезжает оттуда в столицу. 
Здесь его ждали. Остановился, как и предполагалось, в 
доме Гильфердинга. Появление сказителя перед публикой 
состоялось в зале Географического общества. Принимали 
его у себя и в Славянском благотворительном обществе, 
в Соляном городке, вероятно, в учебных заведениях и 
частных домах. Выступления Рябинина вызвали большой 
интерес в среде передовой русской интеллигенции, 
видевшей в народном творчестве, в глубинных его ис
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токах еще плохо изученный пласт национальной куль
туры.

Для самого же Гильфердинга приезд лучшего заонеж- 
ского сказителя имел особое значение. Есть косвенные 
сведения (в том числе и в воспоминаниях семьи), что 
гость прожил в Петербурге месяц с лишним. Это позво
лило Александру Федоровичу вести с ним сосредоточен
ные, неторопливые беседы, записывать все былины и ду
ховные стихи, какие тот извлекал из кладовой памяти. 
Наверное, в истории русской фольклористики это была 
первая такая продолжительная и научно выверенная 
запись. Трофим Григорьевич пропел тогда двадцать шесть 
былинных сюжетов.

Хочу снова подчеркнуть: собранные материалы неоспо
римо свидетельствуют о том, что если на Русском Севере 
бытовало до тридцати былинных сюжетов, то больше 
Трофима Григорьевича их не знал никто. Как видим, 
рябининская традиция пошла от мощных корней — зачи
натель сказительской династии знал, по существу, все 
былинное наследие своего народа!

У каждого певца были любимые произведения. Были 
они и у Трофима Григорьевича. Публично он постоянно 
исполнял «Вольгу и Микулу», «Илью и Соловья-разбой- 
ника», «Святогора», «Илью, Ермака и Калина царя». 
Некоторые другие. Как следует даже из названий, эти 
былины (не боюсь повториться) выходят из глубин рус
ской истории или, точнее, истории народной культуры. 
А если брать шире, то из восточнославянского эпоса. 
Речь идет о единых истоках.

Это уже хорошо почувствовал на опыте своих выступле
ний и встреч с носителями восточнославянского эпоса 
сын знаменитого сказителя Иван Трофимович Рябинин- 
Андреев. К чему я еще вернусь. Сейчас же просто уместно 
несколько слов сказать о том, что, путешествуя по сла
вянским землям, он с интересом наблюдал бытование 
народной поэзии в устном исполнении. Так, к примеру,
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будучи на территории нынешней Югославии, в Травнике 
в течение вечера слушал рапсодии бродячего гусляра 
о народном герое боснийцев-католиков Иване Сеня- 
нине.

Рыбников и следом за ним Гильфердинг, открывая и 
утверждая былинный эпос, как я уже говорил, обошли 
стороной причитания, относя их к лирической поэзии, 
которая целиком, по их мнению, принадлежала женщи
нам. А между тем эпическое начало во многих причита
ниях выражено достаточно ярко и убедительно, тем более 
в монументальных полотнах Ирины Федосовой и Анаста
сии Богдановой. Но этот пласт удастся открыть уже 
третьему исследователю — Елпидифору Васильевичу 
Барсову, который познакомится с Ириной Федосовой в 
Петрозаводске в 1886 году. Впрочем, тут уже другая 
тема...

Известный советский фольклорист К. Н. Чистов в 
книге «Русские сказители Карелии», в частности, отме
чает: «Былинная традиция в устах современников Ряби
нина продолжала переживать активное творческое варьи
рование. Особенно ярко это сказалось в творчестве много
знающих и талантливых исполнителей, к числу которых 
принадлежал и Т. Г. Рябинин. Былины воплотили в себе 
социальную и нравственную норму в жизни северорусского 
крестьянства. В этом и был залог жизненности героичес
кого эпоса на русском Севере».

Петербургские газеты не обошли стороной приезд в 
столицу певца народных былин, чье имя становилось 
известным не только в узком кругу ученых-фольклористов 
и творческой интеллигенции. Так, газета «Русская старина» 
писала: «Давно не видали в залах Географического общест
ва на 500 мест такого многочисленного собрания, как то, 
которое посвящено было отделением этнографии слуша
нию былин». По свидетельству других газет, зал Геогра
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фического общества был переполнен. Сюда пришли такие 
именитые люди и деятели культуры, как президент Ака
демии наук, мореплаватель, адмирал Ф. П. Литке, сам 
президент Географического общества великий князь 
Константин Николаевич, историк искусства В. В. Стасов, 
профессор-фольклорист О. Ф. Миллер. На одном из ве
черов М. П. Мусоргский записал мелодии двух былин — 
«Вольга и Микула» и «Добрыня и Василий Казимиро
вич». Слушал Рябинина и другой великий композитор — 
Н. А. Римский-Корсаков. В своей «Летописи музыкальной 
жизни» он потом вспоминал, что источником для речита
тивов в опере «Садко» послужило пение былин сказите
лями Рябиниными... (Через тридцать лет в том же зале 
ему доведется слушать и сына Трофима Рябинина — 
Ивана Трофимовича.)

Зал Географического общества, где выступали многие 
мои земляки, сказители, вопленицы и сказочники, сохра
нился почти в нетронутом виде. Оказавшись лет десять 
назад в Ленинграде, я попросил своих коллег, ленинград
ских писателей, сводить меня на любое мероприятие в 
этот зал, чтобы я полнее смог представить царившую здесь 
когда-то атмосферу.

Моим друзьям удалось достать билеты. В тот раз была 
лекция о неопознанных летающих объектах с показом 
слайдов и самих объектов, и тех, кто ими управляет... 
Ни фольклорный, ни литературный, ни любой иной вечер, 
пожалуй бы, такого интереса не вызвал. Что же — у каж
дого времени свои духовные ориентиры, свои увлечения. 
Но интерес к былине, к народному творчеству не под
вержен никаким модам и веяниям. Он, правда, под влия
нием обстоятельств порой угасает, но потом вновь возго
рается. Сейчас, когда на повестке дня — возрождение 
России, устное народное творчество получает как бы новое, 
современное прочтение. Книги о народных певцах, тексты,
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записанные от них, расходятся в считанные недели. Фольк
лорные праздники в Кижах, в Киндосове, в Калевале 
(сужу только по примерам, мне близким и доступным) 
неизменно собирают большое количество любителей ста
рины, почитателей народной культуры. Праздник Ирины 
Федосовой на земле Заонежья стал традиционным. Не 
сомневаюсь, что 200-летие со дня рождения Трофима 
Григорьевича Рябинина поднимет волну интереса к север
ному русскому эпосу, к личности самого сказителя и его 
последователей.

А тогда в зале Географического общества я мало вникал 
в смысл сенсационных сведений о появлении инопланетян, 
а больше думал о той сенсации, которую вызвало в этом 
зале и вслед за ним во всем читающем Петербурге живое 
народное слово.

Устроители вечера решили провести его в двух отде
лениях. Выступать несколько часов подряд сказителю 
в едином лице было бы утомительно, хотя Трофим Гри
горьевич никаких условий не ставил и готов был петь 
столько, сколько пожелает его слушать и почтенная пуб
лика. В получасовой перерыв его напоили чаем. Гильфер- 
динг осведомился, какие былины он хотел бы еще испол
нить. Сказитель не собрался с ответом, как Стасов по
просил:

— Трофим Григорьевич, пропой-ка нам снова о «Добры- 
не и Маринке» да «О муже, бежавшем от жены в Москву». 
А там по твоему усмотрению, коли на то будет желание 
слушателей и голоса твоего хватит.

Именно с этих былин и начал выступление Рябинин, 
второй раз появившись перед залом. Когда вечер закон
чился, раздался гром рукоплесканий, который долго не 
утихал. Трофим Григорьевич был заметно растроган и 
непривычно волновался.

В тот же вечер Мусоргский сделал запись «рябинин- 
ского напева». А позже обратился к ней, создавая оперу 
«Борис Годунов». В декабре того же года, вероятно, через
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неделю, Илья Репин выполнил графический поясной пор
трет Трофима Григорьевича. Этот эпизод знаменателен 
и тем, что как раз в это время художник напряженно 
трудился над картиной «Славянские композиторы» и ра
бота над портретом заонежского сказителя, в котором он 
с присущим ему мастерством сумел выразить народный 
характер певца, глубину его мысли, символизировала 
общность славянских культур, их взаимопроникнове
ние.

Долго и заинтересованно разговаривал с нашим рапсо
дом великий князь Константин. Трофима Григорьевича 
не смущало его высокое происхождение, да и князь дер
жался просто и естественно; расспрашивал о его жизни 
в деревне, часто ли он дома поет былины, много ли людей 
собирается его слушать. Трофим Григорьевич обстоятель
но рассказывал о деревенских традициях:

— В посту былины не поем. Духовные стихи больше. 
А так поем и по праздникам, и в будничные дни. Вечера 
у нас зимой долгие. Соберутся люди на бесёду, тут кто 
сказку скажет, а кто и былину споет. Мне сподручней 
былины. Петь я научился от своего тестя да от других 
наших стариков. Теперь вот и сын мой Иван не меньше 
отца знает. Может, и ему выпадет судьба сюда приехать.

Великий князь поблагодарил сказителя за беседу и 
подарил ему в знак расположения золотой червонец.

Г еографическое общество выдало ему обещанные 
сто рублей. Был он награжден медалью. По всей види
мости, серебряной, потому что представителей крестьян
ского сословия золотыми не награждали. Вернулся Тро
фим Григорьевич домой с гостинцами и подарками. Привез 
деньги на нужды хозяйственные, а часть выделил 
Ивану, когда тот женился первый раз и стал жить отдельно 
от родителей.

Но с вручением медали дело несколько затянулось 
из-за протокольных проволочек. Бюрократические меха
низмы и тогда уже работали на полном ходу. Медаль позже
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была выслана в Петрозаводск. Нам даже известно, когда 
именно: 15 марта 1872 года секретарь этнографического 
отделения общества доложил о письме олонецкого губер
натора, который извещал общество о том, что он пригласил 
заонежского сказителя в Петрозаводск и вручил ему 
медаль в торжественной обстановке.

Трофиму Григорьевичу суждено было стать перво
проходцем на трудной дороге приобщения к былинному 
слову многочисленных и самых разнообразных слуша
телей вдалеке от своей родины. Он владел не только самым 
богатым среди сказителей репертуаром, но и ярко выра
женной манерой исполнения. Внутреннее чутье, несомнен
ный художественный вкус помогали ему выстраивать 
былины таким образом, что они становились стройнее по 
сюжету, в них выпуклее проступали главные героические 
образы. Последователи сберегли его школу, и это, пожа
луй, одно из условий, позволивших былине почти без 
изменений, избежав ненужных напластований времени, 
дойти до наших дней.

Но он был первопроходцем и в слиянии устной быле
вой традиции с письменным словом. Неграмотный в 
прямом смысле, однако душевно грамотный человек, он 
только поначалу недоверчиво воспринял предложение 
Рыбникова записать его быЛины. Мало ли до того появля
лось в Заонежье чиновников, и все они норовили объего
рить мужика, а то и открыто что-нибудь урвать. Довольно 
скоро сказитель понял, что записи ничего плохого не 
сулят — напротив, многие люди в городе благодаря им 
смогут как бы заново ощутить свои корни, вспомнить, 
что живут в народе, а он, Трофим Рябинин, один из тех, 
кто поет былины. Рыбников стал его другом. Отношения 
их, несмотря на большую разницу в возрасте, сделались 
доверительными, теплыми. Они обменивались подарками, 
гостили друг у друга. На квартире Рыбникова в Петро
заводске сказитель из Заонежья всегда был желанным 
гостем.
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Первопроходческая стезя привела Трофима Григорье
вича и на подмостки петербургских и московских залов, 
заполненных — вместо своих соседей-крестьян, и так 
знавших немало былин и сказаний,— публикой совершенно 
из другого для него мира. Внешне даже чуждой не толь
ко крестьянской жизни и ее обычаям, но и самим бы
линам. Вроде и пришли все, чтобы поглазеть на скази
теля как на экспонат, умеющий петь какие-то там ста
рины...

Справедливости ради надо сказать, что часть слуша
телей приходила именно с этой целью, от нечего делать, 
чтобы развеять скуку надоевших вечеров в замкнутом 
кругу с игрой в карты или со спиритическими сеансами, 
чтобы отвлечься от бесконечных бумаг и сплетен в депар
таментах. Но по мере общения со сказителем, когда его 
пение непонятным образом завораживало зал, таких 
случайных и скептически настроенных слушателей стано
вилось все меньше и меньше.

Первопроходческая стезя Трофима Григорьевича 
проторила путь к широкому российскому слушателю и 
целой плеяде заонежских сказителей. Я уже рассказы
вал о Василии Щеголенке, о его встречах с Толстым, 
который в общении с ним записал двадцать шесть легенд, 
использовав их впоследствии в своих и художественных, 
и философских сочинениях. Рекомендуя сказителя Ста
сову, Лев Толстой писал 2—3 августа 1879 года: «У меня 
гостил летом податель этого письма Василий Петрович 
Щеголенок, олонецкий мужик, певец былин — очень умный 
и хороший старик». И Стасов в конце того же года орга
низовал в Петербурге цикл выступлений народного само
родка.

Кто-кто, а Толстой понапрасну, ради красного словца, 
не стал бы странствующего мужика, пусть даже и былины 
умеющего петь, награждать такими высокими эпитетами. 
Видно, это действительно был «умный и хороший старик»! 
О том свидетельствует и письмо самого Щеголенка, отправ
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ленное им в Ясную Поляну из Заонежья 1 сентября 
1879 года:

«Ваше сиятельство, Лев Николаевич! Да сохранит 
Вас Бог в нерушимом здравии и благополучии на многие 
года! От души благодарю Вас, Ваше сиятельство, за ра
душный отеческий прием и за все Ваше доброе! Часто, 
очень часто я вспоминаю о своей жизни у Вас и рас
сказываю здесь своим знакомым, как гостил я у графа 
Льва Николаевича. Супруге Вашей, ее сиятельству Софье 
Андреевне, свидетельствую свое искреннее старческое 
почтение и вместе с благожеланием свой поклон. Также 
и детушкам Вашим, не всем поимянно, а всем равно, как 
поется в былине, посылаю свое глубокое почтение и поклон. 
В настоящее время я живу дома в Олонецкой губернии, 
но мыслями своими летаю по тем местам, где погостил 
в это лето, и своею священною обязанностию считаю 
молитву о Вас, Ваше сиятельство! Ключнице Вашей Марье 
Афанасьевне и другим служащим Вашим поклон от старца- 
сказителя».

Письмо было впервые опубликовано Э. Е. Зайденшнур 
в сборнике «Л. Н. Толстой и русская литературно-общест
венная мысль», вышедшем в Ленинграде в 1979 году. 
Читая его, я подумал, что если даже местный грамотей- 
писарь (писал не сам Василий Петрович — на сей счет у 
меня нет никаких сомнений) подпустил в него несколь
ко канцелярских оборотов типа «благодарю Вас, Ваше 
сиятельство», ибо имя и сам графский титул Толстого 
были для него таким же божеством, как сам царь-право
славный государь, и он не мог не отдать дань некоторым 
обязательным выражениям, то уж такие слова и мысли, 
как «детушкам Вашим», «не всем поимянно, но всем равно», 
«как поется в былине», «посылаю свое глубокое почтение 
и поклон», диктовал сам Щеголенок. В этих простых, 
но таких истинно народных словах светится живая душа 
былинщика.

После Трофима Григорьевича выступления заонеж-
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ских сказителей в обеих столицах и других городах Рос
сии (а Иван Трофимович проторит дорогу и в европей
ские страны) станут регулярными. Каждый из сказите
лей и каждая из воплениц (хотя их тоже называли ска
зительницами) заслуживают отдельного разговора, при
стального внимания к их судьбам. Такой возможности 
у меня сейчас нет. Это задача отдельной книги. Но я хочу 
хотя бы напомнить имена — И. Т. Рябинин, И. А. Касья
нов, И. А. Федосова, А. П. Богданова, И. Г. Рябинин- 
Андреев... _

Сам же Трофим Григорьевич после 1871 года — после 
триумфа, «устроенного» ему Географическим обществом,— 
занимался, как и всегда, хозяйством, понемногу старел, 
дожил до глубокой старости и скончался летом 1885 года 
в окружении детей и внуков. В те годы как раз всходила 
звезда всероссийской известности его землячки из деревни 
Кузаранда — Ирины Андреевны Федосовой.

...Все выступления заонежских былинщиков и вопле
ниц, занявшие довольно продолжительный отрезок вре
мени, внесли ощутимый вклад в развитие русской культу
ры. Я снова возвращаюсь к этой теме.

Некрасов, который построил монументальную энцикло
педию крестьянской жизни — поэму «Кому на Руси жить 
хорошо» исключительно на материалах русского фолькло
ра и народного говора, не мог не отразить причитаний 
Ирины Федосовой и образа самой сказительницы. Лев 
Толстой, Антон Чехов, Максим Горький и еще разные 
большие и не очень большие писатели смело соединяли 
традиции устного народного творчества с передовыми 
взглядами и идеалами своего времени, обогащая националь
ное самосознание народа.

Обработками былинных напевов и причитаний вдохно
венно занимались композиторы Мусоргский, Бородин, 
Римский-Корсаков, Балакирев, Аренский... Художники 
Васнецов, Репин, Врубель, Суриков, Саврасов, Билибин 
и многие другие тоже не могли обойти в своих поисках
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и работах эпическое богатырское начало, заложенное в 
северных былинах.

Исследователи и просто заинтересованные читатели 
нередко задавались вопросом: какую же конкретную эпоху 
отражала та или иная былина, где очерчиваются геогра
фические границы ее рождения? На этот вопрос, как мне 
кажется, однозначно ответить невозможно. Совершенно 
очевидно просматривается их хронологическая неодно
родность. И географическая тоже. Какие-то былины (а 
иногда и части былин) соответствуют периоду Киевской 
Руси, другие — Московской Руси, а в третьих мы находим 
черты вольного духа древнего Новгорода. Но все вместе 
они складываются в удивительно цельную и стройную 
картину истории нашего государства, ярко воссоздают 
образы государственных деятелей и воинов-богатырей, 
носителей лучших черт народа, его гуманности, стремления 
к любви и справедливости.

АВТОРСКАЯ РЕМАРКА

Совсем недавно мне попалась заметка с описанием 
вечера в Литературном обществе 18 января 1883 года. 
Среди присутствующих были А. Чехов, В. Григорович, 
Д. Мережковский, И. Репин, делавший зарисовки с Ива
на Трофимовича, выступавшего на этом вечере. Автор 
описания — известный тогда публицист М. О. Меньши
ков. Заметка небольшая, и я приведу ее целиком, потому 
что она поможет нам по-новому представить характер и 
облик сказителя. Да и не каждый день на глаза попада
ются подобные заметки:

«На днях... призрак глухой деревни мне довелось — 
не увидеть, а услышать в двух собраниях, ученом и лите
ратурном < . . .>  вдруг зазвенел слабый тенорок, и я уви
дел низенького, тощего мужичонка, с окрученною плат
ком шеей, в старом пиджаке и валенках. Мужичонка
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запел нищенский стих о Вознесении Господнем, древний 
бог знает когда и кем сложенный в глубине деревни 
он пел... трогательную историю, как Христос царь небес
ный, вознесясь на небо, восхотел обеспечить свою мень
шую братью, крестьянскую, как он подарил им «гору 
золотую», «реку медвяную», но как нищая братия не 
захотела этого дара на том основании, что гору золотую 
отнимут «могучие люди», а что по совету Иоанна Богослова 
лучше Христос пусть подарит нищей братье свое имя 
святое, разрешит «по миру ходити и имя святого нарекати». 
Мужичонка пел этот стих, полный глубокой и скорбной 
поэзии, серьезно и наивно, красивым печальным голосом. 
Когда в Литературном обществе он пропел окончание, 
где Христос за столь мудрый совет св. Иоанна жалует 
ему золотые уста, отчего он и будет прозван Златоустом,— 
сидевший рядом с мужичонком государственный контролер 
Т. И. Филиппов заметил ласково певцу: «Хорошо, брат, 
ты поешь, Иван Трофимович, а Иван Златоуст был другой 
святой, живший через четыре века после».— Мужичонка 
возражать не посмел — он раскольник, старик и безгра
мотный,— но, видимо, остался при своем мнении. Потом 
он запел былины про Добрынюшку Микитинца, про хо
робрую его дружинушку, про светлого князя Володимера 
стольно-киевского; про Микулу Селяниновича и его кобы- 
лочку... Древней, непроглядной стариной пахнуло от этих 
былин < . . .>  Оказывается, Ивана Трофимовича, выве
зенного в Петербург олонецким учителем (сказителя в 
поездках сопровождал учитель Петрозаводской гимназии 
П. Т. Виноградов.— И. К.), берут нарасхват: приглашают 
петь в ученые общества, в учебные заведения, по 15 руб. 
за каждый раз < . . .>  В Литературном обществе все вре
мя, пока пел Иван Трофимович, этот, наверное, уже послед
ний из настоящих баянов народных, на него побрасывал 
свои вещие взоры известный художник Репин и что-то 
рисовал карандашом. В иллюстрациях, значит, где-нибудь 
появится эта сцена.
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По окончании пенья и рассказа баяна обступили лите
раторы, новейшие баяны: Величко, Мережковский, белле
трист Чехов и пр. Перед талантливейшими и новейшими 
представителями культурной поэзии стоял в серых вален
ках бедный и безграмотный, как во Владимировы вре
мена, представитель народной поэзии. Минута была 
торжественная, которая едва ли когда повторится. Перед 
молодым обществом стоял тысячелетний «народ».

— Правда ли, что у вас голод нынче? — спросило 
«общество» в лице одного беллетриста.

— Правда. Совсем есть нечего и достать негде,— 
отвечал «народ».

— А что же земство ваше? — спросило «общество».
— А земство ничего не делает, хоть подавай проше

ние, хоть нет.
Тут «народ» прибавил такую мысль по адресу своих 

заправил, что я лучше воздержусь от передачи».
К этому описанию для любознательного читателя 

можно сделать такое примечание. Рисунок Репина «Лите
ратурный вечер» экспонировался на I выставке этюдов, 
рисунков, эскизов и произведений Товарищества пере
движных художественных выставок 1903 года с указанием: 
«Собр. В. Л. Белоручева, Москва». Экспонировался он 
также и на выставках Репина в Москве и в Ленинграде 
(1936, 1937 гг.). В настоящее время местонахождение 
рисунка неизвестно. Сохранился его негатив.

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАССКАЗА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Иван Трофимович был заботливым, хорошим семья
нином, как и его отец. Внимательным, любящим мужем 
и отцом. Не случайно и пасынок его Иван Герасимович 
крепко к нему привязался. Все сказители были прежде 
всего крестьянами, хозяевами, и поэтому Иван Трофи
мович, как того требовала сама жизнь, все свободное 
время отдавал хозяйственным заботам. Приучал к этому
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и сыновей. Дорожил нажитым, заработанной копейкой. 
Жаден до добра не был, но был расчетлив и бережлив. 
Скотина на дворе была сытой и ухоженной. «Скотинка», 
как он ее ласково называл. Ловушки на просторной по
вети сарая содержались в полном порядке. Дрова хра
нились в длинных кострищах вдоль задней стенки сарая. 
Не страшны были трескучие морозы в уютных натоплен
ных комнатах, когда начинались длинные зимы с туман
ными метелями по всему озеру. Все было на зиму заго
товлено, припасено впрок и ко времени: грибы посолены 
и засушены, ягоды заморожены, и брусника в большом 
деревянном чане будет стоять до лета. Хороша она прямо 
с мороза. А приоттает, свежим бором пахнёт в избе. Первая 
приправа к овсяной каше-загусте или к овсяному киселю, 
да и от многих недомоганий первое дело. Мясо с осени 
по первым заморозкам засолено в деревянном ушате, а то 
и в двух, если год был убойным. Рыба тоже засолена 
в бочке — сиги и ряпушка. Бывает и красная — палья 
и лосось, но та штучная рыба и отложена для праздни
ков и редких гостей. Само собой в каждом доме имеется 
сущик из окуней и другой мелкой рыбы. Им заполнена 
большая двуручная корзина, стоит на запечье. Капуста, 
до которой таким большим охотником был Иван Трофи
мович, тоже запасалась в достатке и квасилась по-осо
бому. В каждом доме свои секреты солений и сушений, 
вялений и толчений, квашений и приготовлений... Карто
фельная яма до весны наглухо закрывалась. А той кар
тошки, что хранилась в подполье, под жилым помеще
нием, хватало как раз до весны. Там же в особых отсеках 
под рукой были и овощи: капуста и морковка, репа и 
свекла... Все было продумано и предусмотрено традици
онным вековым укладом. Сытые кони во дворе весело 
похрупывали пахучим сеном. Зимой они работали меньше, 
набирались сил, чтобы по весне снова натягивать хозяй
ские гужи.

Был у Ивана Трофимовича вороной горячий конь.
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Любил он его и холил. Конь слушался хозяина. На него 
не нужно было покрикивать. А когда после поездки в 
гости или за сеном на дальние пожни он распрягал своего 
вороного, то разговаривал с ним, как с другом:

— Ну что, родимый, притомился. Ишь пар-то со спины 
как из байны валит. Ну ничего, сейчас я тебя оботру, 
накормлю; отдохнешь, и снова захочется в путь-дорожку, 
во поле чистое, выгнешь ты свою богатырскую шею, начнешь 
версту за верстой отмахивать супротив ветра буй
ного...

Конь для Ивана Трофимовича был не только первым 
помощником в хозяйстве, но и частью его духовной жиз
ни. Любовь к нему шла и от былинного склада его души. 
Взять его любимую былину. В ней он коня называет не 
иначе, как «добрый конь», «брал коня за повода шелковые, 
выводил его на широкий двор». Или: «тут садился молодец 
на добра коня», «по чисту полю-раздолью стал поскакивать 
и по целой версте да перемахивать».

Тосковал Иван Трофимович в поездках по своему дому, 
по «детушкам ненаглядным», по ловушкам своим (в по
рядке ли они), по своей «скотинке».

Наиболее продолжительной была его заграничная 
поездка. Длилась она свыше четырех месяцев. Мог ли он 
думать, что посмотрит почти все европейские столицы! 
Наверно, никому из наших заонежан до него да и после 
него еще долгое время не довелось совершить такого 
захватывающего дух путешествия. Жил он в хороших 
гостиницах. Кормили его только что не из золотой по
суды. Было чему подивиться и от чего растеряться. Раз
ные чудеса диковинные показывали. Нельзя сказать, что 
он оставался равнодушен. Нет, поначалу он даже проявил 
ко многому живой интерес. В Вене Виноградов повел 
его в какую-то галерею. И те картины, на которых были 
изображены рыцари да всякие баталии, он с удоволь
ствием все рассматривал. Это ему чем-то напоминало 
былинных богатырей, любимых своих героев. Но вот
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Ивана Трофимовича подвели к полотну с обнаженной 
женской фигурой. Сказитель в первое мгновение как будто 
оцепенел, но тут же молча отвернулся и направился к 
выходу. Больше по музеям его не водили. Но городские 
памятники он осматривал с удовольствием. Однажды, 
не важно где это было, он остановился перед статуей 
какого-то короля или полководца, сидящего на коне. 
Он долго смотрел на изваяние, но больше его привлекал 
не всадник, а конь.

Пестрота событий и смена впечатлений стали его по
немногу утомлять. Найти уединение для раздумий и по
кой для души удавалось далеко не всегда. За выступления 
платили. И другой человек на его месте в погоне за лиш
ним рублем не стал бы торопиться домой. А он рвался 
обратно в Заонежье, но Виноградов всякий раз напоминал: 
контракт надо выполнить.

АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

На этот счет есть и документальные свидетельства. 
Иван Трофимович, конечно, не раз в кругу домашних и 
соседей рассказывал о своих поездках, встречах. Челове
ком он был компанейским и живую беседу любил под
держать. Нам сегодня драгоценно каждое слово его 
современников, с кем он общался и кому довелось бы
вать с ним рядом во время его выступлений. И хо
тя свидетельства эти случайны и не всегда, как мне ка
жется, объективны, все же они дополняют облик 
второго представителя династии, помогают понять и как 
бы услышать его манеру исполнения былин и сти
хов.

Семейные предания донесли до нас некоторые эпизоды 
жизни Ивана Трофимовича дома и за его пределами. 
Но обратимся вновь к воспоминаниям Евгения Ляцкого. 
Хочется верить, что они добросовестно документиро
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ваны, ведь он был одним из организаторов выступлений 
сказителя. А скромная его книжечка с дореволюционных 
пор так и не переиздавалась.

Кто-либо из сопровождавших непременно брал на себя 
вступительное слово. Иногда такое вступление затяги
валось, думаю, «докладчик» излишне увлекался выпя
чиванием собственной персоны. Наверно, это не нрави
лось сказителю, и Ляцкий свидетельствует, что Иван 
Трофимович предупреждал: «Ты обо мне много не говори, 
еще и успеть куда надо». Потом он медленно поднимался 
на сцену, садился и слегка откидывайся на стуле. Исху
далые черты его лица принимали особое выражение. 
Пел он больше одни и те же былины про Вольгу и Ми- 
кулу, Илью Муромца, Добрыню Никитича и духовные 
стихи про святых. По окончании каждой былины востор
гам и аплодисментам не было конца.

Рассказывает автор очерка и о том, какие казусы 
подчас возникали в московских женских учебных заве
дениях. Устроители вечеров находили неудобными отдель
ные выражения, настаивая, чтобы при пении они были 
пропущены. Иван Трофимович обижался:

— Нежто из песни слово выкинешь? То выкину, 
другое, а что от былинки останется? Да и что в том зазор
ного? На то она и старина, что как старики певали, так 
и нам петь надо. Нет, в Питере лучше было, там об этом 
не спрашивали...

После долгих увещеваний соглашался, но неудоволь
ствия не скрывал.

Однажды его попросили петь былины не до конца, 
а только начало каждой и таким образом исполнить все, 
которые он знает. Сказитель был поставлен в тупиковое 
положение:

— Как же так? Как же это будет? Мне так петь совсем, 
необычно. Спою я вам былинки одной начало, вы тут и 
остановите, а может, лучшие-то слова как раз у конца 
сказываются?! Вот и выйдет нехорошо: былинка вам и
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не понравится. Нет уж, по мне, коль слушать, так слушай 
всю былинку, а так что же — одно баловство.

Иван Трофимович был глубоко убежден, что слово, 
завещанное предками, не должно подлежать пересмотру. 
В том разгадка силы и живучести народной поэзии — в 
трепетном, я бы сказал, к ней отношении, былина ли 
это, причеть или песенный сказ. Именно почитание тра
диций позволило Рябининым пронести былины через че
тыре поколения, сберечь их основные черты, ни в чем 
не исказить характеры героев, бережно сохранить содер
жание и образный строй.

Я не считаю себя глубоким знатоком былинного твор
чества. Мое отношение к нему на уровне поэтической 
эмоциональности и своей родовой памяти. Когда мой дед 
по отцу Петр Федорович ослеп, а было ему около семи
десяти, мне, семилетнему внуку, он стал чаще рассказы
вать сказки и былины. Нет, сказителем он не был, но в 
памяти его удержалось то, что он не раз слышал от настоя
щих сказителей на ярмарках, которые проводились в 
четырех километрах от нашей деревни, в славной некогда 
Шуньге.

Позволю себе сделать небольшое отступление и опять 
вспомнить военное свое детство.

К осени 1941 года Заонежье было оккупировано вой
сками финского предводителя Маннергейма. Жителей 
многих деревень восточного побережья Онежского озера 
эвакуировали в глубь полуострова. Береговая линия Онего 
стала как бы возможным театром военных действий. Это, 
правда, иная тема. Речь в данном случае о том, что вместе 
с нехитрым домашним скарбом мы захватили с собой 
несколько книг. Мать моя, вопленица и вышивальщица, 
выучившаяся грамоте самостоятельно в старообрядческой 
семье, любила сама читать сказки и былины, а повесть 
Пушкина «Дубровский» пересказывала соседям по памяти. 
Ее-то память нам, всем шести семьям, живущим в одном 
двухэтажном доме в селе, которое по странному совпа

112



дению называлось Костино, очень в эти дни пригодилась. 
Вечера мы коротали без света, и слушателей всегда хва
тало. Кто расскажет сказку. Мы, вчерашние школьники, 
читали запомнившиеся стихи. Однажды я прочел из 
Лермонтова:

А у ног Ерусалима 
Богом сожжена 
Безглагольна, недвижима 
Мертвая страна...

Матери эти строки не понравились. И она осердилась: 
«Нет, боженька этого не позволил бы. Это богохульство. 
Это проклятые изверги и безбожники все вокруг жгут 
и истребляют...»

Но уж когда я начинал читать былины и сказки, ко
торые были у нас среди немногочисленных книг, тут возра
жений с ее стороны никаких не было. Их волшебный 
и реальный мир был ей понятен. Не обходилось, правда, 
и без казусов. Скажем, читая былину про Алешу Попо
вича, я то и дело сбивался на Алешу Петровича, и тогда 
мать от души смеялась: «Так Алеша Петрович — твой 
отец. А то богатырь Алеша Попович». С той поры я на
всегда запомнил этого Поповича.

К месту или не к месту делаю подобные оговорки? 
Но не будь у меня такого детства, не возникло бы жела
ния написать книгу.

Сказители окрашивали слово своей интонацией и 
смыслом. Несколько суховатое «былина» Иван Трофи
мович заменял «былинкой», Добрыню Никитича — Мики- 
тинцем, вместо «стосковалось сердце» — «стоснулось мое 
сердечушко». Примеры нетрудно продолжить. Еще совсем 
недавно мне приходилось слышать на родине выражения: 
«схожу за водушкой да самовар поставлю на палку. Во
дичка у нас — небо лежит на донышке», «милости прошу,
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дорогие гостюшки, хорошие люди и хозяевам в радость», 
«хороша девка, как писаная миска». В народных выска
зываниях — россыпи юмора и житейская мудрость. Убеж
ден, что сейчас почти уже невозможно передать ощу
щение того языкового богатства, которым владели ска
зители.

...Раскрываю книгу «Досюльная свадьба. (Игры, песни 
и танцы в Заонежье Олонецкой губернии)». В подзаго
ловке значится: «Собрано и изложено в драматической 
форме В. Д. Лысановым. Петрозаводск, «Северная скоро- 
печатня» Р. Г. Кан. 1916 г.».

Книга — библиографическая редкость. Подарил ее 
мне, еще начинающему литератору, бывший директор 
Пушкинского Дома В. Г. Базанов, зная, что она не раз 
пригодится. И, конечно, пригодилась.

Что же в предисловии писал автор? «Свадебные обряд
ности, причити, песни, пляски и костюмы, занесенные 
к нам в Заонежье выходцами из Великого Новгорода, 
крепко держались у нас вплоть до 80-х годов XIX века, 
но уже в 1880 году от прежней старины, к великому сожа
лению, и следа не осталось». С этим я согласиться никак 
не могу. «Досюльнее», то есть все давнее, старинное, 
сохранялось, пожалуй, до 50-х годов нашего столетия, 
а отдельные осколки той культуры и быта можно еще 
найти и сегодня.

Но я чуть отвлекся. Досадно, что среди и без того не
многочисленных воспоминаний об Иване Трофимовиче 
есть случайные, необязательные, да и то в их достовер
ности я лично сомневаюсь. Вот, к примеру, какой эпизод 
приводит один из организаторов выступлений, пытаясь 
придать словам сказителя его интонации:

— Бегаешь, бегаешь, как шальной, а много тут не 
заработаешь. Больше того, разоришься — за постой отдай, 
за хлеб-соль заплати, за извозчика накинь; за квас и то 
платишь.

— Понапраслину на себя наводишь, Иван Трофимо
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вич,— возражает собеседник.— Разве уж так плохо тебе 
платят?

Вряд ли Иван Трофимович был исключительно оза
бочен заработком. Скорее его «администраторы» пресле
довали свои цели. К тому же были и другие свидетельства, 
и мне они представляются более правдоподобными:

— А уеду я от вас домой, больно уж соскучился. Со
берусь и уеду. Прах их побери, эти деньги! Ладно ли все 
дома-то?

Вот какие мысли волновали его, а не стремление зара
ботать. Что, кстати, подтверждает и М&рия Федоровна 
в беседе с племянницей Леной. Конечно, как всякий крестья
нин, он умел ценить копейку. И все же...

К любой своей поездке Иван Трофимович готовился 
тщательно тл запасался всем, что могло ему потребоваться 
в дороге или «на фатере». Чаще всего в свободное время 
он вязал сети. Все для этого тоже было под руками. Лю
бил в свободный час по магазинам походить, посмотреть, 
сколько стоит «одежа и обутка». Надо было и домой по
дарки купить. Но выпадали такие дни, когда он сплошь, 
по пять-шесть раз пел былины. Это вдвое превышает 
сегодняшние нормы выступлений. И уж, наверно, не сам 
Иван Трофимович навязывал себе темп. Напротив, он 
с недоверием относился к тем людям, которые «подгоня
ли» его, прельщая заработками, если он будет их во всем 
слушаться. Об этом он часто вспоминал в домашнем 
кругу:

— Я убегал инда со своей «фатеры», а то покоя не 
было: Иван Трофимович, одного меня слухайся, казну 
большую добудешь. И никому не верь, а мне одному верь. 
Тут-то я и перестал былинки распевать да сказы расска
зывать для записи. Мало ли что у кого на уме. И стал 
отнекиват-’я. Приезжайте в деревню, там и попою и рас
скажу чего надо. Дома и стены в помощь идут.
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Напряжение и в самом деле было велико, и оно ска
залось на голосе. Не стало прежней выразительности. 
Это почувствовал и сам сказитель и, никого не предупре
див, уехал домой.

Многие молодые слушатели, особенно словесники, 
под влиянием его былин если не на всю жизнь, то надолго 
приобщились к могучему слову народного эпоса.

В 1902 году Иван Трофимович вновь побывал в Москве 
и в Петербурге. К сожалению, подробностей этих поездок 
и его выступлений не сохранилось, кроме заметок в га
зетах. Несомненно одно: выступал он с тем же мастер
ством. Опыт предыдущих встреч его многому научил, 
и теперь он знал, как держаться на людях, что сказать, 
а про что лучше и умолчать. Достоверно известно, что 
из второй поездки он привез уже не серебряную, а золо
тую медаль, памятные подарки. Вероятно, и деньги.

Слава сказителя в эти годы распространилась по Рос
сии. Да и сам он посетил ряд городов. О нем писали та
кие солидные газеты, как «Правительственный вестник», 
«Санкт-Петербургские ведомости», приводя любопытные 
случаи из его жизни, подмечая черты характера, любимые 
выражения и привычки. Процитирую, к примеру, «Санкт-Пе
тербургские ведомости»: «Это еще бодрый крестьянин, дер
жавший себя совершенно свободно и, по видимости, ни
сколько не смущавшийся многочисленным обществом... 
Голос его сильный и чрезвычайно симпатичный». А на одном 
из московских выступлений сказителя академик Вс. Миллер 
произнес речь, в которой, в частности, сказал: «Из занесен
ной снегом своей деревеньки Гарницы, Кижской волости, 
Петрозаводского уезда, он явился как живое предание глу
бокой старины, как один из последних хранителей эпичес
кой традиции. Не из хрестоматии, не из печатных сборников, 
как все мы, знает он свои былины; да этим путем, как 
неграмотный, не мог он и получать их. Он прислуши
вался к ним в молодости, когда их пел его отец, и они 
вместе с напевом отложились в его памяти. Только в его
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пении былина перестает для нас быть каким-то навеки 
закрепленным печатью произведением. Оно чувствуется 
как словесное, живое, развивающееся в частностях, тесно 
слитое с напевом и метрически складное. Никакое деталь
ное научное изучение не может воспроизвести в нашем 
воображении того впечатления живой старины, которое 
мы получим от безыскусственного пения олонецкого кресть
янина».

В том же году Ивана Трофимовича приглашают с 
пением былин и духовных стихов в Болгарию, Сербию, 
Словакию и Австро-Венгрию. Он дал согласие на эту 
длительную и непростую поездку. Можно себе предста
вить, сколько дум и сомнений одолевали его, пока он 
принял окончательное решение. К тому времени сыновья 
уже подросли, а пасынок, будущий сказитель, восприем
ник его былинного слова Иван Герасимович, жил своим 
хозяйством. Так что Рябинин-старший без особых забот 
мог надолго оторваться от дома. Так почему бы ему не 
поглядеть на Европу?

Состоявшаяся поездка до конца дней оставила в его 
памяти неизгладимый след. К его искусству было проявлено 
исключительное внимание. Лучшие залы распахнули перед 
ним двери.

В Вене гарницкий крестьянин выступил в универси
тете и в кружке любителей русского языка, в Софии — 
в Обществе славянской письменности, в нынешнем Плов
диве — в зале гимназии более чем на 400 мест, который, 
по воспоминаниям Виноградова, был переполнен. Петро
заводский учитель за несколько лет до этого сопровождал 
по городам России Ирину Федосову. Думаю, не грех лиш
ний раз вспомнить его подвижничество, благодаря ко
торому тысячи и тысячи людей России и зарубежья смогли 
непосредственно от живых сказителей услышать слово 
глубокой старины.
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Из заметки в газете «Вечерняя пора», издававшейся 
в Софии, мы знаем, что в Филиппополе Иван Трофимо
вич пропел былины «Илья Муромец и Соловей-разбойник», 
«Микула и Вольга», «Добрыня и Змей». А в зале Славян
ского клуба 2 мая его собралось слушать человек восемь
сот. В этой же газете была напечатана его былина «Воль
га и Микула». В Белграде, как свидетельствует в своих 
дорожных записях Виноградов, в Королевском театре 
сказитель был встречен публикой громкими аплодисмен
тами и приветствиями: «Живью хвала!» Здесь же после 
выступления он был награжден золотой медалью.

Сербский журнал «Коло» сообщал: «8 мая в 7 часов 
вечера в Королевском национальном театре состоялось 
внеочередное открытое заседание Этнографического коми
тета Сербской королевской академии. Заседание открыл 
председатель Этнографического общества г. М'ихайло 
Вольтрович. Затем секретарь Комитета доктор Александр 
Белич сделал доклад о русских народных былинах. После 
чего профессор Виноградов представил известного испол
нителя русских былин И. Т. Рябинина, который спел 
несколько былин: «Илья Муромец», «Вольга и Мйкула», 
«Добрыня и Змей». После него г. Видос Жуньич исполнил 
под гусли две сербские народные песни. На заседании 
было много интеллигенции».

Примечательно, что русский сказитель выступает вместе 
со знаменитым сербским гусляром.

В зале Белградской гимназии после Ивана Трофи
мовича на сцену поднялась ученица второй ступени 
Даринска Иванович и исполнила былину «Смерть матери 
Гоговичеи». А директор гимназии Пашич прочел былину 
«МЪрко королевич и Вила».

Представляю, как северный наш баян был удивлен 
и обрадован: былинное слово так же дорого и соседним 
славянским народам. А потом дома в праздничном за
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столье или за неспешной работой он рассказывал не раз 
и не два:

_ Деньги что? — пришли-ушли. А подарочки мои
да медальки — вот они и будут храниться для моих вну
ков. И довелось мне увидеть города великие и по красоте 
своей неописуемые. Язык не как у нас, но чем-то и на наш 
смахивает. И былины тамошние тот же досюльный лад 
имеют.

Если бы не война! Если бы уцелел рябининский дом 
в Гарницах! Какой бы музей можно было бы в нем открыть! 
Даже сама обстановка дома с неповторимой заонежской 
утварью, предметами интерьера, как и сам тип постройки, 
имели бы непреходящую ценность!

Мысленно охватывая заграничную поездку Ивана 
Трофимовича, невольно останавливаешься на дне 20 мая, 
когда по приезде в Варшаву заонежский сказитель посе
тил Анжелику Рыбникову — вдову Павла Николаевича. 
Полька по национальности, она стала женой Рыбникова, 
когда он был назначен во вновь образованную Калиш- 
скую губернию в Польше вице-губернатором. Не странно 
ли? Недавний политический ссыльный — и вдруг вице- 
губернатор! Причина тому была. Если говорить в двух 
словах, то заключалась она примерно в следующем. Учи
тывая непростую общественно-политическую ситуацию 
в Польше, русские верховные власти послали туда круп
ными чиновниками целую группу прогрессивных и либе
рально настроенных людей... Жаль, самого Рыбникова 
уже не было в живых и он самолично не смог встретиться 
со сказителем.

ТРЕТЬЯ БЕСЕДА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ С ЛЕНОЙ

Вернулся Иван Трофимович из Европы в 1902 году 
в Гарницы и больше уж никуда не выезжал. А к нему 
приезжали многие. О его заграничных выступлениях 
появлялись публикации и в газетах, и в журналах. У меня
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вот тоже сохранилась одна — из болгарской газеты «Мир» 
от 4 мая 1902 года:

«В лице каждого слушателя былин русских можно 
было прочесть чувство благодарной гордости, что они 
присутствуют в братской беседе приехавших из Великой 
России гостей — каждый испытывал наслаждение от 
ласкающих слух народных русских мелодий. Каждый 
слушатель проникся сознанием, что такие поездки и 
встречи должны предприниматься и устраиваться чаще, 
так как таким путем может упрочиться славянская соли
дарность».

Дома Иван Трофимович сразу же занялся хозяйством. 
Помог сыновьям. Привез много разных подарков: кому 
отрез на сарафан, кому рубаху, а кому гостинец какой. 
Жене своей, матери Ивана Герасимовича, кофту для 
праздников и шерстяной полушалок. А потом они перешли 
к ее невестке Марфе Петровне, и я на ней эти подарки 
запомнила. Тогда хорошие вещи имели цену и в будние 
дни не носились.

Меня иногда спрашивали, как часто в домашней обста
новке пел былины Иван Трофимович. Я помнить этого 
не могла. А мама мне рассказывала, что пел он больше 
по праздникам, когда людей много собиралось, да в те 
дни, когда ученые люди приезжали специально его слу
шать и записывать. А для себя и своих близких — нередко 
вечерами. Коротал время за рукоделием. По постам пел 
духовные стихи. От всего этого в избе устанавливался 
торжественный лад. Никто друг на друга не повышал го
лоса. Дети слушались и почитали старших, а старшие 
приучали детей жить в мире добра и согласия.

Были и деревенские беседы в тихие вечера с наступле
нием зимы. В наш дом набивалась молодежь, и тогда 
Ивана Трофимовича не нужно было упрашивать: былина 
как бы сама собой польется. Никто из родных, конечно, 
не знает, как он пел со сцены в больших залах. А дома 
пел негромко, не напрягая голоса. Но голос, вспоми
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нают, у него был чистый и внятный, словно он сам вслу
шивался в каждое свое слово.

Оставался он бодрым и всюду успевал до самой смер
ти. Всем казалось, что жить он будет долго, как и его отец 
Трофим Григорьевич. И хоть они с Анастасией Петров
ной отделились от сыновей, он продолжал о них забо
титься, наставлять их. А они почитали его как главу се
мейства. К тому же сыновья знали, что он будет им заве
щать не только хозяйство и имущество, но и деньги, и 
почитали его вдвойне. Однажды он сам об этом как-то 
заговорил, когда прихворнул и думал, что уже не встанет. 
Но вскоре выздоровел. Однако болезнь обманчиво при
таилась, чтобы при случае снова наведаться к нему.

Старший его сын Василий был на шесть, а второй — 
Павел — на восемь лет моложе Ивана Герасимовича. 
Есть сведения, что и родные сыновья умели петь неко
торые былины, но выдвинулся среди них именно Иван 
Герасимович. По праздникам после приезда из-за гра
ницы Иван Трофимович надевал на шею медаль с лен
той «За услуги кральему двору». Остальные медали (их 
у него было несколько) лежали вместе с памятными по
дарками. А эта награда была ему вручена 10 мая 1902 года 
на торжественном вечере в Малом Королевском дворце 
в Белграде на приеме у короля Александра. Присутство
вали члены правительства, ученые, дипломаты, состави
тели уложений.

В лето 1909 года Иван Трофимович заболел и слег. 
Иван Герасимович в то время уже бурлачил в Петро
граде. Он узнал о тяжелой болезни отчима и приехал 
домой. С матерью, как я уже говорила, случилось тихое 
помешательство. Осенью того же года Ивана Трофимо
вича не стало. После его смерти мать порой не узнавала 
даже родных и близких людей. Обиженный своими брать
ями (они не поделились с ним завещанными отцом день
гами), он не стал заводить раздоры. Забрал мать и возло
жил на себя все расходы по похоронам отца. Он хотел
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похоронить его рядом со своим родным отцом Гераси
мом. Но священник не разрешил. По его убеждению, 
старовер не мог покоиться около представителя святого 
андреевского рода. Кладбище это, теперь уже во многом 
утраченное, находится у Никольской церкви в Сенной 
Губе. Однако обидеть уважаемого прихожанина священ
нику тоже было нежелательно. И он предложил похоро
нить Ивана Трофимовича рядом с могилой Семена Кос
тина, сподвижника Клима Соболева по Кижскому вос
станию. Оба они, Иван Трофимович и Семен Костин, 
были родом из Кижей. Это ему казалось достаточным 
основанием, поскольку предки Ивана Трофимовича тоже 
принимали участие в кижских событиях. Кроме того, 
кижане в масленицу отдавали почести Семену Костину, 
поэтому добрым словом заодно будут вспоминать, как 
предполагал священник, и Ивана Трофимовича. На этом 
месте он и был похоронен. Теперь рядом с невысокой 
оградой стоит гранитный памятный знак с указанием 
дат жизни Ивана Трофимовича.

АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

В том же году Иван Герасимович снова уехал в Питер. 
Первые два года, как утверждают родственники, он провел 
в лавке у какого-то купца, выходца из Заонежья. В иссле
довательской литературе об этом ничего не сказано. Со
бытие, впрочем, не столь уж и значительное. Тем более 
что пением былин в общественном смысле Иван Гераси
мович не занимался.

Но вот, к примеру, что писал В. Г. Базанов в книге 
«Поэзия русского Севера»: «900-е годы Иван Герасимо
вич жил в Петербурге и около восьми лет работал на 
Обуховском заводе. Во время империалистической войны 
он был взят на фронт».
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А другой видный исследователь, К. В. Чистов, в книге 
«Русские сказители Севера» отмечает: «Удивительно, что 
Иван Герасимович много лет прожил под самим Петер
бургом, однако так и не встретился с петербургскими 
фольклористами. Десять лет он был рабочим Ижорского 
завода в Колпино (в 1896—1899 и в 1906— 1914 гг.)».

Или вот еще что утверждает в своей заметке А. М. Аста
хова, редактор сборника былин Ивана Герасимовича Ря- 
бинина-Андреева, вышедшего в Петрозаводске в 1948 году: 
«Больше восьми лет непосредственно перед империалисти
ческой войной работал Иван Герасимович под Петербур
гом на Колпинском заводе. А между тем никто в Петер
бурге не знал о нем, никто не интересовался потомком 
и преемником известного сказителя 1900-х годов, хотя 
имя Ивана Герасимовича еще в 1884 году упоминалось 
в литературе, как очевидного, бесспорного продолжателя 
знаменитой традиции».

Во всем этом есть некоторое противоречие. Обухов
ский и Ижорский заводы — разные предприятия. Род
ственники тоже считают, что Иван Герасимович работал 
на обоих. Вначале на Ижорском в Колпино, а во второй 
период своей городской жизни (с 1906 по 1914 г .)— на 
Обуховском заводе. К сожалению, никакой строго выве
ренной научной биографии сказителя не осталось, лишь 
различные разрозненные факты. И то, что рассказывает 
Мария Федоровна, представляет интерес не только для 
любителей и исследователей устного народного твор
чества.

ЧЕТВЕРТАЯ БЕСЕДА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ С ЛЕНОЙ

Когда подрос Степан, старший сын Ивана Гераси
мовича, и ему можно было доверить хозяйствование, 
отец по примеру многих земляков выехал в Питер на 
заработки. Была раньше у нас такая поговорка: «Питер 
все бока повытер». Смысл ее Иван Герасимович испытал
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на себе. Почему он решил поначалу пристроиться у купца, 
а не на заводе? Тут крестьянский расчет. С купцом легче 
было договориться, чтобы дважды в году по месяцу вы
езжать в деревню на весенне-полевые работы и на уборку 
урожая. Дождавшись, чтобы подросли и другие его дети 
и Степан стал в доме за хозяина, он от купца ушел, посе
лился в Колпино. Там уже несколько лет жила его стар
шая сестра Татьяна Герасимовна с мужем по фамилии 
Оятев. В молодые годы он нанялся в город побурлачить 
да так здесь и остался. Приехал в отпуск, познакомился 
с Татьяной в Кижах на деревенской беседе с играми. 
Родом был из соседней деревни Оятевшина. Уговорил ее, 
и в город уехали вместе. Так вот она оказалась в Колпино. 
Муж работал на Ижорском заводе. Наверно, он и помог 
шурину поступить на производство.

О заводской жизни Ивана Герасимовича в Колпино 
я ничего не запомнила. Может, и разговоров о том не 
вели. Но от своей матери Ольги Ивановны не раз дово
дилось слышать о его жизни у купца Кулагина. Тот вла
дел на Охте лесоперевалочной биржей. Город Ивана Ге
расимовича к развлечениям не приучил. Сказалась крестьян
ская закалка, любовь к былинам, которую он сохранил. 
Да и по природе он был человеком степенным, неподат
ливым на легкие забавы. Кулагины к тому же были людьми 
набожными, хоть это и не мешало им обманывать кли
ентов. К их религиозности Ивану Герасимовичу и не 
нужно было приноравливаться. Правда, он не отличался 
особым пристрастием к обрядам, постам и молитвам, 
но знал их хорошо. Более того, пел все духовные стихи, 
перенятые от отчима. И не очень-то задумывался над 
тем, какого они толка — истинно православного или 
старообрядческого.

Поселился он с несколькими такими же мастеровыми 
на людской гголовине при своем довольствии, получая 
пусть и скромное, зато твердое жалованье. Было ему в 
ту пору лет двадцать шесть.
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Вечером у хозяйки — Евлампии Гавриловны нередко 
собирались гости — мелкие чиновники и купцы с жена
ми. Пили чай из медного пузатого самовара, держа на 
широко растопыренных пальцах расписные блюдца; ели 
золотистые крендели от Филиппова. Иногда в таких чае
питиях принимал участие и Иван Герасимович. Хозяйка 
стала приглашать его к столу, когда прознала, что он 
поет духовные стихи и старинные песни. К былинам она 
была равнодушна. Он пел, не отказывался. Душа скази
теля искала выход слову, возможности самовыраже
ния.

После раздела между братьями растущей семье Ивана 
Герасимовича клочка земли не хватало, чтобы вести 
хозяйство прибыльно, с достатком. Ж ивая копейка тре
бовалась и без того, а тут латать домашние прорехи при
ходилось за счет сбереженного рубля. Отхожим про
мыслом занималась значительная часть мастерового на
селения Заонежья. Чтобы заработать деньги на самые 
необходимые хозяйственные нужды, пришлось податься 
в Питер и Ивану Герасимовичу. В первые годы после 
женитьбы, пока на руках была одна дочь Поля да Иван 
Трофимович помогал, жить еще было можно. А потом 
родился Степан. Иван Трофимович начал прихвары
вать. Один за другим стали рождаться другие дети. Третьей 
появилась на свет моя мать Ольга Ивановна. За ней Петр, 
будущий советский сказитель-орденоносец, твой дедушка... 
Всего же у Ивана Герасимовича и у Марфы Петровны 
было шестеро детей. Вот и подумай, легко ли было управ
ляться с такой семьей без дополнительного заработка.

А что касается их личных отношений с Марфой Пет
ровной, то тут мне судить трудно. По-видимому, она была 
своеобразной женщиной с нелегким характером, и дальше 
это мы увидим. Перед соседями выказывала гордость, 
особенно перед теми, кто был беднее. Но мужа она, ко
нечно, любила. Да и как можно было не любить такого 
человека, как Иван Герасимович! Выдержанный, степен
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ный, собой пригожий, мастеровитый в каждом деле. Уж 
о пении былин и не говорю. Шестерых родили. А без 
любви да согласия дети не рождаются. И в Питер он 
уезжал, жил там подолгу, чтобы семья нужды не знала. 
Значит, о детях думал, не о себе.

Вот насчет того, почему он не выступал в городе, ска
зать не могу. Согласился же он на поездку в Петроград 
уже из деревни в 1921 году. (И до этого мы еще дойдем.) 
Так почему бы ему не выступать в свои молодые годы?! 
И голос тогда был чище, и память крепче. Видно, идти 
на поклон к ученым людям не захотел, поскромничал, 
а они не знали, что такой сказитель, да еще потомок Ряби
ниных, живет прямо в городе. Досада какая! Ведь и судьба 
могла бы по-иному повернуться. Этим вопросом уже после 
его смерти задавались и фольклористы, но они многое 
напутали. Об Иване Герасимовиче да и об Иване Трофи
мовиче тоже записывали со слов Марфы Петровны. А она 
была неграмотна, уже со слабой памятью и ошибалась. 
Так, в одной книжке сказано, что Иван Трофимович при
шел в андреевский дом, когда пасынку было два года. 
Неверно. Было ему значительно больше. В нашей семье 
принято считать, что Ивану Герасимовичу было в ту пору 
никак не меньше 8— 10 лет. Как могла произойти такая 
ошибка? И родился Иван Герасимович не в 1873 году, 
как теперь записано во всех энциклопедиях, а в 1870-м. 
Тогда так оно и будет, что на 23-м году он женился, а по
том через три года подался в город.

Неправильно указывают некоторые исследователи 
год кончины Ивана Трофимовича: 1910-й. Но, кажется, 
истина теперь полностью восстановлена, и на памятном 
знаке уже стоит правильная дата: 1909 год. Об этом я 
в своей переписке напоминала.

Осенью 1909 года Иван Герасимович в очередной раз 
посетил деревню. Ивана Трофимовича он застал в живых, 
но совсем плохого. И обратно не поехал, как предпола
гал, после завершения неотложных дел, а остался, чтобы
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облегчить последние дни отчима, поддержать страдающую 
мать. Вернулся он в Петербург только к следующей вес
не и устроился на Обуховский завод слесарем. Завод 
выполнял военные заказы, а с началом первой мировой 
войны полностью перешел на военную продукцию.

На фронт Ивана Герасимовича призвали с завода. 
Служил он ровно год. Успел повоевать. Полной мерой 
познал тяжесть окопной правды. Летом 1915-го ему до
велось принять участие в Галицком сражении. Здесь он 
встретил своего земляка из Петрозаводска Матвея По- 
литова. Матвей однажды в затишье между боями неза
метно сунул Ивану Герасимовичу листовку под лозунгом 
«Долой войну! Долой царское самодержавие!» И по секре
ту сообщил, что год назад вступил в большевистскую 
партию. Листовка была самодельная, написанная от руки 
крупными буквами, и Иван Герасимович, выучившийся 
самоучкой немного читать и писать среди грамотных ра
бочих, листовку эту читал долго и молча, оглядываясь 
по сторонам. Вернул ее Матвею, только и выговорив: 
«Да, дела...» Видеть живого большевика ему еще не при
ходилось. 'А он оказался таким же братом-окопником, 
к тому же земляком. О многом они тогда поговорили.

Иван Герасимович в окопах да в сырости простыл и 
стал покашливать. На это обратил внимание при встрече 
Матвей Политов и посоветовал ему: «Тебе, Иван, к фельша- 
ру надо сходить. А то чего доброго сляжешь».

Иван Герасимович поначалу не придал значения своему 
недомоганию. Думал, пройдет все. Вот бы попариться, 
как бывало, в баньке с крутым паром да березовым ве
ником. Но бани рядом не было, а простуда не выходила. 
Фельдшер тем временем по просьбе Матвея Политова 
сам нашел Ивана Герасимовича и поместил его в лазарет. 
Фельдшер этот, как потом вспоминал мой дед, был на 
должности полкового врача, и его заключение имело силу. 
Он подолгу беседовал с новым пациентом, был челове
ком любознательным, много читал и рассказывал, что
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сам видел в жизни. А когда узнал, что тот пасынок Ива
на Трофимовича Рябинина и что знает былины и может 
их петь не хуже отца, тут и вовсе проникся к нему особым 
расположением. Выяснилось, что, будучи студентом меди-, 
цинского факультета (он ушел на фронт с четвертого 
курса), не раз слушал Ивана Трофимовича и вместе с 
другими горячо ему аплодировал.

В общем, недоучившийся доктор быстро поставил Ива
на Герасимовича на ноги и посоветовал ему беречься, 
не простужаться, потому что легкие у него слабые и любая 
очередная вспышка после простуды может вызвать серьез
ное осложнение. А как убережешься в условиях фронта? 
Фельдшер решил добиться комиссования своего подо
печного. Процедура эта была сложной, и часть сложно
стей он взял на себя. Доложил командиру полка, не 
забыв напомнить о том, что заболевший солдат — сын 
известного сказителя и сам как сказитель достойно про
должает традицию рода. Подействовали ли послед
ние доводы или что иное сыграло роль, только нуж
ные бумаги было оформлены, все справки и документы 
выправлены, и осенью 1916 года Иван Герасимович 
явился в родные Гарницы. И вовремя. Грудь побали
вала.

Прибытию отца-кормильца и мужа-скитальца дома 
несказанно обрадовались. Дети подросли. Хозяйство, 
как сразу приметил Иван Герасимович, ничуть не захи
рело. Степан возмужал и стал выше ростом, почти сра
внялся с отцом; прорезался мужской басок, и за ужином 
он рассудительно рассказывал, что сделано и какие заботы 
надвигаются.

Иван Герасимович продолжал покашливать. О сове
тах и наставлениях сердобольного фельдшера он помнил, 
но выполнял их не всегда. Как и прежде, от хворей ле
чился крутым жаром баньки, которая способна побороть 
все недуги. Хорошая, здоровая пища — тоже не последнее 
лекарство. И хотя война подмела основательно крестьян
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ские сусеки, в доме Андреевых нужды особой не знали. 
В нем и теперь было что попить-поесть. Тем более что 
приехал Иван Герасимович в сентябре, когда убирали 
урожай, копали свежую картошку; еще ловилась рыба, 
и две коровы давали достаточно молока и масла. В посты 
под неусыпным оком Марфы Петровны семья ничего 
скоромного не ела. Но для мужа, чтобы он скорее выздоро
вел, она пост отменила.

По вечерам, когда семья, утомленная дневными тру
дами, крепко засыпала, она по нескольку часов стояла 
на коленях перед иконой Казанской Божьей Матери и 
замаливала свои грехи, которые, по ее мнению, есть у 
каждого, и грехи мужа, исстрадавшегося на чужой сто
роне. А накануне престольного праздника, встретив у 
входа в церковь священника Ржановского, поведала ему, 
как нарушала заветы поста. Священник был человеком 
умным, начитанным и к некоторым церковным догмам 
относился философски. Он понимающе улыбнулся и ска
зал Марфе Петровне: «Молись, матушка, молись. Бог в 
своей милости не откажет. Пусть Иван Герасимо
вич поправляется на радость всем и самому господу 
Богу».

Марфа Петровна вернулась домой совершенно успо
коенная. Ржановский к тому же посоветовал ей достать 
барсучьего жиру, смешать его с медом и по столовой 
ложке этого снадобья давать Ивану Герасимовичу перед 
едой. И мед, и барсучий жир еще нужно было достать. 
Но не тот был характер у Марфы Петровны, чтобы от
ступать, если она что задумала. Упрямство это иногда 
доставляло родным и неприятности. Так, она во что бы 
то ни стало хотела дочь Ольгу отдать в монастырь. Да тут 
выручил мой отец Федор, который тогда еще и женихом- 
то не был...

Иван Герасимович начал поправляться. К Рождеству 
он уж и совсем был здоров, ни на что не жаловался и 
работал с утра до вечера, истосковавшись по земле, по
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хозяйству. А в тихие беседные часы дети просили отца 
рассказать о фронте, о войне. Но Иван Герасимович ста
новился скупым на слово. Все, что с ним происходило, 
вспоминалось дурным сном. И незаметно он * переводил 
разговор на другое. Лишь однажды поделился воспоми
наниями. Ехал в теплушке после демобилизации в сто
рону дома. Мелькали бесконечные станции и полустанки, 
разоренные нуждой и боями. В вагоне он услышал груст
ную песню. Были в ней такие слова:

Знаю, ворон, твой обычай —
Ты сейчас от мертвых тел 
И с кровавою добычей 
К нам в деревню прилетел.
Где же ты летал по свету,
Где, таясь над мертвецом,
Ты похитил руку эту,
Руку белую с кольцом?
Расскажу тебе, невеста,
Не таясь перед тобой:
За морями есть то место,
Где кипел кровавый бой...

Ну, конечно, раза два он в атаку ходил на германца, 
стрелял, как учили командиры, а попал в кого или нет, 
того сам не ведал. Стреляли и в него, да вот молитвами 
родных остался невредим. В первой атаке, когда брали 
никому не нужную высоту, две пули его достали. Одна 
продырявила полу шинели, а вторая по ноге чиркнула, 
только чуть кожу прижгла. Не хотел, но как-то само собой 
получилось, что пришлось рассказать про случай, как 
на глазах убило его товарища Григория Урисова из Ло- 
дейного Поля. Рядом спали, нередко из одного котелка 
суп хлебали. Рассказывали друг другу о семьях, мечтали 
поскорее домой вернуться. Вот он вернулся. А Григорий 
там остался лежать, в далекой Галиции. Полоснул из-за 
бугра пулемет, и его наповал. А Иван Герасимович дви
гался чуть левее, по низине. Шло наступление. Затем
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снова отступали. Так что некогда было хоронить убитых 
и даже спасать тяжелораненых. Потом окопались. Выбра
ли позицию поудобнее. Но удержать все равно сил не 
хватило. Враг получил подкрепление, выбил их, и пришлось 
им отступать еще целую неделю. Лощина протяженностью 
в несколько километров была усеяна трупами своих и 
вражеских солдат. Для зловещих воронов воин любой 
державы, лежащий на поле брани, становился желанной 
добычей.

Песня о вороне напомнила Ивану Герасимовичу в тот 
миг и о своем настоящем ратном поле, и о том, как слав
ный богатырь Илья Муромец со дружиной храброй сра
жался против ненавистного царя Калины:

...Подъезжал он ко рать силе великоей.
Он просил тут себе Бога на помощь,
Да-й пречистую святую Богородицу.
Препускал коня он богатырского 
На етую рать-силу великую.

А он стал как силы с крайчика потаптывать,
Как куда проедет — падет улицмы...

Эту былину спел тогда Иван Герасимович солдатам 
в теплушке, когда уже были перепеты все песни и рас
сказаны все истории. Как его слушали? Об этом он воспо
минаний не оставил. Ну раз пел, значит, слушали.

Свежий озерный воздух, посильная работа и хорошее 
питание быстро восстановили здоровье Ивана Гераси
мовича. Марфа Петровна радовалась: муж дома, дети 
живы-здоровы, сыты, одеты-обуты. Чего еще желать луч
шего? Степан заканчивал местную трехклассную школу, 
помогал отцу. Петр только что пошел в школу. И все же 
Иван Герасимович решил вернуться в Петроград. И не 
куда-нибудь, а именно на Обуховский завод, где остались 
многие его добрые друзья.

Там он работал до окончательного возвращения до
мой — до сентября 1917 года.
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АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

По сведениям, крупицами рассыпанным в печати, по 
рассказам родственников и старожилов в Сенной Губе 
и по некоторым личным исследованиям мне удалось, 
как я думаю, проследить отдельные эпизоды жизни Ивана 
Герасимовича в период его работы на Обуховском за
воде.

В то воскресное утро Иван Герасимович проснулся 
рано. В бараке было еще тихо, все отсыпались после 
трудовой недели. Ютились здесь в большинстве своем 
люди не семейные или вынужденно оторвавшиеся от 
семей ради заработка, как Иван Герасимович и его сосед 
Степан Периляйнен из чухонской деревни Рохма. Но 
можно было встретить в бараках и семейных. Они выго
раживали из старых одеял и рогож углы, чтобы создать 
подобие изолированного жилья. У холостых же иной раз 
вообще не было своего места. Отстояв смену, одинокий 
рабочий, только приспосабливавшийся к городу, не осо
бенно и претендовал на удобство: было бы чем поужи
нать, да нашлась бы свободная койка — в очередь с това
рищем.

После простора домашних покоев и деревенского стола 
с простой, но здоровой пищей Ивану Герасимовичу труд
но было привыкать вновь к барачному существованию. 
Одно утешало, что это временно. И он уже начинал по
ругивать себя за необдуманный порыв, решая, что вот 
заработает денег и к осени, к уборке урожая, уедет домой 
и больше в город не вернется.

Завод продолжал выполнять военные заказы, и потому 
заработки были получше, чем на соседних предприятиях. 
Но и тут положение рабочих заметно ухудшалось. Война 
по всем признакам приближалась к концу, выгодных за
казов стало поступать меньше. Оборудование изнаши
валось, доживало свой век. Ж дать перемен к лучшему 
не приходилось. И, не ожидая намеченного срока, ему
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хотелось все бросить — адовый гул машин, копоть и не
уют жилого угла. Все чаще снился родной берег, где даже 
сам шум онежских волн утешает душу, где нет копоти, 
кроме печной сажи, и вместо крапин машинного масла, 
пропитавших фабричную спецовку, повсюду чистая роса 
на траве да ясное небо над нею. И русская печь, занимаю
щая чуть ли не треть избы, кормилица семьи и хранитель
ница домашнего тепла...

Один раз с земляком-попутчиком Иван Герасимович 
послал домой немного денег. Остальное приберегал, чтобы 
привезти с собой, и на всем экономил. Но теперь ему 
уже недолго осталось тянуть лямку. Не нашел заонеж- 
ский сказитель в столице той полноты радости и город
ского благополучия, к которым стремился в молодости. 
Однако надо было пройти все это — и послушание в купе
ческом доме, и первый ученический этап на заводе, 
и фронтовые испытания, и безрадостные, тягучие, из
нурительные заводские будни,— чтобы наконец по
нять, что настоящее счастье и радость в жизни мож
но получить и полной мерой измерить лишь на родной 
земле.

Не нашел он здесь и настоящих друзей. Люди были 
разные, ни перед кем ему не хотелось раскрывать душу. 
С одним человеком он сошелся по-приятельски, хотя тот 
не очень внятно говорил по-русски,— со Степаном Пери- 
ляйненом, вдумчивым и неторопливым как в деле, так 
и в слове. На заводе он уже провел два года. Примерно 
раз в месяц ездил навещать семью, оставлял ей часть 
заработка. Привозил обратно в холщовой сумке аккуратно 
уложенные пироги, небольшой кругляш масла, пару 
чистого белья, свежее полотенце, выстиранную спецовку. 
Разбирая сумку, вздыхал:

— Вот и еще месяц прошла. Скорей пы уж софсем 
тамой.

Он настойчиво угощал Ивана Герасимовича, они ели 
Домашние пироги, запивали молоком. Рассказывал, как
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живет. Две коровы в хозяйстве. Лошаденка. Как же без 
нее? И это все богатство, не считая детей. Но если он 
через год не вернется, одну корову придется продать. 
От лошади — отказаться...

Одинаковые заботы привели их на завод, те же трево
ги томили их, и им легко было понять друг друга, если 
даже Иван Герасимович не все мог понять из того, что 
с сильным акцентом говорил Степан.

Был ли выходной день, выпадали ли свободные ве
чера — Иван Герасимович даром время не тратил. В город 
его не тянуло (насмотрелся на белый свет), и покупок 
он лишних себе не позволял. На досуге, как и отец, посто
янно вязал сети, благо у него все было под руками. Такая 
работа сосредоточивала внимание и отвлекала от тревож
ных дум, от суеты повседневной. Она как бы включала 
его в круг давних крестьянских привычек. За этим заня
тием он нередко пел былины. Поначалу стеснялся, напе
вал вполголоса. Товарищам нравилось, и, незаметно при
общившись к слушанию, они уже сами просили:

— Что-то давненько ты, Иван Герасимович, былину 
не пел про Илью МУромца. Спой-ко нам.

Илья Муромец был любимым сказочным героем, и 
одно его имя притягивало интерес людей. Сказитель не 
любил, чтобы его упрашивали, и негромко запевал:

Как Владимир князь да стольне-киевски 
С Ильей Муромцем да-й порассорился,

Порассорился с козаком Ильей Муромцем,
Засадил козака Илью МУромца 

А на тыя ль на погребы глубокий,
А на тыя ль на ледники холодный,
А за тыя ль за решетки за железный,
А на тыя ль на казени смертный...

Как-то, когда Иван Герасимович закончил петь, Сте
пан Периляйнен, помолчав, спросил его:

— Что за песня у тепя русная?
— Былина это, Степан. У нас в роду былины все
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пели, вот и я пою теперь. И сын мой младший Петр тоже 
начинает в этом деле кехтать.

— Ну пой, пой, а я слушать путу.
Но тут в беседу вмешался рабочий из питерских. Жил 

он недалеко от завода с семьей в полуподвале старого 
дома. Заглянул в барак к нужному человеку, да того на 
месте не оказалось, и стал невольно слушателем былины. 
Работал он в модельном цехе. Но кроме того, что звали 
его Григорием Павловичем, заонежский сказитель о нем 
более ничего не знал. Неожиданный гость вошел в разго
вор с ходу, уверенно и непринужденно:

— Так вот я и говорю, что «за тыя за решетки за 
железный», посадили наших лучших товарищей о девять
сот девятом годе. Рабочие нашего цеха, а потом их под
держал и весь завод, вступили в жестокую схватку с поли
цией. А до этого мы маевку проводили. Речи произно
сили, заработка лучшего добивались да чтобы смены 
сократили, чтобы они имели рамки человеческие. И са
ми себя мы чувствовали бы людьми, а не скотиной какой. 
Да мало ли чего хотели добиться. Не удалось. Двадцать 
шесть рабочих, кто не захотел молчать, были уволе
ны. Но борьба еще не кончилась. Мы это так не оста
вили.

— И что было после? — спросил Иван Герасимо
вич.

— А вот что было. Выступили мы все дружно с про
тестом перед хозяевами и заявили, что не начнем работу, 
пока наши товарищи не возвернутся на свои места. Ну, 
как водится, была вызвана полиция. Мы стали обороняться. 
Устроили баррикады. Полиция и приданная ей в подкреп
ление рота солдат открыли огонь. Потому это восстание 
и получило название Обуховской обороны. Они нас свин
цом поливают, а мы в них — каменья бросаем. Другого 
оружия не было. Силы явно не равные. Восемьсот чело
век из наших было арестовано. Из Петербурга всех их 
выслали, чтобы не сеяли смуту. А около тридцати самых
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активных отправили на каторгу. Думали, дрогнет рабочий 
класс и движение его будет остановлено. Как бы не так. 
Скоро мы за все рассчитаемся... Так вот, завтра 
демонстрация большая намечается. Правда, многие счи
тают, что для решительного выступления еще пора не 
настала. Но разве людей удержишь? Все в них кипит, 
из души горе выплескивается. Но договорено, что выступ
ление на сей раз будет мирным. Пусть министры Керен
ского на нашу силу посмотрят.

— А кто эти фаши, что все саране знают? — спросил 
Степан.

— Ну наши, это те, кому власть скоро потребуется. 
Без власти справедливости не добиться. Так что и вы 
приходите. Тоже за свою правду бороться будете. А уеде
те в деревню, сами власть начнете устанавливать и внукам 
рассказывать, что видели.

Демонстрация зарождалась в Выборгском районе. 
Возникла она стихийно, охватывала все новые и новые 
районы и рабочие кварталы но организованный характер 
принять не могла и была разогнана. Рабочие получили еще 
один хороший урок истории: власть без решительного 
вооруженного выступления им никто не отдаст.

В то воскресное утро Иван Герасимович проснулся 
рано. В бараке было тихо. Кто встал и ушел, а кто и вовсе 
никуда не собирался. Через тонкую перегородку он услышал 
голос Степана Периляйнена:

— С топрым утром, Ифан. Пойтем, что ли, в хорот? 
Путем смотреть, как пуршуи забегают. Тело к тому итет. 
Софсем худо им стало. И мы с топой в терефне скоро 
по-нофому зашифем.

Степан зажег коротенькую трубку и вышел за порог, 
ожидая, пока Иван его догонит.

Иван Герасимович нагнал приятеля уже за поворотом 
дороги. С вечера он еще не мог сказать, пойдет ли на
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эту демонстрацию, но утром добродушно-ворчливый го
лос Степана развеял его сомнения.

Стали присматриваться, куда направиться и стоит ли 
искать своих. На Большом Сампсониевском проспекте 
выстроились ряды казаков и полицейских. У Гостиного 
двора по всей ширине улицы просматривалась цепь солдат 
с винтовками в руках. Неожиданно раздалась команда: 
«Пли!» Видно, с противоположной стороны напирала толпа 
демонстрантов. Грянул холостой залп. Затем началась 
беспорядочная стрельба. Улица постепенно опустела. На 
серой полосе обочины остались лежать убитые и ране
ные.

Среди солдат произошло ^замешательство. В отдельных 
ротах чувствовалась чья-то организующая воля, сочув
ствие демонстрантам. Когда толпа рабочих стала под
ходить к клинике Виллие, навстречу им вышла группа 
солдат с винтовками.

— Товарищи,— кричали они,— вот идет и наша 
рота!

Солдат не спрашивали, кто они и какой части. Их 
встретили с радостью. Это была рота Волынского полка, 
которая в свое время восстала против самодержавия, 
а теперь активно поддерживала большевиков.

Иван Герасимович почувствовал, что его кто-то тро
нул за плечо. Обернулся и увидел перед собой знакомое 
лицо, но сразу этого человека признать не мог. Тот улыб
нулся, показав два кривых передних зуба. «Да это ж 
Матвей Политов из Петрозаводска!» — мигом сообразил 
он. Сколько же они не виделись? Да с тех самых пор, 
как его, заболевшего, отправили из Галиции долечиваться 
домой... Вот так встреча! Напиши в деревню — не по
верят.

— Ты ли это, Матвей?! Исхудал-то. В гроб краше 
кладут.

— Я, Иван. И признал тебя сразу, хоть и тужурку 
новую напялил. А выглядишь ты лучше, знать, мирная
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жизнь на пользу пошла. Вот и хорошо. Работаешь здесь? 
Туго, поди, стало в деревне с семьей-то? Иначе какой же 
чудак от своего подворья да родных уедет. И не отвечай, 
все по твоему лицу вижу. А я тифом болел. Уж думал, 
что и не встать больше. Валялся в лазарете неделю без 
сознания. А вот выкарабкался. Живучий я.

— Домой-то не отпускают?
— Надеюсь, скоро отпустят. Кому нужна эта война, сам 

посуди? Закончим ее, сдадим оружие и разъедемся по до
мам жизнь по-новому устраивать.

— Когда все это еще будет? — не очень доверчиво 
переспросил Иван Герасимович.

— Скоро, Иван, скоро. Советую и тебе возвращаться. 
События надвигаются такие, что и в деревне станет жарко. 
А ты и пороху на фронте понюхал, и заводскую жизнь 
познал. Сам-то и без подсказки разберешься, куда пово
рачивать надо.

— Я ведь в городе не бываю, на митинги не хожу. 
Уеду вот в Гарницы. Дом свой поправлю, ловушки по
чиню, буду хозяйством заниматься. Не мое дело в поли
тику лезть.

— Это ты зря, Иван. Спокойно на отшибе не отси
дишься, попомни мое слово. Даст Бог, увидимся на родной 
земле, поговорим.

— Может, ты и прав, Матвей. Если и в деревне потре
буется моя помощь в чем, так не останусь же в стороне. 
Да только когда еще все будет...

— Не за горами то время. Возьмем власть и никому 
не уступим.

— Так ты большевик, Матвей? Я так и подумал 
тогда, как ты листовку мне дал почитать и все расска
зал.

— С пятнадцатого года. Весь наш полк ныне больше
викам сочувствует. В полковом комитете из семи человек 
пятеро большевиков.— Им пришлось прибавить шагу, 
подразделение Матвея Политова заметно удалялось.—

138



Ты тут, Иван, не задерживайся, поскорее в деревню воз- 
вертайся. Если что, через полгодика меня в Петрозаводске 
разыщешь. Еще чем и пригожусь. Ну ладно, я пошел 
своих догонять...

Иван Герасимович огляделся. Со Степаном Периляй- 
неном они разошлись неожиданно. Тот стоял у ограды 
на пересечении улиц, как вдруг появилась колонна демон
странтов, подхватила его и понесла с собой.

Поразмышляв несколько минут, Иван Герасимович 
двинулся вместе с народом в сторону Гостиного двора. 
Солдат там уже не было. Куда и зачем идет толпа, он 
не знал. Оставаться одному не хотелось. В барак возвра
щаться было рано. Внезапно им наперерез из-за угла 
соседнего дома выехали казаки с нагайками. Встреча не 
предвещала ничего хорошего. В руках у людей, кроме 
лозунгов, другого оружия не имелось. Но они не остано
вились и продолжали движение. Вот уже первая лошадь 
врезалась в людскую массу. За ней вторая, третья... За
свистели нагайки. Раздались крики боли и возмущения. 
Для карателей это не прошло безнаказанно. Кого-то из 
них выдернули из седла, кого-то огрели увесистой рейкой... 
И все же передние ряды дрогнули, их реакция передалась 
задним рядам. Они вначале попятились, а потом стали 
разворачиваться и таять.

Иван Герасимович оказался не то чтобы в центре 
событий, но и по его спине с посвистом скользнула на
гайка, и он почувствовал легкое жжение. И когда красно
мордый казак с отвислыми усами — это он успел хорошо 
рассмотреть — замахнулся для нового удара, Иван Гера
симович сумел изловчиться и вырвать у него ненавистную 
нагайку.

В свой опостылевший барак он в тот вечер против 
обыкновения вернулся поздно: после пережитых волнений 
бродил по тихой окраине и размышлял, как жить дальше, 
что делать. Из предосторожности он не сказал товари
щам, где был и в какой переплет невольно попал. Только
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Степану Периляйнену коротко поведал о случившемся, 
показал нагайку:

— Привезу в деревню. Пусть дети увидят, как отец 
не растерялся и казака обезоружил.— Спина побали
вала, словно что-то припекло ее.— Посмотри, что там? — 
попросил он Степана, подняв до плеча рубаху на левом 
боку.

— Та тут такой рупец, что и то тома не пройдет.
Рубец действительно был заметен еще долго.
...В Гарницы Иван Герасимович приехал лишь через 

год. В Петрограде он больше работать не собирался. На
двигалась осень, а с ней и крестьянские хлопоты. Сыновья 
с хозяйством управлялись, но все-таки в доме не ощуща
лось твердой, направляющей руки.

Умер смотритель Гарницкого маяка, старик из сосед
ней деревни Косельга. Ерофеев, тогдашний председатель 
местного Совета, предложил должность Ивану Гераси
мовичу. Тот даже и раздумывать не стал. Сам втайне 
мечтал о такой службе. Да и Марфа Петровна упраши
вала, чтобы опять в город не подавался. Время, дескать, 
смутное, всех денег не заработаешь, а детям отец ну
жен.

Так Иван Герасимович сызнова занялся крестьянским 
делом и начал исправно нести службу смотрителя, полу
чая жалованье, за которым не надо было ехать в Питер. 
Тут и хозяйство под приглядом, и от должности по
чет.

Надо сказать, что Ерофеев давно знал Ивана Гера
симовича с самой лучшей стороны. Он тоже пристроился 
в Питере не то приказчиком, не то нарядчиком, и иногда 
они по-земляцки виделись, подолгу беседовали. Но в 
1916 году многие мелкие предприятия в городе закры
лись, торговать стало нечем и Ерофееву пришлось вер
нуться домой. А тут его, как человека грамотного, избрали 
в Совет.
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Смотрителем Гарницкого маяка Иван Герасимович 
проработает до своей внезапной кончины, и на этом посту 
его сменит в 1926 году сын Петр Иванович, который не 
только будет зажигать фонарь, указывающий путь судам 
между островами и шхерами Онежского озера, но и озарит 
новым светом родовую былинную традицию.

ПЯТАЯ БЕСЕДА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Матушка моя Ольга Ивановна уже в семилетнем воз
расте была завещана для пострига в монастырь, но не 
ранее, как ей исполнится семнадцать лет. Тем более что 
и монастырь был под боком. А зарок этот Марфа Петровна 
дала перед всем миром после одного печального случая. 
Было дело так. Ольга, играя со сверстниками, упала с 
плота в воду. Ребята подняли крик. К счастью, на берегу 
оказались взрослые. Девочку быстро вытащили и, как 
умели, стали откачивать. Она глаза то откроет, то за
кроет. Вот тут-то Марфа Петровна и поклялась, что, 
если дочь останется живой, она отдаст ее в монастырь 
на послушание.

Зарок этот тяготел над моей матерью и над семьей 
вплоть до закрытия монастыря. А Марфа Петровна, словно 
предвидя неустойчивость времени, дважды, не дожидаясь 
совершеннолетия дочери, порывалась свой обет выпол
нить: в четырнадцать, потом в шестнадцать лет. Но Иван 
Герасимович отговаривал, убеждал, что рано, пусть под
растет и душой хрупкой окрепнет, и вопреки матери раз
решал ей ходить на беседы с играми. Утешал Марфу Пет
ровну, учитывая ее же взгляды: если уж дочери суждено 
быть в монастырской келье, то она там отмолит все грехи — 
и свои, и родительские.

Однажды из Сенной Губы пришел в Гарницы на вече
ринку мой отец Федор Семенович Дьяков. Работал он 
тогда при Совете заведующим отделом записи актов
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гражданского состояния. Пришел, чтобы ознакомить 
молодежь с новым декретом Советской власти об отлу
чении церкви от государства и закрытии монастырей. 
Читал он медленно, чтоб все слышали и вникали в смысл. 
А когда закончил чтение, на несколько минут наступила 
тишина. Вдруг на середину круга выпорхнула молоденькая 
девушка в нарядном сарафане. Было видно, что она не 
из бедной семьи. Это и была Ольга. Нет, она не стала 
плясать, лишь вскинула над головой руки и в неудержи
мом порыве, тихонько ими всплескивая, радостно про
говорила: «Спасибо Советской власти!» На нее зашикали, 
дескать, мешаешь человеку. Но она продолжала ликовать и 
даже спела противоцерковные частушки. А Федор Дья
ков и не думал останавливать девушку — стоял и любо
вался ею.

— Чья это? — поинтересовался он.
— Андреевская,— подсказал кто-то негромко.— Мать 

ее в монастырь собирается сплавить, так, видишь ли, 
твой указ вроде бы сулит ей свободу. Вот она и раду
ется.

Узнав, что это дочь Ивана Герасимовича, Федор уди
вился: надо же, какая выросла! Но не удивился наме
рению Марфы Петровны. Ее-то он хорошо знал. Дай ей 
волю, такая многих в монастырь загонит. Для нее если 
человек безбожник, значит, он уже тем вреден и опасен 
и на него следует обрушить земные и небесные кары. Не 
успел толком обо всем подумать, как начались танцы 
под балалайку. Федор пригласил Ольгу на кадриль, кото
рая длилась добрый час с перерывами, и времени хва
тило, чтобы познакомиться, поговорить. Девушка была 
застенчивой. Она впервые так долго танцевала с кавале
ром, на вопросы отвечала односложно. Но за этой сдер
жанностью угадывалось ее стремление все понять и осмыс
лить, главным образом ту новость, ради которой и пришел 
в Гарницы Федор. Какое-то чувство подсказывало де
вушке, что их знакомство не случайно. О том же размышлял
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и Федор. Когда вечер закончился, он попросил разре
шения проводить ее до дома.

Конечно, Мйрфа Петровна обо всем узнала. Что было 
на следующий день! Гнев ее, казалось, специально копился 
для такого повода. Три дня она продержала дочь взаперти 
и потребовала от нее больше с этим безбожником не 
встречаться.

Немного позднее Федора избрали в комитет бедноты. 
Ольгу он несколько месяцев не видел, но нередко о ней 
вспоминал. Проснулось первое, еще не осознанное чувство 
и в душе девушки. Она остро пережила столь внезапное 
освобождение из-под тяготевшего над ней зарока матери, 
радовалась, что сможет жить так же, как ее подруги. Те
перь она решила не то чтобы всегда и во всем поступать 
по своему усмотрению, но и не подчиняться покорно любо
му материнскому нажиму.

Мать пожаловалась Ивану Герасимовичу и попросила 
пристрожить дочь, запретить ей ходить на вечеринки, 
встречаться с Федором, к тому же ставшим комбедовцем. 
Но Иван Герасимович дочь любил не слепой, а разумной 
любовью. Жене он сказал, что детям женихов и невест 
подбирать не будет, с кем они хотят, с теми пусть и 
дружат.

Ольге в ту пору было шестнадцать лет, Федору Семе
новичу — двадцать шесть. Девушке льстило, что такой 
серьезный, ответственный работник и самостоятельный 
человек полюбил ее, относится к ней как к равной. Сви
дания их были нечастыми. Беседы собирались, как пра
вило, по праздникам, а заходить в дом к девушке, пока 
она не наречена невестой, не полагалось. Кроме того, 
Федор был не из богатой семьи и смотрел не во вчераш
ний, а в завтрашний день. Марфа же Петровна жила 
предрассудками прошлого: чем богаче дом, зажиточнее 
семья, тем больше ей почет и уважение соседей, и родню 
заводить следует среди таких же людей.

Без причины из Сенной Губы в Гарницы за пять кило
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метров запросто не приедешь. Самой же девушке тем 
более не пристало стремиться навстречу кавалеру. Они 
скучали друг по другу и обменивались письмами. Почталь
оном сделали десятилетнюю сестру Федора Анюту. Федор 
напишет письмо и попросит Анюту отнести его в Гарницы. 
Та начнет отнекиваться: ей страшно идти через тушев- 
ское болото — там «чудится», как уверяют старшие. На 
развилке дорог на краю болота могила гарницкого пастуха. 
Он тут много лет пас коров. И однажды, знать не от ве
селой жизни, тут и повесился. Коровы вернулись в деревню 
одни. Люди пошли искать пастуха и увидели его на сосне... 
Место это называется Рокса. (Висельников не полагалось 
хоронить на общем кладбище.) После этого, видно, и сло
жилось поверье о том, что в этих местах «чудится». В са
мом деле, болото во время испарений издавало странные 
звуки, а рядом еще и скрипела старая осина. Не много 
нужно было иметь воображения, чтобы дорисовать все 
остальное. Анютка после длительных уговоров все же 
соглашалась идти, но с условием, что пойдет другой доро
гой — хотя она и была длиннее, зато на открытой мест
ности.

Ольга ее приходу всегда радовалась: девочка прино
сила ласковые и душевные письма, рассказывала, что 
происходит в доме Федора и что у него на работе. МЬрфа 
Петровна и тут проявляла бдительность, ворчала на дочь: 
«Ишь выискала себе подружку». Ольга на ее ворчание 
не обращала внимания и уводила Анюту наверх, в све
телку, чтоб об остальном, что не написано в письме, рас
спросить на словах. Там у нее для Анюты были припасены 
гостинцы.

Вот такая была тогда в деревне обстановка. Хозяйство 
у Дьяковых незавидное, что особенно злило МЪрфу Пет
ровну. Но тут надо упомянуть и о том, что дед мой Семен 
отслужил на флоте четверть века. Вернулся домой в 
Пудож. Местным властям проявить бы заботу о защит
нике отечества, а ему даже земли не выделили. Семей
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ная-то земля давно была поделена между братьями и 
дядьями. И направился он с Пудожского берега в Кижи 
погостить у своей сестры Прасковьи, выданной замуж за 
правнука Семена Костина. Ехал он, а в ушах все еще 
звенели холодные и равнодушные слова отца: «Ты, сынок, 
солдат. Тебе ничего не надо. Не отнимать же землю у 
братьев». Решил он в этой непредвиденной поездке за
одно навестить друга Костю Трегубова, жившего в де
ревне Петры, что рядом с Сенной Губой. Навестил его 
и рассказал, какие напасти выпали на его долю. И тот 
надоумил посвататься в Сенной Губе к дочери вдовы 
Дьяковой. Было Дуне шестнадцать лет. С матерью он 
столковался. В доме нужен был хозяин, иначе пропала 
бы земля. А согласия дочери мать особенно не спраши
вала. По тогдашнему закону Семен принял фамилию 
жены. Это Евдокия Степановна впоследствии написала 
три былины, которые ей помог перед войной напечатать 
Петр Иванович.

Вскоре отец мой стал открыто бывать в андреевском 
доме. Дело шло к свадьбе. И М&рфа Петровна не то 
чтобы уж совсем смирилась, но открыто возражать 
перестала. Свадьбу, однако, пришлось отложить. В кон
це лета 1919 года с северного направления, из Медвежь
егорска, стали наступать белые части. Они уже заняли 
соседнюю Кижскую волость. Работникам Сенногубского 
комиссариата, едва насчитывавшим десять стволов, всту
пать в схватку с организованной силой противника было 
бессмысленно. И они приняли решение об эвакуации. 
Остров обстреливался. Комиссариат и сельские ак
тивисты, прихватив документы, выехали в Петроза
водск. Отступали поспешно. Это уже была вторая эва
куация. Первую предприняли летом, и длилась она не
долго.

Глубокой осенью с материка на остров на моторной
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лодке была прислана разведка, высадившаяся в Розна- 
волоке. Среди разведчиков находился и Федор, как че
ловек, хорошо знающий места и людей. Они болотом 
подошли к Гарницам, залегли за полем. Сумерки еще не 
наступили, и хорошо было видно, что происходит в де
ревне. Ничто особых тревог не вызывало. Федору пору
чили под видом свидания с невестой прийти в андреев
ский дом и по возможности через Ивана Герасимовича, 
явно сочувствовавшего новой власти, все разузнать о 
противнике: какие он имеет силы, где расквартирован, 
как относится к населению, кто открыто белогвардейцев 
поддерживает. В сумерках Федор незамеченным проник 
в дом невесты.

И все же нашлись люди, которых приход Федора на
сторожил, и они решили, что это все неспроста. Донесли 
в штаб белых. Иван Герасимович попал под подозрение. 
Зимой белые развернули террор. С помощью тех, кто 
доносил на Федора и других активистов, были составлены 
списки сторонников Советской • власти. Двадцать из них 
подлежали расстрелу. Из Гарниц в список попали двое: 
бывший милиционер Иван Романович Малинин и Иван 
Герасимович. Намеченные жертвы жили в разных де
ревнях, и поэтому в штабе белых сформировали несколько 
конвоев, которым было дано задание вывести пригово
ренных на озеро и расстрелять, забросав трупы снегом, 
чтобы они вместе с ледоходом бесследно исчезли. Как 
говорится, концы в воду.

В Гарницы был направлен конвой в составе Бабкина 
и Лузгина. Но старший конвоя Бабкин отказался брать 
Ивана Герасимовича: слишком у него был большой авто
ритет и перед народом, и перед церковью. Малинина рас
стреляли на озере. Другие конвойные тоже приказ пол
ностью не выполнили: кого было велено арестовать — 
арестовали, ограничившись тем, что привели их в управу. 
В штабе имя Ивана Герасимовича из списка обреченных 
вычеркнули, а остальных решили отправить в Кемскую
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тюрьму, которая славилась у белых суровым режимом. От
туда обыкновенно никто не возвращался.

Весной по льду пришли красные. Отыскали тело Ивана 
Малинина и устроили почетные похороны.

Вскоре состоялась свадьба комиссара Федора Дьякова 
с Ольгой Андреевой. Это была первая советская свадьба 
в нашем крае без венчания, по новому обряду. Теперь 
задним числом можно Марфе Петровне посочувствовать: 
каково было ей все это пережить? А Иван Герасимович 
рассудил, что Федор человек самостоятельный и на него 
можно положиться в самую трудную минуту. Он понимал 
и то, что время меняется и за такими, как Федор, буду
щее.

На свадьбе был весь Сенногубский комиссариат. Фе
дор пошел лишь на одну уступку — чтобы тесть благо
словил молодых иконой и по заведенному обряду затеп
лил перед ней свечку. Марфа Петровна молча поджимала 
тонкие капризные губы и внешне старалась казаться равно
душной. Но ей это удавалось плохо. То там, то тут про
рывались ее недвусмысленные вздохи и словечки. Под- 
голосицей на свадьбу была приглашена ее родная сестра, 
тоже, видно, не без умысла. Умелая подголосица обычно 
направляла ход свадьбы. Не только исполняла ритуаль
ные причитания и песнопения, но нередко и сама пела 
за действующих лиц свадьбы: за жениха, невесту, бли
жайших родственников, если они к тому не были готовы. 
Или помогала им петь, как бы вела пение, подголаши
вая. Отсюда и название — подголосица. У таких знаме
нитых воплениц-подголосиц, как Ирина Федосова или 
Анастасия Богданова, жившая в одно время с Иваном 
Трофимовичем в соседней деревне Зиновьево, были уче
ницы, и тогда образовывался хор во главе с самой опыт
ной. Я не знаю, насколько в этом непростом деле была 
Умелой сестра Марфы Петровны, но замысел хозяйки 
дома и тех, кто был с ней заодно, она воплотила неплохо. 
Замысел, прямо скажу, коварный. Состоял он в том, чтобы
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в самом свадебном причитании были слова, которые бы 
унизили жениха. И действительно, слова такие нашлись: 
дом у жениха ветхий, как воронье гнездо, амбар пустой, 
как щучья голова. Обращаясь к невесте, подголосица 
запела о ее печальной участи:

Подошли они к тебе тихошенько,
Оплели они тебя скорешенько,
Во юных, в молодых тебя во летушках,
Как ты была все, голубушка, в живности,
Во своем да во прекрасном девичестве,
Была девушка во чести да во славушке.
Добры людушки тебя да все хвалили,
Называньице тебе было отчимое,
Похвала тебе всегда да позаочная.
Было росту у тебя да и пригожества,
И красы-басы было да всем угожества...

Не очень завидную долю предрекла тетка Ольге в 
мужнином дому, и притом, как могла, корила жениха 
за «бедность и за ветхое хоромное строеньице». Невеста 
слушала, слушала и упала в обморок. Не выдержал уни
жения и Федор. Он поднялся, по-военному привычно по
правил ремень на гимнастерке и обратился к своим друзьям: 
«Пойдемте, нам тут, оказывается, делать нечего. Им нужен 
хороший дом, большое хозяйство. А нам нужна 
вся наша будущая жизнь». Подголосица притихла, по
няла, что хватила через край. Все в смятении замолчали. 
Но тут вышел из горницы Иван Герасимович и потре
бовал, чтобы пение вообще прекратили. Невесту ополосну
ли холодной водой, она быстро пришла в себя. Хозяева 
и гости понемногу успокоились. Остыла горячность и 
у Федора. Иван Герасимович занял за столом свое место, 
поднял широкую граненую рюмку, которую привез еще 
в первый приезд из Питера:

— За хорошего, достойного человека выдаю дочь 
замуж и верю ему, как себе. Времечко-то ныне беспо
койное. Может, и свадьба не совсем ко времени. Но не
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вечно же будет продолжаться эта проклятая заваруха. 
А им, молодым, жить долго. Так пусть же они будут 
счастливы!

Слова его всем пришлись по душе, и свадебное за
столье вновь наладилось. Когда выпили и закусили, Иван 
Герасимович, не вставая с места, предложил:

— А теперь послушайте-ко, что я спою для молодых. 
Им в любви и согласии жить и наживать не только добро, 
но и уважение людское. А не будет любви да согласия — 
никакое богатство счастья не принесет. И для вас, дорогие 
гости, спою эту свадебную былинку:

Проходите вы во горенку столовую,
А садитесь за столики дубовые 
Да за ты ль скамеечки окольный,
А поешьте ествушки сахарной 
Да-й попейте питьецов медвяныих...

Тут удалыя дуродни добры-й молодцы 
Выходили с палаты белокаменной,
А на тот на славный на широкий двор,
Расходились по палатам белокаменным,
А по комнатам по богатырским.
А по утрышку вставали они ранешенько,
Умывались-й да белешенько.

Былина была длинная, со всеми подробностями «чест- 
ного-й да пированьица», рассказывавшая о том, как после 
свадебного застолья «добрые молодцы в путь-дорогу соби
рал ис я» и свершали свои подвиги богатырские во цмя 
любви, справедливости и в честь славного рода своего. 
Гости слушали внимательно. Иван Герасимович был 
самым видным и талантливым сказителем и пел в эти 
смутные переломные годы не часто. Он безошибочно вел 
былинный напев, который ведь у каждой былины чем-то 
отличался. Он вдохновенно пел еще и потому, что знал: 
есть кому подхватить заветное слово предков. Сыну его 
Петру было уже четырнадцать лет, и он уверенно, иногда 
вместе с отцом, пел отдельные былины.
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Иван Герасимович окончательно восстановил свадеб
ное настроение, и гости продолжали веселиться.

АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Не успели наладить в уезде мирную жизнь, как осенью
1920 года на побережье Белого моря высадились войска Ан
танты. Вновь по всему Заонежью активизировались раз
розненные группы вооруженных противников новой власти. 
Враг впрямую угрожал всему заонежскому полуострову со 
стороны Медвежьегорского тракта. Опять пошла эвакуация 
работников Совета и комиссариата. И снова тихая лесная 
деревня Гарницы оказалась в центре непростых событий. 
В Заонежье сквозь бурю пробивался пароход, чтобы вывезти 
актив и документы.

За несколько месяцев до того, в один из июльских 
дней состоялся Всекарельский съезд, который горячо 
приветствовал декрет Советского правительства о созда
нии Карельской трудовой коммуны. Декрет был опублико
ван 4 августа 1920 года. Центром автономной Карелии 
стал Петрозаводск. А уже осенью на Сулажгорских высо
тах, подступающих к самому городу, шли ожесточенные бои. 
Но и с этой бедой было быстро покончено, хотя она обрекла 
отдельных людей и целые уезды на немалые лишения и 
унесла много человеческих жизней.

ПРОДОЛЖ ЕНИЕ РАССКАЗА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Федору Семеновичу позвонили из Великой Губы, чтобы 
он подготовил к отправке документы и всех, кого сле
дует, предупредил о немедленной эвакуации. Он стал объез
жать на лошади деревни и дворы, а съездить в Гарницы, 
где у отца гостила Ольга, не успел. Передал с попутчиком, 
чтобы к условленному часу она была на пристани. Но
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человек этот, как потом выяснилось, ничего не передал. 
То ли забыл, то ли по какому умыслу.

Отец погрузил документы, попрощался с товарищами, 
но к ним не присоединился. Он не мог оставить Ольгу 
в руках у белых. И на острове с ней оставаться тоже не 
думал. Был уверен, что вместе с Иваном Герасимови
чем найдут способ переправиться на материк. Федор при
шел домой, наскоро перекусил; собрал немного еды с собой 
и наказал младшему брату Павлу следить за всем, что 
происходит. А сам он пойдет в Гарницы и посмотрит 
обстановку там. Договорился с братом и о том, что через 
неделю тот сходит к их стожку в местечке Бельковшина. 
И если в нем не будет надломлена средняя подпорка, 
пусть там для них оставит что-нибудь из еды. Значит, 
они еще не уехали.

Из дома он направился в сторону комиссариата. За
тем незаметно свернул в лес, потайными тропами про
брался в Гарницы. За крайними огородами залег в кустах 
и долго наблюдал за деревней. Подозрительного ничего 
не обнаружил. Но вдруг увидел, что на балкон вышла 
Ольга. Она долго смотрела на озеро. Нетрудно было по
нять, о чем она думает. А когда стало смеркаться, Федор 
опольем подошел к андреевскому дому. Необычность 
ситуации заключалась в том, что если раньше, приходя 
на свидание к невесте, он побаивался лишний раз встре
титься с Марфой Петровной, то теперь следовало опасать
ся недобрых соседей.

Вечером они с Иваном Герасимовичем подробно об
судили план их отъезда с Ольгой. Надо было уехать так, 
чтобы никто не видел и не мог предположить, куда и 
на какой лодке. Утром чуть свет Иван Герасимович с 
Петром начали носить в лодку сети. В этом не было ничего 
такого, что могло привлечь внимание. Обычно по утрам 
они выезжали осматривать маячное хозяйство, а заодно 
некоторые ловушки ставили, другие опохаживали. В от
служившие свой срок сети завернули продукты, все необ
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ходимое для жизни в городе на первых порах. Накануне 
Иван Герасимович сходил к добрым и надежным сосе
дям Грешниковым, договорился с ними, что выедет на 
озеро на их лодке. Была она старая, дырявая, и никому 
в голову не придет, что на ней можно пускаться в плава
ние по широкому Онегу.

Отец с сыном сели в лодку, когда еще пелена тумана 
слегка клубилась над озером. Первым делом поплыли к 
маяку. С берега, если кто за ними наблюдал, можно было 
разглядеть, как Иван Герасимович поднимался на створы, 
проверял фонарь, заходил в домик. Потом они снова сели 
в лодку и принялись просматривать еще со вчерашнего 
дня поставленные ловушки. Вначале у острова, а далее 
ближе к Рознаволоку. Ветер был южный, встречный и 
все крепчал. Двигались они медленно. Следящему за 
ними, будь такой человек, это занятие вскоре надоело 
бы. Но вот лодка скрылась за Рознаволоком — там уже 
поджидал Федор. Втроем они лодку вытащили на бе
рег, опрокинули кверху дном, развели костер, подогрели 
смолу и тщательно ее проконопатили. Ветер не уни
мался.

Петр болотом отправился домой. Иван Герасимович 
велел ему отвечать без запинки, что ходил смотреть сено, 
коли кто встретится и спросит. А как только стемнеет, 
вынести в лодку сети и намочить их: недавно, мол, выта
щены из воды.

Тем временем Ольга собрала в узел нехитрые по
житки, что не успели взять при отъезде на озеро. И едва 
упали сумерки, одетая в дальнюю дорогу, пришла на 
берег к Рознаволоку. Ночь холодной погоды не предве
щала, трава была волглая и сухая. Лодка к ее приходу 
уже была подготовлена. В нее предварительно влили не 
одну сотню ведер воды, чтобы испытать на течь и еще 
раз обработать уязвимые участки. Дорога ожидала нешу
точная, предстояло переплыть Онего в самом его широком 
месте.
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Но вот лодка спущена на воду. Течи не видно. Поста
вили парус. Поветерья не было, но и боковой ветер стал 
наполнять его. Проверили прочность уключин. Все каза
лось надежным. Ольгу посадили в носовую часть и при
вязали к мачте паруса, чтобы при сильной качке, не ровен 
час, ее не выбросило из лодки. Сам Федор закрепился 
на корме. Все было готово для отплытия.

Иван Герасимович прослезился при расставании. Он 
понимал, что и с ними, и с ним в это тревожное время 
может случиться всякое. Перекрестил и поцеловал дочь, 
обнял зятя и дал ему последний отцовский наказ беречь
ся самому и беречь жену, которая была на четвертом ме
сяце беременности. (В Петрозаводске мне и суждено 
было родиться недоношенной, семимесячной. Как отец 
ни оберегал мать от волнений, они сказались на ее здоро
вье.)

Иван Герасимович, одетый в короткую тужурку, в ко
торой приехал из Питера, в длинные болотные сапоги, 
добротно смазанные дегтем, стал отталкивать лодку от 
берега. Ему помогал Федор, упираясь веслом в каменистое 
дно. Лодка сдвинулась и пошла без особой натуги. Иван 
Герасимович, стоя по колено в воде, долго махал вслед 
рукой. Затем он перебрался на самый крайчик мыса и 
развел небольшой костерок. С лодки наверняка можно

Федор наперекор стихии направлял лодку в сторону 
Петрозаводска. О чем им тогда думалось с Ольгой? К о 
нечно, перво-наперво была забота, чтобы благополучно 
добраться до города. Все остальное пока отступало на 
второй план. Ольга закрывала глаза при круто набегавшей 
волне и откидывалась начал cDe/ionv казалось, что о н а

было различить этот сигнал, чтобы держать правильный 
курс.

была в полуобморочном 
гнать от себя гнетущие 
Другом, о том времени, 
счастливо, растить детей
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они теперь все лишения. Думали оба и о том, как устро
ятся в городе. Ольга решила, что сначала они оста
новятся у ее старшей сестры. Хоть она и живет в 
одной комнате, но в тесноте — не в обиде. Свои люди, 
все уладится. Дальше будет видно. Работу Федор най
дет.

Иван Герасимович поддерживал огонек до тех пор, 
пока, по его предположению, лодка не скрылась за остро
вом. Делать в эти часы ему было нечего, и он, чтобы 
подбодрить себя и отвлечься от тревоги, вполголоса пел 
былины, как пел нередко за какой-нибудь неторопкой 
работой.

За Ивановскими островами, уже ближе к городу, на 
озере стало понемногу стихать. А вскоре засверкали еще 
далекие, но такие желанные огоньки. Огонек на воде обман
чив. Вроде бы совсем близко, а едешь-едешь, он не прибли
жается. Вот и петрозаводский берег уже почти рядом, но 
словно уплывал от них незаметно и был ■ по-прежнему 
недоступен. Каждый метр продвижения давался с трудом, 
силы были на исходе. Ольга полулежала, откинувшись на
взничь. В утреннем рассеивающемся тумане Федор видел ее 
бледное лицо. Сам он тоже больше молчал, но уверен
ность, что теперь-то они доберутся благополучно, придава
ла ему бодрости. Хорошо еще, что парус выручил. На про
тяжении большей части пути боковой ветер уверенно по
могал им. При встречном же — им бы попросту не до
ехать...

На берегу, недалеко от пристани, горели костры, слы
шались голоса людей. Их окликнули: кто они и откуда? 
Федор, как того требовала обстановка, объяснил свой 
приезд. Лодка коснулась берега, и несколько сильных 
рук вытащили ее на сушу.

А на другом берегу, в Заонежье, Иван Герасимович 
только под утро загасил костер и убрал все следы пре
бывания. Жизнь научила многому, в том числе и осмотри
тельности, особенно в такое тревожное время, когда
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человека и без вины легко могли взять под подозрение, 
а тут как-никак помог скрыться и уйти от расправы зятю — 
красному комиссару. И предчувствие надвигающейся 
опасности его не обмануло. Когда он пришел домой и 
скинул с себя одежду, пропахшую дымом костра и бо
лотом, в дом ворвались вооруженные белогвардейцы. 
Первым делом спросили: где скрывается зять? Иван Гера
симович твердо ответил, что с тех пор, как началась эва
куация, они его не видели. Спросили: где Ольга? Пришлось 
сказать, что ушла в Сенную Губу, а оттуда могла уехать 
с мужем.

Посмотрели: лодка на месте. В лодке мокрые сети. 
Значит, и верно, выезжали к ловушкам. Допросили не
вестку — тоже ни о чем не ведала и ни о чем не слышала, 
целыми днями не выходила из дома. Прочесали болото 
и наткнулись все же на остатки загашенного костра, 
где была вытащена для шпаклевки лодка. Около бывшего 
костра нашли обрывки пакли. Подумали, что тут хозяй
ничали рыбаки или охотники.

Федора искали по всему острову. Наверняка кто-то 
донес, что с последним пароходом он не уехал. Наведа
лись к его друзьям и знакомым. Не обошли и дом священ
ника Ржановского, учинили в нем обыск и устроили до
прос. Основания для этого у них имелись. Трое его сыно
вей — Иван, Сергей и Виктор вместе с Федором были 
в одном отряде. Отец их, человек начитанный и интел
лигентный, сумел привить детям любовь к книге, к зна
ниям и добру. (Не случайно представители династии Ржа- 
новских впоследствии стали учителями. Да и сегодня 
многие его внуки и правнуки работают на ниве народного 
просвещения.) Ничего подозрительного противник в доме 
не обнаружил.

В Гарницах (а до того в Сенной Губе) проверили на
личие всех лодок. И тут выяснилось, что лодки Грешни- 
к о в ы х  на месте нет. Но сами хозяева заверили, и соседи 
зто подтвердили, что была она крайне ветхой, что на ней
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не только до материка, но и до Кижей не доедешь. Видать, 
где-то затонула. На том и успокоились.

Помню, дед не раз говорил, вспоминая о тех годах: 
«Бог меня тогда миловал». Потом уже, разбирая свои 
записи, я под впечатлением всего услышанного написала 
песню в былинном стиле «О свадебном камне». Вот отрывок 
из нее:

Как во том ли году да незапамятном.
Как во том ли во числе да незаписанном 
Приплыла с Онега лодка с белым парусом,
К сенногубскому да берегу причалила.
Были в лодке этой люди иноземные,
С головы до ног оружием обвешены,
В шлемы темные стальные обряженные,
В латы звонкие стальные позакованы.
И сошли на тихий берег люди дерзкие,
Супостаты те лихие иноземные.
Объявились и назвались властелинами.
Стали тут они куражиться-бесчинствовать, 
Поразграбили обитель Клименицкую,
Поочистили злату святую ризницу;
Скот угнали супостаты, все порушили.
И согнали весь народ на покаяние.

На территорию Заонежья, вроде бы оторванную от 
всяких дорог и путей, в разные времена вторгались воору
женные отряды поляков и шведов, англичан и финнов. 
Но больше всех свирепствовали, пожалуй, свои соотечест
венники-белогвардейцы- Наверно, под влиянием этих 
событий у меня и родилась такая песня. Да что я про 
свое любительское сочинительство... Вот Иван Гераси
мович сочинял былины. Одну из них он пел дома. Потом 
ту былину в клубе пел Петр Иванович. Современный язык 
и незамысловатый жалостливый сюжет неизменно нра
вились слушателям. Содержание примерно такое. Молодой 
крестьянин, оставив в деревне жену с малыми детьми, 
нанялся в городе к богатому хозяину. Был он собой ста
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тен и красив. А руки золотые: из дерева мог сделать самую 
тонкую и красивую вещь. Работал исправно. Не пил и 
не курил. В него влюбилась хозяйская дочь. Пока они 
тайком встречались, возникло у них взаимное чувство. 
Стал мужик постепенно семью забывать. Г од прошел, 
другой, а он все в деревню не едет. Но как-то получил 
весточку, что дети по нему скучают и спрашивают мать 
об отце. И затосковал он тоже, решил съездить и посмотреть 
на всех. Возлюбленная дала ему на дорогу денег, наказала 
долго не задерживаться. И вот он приехал на родину. 
Подходит к родительскому подворью, а оно без него об
ветшало и покосилось. Все вокруг заросло бурьяном. 
На пустыре перед домом играли дети. В одном из них 
он узнал сына. Заговорил с ним. Мальчик сказал, что 
отец их бросил, живет в городе. Жена в это время нахо
дилась на поденщине. Дождался мужик вечера и увидел, 
как с поля возвращалась исхудавшая, усталая женщина. 
На плече она несла вязанку дров, и оттого ее походка 
была еще более некрасивой и тяжелой. Она прошла и 
даже не взглянула на мужа. Он подошел к ней и невольно 
прослезился. Стал просить прощения и заверил ее, что 
в Питер больше не поедет.

Вот такая сентиментальная история рассказывалась 
в былине. Не знаю, записывали ли ее фольклористы, 
но ни в какие издания она не попала. А люди ее слушали 
и переживали. Женщины вытирали слезы. Была в ней 
какая-то жизненная правда, потому что и в самом деле 
не все возвращались домой из ушедших на заработки 
в город, а ведь у всех в деревне оставались невесты или 
жены с детьми.

Особенно любил слушать Ивана Герасимовича Микеша 
из Сенной Губы. Звали его, правда, Никифором, а Ми
кеша — деревенское прозвище. В молодости он работал в 
Питере маляром. Это тоже сближало. Не знаю, встреча
лись ли они в городе, но дома встречались и подолгу 
беседовали. Обоим было что вспомнить, о чем посожалеть
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или погрустить. Микеша считался малость блаженным. 
Сельчане над ним подшучивали, посмеивались, дескать, 
какой спрос с дурачка. На самом деле Микеша дурачком 
не был. Его уступчивый характер и душевная открытость, 
а подчас и неумение о себе позаботиться иногда прини
мались людьми за умственные отклонения. Но Иван Гера
симович ценил в нем любознательность, стремление заду
мываться над сутью вещей. А поскольку Микеша обладал 
очень хорошей памятью, то знал массу разных историй 
и был весьма увлекательным собеседником. Однако слушать 
его не умели или не хотели.

Микеша свято чтил память Ивана Трофимовича, на 
выступления которого приходил, когда сказитель приез
жал с пением былин в Питер. Раз в году Микешу среди 
самых близких людей приглашали на поминальный чай 
в андреевский дом. Чаепитие устраивалось в Корбов день. 
И перед тем, как сесть за стол с дымящейся от жара 
печки стряпней, к священной сосне, которую почитал 
Иван Трофимович, выносилась стопка калиток. Обычай 
этот соблюдался почти до самого начала войны.

Иван Герасимович уважал Микешу и за его способ
ности к рисованию и писанию картин. Для деревенского 
жителя занятие по тем временам не совсем обычное. Хотя 
справедливости ради следует сказать, что иконописцы 
и мастера бытовой росписи были и в других селах За
онежья: в Космозере, в Шуньге, в Великой Губе.

Словом, Микеша ни с какой стороны не подходил для 
«нормального» сельского жителя. Сойдутся они, бывало, 
поговорят, и Микеша просит: «Спел бы ты, Иван Гера
симович, былинку мне. Страсть люблю слушать, как ты 
поешь». А деда нашего уговаривать долго не нужно было. 
Ему только душевно настроиться требовалось. Попоет 
он, попоет, потом чаю попьют; повернет Иван Гераси
мович чашку на блюдечке кверху дном, что означало: 
напился, хватит. И снова былину продолжит. Не курили 
оба. Для курящих Иван Герасимович держал табак и спич
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ки над входной дверью, а в комнате курить не разрешал. 
Пел он разные былины. Но больше других любил про 
Илью Муромца и ссору его с князем Владимиром. Слу
чалось, что и еще кто-либо приходил послушать, отвести 
в разговорах душу.

Жил Микеша в небольшом родительском домике 
вместе с одинокой сестрой Ульяной. Когда он вернулся 
из города, решил обзавестись семьей. Женился. В городе 
жил бережливо. Работал в артели. Потом отделился и 
стал выполнять подряды по росписи внутренних покоев 
купцов и других состоятельных людей. Расписывал по
толки райскими садами с крылатыми розовыми купидона
ми. Заработал немного денег.

Взял жену с соседнего острова Леликово, откуда 
была родом и наша Марфа Петровна. И вот однажды 
поздней осенью возвращался оттуда с молодой женой 
в Сенную Губу. Их настиг вихрь. Есть там на озере по 
всем приметам нехорошее место около деревни Верти- 
лово. Место это люди в просторечии прозвали «Верти- 
крутилово». Не один человек на том месте погиб и на 
моей памяти. А зимой там есть «водохожи» — незамер
зающие полыньи. Но трагедия с Микешей и его женой 
приключилась еще осенью. Лодку их перевернуло. Сам 
Микеша успел ухватиться за уключину, жена — за его 
ремень. Была она на пятом месяце беременности. Пла
вать не умела. Да и Микеша на воде держался не очень 
уверенно. На миг у него от страха помутился разум, и он, 
не соображая, что делает, отстегнул ремень, чтобы вместе 
с женой не уйти ко дну. Допустил поступок по всем чело
веческим и христианским нормам безнравственный. Не 
подумал о том, что прежде, чем самому спасаться, следо
вало спасать жену, носившую в себе другую жизнь. Она 
утонула... Подоспела запоздалая помощь. Микешу спасли, 
а жену его, уже мертвую, с ремнем в руках доставили на 
берег. После этого Микеша временами действительно 
стал терять разум. Он часами сидел у окна за сапожным
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ремеслом и все время с кем-то разговаривал. Окно выхо
дило на берег, и ему мерещилась жена, идущая от воды 
с ребенком на руках. Иногда он вскакивал, бежал открыв 
вать дверь. Потом снова приходил в себя. А когда нас
тупали дни просветлений, становился совершенно нор
мальным человеком. Нередко он сам искал собеседника, 
чтобы хоть в разговорах забыться. Иван Герасимович 
был среди тех людей, кто в самые горькие для Микеши 
дни не отвернулся от него, поддерживал словом утеше
ния.

Пришел однажды Микеша в церковь помолиться за 
жену. Священник, видя, как он изводится, стал ему вну
шать, что жена погибла безвинно и душа ее обязательно 
попадет в рай. И Бог простит его грех, потому что он и 
сам побывал на краю гибели. И если Микеша распишет 
в церкви потолок, то Бог увидит его раскаяние и снизошлет 
на него благодать и прощение. В помощь ему он приставил 
псаломщика, который по нескольку раз на дню заглядывал 
поинтересоваться, как движется работа и не нужно ли 
чего. Потолок был расписан за две недели. Псаломщик 
остался доволен, но стал превышать свои полномочия. 
Похвалил мастера и сказал, что Бог наполовину простил 
его. Необходимо еще на боковой стене написать Ад, че
рез который уже прошла Микешина душа, а потом он будет 
занесен в святые списки на паперть. Микеша охотно ис
полнил и это поручение. Псаломщик, однако, сумел вну
шить мастеру, что если он около двери изобразит какой- 
либо библейский сюжет по их совместному выбору, то 
Бог простит ему все остальные грехи. Остановились на 
картине «Ной с сыновьями». Задание было не из простых, 
но Микеша и с ним справился.

Жизнь его потихоньку входила в нормальную колею. 
Работа отвлекала от горьких дум, а вера в то, что грехи 
его прощены Богом, вернула ему душевный покой.

Спустя некоторое время псаломщик опять взялся за 
Микешу: дескать, если он захочет завещать церкви на
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копленные деньги, ему не только простятся все грехи, 
но он сразу попадет в святые списки не просто на паперть, 
а на саму церковь. После кончины будет поселен в раю 
и там встретится с женой. Микеша выполнил и это ус
ловие.

Когда остров захватили белогвардейцы, они для стро
ительства батареи разрушили у него полдома. Микеша 
молча погоревал, да куда пойдешь жаловаться? Был мо
розный январский день 1920 года. Вернулся он в субботу 
из бани. Напился чаю из кипящего самовара. Вдруг в 
дом входит местный белогвардеец, некто Ковалин. Раз
горяченного баней и горячим чаем Микешу он отпра
вил в Леликово везти снаряды. Ехать пришлось как раз 
по тем местам, где случилась трагедия с женой. Он в 
дороге простыл, схватил крупозное воспаление легких 
и вскоре умер. А через неделю умерла и его сестра Уль
яна.

АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

В одной из бесед, участником которых мне, естест
венно, довелось быть, Мария Федоровна не случайно 
вспомнила о бескорыстии Ивана Герасимовича, особенно 
если дело касалось былин. Он понимал свое сказитель- 
ское место в жизни и считал долгом исполнять былины, 
не связывая это занятие с прямой выгодой. Былина на
страивала и самого сказителя, и его слушателей на высо
кий лад, очищала душу от повседневных дрязг и сует, 
Давала духовную опору и чувство неразрывного единения 
с предками. Здесь и была главная выгода. Былина по
могала ему (а стало быть, и тем, у кого «уши были не от 
бадьи дубовой») полнее видеть и понимать окружающий 
мир, приходить к мысли о том, что жизнь разумна, дви
жется по законам особой упорядоченности, если отбро
сить войны и иные бедствия. Но ведь война войне рознь, 
и недаром былинные богатыри выезжали сражаться за
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свободу и справедливость. И когда Иван Герасимович 
пел былины, он был уверен, что и окружающие проника
ются такими же мыслями и чувствами, а их и объяснить- 
то не всегда просто.

Да, жаль, что никто из петербургских фольклористов 
в свое время не заинтересовался судьбой пасынка Ивана 
Трофимовича, слава которого, прежде всего исполни
тельская, еще не выветрилась из залов многочисленных 
обществ и учебных заведений, где ему довелось петь 
«былинки». Ведь те люди, или по крайней мере большин
ство из них, которые слушали заонежских сказителей 
или воплениц, помнили о том всю жизнь. Мне трудно 
удержаться еще от одного примера.

Буквально на днях я закончил чтение воспоминаний 
Н. П. Поповой «Дорогой длиною в полвека». Выпущена 
книга издательством «Карелия» в 1988 году. Судьба автора 
полна неожиданных, порой драматических событий. Дочь 
известного царского генерала, воспитанница привилеги
рованного Смольного института, она стала свидетель
ницей многих социальных потрясений. И все-таки они 
не стерли страниц, какие приходятся на выступления 
Ивана Трофимовича и других сказителей Севера в смоль- 
нинских стенах. Досадно, что сказано об этом очень бегло 
и очень скупо. Но будем благодарны и за то, что столь 
давние впечатления не затерялись в ее памяти. Поскольку 
в год завершения книги автору уже было далеко за во
семьдесят (и зрение она утратила), то можно судить, 
что былины Заонежья оставили в ее душе, а значит, и 
в душе ее сверстниц-смолянок неизгладимый след.

Я не сомневаюсь, что в те годы, когда Иван Гера
симович работал в Колпино, а позже и непосредственно 
в Питере, нашелся бы энтузиаст (знай он об этом обсто
ятельстве) пропаганды живого народного слова. И если 
бы ему удалось уговорить Ивана Герасимовича на серию
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таких выступлений, которые выпали на долю его отчима, 
успех был бы обеспечен, я думаю, по многим причинам. 
От отчима он перенял напевы, восходящие к Трофиму 
Григорьевичу, все особенности его исполнения. Но внес 
и свою индивидуальность: былины он только пел и никогда 
не сказывал. В его исполнении они отличались четко
стью композиции, ритмической наполненностью; в них 
прослеживалась глубина замысла и тщательное описание 
природы, деталей быта; вставали яркие характеры пер
сонажей. В этом легко убедиться, взяв любую из его бы
лин.

О преемственности я уже говорил. Но вот что писала 
А. М. Астахова, посвятившая творчеству сказителей Ря
бининых немало исследований: «По своим размерам 
былины Ивана Герасимовича почти не отличаются от 
былин Трофима Григорьевича. Колебания в ту или иную 
сторону незначительны. Есть былины, по количеству 
стихов даже превосходящие дедовские («Второй бой 
Добрыни со Змеем», «Женитьба князя Владимира»), 
есть несколько короче («Добрыня и марына»), боль
шинство почти совпадают».

Былины Ивана Герасимовича в’ те годы могли бы поль
зоваться успехом в петроградских аудиториях и по той 
причине, что обязательно нашлись бы поборники казен
ного патриотизма и сумели бы связать былинных бога
тырей с воинами, сражавшимися на фронтах первой ми
ровой войны вначале «за царя и отечество», а позже — 
«до победного конца». Но обо всем этом теперь можно 
только гадать и строить предположения, как и по какому 
пути или руслу мог бы быть направлен талант Ивана Ге
расимовича. И мои личные раздумья о возможном месте 
сказителя в общественной жизни тех лет хотелось бы 
завершить словами все той же А. М. Астаховой: «Сопос
тавление былин всех четырех Рябининых приводит к 
следующему заключению: в основном редакции Трофима 
Рябинина донесены до нашего времени без существен
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ных переработок, и те изменения, которые вносят его 
потомки, выражаются по преимуществу в перестановках 
эпизодов и стихов, словесных перефразировках и не 
дают принципиальных различий... В лице Ивана Гера
симовича Ряби ни на-Андреева мы видим чуткого и вдум
чивого хранителя семейной эпической традиции, вы
ражающей характерные особенности местной эпиче
ской школы, иногда, правда, в своеобразной, с индиви
дуальными оттенками форме. Третий Рябинин (то 
есть Иван Герасимович.— И. К.) — несомненно, один из 
крупнейших мастеров былины кижской школы сказите
лей».

И все же в Петрограде Ивану Герасимовичу высту
пить удалось, или сказать лучше — довелось. Произошло 
это так. В конце 1918 года при поддержке наркома про
свещения А. В. Луначарского в городе на Неве, только 
что внешне утихшем от революционных событий, был 
создан не совсем обычный институт — Институт живого 
слова. О его культурном значении тех лет, характере и 
атмосфере занятий, разнообразном составе профессоров 
и студентов подробно рассказала в мемуарах «На берегах 
Невы», опубликованных журналом «Звезда» во втором — 
четвертом номерах за 1988 год, Ирина Одоевцева, вер
нувшаяся из Парижа после многолетней эмиграции. Так 
вот, большое значение в институте придавалось звуча
нию устной речи, мастерству слова. А в конце 1920 года 
возник вопрос об использовании всего богатства устного 
народного творчества и, конечно же, стихотворного эпоса — 
былин. И когда в процессе занятий завели речь о былин
ной традиции, тут-то и привлекла энтузиастов семья 
сказителей Рябининых. Однако из их династии специа
листам в те годы были известны лишь Трофим Ряби
нин и его сын Иван Трофимович. Ни того ни другого в 
живых уже не осталось. Но говорили, что и молодое поко
ление обучено дедовскому искусству. Тогда руководство 
института решило командировать в Заонежье одну из
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активных студенток, подававших большие надежды в 
фольклористике и знавшую крестьянский быт,— Анну 
Ивановну Смирнову. Выехала она с определенным зада
нием: побывать в деревне Гарницы и, если возможно, 
привезти в Петроград кого-либо из рода Рябининых- 
Андреевых, унаследовавших былинный дар предков. Путь 
был нелегкий по тем временам, но оставим в стороне все 
дорожные неурядицы и оценим преданность Анны Ива
новны своему делу.

Встретили ее в андреевском доме приветливо. В кон
то веки приезжают такие далекие гости. Поначалу она 
не стала объяснять цели приезда, суеверно боясь отпуг
нуть сказителя неожиданным предложением. А то, что 
перед ней оказался настоящий сказитель с великолеп
ной певческой былинной традицией, она поняла в тот же 
вечер, когда по ее просьбе Иван Герасимович пропел 
две былины — про женитьбу князя Владимира и про 
Илью Муромца и Соловья-разбойника. Семья Андреевых 
в тот вечер занималась обычными делами. Марфа Пет
ровна порядничала по дому; выходила накормить ско
тину, затем принялась готовить ужин. Сын Петр, еще не 
достигший совершеннолетия, молча у окна вязал сети. 
Остальные дети с родителями не жили. Петру, знавшему 
уже не одну былину, так хотелось отличиться перед 
гостьей, что при малейшей паузе в разговоре он обора
чивался к отцу, но тот не давал ему никакого знака, и 
будущий сказитель скромно помалкивал. За весь их род 
отчитывался отец. Вместе с гостьей Ивана Герасимо
вича слушали и соседи, пришедшие на беседу. Долго 
в андреевском доме не гасла двадцатилинейная лампа, 
подвешенная к потолку. Иван Герасимович привез ее 
из Питера.

Чай в деревне не мыслился без хорошего ужина. После 
полуголодной петроградской жизни Анна Ивановна с 
Удовольствием, хотя и с некоторым стеснением, погло
щала деревенские деликатесы — разваристую картошку с
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волнушками, свежепросольного зажаренного сига, хрустя
щую капусту и многое другое, что стояло в больших дере
вянных блюдах на столе.

Она рассказывала, как добралась до Гарниц. В Петро
заводском исполкоме ей определенно не могли разъяс
нить, кто из сказителей там жив, но не сомневались, что 
кто-нибудь да имеется, не оскудело Заонежье народными 
талантами. Выписали путевку на подводу, дали возни
цу... Если для местного жителя поездка по замерзшему 
Онего привычна, то для молодой горожанки (не беря в 
расчет холодный, пронизывающий ветер и прочие дорож
ные неудобства) все было исполнено особого смысла: 
проплывавшие мимо деревни с высокими боярскими хо
ромами, с церквушками на холмах или едва приметными 
часовенками, примостившимися среди разлапистых елей; 
ветряные мельницы и острова, торжественно замершие 
в зимнем сне.

Марфа Петровна была хозяйкой гостеприимной. Мар
ку дома старалась держать, а тут гостья из самого Петро
града. Она даже уговаривала ее не спешить обратно, 
отдохнуть как следует, да и Иван Герасимович пытался 
убедить, что за один или два дня он не успеет собраться 
в дорогу.

О предложении института она ему осторожно сказала 
утром. Сказала без всякой надежды на согласие скази
теля. Уж очень большое 'и хлопотное у него хозяйство, 
как она убедилась: на дворе скотина, воды наноси, дров 
припаси, снег на тропинках разбросай, прорубь на озере 
в порядок приведи, ловушки проверь... Вот и в день ее 
приезда они с сыном уехали за сеном на дальнюю пожню. 
Подались туда раненько, а вернулись, когда уже начи
нало смеркаться. День на севере короток. Час с утра 
упустишь, ничем не наверстаешь. И едва ли ей удастся 
заинтересовать сказителя поездкой. Что ему Петроград, 
если он и так сыт по горло суровой явью заводских буд
ней, смутой и неразберихой давешних событий, где и ему
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досталось. А здесь, дома, такая благодать и покой, от 
которых слово само по себе поет. Не могла Анна Ива
новна заинтересовать его и денежным вознаграждением: 
лишь скудные средства выделил институт, так что вряд 
ли можно было обещать, что после выступлений ему 
заплатят по-божески. Конечно, и встретят, и приютят, 
и подарки организуют, и обратно с честью проводят — 
все это она знала и была в том уверена. Но знала и то, 
что вознаграждение его ожидает весьма скромное... И как 
же она была удивлена, когда он после минутного раздумья 
согласился.

— Ну уж коль такие ученые люди просят, куды де
нешься, ехать надо,— сказал он обрадованной гостье.— 
Мой отчим и дед Трофим ездили, не рядились, и я их 
подводить не должон. Слухай меня, Петр, и запоминай. 
Не будет меня, тебе петь былины нашего рода. Он у меня 
уже многое перенял,— пояснил он Смирновой.— Не взду
май и ты отказываться, когда просить будут. Такое уж 
дело наше святое... Управитесь тут с матерью без меня 
неделю какую...

А пока Иван Герасимович намеревался кое-что про
петь специально для гостьи. На второй вечер кончился 
керосин. Беды большой в том, как оказалось, не было. 
В доме на запечье всегда лежала толстым слоем припа
сенная впрок лучина. Ровная и сосновая, она горела ярко 
и без треска. Несколько лучин одновременно вставлялись 
в светец с причудливыми железными отростками и зажи
гались. Марфа Петровна привычно и умело переставляла 
и заменяла сгоревшие лучинины, и довольно ровный свет, 
придававший избе некое былинное очарование, не гас до 
поздней ночи.

Марфе Петровне ничего иного не оставалось, как 
начать собирать мужа в дорогу. Зима, да и путь не близ
кий, разное что потребуется; на люди не выйдешь в чем 
попало. Известно, крестьянин снаряжается в поездку тща
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тельнее, чем горожанин, потому что опыт научил быть 
осмотрительным.

За день до отъезда Иван Герасимович вздумал позна
комить гостью с двумя стариками сказителями, жившими 
в соседней деревне:

— Может, кто из них больше понравится. Пусть тот 
и в Питер едет.— Вот такое бескорыстие проявилось у 
него и в данном вопросе.

И когда я, автор, дошел до этих строк, мне вдруг 
вспомнился один из последних съездов российских писате
лей. От нашей Карельской организации нужно было 
направить всего пять человек из сорока пяти. Каждый, 
считай, заслуживал права представить свой край на выс
шем литературном форуме России. И всем, наверное, 
такого почета хотелось. Но одному из нас хотелось на
столько безоговорочно, что он устроил на правлении скан
дал, допустил подтасовку, чтобы быть включенным в 
желанный список... А другой включил себя уже сверх 
всякой нормы — шестым. Есть тут над чем подумать, и 
прежде всего над тем, как «совершенствуются» наши нравы 
и наша культура чувств.

...Знакомя Смирнову с обоими сказителями, Иван Ге
расимович, однако, в своем мастерстве не сомневался. 
Просто престижную поездку в Петроград он решил за
воевать в честном состязании и выиграл его. Соседи по 
просьбе Анны Ивановны охотно пели былины, рассказы
вали сказки. И получалось несравненно хуже: оба они 
отступали от текстов, многое пропускали. К тому же у 
одного был речевой дефект, а у второго — простуда, 
и он мог петь только вполголоса. В каком-то месте Иван 
Герасимович не выдержал и остановил его:

— Мой батюшка здесь иначе сказывал, и я так от него 
выучился.

Он стал с распевом, в полный голос воспроизводить 
пропущенные строки, заменять искаженные. Само испол
нение было богаче по чувству ритма и чистоте голоса.
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Смирнова поблагодарила сказителя, и они договорились, 
что, когда она приедет в экспедицию, непременно более 
подробно побеседует с ним и запишет от него все, что 
он помнит. Экспедиция такая действительно состоялась 
уже в 1926 году. Но к тому времени уже не было в живых 
ни Ивана Герасимовича, ни этих сказителей.

Накануне отъезда Иван Герасимович с Петром съез
дили за сеном, справили другие домашние дела. Ранним 
утром выехали и к вечеру добрались до Петрозаводска. 
Анна Ивановна устроилась в доме приезжих, где ее ждала 
оставленная комната. Иван Герасимович направился к 
старшему сыну Степану.

Но пора продолжить воспоминания Марии Федоровны, 
которые мы так неожиданно прервали. О поездке же 
Ивана Герасимовича в Петроград и его выступлении в 
Институте живого слова расскажем чуть погодя.

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАССКАЗА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Степан Иванович рано познал крестьянский труд. Ему 
было всего десять лет, когда отец уехал в Питер на зара
ботки. Семья у отца росла, земли же после раздела оста
лось недостаточно, чтобы жить только хозяйством. 
А андреевские жить в бедности не привыкли. Степан 
был высок ростом, статен и красив. Замечательно играл 
на балалайке. Знал множество старинных народных и 
уже советских песен, припевок, частушек, танцевальных 
наигрышей. Но к пению былин почему-то не пристрастился. 
Может, потому, что подолгу не общался с отцом и редко 
слушал его пение. Была у него в Сенной Губе девушка 
Настя Кайкина, и он ее очень любил. Чувство это было 
взаимным. Они дружили не один год и мечтали о скорой 
свадьбе. Настя была из справной семьи, где почитались 
старые порядки, и новые веяния сквозь стены ее дома 
еще не проникли. Степан, конечно, придерживался не
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сколько иных взглядов, что не мешало их чувству, да и 
едва ли оба они серьезно задумывались об устройстве 
жизни. Когда он перебрался на работу в город, они по
клялись вечно любить друг друга и при первом же удоб
ном случае соединить свои сердца.

Через год он приехал в отпуск и посватался к ней. 
Родители невесты ему отказали. Дед Степана Иван Тро
фимович был старообрядцем, и потому родниться Кайкины 
не захотели. Но главная причина заключалась в том, что 
сестра жениха Ольга была замужем за коммунистом — 
безбожником и бедняком. А по обычаям тех лет со сва
тами надо было поддерживать родственные отношения. 
Насте подыскали другую пару. Перечить родителям не 
полагалось, и Настя вышла замуж. Жених был из сво
ей же деревни, неплохой парень. Жить они стали хо
рошо.

Степан после этого три года не женился и домашним 
заявил, что никогда не женится. Между тем время берет 
свое и все сердечные раны заживляет. Степану понра
вилась городская девушка Ксения. Боевая и красивая. 
Мать ее была родом из Заонежья, из деревни Конда, 
но Ксения выросла в городе. Они имели дом на Малой 
Подгорной, напоминавший добротную избу с высоким 
крыльцом, причелинами по фасадной стороне крыши и 
свисающими резными полотенцами. В доме стояла рус
ская печь. Вдоль стен — лавки. Мы с матерью в тридцатых 
годах заходили к ним в гости, когда бывали в Петро
заводске. Они всегда были нам рады. Дом в войну не 
уцелел. После демобилизации Петр Иванович тоже на
вещал Ксению.

А что Кайкины? С Дьяковыми им все же пришлось 
породниться. Случилось это через десять лет после свадь
бы Насти. Подросла у них младшая дочь Шура. Она 
поступила в какое-то городское училище. Годы были 
трудные, голодные. Стипендию тогда едва ли платили. 
В общем, учебу она оставила, а тут подружилась с нашим
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родственником Николаем Дьяковым. Молодые люди 
знали, что ни с той, ни с другой стороны согласия на их 
свадьбу не будет. Они решили пожениться без родитель
ского благословения. У Николая была вечеринка. Когда 
друзья разошлись, он увел Шуру в свою комнату и три 
дня никому ее не показывал, в комнату никого не пускал. 
Способ соединить свою судьбу с любимой девушкой вы
брал он не самый лучший, но другого выхода не видел. 
И родители вынуждены были согласиться. Об этом эпизоде 
можно было бы, наверно, и не рассказывать, но мне хо
телось привести его как пример того, что старинные устои 
и традиции понемногу рушились. Молодежь не хотела 
мириться с нелепыми условностями и предрассудками, 
которые мешали самому главному в жизни — любви, 
созданию семьи по собственному выбору и убежде
нию.

К приезду Ивана Герасимовича в Петрозаводск зимой
1921 года Степан работал на мебельной фабрике красно
деревцем. У него уже были ученики, и зарабатывал он 
неплохо. Жил безбедно. Не только не просил помощи 
из дома, но и сам мог при случае прислать в деревню 
то немного денег, то какие-нибудь гостинцы. Степан за
кончил в Гарницах приходскую школу, и больше возмож
ности учиться у него не было, если не считать различных 
курсов повышения квалификации и кружков политграмо
ты. Но, умный и восприимчивый от природы, от време
ни не отставал. Его повышали в должностях. Внача
ле был мастером, затем начальником участка, а впо
следствии уже и заместителем директора Онежского 
тракторного завода, с которым его эвакуировали в Си
бирь.

Так вот, в тот вечер, когда Иван Герасимович появился 
в Петрозаводске, они долго беседовали. Знавший толк в 
городской жизни и заводских делах, отец подробно рас
спрашивал Степана об условиях на фабрике, об отно
шениях с начальством и остался очень доволен сыном.
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Сказал, что примерно через неделю будет возвращаться 
из Петрограда и зайдет к нему. Наказал купить бутыль 
керосина и кое-что из домашней утвари.

Степан обрел полную самостоятельность. Но в эти 
годы почти не утратил воспитанных в нем с детства усто
ев и привычек. Он соблюдал обычаи своих предков: не пил 
и не курил, не употреблял в разговоре бранных слов. 
Думается, что деревенская закалка в работе и крестьян
ская добросовестность (все делать хорошо, не считаясь 
ни с чем) помогли ему и в городе занять достойное 
место.

АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Когда Анна Ивановна Смирнова привезла Ивана Ге
расимовича в Петроград, в Институте живого слова как 
раз проходила конференция. Институт в то время распо
лагался на площади Островского, в доме, принадлежав
шем до революции кредитному обществу. Здесь под 
конференцию отвели бывший концертный зал на третьем 
этаже. Наряду с научными работниками собрались учи
теля школ. Обсуждался вопрос о преподавании устного 
слова. Рассматривались самые разные аспекты — от повы
шения мастерства педагога до отбора тематики. Это был 
уже последний день заседаний, и заполнять аудиторию 
специально для встречи с онежским сказителем не было 
необходимости. Его ждали, только волновались, что 
он может опоздать. К счастью, все обошлось благопо
лучно. Вот как об этом вспоминала сама Смирнова, вбе
жавшая в зал в валенках и шубейке, с платком на го
лове:

«Я ввела с собой Ивана Герасимовича. Все были по
трясены удачей. Прямо с поезда, не успев умыться и 
закусить, сказитель был вынужден выступать на конфе
ренции. Ни сцены, ни эстрады не было. Наскоро соста
вили несколько столов, на стол поставили венский стул.
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Иван Герасимович сел на возвышение и негромким голо
сом запел былину «Про Илью Муромца и Соловья-разбой- 
ника», гулко разносившимся в зале без всякой акус
тики».

Сохранился и отзыв одной из слушательниц о том 
впечатлении, которое произвел на них заонежский ска
зитель: «Это был человек выше среднего роста; статный 
худощавый шатен с небольшой окладистой бородкой и 
светлыми, необычайно искристыми глазами, крепкий на 
ногах, степенный и приветливый, несколько медлитель
ный в движениях и речи. Он хорошо знал, что к мастер
ству, которым владела его семья, есть интерес в научных 
и художественных кругах, и охотно готов был знакомить 
с ним».

Иван Герасимович не смутился при виде переполнен
ного зала. Скорее, в эти минуты он сожалел о том, что 
вот так же мог бы выступать если не перед этой, то перед 
другой аудиторией и в других помещениях еще в ту пору, 
когда был молодым рабочим и за ним не нужно было 
ехать в деревню. Публика, утомленная занятиями и лек
циями, проявила к сказителю не показной интерес. В зале 
стояла тишина, и голос его, отчетливый и ровный, доно
сился без искажения до задних рядов. Любители былин
ного слова, а их в зале было немало, получили истинное 
наслаждение.

Когда Иван Герасимович кончил петь, он после не
большой паузы спросил:

— Поди, чай, за день и без меня устали? А я ведь 
мог бы петь еще. Но сказать по правде, не на один день 
собрался в Питер. Могу и завтра прийти, коли надобность 
такая возникнет.

Он ответил на вопросы, поведал о «секретах» своего 
мастерства, рассказал о том, как учился петь и запоми
нать былины. Знал он много былин и новин и пел их по- 
разному.

Доктор искусствоведения, профессор Всеволод Нико
173



лаевич Всеволодский-Гернгросс, кому принадлежат труды 
по истории древнерусского театра и театра XVIII века, 
в предисловии к сборнику «Былины Ивана Герасимовича 
Рябинина-Андреева» (Государственное издательство Ка
рело-Финской АССР, 1948) свидетельствует:

«Он помнил много былин, и все они пелись на три 
напева: на один напев — былина о Вольге и Микуле, 
на другой — о Василии Окулевиче и на третий — все 
остальные. По словам Ивана Герасимовича, в их роду 
в старину число напевов было больше, но они со време
нем забылись. По манере исполнения каждый из трех 
напевов имел свои особенности: былину о Вольге и Ми
куле Иван Герасимович исполнял более декламационно, 
передавая мелодикой напева интонации разговорной ре
чи; два других напева интонировались значительно более 
песенно, напевно... Третий напев состоял из двух музы
кальных полустроф. Любой из своих стихов Рябинин мог 
уложить в любую полустрофу, варьируя расстановку 
вставных ритмических словечек: то, ведь, а, да, и. Если 
исполнителя не перебивали, то он связывал стихи текста 
и музыкальные полустрофы самопроизвольно, импрови
зационно, причем вслед за первой вторая повторялась 
несколько раз, в целом формируя подобие строф. Но сто
ило задать ему во время исполнения какой-либо вопрос 
или ему чем-либо отвлечься, как вслед за этим следовала 
первая, половина музыкальной строфы.

Словесная ткань во время свободного исполнения 
каждый раз несколько разнилась от словесной ткани во 
время замедленного исполнения или диктовки для записи. 
И когда я задавал ему вопрос, какой же именно текст 
правильный, он неизменно отвечал: «А все равно, как 
хочешь, так и пиши». Я провел с Рябининым много вре
мени и много его записывал. В итоге у меня сложилось 
впечатление, что в исполнении Ивана Герасимовича Ря
бинина-Андреева несомненно присутствовал момент 
автоматизма, наблюдаемый у декламаторов в тех слу
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чаях, когда они слишком часто выступают с исполнением 
данного произведения. Так, например, даже целые эпизо
ды вставлялись или опускались зачастую непроизвольно, 
по чисто мнемоническим причинам. Это явление в испол
нении былин необходимо учесть, чтобы ошибочно не 
приписывать художественно-творческому процессу факты, 
имеющие чисто технологическую природу.

Исполнение Рябинина не было, по моим наблюдениям, 
внеэмоциональным. Наблюдения над Рябининым убеди
ли меня еще раз в том, что ритмико-мелодическая струк
тура является прекрасным мнемоническим и организую
щим текст средством и что утрата его влечет за собой 
деформацию текста. Знакомство с Рябининым привело 
меня и моих учеников к напевному исполнению эпоса 
с индивидуальной для данного исполнителя компози
цией напева. Образы подобных композиций опубликованы 
в моей работе «Искусство декламации».

Вынужден извиниться за такую длинную цитату, но 
думаю, что она не только уместна (других аналогичных 
наблюдений мы просто не имеем), но и будет полезна 
тем, кто проявит или проявляет интерес к исполнитель
ской деятельности сказителей. Наблюдения эти дают 
представление об особенностях мастерства одного из 
династии Рябининых и в то же время помогают лучше 
понять былевую традицию и то, как ее культивировали 
сменяющиеся поколения.

Современная фольклористика в лице ее наиболее заин
тересованных представителей могла бы, вероятно, обо
гатить наши знания и своими обобщениями на основе 
последующих записей сказителей различных школ и на
правлений. Но мы на этом вопросе останавливаться не 
будем и продолжим рассказ об Иване Герасимовиче и 
его сыне Петре.

К сожалению, нет сведений о том, сколько дней дли
лась поездка Ивана Герасимовича в Петроград, много ли 
он там выступал. Можно только предположить, что не
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раз и не два, иначе какой смысл было везти сказителя 
зимой из далекого полубездорожного края? Известно, 
правда, из заметок В. Н. Всеволодского-Гернгросса, что 
после завершения конференции началась запись былин. 
Работа была напряженной, делали ее с энтузиазмом, но 
все былины записать не удалось. Договорились встре
титься со сказителем у него на родине, так как вскоре 
планировалась комплексная экспедиция в Заонежье. Од
нако экспедиция состоялась, как я уже говорил, лишь 
в 1926 году. Проходила она под эгидой Государствен
ного института истории искусств, и по ее итогам была 
издана книга «Народная культура Заонежья». Участники 
экспедиции побывали, конечно, в Гарницах, но Иван Ге
расимович умер за несколько месяцев до их приезда от 
жестокой простуды. Полковой врач не зря когда-то строго 
наказывал ему беречься. Не уберегся.

Тогда же сколько-то былин записали от Петра Ива
новича. Это был, можно сказать, первый выход послед
него сказителя из рода Рябининых в большой мир устного 
народного творчества. Слава сказительская придет к нему 
лет через десять, когда от него будут записаны все бы
лины, унаследованные им от предков. Он и сам станет 
их записывать, привнося в некоторые из них свою лич
ностную окраску и манеру исполнения. Он напишет и 
несколько новин уже на современные темы, будет успеш
но выступать с ними. Но всему этому предстоящему твор
ческому пробуждению, несомненно, способствовала та 
встреча с учеными-фольклористами в 1926 году.

СЕДЬМАЯ БЕСЕДА МАРИИ ФЕДОРОВНЫ

Осенью 1925 года Петр Иванович и вдовья дочь Шура 
Ригачина поженились. Иван Герасимович не поскупился 
на свадебные расходы, хотя излишков особых в доме 
уже не было. А чтобы покрыть издержки и не оставить
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семью без средств, решил выехать на лесозаготовки по 
семейному подряду. (Это сегодня многим кажется, что 
семейный подряд — какая-то новая, найденная недавно 
форма. Он, этот подряд, еще в двадцатые годы 
себя оправдывал.) Сходил Иван Герасимович в местный 
Совет и выправил разрешение на работу в лесной делянке 
на противоположном берегу Онежского озера, около дерев
ни Габсельга. Тамошние сосновые боры издавна славились 
корабельными рощами. Росли сосна к сосне, и кронами 
поднимались они До самых туч. А теперь там, как сказывали 
мне местные жители, хоть шаром покати. Леспромхоз по
следние остатки подбирает, в основном же все выгорело 
от пожаров. Даже название деревни есть такое — Огоре- 
лыши.

Так вот, в эти места Иван Герасимович с Петром, 
зятем Федором и с братом его Павлом выехали с наступле
нием зимы, когда лед на Онеге стал прочным, ранним 
утром на двух лошадях. На один воз, сколько могли, 
нагрузили сена, а на другую подводу сложили то, что 
требовалось для долгой лесной жизни. Делянка была 
километрах в пятнадцати от деревни. Дни зимой корот
кие. И если бы они встали на постой в деревне, то полдня 
уходило бы на дорогу. Заготовщики древесины обычно 
жили в землянках, работали от темна до темна. На
ши стали работать на двух пилах. Спешили управить
ся до Рождества. Близилась предпраздничная суббота, 
и они решили к концу недели разобрать заготовлен
ный лес на сортименты, уложить, подготовить для 
сдачи.

Особенно старались в последние дни. Федор Семе
нович скинул полушубок. Его молодое, разгоряченное 
тело не чувствовало морозца. Глядя на него, разделся и 
Иван Герасимович. Его уговаривали, чтобы он не разде
вался и слишком не напрягался. Не послушался. Лес 
сдать успели. Пришли в землянку. Ивана Герасимовича 
стало знобить. Натопили времянку, накрыли его потеплей.
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От ужина он отказался, выпил лишь кружку горячего 
чаю. Ночь как будто прошла спокойно. Утром втроем 
взялись убирать сучья и лапник, чтобы сдать делянку 
в надлежащем виде местному леснику. Трудились до 
вечера.

Вернулись — печь не топится. Дерюги на дверях 
нету. Оказалось, она загорелась и Иван Герасимович 
сорвал ее, чтобы избежать пожара. Все загасил, что 
горело, а печурку залил водой. Так на холоде и лежал. 
Наши испугались, что он сильно простынет. И волнова
лись не зря. Быстро отвезли его в деревню. В Габсельге 
был фельдшер. Тот посмотрел, послушал, простучал 
грудь и спину и определил, что у больного двухстороннее 
воспаление легких. Посоветовал скорее ехать в больницу. 
Ближайшая была в Повенце, за тридцать километров 
по заметенной дороге. Иван Герасимович в больницу 
не захотел и велел собираться домой. Был уже вечер. 
Глядя на ночь, трогаться в путь побоялись — на озере 
после поземки можно было легко сбиться с вешек. Рано 
утром, пересчитав заработок, выехали. Дома позвали сво
его фельдшера из Сенной Губы. Диагноз, поставленный 
в Габсельге, он подтвердил. Парили в бане, шептали заго
воры бабки — не помогло. Через неделю после Рождества 
Ивана Герасимовича не стало.

Время летит стремительно. Сколько событий пере
жито. Вот и я уж состарилась. Но на всю жизнь я, еще 
совсем маленькая, запомнила день похорон деда. Мать с 
отцом с утра ушли в Гарницы. А мы с бабушкой сидели 
у окна и смотрели на залив около церкви. Бабушка объяс
нила, что оттуда привезут дедушку. Вскоре показалась 
лошадь. Она тащила за собой дровни, а на них белел 
гроб. На колокольне зазвонил колокол. В тот день он 
звонил с самого утра уныло и размеренно, с большими 
промежутками. Звон этот был заказан. Следом за дров-
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Иями растянулись цепочкой человек двадцать родных и 
близких. Среди провожавших была и вдова расстрелян
ного милиционера Ивана Малинина. Вся эта картина до 
сих пор стоит перед глазами.

У церкви лошадь остановилась. Гроб с телом Ивана 
Герасимовича в сопровождении псаломщика стали за
носить внутрь. Отпевание отец и мать переждали дома. 
Коммунистам заходить в церковь и принимать участие 
в ее обрядах не рекомендовалось. Я не помню, о чем 
тогда говорили родители, но помню, что мать не плакала. 
Наверно, все слезы были уже пролиты в Гарницах.

Бабушка перед тем быстро оделась и поспешила в 
церковь проститься со сватом. Мы с матерью из избы 
теперь стали смотреть в другое окно, выходившее на 
кладбище. Там чернела яма. И вот вынесли гроб, поста
вили его на краю ямы. Отец вышел отдать последний 
поклон тестю. Следом — мать. На руках маленький ре
бенок. На ходу передав его бабушке, вернувшейся с ули
цы, она через площадь, проваливаясь в снег, побежала 
к погосту. С ее приходом гроб начали опускать. Замель
кали лопаты, и вскоре на чистом полотне снега выросла 
большая черная могила. Как-то странно и нелепо посреди 
белой спокойной зимы выглядел этот холм.

Все разошлись по домам. Гарницкие вместе с нашими 
родными уехали к себе. Не помню, о чем и какие слова 
говорились в тот день об Иване Герасимовиче, но гово
рили только о нем. Позже я сочинила такие незамысло
ватые строки, которые, мне думается, выражают его глав
ную человеческую суть:

Был он и воин,
Был и кузнец,
Был он и пахарь,
Был и певец.
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АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Когда рукопись этой повести подходила к кон
цу, я неожиданно получил из Сенной Губы письмо — 
от старой жительницы, почти ровесницы Петра Ивано
вича:

«Уважаемый Иван Алексеевич! Вы, как я слышала, 
пишете о Рябининых-Андреевых и интересуетесь жизнью 
Петра Ивановича. Теперь уже в деревне осталось мало 
людей, кто его хорошо помнит. Я родилась в деревне 
Лонгасы Сенногубского сельского Совета. В тридцатые 
года работала в библиотеке и клубе. Как это теперь 
принято говорить, находилась в гуще дел, среди народа. 
Конечно, я хорошо знала Петра Ивановича. Он подолгу 
тут жил и в послевоенные годы. Помню, как он выступал 
в клубе. Народу собиралось много. Клуб тогда действи
тельно был очагом культуры, и люди тянулись на его 
огонек со всех отдаленных деревенек. В жизни и в быту 
наш сказитель ничем не отличался от земляков. Но во 
время выступлений он словно преображался. Неизвестно 
откуда приходили к нему напевные слова, от которых 
веяло волшебством. Он рисовал картину за картиной 
прошлого, но пел и современные былины. А иногда рас
сказывал о своих поездках. Как он ездил в Москву и 
в Ленинград, как вручали ему в Кремле орден и памятные 
подарки».

РАССКАЗЫВАЕТ ДОЧЬ СКАЗИТЕЛЯ АНАСТАСИЯ ПЕТРОВНА

До войны отцу вручили ключи от новой квартиры в 
Петрозаводске. Он отказался. Не мог оставить работу, 
привычный уклад. Наверно, он поступил правильно. 
А когда демобилизовался, в сентябре 1945 года приехал 
в Петрозаводск. Здесь к тому времени мы все посели
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лись. Сперва жили тесно и неустроенно во флигельке у 
Степана Ивановича. Я уже говорила, что дядя получил 
жилье от завода. Нашлось у него место и для нас. Но 
вскоре правительство республики выделило отцу, как 
народному сказителю, просторную квартиру на улице 
Гоголя. Дом этот и сейчас стоит на своем месте, правда, 
полуобгоревший, и, видимо, скоро его снесут. Так распо
рядилась судьба, что и нынешняя моя квартира находится 
рядом с нашим бывшим домом.

Я училась в средней школе по улице Крупской. В шес
том классе мы изучали былины наших сказителей, и в учеб
нике были помещены портреты Рябининых. Узнали, ко
нечно, что я дочь сказителя, и стали приглашать в школу 
для выступлений Петра Ивановича. Он исполнял былины 
очень напевно, голос у него был звонкий и красивый. 
Особенно хорошо он пел русские народные песни. Жаль, 
что никому тогда не пришло в голову записать в его испол
нении и былины, и русские песни. Правда, одна запись 
сохранилась — видимо, еще довоенная. На пластинке 
звучат голоса и других Рябининых — его отца и деда. 
Но все это не дает истинного представления. Ошибочно 
принято считать, что русские народные песни главным 
образом пели в застолье. Далеко не так. Могу судить 
на примере своего отца. Пел он из душевной потреб
ности — и дома, и в поле, и особенно у себя на маяке. 
Известный наш художник, заслуженный деятель искусств 
РСФСР Георгий Аламович Стронк, часто навещавший 
нас в Гарницах (он сделал не один портрет отца), вспо
минал, как они с Петром Ивановичем выезжали вече
ром на рыбалку и отец пел песни — их слышала вся 
округа, потому что голос на глади воды разносится да
леко.

Очень уважительно к творчеству Петра Ивановича 
относился и тогдашний председатель президиума Вер
ховного Совета Карелии П. М. Проккоев. По его распо
ряжению отцу назначили персональную пенсию, поскольку
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он был инвалидом войны, и освободили от уплаты за 
квартиру.

Но до конца городским человеком, как мне кажется 
сегодня, отец так и не стал. Душа его была в Заонежье, 
в родимой деревне. Былинное слово он любил беззаветно 
и к людям, готовым его слушать, относился внимательно, 
с уважением. Печатался редко, хотя его книгу можно 
было бы переиздавать и пополнять за счет и тех былин, 
которые не вошли в первый состав сборника, и появляв
шихся на современную тему. Сам Петр Иванович из скром
ности этот вопрос не ставил, а секция фольклора Союза 
писателей тоже почему-то интереса не обнаруживала. 
Но в общественной жизни он был весьма активен. Помимо 
пения былин в различных аудиториях, участвовал в собра
ниях и заседаниях по обсуждению рукописей писателей. 
Большинство из них — вчерашние фронтовики, и им было 
о чем вспомнить. Тема минувшей войны в те годы главен
ствовала.

Впервые от Петра Ивановича былины были записаны, 
как известно, в 1926 году. Факт этот знаменателен: он 
сразу и безоговорочно становится продолжателем былин
ного рода. Всего-то в возрасте двадцати одного года. 
С тех пор записи повторялись неоднократно. Он усвоил 
почти весь отцовский репертуар, как говорят сами фоль
клористы, но продолжал постигать тайны исполнитель
ского мастерства и народного слова. Встречался он и с 
известной вопленицей Анастасией Богдановой. Жила 
она на нашем острове в деревне Зиновьево. В 1927 году 
их вместе пригласили в Петрозаводск, а вскоре в Ленин
град и в Москву. Если верить прессе, в любых аудито
риях, где бы они ни выступали, их слушали с исключи
тельным интересом. Этому, видно, способствовало и то 
обстоятельство, что в тех же самых залах, кажется, еще 
совсем недавно звучали голоса других заонежских ска
зителей и сказительниц.

Я бережно храню документы и письма отца, все све
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дения, которые касаются его жизни и творчества. Наде
юсь, что когда-нибудь опубликуют воспоминания людей, 
близко знавших Петра Ивановича или с ним часто встре
чавшихся. Напишу и я воспоминания, и пусть эти мои 
беглые мысли послужат как бы некоторой основой для 
будущей книги.

АВТОРСКАЯ РЕМАРКА

Петр Иванович был натурой цельной, упорно учился, 
много читал, обогащал свою память — основной инстру
мент сказителя. В 1926 году он знал только четыре былины, 
в 1932-м — девять, а к середине тридцатых годов — один
надцать былин. Сын его, Василий Петрович, ушедший, 
к сожалению, недавно из жизни, рассказывал мне, что, 
находясь на маячном острове — все равно, один или вдво
ем с ним,— Петр Иванович мог петь часами. Издание 
былин Рябининых было при нем, и он то и дело обра
щался к текстам, иногда их подправлял. Чутье и знание 
былинного слова помогали ему находить самое точное 
выражение или словосочетание. Иногда ведь строки его 
отца или деда были искажены при записях. Жаль, что 
книга эта с личными пометками сказителя погибла в 
войну вместе с другими реликвиями рябининского до
ма. Об одной из реликвий говорил мне и Василий Петро
вич:

— Сберег я прадедовскую вилку, старообрядческую. 
С ней Иван Трофимович ездил за границу. Просят в музей 
«Кижи», да, думаю, пусть еще полежит дома.

Позже я вилку увидел. Трехзубая, щербатая от вре
мени, с потрескавшейся рукояткой из черного дерева. 
На реликвию она мало похожа. Вся слава ее в том, что 
она принадлежала знаменитому сказителю. А это уже 
немало!

Александра Васильевна, отметившая недавно свое
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80-летие, вспоминает, как ее муж Петр Иванович в шести
летием возрасте (этот эпизод неоднократно воспроизво
дили в семейной обстановке) пел первую былину. Марфа 
Петровна была в гостях у родителей в Леликово. А дед 
и бабка посадили внука за стол в большой угол и велели 
спеть былину о Вольге и Микуле. Пообещали дать копейку 
и крендель. Это была первая его награда.

Я отмечал уже, что, как и многие сказители середины 
тридцатых годов, Петр Иванович тоже отдал дань сочи
нительству и пению «новин», как назвали фольклористы 
былины на современную тему. В них славились любимые 
народные герои-революционеры и герои гражданской 
войны. Но главным образом нужно было следовать жест
кой установке тех лет — воспевать «славных вождей», их 
ближайших соратников. Сегодня к этой странице истории 
нашей фольклористики можно относиться по-разному, но 
отказываться от нее вовсе было бы неразумно. В любом слу
чае вместе с народом сказители несли нелегкий крест и 
исполняли долг, как могли, в меру своего дарова
ния.

^В мае 1939 года состоялось Всекарельское совеща
ние сказителей. С одним из докладов выступил профессор 
Н. П. Андреев, сказавший в частности: «Еще в детстве 
он (Петр Иванович Рябинин-Андреев.— И. К.) слышал 
рассказы от стариков о Кижах и о «возмутителях» Кли
ме Соболеве, Семене Костине и других крестьянских во
жаках. Петр Иванович заинтересовался героическим 
прошлым своей родины. Не так давно он прочитал книжку 
«История Онежского завода», в которой сообщались све
дения и о Кижском восстании. Чем не тема для герои
ческой былины?!»

На этом совещании раздумьями о сказительском труде 
поделился и Петр Иванович. Он напомнил, что былин 
достойны не только давно минувшие события, но и совсем 
недавние — гражданская война еще свежа в памяти стар
шего поколения. Он рассказал о том, что стал много чи
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тать, пытаясь наверстать упущенное, и что каждая про
читанная историческая, документальная книга наво
дит его на мысль о рождении той или иной былины. 
А под конец вновь вернулся к теме к и ж с к и х  волнений. 
Видимо, она действительно его мучила и не давала по
коя:

— Тут ведь картечью в народ стреляли... Сколько лю
дей пострадало! Кижских мужиков гнали на заводы коле
са вручную крутить да камни ломать. Не под силу им 
было, а еще и от хозяйства отрывали... Вот они и вос
стали.

Приходится только сожалеть, что былина эта так и 
осталась в замыслах сказителя. Может, в уме она у него 
и сложилась, да он не записал ее. Ведь он далеко не все 
с в о е  записывал. Времена были не те.

РАССКАЗЫВАЕТ АНАСТАСИЯ ПЕТРОВНА

Когда объявили эвакуацию, уполномоченные уверяли 
нас, что мы покидаем свой дом совсем ненадолго. Мы 
верили всему, что нам говорили. Казалось, с наступлением 
весны вернемся под родную крышу. Потому брали с собой 
лишь самое необходимое — попить-поесть на дорогу да 
одежду потеплее. Много брать-то и не разрешали. Но 
обернулось все по-другому: пришлось жить нам в чужих 
краях целых четыре года.

Памятные предметы наших сказителей тоже остались 
Дома. Разве могли мы думать, что они погибнут! Приеха
ли — ничего, кроме голых стен, не обнаружили. Пере
брались в Петрозаводск, а без хозяйского присмотра 
какое восстановление?

Время было трудное. И фольклористов, и обществен
ность вопросы былинного творчества тогда интересовали 
мало. Стоит ли удивляться, что дом Рябининых тоже не 
сохранился... А что могла сделать семья без помощи
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государства, без всяких на то средств? Ведь и сами Кижи, 
если иметь в виду храмовые строения, нуждались в за
щите, которой не было. Уцелели они чудом, никто о них 
не заботился. Сколько-то лет после войны здания церквей 
были приспособлены под склады и сараи. До частных 
домов и руки не доходили.

Хорошо, что в последние годы вновь заговорили о 
сказителях, их творческом наследии. Так почему не пере
издать — я упорно это повторяю — былины моего деда 
Ивана Герасимовича и отца Петра Ивановича? Издать бы, 
наконец, их под одной обложкой...

О своем отце рассказывать трудно. Невольно вспоми
наются самые лучшие и светлые страницы. Всех он нас 
любил, старался сделать так, чтобы мы успешно учились, 
постигали жизнь и не прятались от трудностей. Даже в 
письмах с фронта стремился нас подбодрить. Писал, 
что чувствует себя хорошо, живет в тепле и ест из солдат
ского котла досыта. Мы были рады этому, и только теперь, 
задним умом, я понимаю, что он просто хотел нас уте
шить.

Отец прививал нам любовь к родному слову и к книге, 
передал детям цельность своей крестьянской натуры. Что 
касается лично меня, то. я, наверно, не без влияния отца 
посвятила жизнь работе с книгой в системе Карельского 
книготорга. За многие годы познакомилась со всеми 
писателями Карелии. Большинство из них еще знали 
Петра Ивановича и многое могли вспомнить, каждый раз 
с какой-то новой стороны представляя его характер, 
сказительские особенности. Но пересказывать их считаю 
неправомерным — надеюсь рано или поздно увидеть эти 
«чужие» воспоминания напечатанными.

...В Кижах как тип деревянной жилой постройки 
имеется дом крестьянина Елизарова. Почти точная копия 
нашего дома в Гарницах. Его можно было бы подрестав-
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рировать, заодно придав типичные черты рябининского 
дома, и организовать в нем музей сказителей Заонежья. 
Достойное место здесь заняла бы и династия Рябининых- 
Андреевых. Затраты были бы небольшие, а дело — очень 
полезное. Пора подумать хоть о каком-то вещественном 
памятнике северного былинного эпоса.



Костин И. А.
К72 Острова сокровищ: Повесть о сказителях.—

М.: Сов. Россия, 1991.— 192 с.
Сокровищницами русского эпоса по праву можно назвать два острова Онеж

ского озера — Кижи и Большой Клименицкий, с которыми связано творчество 
знаменитых сказителей Рябининых и Рябининых-Андреевых. Автор посвященной 
им повести, сам уроженец Заонежья, не ставит цель с позиций науки оценивать 
традиции былинного слова, сберегавшиеся четырьмя поколениями этой родовой 
ветви на протяжении более чем двух веков; главное внимание обращено на «рестав
рацию» эпох, характеристику социальной среды и быта северной деревни, портреты 
сказителей. Стержень повествования — личные воспоминания живущих ныне потом
ков Рябининых, семейные предания, что придает описываемым событиям особый 
колорит. Перед читателем встает образ Севера как своеобразного заказника, где 
былины сохранились в том самом виде, в каком они были у наших далеких пред
ков.
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