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Миша открыл окно и, перегнувшись через подокон­
ник, дотянулся до веток ближнего тополя. Желтые про­
хладные листья еще хранили недавнюю упругость и си­
лу. Но зеленый свет внутри едва мерцал и на глазах ис­
таивал.

Утро стояло солнечное и тихое. Было слышно, как на 
соседней колокольне ворковали голуби. Миша потер лицо 
руками и улыбнулся: от ладоней до сих пор вкусно пах­
ло жареными пирожками, которыми он лакомился вчера 
вечером.

Студенты Мишиного курса, как самые старшие, жили 
на третьем этаже: он считался привилегированным и до­
вольно тихим. Общежитие было деревянное, старое и с 
такой кошмарной слышимостью, что если под окнами 
проезжала телега или самосвал, то казалось, что транс­
порт катится по коридору.

Ребята жили теперь по трое, бесились меньше, но гал­
дели часто до полуночи и порядком обленились. Комнату 
подметали раз-два в неделю, а иногда по две недели во­
обще не мели, хотя уговор требовал делать это ежеднев­
но. Мишину коммуну давно расселили. Стало не так те­
сно, но бывшие соседи по комнате жили за стенкой и ни­
как не могли обходиться друг без друга — поминутно на­
ведывались то за одним, то за другим.

Спали подолгу и просто объясняли свою лень: «Когда 
я сплю, я ем». Чтобы утром не мешал уличный шум, с 
вечера наглухо закрывали форточки, задергивали занаве­
ски, а о погоде безошибочно судили по температуре воды 
в кранах: если текла холодная — на улицу без шапки не 
выглядывай, если теплая — можно идти в плаще.

За вино администрация сурово карала, но, когда пе­
ред стипендией падал жизненный тонус, непременно под 
кроватями и шкафами отыскивался десяток запыленных и 
порожних бутылок, которые можно было сдать и тем са­
мым скрасить унылую пору безденежья.

Миша Колябин встал сегодня раньше всех, умылся, 
посмотрелся в мутное зеркало, что висело над этажеркой,
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и отправился в столовую один. Проходя мимо сверкаю­
щих витрин булочной-кондитерской, он обычно замедлял 
шаг и осматривал свою статную фигуру. «А что? Ниче­
го!» — подумал он и на этот раз удовлетворенно.

В столовой, которую студенты именовали «рабоче- 
крестьянской», кормили не всегда вкусно, зато всегда де­
шево.

Когда он брал котлету, знакомая пухленькая девчуш­
ка на раздаче спрашивала у него из-за стойки:

— Вам с чем: с рожками или с капустой?
Он морщил нос и отвечал в таких случаях:
— Наполовину. — Выбирал в железном ящике вилку 

попрямее, но все были с изогнутыми зубьями: вечио му­
жикам нечем было выковыривать туго загнанные пробки 
из импортных бутылок.

Миша любил наблюдать, как люди ели за соседними 
столхгкамн, здесь особенно зримо проступали их темпера­
менты.

Одни жевали торопливо, часто черпая ложкой, не за­
думываясь и не разбираясь в том, что им подали, будто 
куда-то спешили и не хотели терять так много времени 
нч дурацкую необходимость набить желудок.

Другие ели, низко склонившись над тарелкой, не то­
ропясь, сосредоточенно, точно решали сложную алгебраи­
ческую задачу. Сам он ел как человек, который не очень 
увлекается математикой и которому некуда особенно спе­
шить.

Миша уже допивал свой чай. когда к нему подсел бе­
лобрысый однокашник Гошка Печников, из никольчан, 
как раз оттуда, куда Мишу Колябина направляли на го­
довую практику.

— Что вкушают служители Парнаса? — съязвил 
Гошка шепеляво, намекая на известную слабость Миши 
к стихописанию.

— Они кушают чай...
— Я бы советовал кофе. Чаю они успеют нахлебаться 

в Николыцине. Читал ваше последнее сочинение в нашей 
гуманитарной стенгазете.

— И что же? — в тон Печникову спросил Миша.
— Если вы хотите написать выдающееся стихотворе­

ние, то придется начать новое.
— Уже начал.
— Наверно, много сил потратили?
— Много, — признался Миша.
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— И  каков коэффициент бесполезного действия? 
Впрочем, трудитесь, трудитесь упорно, каждодневно. Гля­
дишь, бронзовый памятник поставят.

— Мои формы неудобны для отливки. — Мишу 
увлекла эта словесная перестрелка. Они не были друзья­
ми, но поизощряться в остроумии оба любили, и это сбли­
жало их.

— Вы недооцениваете себя, Колябин. В вас столько 
добродетели, ума, чуткости, благодушия... Но почему-то 
блеск вашего стиха холоден.

— Кажется, вы хотите сделать мне комплимент, Печ­
ников, но путаете понятия. Поэт должен быть велико­
душным, а не благодушным. А насчет холодного блеска... 
Так ли уж неприятен блеск луны или, скажем, звезд? 
И вообще, Печников, вы так меня расхваливаете, что, бо­
юсь, сглазите. Дайте мне почувствовать себя человеком, 
а не бюстом. — Миша встал из-за стола. — Вынужден 
вас покинуть. Желаю приятного аппетита.

— Счастливой вам дороги, — отозвался Печников. — 
Я не буду вам писать, но я буду вас помнить!

...Декан неторопливо вошел в аудиторию с прямой от­
кинутой спиной. Он так всегда ходил. Как будто поднял­
ся только что с рабочего места, распрямил ноги, и они 
пошли из кабинета, а спина, задержавшись, продолжала 
сидеть в кресле. За деканом следовали агитатор их груп­
пы и инспектор из облоно.

Декан поднялся на кафедру и начал говорить. Его 
шея убралась словно куда-то внутрь, и казалось, голова 
растет прямо из плеч. Но вдруг, чтобы разглядеть что-то 
впереди, он поднимал голову, и оказывалось, что шея у 
него растягивается, как пружина, п не такая уж она ко­
роткая.

Это наблюдение настолько увлекло Мишу, что он не 
расслышал, когда декан задал ему вопрос:

— Я к  вам обращаюсь, Колябин. У вас нет просьб? 
Ведь у вас самый отдаленный — Никольский — район. 
Мы можем связаться с роно и помочь устроиться получ­
ше, к более квалифицированному директору.

— Нет, нет, Павел Иванович! Пусть все остается по- 
прежнему. Я согласен ехать в любую школу. Только вме­
сте с Силкиньш.
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Потом взял слово инспектор облоно Петр Капитоно­
вич Перерепенко. Миша знал его немного: одно время он 
работал директором их базовой школы, и ученики заглаз­
но звали его Глобусом. Он действительно походил на 
глобус: тучный, приземистый, с наголо обритой и посто­
янно вращающейся головой; по бокам ее, где еще прогля­
дывали корни волос, она синела, словно великие океаны, 
а середина была совершенно голой, потому что волосы 
там давно выпали и лысина сияла, как отполированная.

Инспектором Петр Капитонович был назначен недав­
но. Говорили, что с директорского поста его проводили 
скромно: обвиняли в формализме, намекали на недоста­
точность образования. А молодежь на практику теперь 
приходит грамотная, зубастая, нередко послужившая в 
армии и постоявшая у станка.

Он постоянно вступал в конфликт с этой молодежью, 
но в спорах чаще всего проигрывал, из-за этого злился, 
обижался и при каждом удобном случае старался выме­
стить зло, хотя от этого легче не становилось: директор­
ское кресло было потеряно навсегда.

Ну с кем чего не бывает! Теперь Перерепенко с воо­
душевлением трудился на новой должности. И вот сегод­
ня он призывал всех студентов смелее смотреть на буду­
щую работу: их ждут жаждущие знаний ученики. Педа­
гогические коллективы с радостью примут новое пополне­
ние, а в Вологодской области много живописнейших угол­
ков, и школы имеяпо там всегда и располагаются...

Много еще душевных слов он произнес, но закончил 
деловито:

— Еще раз хочу всех предупредить: не считайте, что 
вы практиканты. Вы едете работать на целый учебный 
год. По всей области не хватает учителей, и ваша годовая 
практика продиктована необходимостью. С вас будут 
спрашивать как с настоящих педагогов. С нашей сторо­
ны все будет сделано: вас встретят, устроят с жильем. 
Школа обязана обеспечить на зиму дровами. На колхоз­
ных фермах будут отпускать молоко. Зарплата пойдет 
полная. На зимнюю сессию вас вызовут через роно. 
По окончании практики каждый студент должен привезти 
характеристику. Без нее не будут приниматься госэкза- 
мены. А отметка по педагогике будет выводиться из сум­
мы теоретических и практических знаний с учетом харак­
теристики. Так что старайтесь...
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В дверь постучали.
— Минуточку, я в разобранном виде, — отозвался 

Миша и быстро впрыгнул в штаны. — Впрочем, если это 
мужчина, то пусгь войдет.

— Это я, — в приоткрытую дверную щель просуну­
лось узкое большеглазое лицо его младшего брата Игоря.

— А, князь? Входите. И простите, что я в деколь­
т е  — сказал Миша и заправил в штаны старую засти­
ранную майку. — Не раздумал со мной ехать?

— Не-е...
— Ну смотри. Условия остаются те же. Будешь 

учиться в моем классе. Значит, с тебя двойной спрос. 
Да, да, да! Не хочу, чтобы думали, будто по блату пя­
терки ставлю брату, — сказал Миша и подмигнул. — 
Принимаешь условия?

— Ага!
— То-то. И чтобы у меня на уроках никаких улыбо­

чек или ужимок. А то получишь по хихикалке. Понял?
Игорь последние два года жил с матерью под Моск­

вой, в Черкизове. Александру Ивановну направили туда 
от производства учиться в институт местной промышлен­
ности. Она давно разошлась с мужем, собственный до­
мик был продан, деньги прожиты. Миша поддерживал 
развод матери, поэтому решительно согласился жить в 
общежитии. Мать с Игорем тоже сначала поселились под 
Москвой в общежитии, но вскоре им пришлось снимать 
комнату — мальчик вырос, и женщины при нем не мог­
ли ни переодеться, ни поболтать.

Заниматься Александре Ивановне приходилось мно­
го. Она уставала быстро: возраст давал себя знать; поэто­
му ее с трудом хватало, чтобы по субботам просматривать 
дневник сына; а следить за его развитием по-настоящему 
не было времени. Игорь этим пользовался и скрашивал 
свой досуг, как умел. Соблазнов в столице оказалось до­
статочно, и он постоянно клянчил у матери деньги то на 
кино, то на лакомства и приучил ее к мысли, что не от­
вяжется, пока не получит своего. Мать сначала не усту­
пала его капризам, потом не выдерживала и сдавалась 
с каждым разом все быстрее.

В летние каникулы семья Колябцных собиралась 
вместе в домике бабушки Катерины, матери Александры 
Ивановны. Она жила тоже в Вологде. Миша, наблюдая за 
младшим братом, увидел, что столичная жизнь его изряд­
но избаловала. Недобрые изменения были налицо.
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Игорь приехал из Москвы при галстуке (в трина- 
дцать-то лет), в сером клетчатом костюме; вместо челки 
носил «кок», нечто вроде стоящего торчком набриолинен­
ного петушиного гребня, матери грубил, не стесняясь 
старшего брата. Она с горечью не то чтобы пожалова­
лась Мише, но призналась, как не однажды замечала, что 
от Игоря попахивало табаком.

— Этого еще не хватало! А ты куда смотрела?
— Да что, Миша, я могу поделать. Он уже в седьмой 

класс перешел. Совсем большой стал. Перезнакомился с 
местными мальчишками. А среди них всякие есть. Где 
тут усмотреть. Я ведь и за тобой никогда не следила, од­
нако ты ие научился ни курить, ни ругаться, ни пить. 
А с нашим отцом ко всему можно было привыкнуть...

— Ну а зачем ты его так вырядила-то? К этому ко­
стюму сама собой просится гаванская сигара, не только 
что сигарета, — нервничал Миша.

— Да что... пристал ко мне, говорит, у всех ребят 
есть такие костюмы. И прически, говорит, такие разре­
шаются. А если не куплю, грозится уехать к отцу. Вот и 
потолкуй с ним...

— Иу ладно. Я сделаю все, что он захочет — и не ху­
же паны. Я на нем испытаю систему Макаренко, — гроз­
но пообещал Миша.

С матерью договорились, что этот год Игорь будет 
жить в деревне, где Миша должен проходить педагогиче­
скую практику. Тем более что Александра Ивановна 
должна закончить институт, а младший сын требовал от 
нее слишком много внимания и времени.

Раньше летом Игорь гостил у бабушки в лесной дере­
вушке Липовице. О том времени у него сохранились са­
мые живые воспоминания: с купаниями, ловлей раков, 
грибными и ягодными походами, сенокосом... Он думал, 
что и на этот раз сумеет получить от деревни все ее удо­
вольствия.

И вот теперь Миша расхаживал перед ним в линялой 
майке и, строго глядя на его клетчатый костюм, говорил:

— В сущности, я ие против модной одежды. Я толь­
ко против дисгармонии, то есть несоответствия между 
формой и содержанием. Если ты носишь такое платье, 
то должен и вести себя сообразно. Согласен?

Игорь кивнул головой.
— Поэтому, если ты обнаружишь недостаточное зна­

ние правил поведения в обществе (в чем я лично не со­
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мневаюсь), я найду это соответствие... И не вздумай вя­
кать! Я достаточно ясно выражаюсь?

Игорь опять кивнул головой. Он был па все согласен. 
Во-первых, он знал, что брат только с виду такой строгий, 
но сейчас, под горячую руку, ему лучше не перечить. 
Во-вторых, со временем многое из продиктованных усло­
вий забудется. Нельзя же при такой тяжелой и нервной 
работе упомнить все мелочи...

«Ничего, — думал Игорь, — там, в деревенской шко­
ле, наверное, такие ребятки попадутся, что я ангелом по­
кажусь. И в-третьих, неужели я сам буду сидеть сложа 
руки и ничего не иридумаю для своей защиты?»

— Что ты все головою киваешь! Скажи лучше, какие 
у тебя оценки по русскому и литературе?

— Четверки, — с некоторым вызовом ответил Игорь 
и приподнял одну бровь.

— Ладно, проверим их прочность.

Миша сидел над своим дневником, вести который как- 
то незаметно привык, и записывал: «...сентября 196... го­
да.

Итак, мы в Никольске. Это и есть родина известного 
нашего поэта Александра Яшина. Раньше мне казалось, 
что знаменитые люди рождаются только в столицах, в 
пышных особняках, при ярком блеске зажженных огней 
и чуть ли не в белых манишках с бриллиантовыми бу­
лавками. Оказывается, нет. Вот здесь, среди бесконеч­
ных болот и лесов, возле широкой и чистой, но почти без­
вестной речки Юг поэтическая молния вошла в сердце 
простому деревенскому парнишке...»

Миша перечитал последнюю фразу и поморщился: 
«Опять потянуло на красоты». И уже проще и ровнее 
продолжал: «Игорь впервые летел на самолете и до сих 
пор не может очухаться от счастья. Сейчас они с Силки- 
ным пошли поскрипеть здешними тесовыми мосточками. 
Никольск зовется городом, а напоминает большую дерев­
ню, где есть и своя столовая, и своя почта, и свой уча­
стковый. А в общем-то, хоть и большая деревня, а выве­
сок с названиями всевозможных учреждений действи­
тельно как в большом городе... Знают тут друг друга, ви­
димо, все, потому что нас разглядывали с таким любо­
пытством, словно мы прибыли из Персии на ковре-само­
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лете. Все это вроде знакомо сызмальства, а не по себе: по­
отвык в областном центре от подобного внимания.

Ждем заведующего роио. Он уехал с проверкой какой- 
то дальней школы. Приспичило ему! Сиди теперь и кисни 
в Доме крестьянина, корми клопов. До самого утра со 
спичками гонялся за ними. Одному Силкину все нипо­
чем. Травит бесконечно анекдоты и клопов защищает от 
нашей брани: мол, это же свои люди, в их жилах течет 
рабоче-крестьянская кровь. А сам все жмется поближе к 
пищеблоку. В столовой уже знакомств назаводил. А я за­
тосковал не на шутку. Жду завтрашнего дня, как святого 
пришествия. Куда-то нас направит всемогущий заведую­
щей народным образованием».

Василий Васильевич Пеньков работал заведующим ро- 
но много лет, но выглядел моложаво. Он усадил ребят 
напротив себя, обсмотрел их и пошевелил крупными, по­
крытыми какой-то серой пленкой губами. Он начинал лы­
сеть, и спереди у него образовался острый мысок волос, 
который выглядывал из основной массы, как лодка из 
жухлой осоки.

— Ждали, ждали мы вас, молодые люди, — наконец 
заговорил он, — и местечки приготовили. Один поедет в 
Осиново, тут всего километров восемь, а другого можем 
даже в самом городе оставить. Вы сами решайте, кому 
куда лучше.

— Но мы просили деканат, — забеспокоился Ми­
ша, — чтобы нас направили в одну школу. И нам обе­
щали...

Силкин поддержал друга энергичными кивками голо­
вы: да, да.

— В одну школу... — протянул Василий Василь­
евич, — у нас не так уж хорошо с квалифицированными 
кадрами, чтобы одному директору дать сразу двух учи­
телей...

— Но нам в институте обещали. Иначе бы мы поеха­
ли не сюда. Порознь были места и поближе. А мы сказа­
ли: если вместе — то хоть в медвежий угол.

Пеньков немного подумал, потом хитровато посмотрел 
на ребят и сказал:

— Хорошо, я отправлю вас вместе. Но смотрите, что­
бы потом не жаловаться. Место называется Золотое до­
нышко. Я сам не знаю почему, может, заодно и золотшн-
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ком разживетесь. А деревня Заполье. Школа — восьми­
летка. Я только что оттуда. Очень не хватает там моло­
дых кадров. Бегут все. Вроде и дороги-то плохие, бежать 
неловко, — нет, все равно бегут. Особенно учительницы. 
Сейчас добраться туда можно только самолетом. Дороги 
до зимы теперь не будет. А там вас встретят на лошади. 
Я позвоню на Борковский аэродром, чтобы с почтальо­
ном передали о вашем приезде. Но смотрите не обижать­
ся потом...

— А что нам обижаться? Мы люди необидчивые. 
Лишь бы директор на нас не обижался, — сказал Коля 
Силкин.

Из роно ребята вышли довольные, и, пока добирались 
до аэродрома, к повеселевшему Силкину несколько раз 
подходили какие-то мужики, здоровались и заводили раз­
говоры. Миша удивлялся:

— Ну, Силкин! И здесь успел со всеми перезнако­
миться!

— Да нет, — отшучивался тот, — просто я из тех, 
с кем на улице часто здороваются прохожие, а потом 
извиняются, что ошиблись: уж очень похож на одного их 
знакомого.

Как только в Борке они вылезли из самолета, Коля 
побежал в служебную деревянную избушку узнать о 
подводе.

— Где самый главный начальник? — спросил он в 
окошечко у женщины-кассира.

— А у нас тут все главные. Вам чего?
— Да тут за нами должны карету прислать из Золо­

того донышка. Не слышали?
— Об этом ничего не знаю. Сходи спроси у радиста, 

он на поле пошел. Увидишь, в фуражке ходит.
Коля быстро отыскал радиста, молодого рыжебрового 

парня, посмотрел на его руку: не выколото ли имя? Нет. 
Придется знакомиться. Улыбнулся, кивнул головой.

— Здорово, друг. Как тебя зовут?
— Вениамином...
— Уй, как мудрено, Ну вот что, Веня, тут тебе долж­

ны были звонить из Никольска, из роно, чтобы учителей 
встретили на лошади. А то у нас чемоданы. С утра толь­
ко молочка попили, самим не унести.

— Звонили, правда. Я передал с почтальоном. Только

13



вы скоро не ждите. Тут километров тринадцать будет и 
дорога худая.

— А ты ничем помочь не можешь? Вертолета у тебя 
лет?

— Да пока не выделили, — улыбнулся тот, — хотя, 
погоди, позвоню сейчас в Верховино, это вам по пути, 
нет ли у них трактора... — сказал Веня и пошел к из­
бушке. Силкин ему явно понравился.

А Миша с Игорем зашли в лес и уже сорвали по не­
скольку кисточек костяники. Лес был незнакомым, хвой­
ным, густым, по нестрашным, потому что его изнутри 
освещали желтые березы.

Веня, как ни старался, ничего добиться не мог. 
На верховинский трактор больше не надеялись, а лошадь 
пришла только к вечеру. Парнишка-возница, сидевший в 
передке телеги, деловито нахлестывал ивовой вицей по 
крупу лошади, высекая пыль и оставляя на нем темные 
полосы. Ни на кого не обращая внимания, он подъехал к 
крылечку и натянул вожжи.

— За нами небось? — спросил Коля Силкин у возни­
цы. — За учителями?

Парнишка склонил голову и засмущался. Ничего не 
ответил.

— Ишь до чего застенчивый. В каком классе 
учишься?

— В пятом.
— Значит, конфеты есть еще можно. Держи... — и 

Коля протянул карамельку. — Бери, бери.
Они быстро уложили вещи, уселись на сено.
— Трогай!
Веня с крылечка помахал рукой.
— Если надо будет куда-нибудь лететь, так накажите 

с почтальоном. Я всегда билеты оставлю.
Дорога была глинистой и колеистой, минут через два­

дцать лошадь встала.
— Чего это она? — недоуменно спросил Игорь.
— Ей тяжело, всех не увезти. Она старая, — опять 

смущенно сказал возница и добавил: — Я бы слез, да у 
меня кожаников нету.

Учителя неохотно спрыгнули с телеги. Коля, недо­
вольный, пробурчал:

■— Чего уж, посильней-то не могли послать коня.
— А у нас в школе одна эта кобыла и есть, — ото­

звался парнишка.



Почти всю дорогу до деревни шли молча, высматривая 
место посуше и половчее для ходу. Однако перемазались 
изрядно. На душе повеселело лишь тогда, когда вдалеке 
сквозь фиолетово-черный сумрак проступили слабые дро- 
жливые огоньки.

И только тут ребята осмотрелись и перестали скло­
нять головы и до ломоты в косицах вглядываться в разво­
роченную колесами и гусеницами землю. Они замедлили 
шаг, а потом и совсем остановились. Вздыхая и покряки­
вая, разогнули уставшие от долгого напряжения спины.

Далеко впереди дотлевала неширокая полоска обесси­
левшей зари, и ее света едва хватало, чтобы выделить в 
темноте лица ребят; но горизонт, подсвеченный сверху, 
оставался пока четко различимым, и еловые верхушки 
впечатывались в него строгой чернью.

Звезды были закрыты, и, хотя самих туч видно не бы­
ло, по тяжелому и тревожному движению над головой и 
редким и слабым проблескам чувствовалось, что они плот­
ны и громоздки. Шли они навстречу ребятам со стороны 
бледного горизонта, и, может, потому, что путники выбра­
лись на самый гребень перевала, невозможно было не 
ощутить ширь и высоту вечернего простора. И единствен­
но близкими и понятными в этом молчаливом, угрюмом 
безлюдье были жилые огоньки, светившие впереди как 
бы со дна огромного котлована, опоясанного со всех сто­
рон темными далекими лесами. Казалось, этот растрепан­
ный проселок был единственным путем туда и обратно.

— Действительно, Золотое донышко, — сказал впол­
голоса Коля.

— Как хорошо! — отозвался Миша. — Правда...
— И все-таки подождем выносить окончательное ре­

шение, — закончил Силкин.

...Проснулись они рано, в доме директора Николая 
Степановича Клушина. На столе сопел самовар, около не­
го стояли две тарелки, одна — с яйцами, другая — с пи­
рогами. Жена директора, Галина Ивановна, осторожно 
ходила по кухне в старых подшитых валенках с кожаны­
ми союзками и передвигала ухватами чугуны на шестке.

— Проснулись? — сказала она радостно, заметив, что
Коля смотрит на нее с постели. — А то спали бы еще.

— Мы боимся, как бы самовар не остыл.
— Подгорячили бы для таких гостей.
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— Да гостями-то себя чувствовать долго, наверно, не 
придется. Когда на работу?

— Николай Степанович, кажется, поставил вас в рас­
писание с понедельника. А сегодня воскресенье...

Николай Степанович, низко согнувшись под притоло­
кой, вошел в комнату. На нем были кирзовые сапоги, 
темно-синий изрядно выгоревший пиджак и светлая мяг­
кая шляпа. Темные глазки остро поблескивали из-под 
опущенных полей шляпы. Когда он ее осторожно снял, 
виднее стала нездоровая отечность вокруг глаз. Как буд­
то его недавно ужалила пчела и опухоль еще не совсем 
спала.

Миша еще вечером заметил, что ходит он враскачку, 
согнувшись в пояснице. Так обычно ходят страдающие 
плоскостопием.

— Уговорил двоих, так что жилье вам обеспечено, — 
сообщил он не без гордости. — Кому-то даже малинник 
достанется. Одна у нас уборщицей работает, постесня­
лась отказаться.

— А что, видимо, не очень обрадовалась квартиран­
там? — полюбопытствовал Коля Силкин.

— Да как сказать... Жадность стала одолевать народ. 
Все мало. Школа им платит по три рубля в месяц, дрова­
ми снабжает, керосином. По надобности и лошадь иногда 
даем. Ну вы вставайте, хозяйка вас покормит, и приходи­
те в интернат. Там кровати себе подберете.

— А что, Галина Ивановна, — обратился к хозяйке 
Коля Силкин, когда директор вышел, — вам приходится 
интернатом заниматься?

— Приходится. У нас ведь ребята учатся не только 
здешние. Многие из дальних деревень. Вон до Макарова 
пятнадцать километров, каждый день не станешь бегать.

— Это верно, — согласился Коля и подтолкнул Ми­
шу. — Вот тебе и первые проблемы.

— У нас вся школьная программа подстраивается под 
местные условия, — продолжала Галина Ивановна.

— Как это?
— А так. В городских школах пришло двадцать тре­

тье марта — ребят распускают на весенние каникулы. 
А у нас они начинаются тогда, когда реки разольются.

— А почему так?
— Потому что водополица. Ученикам, которые живут 

за рекой, сюда не переправиться. Вот мы и подлаживаем­
ся под природу.
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— Понятно...
  Поживете — так многое еще понятнее оудет, —

у л ы б н у л а сь  Галина Ивановна. — А пока пошли за кро­
ватями.

Весь школьный городок угнездился в полутора кило­
метрах от Заполья, по соседству с директорским домом, 
так что далеко идти не пришлось. Клушинский дом сто­
ял в сторонке от школы, столовой, интерната, словно бы 
отвернулся от построек, но в то же время одним боковым 
окошком за всем приглядывал. Под интернат отошел ста­
рый, но еще крепкий пятистенок с длинными задами и 
высоким крылечком. В большой половине жили девочки. 
Кровати их были опрятно заправлены, в простенках кра­
совались открытки с артистами кино и цветные журналь­
ные вырезки.

Обстановка мужской половины выглядела суровей. По­
чти все одеяла — серого цвета. Салфетки на тумбочках 
в бурых и фиолетовых пятнах.

На койке возле окна сидел белоголовый мальчик в 
темном пиджачке и читал книжку. Практиканты сразу 
узнали вчерашнего возницу.

— Здравствуй, Вася Синицын, — сказал Коля Сил­
кин, — а я думал, ты в деревне живешь. Что же ты со 
всеми ребятами домой не ушел?

Вася опустил голову, застеснялся и тихо сказал:
— Пашка мои кожаники надел, дак...

Директор пояснил:
— Он из дальней деревни, из Макарова. Идти далеко 

и сыро. А тут еще брат его, Пашка, подвел. Прыгнул с 
амбара на доски с гвоздями и сапог порвал, да еще перед 
самой субботой. Домой, конечно, сбегать охота, пирогов 
да сметанки у мамки поесть. Вот он вчера встал порань­
ше, надел Васины сапоги и удрал домой. Будет ему еще 
за прогул, — пообещал директор. — Ничего, Вася, он до­
ма свои сапоги починит и твои к вечеру принесет. А тут 
походишь пока и в ботинках...

Но Вася вдруг скривил губы, и крупная слеза скати­
лась у него со щеки. Он смахнул ее грязным кулачком и 
выскочил за двери.

— Ох, дети, дети! — вздохнул Клушин. — Ну ладно, 
пусть поуспокоится, а потом развезет вас по домам. Так 
выбирайте себе кровати, — снова обратился он к прак­
тикантам. — Любые берите. Все недавно куплены.
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— Может, обойдемся тем, что есть у хозяек? — пред­
ложил Миша.

— Хозяйки могут дать только соломенный матрас.
— Да берите, — вмешалась Галина Ивановна. — Все 

равно десяти человекам кроватей не хватает. Приходится 
размещать ребят по колхозникам.

— Ну что же, вы нас утешили и убедили, —сказал 
Коля. — Теперь у меня не будет болеть сердце, что я ко- 
го-то ограбил...

...Когда телега с кроватями въехала в Заполье, из 
многих окошек высунулись любопытные. С некоторыми 
из них, особо беззастенчиво разглядывавшими новых учи­
телей, Коля Силкин намеренно раскланивался, после че­
го высунувшееся лицо исчезало. Миша чувствовал себя 
очень неловко, поэтому совсем не смотрел по сторонам и 
делал вид, что сзади подталкивает телегу.

Вася остановил лошадь у незавидной избенки с тесо­
вой, кое-где обомшелой крышей. Она стояла на горушке 
и, казалось, надтреснула посередине — одна половина по­
ползла вниз, к огородам, вторая наклонилась к дороге и, 

поблескивая мутноватыми окошками, меланхолически 
смотрела в грязь, словно раздумывала: сунуться в нее 
сейчас или погодить.

— Что, Вася, вытряхиваться? — спросил Коля Сил­
кин, но спохватился и поправился: — Слезать, что ли?

— Нет, ваши вещи Николай Степанович велел у Аг­
риппины свалить.

В это время на крыльцо вышла маленькая старушка, 
поздоровалась и весело стала помогать учителям разгру­
жаться.

— Ой, сколь добра-то навезли! Полный угол будет, —. 
засмеялась она и подхватила узел с одеждой и бельем.

— Вижу, у вас обойдется без единого выстрела, — 
подмигнул Коля Силкин Мише. — Теперь я спокойно 
пойду на приступ своей крепости.

«20 с е н т я б р я  196... г о д а

Кажется, мы устроились. Будем жить у двух сестер, 
старых дев. Эту квартиру нам с Игорем подыскал дирек­
тор. Когда я спрашивал, где будем жить, он отвечал: 
«В малиннике. Правда, подзасохшем». Видимо, он имел 
в виду, что одной сестре под шестьдесят, а другой за 
сорок. Старшую зовут Марфой Никандровной, млад-
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Шую — Таиской. Обе они бобылшт. Нам рассказала хо­
зяйка Коли Силкина, бабка Агриппина, что у младшей 
жениха убили на войне и после него она не подпускала 
к себе никого, хотя к ней не однажды сватались. А Мар­
фа Никандровна рано потеряла родителей и осталась в 
семье за старшую, заменила сестрам мать; пока была мо­
лода, не до замужества было, а подняла девчонок — сама 
состарилась. Да трижды горела. В чем, бывало, уйдет на 
сенокос, в том и останется. А на такое приданое раньше 
мужики не зарились. Одним словом, не сложилась судь­
ба. Но они не унывают, особенно Марфа Никандровна.

Лицо у нее в морщинах а глаза голубые-голубые и 
голос тоненький, как у ребенка. Она почти не ходит ша­
гом, а все бегает бегом.

Меня поразили ее руки, особенно пальцы — темные и 
расплющенные, как утиные носы. И кожа на них такая 
жесткая и сухая, что, когда Марфа Никандровна что-ни­
будь делает, они даже пощелкивают, потрескивают.

Но как она умеет говорить! Я давно не жил в деревне 
подолгу, и мне радостно слушать полузабытый, настоя­
щий язык. Я даже ребят не поправляю, когда они в сочи­
нениях используют диалектизмы.

А ребята у меня хорошие. Приняли душевно. Правда, 
хитрющие. Один встает и говорит:

— Михаил Васильевич, а правду говорят, что вы у 
нас будете бороду отращивать?

— Правда, — говорю, — только я сначала попробую, 
что у меня получится.

— А зачем она вам? — это уже другого заинтере­
совало.

— Не только, — отвечаю, — для фасону, но и по не­
обходимости. Хозяюшка-то моя, Марфа Никандровна, то 
ли поскупилась свет в избу провести, то ли побоялась 
(дело ведь новое, вдруг взорвется), а я с собой из города 
электробритву привез, которая к керосиновой лампе но 
подключается.

— Так вы приходите к нам в деревню, у нас есть ку­
да включаться.

— Ну, — говорю, — не будешь же к вам два раза на 
депь ходить, у меня быстро борода растет, надоем.

— А вы к нам по очереди... — А сами смеются.
Жаль только, что не всех по именам запомнил.

Но один точно — Пашка Синицын, который у Васи тогда 
сапоги утащил. Такой ерш! Говорит:
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— Нам свет дали недавно, но и до этого в деревне 
только у стариков бороды помшо. Да и то не у всех...

Что тут возразишь? И мне с этим народом жить... 
Хорошо хоть есть еще класс помладше. Там только и от­
дохнуть. А тут держи ухо востро!

Конечно, инспектор облоно Перерепенко готовил 
нас к другой жизни. Он боялся студентам говорить всю 
правду — вдруг «заболеют» и пристроятся в городе. В де­
ревню отправлял как на курорт. И хорошо сделали те, 
кто не слушал его медовых речей и взял с собой не толь­
ко губную помаду и лакированные туфельки. Они-то как 
раз и оказались лишними в чемодане.

Почему нужно от людей скрывать правду? Ведь толь­
ко когда до конца знаешь, на что ты идешь, у тебя появ­
ляется воля и цель, своя стратегия и дерзость, за что в 
конечном итоге и уважают люди, понимающие толк в 
хорошей работе. И мы гордимся собой, если знаем, что 
идем на трудное дело, а может, и на риск, и уже не бро­
сить нам начатого, потому что совестно будет перед людь­
ми за свою слабость.

Но, когда от человека скрывают тяжесть предстоящей 
работы, он идет на нее без запала и жалеет, что гробит 
силы на пустяковое дело, которому и внимания-то долж­
ного нет...»

Миша передохнул, перечитал написанное и усмех­
нулся:

— Философ.,.
И дописал: «А в общем, здесь мне очень нравится».
...Миша Колябин не врал. Ему действительно полюби­

лась деревенская жизнь со всеми ее будничными хлопо­
тами и неожиданностями. Успел он побывать и на празд­
нике, но это не простой и привычный календарный празд­
ник, а «Пиво». Мужики уговаривались, кто к какому юби­
лею или событию варит пиво. Созывалась на него почти 
вся деревня. Не ходили только либо совсем старые, либо 
неохочие до веселья и хмеля. Большого разорения празд­
ник «Пиво» хозяевам не наносил, потому что каждый шел 
со своей корзиной, где заранее были уложены и вареные 
яйца, и пироги, и ошпаренная завозная треска, и буты­
лочка какого-нибудь зелья.

Гостя встречали прямо у порога с подносом, па кото­
ром стояла стопка вина или стакан пива да кусок пиро­
га. Это угощение называлось «выносиик». Никто от него 
не смел отказываться. Не раздеваясь, нужно было выпить
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и закусить, чтобы потом на все глядеть без удивления и 
осуждения.

Заполье часто оживлялось песнями, по еще чаще — 
п ляск ой . На Никольщине не принято было бороться зл 
круг, как в других волостях, где, если один пляшет, дру­
гой не выходи, а то схлопочешь батогом либо гирькой 
на медной цепи. В Заполье на круг выходил кто хотел, 
один за другим: попил, поел, поплясать захотел — пожа­
луйста! И никогда не вспыхивало пьяных драк и сканда­
лов. Расходившиеся бабы зазывали плясать и мужиков, а 
кто не шел — силой вытаскивали и поднимали все вместе 
такую топотуху, что стены дрожали и пол прогибался; а 
со двора было видно, как из открытых форточек на мо­
розную улицу валит густой пар.

У крыльца нередко стояли кони, запряженные в сан­
ки: это гости из дальних деревень прикатили повеселить­
ся. Порой во время веселья выйдет на крыльцо какой-ни­
будь разгоряченный мужик в расстегнутой рубахе, подой­
дет к своей лошади, схватит ее за холку, поцелует в мяг­
кую верхнюю губу и зашепчет ласковые глупые слова, а 
то неизвестно за что и поддаст нетвердой рукой, а потом 
снова погладит, чтоб не сердилась, и надает корму.

Полюбил Миша Колябин эти деревенские сборища, па 
них всегда зазывали учителей как первых гостей, и не­
возможно было уклониться от приглашений. Здесь все 
были на виду, добрые и удалые, счастливые и шумные; 
и жутко становилось ему, когда в разгар широкого и бес­
печного веселья вдруг охмелевшие мужики усядутся в уг­
лу за отодвинутым столом, и, не мешая пляшущим, раз­
говорятся о своем житье-бытье, жалуясь на горькие, неза­
служенные обиды, и, расчувствовавшись, заплачут от жа­
лости к себе, а когда бабы вытащат их из-за стола на 
круг, хваля и успокаивая, мужики с еще влажными гла­
зами пустятся в общий топот и забудут все, что еще не­
давно давило сердце, и не вспомнят про это до глубокой 
ночи; а потом опорожнят все графины и улягутся кому 
где приведется.

Не мог Миша на такое смотреть равнодушно, и чув­
ствовал он, как его сердце раскрывается навстречу этим 
людям...

...Он спал чутко и каждый раз слышал, когда Марфа 
Никандровна, босая, еще затемно, подходила на цыпочках
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к ходикам, чиркала спичку и смотрела время. Ходики 
были старые, тикали вяло, и для бодрости им на гирю 
нацепили еще ржавый замок.

Марфа Никандровна говорила, что часы было со­
всем перестали ходить, да Ванька Храбрый, сосед ее, по­
чинил. Храбрым его прозвали за то, что пять раз женил­
ся. Теперь он снова жил один, изредка забегал к Марфе 
Никандровне одолжить бутылочку.

Миша, слушая рассказ Марфы Никандровны о Вань­
киных женитьбах, смеялся вместе с нею. С разговором о 
женитьбе Марфа Никандровна не однажды приставала 
и к нему, и к Силкнну. Мише было неловко слышать это 
от нее. Он знал, что они с сестрой не вышли замуж пото­
му, что у каждой были какие-то свои жизненные тра­
гедии.

Начинала Марфа Никандровна обычно с Коли Сил- 
кина:

— Ты вот, Николай Иванович, уже в армии отслу­
жился...

— Да, Марфа Никандровна, и эту академию прошел.
— Так с ружьем возился али писал где?
— Да на всех постах побывал.
— И на женитьбу не отважился, гли-ко...
— Да все не успевал, Марфа Никандровна. Я служил 

на флоте. Только соберусь, бывало, — опять корабль па­
руса поднимает, в море отходит. Так и живу без наслед­
ников, — отшучивался Коля.

— Неужто нигде семечка по ветру не пустил?
— Да все ветер дул не в ту сторону, не к родной зем­

ле, — схитрил Коля.
— По тебе вижу, что не промахнешься!
Коля двусмысленно похохатывал, а Марфа Никанд- 

ровна вдруг вздыхала и говорила:
— Да, ребята, нонче надо осторожнее выбирать. Вон 

у нас были как-то шефки. Одна-то вроде ничего, рости- 
ком небольшая, некорыстная такая. На нее помене и 
зарятся, похоже. А вторая баба — палач, нигде не стру­
сит. Мужики были с ними. Набрали вина, долго пили ве­
чером. Эта, что побойчее, наравне с мужиками вино жо- 
рет. И уж так она упилася, так угвоздалася... А до­
том ее, дуру, всю-то ночь и трепали, кто хотел... Не выне­
сло у меня сердце (на сарае они ночевали-то все), я и 
крикнула с мосту на мужиков, чтобы не нахальничали с 
бабочкой. Так она же меня оттуда матюком и перекати­
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ла... А ведь еще совсем молоденькая. Да, нонешние дев­
ки и курят еще. Как-то и в песне уложено про куронье- 
то девок... Ой, девки ноне худо гуляют... так и у робят 
нет прилежности из-за эдаких. Нет уж, вы берите со все­
ми достатками. Надо, чтоб и обойтись умела, слово лас­
ковое сказать могла, но чтоб и не болтлива была. А то у 
иной, что па уме, то и на гумне. Верно я говорю, Миха­
ил? — переключалась она на Мишу.

— Конечно, верно, Марфа Никандровна.
— А верно, так почему ж ты до сих пор без подруж­

ки? Какую бы н подхватил! У всех есть, а у тебя нет. 
Ведь ты не в крапиве пайден, не хуже всех. Неужто на 
белом-то свете нет тебе по аппетиту? Смотри, всех хоро­
ших разберут, не озевай. Не то вкусные годы пройдут... 
А что тогда? Жизнь недолга. А на иутевенькую нарвешь­
ся, так и времени не хватит пожить-то хорошо. И в горо­
ду можно бы поискать. Говорят, одна головешка гаснет, 
а две разжигаются. Может, и хорошая выладится.

— Да мне ведь еще институт кончать, Марфа Ни­
кандровна, какой я жених? — развел Миша руками.

— Это ничего, ничего. Вон у нас Василий Егорович 
тоже на молодюсенькой женился. Парень к колышку 
прививался, а теперь на дом крышу железную надел. 
И ты бы так... Я бы тебе и невесту нашла... — Она хитро 
посмотрела на Мишу. — Ой, я с ней как-то в бане одино- 
ва мылась. Вкусная девка, робята. Берите, не зевайте. 
А уж одета во звон! Но ведь вы все видите-то тех, кото­
рые подолом во все стороны трясут да язык дальше всех 
выпеливают. А эта девка смирная. Три года парня из ар­
мии ждала, а он домой не вернулся: в городу остался. 
И за ей не приехал. Вот она одна теперь и кокует, и не 
гуляет ни с кем. Да ты ведь ее видывал, Михаил. Настю- 
то, фершелнцу. СахМ ведь мне сказывал, что нагляделся 
девки.

Миша и вправду видал ее. Недавно пришлось ему вез­
ти в борковскую больницу своего ученика с аппендици­
том, того самого Васю Синицына. Ехать надо было дале­
ко, тринадцать километров. По дороге Миша горько усме­
хался, что и вправду несчастливое это число. В одну сто­
рону едва добрались, и в другую приходится ехать без 
особой радости.

Вася лежал тихо, только изредка постанывал. На но­
гах надеты те самые сапоги, из-за которых было столько 
слез.

2.3



Телегу трясло, и на каждой ямке Вася молча стиски­
вал зубы и закрывал глаза. «Какой все-таки парнишка! 
Ведь совсем еще ребенок, а уже такое мужество. Как в 
деревне быстро взрослеют дети», — думал Миша.

Сена было положено в телегу много, но, пока они еха­
ли по расхлябанной дороге, оно слежалось, и Васю тря­
сло, добавляя страданий. Как он ни крепился, голова бес­
сильно моталась на тонюсенькой цыплячьей шейке. 
У ближайшего стога Миша остановил лошадь, положил 
по бокам телеги свежего мягкого сена, дал Васе отдохнуть 
немного, и снова тронулись в путь. Надо было торо­
питься.

Больница оказалась неподалеку от аэродрома. Когда 
Миша подъезжал к ней, с крылечка спускалась молодень- 
кая девушка, видимо, сестра. Миша сам не сразу понял, 
почему он решил, что это именно медсестра. Наверное, 
потому, что она была удивительно чистая, опрятная, с 
внимательными глазами и строгим лицом. Похоже, что 
каждое утро она чисто-чисто умывается родниковой водох! 
и обязательно с душистым мылом, казалось, и сейчас от 
нее исходил его аромат; и конечно, старательно и долго 
натирает порошком и без того белые зубы; а потом перед 
зеркалом тщательно причесывает тяжелые русые воло­
сы, придирчиво оглядывает себя, хмурится, если заметит 
на платье прицепившуюся ворсинку. В осанке девушки 
чувствовались не только сила и стройность, но и какое-то 
природное достоинство.

Именно такими спокойными и строгими представлял 
себе Миша врачей, и ему всегда почему-то хотелось назы­
вать их докторами. Но девушка была слишком молода для 
такого звания.

Около подводы она остановилась, узнала Васю и 
склонилась над ним:

— Васенька, что с тобой? — Она погладила мальчика 
по голове.

Вася не ответил, хотел улыбнуться, но из этого ниче­
го не вышло. От слабости и обиды он всхлипнул:

— Заболел я...
— Что у него? — спросила девушка Мишу.
— Наверное, аппендицит. Говорит, болит в правом 

боку.
Она взяла Васю на руки и поднялась на крылечко. 

Вася приник щекой к ее груди и словно забылся. Или
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у сп о к о и л ся , что наконец попал в добрые и знающие руки, 
которые все сделают, но умереть не дадут.

Миша распахнул дверь перед девушкой, и последнее, 
что мелькнуло в притворе — были Васины поношенные 
кожаники.

— Подождите меня, я скоро, — успела только сказать 
девушка.

Она не возвращалась долго, и Миша начал беспоко­
иться. Наконец девушка появилась.

— Ну?.. Что?.. — неуверенно выговорил Миша Ко- 
лябин.

— А вы кто ему будете?
— Я? — Миша немного растерялся. — Я ему... я пре­

подаю в их школе.
— Что преподаю? —- не поняла она.
— Язык преподаю. Русский.
Миша недружелюбно посмотрел па собеседницу.
— A-а, значит, вы учитель. Извините, я не поняла, — 

и девушка смущенно улыбнулась.
— Так что же с Васей Синицыным?
— Вы знаете, — сразу как-то доверительно и словно 

извиняясь, заговорила девушка, — у него гнойный. Еще 
бы часа два — и все. Хорошо, что вы вовремя его при­
везли.

— Ну, это не моя заслуга...
— А чья же?! У вас в Заполье были летальные исхо­

ды именно из-за нерасторопности некоторых... Кто-то 
пьяный был, кто-то долго искал лошадь, кто-то не сразу 
собрался, а в результате человек погибает от обычного 
аппендицита...

Миша подвинулся к ней ближе. Он внимательно слу­
шал и смотрел в ее огромные печальные глаза. В знак 
согласия он изредка кивал головой и безотчетно повто­
рял: «Да, да...»

Потом в Заполье он нередко вспоминал эту встречу, 
старался разобраться в своем тогдашнем состоянии и не 
мог ничего объяснить. Он еще не знал, что некоторые 
состояния души не поддаются анализу, и в этом их непо­
вторимое счастье и незабываемая прелесть.

...Сегодня он проснулся как обычно. Печь у Марфы 
Никандровны уже была протоплена. Приподняв голову 
над подушкой, взглянул на спящего Игоря, потом по­
смотрел в окно, зевнул и сел на край кровати, высунув
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из-под одеяла ноги. Марфа Никандровна, с кухни наблю­
давшая за ним, в который раз удивилась:

— Смотри, какой будкой, сам встает. А Таиску — мою 
сестрицу, утром едва растырыжкаешь. До того, видно, 
устарается к вечеру, сердешная, что придет, ляжет нич- 
ником — и тут же захрапит. Зато ночью мне крошки не 
даст поспать: все руками машет, что-то перекладывает: 
видно, и ночью работает. Так и ушла от нее с кровати на 
печь.

Миша сидел, слушан Марфу Никандровну, едва пони­
мая ее, и принюхивался к вкусному запаху.

— Ты чего носом водишь? Нынче я рано печь закры­
ла, не головешкой ли пахнет?

— Нет, Марфа Никандровна, угаром не пахнет, Я бы 
сразу унюхал. Пахнет вкусным.

— Это я надумала сегодня пирожки испекчи. Порапе 
трубу-то и скрыла. Ну, давай поднимай братца-то. Будем 
чаевничать. Я сейчас эту железину-то вскипячу, — и она 
взялась за самовар. — Вот ведь на дню по три да по че­
тыре раза нажариваем — и ничего, — сказала она, весе­
ло блестя голубыми, слегка привядшими глазами. — 
Лет уж, поди-ко, пятьдесят служит. Из трех пожаров 
вышел...

Она поставила самовар на еловый чурбачок около от­
душины, надела конфорку и насыпала углей. Проворно 
нащепала лучины от березового полена, которое всегда 
сушилось у нее на печном кожухе, подожгла и сунула в 
самоварную трубу. Там сразу запотрескивало, загудело. 
Марфа Никандровна сама принялась будить Игоря.

— Вставай, вставай, зеркалко. Время, гляди, много.
Игорь кое-как встал, надел старые хозяйкины катан­

ки на босу ногу и, покачиваясь, вышел на мост делать 
зарядку. Вернулся совсем бодрым. Между тем вскипел 
чай. Марфа Никандровна поставила самовар на стол, на­
колола щипчиками сахару. Миша взглядом показал Иго­
рю, что надо убрать постель, и тот быстро поднял матрас 
с пола, положил его на кровать и прикрыл кружевным, 
пожелтевшим от древности покрывалом. Мише не попра­
вилось, как брат заправил кровать, и взглядом приказал 
перестелить еще раз. Теперь все было сделано аккурат­
нее. Марфа Никандровна наблюдала за этой немой сте­
ной, потом сказала Игорю:

— Вот, милоё, ты только поднимаешься, а у меня уж 
лоб сырой...
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Игорь ничего не ответил, а Миша благодарно посмот­
рел на Марфу Никандровпу.

Вдруг он встрепенулся:
— Марфа Никандровна, а чего это ты так долго пиро­

ги-то не достаешь. Сгорят ведь!
— Ничего, пущай иокрасяорожое будут!
Марфа Никандровна достала пироги, нарезала их 

крупными кусками и положила горой на большую тарел­
ку. Тут были и ягодники — с брусникой да черникой, и 
налитушки; но всех соблазнительнее выглядел румяный 
пирог с толченой картошкой. Его Марфа Никандровна 
называла яблошником.

— Ну, братовья, садитесь, — пригласила она. — 
За скус не секусь, а горячее...

И начала разливать чай.
— Красно ли наливать-то? — поглядела она на Мишу.
— Да мне покрепче... А где Тася? — спросил Миша о 

сестре Марфы Никандровны.
— Сейчас работу кончит и придет. Поспеет еще к го­

рячим. Ешьте, ешьте, не беспокойтесь.
— А что вы сами-то не едите, Марфа Никандров­

на? — робко спросил Игорь.
— Да ты обо мне не беспокойся, милое. На меня не 

гляди. Болынуха раньше всех еще с пальцев налижется. 
Угощайтесь да говорите — каковы.

Игорь с аппетитом доедал ягодник, весь перемазался 
черникой, пыхтел, запивал чаем.

— Каждый день ел бы такие пироги, — сказал оп 
наконец.

— Ну вот и похвалил баушку, — заулыбалась Марфа 
Никандровна. — Значит, пондравились пирожки. А то 
ведь бывают и неупёки. Не каждый раз угадаешь в ме­
ру. Да ведь это и не праздничные, а обыдельники.

Входная дверь неожиданно запоскрипывала. Видно, 
снаружи ее пытались открыть, но то ли она туго засела 
в притворе, то ли кому-то не хватало сил. Марфа Никанд­
ровна вскочила и побежала к дверям.

— Ой, боженько, еще гостью дает. Проходи, проходи, 
Машошка.

В узкую щель пролезла тоненькая большеглазая де­
вочка. Босая, с посиневшими ручонками, она прижалась 
к косяку, наклонила голову и чему-то улыбнулась.

— Давай проходи, проходи, не степенись, чего учите- 
лей-то боишься, они ведь не страшнее всех, — подталки­
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вала Маню на середину избы Марфа Никандровна. — 
Поздравствуйся с народом-то, что ты?.. Поди-ко, озябла?

Маня была шестым ребенком в семье средней сестры 
Марфы Никандровны — Марии, самой многодетной в де­
ревне бабы.

Но почему-то Марию все звали от мала до велика Ма­
рийкой. Бывает, бежит этакий шпингалет трех годов от 
роду, нестриженые волосенки за ушами топорщатся, 
грязь со всей деревни собрана иа штапы да рубаху, на 
ногах цыпки, бежит и кричит:

— Марийка-а-а!..
Та остановится.
— Ну чего, Василий Митревич, скажешь?
— А я пойду к вам гулеть?
— Пойдем, коли больно охота, — и ведет мальчика в 

дом, за стол посадит, кусок хлеба даст.
А у самой недавно седьмой народился. Тоже Васили­

ем назвала. Лежит он в зыбке, хлопает глазенками, раз­
глядывает щелястую матицу, куда вколочено кольцо и 
просунут скрипучий очеп, и не понимает, как хорошо 
быть в крестьянской семье последним.

С самого начала его появление для братьев и сестер — 
большое событие и немалая радость.

Первые дни Васину зыбку качали наперебой: то один, 
то другой. Если матери не было дома, доставали ребенка 
из теплой зыбки и таскали на руках — от окошка до по­
рога, из угла в угол, качали, что-то напевая, и он засы­
пал улыбаясь. Но вскоре Васька надоел всем. Марийке 
все чаще приходилось покрикивать: «Зинка, чего опять 
с бобушками занялась? Качай Ваську!» И если Зинка 
огрызалась, то заставляла Гришку или Надю.

А когда Васька научился ползать — к его услугам 
все бобушки: тут и треснувший ружейный патрон, и ба­
раньи лодыги, и глиняная свистулька, и старый замок, и 
даже настоящие городские кубики, обклеенные разноцвет­
ными картинками. Раньше из них можно было собрать и 
дом с трубой, и яблоню с красными яблоками, и медве­
дя с медвежонком. Сейчас картинки стерлись, потому что 
кубики были привезены из Вологды еще Таньке. А после 
Таньки ими играли и Степка, и Гришка, и Надя, и Зин­
ка, и Маня. Картинки до того стерлись, что от дома оста­
лись только два окошка, а от медведя — лапа да горб.

Но зато сколько добра достанется Ваське, когда он 
встанет на ноги. К тому времени старшие ребята вырас­
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тут из своих одежонок и обуток, и все это богатство без­
возвратно перейдет к нему; трепли сколько хочешь, все 
равно за свой век не истреплешь. У Гришки почти нено- 
шенные кожаники пропадают: жмут уже, а рубаха атла­
сная стала в плечах тесна, и ворот худо сходится. Зинка 
совсем мало поносила вельветку с блестящим замочком- 
подергушкой посередке: уже выросла из нее.

Маньке недавно галошки к ботинкам были привезены 
из Никольска — малы оказались. И все это Ваське пе­
рейдет, как младшему и последнему. Не будет ходить бо­
сой да раздетый.

Потому он лежит один и молчит, разглядывая сучки 
на потолке.

Манька знала, что сейчас самое время сбежать к Мар­
фе Никандровне: та ей вчера вечером шепнула, что пи­
роги назавтра затворила. Жалеют ее все в доме у Марфы 
Никандровны, и Манька тот дом любит. Особая дружба 
у них с Таиской. Уж она с Маней возится: по утрам-то и 
учесывает ее, и учесывает, в баню каждый раз с собой 
водит, на кровать к себе берет, а вечером и на скотный 
двор сманит, молоком там парным напоит. Манька в том 
дому и живет не меньше, чем в своем.

Хорошо жить на два-то дома, больше перепадет и ла­
комства и ласки...

Марфа Никандровна усадила Маню за стол, кусок 
ягодника подала, и та ела, не торопилась домой качать 
Васькину зыбку.

— Ешь, ешь, Манюшка, наедайся досыта, — пригова­
ривала Марфа Никандровна, поглядывая на девочку.

— А где Таиска? — не прожевав пирог, спросила 
Маня.

— И она об Таиске заботится, об своей подружонке! 
А что Таиска? Ходит не бранёная, как Саврас без узды. 
Ешь, ешь, скоро придет она, на роботе она еще.

— А где роботает?
— А роботает кое-где, чего заставят.
За вкусными пирогами да за разговором самовар не­

заметно ополовинили. Он стоял посреди стола, поблески­
вая медными боками, и сидевший напротив него Игорь 
разглядывал свое отражение и украдкой от всех строил 
рожи. Самовар мурлыкал, как сытый кот, угревшийся на 
мягких коленях.

— Ну его, болтуна, прикрой крышкой, — сказала 
Марфа Никандровна Мише.
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— Пусть попоет, Марфа Никандровна. Я так соску­
чился по таким песням. — Миша опустил глаза, видимо, 
что-то припоминая из своих далеких лет. Хозяйка весе­
ло и с любопытством посмотрела на него.

— А коли глянутся самоварные песни, так переезжай 
жить в деревню. Каждой день не по одному разу можно 
будет на этот концерт ходить.

— Да если в армию не заберут после института, то 
придется так или иначе. По распределению. Три года на­
до отработать в деревне. По закону.

— А ты возьми да и выпросись опять к нам.
— Посмотрим...
Когда братья поднимались из-за стола, дверь хлопну­

ла и в избу вошла Таиска:
— Здорово ночевали!
Сильная и крепкая, она вошла шумно и широко. Тем­

ный толстый платок еще больше подчеркивал красноту ее 
лица, на котором живо бегали такие же, как и у Марфы 
Никандровны, по-детски крупные и беззащитные голубые 
глаза; но против сухонькой и низкорослой сестры Таиска 
казалась великаном. А может, это потому, что избенка 
была неширока да и потолки низковаты.

Таиска сбросила под полатями фуфайку и резиновые 
сапоги, вскочила на приступок, достала с печи теплые ва­
ленки, пробежала к рукомойнику сполоснуть руки, потом 
подскочила к зеркалу, висевшему на стене, мимоходом 
щипнула Маньку и как-то сразу заполнила собой все про­
странство. Ее широкий, такой же, как у сестры, черного 
атласа подол с красной лентой понизу шелестел и разве­
вался по всей избе.

— Озябла, поди-ко? — спросила Марфа Никандровна 
у Таиски.

— Да не вспотела, — ответила сестра.
— Ветер-от с утра все каким-то рванном да рванком. 

И куфайку любую прошибет. Вы, робята, в школу тоже 
наряжайтесь потеплей. Я с утра хоть и печи там протопи­
ла, а не особо парко в ей. Углы давно сгнили, так тепло 
скоро выносит. А то, гляжу, вчера малой-то наш в одной 
курточке повихорил, и локоток просвечивает. Вечером 
давай закропаю.

— Ничего, сам зашьет, — ответил за него Миша. 
По-шли, ученичок.

Они вышли на улицу. Их сразу обдало встречным вет­
ром так, что Игорь захлебнулся. Проходя мимо дома Ва­
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ни Храброго, Миша остановился. Ваня во дворе колол 
тупым топором плахи. Поздоровались.

— Баньку вот хочу потопить к воскресенью, грехи 
отмыть надо, — объяснил Ваня Храбрый.

— А что, в лесопупкте-то они, видно, быстрей накап­
ливаются, чем в деревне?

— Да если не сидеть смирно под иконами, так везде 
нанодхватываешь, — ответил Ваня. — Если вы ие свя­
тые да не побрезгуете, так приходите со мной мыться. 
У меня хор-р-роший пар.

— А что, не откажусь. Только тогда уж надо и друга 
моего позвать. Воды мы поможем натаскать.

— Да что об этом разговаривать. Приходите, венички 
будут готовы.

Поговорив с Ваней, братья двинулись дальше. Как 
всегда, они зашли за Колей Силкиным. Он жил на дру­
гом конце деревни, по пути к школе, у одинокой бабки 
Агриппины.

Коля стоял перед зеркалом уже побритый и пригла­
живал свои реденькие волосенки. А когда-то у него была 
густая и пышная шевелюра. При женщинах он всегда 
;нимал головной убор, чтобы все видели, какие у него 
красивые волосы. Но после службы в Заполярье, под Се­
вероморском, его шевелюра заметно поредела. Теперь он 
предпочитал не снимать кепку даже в комнате, а если 
снимал, то стоял непременно лицом к собеседнику, сте­
сняясь показывать просвечивающий затылок. Порой он 
шутил на этот счет: хлопал ладонью по голому лбу и 
говорил: «От дум», потом по светлому затылку и заклю­
чал: «От дам».

Шутки на эту тему получались невеселые, и Миша по­
началу не поддерживал их. Но потом почувствовал, что 
безучастность его еще больше уязвляет и раздражает 
друга, и научился незло посмеиваться:

— Опять перед зеркалом вертишься? Все равно ведь 
ничего интересного не увидишь.

Бабка Агриппина давно заметила, что ее постоялец 
частенько перед зеркалом тормошит свою прическу: то 
так ее повернет, то эдак, а все прореха. Вот и сегодня 
молчаливо и долго наблюдала она за Колей. Когда при­
шел Миша и завел об этом разговор, сказала:

— А уж снова-то не отрастают, где вылезут?
Коля усмехнулся:
— Что, волосы-то сорняки, что ли, чтобы лезть снова
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там, где прополото. Хорошо вон Мишке: у него волосы, 
как гвозди, клещами не вытащишь. Да и борода вой прет. 
Но ничего. Неизвестно, куда служить попадет. Если на 
мое место, так и без клещей расчистит.

Миша понял, что надо кончать этот разговор:
— Успокойся, Коля. Помни, что на хорошей крыше 

трава не растет.
— А если наголо бриться, то сразу гуще будут, — 

включился в разговор Игорь.
— Опять она пришла к тебе с утра? — строго спро­

сил Коля, приблизив свое лицо к Игорю.
— Кто? — растерялся Игорь.
— Глупая мысль.
Игорь хохотнул.
— Смотрите, князь, если вы будете так мыслить и 

впредь, вы покроете себя неувядаемым позором...
До школы они добрались быстро.
Проходя по коридору, Коля повел носом:
— Пахнет, как в лазарете...
Еще ничего не понимая, они открыли дверь учитель­

ской ы вдруг услышали за спиной недовольное бурчание 
Игоря:

— Опять уколы...
Действительно, ученикам делали прививки. Испуган 

но-возбужденные ребятишки толпились в темном кори 
дорчике возле туалетов, жались по углам, и только самьк 
отчаянные осмеливались подойти и заглянуть в дверь клас 
са, где сидели молоденькие сестрички в белых халатах 
Сначала дело двигалось бойко: одна из девушек откры 
вала дверь, выпускала очередного «обработанного» учени 
ка и бодро покрикивала: «Следующий».

Но скоро поток добровольцев иссяк и решили вызы­
вать по списку. Для этого потребовался классный жур­
нал. Медсестричка постарше встала из-за стола и напра­
вилась к учительской.

Когда она вошла, Миша оторопел: это была Настя, та 
самая, с которой он познакомился в Борке, куда возил 
Васю Синицына.

— Мне бы журнал пятого «А», — смущенно сказала 
она. — И хорошо бы кто-нибудь из учителей поприсут­
ствовал, а то мы всех ребят не знаем, да и боятся они?..

— Зачем кто-нибудь, — сказал директор. — Вот как 
раз подоспел классный руководитель. Наверно, он нико­
му не уступит своих законных прав.
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— Если только вам, Николай Степанович... — Миша 
улыбнулся, а сам подумал: «И тебе ни за что не уступ­
лю», взял журнал и открыл перед Настей дверь.

Они неторопливо шли по коридору. Обоим что-то ме­
шало заговорить. Миша чувствовал в себе гнетущую ско­
ванность, но никак не мог ее преодолеть. Он понимал, что 
по всем неписаным законам именно он должен произне­
сти первое слово, пусть ничтожное, незначительное и не­
обязательное, но первое. И чем больше он это понимал, 
тем невозможнее было отыскать его. А время шло, и за­
тянувшееся молчание сковывало все больше.

Почувствовав растерянность и неловкость, Настя за­
говорила первая:

— А ведь я действительно тогда не сразу поверила, 
что вы учитель.

— Почему?
— Ну, как-то привыкла, что педагоги — люди уче­

ные, солидные, в возрасте.
— И конечно, в очках и при галстуке? — начиная 

вриходить в себя, пошутил Миша.
— Ну это, может, и необязательно, — Настя улыбпу- 

&Ьсь.
Когда они входили в класс, Миша неожиданно для 

•»?£>я сказал:
. — Мы должны обязательно продолжить наш разго- 

Sf/jj, — и сел на последнюю парту, чтоб оттуда удобнее 
Шкло наблюдать и в случае надобности прийти на помощь 
щдичке. Ближе он не захотел садиться, потому что сам 
s детства не любил и побаивался уколов.

Ребятишки один за другим неохотно и настороженно 
фцходили к Насте с заголенными рубашонками, и На­
стал, мазнув спиртом пониже острой лопатки, ловко дела­
л а  укол, затирая это место йодом.

— Ну вот и все. Испугалась, маленькая. Ничего, не 
.бойся, больше не будет больно, — успокаивала она блед­
ную девочку, готовую вот-вот расплакаться.

Это была Марийкина дочь — Надя. Миша глянул на 
аее и, чтобы отвлечь от подступающих слез, подошел к 
цевочке и строго спросил:

— А ты показывала дома дневник с последней трой­
кой?

— Нет еще...
— Почему?
— У нас мамка проверяет дневники в субботу.
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— Ну, тогда сегодня не забудь, покажи, — старался 
он вовсю.

Надя сразу забыла об уколе и уже с тревогой думала, 
что скажет матери, когда та увидит в дневнике тройку. 
Да еще с минусом. Она до этого училась хорошо.

Когда Миша возвращался на свое место, он почувство­
вал на себе благодарный взгляд Насти. Довольный, он 
снова сел за парту. Больше помощь его не понадоби­
лась. Теперь он наблюдал за ловкой работой медичек.

Закончив дело, девушки стали разбирать и уклады­
вать в железные коробочки шприцы, закрывать бутылоч­
ки со спиртом и йодом.

Подружка Насти — Клава, белобровая девица — 
озорно поглядывала на Мишу и под конец сказала:

— Ну, все. Спасибо вам за помощь и содержательную 
беседу.

Настя так строго на нее посмотрела, что та за­
молчала. Миша перехватил строгий Настин взгляд и 
впервые подумал, что она в своих поступках намного 
взрослее, чем кажется с виду. Хотел о чем-то спросить, 
но передумал, взглянув на ее подругу. В это время дверь 
отворилась, вошел Коля Силкин. В его присутствии Ми­
ша всегда чувствовал себя уверенней.

— Я думаю, что здесь так тихо? — начал Силкин. — 
Уж не уморили ли молодые эскулапы кого-нибудь из уча­
щихся на глазах у классного руководителя? Смотрю: нет, 
молчат по другой причине... Вам не скучно?

— А что, у тебя патефон с собой? — спросил Миша.
Девушки рассмеялись. Все почувствовали себя сво­

боднее.
— Небось не додумался, садовая голова, пригласить 

трудящихся после окончания смены на чашку кофе? — 
строго спросил Силкин.

— Да он уж несвежий...
— Это все чепуха! Лишь бы пахло Африкой, правда, 

девочки?
Подружки снова рассмеялись.
— Он правда привез с собой кофе? — спросила Клава.
— Конечно, правда, Клавочка, — ответил Силкин.
— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Разве человек, воспитанный пятью морями и дву­

мя океанами, посмеет подойти к хорошенькой девушке, 
не прочитав ее визитной карточки? Ну так вот. Знаете 
низенькую светелку Марфы Никандровны Воротиловой?
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Знаем, — ответила Клава.
— Тогда просим в гости. Квартира со всеми удоб­

ствами.
— Так уж и со всеми...
— Ну разве за исключением газа и ванной, — вывер­

нулся Силкин.
— А мы приглашаем вас в клуб. Столько времени жи­

вете и ни разу там не были. Люди говорят, что вы умеете 
играть и па гитаре, и на баяне, — сказала Клава с упре­
ком.

— Это верно, нехорошо получилось, —= согласился 
Миша. — Но очень уж далеко идти до Верховина.

— Разве это далеко? Всего-то шесть километров. 
Да и тех, поди, нет, — сказала Клава.

— Ну хорошо, девушки, значит, заметано: вы к нам 
сегодня, а мы к вам в субботу, — сказал Коля. — Пока 
вы по Заполью погуляете, мы тут уроки закончим. Вон 
уже звонок звенит. До встречи.

...Мише не терпелось узнать у друга, поправилась ли 
ему Настя; он подсел к нему в учительской и тихонько 
спросил:

— Скажи... только без пижонства... как тебе Настя?
Коля отложил в сторону ручку, закрыл чью-то тет­

радь и без воодушевления сказал:
— По-моему, глуповатая, но что-то в ней дразнит.
— Ну хватит... Я хотел серьезно поговорить.
— Тогда почему ты меня не хочешь выслушать?
— Боюсь, что опять сморозишь глупость.
— И все-таки я тебе доскажу свою мысль. Мы выбира­

ем такую женщину, которая бы нравилась не только нам, 
но и нашим друзьям. Этого-то и следует бояться. — Рез­
ко поднялся и пошел на урок.

Коля еще не понимал, что его задело. Может быть, то, 
что все решили без него: Мишке понравилась Настя. Ему 
остается Клава. А может, и ему не Клава, а Настя нра­
вится. Что с того, что он болтал с Клавой? Может, это 
всего лишь тактический прием, чтобы признаться в чув­
ствах совсем другому человеку. Или просто обратить на 
Себя внимание... В сущности, ему казалось, что он потому 
и «был часто развязным с женщинами, что всю жизнь 
стеснялся их...».

Наконец он опомнился и сообразил, что сидит за сво­
им столом перед раскрытым журналом, и весь класс, при­
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таившись, смотрит на него и ждет... Ученики думают, что 
он ищет по списку, кого бы спросить! Ну и хорошо. Коля 
медленно обвел глазами класс: опять Пашка Синицын 
спрятался за спину впереди сидящего и что-то жует. Ни­
как невозможно отучить человека от этой дурацкой при­
вычки.

— Синицын, встань!
Тот покорно поднялся, большой, неуклюжий.
— А теперь открой рот и скажи: а-а-а!
Класс, довольный, загрохотал.
...Перед началом педсовета Миша Колябин подошел к 

Коле Силкину сзади, положил ему руку на плечо и про­
шептал:

— Надо как-то побыстрей отзаседать: у нас ведь го­
сти сегодня.

— И баня, — отозвался Силкин. — Но смотря сколь­
ко проговорит председатель. Из-за него до сих пор не на­
чинают...

Миша томился и, заложив руки за спину, расхаживал 
из угла в угол по учительской. Иногда он останавливал 
взгляд то на одном, то на другом педагоге.

Вот Василий Егорович Карачев, учитель истории, мо­
лодой и немногословный человек, лет под тридцать. 
Неширок в плечах и в груди, но сила и прочность угады­
вались не только в его движениях, но и во взгляде пря­
мых серых глаз. Его привычкой было крутить деревянную 
указку, зажав тонкий конец в левой ладони и с силой по­
ворачивая ее так, что она скрипела. Карачев не терпел, 
когда шатались дверные ручки, стол или стулья, тут же 
все подвинчивал, подколачивал и устанавливал. Ходил он 
всегда в добротных яловых сапогах, никто и никогда не 
видел его неопрятным или небритым.

Когда приехали практиканты, он, не смущаясь, при- ■ 
стально оглядел их, словно хотел понять — надежный ли 
народ прибыл. Быстро сошелся с ними (оказалось, Сил­
кин служил с ним в одних местах). Ребята частенько по­
том наведывались к Василию Егоровичу на редьку с ква­
сом: было у Карачева такое фирменное блюдо. Готовил 
он его сам. Заранее клал редьку в холодную воду, чтоб она 
восстановила крепость и сок, потом натирал ее на терке, 
нарезал лук ровными кружочками, чистил вареную'*кар- 
тошку и крупно крошил ее в то же блюдо, бросал боль- i 
шую щепоть соли, а потом заливал квасом, настоянным 
на свежих пивных дробинах.
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Ели все вместе из одного блюда острую и жгучую на- 
едуху, хлебали до того, что с них катил пот; на минуту 
останавливались, переводили дух и снова тянулись лож­
ками к еде.

Нина, жена Карачева, смеялась над ними и подавала 
полотенце утереться, сама она к редьке не притрагива­
лась.

— Нет уж, я потом себе по-своему сделаю. Страдайте 
одни.

Нина была второй женой Василия Егоровича. Совсем 
молоденькая, веселая, румяная, в чуть заметных конопа- 
тинках.

Марфа Никандровна потом пересказывала деревенские 
разговоры:

— Первая-то у него ушла из-за ничевухи: с маткой 
не ужилась. Ну, остался он один, ходил все к Нинкиному 
отцу в карты играть. Нинка-то все ему подыгрывала в ду­
рачка. Иногда проводит с мосту, дверь запрет. Вот он ей 
и говорит одинова: «Ой, Нина, не надо мне к вам боле хо­
дить, а то привыкать к тебе стал». — «Так и я к тебе при­
выкла». — «А привыкла, дак поцелуй меня», — Василий 
Егорович-то ей. А она без всякого хитра ротик-от, как жа- 
вороночек, открыла, за уши схватила да и тюкнула его в 
губки. Так и сошлась; еще молодехонька. И не уписыва­
ли долго их, а ей и дела мало. Василий-то Егорович осте­
регался, чтобы его не потащили куда, ведь в несовершен­
ных годах жену-то взял. Могли и приписать... Директор- 
то его тогда ой как прижал, пикнуть не давал. Только что 
воду не возил на нем, а и выговорить было нельзя...

— А чего директору надо было?
— А бог его знает, — уклонилась тогда от ответа 

Марфа Никандровна.
Миша снова посмотрел на Василия Егоровича; тот си­

дел, наморщив лоб, и перелистывал на колене какую-то 
книгу: он заканчивал заочно институт, поэтому приходи­
лось заниматься где придется.

«Этот все одолеет, — подумал про него Миша. — 
На таких и держится земля».

А вот Анатолий Леонидович Липатов... Какое имя-то! 
Прямо поется. И не знай его, можно подумать, что имя 
это не сходит с театральных и концертных афиш, а его 
Владелец расхаживает по улицам и площадям нарядных 
городов, блистает остроумием в образованном обществе й 
одним взглядом повергает в трепет столичных красавиц.
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А на самом деле Анатолий Леонидович Липатов сидел 
на шатком стуле возле мутного окна и с собачьей предан­
ностью смотрел на директора, а тот что-то серьезно вну­
шал ему. А что ему внушать? Он и так никому не скажет 
слова поперек. Тем более директору. Молчит обычно и 
тихо на всех поглядывает.

И внешность-то этому человеку бог такую бесцветную 
и размытую дал, чтобы кто-нибудь не подумал, будто он 
может на что-то замахнуться пли перед кем-то выста­
виться. Говорили, его и жена поколачивает, но он никог­
да никому не жаловался, а только грустно смотрел со 
своего стульчика и неизвестно о чем думал. Ходили слу­
хи, что жена мстила ему за давнюю — не к ней — лю­
бовь...

Жил он когда-то в лесопункте, в бараке; преподавал 
ту же ботанику в школе. Как холостяку ему была отведе­
на маленькая комнатушка, и он был счастлив, потому что 
напротив его дверей жила молодая очаровательная бух­
галтерша Зинаида Павловна.

Но вскоре молодая бухгалтерша вышла замуж за шо­
фера и уехала из лесопункта; а Анатолия Леонидовича 
женила на себе бывшая инспекторша роно, направленная 
в лесопунктовскую школу учителем геометрии. Она уже 
побывала замужем, нажила ребенка и казалась лет на во­
семь старше Анатолия Леонидовича. Вскоре она перета­
щила нового мужа в Запольскую школу, подальше от во­
споминаний, а главное — от местной гастрономической 
витрины.

Но и здесь он попивал частенько, не однажды обсуж­
дался в коллективе и поэтому чувствовал себя постоян­
но виноватым. А уйти некуда. Кроме школы, он нигде 
не работал. Да и пословицу помнил, что лучше всего 
там, где нас нет. Вот и жил со своей «медведицей», как 
называла Марфа Никандровна его жену Василису Пет­
ровну.

Миша посмотрел на нее и подумал: «Действительно, 
медведица». Грудастая п широкая в кости, она сидела is 
углу, навалившись на стол, и торопливо проверяла тет­
радки. Бурые густые волосы Василисы Петровны падали 
на узкий лоб. Проверяя задачки, она низко наклонялась 
к бумаге, шевелила губами и водила носом по листу, 
словно что-то вынюхивала.

Потоптавшись около побеленной печки, Миша подо­
шел к учителю физики, Сергею Николаевичу Фомину-
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Хот по обыкновению сидел на диване, облокотившись на 
валик и откинув голову, с закрытыми глазами.

Миша познакомился с ним недавно: старик болел и 
только с неделю как приступил к работе. Возраст у него 
был почтенный, давно пенсионный, но Сергей Николае­
вич продолжал работать. Он пе привык сидеть дома, хотя 
жена и уговаривала его бросить школу.

Миша очень был похож на одного из многочисленных 
внуков Сергея Николаевича, и, наверное, поэтому старик 
относился к нему особенно дружелюбно.

Стоило Мише приблизиться, как физик сразу открыл 
глаза.

— Сергей Николаевич, все хочу узнать у вас: как мой 
брат в физике... кумекает?

— Да пока нечего особенно и кумекать-то, — засме­
ялся старик.

— Понимаете, в детстве он любил возиться с карман­
ным фонариком и батарейками. Все их на язык перепро­
бует: щиплет или не щиплет. Однажды отец чинил при­
емник и в сети оставил включенные провода. Игорь и 
там решил попробовать, щиплет или нет. Взял один про­
вод на язык — не щиплет, взял другой — тоже, потом 
взял оба вместе, тут ему и щипнуло! С тех пор он боит­
ся даже отключенных проводов.

Сергей Николаевич посмеялся от души.
— Да, любопытный парнишка. Но здесь он от страха 

перед электричеством отдохнет. У нас хоть его и провели, 
но дают не часто.

— Вы с ним построже будьте, Сергей Николаевич, 
поблажки не давайте. Стоит ему почувствовать слабину — 
лиши пропало. Я его сюда и привез специально, чтоб гай­
ки подкрутить. А то мать у нас добрая, слабохарактер­
ная, совсем распустила парня. Ну а у меня своя система 
воспитания...

— Ну-ко, ну-ко поделись своим опытом!
Но в это время в дверь постучали, и вошел мужчина 

■средних лет с крупными чертами лица, в сапогах, пустой 
правый рукав засунут в карман, и Миша понял — это и 
■есть председатель их колхоза.

Педсовет, конечно, назначили некстати. И неспроста 
Миша с Колей томились и всем своим видом выражали 
Нетерпение — их же девушки ждали. А директор, как 
назло, распространялся о том, что надо повышать успевае­
мость, что ставить двойки — значит признаваться в соб­

89



ственном бессилии и неспособности к педагогике. Все мол­
чали, и выходило так, что соглашались с ним. Наконец 
он остановился, пожевал губами и задумчиво сказал:

— А сейчас я передаю слово председателю колхоза 
Матвею Сергеевичу Квасникову.

Председатель терпеливо и уважительно слушал длин­
ное директорское вступление, но, видимо, тоже устал от 
него и поэтому глубоко вздохнул, когда ему дали слово.

Он сидел за столом, подперев щеку жилистой рукой, 
и, когда поднялся, измявшаяся щека долго не отходила. 
Видно было, что старел председатель, хоть и держал пря­
мо спину. Голос у него был глухой, но сильный.

— Я понимаю, у вас тоже свои планы и програм­
мы... — Квасников немного помолчал. — Но если мы за­
губим лен, колхоз по уши завязнет в долгах; а он в них 
и так но колена... Я знаю, ребятишкам учиться надо, но 
мы ненадолго оторвем их от занятий. Только бы первоста­
тейный спасти... Лен-то. Я в долгу не останусь...

Дело это было для Заполья обычное. Каждый год Ква­
сников приходил к директору и просил помочь в уборке 
льна или картофеля и никогда не получал отказа. Квас­
ников знал, что и на этот раз ему дадут ребятишек, и 
внутренне был готов к этому, но все-таки мучился, терял­
ся среди стольких образованных людей. Время тянулось 
медленно, и сама собой куда-то исчезала уверенность. 
Он чувствовал, как ему не хватает слов, чтобы говорить с 
этим народом. Стыдился, что у него старые, стоптанные 
сапоги и дешевый пиджак с опустившимся правым пле­
чом и что он опять забыл сегодня побриться.

«Зачем он собирает людей? — Квасников с огорчени­
ем смотрел на Клушина. — Можно было все сделать про­
ще... Неужели мы между собой не договорились бы! Что 
он меня всякий раз, как школьника, на педсовет таскает? 
Ведь совестно...»

Квасников снова сидел около стола и смотрел, как 
Николай Степанович разминает папиросу.

— Ну, так что... Дадим председателю рабочую си­
лу? — с наигранной бодростью спросил директор.

— Вы хозяин, вам и решать, — сказал Анатолий Лео­
нидович Липатов.

— Значит, дадим... -
Стали выяснять, какие классы освободить от расписа­

ния. Кто-то из женщин пожалел, что ребятам опять при­
дется мокнуть под дождем, что не у всех с собой рабочая
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одежда и подходящая обувь и что снова начнутся болез­
ни, и надо заранее предупредить Настю, чтобы припасла 
побольше порошков от простуды и сама была поблизости.

Миша Колябин, услышав это имя, вдруг напрягся и 
на какое-то время точно оглох. Его мысли сразу изменили 
направление. Он увидел, как девушки идут через поле н 
о чем-то весело болтают. Поблескивают резиновые сапож­
ки, раскачиваются маленькие чемоданчики. Он бежит за 
ними, почти нагоняет. Вдруг подруги резко останавли­
ваются и оборачиваются, как по команде, и первое, что 
он видит, — это строгое Настино лицо.

Голос Коли Силкина вернул его к действительности.
— Меня, Николай Степанович, поражает та легкость 

и спокойствие, с какой вы говорите о будущих болезнях 
ваших учеников.

— А что бы вы мне посоветовали?
— Побольше беспокоиться о них.
В учительской стало необычно тихо. Директор расте­

рялся, но ненадолго.
— И каким же образом, по-вашему, нужно беспоко­

иться?
— Самым обыкновенным. Начать это хотя бы с тако­

го пустяка, как приведение в божеский вид интерната, ес­
ли эту халупу так можно назвать. Нужно организовать 
для детей горячие обеды, а не угощать их кипятком. И уж 
если вы решили послать учащихся на работу, надо добыть 
для них спецодежду. Если у вас нет — требуйте ее у 
председателя. Если и там нет, то отправьте ребятишек на 
пару дней по домам, чтобы они могли переодеться и запа­
стись едой. А то ведь придется не ученической ручкой 
орудовать, а со льном возиться.

...Из школы они вышли расстроенные. Коля Силкин 
чувствовал, что Миша переживает за него, а может, даже 
и боится. Чтобы успокоить друга, Коля сказал:

— Ничего, если директор не дурак, то поймет все пра­
вильно, а если дурак — быть войне... Ну, что ты так 
смотришь? Да, войне! Неужели мы позволим ему делать 
все, что он захочет? Я вижу, ты все еще его никак не 
раскусишь. — Немного помолчав, он добавил: — Ладно, 
думай лучше, что нас дома ждет...

А дома их ждали Марфа Никандровна с Игорем. Они 
сидели за столом около потухшего самовара и играли в 
карты. Марфа Никандровна охала:

— Ой, ой, на твои шестерки два козыря издержала.
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Игорь торжествовал и хлестко шлепал картами по 
столешнице:

— Вот тебе еще!
Марфа Никандровна покрыла.
— А вот эту?
Марфа Никандровна опять покрыла.

■ s— Ну а эту...
— А у меня уж больше ничего нету. — Старуха по­

казала пустые ладошки.
Игорь удивленно хлопал глазами, не понимая, как он 

остался в дураках с двумя козырями. А Марфа Никанд­
ровна припевала:

— Заиграла, гляди-ко, подобралась под тебя. Тороп­
лив ты больно, парень. А еще собираешься на дохтура 
учиться. Такой торопилко-то вместо ноги кому-нибудь го­
лову отпилит. Нет, нельзя тебе в дохтура...

Коля и Миша разделись у порога, повесили пальто на 
вешалки, сделанные Марфой Никандровной из катушек.

Коля Силкин прошел, не торопясь, за перегородку на 
кухню и позвал хозяйку.

Как только она пришла, он зашептал, что они с Ми­
шей пригласили двух девушек в гости и надо бы закусоч­
ки приготовить да самоварчик поставить.

— Это больничные-то работники, что ли? — спросила 
Марфа Никандровна.

— Ну...
— Ой, вы, робята... Да разве наши девки сами к пар­

ням в гости пойдут? Садитесь да ешьте. Не ждите зря! 
Они уж забегали ко мне, пока вас-то не было; чаю по­
пили, похохотали, расписанья ваши на стенках поразгля- 
дывали — и айда к себе домой. Вот Ваня Храбрый, дак 
тот за вами приходил, велел сдобляться в баню. Этот не 
упустит своего. Уже унюхал.

Ребята нехотя сели за стол. Силкин взглянул на друга 
и усмехнулся.

— Уже раскис! Эх ты!.. Лопай давай, да пойдем попа­
римся.

...Ваня встретил их шумно:
— А я уж заждался... Проходите, мужички, я готов­

лю венички. — Он сидел на лавке, перебирал и перевязы­
вал три веника.

— Весело ты живешь, Ваня, со стихами, — сказал 
Коля, разглядывая нарядный плакат на стене, — Прямо 
завидно. И все у тебя на месте.
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— А пока все ладно. Работа нравится, ничего нз рук 
не валится: ни рюмка, ни стакан.

Коля хохотнул:
— А что, частенько... приходится?
— Забутыливать-то? Да на неделе один выходной. 

На двухдневный все никак не могу перейти.
Пока они болтали, Миша сел на лавку поближе к сто­

лу и подогнул ноги. Под лавкой звякнули порожние бу­
тылки.

— Бом, ти-ли-бом, — засмеялся Вапя Храбрый.
Миша заглянул под лавку: каких только этикеток он

не увидел: и портвейны всех сортов, и пиво «Жигулев­
ское», и вермут, и плодовоягодные всех мастей.

Разглядывая холостяцкое жилище Ванн Храброго, Ми­
ша пожалел, что в доме сумрачно. Зимине рамы, видно, 
давно не вынимались, стекла помутнели от дождевых по­
теков и пыли, печь ободрана, пол не подметен, занавески 
грязные. Ваня Храбрый, казалось, этого не замечал. 
Он сндел, улыбаясь, па лавке под ярким плакатом, изоб­
ражающим такого же веселого парня с растянутой гар­
мошкой в руках, в новой кепке и с цветком за ухом. 
По верху плаката крупными буквами было написано: 
«Знаю, будете, подружки, в новом клубе петь частушки». 
Вместо клапанов под правой рукой гармониста надпись: 
«И сошьют вам на селе платья в новом ателье», а потом 
уже с переносом на басовую сторону, потому что места 
ие хватило на голосах, из-под левой руки парня с цвет­
ком перебегают слова: «Больше выстроим для сел мага­
зинов, яслей, школ. Станет лучше новый быт, жарче дело 
закипит».

А вдоль растянутых мехов гармошки — силуэты до­
мов с телевизионными антеннами, кудрявые деревья пе­
ред резными окнами. И под стать розовощекому парню 
румяная и жизнерадостная товарка сбоку, подпевающая 
ему.

— Шикарный плакат. — Коля Силкин, подойдя, щелк­
нул по нему ногтем.

Когда Ваня Храбрый покончил с вениками, все напра­
вились в баню. Они вошли, разделись и по привычке на­
гнулись, боясь сразу обжечься паром, но скоро поняли, 
что остерегаться нечего: баню порядком выстудило, и 
если полностью распрямиться, то голова окажется в теп­
ле, а ноги в холоде. Половицы совсем остыли.

— Что, прохладно, мужики? — Ваня посмотрел на съе­
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жившихся учителей. — Сейчас мы подвеселим, — и он 
плеснул ковшик горячей воды на каменку. — Нагибайся 
скорей, — крикнул он Коле, торчавшему посреди бани, 
как жердь, — а то обваришься.

На каменке зашипело, запотрескивало. Пар толкнул­
ся в потолок, распластался по нему, потом стал закручи­
ваться, как береста в свиток, опускаясь по стенам вниз.

— Хорошо, — крякнул Ваня Храбрый и плеснул на 
каменку еще ковшик. Пар с новой силой стукнулся в по­
толок и даже толкнул дверь. Миша почувствовал, как го­
рячая волна прошлась по их спинам, хотя они сидели у 
самого пола на корточках. Сначала было заметно, что вни­
зу тепло пожиже, вверху поплотнее, но эта граница бы­
стро опускалась, и когда Ваня плеснул пару ковшиков 
на половицы и от них тоже пошел пар, а потом помахал 
ошпаренным веником под потолком, разгоняя тепло, — 
вся баня наполнилась крепким бодрящим жаром.

Через полчаса после мытья договорились посидеть у 
Марфы Никандровны.

— Как нарочно, сегодня и супу-то не варила, — со­
крушалась Марфа Никандровна. — Придется от гостей 
студенью обораниваться — больше нечем. Да Ваньке-то 
дак и этого лишка.

— Да, Ваня Храбрый неразборчивый, — сказал Ми­
ша, — живет кое-как, один, все ему ладно. Все хорошо.

— У него не бывает нехорошо. Только для себя те­
перь и живет. Раныне-то ему большой почет был, неже- 
натому-то. В бригадиры поставили, было; да жена первая 
попалась неладно — и все накувырок пошло. Из себя-то 
хорошая такая, приглядистая была. Не терялась, видно, 
в девках, погуляла изрядно, вот он и не мог ей этого про­
стить. Пить стал. Да как! Она его по вечерам-то ждет, 
ждет, бывало, ходит по избе с робеночком, прижимает 
его к душе. А Ваня придет — еле себя через порог пере­
валит. До того допил, что хоть от жизни отступайся. 
Придет в контору, бывало, деньги получать, дак просит 
наших мужиков: «Подержите, робята, за плечи, а то не 
расписаться, рука дрожит». Во как!

Пришлось бабе самой уйти. А потом у него и пошло... 
С бригадиров сдернули, ушел в лесопункт судьбу свою 
искать. Поразговаривали его наши бабы, погоревали за 
него, но дело сделано. Попадет ли уж такому чередная. 
Он ведь шалеват больно. С третъей-то сошелся — и бабоч­
ка ничего попалась, можно бы жить, так сам ерундить
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начал. Вы с ним больно-то дружбу не водите. Что на не­
го, на беззавтрашнего, глядеть. Только пьянка одна. 
А так поглядеть —'муж ик не худой. И дело умеет пра­
вить...

Ваня Храбрый не дал договорить. Он будто подслуши­
вал Марфу Никандровну по невидимым проводам и боял­
ся, как бы она не наговорила лишнего. Он возник на по­
роге в каком-то шуршащем и блестящем плаще. Миша 
долго не мог разобрать, что на нем, а потом понял — бо­
лонья, вывернутая наизнанку. Так, видно, Ване Храбро­
му казалось красивее.

Он вытащил из брючного кармана бутылку спирта и 
поставил на стол. Не успел раздеться, как в избу вошла 
Таиска, недовольно бормоча:

— Опять лешой дождя нанес. Как про зиму подума­
ешь, так шкуру дерет. Неужели больше не видать теп- 
леца?

— Видать, видать, — отозвался Ваня Храбрый.
— Ой, Ваня тут... А я и не вижу, с улицы-то отемне- 

ла. Да ты и с бутылкой. Уж не сватом ли к Марфе?
— Да нет, тебя дожидаю...
— А что ж тогда маловато принес? Я с одной бутыл­

кой и разговора заводить не стану.
— Дак это недолго, — сказал Ваня.
Никто не успел и рта раскрыть, как он исчез. Марфа 

Никандровна засмеялась:
— Ой, Таиска. И другую бутылку выманила.
— Ничего, ничего, пускай несет. Он в лесу-то не с 

наше получает. Все равно выпьет с кем попало, так уж 
лучше со своими деревенскими.

— Ой, Таиска, ну и баба! — Марфа Никандровна 
укоризненно покачала головой.

Ваня пришел с обоими оттопыренными карманами и 
в руках держал четыре бутылки пива.

— Ну вот, теперь другое обхождение, — сказала Та- - 
иска. — Садись, Ваня, будь за хозяина да разливай.

— Это что вина-то наташшили, — хохотала, хлопая 
себя по коленкам, Марфа Никандровна. — А у меня и 
есть нечего. Я ведь шутя, кое-чего набарахлила на стол- 
то. Ну да я сейчас еще рыбы пожарю.

— Ладно, закуска — побочная статья. При хорошей 
выпивке любая закуска пойдет, а после политуры и шпрот 
колом встает, — острил Ваня Храбрый, разливая по ста­
канам спирт.
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  Л я  думаю, к чему бы это с утра все тело тянет, —
не унималась Марфа Никандровна.

— К перцовке, — подсказал Ваня и налил ей из толь­
ко что вынутой бутылки полстакана коричнево!! жидко­
сти, — знаю, что спирту побоишься, а это поровнее.

Только успели выпить по первой, как в дверь стукну­
ли, и вошел Коля Силкин.

— Всю жисть так: и жить торопится, и чувствовать 
спешит, а выпить вечно опоздает, — зашумел Ваня Храб­
рый, выскочил из-за стола и начал Колю раздевать.

— Давай садись.
— А какой нынче праздник? — прищурился лукаво 

Коля Силкин.
Ваня Храбрый подошел к висевшему в простенке ка­

лендарю, полистал его и сказал:
— А новолуние, — и протянул Коле штрафную.

...Выпили по первой, по второй, по третьей, а потом 
Ваня Храбрый начал к Таиске приваливаться: сидели они 
рядом; а та все похохатывала да болтала, на Ваню напи­
рала:

— Вот вы нас все хаете, а сами без нас жить не мо- 
гете.

— Живали без вашего брата, да и живем не пропада­
ем, — защищался Ваня.

Таиска, раскрасневшаяся и осоловевшая, гнула свое:
— Ругаете нас, ругаете, а все не мы к вам бегаем, а 

вы к нам.
Ваня не сдавался:
— Так ведь вы к нам не бегаете только из-за того, что 

мы к вам бегаем.
— Ой, уж сказанул... Забыл, что ли, как мне еще 

парнем письма-то строчил из армии. Пакет-от почтальон­
ша едва приволокет, бывало, такой он толстенный! Мы ве­
черами с девками читали да хохотали... По три да по че­
тыре листка каждый раз было наборонено. А на самом 
последнем листке по самому-то краю приписано: «Кто 
ниже напишет меня, тот крепче любит тебя». Где уж 
там еще ниже написать, если каждая буковка и так с 
листка ноги свесила. Тут и комару носу не просунуть.^ 
И конверт всегда разрисует и подпишет: «как по закону, 
привет почтальону». Вот она и носила всегда мне наосо­
бицу, обязательно в самые руки подаст. Понаписал за



три-то года. Скажешь, не было? Ишь, ишь, покраснел, — 
продолжала Таиска.

— Да ты на красноту-то не гляди, — урезонивал ее 
Ваня Храбрый. — Может, это я нарочно. Может, это све­
томаскировка, — защищался он.

— Ну, Ваня, у тебя и положеньнце: и не щекотно, и 
смеяться надо, — подзуживал его Силкин.

— Нет, пусть он скажет, было или не было? — не 
унималась Таиска.

— Было, было. Я ведь не скрывался, сколько разов 
говорил, что люблю, и замуж звал. Из-за тебя, может, у 
меня вся и жизнь наперекосяк пошла.

— А что зря трепаться: люблю да люблю. Надо было 
доказать.

— Доказать... А как? На высокую березу залезти?
*— Да нет, Ваня, — вдруг поникнув и посерьезнев, 

сказала Таиска. — Это я так ведь, дурачусь... Я не по­
шла за тебя, потому что не любила, сам знаешь. Ты пар- 
нем-то умным был; никто от тебя плохого слова не слы­
хивал. Но ты ведь знаешь, что я другого Ваню ждала. 
У нас с ним все было обговорено. Только пуля наплева­
ла на наши уговоры.

— Я все знал, что у вас было, но это неважно.
— Зато мне важно...
— Ну а одна-то хорошо живешь?
— Да как наладится.
— Вот и у меня эдак же... С первой ие пожплось. 

Я уж и так долго тянул. Ведь баба как чемодан: ц тяже­
ло, и бросить жалко. Но пришлось. Со второй, с Клавкой, 
мы долго женихались. Видел я и сам, что не дело затеял. 
Она побывала замужем, с проколотым билетом была, как 
говорится... Но веселая бабенка, ох, веселая... И так меня 
с тоски-то к ней потянуло! Видно, все Клавки такие. 
Уж не первую встречаю. Как Клавка, так цирк. «Муж, — 
говорит, — мужем, а любовник нужен». Веселая баба! 
Мать моя побесилась, поотговаривала меня... «Вон, — 
говорит, — бери лучше Таньку (сучкорубом у нас рабо­
тала), депутатка областного Совета, в автобусе без билета 
ездит. Вот бы, — говорит, — тебе такую жену» (мать-то 
моя). А я говорю: «Уж нет, а то и будет всю жизнь ду­
мать, что я ее избиратель». Да и холодная такая. Всю бы 
жисть через нее с насморком ходил. Даже ейная подруга, 
Анька, смеялась: «У меня, — говорит, — Таня что ле­
дышка. Как рядом с ней ночь посплю — три дня потом
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кашляю». Да я об ней и не думал. А как сошелся с Клав­
кой — ТуТ и началось. Сплошное выпендривание: «Я тебя 
моложе, я тебя образованнее, я  тебя ростом выше». Мо­
жет, и повыше на какой-нибудь блин...

— Да ничего в ней особого и не было, — сочувствен­
но откликнулась Таиска. — Захаживала я к вам в Мака­
рово, видела ее... Когда она такое говорила, тебе бы и ска­
зать: ты-де зайди-ко, девка, да сама-то на себя сзади в 
зеркало погляди... Мужики одинова пьяные над ней смея­
лись.

— Пьяные мужики всего могут набухать, на них нече­
го глядеть. Она, Клавка, всякая была. То шумит, кричит, 
ругается на чем свет стоит. Вина-то ведь тоже не пила... 
из мелкой посуды. А проспится, ко мне ластится. У нее 
тоже жизнь нелегкая была. Не обижалась она на меня 
за разговоры. «Сама, — говорит, — знаю, что нехорошо, 
да нервы, — говорит, — у меня ничего не стали дер­
жать». Потом до меня слух дошел, что спуталась она. 
А я чего угодно вынесу и спущу, но не такое, сами пони­
маете. Прижал я ее к стенке, она и говорит: «Ванечка, я 
ведь если и изменяю, то не душой, а телом. Душой-то я 
только тебе верна». Ну, думаю, тут мне и вправду образо­
вания не хватает — не понимаю. И разошлись мы с ней, 
как в луже чинарики. Сказал только, чтоб под пьяную 
руку не попадалась. Она тут же с каким-то Федькой и 
наладилась. Он шкипарем, говорили, работает; к родным 
в гости приезжал. А я после того, как освободились мои 
руки и душа, начал еще крепче тонизировать. Вот так!

Ваня Храбрый раскупорил пивную бутылку, раскру­
тил ее и опрокинул себе в рот так, что пиво ввинчива­
лось в него штопором. Он крякнул и взял с блюдца соле­
ный гриб!

— Без насекомых? — спросил он Марфу Никапд- 
ровну.

— Да ведь не знаю, Ваня. Грибы дак... Как ни сторо­
жись, а все червячок как-нибутной наладится.

— Ну ладно, не то перемалывали, — примирительно 
сказал он. — А ты чего сегодня, Марфа, все слушаешь 
да слушаешь, ничего не скажешь?

— Да что Марфа... Сижу себе да посапываю в две ды­
рочки. Погоди-ко, Ваня, я еще сейчас рыбки солененькой 
к рюмочке-то поставлю.

Ваня Храбрый опустил голову, о чем-то задумался и 
долго сидел так, потом оглядел избу удивленным взгля­
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дом, что-то посоображал и, встряхнувшись, весело прого­
ворил:

— Э-э-э... Не от этого наши домики покосились... 
Я робятам фокус покажу.

Таиска засмеялась, переглянулась с Марфой Никанд- 
ровной, та поддержала:

— Покажи, покажи, Ваня. Где им еще такого нагля­
деться.

Ваня достал из кармана спичечный коробок, вынул из 
него спичку, крупным темным ногтем общипал ее кон­
чик, сделал потоньше и поострее, помуслил спичку во рту, 
подул на нее:

— Готово. Чичас она приклеится к этому пальцу, — 
он показал большой палец левой руки, кожа на нем была 
как на пятке, — и так приклеится, что может хоть день 
не упасть.

Он еще раз послюнявил спичку, потом положил кула­
ки на колени и, недолго ими поперебирав, вдруг протя­
нул над столом большой палец с торчащей на нем 
спичкой:

— Во!
Марфа Никандровна засветила стеклянную лампу, 

подвесила ее на железный крючок под потолком, тихо по­
смеиваясь. А Таиска, захваченная Ваниным искусством, 
уже входила в роль ассистентки и подсказывала ему:

— Чу-ко, чу-ко, Ваня, перекуликни теперь палец-то 
книзу. Пусть поглядят, отпадет или нет.

Ваня исполнил приказание, но спичка не упала. 
Он гордо осмотрел застолье, потом поднес палец со спич­
кой к носу Коли Силкина и приказал:

— Дуй!
Тот дунул.
— Шибче дуй!
Коля дунул посильнее.
Спичка не покачнулась.
— Ну, дунь и ты, — сказал великодушно Ваяя и под­

нес палец со спичкой под нос Миши Колябина.
Миша дунул изо всех сил и ткнулся в палец Вани гу­

бой.
— Ну, убедился? — спросил Ваня.
— Убедился, восхищенно сказал Миша. — Гигапт. 

Таиска, выходи за него — он хороший.
— А мне можно дунуть? — спросил вдруг Игорь.-Вее 

это время он молча сидел на лавке возле двери.
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Миша обернулся, поглядел на него и спросил:
— А почему дети не спят?
— Вы же сидите. Где я постелю-то?
— Ложись на мою кровать.
Игорь быстро разделся и нырнул под одеяло, но во 

все глаза глядел, что творилось за столом. Коля строго 
посмотрел на него, громко шепнул:

— Повернись очами к стенке и ночуй.
Игорь перевернулся на другой бок. Марфа Никанд­

ровна поставила на стол сковороду, придвинула ее побли­
же к мужикам и открыла крышку. Стекло на лампе сразу 
запотело, и огонь замигал — того и гляди потухнет. Тог­
да Марфа Никандровна передвинула сковороду поближе 
к себе:

— Ишь как распыхалась трещечка-то... Ой, я ведь и 
забыла ей крылья-то обрезать. Ну да быват, и так не уле­
тит теперь. Ешьте!

Ваня взял алюминиевую ложку и поддел кусок.
— А рыбка посуху не ходит...
— Я хочу выпить за Ваню Храброго, за его мастер­

ство, — предложил Миша тост.
Выпили и стали есть рыбу, обсасывая каждую ко­

сточку.
— Скоро я вас своей накормлю, — сказал Вайя. — 

В нашу реку недавно новая рыба пришла — лещ назы­
вается. Реки-то многие перетравили, вот она к нам и по­
далась. На той неделе Санко Синицын одну поймал на 
четыре килограмма, показывал мне. Шириной с хорошую 
половицу, хвост как у тетери, а в рот чайный стакан про­
лезет... Вот погодите, скоро верши поставлю.

— Ты лучше раскрой свой фокус, — попросил Коля 
Силкин. — Вижу, что тут есть какой-то подвох.

— А видишь, так на вот тебе спичку — и валяй, — 
закуражился Ваня Храбрый. — Валяй, валяй... Помусляй, 
поставь на палец — и пусть она стоит.

Коля понял, что так не выманить секрета. Он зашел 
с другой стороны:

— Нет, Ваня, я вижу, что тут все по науке. Ни у кого 
таких чудес не видывал. Меня-то ты можешь научить?

— Не получится, — убежденно сказал Ваня.
— Неужели я такой дундук, что не смогу перенять 

хороший опыт, — льстил Коля.
— Не в этом загвоздка. Тут нужно особое строение 

пальца.
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— Да ладно, Ваня, не томи парня, раз ему хочется 
вправду перенять — покажи, — поддержали Колю Сил- 
кина Таиска и Марфа Никандровна.

— Мне, конечно, не жалко. Да тут нет ничего и осо­
бого. Это я еще когда чеботарил, подшивал однажды са­
пог себе. Хмельной был. Вот шилом палец-то и проколол. 
Долго у меня болел он, а потом в этом месте выболела 
дырка. Глубоконькая такая. Вся-то спичка туда не вла- 
зит, а если пообщепать ее да помуслить, то очень даже 
легко проходит и хорошо держится. Я уж давно этот фо­
кус показываю. В деревне-то его все знают. Ну а вы на­
род новый... Теперь и вы знать будете.

— Он еще и не такое умеет, — сказала Таиска, гор­
дая за Ваню. Она налила себе и Ване по глотку спирта 
и предложила:

— Давай, Ваня, выпьем с тобой за того Ваню... Хоть 
ты его и не любил. Да теперь вас, наверно, смерть по­
мирила.

Они выпили. Таиска сморщилась, прикрыла лицо ла­
донью, а когда убрала руку, глаза ее были влажными. 
Она помолчала немного, а потом неожиданно предло­
жила:

— А хочешь, Ваня, я тебе на его гармони дам поиг­
рать? — Ваня с недоверием посмотрел на Таиску.

— Не веришь? Правду говорю. Никому в чужие руки 
не давала его гармошки. А сегодня решила дать тебе по­
играть. Больно уж ты нынче на него похожим был...

— Поиграй, поиграй, Ваня, — поддержала Марфа 
Никандровна и пошла за перегородку вынимать гармонь 
из сундука.

В это время Таиска запела:
Ой, да что из-за лесу-то было песочку
Из густо...
Ой да из густова-то было малежочку
Девушка идет.
Ой да девушка идет!
Ой да несет в ручках-то, в ручках два вьюночка,
Два виты...
Ой да два витые-то, оба шелковые
Себе да ему,
Ой да милому-то только своему.

Ваня пригорюнился. Когда Марфа Никандровна по­
ставила ему на колени гармошку, вернее, тальянку с ко­
локольчиками, он не сразу сообразил, что от него ждут 
музыки. Ваня оглядел гармонь, погладил ее по клавишам,
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издал несколько одиноких, жалобных звуков. Все приго­
тови ли сь  слушать, но Ваня вдруг поставил гармонь на 
лавку и сказал:

— Не могу я сегодня играть... Огрузнел маленько, 
пальцы не слушаются. Да и поздно, пора вам спокой 
дать.

Марфа Никандровна благодарно покивала ему го­
ловой:

— Ну ладно, коли так. Вдругорядь сыграешь...
— Обязательно. Вы-то ко мне тоже бы заходили, не­

далеко ведь живем.
— Да тебя дома-то никогда не застрилишь.
— Верно, Марфа, верно говоришь. Совсем отбился. 

И самому тошно. Ну ладно, извиняйте меня...
— Да что ты, что ты, Ваня, — засуетилась Марфа Ни­

кандровна. — Нечего извиняться. Все было по-христово- 
му. Иди да спи спокойно, а то у меня глаза тоже закры­
ваются. Хоть спички вставляй.

Марфа Никандровна притворила за Ваней Храбрым 
дверь.

Мише так стало жалко Ваню, что он хотел бежать за 
ним вслед, но его удержали. Миша просил, чтоб Ваню 
вернули и дали выпить с простым русским человеком 
Иваном Храбрым, которого он понял и полюбил.

Женщины видели, как опьянел учитель. Они расстели­
ли на полу матрас, Коля раздел друга и заставил лечь 
спать.

На другой день Миша проснулся на полу, на соломен­
ном матрасике брата, с тяжелой головой, а Игорь спал 
на его кровати и похрапывал самым невинным образом.

Миша не сразу сообразил, в чем дело, а потом вспом­
нил, какую он допустил вчера промашку... Педагог тоже!

В последнее время у него с братом установились впол­
не определенные отношения. Он заставил его постричься, 
убрать в чемодан пестрый галстук и костюм в крупную 
клетку. И все это с доброго согласия самого Игоря. 
А пойти на такие жертвы тому пришлось, потому что 
еще перед отъездом в деревню сам принял условие, по 
которому имел право расхаживать в костюме с гал­
стуком и при «коке» до тех пор, пока будет себя вести 
достойно.

Сначала все шло хорошо. Но как-то вечером Игорь от­
правился на ферму за молоком — в одной руке бидон­
чик, в другой — батожок. Возле фермы его, как всегда,
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встретил кобелек Тузик. Он прибегал сюда с бабкой Аг­
риппиной, хозяйкой Коли Силкина.

У Игоря с местными собаками были сложные отноше­
ния, но с Тузиком они пока ладили, и кобель встретил 
Игоря как хорошего знакомого, проводил до двери и с ви­
ляющим хвостом встретил, когда тот выходил с напол­
ненным бидоном. Острыми черными глазками он посмат­
ривал то на тарку, то на Игоря, нетерпеливо перебирая 
лапками, и от признательности и доверчивости высунул 
язык — ему явно хотелось парного молока.

Игорю не понравилась беззастенчивость собаки. Он не 
любил попрошаек. С минуту он смотрел на влажный 
язык Тузика, на его угодливо виляющий хвост и вдруг 
злорадно прошептал:

— А вот этого не хошь, — и замахнулся батожком.
Тузик отскочил в сторону и тут же с поднятой на за­

гривке шерстью бросился на Игоря. Отмахиваясь, Игорь 
побежал к дому. По пути запустил в собаку комком под­
сохшей грязи. Тарка ему помешала, и комок сорвался; 
Игорь закусил от страха губу и весь съежился: он знал, 
что сейчас зазвенит стекло. В это время из дверей вышла 
бабка Агриппина. Тузик залился пуще прежнего, а Игорь, 
подбегая к дому, уже знал, что пощады не будет.

Утром Миша сходил к Пете, Марийкиному мужу, взял 
у него машинку-нулевку и наголо остриг брата.

Потеряв половину былого величия, Игорь сам больше 
не надевал галстука, тем более костюма.

— Можно, я схожу погулять? — спросил он вечером 
у Миши.

— А уроки сделал?
Миша был несколько озадачен. Раньше Игорь убегал 

без разрешения.
— Конечно, сделал.
— Ну тогда иди на часок.
И действительно, Игорь возвращался домой вовремя.
Но больше всего поражало Мишу то, что Игорь умуд­

рялся теперь вставать чуть ли не вместе с Марфой Ни- 
кандровной и часто будил его самого.

— Эй, — трогал он за плечо старшего брата. — Уже 
яблоки поспели. — Так он, подражая хозяйке, называл 
картошку. — Вставайте ись!

Мише уже не приходилось напоминать ему, чтобы 
убрал за собой постель: она была давно свернута и выне­
сена в чулан.
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Теперь Игорь первым подскакивал к умывальнику и 
тщательно мыл не только руки, но и шею. Не забывал 
вовремя отправлять матери письма, решать дополнитель­
ные задачки по геометрии, помогать по хозяйству Марфе 
Никандровне. Воспитание шло хорошо, и надо же было 
Мише самому испортить дело...

...Миша хотел встать сразу, как проснулся, попробо­
вал приподнять голову, но все пошло кругом, и он снова 
ткнулся в подушку неуклюже и бессильно. Марфа Ни­
кандровна подметала в кухне пол пихтовым веником. За­
пах свежей пихты, который так любил Миша, теперь был 
ему неприятен и раздражал. Миша не хотел показывать, 
что проснулся, но мучила жажда, и он еле слышно по­
просил:

— Марфа Никандровна, нацедила бы кваску...
Марфа Никандровна перестала мести, прислушалась:
— Михаил, не ты ли чего сказал?
— Я, Марфа Никандровна. Кваску бы мне...
— От ты, господи, кваску запросил. Что, головушка 

потрескивает? Может, лучше молока? А то квас давно 
стоит, больно кисел. Лени на собаку и та взвизжит.

— Вот мне такого и надо.
— Ну, тогда чичас начижу.
И она принесла Мише большую кружку самодельного 

квасу. Вроде маленько полегчало.
Еще бы поспать, но неудобно. Ведь хозяева так же 

вчера сидели за столом, почти наравне с ним выпивали, 
однако Марфа Никандровна с раннего утра уже крутится 
у печи и Таиску не видно. Значит, на скотный двор убе­
жала. Надо, конечно, и ему вставать, нечего тянуться. 
Мало ли кто из деревенских зайдет, посмотрит, до каких 
пор учителя на постелях валяются, неудобно.

Да и сон в последнее время не приносил Мише удов­
летворения.

То ему недавно приснилось, будто бы его насмешли­
вый сокурсник Гошка Печников с вылезшими светлыми 
волосами в том же черном пиджаке с перхотью на плечах 
бьет по лицу Колю Силкина, Коля зовет его, Мишу, па 
помощь, а он не откликается, боится, что Гошка и его 
изобьет.

А то привиделась больная мать. Она не может под­
няться с постели и просит, чтобы кто-нибудь сходил за 
лекарствами. Но никого рядом нет. А Миша слышит, но 
ему лень идти, и поэтому он не отзывается...
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Миша всегда мучительно и с тревогой обдумывал сны, 
лежа в постели, и спрашивал себя: «Неужели я способен 
на такие пакости и в самом деле? Раз снится такое, зна­
чит, это есть где-то в глубине меня. Хотя бы частично...»

Подобные раздумья надолго выбивали его из колеи.
...Видимо, Миша снова задремал. Он не слышал, как 

пришел Коля Силкин.
— Вишь, у тебя какие ботинки-то, — говорила Коле 

Марфа Никандровна, — да на подошвах-то сколь узор­
чато. Уж к какой девочке сбегаешь, так заметно будет.

Миша открыл глаза и у самого носа увидел ботинки 
Силкина с трижды порванными и трижды связанными 
шнурками.

— Пришел вот за другом, чтобы кислородом его по- 
хмелить. Вставай! Пойдем погуляем, — наклонился он к 
Мише сочувственно.

— Сходите, сходите, — поддержала Марфа Никанд­
ровна. — Что в закупорте сидеть.

Миша встал, кое-как оделся и пошел к рукомойнику, 
который здесь называли «бараньей головой»: темный, с 
двумя рыльцами по бокам, он и вправду походил па ба­
ранью голову с короткими рожками. Миша вяло попле­
скался, утерся и натянул пальто.

Ребята вышли за деревню и направились по той самой 
дороге, по которой совсем недавно входили в Заполье. 
Тогда были грязь и мозглость, а теперь дорога подсохла, 
ближний лес построжел и вдруг окреп. Издалека было 
отчетливо слышно, как молодые косачи катают свой горох 
по небесному своду, точно крупную дробь по сковороде. 
Ребята остановились послушать и понимающе перегляды­
вались, когда явственно различали упругое хлопанье 
сильных крыльев — настолько было гулкое утро.

— Под самым носом жаркое летает, — вздохнул Ко­
ля Силкин.

— Надо будет на охоту выбраться.
— Нам бы еще кое-куда не мешало выбраться, — под­

мигнул Силкин.
— Тоже верно, — согласился Миша и впервые за это 

тяжелое утро подумал о Насте.
И странно: стоило ему о ней вспомннть, как в памяти 

неожиданно всплыло и лицо матери. Сопоставив эти два 
лица, он поразился их сходству. Только в материнском 
больше было печали и укоризны.

Наконец они поднялись на гору, перевели дух и огля­
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делись. Широко во все стороны раскинулись густые леса. 
Места здесь были глухие, болотистые, дороги разбитые. 
Может, это и помогло лесу выжить, а рекам не отравить­
ся. Миша посмотрел в сторону неторопливой речки Кемы, 
делающей около деревни ленивый поворот, и тронул Ко­
лю Силкина за рукав:

— Посмотри...
Над рекой висел слоистый синеватый дым от печных 

запольских труб. Он, видимо, скапливался тут с самого 
раннего утра. Нижние его слои сделались довольно плот­
ными и особенно угарно синели. И те, остатние слабые 
дымки, что еще струились из поздних дотапливающихся 
печей, тоже сносило в приречную низину. Этот легкий, 
почти бесцветный дымок располагался на верхнем этаже 
и больше всех колыхался и шевелился. Сначала Мише 
показалось, что нижние слои уже замерли и остыли, но, 
приглядевшись, он увидел, как они едва заметно колеба­
лись, то чуть приподнимались, то медленно оседали; и ка­
залось — это река, отходя к длительному северпому сну, 
тихо и умиротворенно дышала; поэтому дым не припадал 
низко к воде, старался держаться повыше, чтобы не да­
вить реке на грудь.

Деревня, связанная с речкой Кемой несколькими тро­
пинками, расположилась на дне котлована и была так 
близко, что, казалось, стоит протянуть руку, и можно ла­
донью прикрыть любую дымящую трубу. Они сравнива­
ли, как деревня выглядела тогда, поздно вечером, когда 
они впервые приближались к ее огням, и теперь, под ут­
ренней осенней позолотой. Дома были все с длинными 
задами, и выходило, что две трети постройки люди отда­
вали скотине, и только оставшуюся треть отводили себе.

— И при чем тут Золотое донышко, — недоумевал 
Коля Силкин. — Не за вечерние же огни она так на­
звана...

Когда они вернулись домой, на столе уже стояли чу­
гун с супом, эмалированные блюда с картошкой и гриба­
ми, прикрытые полотенцем. На краю стола лежал недо­
еденный кусок хлеба с маслом. Это уже работа Игоря. 
Его дома не было — воспользовался моментом и с утра 
удрал гулять. ^

Дом снова светился той основательной крестьянской 
чистотой, в которой хорошо и свободно дышится.

Марфа Никандровна еще крутилась возле печи и за­
метала шесток крылом тетерева.
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— Что, Марфа Никандровна, не сама ли добыла? — 
Коля Силкин взял из рук хозяйки крыло, покрутил, по- 
растягивал, погладил.

— Да где же самой. Это Петька наш, — сказала она 
про мужа своей сестры Марийки, — за летятиной горазд 
бегать был, вот и мне крылышко перепало, да из хвоста 
перышков пучок дал для подмазки противней. У него у 
самого-то в избе много красивых крылышек по стенкам 
наприколачивано. Вы сходите как-нибудь поглядеть.

— А чего это он, столько раз бывал здесь и не похва­
стался, — спросил Миша.

— Дак чего хвастать... Теперь уж он не лесует. Ребя- 
тишков эстолько накопил, дак не до этого. Некогда по 
верхушкам-то глядеть, надо комелья ворочать. Вот и при­
ходится ломаться в лесу. От колхозу его и посылают зи- 
мами-то, когда тут работы помене станет. Скоро опять 
пойдет... А вот и он, легок на помине.

И вправду порог переступил Петя.
— Здравствуйте.
Он прикрыл за собой дверь, не спеша, как свой, пове­

сил суконную кепку на гвоздок и прошел в передний 
угол, сел на лавку.

— Марфа, меня Марийка послала тебе пилу нато­
чить, — и, достав из кармана фуфайки трехгранпый иа- 
пильпик, положил его на столешницу.

— Дак и хорошо, Петька, а то шаркаю, шаркаю — ни­
чего не подается. Поточи, поточи, пила-то хоть и нехоро­
шая, да своя, все не в люди бежать. Я тебе за работу п 
четвертинку выставлю, только сделай.

Петя, довольный, улыбнулся:
— Ну дак за четвертинку-то я тебе хошь катанок так 

наточу, что будет доски резать.
— Иди давай в кухню, я тебя покормлю, работничка, 

не мешай учителям. — Марфа Никандровна часто угоща­
ла у себя Петю, знала, что дома при таком многолюдье 
Петя самый жирный кусок огдакал ребятишкам. — Иди, 
Петька, иди, не мешай людям.

— Да что вы, Марфа Никандровна... он нисколько нам 
не мешает, с чего вы взяли... А поесть мы можем вместе, 
всем хватит места.

— Ладно, можно и эдак. Да я недавно дома ел, — 
сказал Петя.

— Не отказывайтесь, не отказывайтесь. Уважьте 
нас, — попросил Миша.
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— Ну да можно, конечно. Есть ведь не работать.
Миша, опасаясь, как бы он не передумал, перевел раз­

говор на другую тему.
>— Петр Васильевич, все собирался спросить... Вы 

здесь человек свой, старожил, давно в лесах работаете, 
всех знаете... Не слышали ли от кого, почему это место 
называется Золотым донышком?

— Как не слышать. От отца родного слыхивал. Только 
не знаю, правда ли все...

— Расскажите!
— Да это давнешное. — Петя помолчал, чего-то вспо­

миная. — От Кемы все пошло, от реки нашей. Опа ведь 
прежде куда глубже и резвее была. Да раньше вроде бы 
все реки веселее текли, не знаю, отчего это. И по нашей 
веснами тоже плоты водили, сказывают. Врут, поди-ко. 
Кому тут было их таскать-то. Молем — другое дело, 
сплавляли... JIecy-то по Кеме в прежние года куда боль­
ше стояло, шумна была река. Это теперь она присмирела, 
к осени. А по весне-то дак она и сейчас такие винты за­
кручивает — ой-ой-ой. Ну вот, и говорят, приехал сюда 
одинова купец немецкий, промышленник. Так себе куп­
чишка, видно, был, хотел заработать у нас большие капи­
талы и все свои деньжонки в это дело пустил. Не помню, 
как его звали. Ну, мужиков подрядил, заплатить пообе­
щал хорошо, много чего-то пообещал, только просил боль­
ше лесу валить, да на берег возить. Мой отец тоже на не­
го всю зиму работал; может, там и грыжу нажил... Ну вот, 
дело к весне стало подаваться, река вот-вот должна взы­
грать. Стал немец торопить мужиков, чтобы побольше па 
берег бревен успеть натаскать. Старались, говорят, му­
жики-то, шибко вытягивались, лошадей умучили, да и се­
бя тоже. А когда река тронулась да пошла, спихнули 
бревна в воду и — к немцу за расчетом. А он. немец-то, 
рядом с ними был, любовался, как идет лес, руки погла­
живал, на мужиков почти не глядел: на что они теперь 
ему были, лес и без них шел бойко.

Жалко немцу стало денег-то. Обидел он мужиков на­
ших, только вполовину наобещанного рассчитал. Обозли­
лись тогда работнички, запрягли лошадей, которых только 
что выпрягли после работы, п погнали вдоль реки дого­
нять лес, в самую голову сплава. А Кема, она петлявая, 
ловоротистая река, ничего не стоит па ней затор сделать. 
Они и сделали этот затор. Лес остановился. Немец понял, 
что неладно дело вышло, побежал к мужикам, в ноги по­
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валился, любые деньги наличными обещал, совал их в ру­
ки. Но только ни один не принял. Обозлились ребята, раз­
вернули своих лошадок и разъехались по домам. Немец- 
то целыми днями ходил по берегу Кемы, смотрел, как 
убывает вода, ругался и плакал. Сам пытался с подряд­
чиком затор растащить, да где там: мужики сделали на 
совесть. Чуть не потонул немец и плюнул на все. А что 
весенняя вода — в полторы недели пролетела — и нет 
ее. Весь этот лес лег на дно. Плакали денежки у немца. 
А он, говорят, уже подсчитал, сколько за наш лес золота 
выручит. Вот и выручил! Все золото на дне реки оказа­
лось. С тех пор и пошло «золотое донышко» да «золотое 
донышко». И нашу деревню заодно так окрестили. Но все 
это пошло из-за Кемы. Это сейчас она течет, как неживая. 
Вот погодите, весной на нее полюбуетесь...

— Да-а, — протянул Миша, — об этом никто и пе 
знает... Я у директора, у Николая Степановича, спраши­
вал — пе мог он объяснить, откуда произошло такое на­
звание.

— А как ему знать, коли все еще при царизме слу­
чилось, — защитил директора Петя.

— Да ни господи боже как давно это было,— вмеша­
лась в разговор Марфа Никандровна, — если у многих 
стариков это дело на паметях.

— Как недавно, ежели река с тех поров успела обме­
леть, — вроде бы рассердился Петя.

— Ну да ведь,- конечно, и не вчера, — примирительно 
сказала Марфа Никандровпа, — да ладно, что об этом 
вспомипать. Было одно время, стало другое...

Пока они переговаривались, в дом вошла Маня, пред­
последняя дочь Пети, и встала у дверей.

— Ты чего это прибежала? — спросил ее ласково Пе­
тя. — Мати дома?

— Не-е, — помотала головой Маня.
— Дак тебе ведь мати велела Ваську качать, а ты 

убежала...
Маня отвернула лицо к косяку, засовестилась.
— Давай иди, иди, качай Ваську. Да не тронь картин­

ки на стенах.
Маня так же быстро исчезла, как и возникла.
— Какая у вас хорошая девочка, — похвалил Миша.
— Хорошая, — согласился Петя, и глаза его бле­

снули.
— А что это за картинки на стенах?
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— Да ездил я недавно в Никольск, дак купил. 
К празднику, думаю... Все покрасивее будет. Они недоро­
гие, всего по десять копеек штука; купил бы и боле, да 
все однакие. На одной-то четыре кофмонаста нарисова­
ны, все в железных шапках, вверх глядят, и подписано: 
«Кофмос — наш», а на другой мужик, здоровый эдакой, 
в комбинезоне стоит. Одну руку плашмя на пушку поло­
жил, другую вверх вызнял, и написано: «Миру — мир». 
Избу все к Октябрьским-то разукрашиваю, все уж про­
стенки заклеил. Манька-то любит у меня разноцветные 
картинки. Глядит, глядит, да и начнет их отколупы­
вать.

Миша с Колей переглянулись и помолчали.
— Ну ладно, мы с разговорами-то совсем про еду за­

были. Давайте, Петр Васильевич, пододвигайтесь ближе 
к чугуну, — предложили ребята.

Миша рано разбудил Игоря.
-- Ну. князь, поднимайтесь. Кажется, вам не прихо­

дилось пробовать свои силы на льне? Вот сегодня и рва­
нете... Возьмите доспехи, — и Миша бросил на постель 
Игорю штаны и рубашку. Тот нехотя подтащил рубашку 
к себе и стал в нее просовывать голову.

Миша расхаживал уже в сапогах и заглядывал в по- 
мутпевдше оконные стекла. По огороду на длинной при­
вязи гуляла хозяйская коза Фейка и грызла капустные 
кочерыжки. Мише даже показалось, что он слышит, как 
они хрустят у нее на зубах. Сами кочаны Марфа Никанд­
ровна третьего дня сняла и свалила в угол на мосту, что­
бы засолить.

Вошла Марфа Никандровна, как всегда, веселая и 
подвижная, в своем неизменном платочке шалашиком. 
Вошла, скоро приговаривая:

— Кошку накормила, поросенка накормила, курицам 
надавала... Душ пятнадцать успокоила. — И засмея­
лась. — А вы уж, поди, на лен наряжаетесь... Да не торо­
питесь, на колхозную ведь работу не как на производ­
ственную: сами бегом не бегают. Бригадир придет, гарк­
нет, когда выходить. Я ведь тоже с вами пойду, мне. ди­
ректор сказывал...

— А вам-то зачем? — удивился Миша.
— Николай Степанович говорит, что теперь в школе 

работы почти не будет, так придется помогчи лен стлать.
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— Что за чепуха, — возмутился Миша. — И часто 
он вам такие наряды спускает?

— Да каждый год вместе с учениками возюкаюсь... 
Это что? Разве это робота. Дела-то ведь, считай, ничего. 
Робятишки снопы-то обрядить не умеют, дак я им больше 
показываю, чем сама работаю.

— А, так вы за инструктора?
— Во-во, за него...
— Но ведь на поле есть и другие женщины, они то­

же могут ребят научить. Да и ребята-то все свои, дере­
венские, учить-то, наверно, немногих надо, умеют.

— Да многие и сами знают, ну дак приглядеть за 
ними. Работнички-то ведь... Только баловаться. Что тут 
ждать?

— Что-то вы, Марфа Никандровна, на ребят наших 
наседаете. Досадили чем-нибудь? — спросил Миша, чув­
ствуя, что неспроста хулит школьников хозяйка.

— Да у меня с ними хватает битвы. Каждый день 
придут к школе, дьяволки, и настукивают в дверь. Вчера 
опять навертышек сдернули.

— А, вот в чем дело...
— Парты так усовестили — срам. Я их давай ругать: 

ой вы, кирпичники, ой вы, трубочисты, замарайки... 
Только посмеиваются да огрызаются. Ну я расходилась и 
дала одному щелколобицу: начал при мне цигарку скру­
чивать. Эдакие-то опорыши, а уж курят.

— А кто это, не помните?
Марфа Никандровна уклонилась от ответа.
— Да не запомнила толком-то, не из нашей деревни, 

не из нашей... Вот ведь сопляки... Еще на постелях, поди, 
прудят, а уж милиционером стращают, если настегаешь 
вицей или по лбу-то кокотышкой стукнешь, — опять 
вспомнила она, как воевала с курильщиками. — Вот по­
гляжу я, как он будет на поле работать...

Не успели они позавтракать, как под окошком пока­
зался бригадир. Он зашел в лужу, побулькал в ней сапо­
гами (нагибаться неохота), сбил лишнюю грязь и зашел 
в избу.

Миша встал из-за стола навстречу:
— Здравствуйте, вы за нами? Мы сейчас выходим. 

Игорь, беги ты первым.
Через несколько минут Миша вместе с Марфой Ни- 

кандровной вышли из дому. Марфа Никандровна поста­

61



вила батожок-сторожок к дверям, чтоб издалека было 
видно, что дома никого нет.

— Я ведь ни разу еще не отказывалась от полевой-то 
работы. Николай Степанович, он строгой. Мы, бабы, при 
нем и шевельнуться боимся.

— Да вроде он не такой и страшный.
— Ты, Михаил, здесь недавно, не знаешь его... Ой, гор­

дой он, Николай Степанович. Есть люди и на больших 
должностях, да простые. А уж ему бы только большим 
начальником работать.

— Может, я и правда плохо его знаю. Мы ведь в 
школе только и видимся. Дома-то я почти у него и не 
бывал.

— Где тебе знать да видеть. Не больно он к себе до­
мой и зазывает. Наши учителя деревенские к нему и не 
ходят. Начальство только приезжее останавливается. Так 
ведь он с ними поласковей и говорит... Я под его началь­
ством давно работаю, так поняла...

Некоторое время шли молча. Миша ждал, когда Мар­
фа Никандровна заговорит снова. Он знал, что в таких 
случаях лишних вопросов лучше не задавать, чтобы не 
насторожить собеседника.

— Он и с Галиной-то Ивановной долго не мог ужить­
ся, — продолжала Марфа Никандровна. — Совсем бабу 
затузйл, как с фронта-то воротился, от немки; боялась 
при нем голос подать; она из-за него такая и старообра- 
зая стала раньше своих годов. Вышла-то замуж эдакой 
малолеткой, да сразу как в ледяной прорубь и ухнула. 
А ведь жена-то какая была... Верба — не жена, а как 
узнала про немку — взвилась...

— Какая немка? — осторожно спросил Миша.
— Да жена его военная. Я ведь не с краю начала 

рассказывать, вот ты ничего и не поймешь. Он ведь, Ни­
колай Степанович, когда на войне был, в Германию 
попал, да что-то их часть в одном месте долго простоя­
ла. Уж не знаю, чего они там толклись, когда все пут­
ные люди к Берлину торопились. Он-то нашим мужи­
кам доказывал, будто у них какой-то секретный манер 
был...

— Маневр, наверно, — поправил Миша. — Стратеги­
ческий маневр.

— Во-во, — подхватила Марфа Никандровна. —■ Он. 
Обманный, какой-то, говорил. Ну вот, обманный так об­
манный: он и обманул там немочку молоденькую. Схлест­
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нулся, видно, да наобещал всего. — Марфа Никандровна 
помолчала недолго. — Как-то она живет теперь? Поди-ко, 
слезы в три ручья текут. Там, у немцев, тоже, наверно, 
спасибо не скажут, что с вражеским солдатом путалась.

— Да ведь конечно, — подтвердил Миша. — Ну а че­
го далыпе-то получилось с немкой? — допытывался он.

Марфа Никандровна коротко взглянула на него.
— А чего получилось? Как война кончилась, его там 

еще служить оставили. А у немки-то ребеночек народил­
ся. Он домой отцу-матери письмо прислал, что вот-де хочу 
приехать с заграничной женой и ребеночком. Фотокар­
точку с них посылал. А отец ему и отписал, чтобы один 
приезжал. Вот он и подговорил немку, что съездит до­
мой, родителей проведает и опять к ней воротится, а ког­
да уехал, обратно его и не отпустили. А родители ско­
рее, скорее на Галине-то Ивановне и женили. Никто ведь 
про немку-то не знал долго, никому не сказывали. Ну, да, 
конечно, скажут ли... А потом письмо из Германии при­
шло. А девушка наша на почте молоденькая работала, 
неразмышленая еще. Пнсьмо-то прямо в руки Галине 
Ивановне и отдала. Та распаковала, а в письме-то печат­
ными буквами написано, чтобы скорее приезжал обратно, 
дочка-де скучает и сама тоже... Мы с бабами тогда по­
охали, погоревали... Жаль ведь, тоже человек, хоть и 
немка.

— Ну и дела! — закусил губу Миша. — Ну и дела.
— Ой, а что потом началось... Галина Ивановна пос­

ле письма — в слезы да уходить к матери. А уж сама то­
же беременная. Матка ее обратно посылает: мол, надо те­
перь уживаться да забывать про старое. А как забудешь 
такое?.. И станет ли уж сердце прилипать к нему после 
всего. Сама-то ведь она была смирненькая, кротенькая, 
смешного о ней не слыхали. Не обидно разве ей? С того 
она, говорят, потом не одну ночь билась. Мать-то сидела 
около. А она, Галина Ивановна-то, вдруг застонет-засто- 
нет, заплачет-заплачет во сне-то. Страшно прямо... Выне­
сет ли сердце, чтоб молчать. Вот она и пошла тоже па 
него воевать. Ой, много тут у них искр было...

Миша никак не мог прийти в себя после того, что 
услышал. Сейчас ему захотелось, чтобы Марфы Никаид- 
ровны не было рядом. В одиночестве не нужно делать 
вид, что тебя ничуть не удивило такое открытие. В вооб­
ражении невольно возник Николай Степанович, всегда 
деловой, рассудительный, трезвый, в мягкой светлой шля­
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пе, которая плохо сочеталась с его, хотя и начищенными, 
кирзовыми сапогами.

Порою он чему-то улыбался, но скрытой, почти зага­
дочной, улыбкой. Никогда не говорил громко, даже если 
сердился. Постоянно сдерживал себя, редко давал волю 
чувствам; поэтому и при нем все чувствовали напряжен­
ность.

Директорские обязанности Николай Степанович испол­
нял исправно, порою истово, но ощущалось, что многое 
он делает через силу, превозмогая какое-то внутреннее 
сопротивление. Устав от этой борьбы, он приходил на 
службу вялым и безучастным.

Но иногда в нем просыпался дух творчества. Тогда 
Николай Степанович суетился в учительской, всех подза­
доривал и подгонял, листал классные журналы, посещал 
урок за уроком, чем приводил в смущение учеников и 
преподавателей. Иногда эта жажда деятельности выли­
валась в такие странные формы, что даже самые предан­
ные директору люди не могли удержаться от иронической 
улыбки.

Не случайно Мише вспомнилось, как Николай Степа­
нович однажды, возвратившись из Никольска, счастливо 
размахивал несколькими спортивными эспандерами. 
Миша давно не видел директора в таком возбуждении. 
«Наконец раздобыл», — ликовал Николай Степанович и 
потряхивал эспандерами посреди учительской. Миша тог­
да подумал, что, имея молодую жену, директор заботится 
о фигуре и занимается утренней гимнастикой. Одно не­
понятно: зачем понадобилось столько эспандеров? И он 
решил, что Николай Степанович постарался и для своих 
учеников.

Но через два дня Миша с удивлением разглядывал 
эспандерские пружины, приспособленные чуть ли не ко 
всем дверям: на улице, в учительской и даже в туалетах.

Однажды он зачем-то зашел домой к Николаю Степа­
новичу и с удивлением обнаружил такие же пружины и 
на его дверях. Коля Силкин потом разыгрывал в лицах, 
как Николай Степанович распоряжался, куда прибить 
пружины, и конюх Митя — все его звали так потому, что 
всегда видели с лошадью, — старательно приколачивал 
их, истово бухая молотком по косякам.

Митя — человек со странностями. Несмотря на солид­
ный возраст, был холост, жил при школе, работал завхо­
зом, а по совместительству и квнюхом. Кроме этого, в
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свободное время занимался всякими подсобными работа­
ми, вплоть до плотницких и даже столярных. Митя обла­
дал огромной силой. Про него, как и про всех силачей, в 
таких случаях рассказывали разные истории.

Однажды по гололедице он ездил за сеном. Лошадь 
была некована, часто скользила и оступалась и перед ка­
кой-то горушкой вдруг совсем остановилась. Тогда Митя 
выпряг ее, взял под мышки оглобли, приладился, поупер- 
ся и втащил воз на гору.

Когда он выпивал, лицо его с крутым лбом и отвалив­
шейся челюстью становилось багровым и страшным. Му­
жики никогда не дразнили его и от себя не отталкивали. 
Побаивались, наверно. Зная свой характер, по будням 
Митя пил редко — опасался гнева директора. Он боял­
ся, уважал и слушался Николая Степановича.

По праздникам директор старался держать конюха 
при себе, чтобы тот не напился. Митя гордился этой при­
ближенностью, и, сидя за столом по правую руку от Ни­
колая Степановича, так поглядывал по сторонам, слов­
но его орденом наградили.

Директор часто брал его с собой в разные поездки.
Однажды они поехали в Никольск за музыкальными 

инструментами. В этом году у них оказалось порядочно 
неизрасходованных денег на культмассовую работу. Ни­
колай Степанович с детства любил музыку и мечтал, что­
бы при школе был свой оркестр.

В Никольске Николай Степанович зашел в среднюю 
школу, хотел пригласить учителя пения, чтобы тот помог 
выбрать нужные инструменты, но его не оказалось на 
месте, и Николай Степанович решил все сделать сам.

Зашли они с Митей в культмаг и стали приценивать­
ся. Выбор был невелик, по кое-что удалось приобрести. 
Особенно понравилась им сверкающая никелированная 
труба, тем более после уценки она стоила совсем недо­
рого. Николай Степанович повертел ее в руках, понажи­
мал на клавиши, даже подул. Но вместо звука получи­
лось какое-то шипенье.

— Легкие стали не те, — пожаловался он продавщи­
це, наблюдавшей за ним, — так ведь не для себя и ста­
раюсь. Ученикам это... Ну, возьмем? — спросил он Митю.

Тот принял трубу из рук директора, тоже ее повер­
тел, на клавиши понажимал, по дуть пе стал и ответил:

— Можно...
Кроме трубы, они купили баян, скрипку, мандолину
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и барабан. Все покупки привезли и сложили в углу ди­
ректорского кабинета. Николай Степанович долго не под­
пускал никого к инструментам, только сам изредка, ког­
да никого не было в учительской, брал мандолину или 
скрипку, пощипывал струны, потом негромко ударял по 
барабану и довольно улыбался.

Нужен был преподаватель музыки и пения. Он не раз 
обращался с этой просьбой в роно, но специалистов не 
хватало. Время шло, инструменты пылились. Однажды 
Николай Степанович поехал в Вологду сдавать сессию н 
пединститут, где он учился на заочном отделении, и слу­
чайно познакомился с выпускницей музпедучилшца. Он 
решил заманить ее в Заполье и восторженно стал расхва­
ливать родные места, прекрасную реку Кему, необозри­
мые хвойные леса: осенью на опушках рдеет красная ря­
бина, воздух — пить можно. Девушка начала было скло­
няться. Николай Степанович обрадовался, стал говорить 
о ближайших перспективах Заполья, а самое главное — 
скоро у них постоянно будет электричество и вдруг за­
метил, что девушка как-то сникла и потеряла интерес ко 
всему, слушала его рассеянно и под конец ничего не по­
обещала. Так и уехал директор ни с чем.

Понимая, что ждать больше нечего, он предложил учи­
телям, кто хочет, самим научиться играть, а потом пере­
дать опыт и ребятам. Из всех учителей играть немного 
умел лишь физик Сергей Николаевич. Во время войны у 
него был трофейный баян. И вот теперь на больших пере­
менах он играл какие-то грустные старые вальсы.

А к скрипке никто и не притрагивался: уж больно 
легка и непривычна.

Однажды Николай Степанович провел разок-другой 
смычком по струнам и сам испугался — звук вышел ка­
кой-то надтреснутый, скрипучий. Кто-то сказал, что кон­
ский волос на смычке полагается натереть канифолью, 
но в магазине, когда покупали скрипку, им не дали кани­
фоли, а в деревне у кого ее найдешь. Поэтому Николай 
Степанович повесил скрипку в своем кабинете посреди 
широкой, свободной от плакатов и расписаний стены на­
против себя, а смычком стал пользоваться вместо указки, 
предварительно освободив его от конских волос. Трубу он 
повесил рядом со скрипкой и к ней больше не прикасал­
ся. Только Митя не потерял интереса к этому инстру­
менту. Может быть, потому, что с трубой ничего не дела­
лось: она не теряла ни голоса, ни блеска. Все смелее на­
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жимал на клавиши и, напрягаясь до багровости, дул в мед­
ный мундштук, пытаясь извлечь звук. Николай Степано­
вич подсказал Мяте, что дуть надо гак, будто сплевыва­
ешь семечки. Митя потренировался, и у него стало что- 
то получаться. Обрадованный успехом, он зачастил к Ни­
колаю Степановичу, подолгу засиживался в его кабине­
те, а директора за терпение стал уважать еще больше.

Когда Миша Колябин и Коля Силкин приехали в За­
полье, все уже охладели к музыкальным инструментам. 
Коля Силкин в первый же день, обнаружив в учительской 
баян кирилловской гармонной фабрики, выдал во время 
большой перемены такой концерт, что всех привел в из­
умление. В учительскую начали заглядывать учащиеся, 
но директор стоял у дверей.

— Тише, не мешайте, — шептал он, приложив к гу­
бам палец.

Когда Коля Силкин бросил играть, Николай Степано­
вич подсел к нему и спросил:

— Где это вы научились так?
— На флоте.
— Здорово! — с восхищением сказал директор. — 

А русского можете?
— Могу, — засмеялся Коля Силкин и снова развер­

нул баян, — только у вас что-то гармошка вздыхает, как 
пенсионерка.

— Так незадорого и куплена... Но мы это дело по­
правим, нам бы только учителя пения раздобыть. А впро­
чем, зачем его искать на стороне, когда свой под боком. 
А? Платить будем две ставки, от общественной работы 
освободим.

— Ну какой из меня учитель пения. Я даже во хме­
лю никогда не пою. А вот музыкальный кружок постара­
юсь организовать, а то инструменты заржавеют.

После этого разговора Николай Степанович стал вы­
делять вниманием Колю Силкина, подчеркнуто любезно 
здоровался с ним и обязательно за руку. Не знал он, что 
и Миша немного играет на скрипке. На вечеринках в об­
щежитии они с Силкипым здорово исполняли серенаду 
Смита. Но Миша никогда не говорил о себе, и эта скром­
ность обернулась для него не лучшим образом.

В школе не было пионервожатого. Эту работу по со­
вместительству вела молоденькая учительница начальных 
классов. А когда она ушла в декретный о т т гск, все при­
шло в запустение.
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Вопрос о пионерской работе надо было решать на бли­
жайшем педсовете. И вот однажды Николай Степанович 
собрал учителей в своем кабинете. Было очень тихо. Все 
молчали, понимая, что сейчас решится, кому в порядке 
дополнительной нагрузки придется тянуть этот нелег­
кий воз.

— В нашей школе, как ни странно, работает большин­
ство мужчин, — сказал Николай Степанович. — Может, 
это единственная школа в области. Лучше бы женщине 
быть пионервожатой, но что поделать... Так как же будем 
жить?

— Хорошо будем жить, — шутливо сказал Коля Сил­
кин. Он знал, что ему беспокоиться нечего. — Вот только 
керосину бы надо, а то хозяйка поглядывает косо, когда 
берешь ее лампу и садишься за проверку тетрадей. Свет 
отключают уже в девять вечера.

— Ну, керосин будет, — сказал Николай Степано­
вич. — Сейчас не об этом речь. У нас самый молодой кол­
лектив в районе, и пионерская работа должна быть нала­
жена, как часики...

— Вот эти? — не утерпел Миша и показал глазами 
на остановившиеся стенные часы. Не успел он насла­
диться собственной остротой, как почувствовал на себе 
решительный и пристальный взгляд директора.

— Мне кажется, что вам нужно взять это дело в свои 
руки...

Миша не принял это заявление всерьез. Он имел пол­
ное право отказаться. Ведь ои всего-навсего практикант.

— Что вы, Николай Степанович! Мне никак нельзя, 
нет опыта...

На помощь пришел Коля Силкин. Он заметил, что на 
педсовете нет учительницы, у которой с утра было два 
урока, а потом она сразу ушла домой и на педсовет явно 
опаздывала.

— Слушайте, а почему до сих пор нет Тамары Ва­
сильевны? Я предлагаю, Николай Степанович, наказать 
ее за опоздание и поручить именно ей наладить пионер­
скую работу в школе.

— Это все равно, что прививать любовь к труду пал­
кой.

— А что, меня отец палкой многому научил, — сказал 
физик Сергей Николаевич. — Она у него была ореховая 
с зеленым медным набалдашником... — И он принялся



вспоминать, как отец ему ореховой палкой помог выйти 
в люди.

Все его слушали с нарочитым интересом. Тут хоть 
что рассказывай — все интересно, лишь бы не возвра­
щаться к выборам пионервожатого.

Но как только Сергей Николаевич сделал паузу, ди­
ректор снова перевел взгляд на Мишу.

— Николай Степанович, ну что вы на меня так смот­
рите? — взмолился Миша. — Я даже не представляю, что 
буду делать?

— Но до вас же работали, что-то делали.
— Ну а где же сейчас те, кто делал что-то? — нерв­

ничал Миша и допустил новую промашку.
— Вы же знаете — в декретном отпуске...
— Ага, видите, ей повезло. Нашла отдушину. А я 

куда побегу?
Директор только этого и ждал.
— Ну вот и хорошо... Значит, вы согласны. А бежать 

никуда не придется, — и он записал в своем блокноте 
фамилию Миши, на которого все смотрели с сочувствием 
и облегчением.

— Поздравляю с повышением, — съязвил тогда Коля 
Силкин.

Сейчас Миша вспомнил весь этот нелепый разговор. 
Ему было неловко и даже совестно за то, что они, учите­
ля, столько времени дурачились, а директор сидел, обло­
котившись на стол, подперев кулаками подбородок, и бес­
помощно смотрел на всех. Рыжеватые, с пролысиной во­
лосы его, всегда одинаково уложенные, поблескивали в 
лучах слабого позднего солнца. Миша понял, что те­
перь — хочешь не хочешь — ему придется отвечать за 
ребят вдвойне — и как учителю, и как пионервожатому. 
И надо, не откладывая, составить план мероприятий, что­
бы скорее вовлечь ребят в общественную работу и само­
му включиться.

«Вон сколько их... И все хотят жить интересно», — 
подумал Миша, подходя с Марфой Никандровной к шко­
ле, возле которой уже собралось много учеников. Было 
холодновато, поэтому ребята поеживались и толкали 
ДРУГ друга.

— Что, ребята, никак, холодно? — громко и весело 
спросила Марфа Никандровна.

— Холодно, холодно! — закричали все наперебой.
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— Ну ничего, холодно — не оводно, — засмеялась 
она. — Будете хорошенько работать, так пе просты­
нете.

У крыльца она заметила Васю Синицына. Он стоял 
возле стены и смотрел, как ребята толкаются. Покраснев­
шие кулачонки он втянул в рукава просторного, видимо, 
одного из старших братьев, пиджака, и выпрастывал их 
попеременно только затем, чтобы смахнуть мокроту под 
носом.

— А ты чего, Василей, не помнешься с ребятами? — 
спросила Марфа Никандровна и вдруг увидела огромную 
дыру возле кармана. — Кто это у тебя экой лепетеиь-то 
выхватил?

— Пашка, — жалобно ответил Вася.
— Ох уж этот мне твой Пашка! — рассердилась Мар­

фа Никандровна не на шутку. — Я вот ему, сотоненку, 
накостыляю. Никакой на него управы. Носится... Друж­
ками своими облепился, как маслуха иголками. Все на 
нем горит... А ты, Василей, не переживай. Приходи ужот­
ка ко мне, я тебя чаем с молоком напою и пинжак за- 
кропаю. Хорошую заплатку подберу п все устрою, все 
ушью. Пинжак-от, поди, еще Минькин?.. Минькин, вижу. 
И тебе, гляди-ко, его перепало носить. Экой ноской? 
Ну вот на полевой работе его и допалубишь.

Вася немного воспрял духом.
— Приходи, значит, Василей... Да вон и учителей сво­

дил бы с оружьём. Давно уж тебя попросить думала. 
Больно им полесовать охота. Жучка моего возьмете. 
Уй, он в лес-то радехонек бежать, только ружье покажи. 
А ты места знаешь. Может, кого и подстрелите. Хорошо 
бы тетерю... Али зайца. Ой, понюхал бы заячьего душку. 
А ведь и ничего не принесете — так не беда. Хоть по- 
удовольствуетесь... А я вас супом из свиньи-то и так на­
кормлю.

Подошел Коля Силкин. Он был возбужден, и Миша 
спросил его:

— Что это у тебя сегодня глаза блестят, как новые 
калоши?

— Видимо, от ожидания.
— Кого же?
— Ну, я не думаю, что ты такой остолоп, чтобы не 

догадаться.
— Они не придут.
— Почему?
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— Говорят, вызваны в Никольск на какие-то кратко­
срочные курсы повышения квалификации.

— Господи, всегда так! А я думал, опять кофе зава­
рим...

...На луговине уже работало несколько женщин. Они 
быстро развязывали и потрошили побуревшие льняные 
снопики и так же быстро и сноровисто тонкой полоской 
раскидывали их на жухлой траве. От дороги к лесу за 
каждой из них словно бы тянулся неширокий, но ровный 
и ладный половичок. Увидев ребятишек, женщины броси­
ли работу.

— Ой, каких помощнлчков-то нам бог посылает! 
Ну давайте, давайте начинайте, а то без вас дело не идет.

Ребята вдруг засмущались и начали прятаться друг за 
друга. Те, что постарше, стали подталкивать вперед са­
мых худеньких и маленьких.

— А ну, ребята, — строго сказал Силкин, — мы сюда 
не баловаться пришли. Давайте делом заниматься. — 
И первым приступил к работе. Долго развязывал один 
сноп, почти разорвал поясок, и кое-как, толстовато, но 
уверенно расстелил его. За ним взял себе сноп и Миша 
Колябин. И вдруг со всех сторон насыпались школьники.

— Помаленьку, помаленьку, робятишки, — забеспоко­
илась Марфа Никандровна. — Льну много, всем хватит. 
Вон бригадир идет, сейчас разведет всех, чтобы не ме­
шать друг дружке. Она подошла к Мише и стала рассти­
лать рядом с ним.

— Что, Михаил Васильевич, непривычная работка? 
Не больно, поди-ко, глянется?

А Мише как раз очень нравилось расстилать лен. 
Он с наслаждением развязывал поясок у снопа и, помня 
еще из детства назидания бабушки Катерины, которая, 
как и Марфа Никандровна, любила и умела любую дере­
венскую работу, неторопливо и ровно тянул за собой до­
рожку льна, стараясь раструсить и положить его как 
можно тоньше. Он старательно огибал проплешины, 
укладывая лен только на траву, чтоб не прел и не гнил: 
хоть утренники и были холодными, но днем еще отпус­
кало, и от обнаженной земли исходил усталый беле­
сый пар.

Мишины ладони скоро сделались сухими и скользки­
ми, отчего потерялась уверенность в движениях, поэтому 
он часто поплевывал на них и с удовольствием потирал.
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Он видел, как младший брат тоже пристроился непо­
далеку и, посматривая на Мишу, принялся за дело, но 
у него ничего не выходило. Муки начинались с пояска. 
Не умея развязать, он пытался стащить его через голов­
ку снопа и, наступая ногами на верхний конец, обеими 
руками тащил за поясок. На это уходили лишние силы и 
время. Многие ребятишки, наблюдая за ним, посмеива­
лись, а Игорь злился, спешил, и выходило еще хужо. 
Когда он все-таки сдергивал поясок, сноп рассыпался. 
Игорь брал его в охапку, относил в сторону, а потом рас­
таскивал по лужку в разные стороны неровными пуч­
ками.

Миша хотел подойти и поучить младшего брата, но 
его опередила Игорева одноклассница Таня Воротилова, 
старшая дочка Пети и Марийки.

— Давай покажу, — сказала она, взяв из его рук 
сноп.

Проворно раскрутила поясок, нагнулась и, отступая от 
Игоря, быстро-быстро заперебирала пальцами, из-под ко­
торых вытекал ровный льняной половичок.

— Ты только не спеши, с непривычки трудно. Я то­
же долго не могла научиться.

Подошел Пашка Синицын и тоже начал объяснять 
Игорю, как удобнее расстилать лен.

Миша понял, что тут обойдутся без него, и не стал 
мешать. И верно: через полчаса Пашка уже соревновал­
ся с Игорем, кто быстрее проложит льняную дорожку от 
дороги до ближних кустов.

— Только не забывайте о качестве! — крикнул 
Миша.

Игорь поднял разгоряченное лицо и глянул на брата.
— Ладно, — махнул он рукой и снова склонился. 

Он явно отставал от Пашки и, видно, устал, а усту­
пать не хотелось: поэтому больше на разговоры не отвле­
кался.

— Я за ними слежу, Михаил Васильевич, — сказала 
Таня, — не беспокойтесь.

Миша взялся за новый сноп. Спина уже болела, паль­
цы худо слушались, и шапка все время сползала на глаза.

Марфа Никандровна сбоку наблюдала за своим по­
стояльцем и улыбалась.

— Да ты не больно вытягивайся-то. Поперекладывай 
немного для примеру ученикам-то. Тебе ведь необяза­
тельно все время тут быть, — пожалела она его.
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— Нет уж, буду до конца. Я люблю на воздухе ра­
ботать. Тем более погодка сегодня хорошая...

— Да и прогнозили-то дождик, а тут подмораживает. 
Льиу-то бы дождичек получше был. Скорей бы отле­
жался.

Подошел Коля Силкин.
— Ну как, работник? — спросил он у Миши. — 

Не набил еще себе мозолей, не наколол пальчики?
— Ну так ведь рано еще, — ответила за Мишу Мар­

фа Никандровна.
— А я уже полностью освоил новое производство и со­

бираюсь на днях выйти в передовики, — похвастался 
Силкин. — Только лен мне не больно нравится — худой, 
черный. Что за него можно получить?

— Ну так, Николай Иванович, ноне ему не тот и уход. 
Сколько он па корню перестоял лишнего, да потом на сы­
рой земле корешки-то сколько в бабках гнили у гереб- 
леного, да в куче он, видишь, до какой поры долежал. 
По заботам дак он еще больно и хорош, необидчив. Здесь 
прежде-то знаешь какие льны были... Только с пашней, 
бывало, разделаешься — и за лен. С ним всегда до кар­
тошки управлялись. После-то весной под него боронили 
хорошенько, раза четыре пройдешь, а забораниваешь 
только одним разком потоньше, чтобы семя повыше ле­
жало и потом чтобы легче рвать было. А теперь его за­
валят, что едва выдернешь. На навозную землю не сея­
ли — там травянисто для льна, а сеяли на овсища и на 
те, где рожь уже поросла до этого. Да все надо вовремя: 
если лист на березе полный — под леи пахать уже позд­
но... — Марфа Никандровна говорила, а руки делали 
свое.

— Ну дак тут у вас целая наука была, — удивился 
Коля Силкин.

— А ты как думал... Наука, да и какая! Каждый 
старался, чтоб у него не хуже, чем у всех, было. Да... 
А рвали еще зеленый. У нас, правда, мама говорила: 
«Погодите, девки. Вот листочки снизу подсохнут на чет­
верть — и начнем теребить». А у кого много было льну, 
те рвали еще зеленым вовсе. Да и рвали не эдакими хап- 
ками... Горсточки делали маленькие, гораженькие, по че­
тыре горстки на сторону и кладешь на поясок крест-на­
крест. А перевязываешь сноп, так корешки всегда о зем­
лю уколотишь, чтоб не торчали, и головка получалась 
как отрубленная. Смеялись, у кого головка-то неровная.
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— Ишь, какие вы, чуть что не так, обсмеивать, — 
снова вмешался Коля Силкин.

— А как же? На таких валявок да нерадих и ребята 
хорошие не глядели. Вот девки и старались. На земле-то 
уж вытеребленный лен надолго не оставят. Ну на какой 
день-два... Чтоб не подгнил. Потом развешивают на веша­
ла, чтоб дождичком помочило, чтоб просох ленок да выве- 
сился, тогда и семя легче отставало. Пока он сохнет, 
опять жнут. А мало ли было жать ржи, ячменя да овса. 
И все серпами... А потом уж лен околотят да и рассте­
лют под августовскую росу. Стлали ровненько, тоненько... 
Ие то что вон ты, Николай Иванович, развалил втолстую. 
Так ведь изопреет все. — Силкин промолчал. — И лежал 
у нас ленок недели две-три под дождем. Хорошенько его 
дробухвосгнт — и ладно. Который позеленов&тей был — 
тому иомене лежанки, а кой попересгоял на корню — по- 
боле. Возьмут потом опуток — ну на пробу, по-вашему, 
посмотрят, отстает ли костица от волокна и какое во­
локно: улежалое ли — белое, или неулежалое — пест­
рое, шершавое. Коли все в аккурат, опять собирают лен 
в вязашщы, большущие, снопов по пять будут, а он уж 
складистый, лен-то, — и везут на гумно да кладут в гру­
ды, а перед этим снова подсушат, чтоб не испортить. А уж 
потом его мнут и треплют... Было с ним роботы. Не с 
это...

Марфа Никандровна увлеклась и не заметила, как к 
ним сзади подошел председатель Матвей Сергеевич Квас­
ников.

— Все старину проповедуешь, Марфа, — недовольно 
сказал он.

— Да вот рассказываю, как раньше со льном возились 
да старались. А то от кого они, молодые, еще наслуша­
ются.

— Ну, как дела идут? — Квасников повернулся к 
Мише.

— Да вроде ничего, — ответил тот неуверенно.
Квасников посмотрел, как ребятишки, шмыгая носами,

растаскивают снопы красными от холода руками, держа 
их за поясок и волоча но земле. Посмотрел и еле замет­
но поежился.

— Что, Матвей Сергеевич, холодновато? — спросил 
Силкин.

— Да, что-то познабливает.
— Меня вот тоже... Особенно когда на них смот­
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рю, — Силкин передернул плечами. — Вон к вам дочка 
бежит... Ишь ты, чуть не упала, поспешила.

Машенька Квасникова училась у Коли Силкина в 
пятом классе. Белокурая, тонколицая, она мало походила 
на своего отца. Фуфаечка была ей великовата, поэтому 
рукава мать закатала на четверть, а полы почти достава­
ли до коленок. Машенька было бросилась к отцу, но, уви­
дев учителей, остановилась в нескольких шагах.

— Ну, что забоялась, работница? — сказал Квасни­
ков.

Девочка смущенно молчала и все норовила засунуть 
ручонки поглубже в карманы фуфайки, словно стараясь 
выбрать там из углов сухие крошки. Квасников видел, 
что дочка смущается, и не стал ее задерживать, лишь 
спросил о сыне:

— Где Федька, чего он не показывается?
— Тамо, — указала Машенька тонким пальчиком на 

толпу ребят.
— Ну ладно, беги и ты, работай.
Машенька убежала.
— Славная у вас девочка, — похвалил Силкин. — 

Старательная, хорошо учится.
— Да, ничего... Она и в школу выпросилась на год 

раньше. Видит, Федька с ребятами в школу ходит, книж­
ки читает, в тетрадках пишет, — и ей надо. Буквы-то 
все уже в четыре года знала.

— И на работе за спины других не прячется, — сно­
ва похвалил Силкин.

— К этому она сызмалетсгва приучена, к напольной- 
то работе. Еще бабка, бывало, заставляла меня маленькие 
грабельки для нее делать. А сама рано встанет, накосит 
сепа и ппкому не дает дотрагиваться до него: это для 
Машеньки. Дочка проснется, а на мосту у дверей уж 
грабельки дожидаются. Возьмет их и пойдет в загороду, 
а бабка из окошка спрашивает: «Куда пошла-то?» — «Во­
рошить, — ответит, — а потом валки сгребать стану». — 
«Ну иди, — бабка ей. — Да смотри работай до обеда, а 
то кормить не буду».

Квасников негромко засмеялся счастливым смехом. 
Но потом словно опомнился и спросил:

— А где бригадир?
— Пойдемте, я провожу вас к нему, — вызвался Сил­

кин. Ему сегодня председатель нравился больше, чем тог­
да, на педсовете, и он решил поговорить с ним начисто-
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Ту_ — Матвей Сергеевич, — начал Силкин, когда они не­
много отошли. — Я вижу, что вы любите детей.

— Люблю, — признался Квасников.
— Но вы любите прежде всего своих ребят...
Квасников насторожился.
— Не обижайтесь на меня, Матвей Сергеевич, что я 

так с вами говорю. Это потому, что я видел, как вы смот­
рели на свою дочь и как нро ее грабельки рассказывали. 
Я ведь педагог.

— Да нет, я ничего, говорите.
— Я вот, Матвей Сергеевич, подумал о том, что ребя­

тишки каждый год помогают колхозу...
— Это верно, и хорошо помогают.
— А вот колхоз им тем же не платит... почему-то.
— Так ведь чем помочь-то? Хотели им каток сделать. 

Даже пожарную машину для заливки организовали. И ре­
бята поначалу хватко принялись помогать, сами по пере­
менкам воду качали, да через день-два остыли. На том и 
кончилась затея.

— Ну, скажем, каток не такое уж горящее дело... — 
Силкин помолчал. — А почему бы колхозу не помочь 
школьникам в постройке интерната?

Квасников задумался:
— Ну это не я один решаю. Это можно только на об­

щем собрании...
— Вот вы и поставьте этот вопрос на очередном со­

брании колхозников. Ведь их же дети учатся и живут в 
этом сарае. Кстати, вы давно были в интернате?

— Давненько...
— А вы загляните туда как-нибудь... Хорошо бы до 

собрания, чтоб убежденней говорить. И нас на собрание 
пригласите. Договорились?

— Ладно...

Колхозное собрание проводили в избе у Матрены Лу­
невой, одинокой старой женщины, которая, говорили, 
дальше Никольска за свою жизнь никуда не ездила. Дом 
ее в Заполье любили за приветливость и простоту. Иные 
хозяйки не заводили широкой дружбы, не любили боль­
шой привады, после которой надо и пол мыть, и приби­
раться; обходились несколькими подружками, с кем и 
язык почесать можно, и в расход большой не входить. 
А у Матрены всегда гуляли людно, и пиво часто варили
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у нее. Домашней работы она но гнушалась. Жила небо­
гато, но всегда здесь можно было рассчитывать на пяток 
горячих картофелин и ведерный самовар, который ста­
вила Матрона раза по три на день, потому что захожих 
у нее всегда было вдоволь, да и сама любила попить чай­
ку с постным сахаром.

Каждый год Матрена пускала к себе на постой школь­
ников, которым не хватало места в интернате. Денег ей 
за это никто не платил, да она и не взяла бы, потому что 
пускала ребятишек не для выгоды, а для веселья. Ребята 
над ней частенько подшучивали, подсмеивались, по она 
никогда на них не обижалась, напротив, всем хвалила их 
и выгораживала, когда деревенские бабы приходили жа­
ловаться, что-де опять из огорожи батоги повыдергивали 
или поленницу раскатили.

— Нет, это не мои, не мои, девка! И не споруйся, не 
мои. Мои ребята этого не удумают, — убежденно защи­
щалась Матрена Лунева, а дома после долго не могла 
успокоиться и ворчала: «Житья ребятам нету. Видят, что 
без отцов, без матерей, так все давай на них и вали. А ро- 
бята вон какие уважительные: пи за что ни про что мне, 
старухе, дров нарубили да на саночках к дому вывезли».

А ребята Матрене всегда попадались самые озорные.
Матрена была глуховата, и у нее часто болела голо­

ва: не однажды она падала в подпол и с печи. Лечить эту 
боль сама приспособилась — никто ей не подсказывал — 
вкладывала в уши ватку, смоченную камфарой. И псе го­
ворила, что хорошо бы расстараться нюхательным таба­
ком: тот еще лучше помогает.

Ребята как-то натолкли ей черного перцу: на, мол, 
баушка, нюхни табачку, раздобыли для тебя. А она, во 
всем доверчивая, и правда затянулась, да как запрыгает:

— Ой, до чего крепок! Ой, до чего...
Все хохотали до слез.
Часто по вечерам от нечего делать Матрена рассказы­

вала ребятам про свою нелегкую жизнь: как растила де­
ток, как потом они разлетелись в разные стороны, как 
хоронила мужа. А теперь вот ей не хватает стажа для пен­
сии и приходится работать. А силы ушли, как и моло­
дость.

— Робишь, робишь, а робленого не видать, — жалова­
лась она без обиды. — Ничего наши здешние управители 
для старух не делают. Надо бы в Москву написать про­
шение.
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В ту пору в Заполье как раз начали радио проводить. 
Матренины квартиранты помогали монтерам, и небеско­
рыстно: удалось уговорить мужиков в первую очередь 
подвести провод к их дому. И скоро на передней стене 
Матрениной избы появилась большая черная тарелка реп­
родуктора. С этого дня и началось веселье...

Бывало, прибегут ребятишки вечером к Матрене на 
двор, когда она корову доит, и кричат:

— Матрена, тебя Москва вызывает!
Матрена бросает доить корову и бежит в избу.
— Ой, робята, дак чего делать-то?
Они поставят ее напротив черной тарелки репродук­

тора, сунут в уши проводки и велят говорить, чтоб Моск­
ва услышала, да говорить громче, а то далеко, худо 
слышно. В это время кто-нибудь из ребятишек убежит за 
перегородку да с кухни не своим голосом и спрашивает:

— Как живешь, Матрена Ивановна?
— Да хорошо... Хорошо живу!
— А жалуешься на что?
— Да нет, ни на чего не жалуюсь. Вот бы только 

пенсию получить, а боле не на чего.
— Ну, дак это для нас раз плюнуть. Иди и спокойно 

дои корову.
— Ну ладно, — скажет Матрена, выдернет из ушей 

проводки и, возбужденная, пойдет додаивать корову. — 
Хорошо поговорили, — скажет. — И человек, сразу вид­
но, хороший попался.

...Когда началось колхозное собрание, ребятишек ра­
зогнали: кого выпроводили на улицу, кого затолкали на 
печь. Все равно им сидеть было негде: народу сошлось 
порядочно. Председатель начал с самообложения. Попро­
бовал взыскать по пяти рублей с дома, но бабы сразу 
заойкали, зашумели.

— Ну чего вы заквохтали? — повысил голос предсе­
датель. — Дороги строить надо? Надо. Колодцы ремонти­
ровать? Надо. Лавы через реку опять со льдом унесло. 
Каждый год приходится новые ладить. Кто задаром будет 
делать?

— Так не по пяти же рублей, Матвей Сергеевич.
Он еще поупирался и согласился брать по два рубля с 

Дому.
— Пусть по-вашему будет... А вот масла мы опять го­
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сударству недодали. Этого, товарищи, нам никто не позво­
лит.

Все присмирели, масла и правда недодали больше три­
дцати килограммов.

— Вот почему ты, Василий Павлович, двух с полови­
ной кило не донес? — посмотрел Квасников на лохмато­
го мужика, сидящего на приступке.

— Да так получилось, Матвей Сергеевич... Гости из 
Мурмана приезжали, им скормить пришлось, — виновато 
ответил тот.

— У меня тоже ноне гостили, тоже пришлось свое 
масло на стол выставлять. Дак я зато потом купил, но 
сдал. А ты чего, не можешь, что ли?

— Да могу вроде.
— Вот и прикупи!
— Придется...
Председателю понравилось, что Василий Павлович не 

заупрямился, сразу понял свою ошибку, и он взял в обо­
рот Марфину сестру — Марийку.

— Да откуда у меня маслу-то быть, председатель? 
У меня ведь семеро. Семеро, — повторила она. — У меня 
они еще все молоком выхлебывают.

— А видишь, как Василий Павлович откликнулся? 
Ну вот! А тебе и подавно грех отставать. Ты у нас пере­
довая.

Марийке было нечего возразить, п она замолчала. 
Квасникову самому было неловко после таких побед, но 
действовал он решительно, как от него требовали. Он бо­
ялся, что, если начнет вникать в заботы каждого, разби­
раться и сочувствовать, ему никогда не выполнить плана 
по госпоставкам. Поэтому он немного помедлил, передер­
нул правым обвисшим плечом и глухо кашлянул.

— Ну а ты, — уперся глазами Квасников в Марий- 
киного соседа, мужика с цыганистым лицом.

— А что я?
— Почему ты опять недодал?
— Мы с тобой, председатель, этот вопрос обсуждаем 

не первый год, а ты опять за рыбу деньги.
— Я не за рыбу, а за масло.
— Все, что мог, я отдал. Больше не дам.
— Ишь ты как...
— А вот так! И ты не имеешь права меня заставить.
— Не имеешь... — передразнил Квасников. — Свою 

сознательность надо иметь.
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— Сознательность, — теперь ужи передразнил му- 
яшк. — Тебе бы самому ее иметь не мешало. Вытяги­
ваешь из народишка последние жилы, чтобы тебя в рай­
коме похвалили. А знаешь, как все это называется?

— Не знаю, не знаю, — сердито сказал Квасников. — 
Подскажи.

— Ну, если ты малограмотный — подскажу. Очковти­
рательство. Слыхал такое словечко?

— Не, не слыхал, — кочевряжился Квасников.
— Ну так еще услышишь. Когда за него тебя в том 

же райкоме драть будут.
— Сейчас штаны-то снимать или погодить?
— Точно я тебе не скажу, но думаю — скоро.
— Упреди меня, — попросил Квасников, — чтоб не 

опоздать.
— Без меня упредят. Всех вас... упредят.
— Да что ты на него навалился-то, — защитила 

председателя Матрена, — ведь не он один эдак делает, 
а все.

— То-то и худо, — откликнулся цыганистый мужик 
и замолчал.

А со школьным интернатом решили быстро. Все по­
нимали, что жилье для ребятишек надо отремонтировать. 
Новое-то сразу трудно построить. Так что Коле Силкину 
не пришлось произносить своей пламенной речи. Да оп 
н сам к ней охладел после того, что здесь услышал. 
Но судьба деревенских ребятишек тревожила его посто­
янно, и помочь им он старался всячески.

Как-то после уроков с шутками да прибаутками Сил­
кин затащил с десяток учеников в пустой класс и сказал:

— Вот что, ребята! Хорошо вы умеете работать, пора 
учиться и отдыхать хорошо. Чтоб с песнями и музыкой!

И так лихо развернул принесенный из учительской 
баян, что ребята оторопели, потом захихикали и начали 
жаться к стенкам и прятать глаза от смущения.

— Вот так будем жить! — объявил Силкин и вдруг 
скомандовал: — А ну садитесь за парты, нечего прятать­
ся за спины друг друга. Кто из вас держал в руках 
гармошку?

Не сразу, но поднялось несколько несмелых рук.
— Добро! — сказал Силкин. — Значит, вас и баяну 

нетрудно обучить.
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Он глянул на Пашку Синицына, который сидел, как 
обычно, позади всех, но слушал с интересом.

— А ты, Павел, что? Не играешь?
— Не, — признался Пашка с жалостью и досадой.
— Ну ничего, это не беда. Важно, чтоб было чувство 

ритма. А оно у тебя есть, я знаю. Мы тебя посадим за 
барабан. Хорошо?

Ребяга засмеялись.
— А что вы смеетесь? — спросил Силкин. — Между 

прочим, ни один хороший оркестр не обходится без ба­
рабана. Ничего, Павел. Инструмент большой, но нетруд­
ный. Ты парень башковитый, упорный — справишься.

Пашка притих, довольный, что с ним все разрешилось 
так легко и просто. Теперь и он будет в зарождающемся 
музыкальном кружке не последней спицей в колеснице.

— Ну а в хоре, я думаю, мы будем участвовать все, 
тут и обсуждать нечего, — вслух размышлял Силкин. — 
О солистах вот только надо подумать. Без них пропадем. 
Кто у нас поет?

Ребята опять запереглядывались, стали подталкивать 
друг дружку. Наконец Пашка Синицын сказал:

— А тут нету.
— Чего нету? — ие понял Силкин.
— Таньки Воротиловой. Она умеет.
— Надо сделать так, чтоб на следующем занятии она 

обязательно была! Павел, ты будешь ответственным за 
это. Понял? Смотри, с тебя спросим. Не я один, а все мы.

Силкин разошелся и уже требовал:
— А теперь плясуны. Ну скорей, нечего стесняться. 

Русского ведь пляшете на праздниках. А я вас научу и 
морское яблочко, и чечетку, и цыганочку...

Плясуны постепенно тоже появились.
— Ну вот, — подытожил Силкип. — Теперь вы всо 

участпики школьного ансамбля. Самое его ядро! Зани­
маться будем два раза в неделю после уроков. В ансамб­
ле участвуют все, кроме двоечников. Так что, кто невзна­
чай оплошал — срочно исправляйтесь. И конечно, зовите 
всех желающих к нам: кто умеет петь, читать стихи, пля­
сать, играть на чем-то — всех тащите. Ясно?

— Ясно, — уже хором ответили ребята.
— Вот и хорошо, — довольный, заключил Силкин. — 

Ну а теперь начнем первое занятие.
Директор школы, войдя в здание и услышав звуки му­

зыки, распахнул дверь класса и остановился на пороге.
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С любопытством оглядев всех, он остановил взгляд на 
Пашке и усмехнулся:

— Это что, и Синицын решил музыкантом сделаться?
Пашка сжался, отвернул скривившееся лицо и покрас­

нел. Тогда Коля Силкин отставил баян, быстро встал со 
стула и, осторожно вытеснив директора в коридор, при­
творил за собой дверь.

— Зачем вы так, Николай Степанович? Он же ре­
бенок.

— Ребенок... Опять воп в интернате дверку у подгоп- 
ка выворотил.

— За это надо наказать, но пе сейчас. Мы только на­
чинаем дело. Вы же сами хотели, чтобы в школе был 
оркестр. Не смущайте ребят, не надо.

— Ладно, — согласился Клушин. — Не забудьте, что 
через полчаса у нас педсовет.

— Я все помню.

Миша вошел в учительскую в тот момент, когда Ни­
колай Степанович досказывал собравшимся учителям про­
шлогоднюю историю с молодой практиканткой Ниной Се­
лезневой. Эту рыхлую, очень добрую и старомодную деви­
цу Миша немного знал по институту.

— Ну вот... Второклассник загоняет в женский туалет 
после уроков девочку, с которой дружил и с которой его 
постоянно видели. А сама Нина Семеновна стояла на 
квартире у его матери. Да... Так загоняет он в женский 
туалет эту девочку, а та увертывается, не хочет идти. 
Нина Семеновна подплывает к ученику и спрашивает: 
«Коля, зачем ты ее туда?» — «Нина Семеновна, — гово­
рит, — она мне нужна как женщина». Ту чуть кондраш­
ка не хватил. «Коленька, что эго ты говоришь?.. Как это 
нужна как женщина?..» — «А у меня, — говорит, — мя­
чик туда закатился, а она не хочет вынести».

Все засмеялись, но пуще всех заливался Николай 
Степанович. Таким его Миша видел впервые. Он даже 
взвизгивал, закрыв глаза и широко открыв рот, и Миша 
подумал, глядя на него, что у Николая Степановича такие 
редкие зубы, что если бы их сдвинуть поплотней, то во­
шло бы еще штуки три. После всего, что рассказала Мар­
фа Никандровна, Миша смотрел на Николая Степановича 
внимательнее и пристрастней, вспоминал и сопоставлял 
различные факты и эпизоды, связанные с ним. Ему хо­
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телось глубже понять человека, с которым пришлось не 
только работать, но и ходить под его началом.

Странны были — хотя и редкие — неожиданные к л у - 
шинские переходы от здоровой, почти беспамятной весе­
лости к глубокой задумчивости и угрюмой серьезности. 
Среди общей открытости и благодушия он вдруг спохва­
тывался, что-то вспоминая, торопливо проходил в свой ка­
бинет и подолгу оттуда не показывался. Это не только 
настораживало, но часто пугало, особенно женщин. В та­
ких случаях многие но знали, как себя вести.

Видимо, это устраивало Клушина, он старался остать­
ся загадочной личностью н никогда не торопился с объ­
яснениями. Ему нравилось, что он может спросить у лю­
бого учителя отчет о работе и даже поинтересоваться 
личной жизныо. Он может позволить себе пересказать, 
как родители отзываются о некоторых педагогах. А вот 
ему никто не осмеливался задать ни одного подобного 
вопроса. Силкин часто допытывался, почему все гак бо­
ятся Клушина, и в присутствии коллег частенько шу­
тил и спорил с директором. И на этот раз он вошел в учи­
тельскую свободно и широко, разгоряченный музыкой и 
пляской, уложил баян в футляр, весело оглядел всех со­
бравшихся на педсовет и покосился на директора:

— А почему, Николай Степанович, вы скромничаете 
и скрываете от нас, новичков, что успешно завершаете 
третий курс пединститута?

Клушип от неожиданности растерялся и покраснел.
Это была запретная тема. Ее не касался никто и ни­

когда. Всем было известно, что Николай Степанович уже 
шестой год заочно учится в Вологодском пединституте. 
После сессии он почти никогда не приезжал без «хвостов». 
Каждый раз приходилось договариваться в деканате, что­
бы ему как директору очень отдаленной школы предоста­
вили возможность пересдать экзамен с другим потоком. 
И ему шли навстречу, но он снова заваливал экзамены, 
и, когда приезжал с сессии, все чувствовали по его молча­
ливости и замкнутости, что опять неудача. Учителя тогда 
к нему ни за чем не обращались и предупреждали ребят, 
чтобы те не шумели: директору-де не до них, очень 
плохо.

Только однажды Клушин вернулся из Вологды весе­
лый, с подарками. Он много и охотно говорил, размахи­
вал руками. Несколько раз при всех подходил к бараба­
ну и постукивал костяшками пальцев по сухой воловьей



коже. Барабан добродушно и охотно отвечал ему. Тот 
день все хорошо помнили, но он ушел в прошлое, а по­
том было столько молчаливых возвращений из областного 
центра, что о далекое счастливом дне больше вслух не 
вспоминали и вопрос учебы директора обходился привыч­
ным, сочувственным молчанием.

И вдруг Силкин!
Николай Степанович, оправившись от растерянности, 

посмотрел на Колю таким взглядом, что тот понял: с это­
го дня для него кончилась безмятежная жизнь. Надо 
серьезней готовиться к урокам, писать планы, ходить на 
все мероприятия...

И точно: только начался педсовет, Николай Степано­
вич обронил:

— Прежде чем перейти к основному вопросу педаго­
гического совета, я хочу напомнить нашим молодым то­
варищам, что они давно не представляли планы своей 
работы. Попрошу к понедельнику это сделать.

— А можно, я завтра принесу? — перебил его Силкин.
— Пожалуйста, если нетрудно...
— Нет, отчего же!
Когда разговор пошел о политехнизации школы, ди­

ректор толком ничего сказать не смог, хотя ездил на об­
ластное совещание по этому вопросу и получил в роно 
какие-то инструкции. Чтобы выйти из положения, он по­
лушутливо предложил практикантам:

— Может быть, вы просветите пас? Ведь вы приехали 
недавно из областного центра. Люди молодые, грамот­
ные...

— Вы все шутите, Николай Степанович, — начал Сил­
кин, — а дело-то серьезное. Вы хоть представляете, что 
от вас потребуется?

— Что?
— Построить специальные мастерские.
— Так уж сразу?
— Пусть не сразу, но потребуется. А у вас еще поря­

дочного интерната нет.
— Выделят деньги, бригаду, дадут материал — я по­

строю.
— Кто лее вам эго даст? — вскипел Силкип. — Да 

сразу! Тут надо самому шевелиться, кого-то просить* а 
кого-то и за глотку брать.

— Выраженьица у вас, — поморщился Николай Сте­
панович.
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— Дело не в выражениях, а в сути, — резко сказал 
Силкин. — Действовать надо! Болеть за дело, которое 
нам поручено. Я так понимаю.

— И мы так попимаем, — невинно сказал директор.
— А раз понимаете, надо засучивать рукава, добы­

вать оборудование, готовить специалистов...
— Ну-ну-ну, — замахал руками директор. — Вы раз­

вернули такой план, который не каждой городской школе 
под силу. Мы пока постараемся обойтись без посторонней 
помощи, собственными средствами.

— Какими?
— Обычными. Женщины будут учить девочек шить, 

вязать, вышивать. Для этого не надо отдельного помеще­
ния. Иголка, нитка и кусок материи у каждого найдет­
ся. А ребятам — пилу в руки, молоток, рубанок. Лесу во­
круг хватает, пусть строгают да пилят. Глядишь, заодно 
и дровишек для школы заготовят.

— Вот это и есть, Николай Степанович, опошление 
идеи, — мрачно сказал Силкип.

— Как?
— А вот так. Вы все понимаете, только работать не 

хотите.
Директор передернулся, поджал губы и уставился па 

Силкина.
— Вы не забывайтесь, Николай Иванович.
— Я пе забываюсь. Грустно, что педагогические прин­

ципы в нашей школе подзабылись. — Силкин осмотрел 
собравшихся, встретился с одобрительным взглядом Ва­
силия Егоровича Карачева и продолжал: — Вы простите 
меня, товарищи, если я кого-то невзначай задену, но за 
время пребывания здесь я ни разу не слышал, чтобы кто- 
нибудь упомянул Макаренко или Коменского, Пирогова 
или Песталоцци. Ни одного портрета на всю школу не 
додумались приобрести. Не слышал я, чтобы кто-то поде­
лился впечатлением от прочитанного романа или повести, 
не говоря уж о стихах, чтобы кто-то говорил о музыке или 
живописи. Я понимаю, у нас нет концертных залов или 
художественных выставок, но весь день играет радио, 
есть своя, пусть и маленькая, библиотека, где пылятся 
альбомы с репродукциями великих мастеров.

Анатолий Леонидович Липатов боязливо посматривал 
на директора и, видя его нескрываемое недовольство, ре­
шил одернуть Силкина:

— Что вы хотите всем этим сказать?
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— Ах вам опять непонятно, Анатолий Леонидович? — 
обернулся к нему Коля. — Я хочу этим сказать, что пе­
дагог обязан быть культурным человеком.

— Правильно сказано, — поддержал Силкииа физик 
Сергей Николаевич.

— И ответственным человеком, — продолжал Сил­
кин. — Потому что нам доверены дети, которых мы долж­
ны воспитать, развить, вырастить.

— Мы это и делаем, — встрепенулась Василиса Пет­
ровна.

— Плохо делаем, — резко осадил ее Коля. — Надо 
лучше. Мы сначала занимаемся собственным домом, лич­
ным хозяйством, своими ребятишками, а потом уже учеб­
ными планами.

— Ну зачем же так, — обиделся директор.
— Разве я не прав?
— Вы отклоняетесь от главной темы.
— Хорошо, я выскажу свою точку зрения и о политех­

низации. Так начинать это серьезное дело, как вы, Нико­
лай Степанович, не годится. Нельзя быть равнодушным 
к будущему своих учеников. Ребят надо готовить к прак­
тической жизни, обучать первоначальным житейским пре­
мудростям, но с учетом их природных наклонностей. 
А знает» ли вы. к чему тянется, например, Пашка Си­
ницын?

— К цигарке, — хохотнул директор.
— А кроме нее?
— Кроме нее? Кажется, уже к девицам.
Анатолий Леонидович и Василиса Петровна захихи­

кали.
— Жаль, что так скупы ваши наблюдения, — пока­

чал головой Силкин. — Видимо, вы даже не слышали, 
что он собирается в летное училище.

Директор недоверчиво посмотрел на Колю, перегля­
нулся с Липатовым.

— Да, да, — подтвердил Силкин. — Именно в летное. 
Значит, его надо уже сейчас готовить к этому, прививать 
любовь к механизмам, двигателям. А у пас в школе, кро­
ме кобылы, ни одного двигателя нет. Значит, над(Г найти 
хотя бы мотор с какой-нибудь списанной автомашины.

— И не такая уж это проблема, — поддержал Васи­
лий Егорович Карачев. — Лесопункт рядом. Наверняка 
дадут. Их же ребята у нас учатся.



— Но кто будет учить этому ребят? — засомневался 
Сергей Николаевич.

— Это очень непростой вопрос, — сказал Силкиц. — 
Уроки труда в школе должны вести люди знающие. Че­
ловек, который сам не умеет правильно держать инстру­
мент, не только не научит делу, а даже оттолкнет от него.

— Так что же вы предлагаете? — спросил директор.
— Это бы должен я у вас спросить, Николай Степа­

нович. Вы пока директор.
— Пока я, — согласился Клупшн. — Но вопросы ста­

вите вы. На это мы все мастера. А вы ответьте сами 
хотя бы на один из них.

— Пожалуйста: надо готовить учителя труда. Грамот­
ного, любящего свое дело, умеющего говорить с ребятами.

— А еще ?
— А еще: пора и нам становиться настоящими педа­

гогами. Мы должны стремиться к тому, чтобы даже внеш­
ний вид учителя вызывал у ребят уважение, а идеи его 
увлекали, звали на большие дела. И пусть они не совер­
шат ничего грандиозного, зато будут стремиться к этому, 
а значит, скрасят свою повседневную жизнь, не станут 
в ней прозябать хотя бы...

Силкин сел, и какое-то время в учительской стояла на­
пряженная тишина. Потом запоскрипывали стулья, раз­
дались покашливания, и директор наконец произнес:

— Вашими бы устами да мед пить...
— Неужели вам самим этого не хочется, — с досадой 

спросил Сергей Николаевич.
— Мало ли чего мне хочется, — с возмущением отве­

тил Николай Степанович.
— Молодой человек все верно говорил, — продолжал 

Сергей Николаевич. — И дай бог ему пронести через всю 
жизнь свое горячее сердце. Именно такие люди и нужны 
нашей педагогике.

— Совершенно с вами согласен, Сергей Николаевич, — 
наконец обнаружился и Миша Колябин. — Я полностью 
поддерживаю Силкина и рад, что у нас сегодня завязался 
такой разговор...

...А потом дома, вновь переживая этот педсовет, Миш." 
записывал в свой дневник:

«Какой молодец Силкин. Давно надо было об этом 
поговорить. Он, конечно, не мог сказать всего о наших 
женщинах-учительницах. Они особенно быстро сдают 
свои позиции. Может, оттого, что никакие убеждения и



выстраданные принципы их и раньше не отягощали. Мно­
гие ведь и за учительский стол попали волей случая. Мо­
жет, поэтому они так мало следят за своим развитием — 
да и за собой тоже! — и прежде всего заняты хозяйством, 
которое их постепенно засасывает, и ребятишками. Я был 
поражен, когда впервые увидел их руки, жесткие, в  с с р  
динах, в мозолях. Положи эти руки рядом с руками 
простых колхозниц — не отличишь. Л без хозяйства в 
деревне не житье. Где тут взять время на самообразо­
вание?

По-моему, директор на Силкина затаил зло: еще пикто 
не обвинял его в нежелании по-настоящему работать. Да­
ром Коле это не пройдет, чувствую. А мне, признаться, 
неловко, что я активно не поддержал друга. Не умею я 
гак говорить, как он. Да еще на людях».

Миша задумался и над своей жизныо: верно ли он все 
делает? Правильно ли выбрал дорогу в жизни? Так ли 
у него складываются отношения хотя бы с собственным 
братом? Вроде не совсем так...

Вызвал Миша как-то Игоря к доске и предложил обра­
зовать от инфинитива несколько причастий действитель­
ного залога. Игорь растерянно забегал глазами по классу, 
но все молчали. Он покраснел, опустил голову.

Миша, прохаживаясь около доски, несколько раз стро­
го взглянул на брата, глубоко вздохнул и вывел в журна­
ле жирную двойку.

Близился конец четверти, все двоечники давно былй 
опрошены, и кое-кому из них уже можно было натянуть 
за четверть тройки. Игорь терпеливо ждал своего часа. 
Дни имя, а его не вызывали. Однажды за ужином он не 
выдержал.

— Почему ты меня не спрашиваешь? Я давно все 
выучил.

— Учи не только то, что задано. Я тебя но всему ма­
териалу гонять буду. А когда тебя спросить — это дело 
учителя. И вообще на рабочие темы дома говорить не бу­
дем. Я смотрю, и по математике ты не блещешь. Тройку 
с минусом схватил. Мне из-за тебя пришлось краснеть 
перед Василисой Петровной. Ты что, собираешься по-плас­
тунски из класса в класс переползать? Да знаешь ли ты, 
что такое тройка с минусом?

— А что?
— А то! Это двойка с плюсом. Постыдился бы. Эта­

ким фертом прикатил: в галстуке, с коком, в клетчатом
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костюме... Все, наверно, думали, ну этот покажет. По­
казал...

Миша придумал для Игоря наказание: как только тот 
хватал «пару», он лишал его и без того скудных удоволь­
ствий деревенской жизни. Ему ие позволялось кататься па 
колхозных лошадях, хотя у Игоря и установились прия­
тельские отношения с бригадиром и со школьным коню­
хом Митей. Не брали Игоря и на охоту. Бывало, встанет 
он задолго до Миши, ружье и патронташ проверит, пор­
тянки сухие с печки достанет, сапоги принесет, чтоб со­
грелись прежде, чем их надевать, все сложит, приготовит, 
на стол еду соберет — и только потом разбудит брата. 
Да все поторапливает, чтоб набродиться по лесу до на­
чала уроков.

Миша редко давал ему стрелять из ружья, но Игорь 
этого и не требовал. Он просто бегал с Жучком по лесу, 
высматривал белок и пальников (тетеревов) и сжимался, 
приседая, в предчувствии выстрела.

Счастью не было предела!
А теперь он водил лошадей на водопой под уздцы, не 

смея ездить верхом; по-прежнему снаряжал брата на охо­
ту в надежде, что тот разжалобится и позовет с собой. 
Хотя бы ружье поносить!

Порой Мише жаль было брата, но он пе показывал 
вида. Ведь он привез Игоря сюда не отдыхать, а рабо­
тать. Коль скоро у них нет отца, то восполнить недоста­
ток мужского начала и воли в семье обязан он, Михаил. 
Он заставит Игоря получить среднее образование, а по­
том пусть сам смотрит, как дальше жить.

Наконец Миша решил вызвать Игоря к доске: чет­
верть кончалась. Он почувствовал, как весь класс напряг­
ся, стоило ему назвать фамилию брата.

Когда Игорь без запинки отбарабанил первое предло­
женное ему правило, вздох облегчения прошел по партам.

Миша задал еще вопрос:
— А что ты знаешь о кратких прилагательных?
Игорь несколько замешкался.
— О кратких прилагательных?..
И тут же с третьей парты около окна послышалось 

движение. Это Пашка Синицын прилаживался, чтобы вы­
ручить друга. Он совсем прилип подбородком к нарте и 
еле слышно шевелил вытянутыми губами: «Кратким при­
лагательным называется...»

«Сидел бы лучше, подсказчик, — подумал Миша Ко-
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лябин, — сам недавно в сочинении так отличился, что 
хоть в «Крокодил» посылай: «в камышах чирикали жу­
равли», «на трибуне сидели женщины и аплодисменты»... 
Правда, не он один. Коля Холодилов, например, утверж­
дал, что «...метро — это которое ездит взад и вперед». 
Смешно и грустно. Ведь многие ребята ни разу в жизни 
не видели не только метро, но и пятиэтажного дома...

Игорь, собравшись с мыслями, ответил и на этот во­
прос, о кратких прилагательных.

Минут двадцать Миша гонял брата. Время, отведенное 
на опрос, истратил па пего одного и убедился, что брат 
не подвел.

— «Пять». Садись. Но с минусом. Были некоторые не- 
точности, — минус он поставил только для того, чтобы 
Игорь не очень зазнавался.

Класс ликовал. Игорь сидел, опустив глаза, и медлен­
но приходил в себя от пережитого. Спокойствие в классе 
наступило не сразу.

Видно было, что за Игоря переживали, и Мише понра­
вилось это: значит, приняли в свою среду, считали своим.

Сегодня Игорь с полным правом вкушал прелести 
сельской жизни: носился с Пашкой Синицыным по кру­
тым берегам речки Кемы и, главное, — дорвался до люби­
мых лошадей. Забыл даже хлеба к завтрашнему дню при­
нести. «Наказать или нет?» — засомневался Миша, но, 
поразмыслив, решил, что излишняя строгость не только 
не воспитывает, но и озлобляет. «Ладно, схожу сам. За­
одно проведаю Петю. Кажется, приехал из лесу».

Марийка пекла хлеб на всю деревню. Она охотно со­
гласилась на должность хлебопека. При большой семье 
от любой работы пе бегают, а тут хлебная мягкая корочка 
у ребятишек всегда будет под руками. Да и колхозникам 
далеко и некогда бегать в Верховино за магазинным 
хлебом.

Миша вошел в избу, когда младшие Марийкины ре­
бята сидели на половике вокруг Гришки и играли в шко­
лу. Гришка надел материны очки, которые сползли па 
верхнюю губу, и листал учебник географии старшей се­
стры Тани, пока ее пе было дома.

— Скажи мне, Воротилова Зинаида, — закидывая 
голову, чтобы очки смотрели прямо на Зинку, снраши- 
вал он, — какие материки ты знаешь?

Зинка покрутила головой, поддернула сопли и про­
пищала:
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— Холстину...
— Я тебе про страны говорю, а ты про одежу.
— Ты неладно, Гришка, задаешь, — упрекнула она 

брата.
— Все ладно. А я тебе теперь не Гришка, а Григории 

Петрович! — Он подтянул очки на нос, но они тут же 
снова упали на верхнюю губу.

Когда ребята увидели вошедшего в избу учителя, 
игра сбилась, и они замолчали.

— Ну что, учимся? Хорошо делаем. А где отец с ма­
терью?

Из-за кухонной перегородки выглянула Марийка, рас­
красневшаяся у горячей печки. Она топила ее с вечера, 
да и за хлебом к ней обычно приходили тоже вечером. 
Марийка как раз доставала свежий хлеб и покрывала его 
мокрой холстинной тряпицей, чтоб поотмяк.

— Здравствуй, Михаил Васильевич, — кивнула она и 
посмотрела на Мишу большими добрыми глазами. — 
Погоди маленько. В самый раз на свежака натакался — 
горячего и унесешь.

— А чего хозяина не видно?
— Да вон лежит на печи.
—■ Что так?
— Да температура во весь градусник. Едва из лесу 

приволокся. Сейчас-то вроде отлегло маленько. Петька, 
ты там не спишь ли? — крикнула она мужу.

— Не сплю, — отозвался тот и отдернул ситцевую за­
навеску.

— Болеешь, Петр Васильевич?
— Да нет, вот лежу, об Кубе сумлеваюсь. Как у них 

сейчас там, не слыхивал?
— Нет, не слышал, — растерянно ответил Миша. — 

Сам-то как живешь, рассказал бы.
— А чего, живем — не тужим.
— В лесу-то тяжело?
— В лесу-то? — переспросил Петя и улыбнулся. — 

А день топором помахаешь, дак к вечеру о бабе не взду­
маешь.

— Ваня-то Храбрый не с тобой работает?
— Да недалеко.
— Он-то как там?
— Да ведь у него и худо, да виду не покажет. Ата­

ман...
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— Он ведь и в тюрьме не один год сидел, — пояснила 
Марийка. — Большую ношу перенес. Совсем Храбрый-то 
от вина довелся. А ты, гляжу, Михаил Васильевич, у нас 
подороднел. Видно, тебе здесь климат и вода подхо­
дящие.

— А за что его в тюрьму-то? — спросил Миша про 
Ваню Храброго.

— Да не поладили они чего-то с одним гербован­
ным, — сказал Петя. — А Ваня-то тогда на тягаче рабо­
тал. Вот он вынул из кабинки-то небольшой молоточек 
грамм на шестьсот да и дал тому по лобу. Он не труса!

— После тюрьмы-то хотел дома жить, пришел — ни­
чего нет, ни на себя, ни под себя. Все разбежались от 
него. И пошел опять в лес. Там побыстрей разживешься. 
Раныпе-то ломались, да ведь ничего не получали, а те­
перь иные много зарабатывают, — помогала мужу Ма­
рийка.

— Да деньги-то у него водятся, — проговорил Петя 
неторопливо, — вот с бабой не везет мужику. Время ухо­
дит, уж волос осталось на одну драку, а детишек так и не 
завел.

— Сходились бы, правда, с нашей Таиской. Тоже 
ерундит она много, — подосадовала Марийка, — чего 
уж, и мужик бы, глядишь, выладился, может. Да и к хо­
зяйству стал бы приставать. А то носит его туда-сюда, как 
осиновый листок. Что глядеть, что отсидел. Бывает, и бог 
недоглядит, а враг горами качает, не то что нашим 
братом...

Миша взял буханку хлеба, стал прощаться и взглянул 
на ребятишек. Те молча на него смотрели такими же 
огромными, как у матери, глазами.

— Ну, Григорий Петрович, продолжай занятие по гео­
графии.

— Григорий-то Петрович у нас учливый парень. 
Не то что девки, лодырпицы, — похвалила сына Ма­
рийка.

— Нет, почему же. у вас и девочки старательно 
учатся.

— Чего им не учиться-то? — опять отозвался с печи 
Петя. — Мы вон раныне-то в опорках да лаптях бегали 
на уроки. Потуже веревку затянул, да и пошел. Упорно 
учились. А нашим теперь? Только начал учиться — по­
дай сапоги, накорми. Да и с собой еще хлеба дай. Дру­
гое дело... Ну-ка давай садитесь да читайте! — неожидан­
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но прикрикнул он на ребятишек. — А то посажу на ночь 
в хлев.

Миша заступился за ребят и почувствовал снова па 
себе взгляд теплых Марийкиных глаз.

— Не надо их в хлев. Они хорошо четверть заканчи­
вают. А дома-то у вас как по-праздничному!

На стенах действительно было нарядно. Всевозмож­
ные плакаты, которыми хвастался Петя, почтовые от­
крытки с цветами и флагами, вырезки из журналов 
с яркими приморскими и зарубежными видами и даже не­
сколько фотографий знаменитых артистов. А возле зерка­
ла веером прибиты распущенные крылья добытой Петей 
дичи: вороные с голубоватым отливом и белой поперечной 
полосой — коса та, бурые и широкие — глухаря и с бирю­
зово-небесной нежной отделкой — местной сойки, или, 
как ее называют по-здешнему, ронжи.

Миша Колябин вышел на крыльцо, посмотрел в поле 
и увидел сквозь надвигающиеся сумерки ясный горизонт. 
Он с минуту постоял, потом с буханкой, зажатой под 
мышку, сбежал с крыльца и не торопясь направило» 
к себе. Проходя мимо дома Вани Храброго, он услышал 
голоса и замедлил шаг.

«Видно, снова стосковался по дому, решил наведать­
ся», — подумал он.

Но голоса были невзрослые. Прислушавшись, Миша 
узнал нетвердый басок брата.

— Ты же его пе знаешь, так чего говоришь?
— Как не знаю? Я же вижу, пе слепая. Зачем он 

к тебе все придирается, никуда ходить не дает...
— У меня двойки были.
— У всех двойки бывают. Дак уж из-за этого все и 

терпеть.
Миша узнал собеседницу Игоря — Таню, старшую 

Дочь Марийки и Пети.
Он обратил внимание па эту девочку еще на расстиле 

льна — вежливую и опрятную. Вид у нее часто был оза­
боченный, а глаза такие же большие и добрые, как 
У матери, но в глубине их таилась какая-то недетская 
серьезность.

Дома Таня во всем помогала матери: ухаживала за 
скотиной, занималась уборкой, возилась с младшими 
братьями и сестрами.

Как-то положили Марийку в Борковскую больницу, 
ошпарилась она у печи маслом. Недолго полежала там,
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переспала ночь и на другой день к вечеру явилась в За­
полье с перевязанной рукой. Соскоблила о голик у порога 
грязь с сапог и только вошла в избу — ребятишки бро­
сились к ней, обхватили ноги, закричали: «Мама
пришла! Мама пришла!» — и стали развязывать узелок, 
который она положила на крашеную табуретку. Там был 
белый хлеб. Марийка велела Тане отрезать всем по 
куску.

— А преников не принесла? — спросила Маня.
— Нет, Манюшка. Не было их ноне в магазинчике, 

милая. Вот пойду в Верховипо, обязательно куплю пря­
ников. Орешков дак вот принесла.. — и она достала из 
кармана полную горсть сухих сливовых косточек.

— Компотом поили, дак жижицу-то я сама выпила, а 
орешки вам прибрала. Там их много всегда остается...

Ребята разобрали орешки и принялись грызть. Ма­
рийка погладила Мапю но курчавой головке, потом вы­
нула здоровой рукой из своей головы гребенку и стала 
ее причесывать, сидя на краешке табуретки.

В доме все ладно: и печь вытоплена, и ребятня на­
кормлена, и выметено изо всех углов. Марийка достала 
из кармана пальто сверток.

— Это тебе за работу, — сказала она Тане. — За до- 
мовничанье.

— Ты чего, из больницы-то убежала, что ли, мам- 
ля? — Таня развернула сверток и увидела новые тетради 
и карандаши.

— Убежала, Таиька! Чего я там прохлаждаться буду. 
Не такая у меня болезнь. Дома долечусь. Да и тебя от 
школы оттягивать нехороша.

— Я бы догнала...
Миша знал о девочке много хорошего, относился к ней 

с большим вниманием и теплотой и теперь, поняв, что 
разговор идет о нем, прислушался.

— Чего ему от тебя ладо-то?
— Хочет, чтобы я человеком стал.
— А ты разве не человек?
— Человек... Но он хочет, чтоб я с большой бук­

вы был.
— И ты хочешь?
— Не-е...
— Ну дак чего он тогда?
— Кто его знает.
— То-то и оно!
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— Да он сам втрескался тут у вас в медичку одну, а 
на мне зло срывает.

— В какую медичку?
— Которая уколы делала.
— Ой, в Настю? Дак ведь она за Минькой Синицы­

ным бегала, за Пашкиным братом. Л он уехал...
— Ну и чго из этого?
— Как что? Жалеет, поди-ко.
— Это худо...
— Да я не знаю, может, она уж Миньку-то и не ждет 

боле. Может, все еще у них и выйдет. Как у нас...
Они немного пошептались и затихли.
«Неужели целуются, сопляки?» Но было тихо. «Как 

она меня?» — подумал Миша и, озадаченный, пошел 
дальше.

В сенях он встретился с Марфой Никандровноп. Она 
только что вернулась с реки и принесла на коромысле 
белье. Зимой здешние бабы приносили белье домой па ко­
ромысле, отжав на берегу только большую воду, а потом 
на веревке подвешивали его к потолочному крюку и под 
стекающую с белья воду ставили кадцу.

В избу зашли вместе.
— Ты не к Марийке ли ходил?
— К пей.
— За хлебушком... — посмотрела Марфа Никандров­

на на буханку. — Что-то она тебе дала подзапаленную 
маленько. Ну да в потемках съешь. Ватага-то вся у них 
дома?

— Дома.
— Ой и ватага! — протянула Марфа Никандровна, 

развязала платок и села на лавку. — На эту ватагу ко- 
лобан-то хлеба пока только режешь, не успеешь глазом 
моргнуть — уж подчистили. Ну, теперь уж Марийка бо­
ле не принесет, все выносила, и за нас отстаралась с Та­
иской. Ведь одиннадцать робенков на своем веку принес­
ла. Вишь вот, токо четырех-то бог прибрал еще в те годы, 
в несытые-то. Устала и сама Марийка от родинов. По- 
еледним-то забеременела, хотела пойти на Борок оборт 
делать. Не дал Петька. Всех посадил за стол ребятишек- 
то и говорит: «Ну, выбирай любого, которого выберешь — 
того и бей!» Она на него: «Ты, — говорит, — что, ополо­
умел?» А он ей: «Ну вот: этих жалко? А ведь там такой 
Же человек! Рожай, всем хватит свету белого. А что, как 
сама зачахнешь? Нет уж, — говорит, — сделаешь оборт,
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так дому не хозяйка и мужу не жена. Здоровье-то один 
раз приходит». Так и не дал. Вот Васька-то и народился.

— Ай да Петя! — удивился Миша. — А с  виду и не 
подумаешь.

— Петька, он такой, — с гордостью сказала Марфа 
Никандровна, — только сейчас-то худой стал, все в лесу 
ломается. Да и Марийке достается досыта. Тоже не цвет- 
на стала. Сама па скотном дворе бьется, да и дома дела 
выше головы. На корову-то каждый раз накосить надо. 
Везде-то уж, везде, под каждым кустиком выстригет. 
И ребятишек-то с собой заберет, мало ли надо травы на 
нашу зиму? Вот насвязывает веревкой-то им сена ноши- 
цы по пять да кому по десять фунтов, и понесут один 
по заодному... Ой, лучше не вспоминать, да сердце не 
надсажать!

На другой день братья сидели друг против друга и 
писали письма. Миша писал матери: «...курить не курит, 
не замечал, и другие пе жаловались. Да я бы сам унюхал. 
А вот на девочек поглядывает. Недавно подошел к его 
парте после уроков, а там кто-то химическим карандашом 
уже написал: «Игоръ +  Таня», и так далее. Таню я знаю 
хорошо. Девочка серьезная, старательная и честная. 
Дружба эта ему только на пользу. Особенно его не при­
жимаю, но и вольничать не даю. Он мне все больше на­
чинает нравиться. Завтра беру его с собой на охоту...')

А Игорь, прикрыв свой листок ладонью, расписывал 
кому-то из дружков свое райское житье в деревне: 
«...с братом я договорился сразу: ты сам по себе, я сам 
по себе. Так и живем: один день я сплю на полу, а он 
на матрасе; другой день я ему говорю: «Сэр, соломенный 
матрас соскучился по вас». И он спокойненько уклады­
вается вместе с киской Буской. Надо сказать, что он бу­
дет неплохим учителем...»

— ...Спали бы до обеда, никуда ваши дичи не убе­
гут, — выговаривала Марфа Никандровна ребятам, видя, 
в какую рань они поднялись па охоту, — хоть в вЯходной 
бы хорошенько выспались. На солновсходе-то уж больно 
сладко спится. И малому-то не отдыхается... В школу дак 
едва растолкаешь, а тут скоро срядился. Да и Жучку-то 
нет спокоя, поди-ко, и во сне уточки снились. Ну, коли
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стреляйте тогда боле, дак Ваня на тракторе преперит за 
вашей дичей.

Жучок в предчувствии охоты возбужденно смотрел то 
на Мишу, то на дверь, нетерпеливо повизгивал, крутил 
хвостом, словно поторапливал. Это был кобель немолодой, 
но бойкий. Видимо, помесь дворняги с лайкой. А деревен­
ские собаки, вырастающие в непосредственной близости 
к лесу и полю, настолько развивают заложенные в них 
природой задатки, что в настоящей охоте всегда дадут 
сто очков вперед любой породистой медалистке.

Как-то еще молодым щенком подобрала Таиска Жуч­
ка на осенней верховинской дороге. То ли он отстал от 
проходящей подводы, то ли убежал в лес и заблудился. 
Голодал, видно, не один день, отощал, вымок и весь дро­
жал от холода.

Таиска позвала его: «Жучка, Жучка». Щенок подбе­
жал к ней и поглядел какими-то человеческими глазами. 
Таиска взяла его на руки и сунула под фуфайку.

«Ну вот, и мне смелей будет идти по вечерней доро­
ге», — подумала она.

Принесла домой, накормила, приласкала. С тех пор 
каждое утро щенок сопровождал ее на скотный двор, а 
вечером встречал.

Когда он подрос и начал обнюхивать углы, поднимая 
возле них ногу, сестры поняли, что никакая это пе Жуч­
ка, а кобель. Они не растерялись и быстро перекрестили 
его на Жучок. Собака не заметила никаких изменений 
в своем имени и так же радостно мчалась на зов.

...Когда пришел Вася Синицын, Жучок первым выско­
чил на улицу в открытую дверь и, потыкавшись носом 
в оттаявшую тележную колею, побежал к ферме.

— Он на белку добро идет, — сказал Вася.
— И на хлеб с маслом — тоже, — усмехнулся 

Миша.
Он вспомнил, как совсем недавно Вася Синицын водил 

их с Колей на охоту за последними утками по речке Ке- 
ме. Силкин и Миша, напряженные и серьезные, шли по раз­
ным берегам реки с ружьями наизготовку. Тогда они 
сбили трех уток, вылетевших из прибрежной осоки. Вася, 
счастливый и возбужденный удачной охотой, рассказывал 
тогда под зареченским стогом всякие деревенские новос­
ти: о своей семье, о старшем брате Миньке, который слу­
жил в Заполярье и присылал им оттуда фотографии — и 
У знамени, и с автоматом, и со своим новым другом, с ко­
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торым они теперь вместе уехали па стройку. Рассказал 
и о Насте. Тогда она работала в Макаровском лесопункте 
медсестрой и ходила к ним гулять. Мать давала ей читать 
Минькины письма. А когда пришло письмо, где Минька 
сообщил, что ему обещают комнату и у него есть другая 
невеста, которая с ним давно работает, мать расстрои­
лась. Она не сказала об этом Насте, но та сама обо всем 
догадалась и вскорости перевелась в Борковскую боль­
ницу.

На этот раз Мише опять хотелось выведать что-либо 
у Васи о Насте, но тот, как нарочно, молчал, а самому 
начинать разговор пе хотелось, — боялся выдать себя.

И вдруг неожиданно без всякого повода заговорил 
о Насте Игорь:

— Вася, чего про нашу медичку-то слышно?
Миша обомлел.
— А ничего такого. Живет себе на Борке, — как ни 

в чем не бывало ответил Вася.
— Работает там?
— Ну, уколы всем делает...
— Чего-то она давно к нам не заглядывает.
— А позвать надо, дак и придет. Вот заболей чем-ни­

будь, тогда к тебе и позовем, — подсказал Вася.
Удалось еще выведать у Васи, что сватался недавно 

к Насте начальник их клуба, но получил отказ. Однако 
от своих намерений не отказался. А старуха, у которой 
живет Настя, поругала ее: парень-де самостоятельный и 
в хороших годах.

Миша возвращался в деревню довольный, хотя п о о х о ­
т и л и с ь  о н и  незажно. Он даже разрешил ребятам пальнуть 
по кривой сушине и обещал добыть для них другое ружье 
к следующей охоте.

После этой охоты в светлое и бодрое осеннее время и 
пришла Мише счастливая мысль провести пионерский 
сбор на природе. Пора было себя проявить не только как 
учителю литературы, но и как пионервожатому.

Как раз стояли влажные осенние дни. Уже вовсю па­
дали с берез и осин разноцветные листья. Их подхваты­
вал подоспевший ветерок и, недолго покувыркав вдоль 
дороги, собирал в неглубоких лужах, и темно-серьй про­
селок становился живым и нарядным от этих частых ра­
дужных островков. И даже с ревом проезжавшие машины 
и тракторы, подминая под себя светящуюся листву и 
взбаламучивая воду, ненадолго портили сложившуюся
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картину, потому что вскоре листья всплывали и расправ­
лялись, а ближние березы и осины посыпали лужицы 
сверху яркими свежими листочками.

Большие ветра еще не пришли, не натащили холод­
ных дождей и низких обложных туч, из-за которых на 
видно бывает ни восхода, ни заката, и свет дневной 
неустойчив, мутен и недолог, а ночи ветрены, томитель­
ны и бесконечны, с дурными предчувствиями и тяжелыми 
снами.

Миша решил устроить не обычный сбор в четырех 
школьных стенах, а вывести ребят на берег речки Кемы, 
в окружение облетающих берез и осин, поговорить о са­
мом дорогом и заветном для человека — о его Родине.

На совете дружины, председателем которой была 
Таня Воротилова, решили назвать этот сбор «Моя Ро­
дина».

— Хорошо бы, Таня, разучить походную песню, по­
читать стихи, наконец, конкурс какой-то объявить, — 
сказал Миша.

— А мы придумали викторину.
— Тоже хорошо. Какую?
— А кто больше знает пословиц и поговорок о родной 

природе или кто больше перечислит песен, споет час­
тушек.

— Молодцы, — похвалил Миша. — Это будет инте­
ресно. Только нельзя пускать это дело на самотек. 
Нужно назначить ответственных за каждый участок ра­
боты. Смотри не упусти чего-нибудь.

— Не упущу, — пообещала Таня.
Миша поговорил с Колей Силкиным, и тот заверил, 

что через неделю он разучит с ребятами и походный 
марш, и хорошую песню о Родине. Одним словом, всю 
музыкальную часть возьмет на себя.

И вот погожим утром большой отряд возбужденных 
и счастливых ребятигпек двинулся от школы по неширо­
кой проселочной дороге в сторону реки и леса. Впереди 
шла Таня Воротилова в легоньком пальто. На шее трепе­
тал застиранный красный галстук, тщательно проглажен­
ный для такого серьезного случая. Она легко и четко 
отбивала шаг.

Сразу за ней шли Коля Силкин с развернутым на гру­
ди баяном и Пашка Синицын, истово колотивший в боль­
шой гулкий барабан. Походная песня была не пионер­
ской, а солдатской (видимо, Силкин ничего не мог встю-
7* 9!)



мнить более подходящего), но ребята горланили изо всей 
мочи, стараясь возместить недостаток стройности искрен­
ностью и силой вложенного в нее чувства:

Солдаты, в путь,
В путь,
В путь.
А для тебя, родная,
Есть почта половая.
Прощай!
Труба зовет.
Солдаты,
В поход!

И всех больш е старался В ася Синицын, гордый тем, 
что его старш ий брат идет впереди колонны и дубасит  
что есть силы кленовыми палочками по воловьей коже 
барабана.

Когда отряд поднялся па высокий холм, окруженный 
желтеющими деревьями, и была дапа команда построить­
ся полукругом, Вася Синицын заволновался, понял, что 
ему сейчас придется запевать душевную и щемящую пес­
ню, слова которой он выучил по радио, еще когда ходил 
в третий класс.

То березка, то рябина,
Куст ракиты над рекой.
Край родной, навек любимый,
Где зайдешь еще такой?

Он специально накануне выпросил у матери новую 
рубашку и, отыскав засохшую ваксу, разогрел ее на за­
гнетке и намазал сапоги, а сегодня с утра надраил их при­
пасенной тряпочкой, чтоб они блестели как новые. На лац­
кан старенького пиджака он прицепил блестящий значок 
с портретом Гагарина и чувствовал себя наверху бла­
женства.

Когда песня затихла, Таня Воротилова вышла из об­
щего хора вперед и объявила:

— А сейчас стихи о Родине нашего земляка, поэта 
Александра Яковлевича Яшина, прочтет ученик седьмого 
класса Игорь Колябин.

Миша не знал, что подготовлен и такой номер. Это 
от него скрыли. И с напряжением ожидал, что же полу­
чится.

А получилось все как следует. Игорь вышел на полян­
ку, снял с головы кепку и звонко объявил:

— Александр Яшин. «Только на родине».
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И так же звонко, неторопливо и без особого смущения 
прочел первую строфу:

Да, только здесь, на Севере моем,
Такие далп и такие зори,
Дрейфующие льдины в Белом море,
Игра сполохов на небе ночном.

Его слушали внимательно, и от этого уверенность 
в нем крепла, голос наливался крепостью, звучал чисто 
и убедительно:

И уж, конечно, нет нигде людей 
Такой души, и прямоты, и силы,
И девушек таких вот, строгих, милых,
Как здесь, в лесах,
На родине моей.
Но если б вырос я в другом краю,
То все неповторимое,
Как чудо,
Переместилось, верно бы, отсюда 
В тот край другой —
На родину мою.

Миша радовался, что сбор удается. Ребята старались, 
чтобы и песни звучали громче и стройнее, и стихи чита­
лись без запинки, а если кто-то вдруг забывал слова, ему 
подсказывали, переживая за него, и успокаивались, 
когда стихотворение все-таки дочитывалось до конца.

А в конце сбора ребятам читал сам Миша. Читал 
Пушкина и Лермонтова, Некрасова и Есенина, испыты­
вая какое-то новое, необъяснимое чувство. Похоже, он 
старался убедить себя и всех этих маленьких и дорогих 
ему людей в том, что никогда не повторится это счастье 
дышать влажным осенним утром, видеть сквозь легкое 
марево рябиновые кисти на том берегу и наблюдать плав­
ное движение опавших листьев в притихшей и потемнев­
шей воде. Ему хотелось, чтобы ребята поняли, какая им 
выпала радость жить в мирное время среди этих далеко 
убегающих лесов и уцелевшей церкви, парящей над ни­
ми, среди молчаливых холмов и затихающих проселков, 
отдыхающих полей и близких болот, над которыми целое 
утро сегодня кружились и плакали отлетающие журавли.

Так закончился сбор. Потом ребята долго бродили по 
берегу, непривычно молчаливые, задумчивые.

Пашка Синицын и Игорь держались вместе. Миша ви­
дел, как Пашка часто наклонялся, срывал какую-нибудь 
травинку и спрашивал:

— А это что?
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Игорь принимал из его рук травинку, вертел ее, долго 
разглядывая, потом неуверенно произносил:

— Подорожник.
— Сам ты подорожник, — укорял Пашка. — Это 

мать-и-мачеха. — И снова срывал поблекший стебелек. — 
Ну а это-то узнаешь?

К ним подошла Таня.
— Ты, Пашка, не изгалялся бы, а объяснил человеку. 

Подумаешь, он знает травинки. В деревне вырасти да кра­
пивы бы не видеть. Ты вот мне ответь, чем отличается 
осока от осота? Не знаешь? Ну вот. Пойдемте лучше на­
рвем рябины и украсим наш класс.

И они все вместе направились к ближней рябине. 
На обратном пути вместо строевой солдатской песни 
вдруг неожиданно затянули «Что стоишь, качаясь, тонкая 
рябина», и, кажется, начал ее Пашка. Песню дотянули до 
конца.

— Ну, что же, — сказал Силкин, когда они с Мишей 
возвращались домой. — С боевым тебя крещением. Кажет­
ся, ты не зря получаешь зарплату.

— Спасибо, друг, — откликнулся Миша. — Ты, как 
всегда, перехваливаешь меня, — и хитровато подмигнул.

— Ничего. Теперь дело пойдет — лиха беда начало.
...Приближалась зима. Северные ветры загудели над

полевой дорогой, что гнулась по краю лощины, дули по­
рывисто и сердито. Миша с грустью вспоминал, как еще 
недавно он проходил этой дорогой прозрачными и гулки­
ми утрами и любовался обильной, искрящейся на солнце 
росой на метелочках тимофеевки, что росла по обочинам. 
А позднее эти же метелочки уже подернулись инеем, 
стояли тихо, не шевелясь, опасаясь потерять свое дорогое 
и хрупкое великолепие. Только к полудню оттаивали они, 
но роса уже не играла прежней радугой и не будила бы­
лой радости, потому что прихваченный холодом стебель 
терял упругость и уверенность цвета.

Далекие ивовые кусты лиловели от холода, и на бере­
зах погасла та ослепительная живая белизна, которая 
тянет к себе и заставляет если не прикоснуться, то погля­
деть вблизи.

Миша вспомнил, как его подбадривала когда-то Мар­
фа Никандровна:

— Ничего, не скучай. Скоро начнутся приморозки, бу­
дешь за поляшами ходить. А то приглянется какая-нибудь 
девочка, так тоже не меньше заботы будет.
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В избе через старые рамы быстро выдувало тепло, и, 
когда становилось холодно, затапливали плиту. Кот ло­
жился на теплую плиту и поначалу блаженно жмурился: 
а когда начинало припекать — прыгал на печной при­
ступок.

— Ничего, Буско, — гладила Марфа Никандровна ко­
та, — это сперва зима кажется страшной, а поошоркаешь- 
ся, дак ой как заживешь!

Теперь Миша, пройдя от школы полтора километра 
полем по морозу, входил в избу с закуржавевшей бородой, 
в катанках.

— Ишь до чего тебя морозко-то дообнимал! — Марфа 
Никандровна всплеснула руками. — А бородка как у Фе- 
дотка. Ты бы не ходил полем, шел бы по прямушке-то, 
через овраг. Ведь не пьяной, всяко в гору подымешься. 
А ведь тут многим ближе.

— Да, пьяному в этот овраг лучше не скатываться. 
А возможность такая скоро появится: директор к себе на 
день рождения приглашает.

— Да ну! — удивилась Марфа Никандровна. — Име- 
нинничать надумал? Дак что? И сходите! Не объедите 
ведь его всяко да не обопьете. Много называет гостей-то?

— Да всех учителей приглашает.
— Ну-ко, людно зовет. Смотри, как размахивается.
— Вот просит съездить кого-нибудь в макаровский ма­

газин. Горячительного привезти. Я пообехцал съездить. 
Лошадь школьную дает. В седле. Только, я думаю, на 
Борке не хуже выбор. Там и самолеты прилетают, гля­
дишь, чего-нибудь хорошенького подбросят...

— На Борке не хуже, конечно, — согласилась Марфа 
Никандровна. — Съезди, съезди, уважь директора, коли 
и лошадь дает. И нам заодно с Таиской привезешь буты- 
лочку-другую, а то все вышло. Да вон у Марийки ребя- 
тешки градусник разбили, дак не найдешь ли где. Зайди 
в аптеку-то. А то и в больницу. Может, там у знакомых 
выпросишь, — засмеялась она. — А то был один на всю 
деревню, да и тот разбили, дьяволки. Да и дрожжей по­
глядишь, нет ли. Ваня Храбрый думает пиво заваривать. 
А не добудешь, придется в Вологду заказывать на потом.

...Когда Миша въезжал на школьной кобыле в Борок, 
он уже изрядно намаялся с непривычки и выглядел не 
таким удальцом, каким выезжал из Заполья. Должно 
быть, на встречных он производил странное впечатление: 
в высокой цигейковой папахе, с черной бородой, в рас­
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стегнутом полушубке. Одна баба, вывернувшая из-за угла, 
растерялась и, уступая ему дорогу, соскользнула в колею 
и недовольно пробормотала:

— Тьфу ты, лешой, опять цыгане наехали!
Миша усмехнулся и, чтобы не разубеждать женщину, 

которая еще несколько раз оглядывалась на него и плева­
лась, спросил у первого же мальчишки, где магазин, и 
направился туда.

Нагрузив рюкзак бутылками питьевого спирта, он по­
медлил немного, набрал побольше воздуху в грудь и по­
ехал в сторону больницы.

Настя увидела его в окно, вышла на крылечко.
— Какой у вас внушительный вид, — приветливо ска­

зала она. — Не сразу и узнаешь с бородой-то.
— Да, меня уж из-за нее цыганом обозвали, — усмех­

нулся Миша. — А я к вам за градусником. Наши женщи­
ны послали. Говорят, был один на всю деревню и тот раз­
били Марийкины ребята.

— А что ж это вы к нам с концертом не приехали? — 
будто не слыша его слов, спросила Настя.

— Да как-то не получилось... пока, — пожал плечами 
Миша и отметил, что здесь она намного смелей, чем тогда 
в школе. Видно, и правда родные стены помогают. — Да 
вы, по-моему, и сами не очень-то хотели нашего концерта.

— Нет, мы ждали вас...
— Но мы вас тоже не один раз поджидали. И на лен, 

думали, приедете. — Миша пытался обернуть в шутку 
Настин упрек.

Взглянув на него, Настя в какой-то момент растеря­
лась, покраснела от собственного признания, но тут же 
спохватилась, лицо ее снова стало строгим, слишком 
строгим.

— Мы постараемся поправить дело, — мягко пообе­
щал Миша. — Если уж пе для населения, то хотя бы для 
вас с Клавой... А где она, кстати?

— Кто?
— Да Клава! С которой вы к нам в школу приходили.
— А... практикантка! Так у нее кончилась практика, 

и она уехала обратно в Никольск.
— Жаль... Мой друг влюбился в нее...
Он понимал, что мелет невесть какую чушь, еще'боль­

ше волновался и еще больше запутывался.
— Он уже на флоте служил, самостоятельный чело­

век... и надежный парень, это точно...
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— Чего ж он, самостоятельный, взял да сразу и влю­
бился? — с иронией спросила Настя. — Тем более что 
раньше никогда не видел ее...

Миша почувствовал, что сглупил и Силкина оклеветал.
— А разве так не бывает? — несмело спросил он, 

опять ругая себя за то, что продолжает этот разговор, по 
остановиться не мог.

— Нет, почему же... бывает. Только ничего путного из 
этого не получается.

— Я вижу, вам неприятен этот разговор. Но я о дру­
гом думал... и не хотел пас обидеть, честное слово.

Боясь попой путаницы, он торопливо отвязал повод от 
изгороди, пело в но залез в седло и хлестнул лошадь.

Когда Миша Колябин подъезжал к школьному город­
ку, он уже в который раз почувствовал на себе косой 
взгляд директорского дома, который по-прежнему стоял 
вроде бы отвернувшись от дороги и все-таки боковым 
окошком за всеми подглядывал.

Войдя в избу, Миша поставил рюкзак у порога.
— Ну вот, Галина Ивановна, все привез. А теперь 

пойду восвояси.
...Дома все были в сборе. Игорь сидел за столом и чи­

тал, Таиска всхрапывала па печи, а Марфа Никандровна 
сидела па лавке и вязала себе теплые чулки из овечьей 
шерсти. Она была в одном валенке, вторая нога голая: на 
нее Марфа Никандровна время от времени примеряла чу­
лок. Возле нее примостилась Маня, тоже со спицами в 
руках. Марфа Никандровна успевала и свое вязать, и пле­
мяннице подсказывать:

— Да ты с этой стороны петли-то накидывай, вот 
так, — показывала она, — тебе попутней будет обратно- 
то идти. Да-ко мне вон лучше на шкафу очки, а то больно 
работа коповатая. Али лучше самовар греть? Замерз, по- 
ди-ко? — спросила она у вошедшего Миши.

— Да нет, я пока пе хочу...
— Ну, тогда погоди, я скоро довяжу, да и Таиску ста­

нем поднимать. Пускай маленько погреется, а то всю ночь 
сегодня кашляла, как дрова колола. Занемогла что-то...

Она поглядела на Мишу:
— Это ты в таких штанешках-то и ездил тонюсень­

ких? Ой, робята! Все форсите, а надо теплей одеваться: 
глядите, дозакаляетесь... Вот был бы женат, так баба-то 
не опустила так в экий мороз. Нет, надо, коли, скорее 
самовар наставлять, отогреть тебя. А ты, Игоряха, с книж­
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кой двигайся под иконы. А то бы и отдохнул, дал глазам 
иереморгаться. Все сидишь насугорбленный и ходишь 
эдак же, согнувшись. А вон братец-то у тебя, погляди: как 
стопочка!

Марфа Никандровна сперва принесла с мосту соленых 
волнух, полчугуна утрешней картошки и поставила на 
стол.

— Вот. Ешьте, кому охота посолиться. — Перевернула 
самовар и потрясла его над старым ведром, вытряхивая 
золу. — Грибы-то с леденьями, осторожней ешьте, пусть 
пооттают, — предупредила она. — Ты, Михаил, видно, не­
весело съездил на Борок? И есть не хочешь. Ну, я вот сей­
час тебе чаю начижу. Уж не заболел ли?

— Да нет, спать хочу. Натрясло да... и вообще.
— А вон Таиска поднимается, ты ложись на ее место. 

Холод-то из тебя выйдет, полегче и станет. Вздремни не­
нарочно, вздремни.

Ему сразу начало что-то сниться, хотя он еще слышал, 
как за обоями шуршали тараканы, а по углам — мыши, 
на зиму перебиравшиеся поближе к теплу. Сначала оп 
ходил по каким-то гнилым и шатким мосточкам над зеле­
ной стоячей водой, а из воды, затянутой дурной травой 
и ряской, высовывались большие лягушачьи головы и бес­
шумно открывали и закрывали широкие безобразные рты.

Потом он провалился в воду и, дрожа от омерзения, 
увязая все глубже в этой хлюпающей грязи, изо всех сил 
рванулся и выбрался на берег, оставив туфли в затхлом, 
пузырящемся болоте.

С печи Миша слез весь в поту и пошел к умывальни­
ку ополоснуться. Чай уже отпили. В избе, кроме Мани, 
были еще двое Марийкиных ребятишек. Но вот дверь 
снова открылась, и вошел Гришка.

— Закрывайте двери! Ишь холоду сколько напусти­
ли. Только боркотят дверями, туда-сюда торкают, пере­
ходят. Как почту гоняют. Не дали учителю поспать, — 
ругалась на них Марфа Никандровна.

— Да я отдохнул. Только все сны какие-то снились...
— Дак и хорошо! Выспался и картинок нагляделся, — 

засмеялась хозяйка.
— Да больно невеселые картинки... — помотал-голо­

вой Миша.
— Ой, мне вон тоже вчера сон-то какой приснился... 

Будто поймали меня мужики и хотят съесть. «Ела мя­
со?» — спрашивают. «Ела», — говорю. «Ну, дак теперь
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мы тебя будем есть». Я им говорю: «Ой, вы, мужики! Да 
много ли во мне мяса? Не живала на веку хорошо-то: все 
репа да картошка. А тут разок удела кусочек телятинки— 
вы меня сразу и есть». Подумали, посовещались — и от­
пустили. Только напоследки матом облаяли, дураки, — 
и сама над собой засмеялась, — какая уж тут наедуха — 
росла все в недостатках... Вот как трудностехг черпанула, 
все горя перенесла. Как-то налогу пятьдесят кило одного 
мяса наложили. Где их взять? Увижу, как начальство 
идет, так запру дом, да сама куда-нибудь бегом. И домой 
не ходишь не по одному дню, пока все не уедут. А то на 
лесозаготовках тюрились. Ой, было: христов вечерок, про­
клятое утрецо... Шла домой, дак качало. Подержишься за 
деревину, постоишь, да и дальше. А на окопах-то...

— На каких окопах? У вас же немцев не было.
— К Вологде посылали. Тогда из нашего колхозу вы­

двинули двенадцать человек. В одной избе и спали, взад- 
вперед комельями. Сперва-то Марийку забрали. Да ее не 
раз и посылали. Придет сухая, еле ноги волочит. Послед­
ний раз ехала с окопов с одной бабочкой, а та ее и обо­
крала, последнее унесла. Приехала, а ее снова посылать. 
Заревела, говорит: «Лучше удавлюсь, а не пойду». Таис­
ка за нее ходила. Не покрасовалась девка. Так и состари­
лась. А что, Таиска, шла бы за Ваню-то Храброго. Хоть 
напоследок бы полизала медку, а? — неожиданно и с чув­
ством сказала Марфа Никандровна.

— Чего мелет, сама не знает, старая, — недовольно 
заругалась Таиска. — Видно, язык-то ни разу не болел, 
дак и мелет.

— А чего, Тася, — поддержал Марфу Никандровну 
Миша. — Ваня, по-моему, положительный мужик. И дом 
у него еще хороший, и сам герой.

— Этот-то у него дом — что... Вот после матери он 
продал дом! — покачала головой Марфа Никандровна. — 
Когда его увозили из деревни, все пришли поглядеть. 
Жалко было отдавать эдакой дом на чужую сторону. По­
везли, а бревна-то... как колокольчики...

— А дорого ли у вас дома продают? — полюбопытство­
вал Миша.

— Чего, уж не покупать ли надумал? — поглядела на 
него Марфа Никандровна.

— Да нет, я так...
— А что, и для отдыху дак больно хорошо. Река ря­

дом, и лес недалеко.
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— Да у меня ведь нет денег.
— А мы хорошему человеку и в долг дадим. Да, вот 

впдишь: строили, строили люди; бревна рубили, ямы бу­
тили, тес готовили, крышу надевали — сколько работы 
переделали, а отдадут за каки две-три сотни... — пого­
ревала она. — А тебе-то школа и новый дом построит. 
Вот будешь на именинах-то и скажи директору, чтобы для 
тебя дом готовил к будущему году.

— Если в армию не заберут.
— А, ты еще не отслужился...
— Может, и не возьмут, — сам себя успокоил Миша.
— Ты к директору-то подговорись, он тебя затребует, 

али с военкомом договорится. Про все на именинах-то и 
потолкуй.

На именинах было не до серьезных разговоров. Сдви­
нутые в учительской столы, заставленные бутылками вина 
и графинами с разведенным спиртом и брагой, едва уме­
щали гостей. Одна к другой стояли тарелки с рыжиками, 
огурцами, капустой, жареной картошкой и застывшим 
мясом. Галина Ивановна без конца напоминала хмельным 
визгливым голосом, чтобы не забыли отведать ее пирогов 
с яблоками и вареньем.

«Ох и голосок! — подумал Миша. — В оперу бы 
тебя».

Фитили в лампах все время приходилось подвертывать, 
потому что огонь задыхался в духоте, шуме и крике: Мар­
фа Никандровна утром печку истопила, чтоб учителей 
не заморозить...

Силкина замучили — без передыху заставляли играть 
на баяне. Только он решит передохнуть, а ему снова ста­
вят на колени «анструмент» и требуют музыки.

Уже были произнесены все приличествующие моменту 
тосты: и за именинника, и за его родителей, и за жену, и 
за семью, и за успехи в работе, а вина все оставалось мно­
го, поэтому пить стали просто так.

Второй раз в жизни Мише пришлось пить спирт. Голо­
ва кружилась, земля уходила из-под ног, а ему все нали­
вали, что-то шептали то на одно, то на другое ухо, обни­
мали, чего-то доказывали и требовали выпить. Он ctftipo- 
тивлялся, но, видимо, слабо, а требующие бывают всегда 
сильнее, и он сдавался, заодно запивал и свое горе — 
неудачное свидание с Настей.
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Митя сидел напротив, рядом с Николаем Степанови­
чем. Оп был серьезен, хотя директор и позволил ему сего­
дня выпить. Все смеялись, что-то рассказывали и приста­
вали к Мите:

— Митя, а ты чего молчишь?
— А я юмору не знаю, — отвечал он и снова сидел 

как монумент.
Миша не понял, из-за чего вдруг возник шум, он толь­

ко слышал недовольный простуженный голос Николая 
Степановича — директор разносил кого-то. Потом вдруг 
все притихли и молча стали собираться домой. Мужчины 
на ходу, не чокаясь, допивали стопки и уходили.

Наконец Миша понял, что сидят они с Силкииым одни 
за столом и Коля внушает ему, что надо собрать все силы 
и дотянуть до дому. Потом снова послышался простужен­
ный директорский голос — недобрый, громкий и требова­
тельный:

— Вы мне мешаете закрыть школу!
«Почему это я раньше не замечал, что у него такой 

дребезжащий голос?» — подумал Миша.
Потом выяснилось, что директор приревновал Силкина 

к Галине Ивановне, хотя повод был самый незначитель­
ный: Силкин вышел вслед за ней в темный коридор про­
хладиться, и они пробыли наедине минут пять.

Домой практиканты шли с трудом, ноги не слушались 
их. Они хотели сократить путь и пройти через лог, но, по­
дойдя к нему и глянув в его непроглядное глухое чрево, 
поняли, что такого пространства им пе одолеть. Слишком 
круты берега и глубока впадина: и трезвый-то с трудом 
оттуда выбирается. А тут еще мороз грянул. Миша совсем 
ослабел, и Коля решил, что лучше не испытывать судь­
бу, и потащил друга обратно к директорскому дому.

Они долго стучались, но им не открывали. Наконец 
вышел Митя и, ни слова не говоря, дал им по затрещи­
не — практикантов как ветром сдуло с высокого крылеч­
ка. Но Коля и после этого не унимался.

— Или увозите на лошади, или пускайте ночевать, — 
требовал он. — Молчите? Но помните, если мы замерз­
нем, вам же хуже будет. Подумайте о своем будущем, оно 
в ваших руках... - Он еще пытался шутить.

В доме долго молчали, потом послышался разговор: 
похоже, Галина Ивановна внушала что-то мужу, и Нико­
лай Степанович, брякнув задвижкой, вышел.

— Устраивайте ночевать, товарищ директор, — ска­



зал Силкин, — мы у вас на производстве, и вы за нас не­
сете ответственность, как бы к нам ни относились.

— Домой ко мне вы больше не войдете никогда, а но­
чевать я вас устрою. — В голосе зазвучала угроза.

И он повел их к интернату. Ученики на выходной ра­
зошлись по домам; Николай Степанович отпер двери и 
тут же ушел обратно.

Проснулись практиканты от холода. Спали они на 
одной кровати — спина к спине, накрытые своими паль­
тишками. Не догадались взять шерстяные одеяла с дру­
гих коек. Снег, начерпанный ими в валенки, даже но 
подтаял.

— Ждала я вас, ждала, — рассказывала на другой 
день Марфа Никандровна, — и пошла к Анатолию Леони­
довичу. Достукалась, сам-то он спал, а Василиса Петровна 
сказала, что не знает, где вы. Мы, мол, уходили, так они 
за столом еще сидели. Опять подождала я, нет моих ро- 
бят! Надо идти; грех да беда не по лесу ходят, а по доб­
рым людям. Засветила фонарь, пошла. А мороз-то эда­
кой — кошка весь вечер с шестка не сходила, да и тем­
но, боязно. Нет, гляжу, на дороге никто не лежит, и в 
домах школьных огни погашены... Ну, думаю, директор 
у себя оставил. Пригрузило маленько робят — и не по­
шли домой. Я и его самого одинова еле допровадила до 
места, эдак накозокался; думаю, укладет ребят, сам по­
нимает. А ведь мне ничего Василиса-то Прекрасная не 
сказала, что у вас с директором расщепленье такое вы­
шло... Толкнулась к Василию Егоровичу, он тоже спал 
пьяной... Приревновал, ну-ко, директор-то к жене?

— Приревновал, — подтвердил Силкин, отогреваясь 
вместе с Мишей на печи.

— Ой, ему ли уж, крокодилушку, прискребаться бы к 
добрым людям... Ладно бы у самого никакого озадья не 
было... Сидел бы да не кукарекал!

Миша лежал молча, ему было опять тяжело. И боль­
ше всего стыдно перед Марфой Никандровной. Что она 
подумает о них?

А она уже протягивала ему на печь бутылочку с на­
шатырным спиртом.

— Ha-ко вот, нюхни, угар-то им хорошо вышибает.
— Дай, Марфа Никандровна, и я нюхну, — попросил 

Силкин. — Ну и шибает! Сразу похмелье в одну сторону, 
а сам в другую.

— Погодите, робята, чичас погрею супу, подкормлю
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вас, поотвалиг, может. А то наш-то с похмелья не ест 
ничего, так его больше и карает. Вишь, весь, как береста, 
побелел и глаза к потолоку закатил...

— Ничего, Марфа Никандровна, так скорей до ума, — 
злорадствовал Силкин.

— Не буду больше, — каялся Миша еле слышно и ве­
рил своим словам.

— Неужели? — издевался Силкин. — У меня, конеч­
но, нет права вам не доверять, но нет причин и верить.

— Нет, не буду...
— Давай-ко слезай, Михаил, да выхлебай тарелочку, 

а напоследок еще кашей пригнети. И добро будет!
— Сколько раз говорил я тебе: пей, но пе глупей, — 

наставлял Силкин.
— Ты-то бы хоть помолчал, — защищался Миша, — 

не мог одеяла взять. Тоже, видно, хорош был. Да и с ди­
ректором бузу затеял.

— Хорошо хоть челядешки-то не было, домой убежа­
ли, ничего хоть они ие видели, — говорила Марфа Ни- 
кандровпа, — а с  нашим директором разругаться недолго. 
Или уж надо терпенье стойкое. Не зря говорят: пьян, да 
умен — два угодья в нем. Николай-то Степанович не умен 
пьяной.

— А трезвый? — спросил Силкин.
— Да и с трезвым большое сердце надо. У меня ведь 

сперва-то стоял интернат, девочки жили. А мы с Таиской 
на кухню перешли. А у самого директора вторая половина 
в дому пустая все время, а он вам не отдал. Ну ладно, бог 
с ним... Сулил, что и дрова будут, и деньги за каждого по 
три рубля платить станут, и керосин выделять, а все обма­
нывал старух. Такой скрежетина. Уж всего-то мне за 
техничество платит сорок рублей, а в летние месяцы по­
ловину скидывает. Только двадцать рублей платит. Нече­
го, мол, летом тебе в школе делать, в колхозе подрабо­
таешь. А я на школу и сено кошу, и в огороде работаю, 
да и после ремонтов убираю. Дак не мене работать прихо­
дится, чем с ребятишками. А вот надо старухе досадить... 
Нет, я и рядовая, а за его бы, за учителя, не пошла...

— Он сначала-то был скользкий, как обсосанный леде­
нец, а теперь ясно, что он собой представляет, — сказал 
Коля Силкин.

— Ладно бы с нами, с колхозниками; а с вами-то, 
учеными людями, чего заноситься да задориться. Ведь уж 
немолодой, почти лысый мужик, понимать должен.

111



— Не каждая лысина, Марфа Никандровна, — при­
знак большого ума, — назидательно проговорил Коля, и 
старушка звонко засмеялась, засверкала голубыми глаза­
ми. — И не будем о нем много говорить. Давайте лучше 
чай пить.

В школе никто не вспоминал о клушинском торжестве 
и тем более его финале. Учителя на переменах старались 
не задерживаться долго в учительской, а если и остава­
лись, то занимались проверкой тетрадей или готовили к 
следующему уроку карты, схемы, пробирки, колбы.

К Галине Ивановне, некоторое время носившей синяк 
под левым глазом, вернулась прежняя миловидность и 
приветливость.

У ее мужа в последние дни появилась на лице нездо­
ровая одутловатость, и Миша подумал: уж не начал ли 
директор с горя попивать. Раньше у него припухлыми 
были только веки, а теперь надулось все лицо. Не с добра 
это...

Миша с любопытством наблюдал за ним. Николай Сте­
панович приходил теперь в школу в белой рубашке с 
галстуком, в новых бурках. Говорил мягко, двигался осто­
рожно. Миша долго не мог уловить, что в нем изменилось, 
и лишь потом понял. Шея и лицо его сильно обветрели 
и загорели, но по горлу от подбородка проходила полоса 
незагоревшей кожи, и это придавало ему сходство с кош­
кой. К тому же он начал отращивать усы. И были они у 
него редкие и бесцветные.

Николай Степанович пытался как ни в чем не бывало 
разговаривать с Мишей, давая понять, что вражда его с 
Сшшиным больше ни на кого не распространяется, но 
Миша сразу заявил о своей солидарности с другом. Теперь 
он не мог относиться к директору по-прежнему.

Силкин старался не задевать и не сердить понапрасну 
Николая Степановича, но в каждом его движении и слове 
сквозило столько непочтительности и иронии, что Нико­
лай Степанович не мог этого не заметить, и, не ручаясь за 
себя, торопливо уходил из учительской, тем самым при­
знавая Силкина победителем.

А Коля молчаливо бросал па Галину Ивановну значи­
тельные взгляды, и ему казалось, что она не только.одоб­
ряет его поступки, но и подбадривает.

Запольские учителя по-разному относились к разыграв­
шейся баталии между практикантами и директором.
112



Резко и определенно пошел против директора только 
историк Василий Егорович Карачев. От природы прямой 
и решительный, он никогда не осуждал директора за­
глазно.

Как-то при всех он сказал:
— Не так бы директору школы надлежало принимать 

молодых, Николай Степанович. У вас и так уже половина 
учителей разбежалась. Не мне бы вам это говорить.

— Да. не вам бы, — ответил Клушин, намекая на ка­
кой-то давний промах Василия Егоровича.

Лицо Василия Егоровича залилось краской, и оп не­
дружелюбно и долго смотрел в глаза Клупшиу, пока тот 
не отвел взгляда.

В таком положении разлада и разброда практиканты 
готовились к отъезду на зимнюю сессию. На душе было 
сумрачно, хотя поначалу война с директором придала вро­
де бы их тихой сельской жизни напряженность и остроту. 
Неловко было так уезжать и тягостно думать, что через 
месяц придется вернуться к тому же самому, а может, 
к еще худшему: директор ведь не будет сидеть сложа 
руки и, конечно, проведет воспитательную работу среди 
вверенного ему коллектива.

Миша твердо решил забрать с собой Игоря насовсем, 
хотя и жаль было срывать его с места в середине учебно­
го года. Но смотреть парнишке на распри среди учителей 
нехорошо. Тем более он пе только наблюдал, но и норовил 
в них участвовать.

Досадно все это было еще и потому, что в последнее 
время у них с братом установилось полное взаимопони­
мание. Игорь старательно учился, много читал и вел не­
мудреное их хозяйство. А впрочем, Миша предвидел, что 
накладки все равно могут быть. К тому же ему самому 
надо было усиленно заниматься. К началу мая всем 
практикантам надлежало явиться в институт и сдать кур­
совые экзамены; ведь впереди еще оставались и государ­
ственные... Так что Игоря все равно пришлось бы сры­
вать; а перед окончанием учебнохпо года это еще хуже, чем 
в середине. Да и мать писала, что скучает.

Игорь с большой неохотой готовился к отъезду. Он со­
гласился бы на все: каждый день чистить картошку, мыть 
«тугуны, подметать пол, лишь бы не уезжать из Заполья, 
не расставаться с ребятами, с которыми уже подружился.
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Теперь он не сможет поглядывать на вторую парту 
слева, где сидела Таня, и ждать, когда она случайно обер­
нется и посмотрит на него теплыми, как у матери, гла­
зами...

Бригадир посулил нм лошадь, только велел самим 
искать возчика: из колхозников посылать было некого. 
Но разве трудно в деревне найти доброхота прокатиться 
в легких санях по зимней дороге!

В провожатые напросился Пашка Синицын. Он уже 
сидел в избе и терпеливо ждал, когда учителя позавтра­
кают. Но те не спешили, ждали хозяйку.

Наконец послышались шаги на мосту, — вошла Мар­
фа Никандровна и, не затворяя двери, позвала:

— Ну заходи, заходи, что ты степенишься, не съедят 
ведь тебя.

В избу вошла Настя. Миша замер. Настя смущенно 
поздоровалась и растерянно топталась у порога.

— Давай раздевай шубу, — скомандовала Марфа Ни­
кандровна, — вешай на крюк. Садись сюда напротив 
молодых да хороших. Сейчас я тебе ложку подам, хлеба 
отрежу, и будем управляться. Л потом тебя робята быстро 
домахнут на лошаде-то. Чего зря ноги стаптывать, еще 
долго жить. Вишь вот, Михаил, — обратилась она к Ми­
ше, — забыл тогда градусник-то привезти, пришлось де­
вочке экую дорогу пешей одолевать. Градусник-то ведь 
без конца понадобляется, как жо! Ну вот, спасибо тебе, 
милая, теперь нам надолго хватит. — И она убрала его 
в посудник. — Ты девка задорная, молодец! — похвали­
ла она при всех Настю. Да и работаешь у нас долго. 
Другие фельдшера в деревне как принудиловку отбывают, 
а срок подойдет, фюить - - только дирка свистнет. А ты 
молодец!

Все засмеялись. Сразу прошла напряженность, и Ми­
ша, чтобы скрыть свое смущение, взялся за ложку и пред­
ложил:

— Поешьте, Настя. Дорога дальняя.
— Да я уже ела, — розовея, ответила она, — я ведь 

рядом ночевала, в соседней деревне, там девочка заболела. 
Решила и к Марфе Никандровне зайти да занести гра­
дусник.

Это было похоже на оправдание. Настя растерянно по­
смотрела на Мишу. Он понял, что она просит у него помо­
щи. Встал и сказал твердо:

— Ну, пора ехать! А то опоздаем на самолет.
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Марфа Никандровна собрала старые шубы и положила 
их в сани для тепла, обняла и поцеловала Игоря, попро­
щалась с Силкипым и Мишей, потом долго стояла на 
крыльце и смотрела, как сани выехали из деревни, пробе­
жали нолем, медленно забрались в гору и наконец пере­
валились на ту сторону.

...В самолете Миша снова вспоминал, как ехали на 
аэродром, и переживал их недавнюю совместную дорогу. 
Народу в сани набралось много, было тесно, и поэтому 
скоро установилась веселая непринужденность и простота. 
Сани заваливались то на одну, то на другую сторону. При 
каждом толчке Миша старался поддержать Настю, чтобы 
она не упала, и каждый раз девушка смущенно взгляды­
вала па него, но, встречая открытую улыбку и знакомые 
понимающие глаза, успокаивалась.

Пашка Синицын, повернулся ко всем спиной и бесе­
довал наособицу с Игорем. И, словно сговорившись, все 
забыли про Мишу с Настей, а длинная и тряская дорога 
сближала намного больше, чем все предшествующие 
встречи.

Когда подъезжали к Борку, Миша предложил:
— Не поразмяться ли нам немножко?
— И правда, я тоже устала сидеть, — Настя спрыгну­

ла с саней.
На зимнике тонко пахло сеном. Сухие зеленые стебли 

травы, запутавшись в хвое, висели кое-где на ветках при­
дорожных елок: видимо, возы с сеном, проходившие по 
зимнику с дальних покосов, были слишком широки.

— Почему вы тогда обиделись? — спросила вдруг 
Настя.

— А что я должен был делать?
— Вы не поняли меня...
Миша промолчал. Он хорошо помнил их разговор у 

больничного крылечка. Понимал он и то, что если сейчас 
они затаятся в себе и не пойдут навстречу друг другу, то 
отдалятся, может быть, навсегда.

— Вы все видите, Настя... Вы умница, — Мигна по­
смотрел ей в глаза, и Настя не отвела их, кивнула головой.

— Вижу...
Возле больницы Настя несколько замедлила шаг, по­

том решительно пошла к аэродрому. А там уже Силкин 
беседовал с радистом Веней как со старым знакомым. 
О билетах беспокоиться не пришлось.

Долго смотрел Миша из окна самолета на махающего
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фуражкой Вениамина и Настю. Бледное лицо ее быстро 
размывалось расстоянием и высотой...

Не успел Миша приехать в Вологду, как его потянуло 
обратно — на Кему, в Заполье. Слушая по утрам местное 
радио, он ловил себя на мысли, что ждет, когда скажут 
чего-нибудь про Никольский район или хотя бы переда­
дут, какая там погода. Этот край становился его судьбой, 
и Миша, понимая это, испытывал необходимость больше 
о нем узнать, услышать, понять его людей и определить 
свое место среди них.

Он попытался всерьез поговорить с Гошкой Печнико- 
вым: все-таки парень там вырос.

— Ты мне скажи, — обратился он как-то к нему, — 
какие знаменитости родились в вашем районе, кроме 
Яшина?

— Я знаю точно, что в Николыцине рождаются самые 
крупные и кусачие комары. Хори еще, говорят, самые во­
нючие. Тоже достопримечательность.

— Перестань кривляться, — одернул его Миша. — 
Я тебя серьезно спрашиваю.

— А я тебе серьезно и отвечаю. — Печников рассер­
дился. — Роетесь, роетесь в навозе, как жуки. Все жемчуг 
ищете.

— Ты чего разошелся-то? — прервал его Митна.
— Да так. Ведг> наверняка притворяешься этаким 

радетелем селыцины. А небось на постоянное жительство 
туда и калачом не заманишь.

— Ну это еще посмотреть надо. Подумать.
— А чего тут смотреть да думать? Тебя никто туда и 

не толкает. Кому охота пропадать в захолустье? Там ведь 
за вредность платить пе станут. Ты на хорошем счету, 
получше место найдешь.

Миша почувствовал бесполезность разговора: их по­
нятия и наблюдения не совпадали. Особенно было непри­
ятно, что Гошка говорил о своей родине отчужденно и 
называл Никольск захолустьем.

«Как же так, — удивлялся Миша, — там родиться, 
впитать речь той земли, унаследовать ее характер, жить 
среди тех людей — и все это в конце концов определить 
одним словом «захолустье»? Если б это сказал посторон­
ний... А в этом захолустье люди светлей и чище хотя бы 
самого Гошки».
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— Уж не влюбился ли ты в николъчаночку, что так 
расхваливаешь этот медвежий угол? Тогда, конечно, все 
будет казаться в сверкании и блеске.

— Дурак ты, Гошка, — только и сказал ему на это 
Миша.

А борода Мишина всех в институте привела в изумле­
ние и восторг. На нее приходили посмотреть даже студен­
ты с других курсов.

— Ну раз она по душе народу, пусть растет, — объ­
явил патетически Миша...

...Месяц, отпущенный па сессию, тянулся долго, и Ми­
ша едва дождался, когда он кончится...

...Борковский аэродром их не принял из-за пурги, при­
шлось лететь до Никольска. Они устроились в том же 
Доме крестьянина. Когда сдавали паспорта в регистрату­
ру, столкнулись с инспектором облоно Перерепенко, 
Миша сразу узнал его по тучной фигуре и непрестанно 
вращающейся голове. Перерепенко, конечно, не узнал 
Колябина, хотя долго смотрел на него. У регистраторши он 
зачем-то спросил Мишину фамилию, а когда понял, что 
это новые учителя из Кемской школы, недовольно помор­
щился.

На другой день Силкин встретился с Глобусом в ко­
ридоре, не успел и рта раскрыть, как тот скрылся в своем 
номере.

Ребята уехали к себе, не подозревая, что Перерепенко, 
помимо прочих дел, вел разговор и о них у заведующего 
роно Пенькова Василия Васильевича.

До Заполья они добрались поздно: от Верховина при­
шлось идти пешком. Марфа Никандровна встретила Ми- 
шу у фермы, отобрала чемодан, и они радостно пошагали 
домой.

— В больницу-то не заходил?
— Заходил, но никого не застал.
— Гляди не отступайся. Девка — не прогадаешь. Да, 

а Ваня-то Храбрый почти уж склонил Таиску. Ну и мо­
лодец!

Дома Миша начал выкладывать подарки.
— Вот вам дрожжи, вот печенье и баранки, а вот, 

Марфа Никандровна, яблоки и апельсины...
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— Ну на что ты все выгребаешь-то. Мне ведь с моими 
зубами ничего не добыть. Один зуб ведь остался-то да три 
корня, и хлеб-то едва ужубрею, а в этих апельсинах-то 
дак одни нити какие-то. А вот за дрожжи — дак спасибо. 
Ждет их Ваня-то, пиво варить будет. Таиску уговорить 
хочет. Для нее и старается.

...Все в доме Вани Храброго было обычно и хорошо 
и на этот раз, но на душе у Миши Колябина лежала 
непонятная тяжесть: не хватало былой беззаботности и 
простоты, хотя Ваня сидел недалеко и следил, чтоб Ми­
шин стакан не стоял пустым.

Ваня был в приподнятом настроении, видел, что Таи­
ска становилась к нему все ближе, смотрел на нее игри­
выми глазами и время от времени повторял громко: 
«Ой, Таха у меня — золотое перо!»

Таиска хохотала, довольная.
Смеялись гости, радуясь согласию и порядку застолья, 

простоте и веселости хозяина.
Силкин то играл на гармони, то пускался с бабами 

в пляс, то пел одну частушку озорней другой.
Соловей кукушечку 
Долбанул в макушечку.
Ты не плачь, кукушечка,
Заживет макушечка.

Бабы, схватившись за животы, хохотали, а он уже 
начинал новую песню, еще хлестче.

— Вот так Николай Иванович! Ну и молодец! Всех 
баб перепел, не уступил никому. Мы еле на ногах стоим, 
ноги в кореньях расшатались, а ему хоть бы хны.

— А вы что думали, меня в школе учили только чи­
стописанию? — хвастался Силкин.

— А чего друг-от у тебя сегодня больно пасмурный?
— Да директор грозится с него бороду снять, вот он 

и печалится.
— Как это бороду снять? Обстричь, что ли?
— Ну обстричь.
— Да пошто?
— А он сам не знает пошто. Надоело глядеть — и 

все тут!
— Ну, да на эдакую бородку и глядеть надоело. Вон 

какая у него шерстка-то курчавая да мягкая, так и от­
ливает!
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...Директор школы действительно настаивал, чтобы 
Колябин сбрил бороду. Он объяснил, что это требование 
Василия Васильевича Пенькова, а тому будто бы при­
казал инспектор облоно, который видел Мишу в Николь- 
ске и возмутился его внешним видом.

Напрасно Миша объяснял Клушину, что ученики при­
выкли к его новому облику и было бы непедагогично 
(если вспомнить Макаренко) ни с того ни с сего менять 
этот облик и тем самым давать повод для неизбежных 
насмешек.

— Вы посмотрите на портреты Маркса и Энгельса, — 
взывал Миша к разуму директора и кивал на стену, — 
учителя мирового пролетариата, а бороды носили. Я же 
всего лишь учитель запольской восьмилетки...

— Вы все шутите.
— Нет, не шучу. Позвоните в роно, Николай Степано­

вич, и объясните Пеиькову нелепость его распоряжения.
— Вы же знаете, что позвонить невозможно.
Телефон в свое время протянули в школьный городок

только на один день по случаю выборов в местные Сове­
ты, и Пеньков успел по нему позвонить. Выборы прошли, 
телефон сняли. А приказ остался приказом.

После этого разговора с директором Миша пришел 
домой расстроенный.

— Да плюнь ты на них, — решительно заявил Сил­
кин, когда Миша все ему рассказал, — а то войдут во 
вкус и будут требовать бог весть чего. Интеллигенция... 
Бьет наверняка. Знает, что нервные клетки не восстанав­
ливаются.

И Миша, ободренный другом, настроился воинственно.
Весенние каникулы в Заполье зависели от разлива 

рек, и Миша торопился пройти весь материал по про­
грамме до половодья, потому что не знал, как сложится 
его дальнейшая судьба.

Уже давно подтаивал снег под копытами дремлющих 
лошадей, а это первый признак приближающегося тепла. 
Марфа Никандровна радовалась близкой весне.

— Ну, робята, кажется, карантин-то тяжелой пережи­
ли. Уж скользить начинает, скоро подзатыльники деше­
вые будут. Всго-то зиму эдакая темень. Полкоробка спи­
чек исчиркаешь, на часы глядя, чтоб не проспать. А те­
перь рано белой свет глаза протирать станет. Веселей 
дело пойдет. Только бы поросло хорошенько насаженное,
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а то мало снегу уродилось в эту зиму, да скоро боженька 
и остатки заскребет.

Потом она переводила взгляд на Мишу.
— Оставайся-ко ты у нас, да и живи. Клушин ведь 

не вечный. Глядишь, куда-нибудь выдвинут. А ты знай 
себе детишек грамоте обучай, ни на кого не гляди.

— Легко сказать, Марфа Никандровна. С начальством 
худо спорить.

— Да, это верно. Начальничать-то они охотники. Я вот 
думаю: бог тоже худо руководит, надо бы и ему у себя 
ревизию сделать. А то кому два царства, кому ни одного.

— Ничего, Марфа Никандровна, — шутливо утешал 
ее Миша. — Зато их бог па небе накажет.

— Да ведь мы не увидим, как он будет па том-то све­
те карать, — ни согласилась старуха с таким утешением. 
И ее голубые глаза построжели и загорелись суровым 
огнем, — пусть их здесь хорошенько пристукнет, чтоб все 
видели, как грехи караются; небось бы тогда поумереннее 
стали жить... Да и других бы озадачило, может, лишное.

— Вот тут я не могу тебя не поддержать, — сказал 
Миша, — хоть мы и разных направлений,

— Направлений, — повторила хозяйка. — Чего бу­
дешь делать, как обстригут-то?

— Не обстригут, — твердо пообещал Миша.

Клушин понял, что Миша не намерен подчиниться, и 
решил настоять на своем.

— Я вынужден отстранить вас от занятий, — сказал 
он сердито.

— Отстраняйте. Но по всей форме — приказом. 
Директор долго ломал голову, как изложить суть дела.

Помог ему сам «пострадавший». Вместе с Мишей они на­
писали нужную бумагу, которую Клушин тут же заве­
рил круглой печатью.

Наконец Миша держал в руках заверенный приказ но­
мер... «Учитель Запольской восьмилетней школы Колябин 
Михаил Васильевич не допущен к занятиям в школе за 
невыполнение приказа снять бороду. Директор Запольской 
восьмилетней школы Н. Клушин».

...— Петровский приказ! — хлопал себя по бедру Ва­
силий Егорович Карачев и гоготал на всю избу. — Врат-
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цы, это же петровский приказ. Надо послать его в «Кро­
кодил», в раздел «Нарочно не придумаешь». Дайте я ко­
пию сниму. Ей-богу, пошлю.

Миша не стал откладывать отъезд. С вечера он все 
собрал и побежал к Ване Храброму. Тот давно уже безвы­
ездно жил в деревне, хотя и не рассчитался в лесопункте.

— Вань, ты бы меня завтра на Борок увез. Не хочется 
мне учеников просить... Чего я им скажу?..

Ваня лежал на остывшей печи, согнувшись так, что 
были видны его розовые, как у ребенка, пятки.

— Увезу, не беспокойся. Глони-ко лучше пива на до­
рожку, осталось тут... — Он слез с печи и, шаркая бо­
сыми ногами, направился в угол, где стояла большая 
бутыль.

— Да не хочу я...
— Ничего, ничего, легче будет. Да... Л обидно тебе, 

поди-ко... Обидно. Я всего три дня без побегу в школу 
проходил, а и то скажу, что дурак ваш директор, хоть и 
ученой. Сколько годов живет тута, а так ни одного чело­
века другом и не заимел. Все жмется, жмется... Вон ба­
бы наши — Таиска и Марфа Никандровна — каждую 
зиму по снегу-то и прут ему дрова из лесу, вытягиваются 
до ломоты — хоть бы спасибо путем сказал. Где там! 
Правильно, что не стал ты перед ним тянуться, перед 
крокодилом. Не зря его так прозвали!

Миша с жалостью вспомнил, как Таиска собиралась 
в лес. Она поднималась очень рано и в одной рубахе шла 
к рукомойнику. Мужская мускулистость рук ее и широ­
кие плечи поражали его. Ни разу не рожавшая, так и за­
глохшая в девках, она с горечью думала об ушедшей мо­
лодости и только во хмелю срывалась порою, но тут же 
спохватывалась и выходила на мост, чтобы никто не ви­
дел ее слез.

Миша давно заметил ее голодную и несдержанную лю­
бовь к Мане. Таиска без конца тискала девчонку, цело­
вала, намывала в бане, а потом причесывала перед зер­
калом и, уложив с собой спать, прижимала к груди и все 
чего-то шептала.

Трудно было понять Мише горе несостоявшегося мате­
ринства. И, вспоминая Таискину массивную фигуру, ее 
жесткие узловатые пальцы и крепкие ноги, которые она 
по-мужски широко расставляла, проезжая перед окнами 
на телеге, Миша не раз думал: «Вот нарядить бы ее в 
бальное платье, обуть в модельные туфли и вывести бы
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на блестящий паркет». Но он тут же пугался собственной 
мысли и стыдливо морщился в темноте, а потом почему- 
то долго не мог смотреть Таиске в глаза...

Прощаясь, он горячо пожимал ее костистую руку и 
говорил все еще стыдливо и горько:

— Прости за все, Тася, и не суди нас строго...
— Ну вздумал! Какой я вам судья? Приезжай лучше 

скорее, да и брата привози. А то наши девчонки без него 
скучать будут, — и засмеялась.

— Смотри не забывай нас, — обняла его Марфа Ни­
кандровна. — Не гляди на директора-то. Приезжай!

Миша разволновался так, что не мог ничего сказать, 
только обнял и поцеловал старушку. «Хоть бы пожила 
подольше. Что-то совсем исхудала за зиму», — с тревогой 
подумал он, сел в сани, помахал на прощание рукавич­
кой и печально улыбнулся.

Трудней всего и тревожней было расставаться с Нас­
тей, но в глубине души он верил, что у них все еще впе­
реди. Да и Настя говорила о будущей встрече как о само 
собой разумеющемся. Ее беспокоил лишь самовольный 
отъезд. Как посмотрят на эго в институте?

— Да ведь я законно уезжаю!
— Законно-то законно, да все-таки... Мало ли чего. 

Позвонят сюда, а здесь про тебя все могут наговорить, — 
сказала она, не заметив даже, что назвала его на «ты».

— Досадно, что характеристику не успел взять... Но 
ничего. Силкин привезет.

— Это плохо. Директор без тебя такого понапишет...
У Миши дрогнуло сердце. Ему было приятно, что Нас­

тя переживает за него.
Из-за леса появился самолет. Он сделал небольшой 

круг и быстро сел. Веня-радист вышел на крыльцо.
— Ну, пошли на посадку.
Настя осторожно сжала Мишину руку.
— Я буду ждать письма, — чуть слышно прошепта­

ла она.
Он взял ее за локоть и, наклонившись, прижался к 

ее щеке.
— Все будет хорошо, Настенька... — сказал он ласко­

во и побежал к самолету.
С деканом Миша встретился на улице. Тот шел, глядя 

себе под ноги, лишь изредка поднимая взгляд. Голова 
его, по обыкновению вобранная в плечи, вдруг поднялась, 
словно ее вытолкнула какая-то пружина, и замерла на
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вытянувшейся шее. Он сразу стал выше ростом и, раз­
глядывая из-под шляпы Мишу, удивился:

— Откуда вы, Колябин?
— Из деревни, Павел Иванович.
— Как? Почему так рано?
— Я не буду объяснять, лучше покажу бумагу.
Декан взял листок, прочитал раз-другой. Печать есть.

Подпись тоже.
— Что за чертовщина! Вас действительно из-за боро­

ды выставили из школы?
— Но там же ясно написано. Ну ничего! Мы еще по­

воюем!

Силкин вернулся под самый май и никакой характе­
ристики, конечно, Мише не привез.

— Он и мне-то подписал скрепя сердце, — оправды­
вался Силкин. — На три балла с грехом пополам набрал 
моих подвигов и достоинств. А о тебе и говорить не хочет, 
орет: «Он у меня недоработал — и все, никакой характе­
ристики». Надо добывать через роно.... Или самому 
ехать...

— Ну а как там жизнь в Золотом донышке? — спро­
сил Миша.

— Да как? С Борка тебе привет, конечно. Хозяюшки 
твои пирожков послали, ешь на здоровье. Василий Его­
рович приказ директора относительно тебя все-таки пос­
лал в «Крокодил», и ему ответили, что используют. Клу- 
шин как только узнал об этом, рассвирепел еще больше, 
теперь и на Карачева. Марфа твоя надумала свет прово­
дить в избу: хоть, говорит, перед смертью себя разгля­
деть хорошенько. Ваня Храбрый у нее уже под крышей 
дыры сверлил. Он там вовсю разворачивается — свой че­
ловек. Все тебя звали в гости. На Борке тоже пригла­
шали...

— Да... кажется, придется ехать. Не пришлет оп мне 
характеристику.

— Ну и съездишь! Что ж такого. Заодно поглядишь, 
как там Квасников интернат ремонтирует. Материалы 
уже при мне завезли. Добили мы его все-таки...

Телефонный разговор с роно ничего не дал. Пеньков 
сказал, что может прислать лишь справку о том, что они 
действительно работали, — и все.
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На письмо, посланное в школу, директор не отвечал. 
А в деканате требовали документ.

— Колябин, из всего курса только у вас нет характе­
ристики, а без нее я не имею права допустить студента 
к госэкзаменам. Вы это знаете? — говорил декан.

— Знаю, Павел Иванович!
— Так в чем же дело? Я не сомневаюсь, что теорети­

ческий курс вы знаете.
— А практический я теперь знаю еще лучше, Павел 

Иванович!
— Но мне нужен документ.
— Будет документ!
Миша вышел из института и решительно направился 

в предварительную кассу.
Время поджимало. Местные грунтовые аэродромы уже 

закрывались. Борок не принимал. Но в Никольск попасть 
еще можно было.

— Скажите, пожалуйста, долго еще в Никольск будут 
самолеты летать? — спросил Миша у кассирши.

— Сама не знаю, наверно, не больше недели.
«Ничего, — подумал Миша, — если дороги не раз­

везло, — обернусь. А в Никольске заодно и к Пенькову 
зайду, в глаза его погляжу...»

— Дайте мне на самый ближайший рейс, — сказал 
Миша и протянул деньги в маленькое окошечко...



РАССКАЗЫ





СТОЯЛИ ДВЕ СОСНЫ..

Они стояли на сухом земляничном взлобке, километ­
рах в двух от деревни. Вокруг тянулись ноля, которые 
раньше пахались и засеивались то пшеницей, то рожью, 
особенно хорошо удающейся здесь. Потом это место было 
отведено под клеверища, и в летние дни округа звенела 
от плодоносных липовских пчел. И хотя в последние го­
ды всем хватало дела и на ближних полях и это место 
заросло, его по-прежнему называли «пашни».

Сосны стояли парой. Мужики выкопали между ними 
силосную яму, и для нас с закадычным дружком Ленькой 
было большой радостью, вскарабкавшись — каждый по 
своему стволу — до нижних толстых веток, идти по ним 
навстречу друг другу. Босые ноги ощущали под собой 
прохладную гладкую поверхность, раскинутые руки 
еле чувствовали мягкие уколы соседних лапок. И чем 
дальше мы отдалялись от стволов, тем ниже прогибались 
ветви.Сердце замирало, но мы спешили добраться до кон­
ца и, не дойдя полуметра, прыгали солдатиками в хрустя­
щую травой влажную яму и смеялись от непонятного 
счастья. А следом-за нами уже другие ребята лезли по 
стволам. Это продолжалось целый день, пока силос не 
утрамбовывали окончательно. Потом засыпали яму зем­
лей, и мужики уже утаптывали ее сапогами.

Когда началась война, я был совсем маленьким, но 
хорошо помню, как мама, проверив школьные тетради, 
уводила меня спать в верхнюю половину. Мы подолгу не 
укладывались и все сидели у растворенного окошка. Она 
брала меня на колени, прижимала к теплой груди и, по­
качиваясь, напевала:

На Муромской дорожке 
Стояли две сосны,
Со мной прощался м и л ы й  
До будущей весны.

Моей фантазии не хватало, чтоб понять, кто этот «ми­
лый», но я твердо верил, что мама поет про эти две сос­
ны, так хорошо видные из нашего окна, и мне нравилось,



что дорога, бегущая к ним, называется непонятно и звуч­
но — муромская. Уверенность моя крепла еще больше, 
когда у нас по вечерам собирались мамины подруги и, 
распевая эту песню печальным хором, часто и подолгу 
смотрели в сторону сосен и плакали.

Со временем дорога и для меня стала обыкновенным 
проселком. Она вела в рудишкинский малинник да на 
Семское и Озерное болота, куда каждое лето и осень 
отправлялись бабы с огромными плетюхами за лесной и 
болотной данью. Но этому же проселку ходили и за груз­
дями в Церковный мыс. Оттуда уже перли обычно пол­
ные пестери и корзины кто губины, кто варений и паре­
ний. Упётаются сердешные: путь неблизкий, да и не 
шибко ровно. А дело уж к вечеру, страшновато в темнею­
щем лесу, хоть и людно ходят. Но только выберутся к сос­
нам, обязательно поскидывают ноши в траву, усядутся 
под высокие вершины, развяжут платки и облегченно 
вздохнут: сидеть сухо, и деревню видать.

А сосны из Липовицы тем более видно. Бывало, ждешь, 
ждешь бабку с болота, проголодаешься, натоскуешься, 
сядешь к окошку в верхней половине и все глядишь в ту 
сторону: когда покажется липовская артель.

Да и не только из деревни были видны эти сосны, а 
отовсюду. Уйдешь на гулянку в дальнюю деревню, гля­
нешь на закате в свою сторону, а на багровом подкладе 
и парят два темных густых султана. И уж знаешь, что 
недалеко от них и твой дом. Совсем недалеко. А пока дом 
видно, ничего не страшно. Пускай самого-то дому и не 
углядишь, ни трубы, ни крыши. Но раз видны сосны, зна­
чит, и дом тоже.

И бабы не раз о себе рассказывали. Уйдут, бывает, на 
Лебедское болото за крупной клюквой, какая не нарастает 
на ближних. А там тараканнику, что крапивы вокруг 
скотного двора. Нанюхаются, закружаются, свету белого 
не узнают. Особо нездешние, дальние, непривыкшие. 
А кругом одни дохлые сосенки, одна на другую похожие, 
как рукавицы. Куда идти? Вот найдут деревцо, которое 
покрепче да повыше, да подсадят на него бабенку пото­
щее. Поглядит она во все стороны и увидит эти две сос­
ны в пашнях. Перекрестятся клюквенницы да прямиком, 
не выбирая и не разглядывая тропы-дороги, пойдут на 
них. И выбредут на путь.

Сколько народу спасли от погибели эти две сестроии- 
цы, одному господу известно.
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Но вот однажды через Липовицу прошли три незна­
комых и по одеже нездешних парня. С рюкзаками да с 
треногами они направились в сторону пашен.

По избам прогулял слушок, будто нефть хотят в ря­
довых болотах добывать или просеку новую рубить. Точ­
но никто не знал: никто ведь мужикам не доклады­
вается.

Долго ребята чухались в болотах, чего-то размечали, 
вколачивали кое-где колышки, говорили «для привязки». 
Поздно возвращались вечерами в деревню. Глухая стару­
ха, у которой они остановились, бывало, забеспокоится, 
к мужикам побежит:

— Сходили бы, мужики, погаркали робят-то. Может, 
их водит. Больно часто они за випом-то по вечерам его 
поминают. Может, и водит с этого.

Но ребята снова возвращались невредимыми и расска­
зывали, как и вправду заплутали сперва, да вышли на 
приметные сосны, а уж тут дорога тореная.

Мужики угощали ребят куревом и все выспрашивали, 
хорошо ли, надежно ли те «привязались» к здешним бо­
лотам на этот раз. Уж больно мужикам поглянулось та­
кое знакомое слово в таком необычно новом значении. 
Они похохатывали:

— Не отвяжетесь?
— Не, не отвяжемся, — смеялись парни в ответ.
Дело у них двигалось к концу. Еще одна привязка —

и можно собирать рюкзаки. Они долго не могли выбрать 
самую высокую точку, а потом их осенило: «А сосны-то 
на что!»

Отрубив сучья, они приколотили тонкую длинную 
жердь к вершине одной деревины и на прощанье уселись 
на корневищах спрыснуть счастливое завершение осто­
чертевшей работы. Высокий яркий костер, разведенный 
под дремучей кроной второй сосны, зловеще освещал 
осокоренное второе дерево, которое уже только из при­
вычки и жалости можно было назвать прежним именем.

Лштовские мужики видели этот ночной костер (а один 
молодяшка даже был свидетелем, как отрубали ветви у 
первой сосны). Но никому не хотелось идти в пашни в 
такое позднее время. Один старик Ходоха поджидал ребят 
в деревне долго, но потом тоже сморился и ушел спать 
ругаясь:

— Я-то чего? Им не надо, а мне помирать скоро. Я-то 
чего?
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Только глухая бабка не соснула ни часику и, впуская 
постояльцев в избу, не поставила им молока и не подала 
ярушников. Она всю ночь ворочалась на лавке и ждала, 
что кто-нибудь постучит, нарочно двери не заперла, но 
никто не постучал, никто не пришел. Ребята тоже худо 
спали, хотя пришли нетрезвые. Они затемно поднялись, 
уложились и стали с бабкой прощаться:

— Спасибо вам за все. Простите, если что не так... — 
И стали ей совать деньги.

Она молча их приняла и напоследок сказала:
— Прежние бы мужики вас так не отпустили...
...Теперь часто, приезжая на лето в отпуск, бывшие

липовцы смотрят в сторону сосен и ничего не видят. 
Обе посохли и скоро упадут. Отпускники ругаются, нерв­
ничают и спрашивают за водкой:

— Кому глаза драло?
Несколько раз они пытались посадить возле сушин 

молодые сосенки, но те никак у них не приживаются. 
Может, садят но вовремя или слишком близко к мертвым 
деревьям. А может, еще чего не так делают...



С ЛУКОМ

Лето было дурное, и луку у Парменовны наросло ма­
ло. Нельзя пообидеться, что совсем худо поросло, но надо 
бы поболе. И гроздочки были дородненькие: по три, по 
четыре, а в ином месте и по шесть луковок, но много 
сгнило из-за дождей. Она весь лук перебрала, обрезала 
ножом усики, обстригла пожухлые перья, и он долго су­
шился у нее в верхней половине.

Заготовитель жил в ихней деревне, она ходила к нему 
проведать, почем будут нынче принимать, и он сказал, 
что как и в прошлом годе, по двадцать семь копеек за 
кило да скидки пять процентов.

Принимали уже больше недели, и она подумала, что 
теперь народу поотвалило и не придется выстаивать боль­
шой очереди. Поразмыслив так и успокоившись, она се­
ла у окошка поджидать попутную подводу и выбежала 
на крылечко, когда первые гремучие дроги выехали из 
отвода.

— Гляжу в окошко: ведь божатка правит.
— Ой, Марья Михайловна! Доброго здоровья. А я ду­

маю, сейчас приворочу да маленько неремёшкаю. Может, 
витер-от и поуймется.

Крепенькая старушонка бойко спрыгнула с дрог и, 
натянув правую вожжину, повернула лошадь в заулок.

— Одна дома-то?
— Пошто одна, домовика приняла.
— Ой, ты, лихота, да что ты меня-то не известила? 

Я бы хоть поотсоветовала. Нонешние домовики послед­
нее профинтят.

— А нет, ничего, у меня смирёной, не пзобижает. А и 
финтовой бы попался, так немного наразгуливал. — Пар- 
меновна открыла двери и пропустила гостью в избу. — 
Да не колонись о косяк. У нас, как в пещере, все надо 
сгибаться. Вон погляди, какой у меня домовичок.

На широком соломенном матрасе по полу раскидался 
мальчик лет шести.

— Это чей парпек?
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— Да ведь Люськин, Минька-то. Али ты его не ви­
дывала?

— Видывала, видывала. Как не видывала. Значит, 
мамка в деревню привезла, на легкий воздух?

— Да я сама ездила дак и забрала. Вон у меня как 
парень-то разоспалсё, не скоро теперь и добудиссё. — 
Парменовна наклонилась над мальчиком и утерла слад­
кую слюнку с его щечки. — Минюшка, вставай, христо­
вой. Миня, Миня, будет нежиться.

Мальчик не сразу открыл глаза, снова зарылся головой 
в рыхлую подушку и поддернул одеяло.

— Вставай, вставай скорей, Миня, да бежи к косяку-то 
меряться, на сколько за ночь подалсё. Ой-ой-ой, ну-ко, 
ну-ко, намного. Вишь, вчера как супу-то нахлебался и вон 
как заметно подалсё. Ну вот, а теперь садись на лавку 
и одевайся.

А Миньке лень самому одеваться, его в городе всегда 
мама одевает. Сначала тоже заставляет самого, но он 
долго копошится с чулками, потом с лямками у штанов, 
а маме надо торопиться на работу, она не выдерживает 
и сама начинает натягивать на него чулки, рубаху и бо­
тинки. Минька видит, что бабушка сегодня куда-то на­
ряжается, и он ждет, когда она тоже не выдержит.

— Ой, соплеватой, приучили тебя в городу. Там все 
праздные: ни печь топить, ни дров носить, вода готовая. 
А ведь бабушке некогда. Вот выпехну на улицу; вон цы- 
ганы едут, так подберут, и будешь с ними по холоду 
скитаться.

Но Минька уже не боится цыган, он знает, что его ни­
кому не отдадут.

— А ты, божатка, не в Чучково наладилась? Мне бы 
луку надо увезти, подводу и выглядываю.

— В Чучково я, на почту, посылку сдать.
— Ой, дак на что лучше. И у меня тоже на почту 

орудье есть. Ой, Христос тебя послал. А к нашему коню­
ху приди лошадь запрягчи, так то уздцы все прирваны, 
то у хомута супони нет, то вожжи украли. А как за ви­
ном, так скоро срядятся.

— А кто ноне лук-от принимает? — спросила божатка.
— Да этот... У него еще какое-то величанье трудное. 

Геннадьевич, вздумала.
— А... ну, тогда знаю.
Женщины вытащили вдвоем мешки с мосту на крыль­

цо и стали перетаскивать на дроги.
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— Погоди, божатка, поотпышкаюсь. Руки стали худо 
держать.

— Да что ты, девка! Ведь ты меня, поди, помоложе?
— А вот и позднее родилась, да рапе состарилась. Ти­

хо стало дело подаваться. Где надо одинова, я три раза 
заворочусь.

Наконец они положили на задок последний мешок с 
луком, Божатка отвязала лошадь от огорода, перемахну­
ла вожжи на другую сторону и выехала к большой до­
роге. Тем временем Парменовна принесла с мосту замок, 
продела его в пробой и сунула Миньке в карман кусок 
пирога да две глибки сахару.

— Смотри, Мипя, на болыиую-то дорогу не выбегай, 
а не то машиной замнут. Шофер-от пьяной, глаза зальет 
да закатит на тебя машину, вот и голова в канаве. Я не­
долго прохожу. А ты как проголодаешься, так и вспомни, 
что у тебя в карманчике свой буфетик. Ну, оставайся с 
богом.

Парменовна не стала садиться на дроги, а пошла ря­
дом, чтобы слышнее было разговаривать. Она несколько 
раз оглянулась на Миньку, который уже сосал кусок са­
хару, и, чуть заметно улыбнувшись, прокричала:

— Смотри не балуйся у меня. А как озябнешь, так 
побегай к Таньке.

Она помахала ему красной от холода рукой, отверну­
лась и пошла снова, больше уже не оглядываясь.

— Вот, божатка, и об их заботушка заела. Только ведь 
и сухотимся из-за деток. Об Люське так уж ревлю, рев- 
лю... Ночью-то глаза зажимаю, зажимаю, а уснуть не 
могу. Все писала мне: мама, мы живем хорошо. Нагля­
делась я ноне, как они хорошо живут.

— Мужик-от, поди, тоже попивает. От других отста­
вать неохота?

— Да он, пожалуй, поперед всех бежит. Задорной на 
вино. Кажное воскресенье во все карманы бутылок на­
кладет, да за опушку-то сапогов заткнет, только что в 
середыш не сунет. За этакую сулему что денег валят... 
А ведь дома груда ребятишек. Налопается, да эдак-то 
всю ночь и комедится. Уж пьяной-припьяной, кажется, 
нажрался, а покажи снова бутылку, гак на коровках за 
ей поползет. И куда только в них лезет? Ведь морной 
сам-от, как колхозный теленок, а в три горла катит. 11а- 
утро-то его и вьет, и вьет. Я и говорю: «Уж терпи, Са- 
нушко». Пьяной — смеяться, трезвой — реветь. Так не
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глянется. «Ты, — говорит, — только дочь свою любишь. 
Небось бы ее так вертело, так сбегала бы за мерзавчи­
ком». Это они так четвертинки прозывают. «А я, — го­
ворю, — дочь тоже пе выгораживаю. Тоже не научена 
жить».

— Где она у тебя работаст-то, забыла? — спросила 
божатка.

— Да за буфетом. Ох, уж тоже не бережная. Платья 
все свои прежние, вишь, не по ндраву. Надо по-городски 
чтобы. Так начнет стричь да перекраивать, что потом 
едва па кофту соберешь. Али натащит арбузов. За каж­
дое кило передаёт по шестидесяти копеек, а там больше 
корок, чем делового. Да и это-то все пустое. Одна сы­
рость. Сроду бы не расстаться с деньгами. Где тут па все 
натягаться. «А что, — говорит, — мама, он пьет, а я ре­
бятишкам отказываю».

— Да ведь и верно, Марья. Они этих арбузов на вине 
не один кузов прожирают за месяц-от.

— Не говори, божатка. Что беды на свете из-за этого 
вина. И в тюрьмах сидят из-за вина, и в сумасшедших до­
мах сидят из-за вина, и прощают много из-за вина... Ведь 
половины бы горя не было без него. Что творится с на­
родом? Как ополоумели все. Наш до того уж допил, что 
владенья собой не стало. С робот везде гонят. Так на 
Север на два года забраковался. Только, поди, ведь и там 
толку не видать. И денег тоже. РЗсе равно все прокатит. 
Что уж, рот с дырой дак...

Парменовна надолго замолчала. По ее усталому 
исхудалому лицу во все стороны, дрогнув, разбежались 
морщинки. Сухие бесцветные губы уголками опустились 
вниз, и она стала похожа на обиженного ребенка, который 
готов заплакать от любого неосторожного слова. И только 
глаза были молоды и зорки. Как будто с другого лица.

— Деревенских-то своих кого в городу видела? — сно­
ва заговорила божатка.

— Видела, видела. И Шуру Виторьевскую, и Галинен- 
ка и Орашиху.

— Ну дак, коли, гляди, много ваших?
— А если бы всех собрать, так большая бы деревня 

вышла.
— Taji хоть жизнь-то тебе свою хвалят?
— А передо мной что хвастать... Я сама все вижу. 

И послаще нашего хлебают, а ведь все с купки, все по
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часикам, да все впрббеги. Но уж, видно, правда: где ка­
мень облежался, там ему и хорошо.

Дорога пошла в гору. Божатка тоже спрыгнула с дро­
жек и пошла рядом с Парменовной. Она была пониже ро­
сточком, но поплотнее, повальяжнее. Одежка была на ней 
старенькая, поношенная, и виднее всего были новые на­
кладные широкие карманы, пришитые к выцветшему 
мужскому пиджаку. Она бросила было вожжи на подво­
ду, но впереди показалась машина, и лошадь забеспокои­
лась. Тогда старушонка впрыгнула на дроги, встала в пе­
редке на коленки и натянула вожжи.

— Иди, иди, не бойся. Не обдерут тебя! — прикрик­
нула она на лошадь и дождалась, когда тяжелая маши­
на, таща на прицепе две длинные трубы, с ревом и гарью 
прошла мимо.

Парменовна отшатнулась в сторону и даже зажму­
рилась.

— Боюсь этих леших водяных. Так сердце и остано­
вится. Ведь что творят... Носятся, как духи. Нормально­
му человеку тут и не выслужить. Сейчас еще посбавили: 
дорога-то вся искорчена. А ведь сперва так и не выходи 
из дому: ветром сшибет, как носились. В Вологде, чула, 
наваливают трубы-то, а возят куда-то далеко. Газ, что ли, 
протягивают. Зимой много было труб на дороге натеряно, 
а теперь опять собирают, ездят. По пятнадцати рублей 
за трубу, слышала, получают, если ладно привезут. 
Сколько месяцев дорогу-то излажали, излажали, все на­
пичкались, а эти трубачи в одну весну нарушили.

— А не надо было их пускать, пока бы хорошенько 
не просохло да не закрепло. Рано пустили. Трясок на 
тряске теперь.

— Ладно, хоть у нас багаж такой, что не переколется.
Божатка поглядела на Парменовну, на ее мешки и

спросила:
— Намного, думаешь, потянет?
— Да, думаю, килограмм на сорок, а хорошо бы па 

пятьдесят.
Когда они подъехали к Чучкову, то сразу поняли, что 

очередь на сдачу большая и стоять придется долго. Пар­
меновна забеспокоилась.

— У меня ведь там парпишко. Что это я делать-то 
буду?

По деревне ходили мужики из дальних деревень, с 
витнями, у которых по закопченному кнутовищу были вы­
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резаны разные узоры, а длинный кнут из крученой сы­
ромятины волочился по земле. Многие были в шапках, а 
старики даже в шубных рукавицах. Полно бегало ребяти­
шек, не отпущенных сегодня в школу матерями: надо 
было кому-то и за лошадью присмотреть, и п очереди 
смениться, да и мешок помочь перетащить за легкий 
конец. Ребятишки, видимо, не унывали, что пропускают 
уроки, и попеременно раскатывались на одном велосипе­
де, то натужно взбираясь в гору, то с ветерком летя об­
ратно.

— Экие маленькие ездят, гли-ко, и не перевертывают­
ся, — уж в который раз подивилась Парменовна. — Ну 
так ты иди, божатка, на почту, а я подъеду, свалю мешки 
да и в очередь встану. Погляжу, может, кто и перепу­
стит. У меня ведь там парнишко один на воле.

И она подхлестнула лошадь. В очереди у нее сразу 
же отыскалась стародавняя подружка Егоровна, которая 
согласилась ее мешки сдать вместе со своими.

— Да что тут разговаривать из-за четырех кулечков. 
Ты лучше поговори, как живешь сама-то?

— А хорошо. Что худо жить, только маяться. Ребята 
все женились, дочки взамуж повыскакивали. Кажиштый 
день то от одного, то от другого го привет, то посылочка. 
Римка на Черном море живет, Генко в Череповце, Лень­
ка с трактористов снялся, теперь механиком форсит. Са­
ма всю картошку выкопала. Да приезжали производствен­
ницы-то, у меня стояли, так подмогнули. Зиму теперь 
как-нибудь пропелюгаюсь.

Очередь двигалась медленно, и даже за разговором 
Парменовна вдруг спохватывалась и, покачивая головой, 
глядела в сторону своей деревни.

— Ведь у меня парнишко один па воле. Прямо душа 
лопает, как беспокоюсь.

Егоровна подошла к женщине, наваливающей уже 
свои мешки на весы, и что-то ей пошептала, та согласно 
покивала головой, и Егоровна подошла снова к Парме- 
новне:

— Давай понесем твое к весам. Там наша бабочка на­
валивает. Сейчас ее обвешают, потом твои наверх заки­
нем, заодно и твое обсчитают.

Мужик, который следом готовился сдавать лук, недоб­
ро запосматривал на женщин, догадываясь, что его соби­
раются обойти. Он приподнял короткий козырек замас­
ленной восьмиклинки без пуговки. Его отросшая рыжая
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щетина вдруг словно бы встала, загорелась на вспых­
нувшем лице, и он заорал:

— Какого хрена, липовцы приехали после нас, а 
сдают перёже?

До сих пор занятые разговорами бабы опомнились, 
встрепенулись и тоже загудели:

— Неча, неча, сами встали не ума свету да и моро­
зимся тут. Да и ребятишек голодом морим.

— Тихая, тихая, а вон что вытворяет.
— Да как вам не совестно, бабы, из-за четырех-то ку­

лечков столько дуру подняли, — вступилась Егоровна.
— Четыре, не четыре, а очередь для всех положена! — 

опять заорал мужик в восьмиклинке без пуговки.
Парменовна застеснялась, опустила глаза и не знала, 

что сказать. Потом она тронула Егоровну за рукав:
— Ладно уж... не надо, я достою коли...
— Знай помалкивай да стой. Я сама все обделаю. 

Им ведь только дай поперечетырживать. Надоело без де­
ла топтаться, вот и нашли разглуздку: покричат — посо- 
греются. А у этого, у Мишки-то рыжего, и жена такая 
глотйна, любого мужика переорет. Ты не гляди на них.

Приемщик, не встревая в разговор, начал взвешивать 
уложенные поленницей тугие мешки. Но потом, что-то 
вспомнив, развязал один, засунул туда руку до локтя, 
вынул несколько луковок, оглядел их, снова бросил в ме­
шок, завязал устье и стащил его с весов. Развязал дру­
гой, опять сунул руку, вытащил две луковицы и бросил 
обратно.

— Я же предупреждал, чтобы не обрезали так. Поло­
вину повезете обратно. Не велено мне принимать, у кого 
так обрезано. Надо только усики ножницей обстричь, а 
не резать. Гниет после этого.

Бабы зашевелились, запереговаривались, запосматри- 
вали друг на друга, словно не соображая, о чем речь.

— Да ведь о прошлом годе наоборот велели обрезать. 
Не принимали, если усики обстрижены, а не обрезаны.

— То дело о прошлом годе, а нынче другой помысел.
— Да неужто мы не знаем, как надо лук обиходить. 

Всю жизнь водим, неужто не знаем.
Но приемщик стаскивал с весов всё новые мешки, 

отставил в сторону один и у Парменовны. Пока бабы шу­
мели и обсуждали новый порядок, качали головами н от­
плевывались, Егоровна получила у приемщика квитанцию 
и послала Парменовну в бухгалтерию.
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— Иди получай деньги. Еще бы немного озевать, ни 
за что бы не пропустили. Теперь осерчали. Хоть бы ме- 
ня-то не выперли из своей очереди. Ну иди с богом.

...Парменовне выдали на руки тридцать один рубль 
сорок три копейки, и она тут же решила двадцать рублей 
отложить, десять послать Люське и на остаток купить 
белого да Миньке гостинцев.

Ей помогли взвалить мешок на спину, и она, пошаты­
ваясь, засеменила к почте.

— Хороший, видно, человек этот приемгцик-то. Ведь 
у меня и в другом мешке было обрезано. Пожалел, на­
верно, старуху. А этот отставил, так и ладно. Я хоть на 
деле и пошлю ребятам по посылочке. Видно, придется 
иа пересылку брать из отложенных. Ну, ничего. А то что 
у них там, в городе, за лук. Одна шкура!

К дому она подходила уже далеко за полдень. Минька, 
увидав ее издалека, припустил по дороге так, что ошмет­
ки летели выше головы. Он подбея?ал к ней, ткнулся в 
подол носом и обхватил ручонками ноги. Парменовна со­
гнулась в коленях и склонилась к мальчику.

— Что, стосковался без баушки? Вишь, как одному-то 
неповадно. Ha-ко вот я тебе калачик-то какой принесла. — 
И она подала Миньке сушку, посыпанную маком. Вытер­
ла ему нос, отодрала репьи от рукавов и заворковала:— 
Ой, ты, свинья нескребеная. Смотри-ко, весь переватлял- 
ся-то, липух-то на тебе, как на беспризорной овце. Поди- 
ко, и голоднехонек-то, что терпежу нет. Пойдем-ко скорее 
в избу да хоть нос-от тебе выстираем.

Миньке стало до того хорошо, что в носу сладко за­
щипало от близких слез. Он грыз свою сушку и, когда 
почувствовал, как бабушкина рука шершаво погладила 
его по голой шее, снова ткнулся в подол и свободной ру­
кой обхватил худую бабкину ногу.

— Ну, будет, будет. Баушка ведь не ругает тебя.
Когда они проходили около рядового дома, из крытого

крылечка высунулась соседкина голова.
— Ладно ли съездила-то, Парменовна!
— Ладно, ладно, Миколаевна. Почти все сдала. Остат­

ки ребятам послала, да вот и себе еще оставила. На пол­
зимы будет. Ладно, как неладно. Вон и гостинцев внуку 
накупила. Теперь опять нету беспокойства до осени.

Она отперла замок, пропустила Миньку вперед и во­
шла, сгибаясь под притолокой, в избу.

— Ну вот, слава богу, кажется, и дома.
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ВСЕХ Ж А Л Ь

Дорога медленно и тяжело вползала в гору. Или Ки­
рилловне самой уже тяжело было переставлять ноги и 
напрягать поясницу... Но она еще в это пе верила до 
конца, хоть и чувствовала, что силы ее на истае... А ка­
жется, давно ли они с дедом сенокосили у Шитровы-ре- 
ки и она на обноске копен этого же Шибалова, к которо­
му сейчас шла, опираясь на батог, — его и то до того 
упетала, что он валялся у нее сзади носилок: и руки не 
держали, и ноги подкашивались.

Он, поди-ко, и теперь еще помнит, не отопрется! Де- 
душко над ним тогда долго подтрунивал: «Что, Мишка, 
укатала тебя моя баба? Вот, парень, ты за один день с 
ёй увозился, а каково мне всю жизнь маяться?» — а сам 
похохатывал довольнехонек.

Теперь и во сне пе наспится такой жизни!.. «Совсем 
худа стала, — подумала она про себя с жалостью, — по­
мру, дак на тот свет не унесу мяска...»

Наконец она доползла до шибаловского дома, подня­
лась по ступенькам на крылечко, оттянула дверь.

— Можно будет?
— Давай заходи, заходи, Кирилловна, — раздался 

голос.
Шибалов сидел дома один, чаевничал в душегрейке. 

«Тоже, видно, не много жару в крови осталось», — по­
думала про него Кирилловна.

— Ну, здравствуйте, коли, — сказала, оглядевшись, 
старуха.

— Здорово ежели. Проходи ближе да садись к столу, 
водичкой теплой попотчуйся. А то дак и кашу грешную 
разогрею, если будешь. Поди-ко, поостыла, хоть и недав­
но ели.

— Каши грешневой не хочу, а чаю уж я пила, — 
отказалась Кирилловна.

— Так ты пила из своего колодца, а теперь попробуй 
из нашего. Из нашего слаже. Не зря сюда полдеревпи за 
водой ходит. Чего руку-то из-за пазухи не вынимаешь?
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Уж не камень ли па меня наготовила? — сверкнул, поко­
сившись глазом, Шибалов.

— Да что ты, Михаил Николаевич! Какой камень! 
Калошу вот принесла. Погляди, быват, заклеишь... У те­
бя ведь, поди-ко, всякого клею-то много, и калошной 
есть. А то надожжило, в одних катанках и к поленнице не 
пройдешь: сыро, а в кожаной обутке ногам стало жесто­
ко. Вот и не знаю, куда сунуться, и пошла к тебе.

— Ну и правильно сделала, и клади на лавку свою 
галошину-то, недолго заклеить. Да двигайся, выхлебай 
чашечку, — снова предложил Шибалов. — Картошку-то 
копаешь?

— Копаю, — откликнулась Кирилловна.
— Дак какова?
— Да глинья много, а под волотыо мало: по три да 

по четыре картошины. По пятку дак редко и попадает.
— Дак не всю выкопала-то?
— Да где там — всю! Копалыцица-то сам видишь 

какая...
— А что копальщица? — удивился будто бы Шиба­

лов. — В самый раз. Вот сейчас галошу заклею, дак хоть 
снова замуж отдавай. Никого еще себе не приглядела? — 
тешился он.

— Как не приглядела, — засмеялась старуха и обна­
жила беззубый рот. — Приглядела дролю дева... Ой, Миш- 
ка  ̂ когда только к тебе ум придет... Я уж на житье ве­
ковечное марли себе наготовила, а он знай примальш- 
дывает!

— Ну, девка, не торопись туда, покорми еще комаров- 
то, — раззадоривал ее Шибалов, — а то у них ноне го­
лодно: гостей-то по деревням было мало.

— Дак я и так покормила век-от этих кровососов. 
А ноне и вправду их такая гущина скопилась: кол ста- 
нови — не упадет. Да и теперь еще по вечерам-то кома- 
ристо, но уж остатки...

— Нет, девка, не торопись на тот свет, — легко по­
вернул Шибалов на прежнюю тему, — там и без нас 
людно.

— Да ведь торопись не торопись, а прижмет так... 
Это ведь не рукоделье, на другой день не отложишь, — 
возразила Кирилловна.

— Все равно отпехивайся, — посоветовал Шибалов, — 
а то у тебя Санко больно рано убрался, хоть и хорохо­
рился передо мной. «Я, — говорит, — Мишка, все равно
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вперед тебя не сунусь». А вот... Да... Пришел я к нему 
как-то (болел он уж), мы одни-то сидели, долго разгова­
ривали, молодые годы вспоминали: вместе ведь ходили, да 
у девок носовики выгуливали. Дак ведь чего вспомнил... 
«Все, — говорит, — Мишка: остаток сил уходит. А пом­
нишь, — говорит, — как одинова шли под утро из Зав- 
ражья с Петрова дня?» — «Дак мало ли мы, — я-то 
ему, — утрами хаживали, где все упомнить». — «Да 
нет, — говорит, — мы еще девок-то вперед нарочно по­
слали, самим-го невтерпеж было». Вот... Это... За Филино 
гумно и завернули. Достали да и давай наперебой, кто 
выше чиркнет.

Старуха мелко затряслась от смеха, заподпрыгивала, 
рукой прикрыла полый рот.

— Ой, наш-от тоже придумщик был, — довольная, 
проговорила она.

— Ну вот... — продолжал Шибалов. — «Я, — гово­
рит, — ведь тогда всех вас перешиб, до девятого бревна 
достал». Да... А потом эдак приуныл Санко-то и голо­
вушкой невесело покачал. «А теперь, — говорит, — 
только головки сапог гною...» А ведь я и вправду пом­
ню, — оживился Шибалов, — было, вправду соревнова­
лись. Самому-то не вздумаю, какое место досталось.

— Ой, Мишка, и охота тебе языком вертеть, — вдруг 
опомнилась и заплевалась Кирилловна, — чего только 
не набалаболит. Ты ведь уж старик, поумеренней и тебе 
быть надо. Клей-ко лучше калошу-то, некогда мне!

— Какой я тебе старик? — встрепенулся Шибалов. — 
Да ежели бы мне своя-то старуха не мешала, я бы себе 
такую артистку высватал, что у всей бы деревни глаза 
лопнули. А то моя-то карга стала ни тпру ни ну. Только 
все стонет да стонет... — И его остренькие глазки снова 
засмеялись. — Давно уж менять бы надо...

— Да уж это верно, что твоя-то стонотина... Ей хоть 
масла на голову лей, все равно стонет, а сама ведь здоро­
вая, еще, гляди, она и тебя переживет, — согласилась 
Кирилловна. — А вот погоди, ежели помрет, так все рав­
но жаль будет, ведь своя, какая-никакая...

— Дак ведь конечно, как же! — задумался Шиба­
лов. — Да и сейчас-то ничего, я ведь не больно под­
даюсь, — сказал он и взялся за старую галошу Кирил­
ловны.

— Ой, не говори, Миша, вот уж как мне дедушку-то 
жаль, что раньше меня умер... Без его-то я всяко нахле­

141



балась... Да и об детках убитых на чужой стороне тоже 
ревлю и тепере. Всех жаль. А и живых жаль не мене, — 
словно для себя самой говорила старуха.

— А чего живых-то жалеть. Эти сами себе хозяева: 
живут-поживают!

— Ой ты, Миша! Какая у них жизнь в городах? Ну 
пускай они там ходят по асфальтам, да вразвалку, да в 
белых рубахах, как гуси. Ну дак и что? Совсем другой 
склад жизни.... Все-то в тесноте да в тяжелом воздухе, а 
на базаре-то ведь очередь в четыре ряда. А дома... С ули­
цы пыль, из-за стенки музыка... И постонать нельзя, со­
седи пробудятся.

— Где это ты страстей-то таких нагляделась? — уди­
вился Шибалов.

— Да это я у Нинки так погостила. Жила тоже: ку­
сок весь оговоренный ела. А уж много ли старухе надо... 
Как кошке... Молочка иногда подавай — и ладно! Да зя- 
тю-то, вишь, не любо, что я живу. Так чаем ни разу не 
примолвил угостить. И дочка молчит, не хочет противить­
ся ему... Ну и пусть живут. Заслужила овца барана! Я у 
них и пробыла недолго, уехала к Ваське.

— А ты бы не глядела на них, ела да и все, чего на­
шла. Ты ведь дочку для его выкормила, для зятя-то, — 
разозлился Шибалов. — Он тебе бы должен спасибо го­
ворить. А ты там голодовала...

— Да ведь, конечно, отложить стыд, так будешь 
сыт, — рассудила Кирилловна, — но я не умею нахаль­
ничать и поехала к Ваське. Долго мы с ним на пару жи­
ли. Добро! Он побаливал, язву у него нашли. Дак выпи­
вал изредка, а не пировал, ему нельзя было.

— Он долго ведь у тебя и не женился что-то, — по­
интересовался Шибалов.

— Да все свободы жалел, да и худо ли ему со мной 
было? Придет — все готово, рубахи выглажены. Поел да 
пошел гулять. А где-то потом на вечеру потанцевал с од­
ной, да на первый взгляд и влюбились. И женились. Вот 
ведь как ноне бывает. Ну ничего не скажу, баба добрая 
была и на работу на всякую ушлая. Уж до того востра, 
востра — так на камню диру и вертит! Быстро они все 
завели и наставили. Васька-то был сытой, как боров, — 
с гордостью сказала Кирилловна, — да и роботной ведь 
он. За лето дом себе состроил. Жить бы да жить! Хозяй­
ство-то эдакое хорошее, одного луку по восемь мешков 
наживали с огороду. Да нет, не живется... Работала она
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на стройке, да с бригадиром-то и схлестнулась, присвоила 
чужого мужика. А наш-от узнал, да и опоясал ее кочер­
гой. Уж простил бы... Может, больше бы и не стала... 
А он ни в какую! Говорит, вот, отрастила брюхо, как у 
стельной коровы, теперь и повело... А мне жалко бабочку- 
то. Она и вправду распышняла, живучи за ним; вылади- 
лась, хорошая была такая, красивая из себя. И отец-то у 
нее такой умный мужчина, рассудительный. Да ведь не 
все дети удаются в родителей... И все полетело кувырком! 
Вот тебе и женился — как в ад провалился... Ну а стал 
прихлебывать, да и крепко. Где-то с бригадиром одинова 
схватились, а тот, видно, уж подговорил своих дружков, 
они Ваську-то и натолкли, эдакие грызла все... Духа ему и 
смяли. А ничего им и не сделали. Вишь вот, у которых 
отцы-то есть, так все лишное защитят дите, а у наших 
нет, так пх везде и хлещут, бесправых.

— Да ведь Васька-то сам отец, — возразил Шиба­
лов, — чего ему еще от отца застои ждать. Сам за себя 
постоять должен.

— Да, конечно. Это я к слову только... — оправдалась 
Кирилловна. — А сразу после этого Васенька и сдал. 
Раньше вон какой лось был, с кем хошь нечего было де­
лать, а тут от хмелю ослабнет, усядется, а встать не мо­
жет...

— Да, здоров он был в парнях, — согласился с Ки­
рилловной Шибалов, уже зачищая рашпилем дырку на 
галоше и выстригая заплату из остатка старой велоси­
педной камеры.

— Ой, здоров, — подхватила старуха, а сама боялась, 
чтобы Шибалов не больно рашпилем-то тер, да не распо­
рол еще больше. — Да и красивой такой, ой, краси­
вой! — гордилась она сыном, ровно чужим. — Но ведь 
одно горе проходит, другое тут и есть... с винцом со сла­
вы-то и попропал. С работы сняли. Но относились-то к 
нему добро и уважали, он ведь ни разику на работе про­
гула не сделал. Вот ему и документы хорошие дали, а на 
кранте роботать не разрешили боле. «Впшь, — говорят, — 
чего-нибудь спехнешь с похмелья-то, дак нас всех и за­
судят». Да и за его побоялись, самого пожалели, может, 
чтобы хуже не вышло. У пего уж и с нервами не то ста­
ло, поослабли.

— Дак, конечно, — сказал Шибалов, — там надо жи­
лу крепкую и глаз трезвой, на краите-то, да и руку твер­
дую, а то развалишь стену вместо того, чтоб построить.
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— Вот ему и пришлось сюда возвертаться да па Су­
хой реке в лесу и работать, не захотел там оставаться; 
бригадир-то, вишь, ему уже грозил. А и вправду: чего 
случится, так в тюрьму ворота широкие, да обратно узко 
проходить, плечи застревают. Ой, а в лесу-то, я погляде­
ла, в бараках живут; все черные, как киргизы. Народу-то 
напёхано, повернуться негде. В уборную ходят и то в 
очередь. А уж какого только народу нет. Да баб-то вся­
ких... Послушаешь их разговоров — дак волос на голове 
вянет. У каждой по ребенку да по два наработано. Вась- 
ка-то запирался от них — вот какие нахалы, так и лезут 
прямо, и напирают... Я-то его пооберегала, пока жила. 
«Смотри, — говорю, — Василей: надо искать ту, которая 
не за гулянкой гоняется, а жить думает. А которая об 
жизни не думает и на хитростях едет, — ту обходи. Да и 
на ту не зарься тоже, коя в землю глядит... А все равно 
жениться надо, нечего так шататься да пировать».

— Дак ведь он вроде давно с лесопункта-то снял­
ся, — засомневался Шибалов и на время прекратил 
клеить.

— Уехал он с Сухой, не мог подпытать себе подходя­
щей бабенки. Да Колюха его к себе сманил. «Там, на 
югу, — говорит, — полегче житье, да и я, мол, помогу те­
бе. Как же, брат все ж таки, а свой своему и лежа помо­
гает. Теперь Василей за рекой, за Днепром, живет... В ка­
ком-то Кривом Роге. Уж, пишет, и квартиру папытал. 
Да Колюха-то сказывал, больно худ стал, одпи кости...

— Ну а старшая-то у тебя где, Шура-то? — спросил 
Шибалов.

— Да эта все там же, в Архангельском.
— Парнишко-то приехал к тебе ейный?
— Ейный, ейный. Ой, париишко-то дак чистокапель­

ной отец — минутки не посидит дома. Только приехал, 
обернулась — уж нет. Всю деревню выбегала, едва на­
шла. «Где, — спрашиваю, — ты пропадал-то?» — «А с 
собачкой, — отвечает, — играл, с Моряком». Вот не успел 
приехать, уж всех собак по имени знает. А что, как уку­
сят? Они ведь его не помнят.

— Да наши собаки не тронут, — успокоил Шиба 
лов, — они маленышх-то но обижают, хоть ты что позво 
ляй с ними. Ну а Шура чего делает в городу? — схтросил 
он снова.

— Да всю зиму дак болела. Каменья у нее в почке 
образовались. И так, видно, болели, что сама запросила
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операцию. «Лучше смерть, — говорит, — чем так мучить­
ся». А врач-то ей папоперек: «Вот придумала! Буду я 
тебя резать, такую женщину». Больно ее уважают на ра­
боте, вишь. Так надавал лекарств дорогих, что нигде и не 
купить самим, — и все так прошло, — говорила Кирил­
ловна, а сама все поглядывала, чего Шибалов с ее гало­
шей делает.

— У нее ведь старшая-то вроде дочка? — спро­
сил он.

Шибалов уже приклеил заплатку и теперь положил 
галошу на пол возле ног, а на клееное место устроил же­
лезную болваночку, чтобы лучше припечаталось. Стару­
ха поглядела, подумала: «Хоть бы не довел. Галоша ста­
рая, а он железину на ее заворотил», — но ничего вслух 
пе сказала об этом, а начала про Шурину дочку:

— Дочка, Ленка, старшая-то. Беспокойство растет ма­
тери тоже. Вздумала на геолога учиться. Я говорю: «Ну 
куда ты суешься, девка? Да разве это для девушки робо­
та? Вон в телевизоре кажут. Хоть и морожжит в нем, мо- 
рожжит, а кое-чего разобрать можно. Они, геологи-то, я 
на горы лезут с мешками, и через реки переходят бур­
ные. А вода вон до вилок достает. Да как чехнет, да чех- 
нет, полные сапоги начерпаешь, а и обсушиться негде. 
Учись, — говорю, — давай лучше, чтоб писать где-ни­
будь да у батарейки сидеть. А то вон матка всю жизнь 
доски таскает, и тебе охота?» Вот собрала вчера посылку 
к ним да ей и письмо снова написала про это. Да и с 
огорода кое-чего послала.

— Сколько за посылку дотуда платишь? — поинтере­
совался Шибалов.

— Да не помшо... А мне всегда скажут на счетах, 
сколько заплатить-то. Да надо бы и самой в Архангель­
ское собираться. «Парня, — говорят, — привезешь, и сама 
опять живи сколько хочешь». Вот уж подстынет, дак и 
надо на попутшую машину попадать. Лошади-то не до­
ждаться все равно у нас, да па наших конях никогда и 
запрягу нет никакого. Собираюсь я, собираюсь, а то до 
снегу скоро, холоду-то наперло вон сколько... Да все еще 
Ваську ждала, приехал бы хоть приотъелся, я бы покор­
мила хоть яичками, да и молочка бы для него лишнее 
побрала. Прислал фото, так совсем глаза провалились. 
Все ждала, ждала. И ночыо-то крепко спать боюсь, ду­
маю, вдруг приедет, а я и не услышу. Так кошка с печи 
соскочит — я уж тт проснулась...



— Может, ему отпуск в другое время определен, — 
успокоил ее Шибалов, — или иапрок летом прикатить за­
думал. Опериться сперва хочет...

— Напрок-то, может, приедет только к матери на 
могилу, — спокойно и грустно сказала Кирилловна и 
вроде захотела вставать, наклонилась и зашарила под лав­
кой свой батог: — Ну, ладно, идти... Давай, коли, мой сту­
пень-то.

— Да погоди маленько, — остановил ее Шибалов, — 
дай хорошенько клею-то пристать... Про Шуру-то саму 
ничего не порассказывала. Как они живут с мужем-то?

— Да у них дак хорошо, нельзя похаять.
— Мужик-от здоровой у нее?
— Да какое тоже здоровье, как но целой горсти по­

рошков зараз съедает... Но хороший мужик. Ой, я и за­
была: ведь его мати-то тебе какая-то сношепница, — об­
радовалась Кирилловна.

— То я и спрашиваю — нам она по своим, как же! 
Моей тетки двоюродница.

— Ну дак через это, коли, и мы с гобой родня, — 
улыбнулась Кирилловна.

— Далеконькая, правда, — пожалел Шибалов, — а 
все ж родня!

— Как бы ловчей сказать-то... Нашему кузову трою­
родный пестерь, — определила наконец Кирилловна. — 
Ноне это и за родство не почитают, а в прежнее время 
дак знались и гостились.

—■ Дак хорошо, говоришь, у них промеж себя-то 
все? — снова вернулся Шибалов к своей заботе. — Не де­
рутся, не разводятся?

— Добро, добро живут. Не заносятся друг перед друж­
кой да заботятся — вот и живут, — сказала Кириллов­
на. — Ведь и мы раньше эдак же норовили. А с чего за­
носиться? Я вон когда из-под венца-то шла по церкви, так 
ботинки ревом ревели, и три гребенки в голове воткнуты. 
А что Олексан был? И кожаники кое-какие, да и ширин­
ка была на деревянной застежке, а эдак же жили в ува­
жении!

— Да полно-ко тебе, на деревянной застежке! — не 
поверил ей Шибалов.

— А полно, так отпей, — поднялась Кирилловна. — 
Говорю тебе — на деревянной...

— Ну тебе лучше знать, — усмехнулся Шибалов.
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— И пуговицы на шгажаке были деревянные, я ведг» 
помню, — не поняла его Кирилловна в увлечении.

— Ну ладно, ладно, — успокоил ее скорей Шиба­
лов, — на вот тебе за это. — И он подал ей заклеенную 
галошу.

Кирилловна поразглядывала, осторожно потрогала за­
платку, сказала:

— Ну теперь мне не износить до смерти. Галоши-то 
давнешние, а хорошие. Резина попала не прелая, стой­
кая. Ну пойду. Вишь, какой уповод просидела, прокаляка­
ла с тобой. Надо идти да искать Петьку. Опять, поди-ко, 
с собаками куда-нибудь усвистал.

Она попрощалась и вышла. И лишь когда спустилась 
под гору, поняла, чего это Шибалов ухмылялся напосле­
док.

— Тьфу ты, пакостник какой! Все перевернет по-сво­
ему, килун лешов. У самого-то детей не было, дак всю 
жизнь только прихехенюшками и занимается. Ладно ли 
хоть галошу-то сделал, а то, может, и тут над старухой 
надсмеялся.

Она остановилась, достала из-за пазухи галошу, сно­
ва ее оглядела и поотколупывала заплатку: нет, та си­
дела крепко. Тогда она успокоилась, засунула галошу об­
ратно и направилась дальше, что-то бормоча себе под нос.



НА МОЛОКО

Глаза у Катерины Вячеславовны стали совсем худы.
А и началось вроде не взаправду. После сенокоса она 

выкопала в одиночку всю картошку на задах, перебрала и 
сносила ее в погреб и к ночи почувствовала, как у нее 
что-то глаз заподергивало. Она решила, что это надуло, 
и легла спать на печь.

Утром перестало дергать, но все что-то мешало, а с 
обеда вдруг глаз заболел. Она снова легла, теперь уже 
на кровать за шкапом, и пролежала до потемок. Хозяин, 
видя, что с женой неладно, спросил:

— Ты чего это, баба, кубасишъся весь день?
— Да глаз у меня что-то стонет.
Он усмехнулся:
— Ну, глаз, тогда ничего. Проморгается...
И Катерина Вячеславовна опять лежала за шкапом, 

пока не пришла пить чай соседка Саня. Она жила одна и 
не любила для себя ставить самовар, а ходила со своим 
сахаром к соседям. Она сразу заприметила, что болыпуха 
ие вовремя лежит, и подошла к ней.

— Ты чего, не заболела ли?
— Да не особая болесь. Глаз чего-то, — ответила Ка­

терина Вячеславовна.
— Так не напорошило ли?
— Да нет вроде.
— Может, рожью наколола?
— Не должно бы...
Утром хозяин позвал домой Кураниху. Она работала у 

Покрова в больнице санитаркой и поэтому считалась в 
деревне самой знающей по медицине. Кураниха пооттяги- 
вала веко больного глаза у окна, в одну да в другую сто­
рону повертела голову Катерины Вячеславовны и заклю­
чила:

— У тебя, Вячеславовна, болесь. Зрачок темной и ши­
рокой. Надо сходить к фершалу.

До фельдшерицы пришлось идти километра четыре. 
Погода была опять не очень спокойная, и Катерина Вяче­
славовна пришла к медпункту, уже держа у глаза платок.
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Молодая круглолицая бабенка в белом халате тоже 
повертела у нее голову в разные стороны, пооттягивала 
веко да позаглядывала в глаз, а потом взяла какую-то 
желтую, как глина, мазь и несколько раз провела ею по 
ресницам. Глаз так зажгло, что Катерина Вячеславовна 
едва усидела на диванчике. Пообтерпевшись, она тяжело 
выдохнула:

— Эдакую ты мне разорвегипу напехала. Чуть не вы­
воротило глаз-от. Какие ноне и лекарства изготовляют, 
ну-ко. Ума можно ряхнуться. Бык задурит.

Старику Катерина Вячеславовна ничего не рассказы­
вала, но он понял, что дело у напарницы не поправляет­
ся. Вскоре его вызвали в райцентр на медкомиссию, и он 
велел старухе наряжаться с мим.

Пожилой высохший доктор внимательно и долго ос­
матривал ее и под конец признался:

— Не знаю, баба, что тебе и посоветовать. Надо, ви­
димо, в город ехать. Зря тебя н дура эта мазью мазала. 
Хорошо хоть глаз совсем не вылетел. Мы едва ли тут 
сможем тебя вылечить. Возьми вот капель, если не помо­
гут, тогда поезжай в город.

«Ну, город от меня не уйдет, — решила Катерииа Вя­
чеславовна. — Да п скотину управлять некому. Мужику 
не суметь, а Саня ведь, подц-ко, не возьмется, тоже не­
молода. Потерплю еще, что будет...»

В городскую больницу она приехала уже спустя ме­
сяц. Ее два дин обследовали, а на третий сказали, что 
решили делать операцию. Катерина Вячеславовна испуга­
лась и стала отказываться, но ей сказали, что если она 
уедет так, то глаз все равно в деревне житья не даст, и 
она сдалась, поразмыслив: «Уж все равно. Лучше зараз. 
Л то что: приедешь, да, может, опять на той Же ноге 
придется в город ехать».

Выписывая, ей говорили, чтоб тяжело не поднимала, 
не велели много читать, советовали больше отдыхать и 
лучше питаться. Она согласно кивала перевязанной голо­
вой и только повторяла:

— Ладно, ладно, понимаю. Ладно.
Через год оперированный глаз у нее совсем закрылся, 

Да п на второй, видимо, повлияло. Белый свет затума­
нился. Бывало, начнет читать письмо от сына Леонида 
из армии, а глаз вдруг и заслезится, приходится отклады­
вать письмо до завтра.

Совсем виденья пе стало, — жаловалась она стари­
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ку, но тот откликался мало, потому что сам как-то разом 
сдал и теперь редко поднимался с кровати из-за шкапа.

— Худо тебе будет без меня жить в городу, — од­
нажды сказал он, — не то что здесь: тут, куда пи пой­
дешь, машина не замнет и милиционер не обсвищет. 
А там слепой-то худо. Но ты не надсажайся. Корову... да 
и дом продай. Больше он, видно, робятам не понадобит­
ся... За меня тебе пенсию дадут инвалидскую, военную, а 
с деньгами и деткам полюбее будешь. Может, и не про­
гонят. Одной тебе здесь все равно не прожить, поезжай в 
город. Да помене там докторам-то в рот гляди. Они го­
разды только резать да потрошить. А разве от резаного 
лучше будет... Уж что изрезано, так и есть изрезано. От- 
пазгнуть-то не мудрость. А ты вот живое взамен поставь. 
Где там... Они вон хвалятся, что зубы нау'шлись заме­
нять. А что этими зубами унсуешь? Манную кашу, будле. 
А у тебя — глаз. Потеряешь последний — нового не 
жди, никто не припасет.

Катерина Вячеславовна уже много лет после смерти 
мужа жила в городе, но почти до слова помнила этот его 
наказ. Сначала она жила у старшего сына Николая. С не­
весткой у них было согласно, поэтому жилось легко, хотя 
по профилю своей работы хозяин частенько выпивал. 
Он был бригадиром у плотников. И как-то под осень, сдав 
новые хоромы, он перебрал, уснул па сырой земле, не­
долго полежал в больнице и помер.

Теперь Катерина Вячеславовна жила у второго сына, 
Леонида, который после армии отстроился, обзавелся кой- 
каким хозяйством и привел в новые хоромы молодушку. 
Катерина Вячеславовна раньше ее не видывала, только 
слыхала, что работает она бухгалтершей в автоконторе, 
где работал шофером и ее сын. Переживала она, что сын 
не познакомил ее со своей ухажеркой, не спросил совета, 
да и сам недолго приглядывался к будущей жене. Поэто­
му Катерина Вячеславовна жаловалась рядовой стару­
шонке, тоже приехавшей из деревни жить к сыну:

— Не знатое дело — и так скоро решиться, ну-ко. 
Мало ли вон девок у себя в деревне. И родителей зна­
ешь, и всю родню, и саму выглядишь и в работе, и в гу­
лянке. Так нет, кинулся на городскую. А что в них, в го­
родских. И на девок-то непохожи: курят, пьют, матю- 
каются. Распетушицы какие-то. И в хозяйстве от них не­
много проку. Ни у печи ничего сделать, ни в огороде, ни 
с робятшнками. Ставь их в угол заместо иконы да кре­
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стись на них. А платьишка-то нашьют себе. Господи. 
На четверть выше коленок. Уж до того доподнимали, что 
нагнется — и чернильницу видать.

Но дома Катерина Вячеславовна виду не показала, 
что чем-то недовольна. Она всячески старалась уноровить 
снохе, только про себя думала: «Как-то пожнвется...»

Пожнлось плохо. После первой Hie ночи Леонид со­
брался и уехал в Данилов к сестре, которая по болезни 
не была на его свадьбе. Домой он пришел через три дня, 
матери ничего не рассказывал, а Катерине Вячеславовне 
потом донесли, что никуда он не ездил, а все три дня 
пьянствовал вместе со своим дружком Пашкой, давниш­
ним разведенцем.

Попивать Леонид стал чаще, чем до женитьбы. Только 
передохнул месяца два, когда народился у них мальчик, 
а потом начал снова. Жена не раз зудила его то за това­
рищей, то за выпивку, то за мать: мало-де в дому помога­
ет, худо за ребенком присматривает — вечно он в гряз­
ной рубахе и незастегнутых штанах. Делала она это не 
прямо, а вдруг начнет пенять мужу, что воды не нано­
шено, огурцы не политы, клубника не выполота. А он 
на нее: тоже, мол, не переломилась на домашней ра­
боте.

Однажды Катерина Вячеславовна не выдержала и 
встряла:

— Ой, вы, робята. Да не совестно вам? Есть ли об 
чем ругаться. Да было бы у меня получше вйдение, я бы 
залила вас водой. Только боюсь поднимать тяжело, что­
бы не навредить глазу.

— А за целый-то день и по полведра можно нано­
сить, — как-то сказал Леонид.

Катерина Вячеславовна осеклась и с того дня следи­
ла, чтоб в доме постоянно была вода.

К этому скоро привыкли и, когда мальчика отдали в 
садик, на Катерину Вячеславовну свалили и огород. По­
степенно приучилась она лучковкой расшаркивать нетол­
стые деревины и растюкивать топором плахи.

Мира у молодых никак не получалось. Они делили 
власть, каждому хотелось командовать, и никто не хотел 
уступать. Вскоре бухгалтерша забрала свою скруту, оде­
ла ребенка и перешла жить к матери.

Леонид с неделю пил; в последний раз перебил посу- 
ЯУ, а потом вдруг обмяк и начал пить тихо и постоянно. 
Мать беспокойно следила за ним, больше молчала и ста­
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ралась не напоминать о себе. Она тревожно ждала сына 
вечерами, заранее готовила ужин и, не угадывая ко вре­
мени, по многу раз разогревала еду. Он приходил до того 
пьяный, что, забываясь, поминутно спрашивал у матери, 
который час; на своих уже ничего не видел.

Она совсем измучилась с ним и однажды потихоньку 
пошла к снохе, уговорить ее вернуться, но та разговари­
вала с ней сквозь зубы, с усмешкой, и Катерина Вячесла­
вовна, чувствуя свою бестолковость и пршшженность, вер­
нулась домой ни с чем.

Леонид тоже ходил не однажды. Катерина Вячесла­
вовна не знала, о чем они говорили, но догадывалась, что 
сноха не идет из-за нее. В подпитии сын все чаще стал 
придираться к матери,

Катерина Вячеславовна долго терпела, но однажды не 
выдержала и сказала:

— Ты, Ленюшка, меня не кори. Я вам худого не же­
лаю и поперек дороги не стою. Коли не нужна стала, так 
и скажите. Я себе найду притулье. Либо к Шуре поеду, 
либо к Сашке. Только живите в согласии. Пусть она при­
ходит, и я сразу уеду. Боюсь только, чтобы ты один не 
жил. Не совладать тебе.

— Никого мне не надо, — пьяно кипятился Лео­
нид. — Один буду жить. И ее не надо, и ты поезжай.

— Да ведь если я сейчас уеду, у тебя все мохом за­
растет.

Но мысль куда-нибудь съездить да полечиться запала 
Катерине Вячеславовне. «Может, один-то поживет, дак 
и поодумается, — рассуждала она. — Можно погостить 
у сватьи да съездить к Сашке, давно тоже не бывала».

Держал ее огород. Насажено всего было много: не од­
на гряда огурцов и помидоров, морковь, капуста; но пуще 
всего беспокоила Катерину Вячеславовну картошка. На­
садила она ее много, с крестьянской основательностью и 
предусмотрительностью на случай беды. Картошка не од­
нажды спасала ее семью от голодной смерти, поэтому Ка­
терина Вячеславовна ставила ее выше всего.

На сына Катерина Вячеславовна надеяться не стала и 
принялась копать картошку одна. На второй день к обе­
ду у нее заболел глаз, и она заторопилась, нажимала на 
работу, чтобы скорей разделаться с копкой.

Последние мешки она ссыпала в подпол па ощупь, со­
всем худо видела, где отгорожено для картошки. К вра­
чам больше ие ходила, только постоянно закапывала ка­
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кие-то капли, хоть толку и не прибывало. Скоро зрение 
совсем ослабло, и она поняла, что теперь в больницу тол­
каться бесполезно. Уж не раз пожалела, что ие попро­
бовала лечиться дома, старика винила за то, что в город 
ехать насоветовал.

Теперь Катерина Вячеславовна твердо решила съез­
дить на родину, попить калины, а самое главное — 
тамошнего молока. Уж если от этого лучше не станет, 
тогда ничего не поможет, придется впотьмах век дожи­
вать.

Зиму она переждала, а к лету Леонида перевели на 
другую работу — он часто стал ездить по командиров­
кам, и Катерина Вячеславовна осталась праздной. Как- 
то в очереди она разговорилась с одной знакомой старуш­
кой из той же волости: та налажалась ехать к дочери па 
время сенокоса понянчиться с ребятишками.

Старухи договорились вместе ехать на поезде до Со­
кола, переночевать там, а потом пересесть на автобус.

Вокзал гудел ровным летним круглосуточным гулом. 
Добыв билеты в пригородной кассе и разыскав свой по­
езд, попутчицы подошли к проводнице узнать, скоро ли 
поедут.

— А как свистнет, так и поедем.
Их натолкали, пока они пробрались в вагон, но два 

местечка в конце старухи все же нашли. Сели друг про­
тив друга, дождались свистка и, когда поезд тронулся, 
говорить стали связнее и ровнее:

— Ой, что народу переезжает... Как вода переливает­
ся. Ровно все стронулись с места и кочуют, — сказала Ка­
терина Вячеславовна и поджала губы, отчего подбородок 
ее сразу поднялся вверх и загнулся, как носок старого 
башмака. Она сощурилась и тихонько покачивала голо­
вой. — Что народу... И нам, старухам, дома не сидится. 
Ты-то, Павла, к которому сперва надумала: к Зинке али 
к Мишне?

— Да оба зовут, — отозвалась Павла. — К Мншне-то 
не больно охота, неспокойно у него житье, с бабой не мо­
жет совладать никак. Он думал, жениться — как с горки 
скатиться. А ведь не зря говорили, что жениться — как 
заново родиться. Прямо битва. Сам-то он, не похвалю, не­
ловкой мужик, кипятилко. Да п она тоже добра. Все бун- 
тит, бунтит — мужика и выбьет из терпения. А уж чего 
задирается? Знает сама, что хвост нечист, так уж норови­
ла бы...
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— Да ведь я помню, Павла: она что-то в девках нече- 
редно погуляла. Ведь у нее до мужика-то был нажит 
один?

— Ой, Катерина, да я ведь вроде тебе сказывливала. 
У нее уж был один мальчишко, найдёной, когда она с мо- 
им-то схлестнулась. Чего тоже глядел, в какую сторону... 
Бабы-то ведь наши все руки изломали, когда он ее брал. 
Ой, не говори лучше, пропал парень не за денежку. 
Да ведь и женился не втрезве. Бегала-то она за ним вза- 
витую. Все к себе-то водила да поила, поила. А он больно 
кидок на вино-то. Вот с пьяных глаз и показался черт 
куколкой. Сама его привадила к вину, а теперь за пьян­
ку и калит, калит... Сама эдакая маленькая, нераженькая, 
а злости из нее, как из осья пузыря...

— Да что она, путорья лешова, по хорошему-то жить 
не хочет? Кому она, путорья, еще нужна-то? — не вы­
держала Катерина Вячеславовна. Павла своими словами 
затронула самое ее больное место. — Они все на язык-то 
остры, только бы их языками капусту и резать. А хозяйки 
такие, что двум собакам щей не разлить. Им ли с нашими 
робятами не житье. Да с такими мужиками можно защу- 
рясь жить. Бывает, что и худой мужичок, а все-таки опо­
ра. Из-за высокого-то костра, говорят, и щепочка остра. 
Наша вон тоже чуть что не по ней — и нос кверху. А че­
го тоже кулеме надо? Ведь на ей, на кулеме, тяпок жиру, 
поди. За собой никогда не приберет, хоть пастуха за ней 
ряди. А тоже, поди-ко! — несется. А с чего нестись? 
В разговорах дак на хромой не объехать. И гордая, уж и 
пересолит, да выхлебает.

Катерина Вячеславовна все больше распалялась. Опа 
редко кому открывалась, но теперь ей надо было выгово­
риться. Помня Павлу еще с девок и тут почувствовав в 
ней человека, родственного по судьбе, она вдруг дала во­
лю своему сердцу.

Народу в вагоне было порядочно, и многие с любопыт­
ством прислушивались к их разговору. Но то ли вечная 
русская открытость и доверчивость, то ли сознание того, 
что люди их окружали незнакомые, случайные и они ско­
ро разойдутся навсегда, по беседа продолжалась тем же 
порядком, каким началась: старухи толковали, как будто 
сидели одни в избе, и никто им не мог помешать. Только 
бы самим не сбиться.

— Теперь ведь, Павла, и выбирают-то не по уму. 
Наш-от поглядел: па рожицу приглядистая — и давай
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скорей  раздувать кадила, как бы кто пе перехватил. 
А ведь надо было узнать получше. Больно нынче уж дев­
ки-то вилявые. Нет, поди, единой безызменной. Ни у ко- 
topoi терпежу пе стало. Так ведь не зря п говорят: сколь­
ко в квасной горшок семя войдет, столько раз баба мужи­
ка обманет. Наш-от как домой свою привел, я сразу ви- 
дау, что по носу глядит. Ну, думаю, налетел Леня, убил 
бобра. Так и оказалось. Развеялка баба — деньгами сорит 
во все стороны... Да и я поспешила, тоже его подторопи- 
ла. «Женись, — говорю, — Ленюшка (как из армии-то 
пришел), что одному вечерами-то умирать. Не упускай 
хороших невест, а то выдергают всех». Боялась тоже, 
чтоб и не загулялся... Так вот он н выдернул. Уж такого 
командира, такого атамана... Как она зашла, — так уж 
сразу столбиком и становись. Нонешние бабы не то что 
мы. Нонешние навыкли жить с мужиками так, что только 
им наряды сверху спускают. А те, чтоб скорее бежали, да 
выполняли. Поменьше бы люлькалнсь, так дело лучше 
выходило. Разве можно бабе власть давать? Она ведь ее 
всегда употребит, чтоб выполнить свой капрыз. Обрадели, 
что их верх пошел, на мужика налетят из-за пустякови­
ны да и пушат его, пушат. А дело слова ие стоит. Мы-то, 
бывало, в праздник за мужиками ходим да ходим, лишь 
бы все ладно было. А напьются в чужой деревне, сгре­
бешь его в охомятку да и ташишь домой. А эти нет. Му­
жик в чужих людях пьяной сидит, а она одна домой повн- 
хорила. Да придет оп, так его еще и обругает всяко. На- 
ша-то уж больно резкая. А ведь нельзя сердце-то распу­
скать. Вот и не пожилось чередом. А чего бы не жить? 
Дом-от полной всего-всего накупили. Вдругорядь опять 
всю мебель перефрантила, много чего пазаводили. А ка­
кие бы уж теперь заводки — парень растет, за ним гля­
деть надо, да хозяйство большое. Я одинова и навесила 
сказать: всего-де у вас и так вдоволь. Так не поправи­
лось. Сидит молчит, не знаешь, что она и думает. Боюсь 
я таких. Да и нероботная. Придет с производства, бух­
нется на диван: устала. А с чего там уставать. Ведь ин­
теллигенция: до обеда здороваются, с обеда прощаются. 
Ничего для дома поработать неохота. Как-то отец ее на 
казенной машине приехал. «Поедем, Валя, в выходной-то 
в лес за грибами». — «Неохота», — говорит. А он ей: 
о Да хоть подышишь свежим воздухом». — «А мне. — го­
ворит, — и здесь хватает». Вот и поди. Уж под окошки 
подъехали да и привезут — и то неохота. Неужели бы
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мы так смогли? Пошевелиться лень, ни к чему не при­
учены...

Все это время, пока словоохотливая Катерина Вяче­
славовна жаловалась на свою жизнь, Павла не перебива­
ла ее, только в конце, словно в утешение подружке, ска­
зала:

— Да, гляди, Катерина, ты думаешь, твоя сноха на 
отмену, а ноне все такие...

Катерина Вячеславовна закрыла глаза и снова поджа­
ла губы.

В соседних купе прекратились почти все толки. Было 
видно, что пассажиры внутренне участвуют в разговоре 
старых женщин, но никто не решается вмешаться. 
Только один молодой мужик, сидевший через проход от 
них у окошка и допивавший бутылку пива, попытался 
встрять:

— Теперь бабам мужик нужен только в день получки. 
Приди, подай деньги через форточку — и можешь снова 
быть свободным до аванса.

Но женщины не отозвались на его замечание. Только 
Павла посмотрела на его стол, уставленный наполовину 
порожними бутылками из-под пива, и снова отвела 
взгляд. А Катерина Вячеславовна, похоже, не слышала 
даже слов этих. Ее мысли, словно разогнавшись, кати­
лись своей нелегкой горькой дорогой.

— Что, Катерина, говорить про нонешнюю жизнь. 
Мужики хороши, а бабы еще лучше. Весь женский полк 
чокнулся, все контуженые стали.

Павла немного помолчала и добавила:
— Им хоть бы что. Да их-то бы самих дак и дери ле- 

шой. Но ведь робятншки страдают... Велик ли у ваших-то 
выводок?

— Да ведь ноне в городу помногу не носят. Раз-два — 
и все. Это мы прежде, пока пол-избы не наносим, дак не 
остановимся. А и у нашей только один. Была и со вто­
рым, да как взаболь-то у них пошло, дак выжила.

Павла сокрушенно закачала головой, зашевелила гу­
бами и даже незаметно перекрестилась.

— Дак надо развестись с ней, да и все, коли. Все 
одно толку с этой не будет.

— Поди-ко... Ее не скоро облакутишь. Они нарочно 
узорятся, не дают разводу, чтоб самим денег не платить, 
чтоб все на мужика присудили. Он, мол, желает, а не я. 
Да бог бы с ними, с деньгами. Наш-от до чего тоже до-
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расстраивался, что пить стал не по-чередному. Дак от ви­
на-то иовышенье в крови сделалось. Дома все запустил... 
Да нрп такой жизни ничего и на ум не идет... За все-то 
время много чего было, да всего не упомнишь.

Женщины до того заговорились, что, когда проводница 
объявила остановку, они не сразу сообразили, что им по­
ра вылезать.

— Ой, Катинька, понеси прах, ведь нас дале провезут.
Они суетливо начали собираться. Павла подхватила

под руку Катерину Вячеславовну, потащила ее за собой, 
напирая на передних. Старух провожали со сдержанны­
ми улыбками их попутчики по вагону, а тот мужик, ко­
торого дома ждут только в день получки, решил помочь 
Катерине Вячеславовне донести до тамбура большую 
сумку, по она хоть и не разглядела его заросшего щети­
ной лица, все-таки крепче прижала к себе сумку и, се­
меня к выходу, приговаривала:

— Не заботься, пе заботься, сами управимся...
Мужик, видимо, чего-то смекнув, потоптался около

них и вернулся на место.
...В Завражье Павла привезла Катерину Вячеславовну 

на второй день. Накануне прошли дожди, дорогу раски- 
селило, и ехать было трясковито. Женщины поругивали 
дороженьку, но так, чтоб шоферу не было слышно:

— Ведь и тряхнет каждый раз, как приколачивает. 
Да все-то время из нырка в нырок, да из конурины в ко- 
нурину. Тут и сроду не умел матюгаться, так за такую 
дорогу научишься.

Но с горем пополам они вылезли из маленького ав­
тобуса, и Павла свела Катерину Вячеславовну к Кре- 
стихе.

Той не оказалось дома, и Павла усадила подружку на 
рундучок, а сама заторопилась: идти ей было еще дале­
конько.

— Я уж, Катерина, пойду. Проведаю сначала Миш- 
ню, а до его порядочный прогон. Ты теперь дождешься. 
Крылечко у тебя крытое, и дождь пойдет, так не обмочит. 
Я бы подождала, да некогда. Захаживай, коли в наших 
краях приведешъся.

Катерина Вячеславовна притянула Павлу за рукав к 
себе и зашептала:

— Ты только никому не сказывай, чего мы с тобой-то 
говорили, что уж, им жить, не нам. — И громче добави- 
ла: Да уж и не знаю, бывать ли в ваших краях. При­
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вет передавай своим. А меня уж туда надо, будле, только 
за батог вести. Самой не уйти. Ну да с тобой-то и в горо­
ду увидимся. Иди, коли, иди, не затягивайся.

И Павла торопливо зашагала по утоптанной тропоч­
ке. Долго было слышно, как широкие резиновики хлопа­
ют голенищами по ее высохшим икрам.

Крестиха пришла под вечер и, еще с дороги увидев 
Катерину Вячеславовну, захлопала по бедрам:

— Ой, какую гостью-то мне боженько послал. Здрав­
ствуй, Катерина Вячеславовна, да заходи давай в избу. 
Пол-от срамота у меня, как чугунный, грязи как на 
большой дороге, да все некогда собраться со временем-то. 
Ну да ничего, ничего, может, и не разглядишь; проходи, 
проходи, да говори, куда тебя посадить. IIy-ко вон садись 
на диван,тут помягче.

— Да я в автобусе ехала, так насиделась на мяг- 
ком-то.

— Ты хоть вещи-то оставь, я сама занесу да уложу. 
И так, наверно, руки вытянуло, — забеспокоилась Кре­
стиха.

— Да я немного и набрала-то с собой. Собиралась на 
крутую руку дак. У меня ведь нетяжелое, только рогатое 
все. На Олекине, чула, обгорели Паранёнковы, дак вот 
привезла на погорелое-то место кое-чего из обутки да из 
одежи. Сама-то, поди, с сенокосу? — спросила Катерина 
Вячеславовна.

— Да с сенокосу вроде. Хоть одно названье — сено­
кос. Ничего пе покосилось ноне. Лето все такое вредное, 
дождь и дождь. По ведру на место было. То с одну, то с 
другую сторону нанесет. До чего дооколевали тоже... А и 
носильщица я аховая; на коппу накосить дак пять раз 
надо косу поклепать. Силешки-то не стало. Кошу у себя 
в выгороде, а там чищенья такие, что корова ляжет, так 
уж хвоста не протянет; но уж дальше не хожу. Мы те­
перь стали работнички ложечные, только ложкой махать, 
возраст-то уклонный. Вот никому и не надо совсем скоро 
станем.

Крестиха двигалась быстро. Ее голос раздавался то с 
кухни, то с мосту, то из чулана. Она успевала и сама го­
ворить, и на все вопросы отвечать, и ни одного не~пропу- 
скала мимо ушей и по оставляла без ответа.

— Дак сама-то как хоть живешь? Со скотского-то 
двора ушла, значит? — спросила Катерина Вячесла­
вовна.
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'— А живу эдак же: вверх головой, ноги до иолу. 
А из доярок ушла. У них ведь работа-то... вертятся, ро- 
бят, как железный трактор, моют, моют, а и бела нет. Де- 
том-то им вот как напревает. А и зимой воду из колодца 
черпаешь, — так выпуча глаза и достаешь. А у меня уж 
рука, нога по нитке. Вытрудилась в соломинку. И тут-то 
да около дому уползаешься за день, так уснешь, себя не 
помня. Ты-то вот, я гляжу, хорошая еще нз себя, если бы 
у тебя не глазная фалыиа. А я-то ведь суходушная и 
смолоду была, а теперь совсем...

Крестиха и вправду была длинная и тоненькая, как 
драночный гвоздик, но поворотная, востроглазая и моло- 
жавенькая лицом. Жизнь еще кипела в ней. Красненький 
платок на ее голове торчал шалашиком, а длинные концы 
его, завязанные иод подбородком, свисали на грудь, и она 
была похожа на пионерку, которой, кажется, скажи: 
«Будь готов!» — и она вскинет сухую ручку над головой 
и бойко ответит: «Всегда готов!»

Крестиха скорехонько наставила самовар, вынула из 
печи суп, сняла с подлавошника кринку молока, достала 
из горки пирога и нарезала батона. Потом она стала уса­
живать Катерину Вячеславовну за сгол:

— Давай садись, сватья, только поосторожнее. Ска­
меечка-то шутовенькая, не опрокинься. А я еще кваску 
нацежу.

— Да пашто ты эстолько много прнготовляешь-то? 
Я ведь пе овин молотила. Ну, коли, и я достану свои го­
стинцы. Вот привезла тебе плетку барапков. Да материи 
на платье. Гляди. Не маркое и не сумасшедшее, самое 
старушечье, — и Катерина Вячеславовна положила Кре- 
стихе на колени кусок штапеля. — Нарочно продавщице 
знакомой эдакого заказала.

— Ой, да на что ты навезла-то всего? Ну, спасибо, 
спасибо.

Видно было, что Крестихе по душе такое внимание и 
забота, и она начала пододвигать Катерине Вячеславовне 
собранное на стол:

— Похлебай-ко давай сперва супу хоть с дороги. Вот 
и пирога бери, а хошь дак и батона. Ну ешь, ешь. Да об 
себе-то порассказывай, как живешь. Я уж и то об вас все 
сумлеваюсь.

—- А что об нас сумлеваться, — сказала Катерина 
Вячеславовна. — Мы живем все в одну нремь. На чужое 
не заримся, своего не жалеем, без дела ие сидим. Что об
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нас сумлеваться. Вот только виденья у меня не стало, так 
худо. Операцию, вишь, мне неладно сделали. Не в то ме­
сто. Так приехала сюда молочка попить, не будет ли 
лучше.

— Ну и ладно сделала. Быват, и поможет. Ведь моло­
ко-то свое, неиаболтанное, ото всего здорово. Да я вот те­
бе еще и калины излажу, так попою. Калина-то, говорят, 
тоже от двенадцати скорбей. Может, и повыладится дело. 
Да на спокое хоть поживешь. Ведь от нервов тоже много 
вреда случается.

Крестиха была баба понятливая. Она смекнула, что 
Катерина Вячеславовна не на отдых приехала. «Видно, 
худа стала, — подумала Крестиха, — надо будет ее пово­
дить хоть по старухам-то. Всю ведь жизнь здесь прожила, 
разве неохота на родине побывать...» И, словно услышав 
ее мысли, Катерииа Вячеславовна заговорила:

— Я ведь надолго к тебе приехала, смотри. И белья с 
собой много навезла. Ты уж меня и в баньке попарь. 
Да к дедушку своему на могилу охота бы сходить тоже. 
Да, может, и на болото сводишь. Поди-ко, черница-то уж 
доходит. Мне ягод самих не углядеть, наверно, так я хоть 
ощупью-то пособираю.

— Ну да что об этом говорить. Везде сходим, везде 
успеем, коли долгонько поживешь, — охотно откликну­
лась Крестиха.

Катерина Вячеславовна ободрилась, повеселела и сно­
ва сказала:

— Может, здесь и поправится виденье-то. Больно уж 
неохота слепой-то умирать.

Она сказала это просто и обыденно, но у Крестнхи ек­
нуло сердце.

Л обед шел своим порядком. Наполнялись и скоро осу­
шались чашки крутого чая, поубавилось в блюде похлеб­
ки. Крестиха постаралась перевести разговор на свой 
лад:

— Да ты что суп-то гольем хлебаешь? Бери давай пи­
рога-то. Да подошовку-то не ешь, оставь, пригорелая она. 
Ешь мягкое. Давай я тебе чай-то из самовара разогрею. 
Поди, остыло в блюдечке.

— Да я сейчас поравняю, — и Катерина Вячеславов­
на вылила оставшийся чай в чашку, а потом налила по­
догретый снова в блюдце. Она долго мусолила кусок чер­
ствого батона, и Крестиха, заметив это, сказала:

— Да ты оставь сухлетины-ти эти. У меня ведь на
160



дворе хватит подхватушек, съедят. С курочками ведь жи­
ву. Все поповадней.

— Верно, что ваши батоны не скоро добудешь, — не­
много конфузливо проговорила Катерина Вячеславовна. — 
Или у меня зубы худые совсем?.. Эх, был конь, да весь 
изъезжен. Уж и на это не стало столькё. Нету прежнего 
провору. Ты, я погляжу, еще бойка. Жизнь-то и у тебя 
повыладнлась...

— Да, бывало, живем — пе больно цветем, — сказала 
Крестиха. — Но сейчас вроде поотвалило забот. У меня 
ведь были Нинкины робятишки, так согрешила с ними. 
Только поспевай за обоими убирать да приглядывать. 
В зауке колодец, посередь деревни пруд — да глубокой, 
что мужика скроет, — так хоть робят из дому не выпу­
скай. Л оба такие забойпики, того и смотри, что или се­
бе голову свернут, пли кому другому. Кошка после них 
три дня с печи не слезала, отлеживалась.

Увезли, дак как гора с плеч скатилась. Мы-то ведь с 
детства нелакомо жили, не широко глядели. А этим во 
все надо нос сунуть. Да и чем-нибудь не накормишь... 
А где я им возьму? После ных-то снялась тоже с ремон­
том, бревна подводили да крышу новую надевали, так 
было забот.

— Ой бы сейчас пожила в своем-то домике, под сво- 
ей-то крышей, да со своей-то скотинкой, да в тишпне- 
то, — мечтательно пропела Катерина Вячеславовна.

— Да у меня-то, сватья, конечно, не больно тнхо. Жи­
ву тоже, как на чертовой тропе. Остановка для автобусов 
почти под окошком, так ждут-ждут, а в сырую погоду 
все крылечко в грязи извозят. Опять добавят старухе 
дела. За день упластаешься, ляжешь на постелю, а ма­
шины туда-сюда. Как пила режет. Немного наотды­
хнешь.

Увидев, что Катерина Вячеславовна перестала есть, 
Крестиха спохватилась:

— Да ты ешь, ешь. Да не вались на воду, пей моло­
ко. Да больше пей, тебе ведь пользительно, из-за него 
приехала, а я тебя чаем душу. Я и сама люблю наверхо- 
сытку молочка попить — язычка погладить. Пей, не жа­
лей, я ведь теперь живу хорошо; не гляди, что я ругаюсь. 
Это я все из-за мужиков наших злюсь, кажинпый день 
расстроят. Ох, уж тоже управители... Силосовали — так 
что патрашат... Нацапают земли-то на силосную яму, а 
кругом продухи. Глаза на со гоп пе глядят. Опять все

161



сгноят, а им и горя нет. Скорей бы расчет получить, да в 
магазин за вином. Не видывали ведь, как по-настоящему- 
то работают. Раныпе-то ведь работали, так кровь из-под 
ноготков текла, а теперь только бы с рук спехнуть. Ска­
зала бригадиру, что это ведь вредительство, так нако- 
зырился на меня. А что на меня исподлобья глядеть, я 
зря не скажу. Сельсовет, конечно, на него тоже не прямо 
смотрит, а ему хоть бы что: гнет свое. Много развелось 
дураков, да на каждом шапку не испраьишь.

Крестиха встала и прошла за перегородку на кухню. 
Оттуда она. вышла с кулечком в руке и сказала:

— Чего это ты у меня не ешь ничего да не пьешь? 
Может, с сахаром неохота, дак на вот, я тебе сосулечку 
дам, —■ и она подпихнула Катерине Вячеславовне кара­
мельку в фантике. Та потрогала карамельку, но ие раз­
вернула.

— Да я слушаю. Да и наелась уже. Тебе ведь надо, 
поди, по своим делам, так ты иди, на меня не гляди.

— Ой ты, господи! Да сели кормиться, так что торо­
питься? Все успею.

...Завраженские бабы, хоть и были заняты сенокосом, 
все же находили время на минутку-другую забежать к 
Крестихе и поговорить с Катериной Вячеславовной. Ча­
ще всего они прихватывали с собой по банке молока п 
оставляли Катерине Вячеславовне, хотя Крестиха и гово­
рила им, что хватает своего.

— А может, наше ей пользительнее окажется, — воз­
ражали бабы, и она от них отступилась.

В субботу Крестиха рано уклала спать гостью, пред­
упредив, что завтра поведет ее на болого. Катерина Вяче­
славовна для приличия поотказывалась:

— Да что уж тебя от дела отволакивать. Можно ведь, 
коли, и не ходить. Необязательно. Конечно, хорошо бы и 
ягодок поись, от них тоже худова не бывает. Теперь бы 
чего хошь выпила и съела, лишь бы польза... — закон­
чила Катерина Вячеславовна, и Крестиха поняла, что 
сводить на болото ее надо завтра же.

Они вышли раным-рано, вышли через двор, задними 
воротами, чтоб еще кто не навязался. В этом стремлении 
уйти незамеченными было что-то детское, смешное и па- 
ивное. Но так делали их отцы и матери, так привыкли 
делать они сами и так учили делать своих детей. А то, 
мол, с артелью не видать ягодок.
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Обогнув деревню поскотиной и выйдя на колесную до­
рогу  далеко за отводом, опи немного отдышались. Вести 
К атерину Вячеславовну было трудно, она не разбирала 
дороги и часто спотыкалась. Особенно когда шли поско­
тиной.

У Черной речки Крестиха остановилась. Здесь была 
вечная, никогда не просыхающая грязь, через которую и 
зрячему переходить — работа: нетолстое бревешко да 
несколько жердинок было набросано кое-как в чавкаю­
щую трясину. Но, посадив Катерину Вячеславовну на за­
корки, Крестиха осторожно перебралась на другую сто­
рону.

— Ой, батюшки-светы, сколько со мной тебе ужива- 
нья-то. Хуже малого или пьяного. Того хоть прогнать 
можно, если надоел. А я уж нет. Экой пестерь ведь надо 
переволокчи. Ведь во мне, поди, пуда четыре будет.

— Нашивала и боле, — отозвалась Крестиха, а сама 
подумала: «Вот жизнь человеческая. Уж ходить сама не 
может, а надо хоть пошарить ягодок. Не дает душа дома 
усидеть, когда все с болота корзины тащат. Уж поносила 
она, поносила. Не бывала без ягодок домой. Поди-ко, у 
Леньки-то хватает и варенья всякого, а ей вот самой на 
болото надо. Вон как улыбается-то, как глядит-то. В го- 
роде-то и закапать можно в глаз свежего, и натиранье да­
дут загранишное, а ей вот надо молочка попить. «Толь­
ко, — говорит, — это и может помочь». Все, видно, сумле- 
вается, ночь-то ворочалась с боку на бок».

— Ты что-то, гляда, худо ночь спала. Уж не клопы ли 
знакомиться приходили? — вслух сказала Крестиха.

— Да нет, ничего. Я и дома эдак сплю. Годы-то набе­
жали. Да об детоньках все задумье. Все ведь на чужой 
стороне. Лягу спать, так во всех городах побываю. И к 
Шурке на Черное море съезжу, п в Архангельском всех 
обойду. Да за ночь-то и наревусь всегда. У меня и виде- 
нне-то от этого, думаю, сдало. Ведь Коленьку-то похоро­
нила ноне, так что слез пролила. Коленька-то у меня ос­
татки докарал.

Катерина Вячеславовна сморщилась, подняла подборо­
док и минуту шла молча, глотая тихие слезы и шевеля гу­
бами, а потом уж нагнулась и высморкалась в фартук. 
Крестиха дождалась, пока Катерина Вячеславовна успо­
коится, оправится. Она по себе знала, что, если выпла­
каться, потом сможешь говорить о своем горе спокойно, 
как о рядовой Ж И З Н И .
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— После Кольки парнек-от, Валерко-то, где теперь? — 
спросила Крестиха.

— В Ленинграде, в военной школе.
— Что уж это Нина одного-то, да и то выпехнула па 

казенную еду?
— Да что Нина? Сердце о родном уж не болит. Ниче­

го, говорит, привыкнет, и там люди живут, — сказала Ка­
терина Вячеславовна.

— Люди и в аду живут, — раздумчиво протянула 
Крестиха. — Ведь жизнь-то в этих школах — все как на 
струне. Не своя воля.

Когда они прошли Рудишку, Крестиха спросила:
— Где, Катерина, лучше заходить-го? Ты ведь тут 

все места знаешь. Мы теперя за Рудишкой.
— За Рудишкой? Ну, так пройди до Крутого Бора, а 

потом сверни в Гордовину. Ой, походила я но этой доро­
женьке, походила... И с Коленькой не одинова сюда бы­
вала, и с дедушком полакомилась. Все. Теперь забывай, 
душа, чего пила и ела...

Скоро Крестиха пришла в Гордовину, выбрала куст 
побольше да ноягодней, подвела к нему Катерину Вяче­
славовну.

— Ну, щупай теперь. Найдешь или пет?..
— Да как не нашарю, как не найду. Ты только дай 

мне посудину, так я и наошелушиваю еще, что не каж­
дый и зрячий за мной поспеет.

Катерина Вячеславовна протянула руки к кусту, слег­
ка пробежала по крайним веткам, словно примериваясь, 
много ли тут работы, и вдруг скоро заиеребирала, запере- 
бирала пальцами, и первые ягоды глуховато ударились 
о дно тусклой и мятой тарочки, нарочно припасен­
ной и прихваченной Крестихой для Катерины Вячесла­
вовны.

Скоро совсем забыла Катерина Вячеславовна про сва­
тью и не разговаривала с ней. Старческое лицо ее было 
освещено встречным солнцем и выражало сосредоточен­
ное спокойствие человека, занятого обычным своим и веч­
ным делом, накопилось которого много, а передавать ни­
кому нельзя, потому что все равно не сделают чужие лю­
ди так, как надо самому. Да и неохота передавать или де­
лить его с кем-то, потому что сам по нему соскучился и 
натосковался.

Крестиха видела, как старуха, ошелушив первый куст, 
сама перешла к другому, опять его огладила и, убе­
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дившись, что куст попался подходящий, принялась ого 
обирать. Крестиха не мешала товарке ни словом, толь­
ко пр° себя дивилась: «Не может же она с того время 
упомнить каждого кустика, а переходит ладно. Вот и 
доди!..»

А Катерина Вячеславовна брала чернику и все будто 
вглядывалась, вглядывалась под солнце, где синела даль 
Я кружил ленивый ястреб, и вдруг улыбнулась. Словно и 
вправду что-то увидела там гакое, что скрыто от обычно­
го глаза.



КРЮК

Петров день в Заводче считали праздником особым, 
поэтому он справлялся по всей волости, а не одной ка- 
кой-нибудь деревней, как это делалось с остальными 
прежними праздниками. Правду сказать, из этих праздни­
ков и справляли-то нынче мало: Иванов день, Ильин день, 
ну, да еще Спасова два дня. Верующие старухи почти все 
примерли, пожилые бабы в боге засомневались, а моло­
дежь ни во что не верила, и помнить о прежних праздни­
ках стало некому.

Но Петров день праздновался широко. И хотя имя 
первого апостола никем не поминалось, а если и поми­
налось, то единственно пьяными мужиками и в совершен­
но противоположном смысле и по непристойным поводам, 
но праздновали апостола Петра все. И конечно, Серега 
Зыренок, особо нечестиво отзывавшийся в похмелье о 
святых, ежели его разозлят или не вовремя заденут. 
Справлял Серега престольные праздники, был грех. Но, 
зная отношение Советской власти к религиозному опиу­
му и не желая конфликта с правящим классом на этой 
почве, Серега так же исправно и старательно готовился к 
праздникам Октябрьской революции, к Первому мая и к 
дням Советской Армии и Победы и обстоятельно отме­
чал их.

Серега был нрава крутого, силы необыкновенной. Все 
это ему незадорого досталось от родителя по прозвищу 
Зыря, о котором по сию пору в Медведкове говорили как 
о человеке богатырского сложения и мертвой хватки. 
Старики рассказывали много необычных историй, но чаще 
всех о том, как Зыря ездил по Сухоне в город со своим 
братаном Ванькой по делам. За день они набегались и 
устали, но все свои дела сделали и к вечеру начали по­
двигаться к пристани, приворачивая по пути к веселым 
голубым ларькам. Не для пьянства, конечно, а для уто­
ления жажды. Накупили они до этого стекол и олифы, ле- 
дешков городских для ребятишек накупили и с полной 
поклажей наконец забрались на пароход, который уже 
третий гудок подавал. И тут Зыря вспомнил:
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— Ванька, ведь мы табаку-то на дорогу забыли взять. 
Как поедем-то?

Но выход был найден скоро:
— Ты давай беги, а я, случай чего, придержу кора- 

бель-то. Только ты долго не бегай...
Они выпрыгнули на дебаркадер; Ванька помчался че­

рез дорогу в ларек, а Зыря остался, намотал на руку взя­
тый с парохода конец каната и уперся в какую-то же­
лезную тумбу. По сравнению с большими двухколесни- 
ками этот пароходик был невелик, с одним задним коле­
сом (над ним даже бабы посмеивались, что он-де и ездит- 
то «на заду»), но увезти он мог добрую деревню народу.

И вот пароходик плицами по воде хлоп-хлоп, а впе­
ред не подается. Капитан чует, что дело неладно, выско­
чил на свой мостик, увидел, что это Зыря пароход за ка­
нат держит, закричал на него:

— Ты чего, такая мать, балуешь, судно в рейс не 
пускаешь?

А Зыря ему:
— Я, — говорит, — не балую. Это Ванька у меня за 

табаком убежал, так погодить надо.
Так и дождались Ваньку с табаком, и только потом 

поплыли.
Сереге Зыренку парохода уже не удержать, но, го­

ворят, когда он отправлялся в армию, проходили они с 
призывниками через Селезенево. Почти всю деревню 
ладно с песнями да гармонью прошли. Но под окошком 
крайнего дома поперек тропки лежало недавно, видимо, 
привезенное из лесу для дела сырое шестиметровое брев­
но. Гармонист запнулся за него, и песня нарушилась.

— Ты чего бревно не можешь прибрать? Не вишь, 
людям мешает, — крикнул Серега хозяину, выглядывав^ 
шему из окна.

— А если тебе мешает, так возьми да убери.
Тогда Серега, поднатужась, взвалил это бревно на пле­

чо и унес далеко за деревню и бросил в болотину. Мужик 
Долго бежал за ним, извинялся, поскуливал, но Серега 
нес, пока хватило сил.

— Ну вот, теперь оно и тебе мешать не будет, — 
сказал Серега мужику, и ребята с песнями снова напра­
вились своей дорогой.

Теперь такого и бревна, поди-ко, Сереге не унести. 
Разве что на спор за один конец приподнимет. А по­
спорить он любитель. Особенно если дело коснется крюка.
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У него железный средний палец. Согнет он его крюч­
ком, упрется сапогом в землю — и ни один мужик не 
перетянет Серегу.

Желание потянуться крюком к нему обыкновенно при­
ходит в праздники. Правда, вчера он гостил у сестры в 
соседней деревне, где народишко был маломощный, пожи­
лой и потянуться было не с кем. Не станешь же меряться 
силой, например, с Пуней, у которого уже семеро ребя­
тишек да жена здоровенная, как свая, и Пуня с ними со 
всеми до того изработался — штаны еле на заду держат­
ся. Поэтому Серега от тоски и безделья так напился, что 
до дому не мог дойти. Утром жена его, не ругаясь, спро­
сила:

— Чего не пришел домой-то?
— Пару не было...
— А хоть, дак вон бери, осталось у меня легонького- 

то. — И она подала ему полбутылки «Гамзы», которой 
однажды много завезли в сельмаг, и бабы набрали, по­
тому что бутылки большие, а стоят недорого.

Серега повертел в руках бутылку и сказал:
— От нее опять только ночьто потеть...
Жена порскнула в кулак и обругала его. Серега знал, 

что, кроме этой «Гамзы», ему дома ничего больше не пе­
репадет. Он вышел на середину деревни, сел на лужок, 
осмотрелся по сторонам и стал поджидать, не пошлет 
ли бог доброго человека.

Подходило несколько товарищей, да все таких, кото­
рые сами смотрят, кто бы налил. Тоже с утра пораньше 
убрались от жен, потому как ни на какое снисхождение 
давно не рассчитывали.

Серега с одним из них, Маерёнком, попытался завя­
зать разговор:

— Крюк дашь?
Но тот как-то криво и виновато заулыбался и, под­

бадривая себя, зашумел:
— Ну тебя к едрене-фене. Я тебе r прошлом году 

дал крюк, так до сих пор палец по ночам спокото пе 
дает. Сустав, видно, измолол. Баба всего изматерила. Ду­
мает, я притворяюсь да от работы отпехиватось. А я и 
вправду тяжело ничего не могу поднимать. А и ей: охота 
ли из-за мужика-то его работу править. Иди уж ты луч­
ше к Вальке да с ним и тянись.

Валька — единственный достойный соперник Сереги 
и друг его с детства, но идти к нему неохота, — не было
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делания попадаться на глаза старику Проне, который 
живет напротив Валькиной избы.

Проня — малого росточка старикашка. Жил он с глу­
хой старухой в Медведкове так давно, что никто не по­
мнит, чтобы он еще где-нибудь жил. Детей у них не бы­
ло, поэтому Серегу они почитали за своего сына, и глав­
ной гордостью Прони был Серегин непобедимый крюк. 
Бывало, назовет Проня к себе в праздник мужиков, Се­
регу в передний угол посадит, первых капель ему подаст 
стакан-другой, а потом всех вызовет на крылечко поси­
деть, а сам то одного, то другого подзадоривает:

— А вот кто Серегу крюком перетянет — не сходя с 
места ставлю литруху.

И Серега ни разу не пронадежил старика, не омрачил 
ему праздника.

А тут был будний день. Серега с Валькой пилили тес 
напротив Прониного дома. (Валька задумал перекрыть 
крышу на своей избе.) Старик по обыкновению с утра 
сидел в оконце в своей пестрой сатиновой рубахе до ко­
лен, смолил козью ножку и смотрел, как мужики не­
хотя расшаркивают бревна. День был жаркий, дело было 
с воскресенья, а после него кому в охотку работать.

Проне надоело, видно, молча курить, он и крикнул:
— Чего, ребята? Эта работенка потяжелей будет, чем 

стаканами-то боркать?
Валька поглядел на Проню и лениво огрызнулся:
— Сиди давай, боркало. Самого загнать на стелюги, 

поди-ко бы, много опилок насыпал. Вперемежку с песком.
Проню заело:
— Да я свое отпилил, любого спроси, кто помнит. 

Если бы мой тес собрать, хватило бы во всем Медведкове 
крыши закрыть да и на опушку бы осталось. А вы одно 
бревно катаете взадь-впередь по три часа.

— Сиди давай: три часа, — махнул рукой Валька.
— А вот разделаете за час — не сходя с места бу­

тылку ставлю, — раскипятился Проня.
Мужики переглянулись и, понимая, что старик завел­

ся не на шутку, поменялись местами. Серега залез на 
стелюги, а Валька встал внизу — и через сорок пять 
минут последний горбыль отвалился в сторону.

...К выставленной бутылке Проня пододвинул еще и 
блюдечко прошлогодних рыжиков.

Начали появляться первые зрители разыгравшейся 
сцены: приперся хромой Евстоха, который умел иоявлять-
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ся в самое неподходящее время, да трое ребятишек под 
полатями швыркали носами и поглядывали на закусыва­
ющих мужиков.

Евстоха, которого хозяин за стол не посадил, сидел на 
лавке, опираясь на батог, и как бы про себя, но вслух 
размышлял:

— Худо у Прони седни день начался, с убытка. Зато 
у ребят ничего. Для понедельника особливо...

Серега пошевелил плечами, почесал грудину и согла­
сился:

— Ничего вроде как... Только что один стакан для фи­
зического человека? (Видно, первая поллитровка добро 
разъела ноздрю.)

Проня не слушал его, не до этого ему было. Больше 
всего горевал он, что приходится в таком подбитом виде 
сидеть перед Евстохой. Но Проня заодно с ребятами сна­
чала невесело протянул стаканчик, потом еще разогрел­
ся и скоро начал заводиться.

— Осечка с любым произойти может... Но когда у Про­
ни на Медведкове чего-нибудь выспаривали? То-то... Вот 
не сходя с места литру ставлю, хто Серьгу крюком пе­
ретянет!

Валька насторожился, в глазах его засветилось тихое 
ожидание. Он запоталкивал Серегу в бок: «Ну давай, Се­
рега. Чего ты? Что тебе стоит?» Серега понимал Вальку, 
и брови его поползли к переносице, губы оттопырились, и 
резко обозначились крылья носа. Серега думал, а Валька 
все его поталкивал.

— Давай!
Тянулись они угрюмо и сосредоточенно, оба вспотели 

и устали. Жилы на шеях и руках вздулись, пальцы за­
скользили.

Пропя сперва пытался сохранить спокойствие и до­
стоинство, по его не хватило и на полминуты. Он соско­
чил с табуретки и заходил то с одного, то с другого боку, 
приседал и глядел на посиневшие ногти скрюченных 
пальцев. Он даже покряхтывал, помогая Сереге, но глаза 
его почти выкатились, когда он увидел, как железный 
Серегин крюк вдруг распрямился.

Ошарашенный Проня сначала молчал, но через ми­
нуту, когда мужики снова уселись за стол, он уже коло­
тил сухими кокотышками по опущенной Серегиной голо­
ве и приговаривал:

— Ой ты гребаной, ой ты гребаной...
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Не мог он найти себе ни слов, ни места. Он то выска­
кивал в другую половину, то убегал на кухню, то зачем- 
то заглядывал в подпол.

А Евстоха подтрунивал:
— Да, паря, худо у тебя нонешний день' пошел. Все 

сикось-накось. Смотри, как бы к ночи совсем не свер­
нулся.

Выставив две бутылки, Проня отсел в сторону. Пить 
с мужиками отказался наотрез в  рыжиков больше не 
принес, и они закусывали корками хлеба, макая их в 
оставшийся грибной рассол.

Валька сидел благодушный и веселый, он похохаты­
вал да изредка подмигивал Сереге; но тот молча допил 
свой стакан и шумно вздохнул. Лицо его поугрюмело, и 
губы сжались. Видно было, что он тяжело переживает 
потерю былой славы. Даже ребятишки на него смотрели 
как-то жалостливо и печально. А Проня все на него на­
скакивал. Он обозвал Серегу «шкилетом» и пригрозил, что 
к осени, когда они со старухой зарежут барана, он, Про­
ня, поотъестся на свежатинке да маленько потренируется 
и наверняка тоже Серегу одолеет. Серега сердито засо­
пел и наконец грохнул по столу:

— А ну становитесь оба... Можете и Евстоху прихва­
тить.

Валька было заотказывался: «Мол, зачем снова, да на 
сегодня бы хватило», — но Серега так на него глянул, 
что тот покорно выполз из-за стола, и они с Проней уце­
пились за Серегин крюк.

— Косовато стрижены, чтобы наверху лежать, — про­
цедил Серега и довольно легко одолел обоих супротив­
ников.

Проня, разинув рот, глядел на Серегу.
— Вот так. Закрой рот, не то простудишься. А вдру­

горядь пускай дым в окошко да помалкивай, когда людям 
и без тебя тошно.

И тут Проня докумекал, что мужики его просто на­
жгли, вытянули ни за что две бутылки. Всех больше, ко­
нечно, веселился Евстоха, и это особенно расстраивало 
Проню. Если бы не Евстоха, может быть, он так и не об­
зывал Серегу, который забрал свою кепку и с тех пор к 
старику не заглядывал.

И теперь вот сидит Серега посередь деревни на луж­
ке, как пацан какой-нибудь, а Проня угощает созванную 
в гости родню, а о нем и думать не хочет.
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Но вот напротив Валышного дома послышались голо­
са, и громче всех вырывался визгливый Пронин голо­
сишко:

— Да не сходя с места литруху ставлю...
И тут же из заулка показалась знакомая худенькая 

фигурка в пестрой сатиновой рубахе до колен и остано­
вилась.

Серега услышал, как бухнуло в боку сердце и нача­
ло сохнуть горло. Он отвернулся от Прони и стал щипать 
траву. Он больше не взглянул туда, но почувствовал, как 
Проня постоял, подумал и, покачиваясь, направился в 
его сторону.



ПЕРЕСТАРАЛСЯ

Свое ружье Леха Фуртин выменял у знакомого сто­
рожа Глухаря, который по дряхлости лет да из-за поху­
давшего зрения, а пуще всего из-за врожденной, но долго 
скрываемой глухоты окончательно вышел со службы на 
пенсию.

— Ты чего такую выгодную должность-то оставил, — 
всерьез спрашивал Глухаря Леха Фуртин, частенько за­
бегавший к старику потрепаться. — Ведь золотое дно, по­
читай, потерял.

— Да не говори, паря, — и вправду сокрушался Глу­
харь. — Совсем глаза перестали работать. Да и в уши 
как будто пакли паиехано.

— Ну, напехано-то не сегодня, — назидательно про­
износил Леха.

— Да не сегодня, конечно, — соглашался Глухарь и 
двигал коротенькими красными бровками, за которые и 
получил еще в парнях свое прозвище.

Эту особенность его облика первым заметил отец но­
ворожденного и сказал жене:

— Ты погляди-ка, матка, у Пашки брови-то, как у 
глухаренка, — красные.

Мать всмотрелась в личико младенца, тоже увидела, 
что бровные дуги, на которых еще и волосиков не про­
билось, теплились крепкой краснотой, будто их натерли 
солью, и поостерегла мужа:

— Ты хоть никому не мели про своего глухаренка, а 
то прилепят парню сызмалетства... наименование, потом 
век не оготресся.

С годами Пашка вырос в крепкого рыжеволосого пар­
ня, и брови у него получились рыжие, и рыжина только 
больше подчеркивала красноту бровных дуг. Рано или 
поздно всей деревне стало видно и понятно, что парень 
этими самыми бровями больше всего походит па Глуха­
ря: деревня тогда была лесная, и эта птица никому не 
была в диковинку.

Так Пашку и прозвали. А детей его, хотя они и не 
унаследовали отцовской особинки, — глухарятами.
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Глухарята давно разлетелись по разным сторонам, а 
старый Глухарь доживал век со своей Глухарихой в той 
же избушке, в которой от пазов пахло старым сухим 
мхом, а от широких, сознательно непокрашенных поло­
виц тянуло прохладой и свежей колодезной водой.

— Дак теперь как старуху-то будешь содержать, — 
опять допытывался Леха Фуртин, — ведь не прокормить 
без приработка.

Глухарь вскидывал короткие поредевшие бровки и от­
вечал:

— Да, приработок бы не помешал... — И вдруг од­
нажды повернулся к Лехе: — Ты бы, паря, продал мне 
свою плоскодёнку. Все одно без дела у тебя сгниет.

— А на что тебе она? — удивился Леха Фуртин.
— А рыбу имать, — невозмутимо и убежденно отве­

тил Глухарь.
— Да ведь тебе не поймать ничего, ты же поплавка 

за два метра не увидишь.
— А пошто мне поплавок. Я ие на блесну.
— Так ведь и за блесной наблюдение требуется, — 

не унимался Леха, — тоже проморгать возможно.
— А я леску на руку накручу. Как ежели шшука 

али окунь за железку схватится — я сразу учую, — не 
сдавался Глухарь, и Леха уступил ему плоскодонку, кото­
рая действительно давно лежала на берегу без пользы, 
и выменял на нее у Глухаря одностволку.

Старик долго упирался, не хотел отдавать свою вер­
пую многолетнюю напарницу.

— Ведь я к ней, как к цигарке, привык, — жаловал­
ся он.

— Тогда будешь сидеть без рыбников, — допекал его 
Леха Фуртин. — Как хошь, я тебя не приневоливаю, — 
и он поднялся с лавки, вроде бы не желая продолжать 
разговор, но медлил.

В дело вмешалась старуха и доконала старика:
— Все равно лесничать не ходишь, со службы снял­

ся... А тут человек, может, чего и подстрилиг.
Дичи Леха Фуртин погубил не лишка, хотя стрелял 

охотно и лучше многих добычливых и удачливых лесо­
виков. Те часто и в охотку потешались над Лехой, встре­
чая его у отвода, пустого, понуро несущего за -спиной 
бесполезное орудие.

— Ну чего, Леха, опять на твои «три кольца» — ни 
одного птенца?
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Это они намекали на то, что Глухарь когда-то хва­
лился своей одностволкой и утверждал, что это знамени­
тые бельгийские «три кольца». Врал, конечно.

— А чего, Леха, не обменять ли твою гаубицу на мою 
телегу: у моей оглобли длиньше твоей стволины. Да их 
и боле: две как-никак. И будешь по рябкам палить сразу 
дуплетом.

Леха нехотя огрызался и все думал, чем бы отплатить 
неунимавшимся насмешникам.

И как-то его осенило...
Теперь он, встретясь с очередным зубоскалом, осто­

рожно и беззлобно начинал подначивать:
— Ты вот, Панко, оскаляешься, а кроме своей фузеи, 

в руках никакого путевого оружия не держал.
— Кто? Я? — не понимал Панко.
— Ну, ты!
— Да я в армии служил знаешь в каких частях?
— Ну в каких?
— Э-э... в каких... — уклонялся Панко, соблюдая воен­

ную тайну.
— Так скажи, в каких же ты служил частях? — опять 

спокойно допытывался Леха Фуртин.
— Да в таких, что тебе еще и знать-то пе положе­

но, — заводился Панко.
— Ну тогда уж, конечно, в ракетах, — всезнающе за­

ключал Леха и пренебрежительно сплевывал через щель 
между верхними зубами.

— А хотя бы, — прищуривался Панко, — это тебе не 
по птичкам палить...

— А что, по птичкам проще? — спрашивал Леха поч­
ти равнодушно.

— Да уж, наверно, не тяжеле.
— Так на, пальни. На, на! Докажи всем, что ты не 

зря в ракетах служил. — И Леха всовывал ему в руки 
свое ружье.

— Дак где птички-то? — растерянно оглядываясь, 
спрашивал Панко, уже поняв, что Леха успел ему всу­
чить свою одностволку.

— А ты найди, — требовал Леха.
Панко опять беспокойно крутил головой, но ничего 

подходящего вокруг не находил, и тогда Леха добивал 
его окончательно:

— Да зачем тебе птичка, — Леха Фуртии начинал 
злиться, — ты и в пенек-то вон тот не попадешь.
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Паяко выкатывал на него глаза, хотел что-то реши­
тельно возразить, но Леха уже не давал ему открыть рта.

— Да я тебе повешу свою новую кепку, понял, — 
смотрел он в упор на Панка. — Коверкот, понял? Почти 
два червонца отдал. Ты и то промажешь.

— Ну уж я тебе из нее таких лепесточков счас на­
делаю... Дочкам не на один сезон хватит в куклы иг­
рать, — угрожал Панко.

— С тридцати шагов? — деловито спрашивал Леха, 
понимая, что зацепил мужика за живое.

— Да хоть с сорока!
Леха отмеривал сорок шагов, вешал на сухой кол изго­

роди свою «коверкотовую» кепку, подходил к Панку, до­
ставал из нового патронташа крайний патрон:

— Покрупней дробь-то али помельче? — Он уже 
язвил.

— Да все равно. Пойдет и средняя.
— Тройка устроит?
— Меня все устроит, — бегло отвечал Панко и твердо 

вгонял в патронник манерно поданный Лехой Фуртиным 
патрон.

Никаких сомнений патрон вызвать не мог. Упаковка 
заводская, гильза картонная, пропарафиненная, капсюль 
«жевело», обозначающая номер дроби, и типографская 
цифра «3» на стандартном кружочке начертана...

Панко вскидывал ружье, коротко прицеливался и 
плавно нажимал крючок. Раздавался выстрел.

— Ну иди собирай, — пренебрежительно и вяло при­
казывал Панко.

— Может, вместе сходим? — вкрадчиво спрашивал 
Леха Фуртин.

Они вместе подходили к колу, где целехоньким висел 
Лехин «коверкот».

— Мазепа, — нехотя ронял Леха, — «я из ракет стре­
лял...», — передразнивал он Панка, хотя тот вовсе и не 
заявлял такого. — Да тебя к пожарной кишке и то допу­
скать нельзя — не в ту сторону струю пустишь.

Потом Леха выдерживал нужную паузу и командовал:
— Отмеривай полсотни шагов и вешай свою кепку.
Панко хотел что-то возразить, но Леха перебивав его:
— А ты как думал? Я ему, считай, два червонца по­

весил под расстрел, а он за свой трешник беспокоится. 
Давай, давай. — И Леха нахально сдирал с Панковой го­
ловы рябенькую выгоревшую кепчонгсу и напяливал ее
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ва тот же кол. Потом сам себе намерял дистанцию, гром­
ко отсчитывая назначенную сумму шагов, чтобы Панко 
ве усомнился в его честности.

На глазах Панка Леха вкладывал в ружье такой же 
патрон с «тройкой», так же коротко прицеливался, и во 
время выстрела оба видели, как кепку резко встряхи­
вало.

— Ну а теперь неси, будем считать, — нагло говорил 
Леха Фуртин притихшему Панку.

Тот, полностью утратив недавнее достоинство, по­
спешными жалкими шажками подбегал к колу, сдергивал 
свою рябенькую кепчонку и прямо там, стоя на ветру с 
растрепанными поредевшими волосами, подсчитывал ко­
личество пробоин.

— Ну как? — издалека сыто спрашивал Леха Фур­
тин. — На четвертинку хватит?

И в деревне после этого никто не видел Панка в его 
неизменной кепке. Куда он ее задевал, только бог знает, 
а Панку приходилось надевать шапку раньше обычного: 
до настоящих холодов.

Так Леха посрамил еще не одного мужика; мнение о 
себе как стрелке и охотнике выровнял, имя доброе вос­
становил — и заскучал.

Никто, конечно, не догадывался, что Леха всех прово­
дит, как школьников: никому и в голову не стукнуло, 
что Леха Фуртин подсовывал всем холостые патроны. 
У него для этой цели была куплена в городе целая ко­
робка заводских гильз, специальная завертка для их об­
работки, пыжи и все остальное припасено, чтоб комар и 
носу не подточил.

Такой холостой патрон (да, бывало, и не один), Леха 
всегда держал в патронташе крайним справа, чтоб слу­
чаем не перепутать да самому не опростоволоситься. 
И поскольку просто так доказывать свое преимущество 
ему поднадоело, он решил от своего предприятия иметь 
хоть какую-то прибыль. Его непременное условие: стре­
лять только из его ружья, которое, как утверждал он, 
«не каждому рылу дарит свою силу».

Сначала он спорил на четвертинку, потом понял, что 
можно и на бутылку. Зная, что мужики всегда берегут и 
прижимают свои заряды, Леха при любом споре широко 
расстегивал свой полностью набитый патронташ и лихо 
выдергивал из него первый же попавший под руку пат­
рон. Им, конечно, всегда оказывался крайний справа.
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Почти все кепки в деревне Леха уже нарушил, про­
дырявил несколько портсигаров и начал подбираться к 
оцинкованным ведрам, но тут на него ополчились бабы, 
и он дал себе осадку.

Сам за все это время Леха не только ничего не про­
играл, но обнаглел до того, что даже пару раз в большом 
подпитии снимал штаны, становился около чьей-нибудь 
бани на четвереньки и разрешал хмельным возбужден­
ным мужикам палить в свой тощий обнаженный зад, ко­
торый даже в сумерках был удобной и хорошо различи­
мой мишенью (днем до этого дело не доходило).

Мужики неизменно делали промах, и развеселивший­
ся Леха прогонял их в магазин за новой бутылкой.

В таком нескучном настроении всей честной компа­
нией однажды они подкатились к баньке Глухаря. Она 
стояла недалеко от речки, а мужикам захотелось убрать­
ся подальше от женских глаз, чтоб бабы не оговаривали 
всякий и без того горький глоток и не усчитывали каж­
дую копейку, загодя припрятанную для непредвиденного 
случая.

Глухарь как раз копошился возле бани, то ли приби­
раясь в ней после мытья, то ли готовя растопку к завт- 
раму.

— Здорово, дедушко, — приветствовали его мужики.
— Здорово, робята, — чинно ответил им Глухарь, — 

куда это правитесь?
— Да вот хоть бы к тебе в гости! — погромче по­

кричали ему. — Воздух у тебя тут свежий, простору мно­
го, а нам как раз его и не хватает.

— Ну, ну, — согласился старик, — дышите на здо­
ровье, — правда: воздуху тут много.

Мужики как раз открывали очередную проспоренную 
бутылку и налили с четверть стакана и Глухарю:

— Ha-ко угостись, дедушко.
Глухарь подношение принял, отказываться не стал, 

только спросил:
— А за чего пить-то?
— Да вот за его ружье, — ткнули мужики пальцем 

в Леху Фуртина, который так весь день и таскался се­
годня с одностволкой и с патронташем; там еще один 
холостой патронишко оставался.

— Это ему от меня досталось, — тепло сказал Глу­
харь. — Не подводит, всяко? — спросил он Леху.
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— Но, дедо, не подводит. Не одну бутылку уже под­
стрелила хозяину, — похвастал Леха.

— Я из нее, бывало, чирка на лету снимал, поди, 
метров за шестьдесят, — вспомнил Глухарь снова потеп­
левшим голосом.

— Ну ты, дедо, уже поразогни маленько-то, — недо­
вольно сказал порядком окосевший Леха Глухарю и на­
гловато сплюнул через верхнюю щель между зубами.

— А я те говорю, — настаивал Глухарь, — за шесть­
десят метров... на лету... это же «три кольца», — дед уже 
ходил главным козырем. Пьянел он быстро.

— Ты смотри с ним не спорь, — поостерегли мужики 
старика, — а то придется выставлять бутылку, а в мага­
зин бежать далеко. Да и темно уже.

— Да за чего бутылку-то? — удивился старик, при­
подняв свои короткие алые бровки.

— А что не попадешь!
— Смотря во что... И с какого места, — сказал Глу­

харь.
— Да хоть бы в эту заслонку, — указали мужики на 

старую ржавую заслонку от загнетки, прислоненную к 
углу бани.

— Из своего-то ружья?
— Да не ерепенься, дедо, — устало и великодушно 

попросил Леха Фуртин, — верно говорят мужики, прома­
жешь. Не те глаза, и руки дрожат, и ружье старого хо­
зяина забыло.

Ну этого уже Глухарь вынести не мог.
— Вот чего, парень! За лодку тебе спасибо, а я ви­

жу, что ружье тебе не по уму досталось.
Тут уже закипятился Леха.
— Чего ты перья распушил? Ведь жалея тебя, старо­

го пня, говорят: не только в заслонку не попадешь (она 
темная, тебе не разглядеть), а в голую задницу прома­
жешь.

— Да в чью бы это?
— Да хоть в мою!
— Так давай станови ее, — *все еще не веря, что 

Дело пошло на полный серьез, сказал Глухарь, — тогда 
я и мушки разглядывать не буду, на гвою-то и по ство­
лине наведу.

И Леха недолго думая сам зарядил ему ружье, ото­
шел метров на тридцать и спустил штаны.

— Хорошо ли видно-то? — поиздевался он, пьяпо ко­
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рячась. — А то могу еще подвинуться. — И Леха вправду 
даже чуть-чуть подался ближе.

Дед спросил у мужиков, не желая больше обращаться 
к Фуртину:

— Чем это он зарядил-то?
Те ответили:
— Как всегда, тройкой.
— Да ведь я ему весь тыл разворочу, — засомневал­

ся и, похоже, даже испугался Глухарь.
— Не бойся, дедушко. Не такие глазастые ребята — 

и то мазали.
— Нет, это не годится, — уже вроде как сам себе 

твердо сказал Глухарь, что-то пошарил в карманах и до­
стал. — Вот это в самый раз! — разложил ружье и пе­
резарядил.

У него по старой привычке в драном ватнике, в ко­
тором он раньше сторожил, а теперь рыбачил и трудился 
в огороде, по карманам между сухих хлебных крошек 
и просыпавшейся махорки всегда валялись заряженные 
солью патроны.

Вот теперь такой патрон он и вставил в стволину. Ни­
кто из мужиков, конечно, не придал этому значения. 
Да никто почти и не видел по-настоящему, с чел там дед 
копошится: пьяные были. Леха тем более не видел. Он 
только издалека нетерпеливо аукнулся:

— Ну, чего ты там, старый хрен, богу, что ли, мо­
лишься? Все равно плакала твоя бутылка.

И тут сначала грянул выстрел, а потом взвыл Леха 
Фуртин.

...Говорят, дома ему эту соль всей семьей выколупы­
вали. Зерна были крупные, темные, видно, еще из преж­
них запасов. Теперь такую соль редко где и в продаже 
встретишь. Только разве по дальним деревням.

А Леха с тех пор ружье забросил насовсем и даже 
пить стал намного меньше!



МОРЖ

О показательном выступлении местных моржей было 
известно за неделю. Об этом говорило радио, об этом пи­
сали здешние газеты и даже помещали фотографии зна­
менитостей.

Широкая и длинная полынья была прорублена зара­
нее и не однажды по утрам очищалась от вновь образо­
вавшегося льда. Сегодня она дымилась на морозе, ко­
торый, казалось, все крепче и крепче закручивал гайки. 
С ближнего берега спускалась поправленная к слу­
чаю длинная лестница, а ниже была укреплена новая из 
сосновых досочек, по которой выступающие обычно спу­
скаются в воду; на противоположном берегу давно кра­
совались приветственные транспаранты и плакаты.

Народу на реке толпилось уйма; люди сошлись задол­
го до начала выступлений и расходиться не собирались, 
хотя стоять на одном месте в такой холод — удоволь­
ствие ниже среднего.

Вокруг синенькой дощатой раздевалки, где летом 
обычно квартировала лодочная станция, теперь разме­
стился своего рода моржовый штаб. И в будние-то дни 
вокруг этого места частенько крутились ребятишки и под­
глядывали в окна, когда там кто-нибудь раздевался пе­
ред тем, как спуститься к проруби; а сегодня у штаба 
особенно было людно и шумно, потому что в выступле­
ниях участвовали не только моржи, но и моржихи; при­
чем очень соблазнительного возраста; а кому не хочется 
посмотреть на молоденьких девушек в цветных и туго 
натянутых купальничках да еще на таком морозе; и ожи­
дание обострилось...

Вдобавок ко всему прочему по репродуктору объявля­
ли уже не в первый раз, что на показательные выступле­
ния в Вологду пожаловали маститые моржи из соседних 
областей — Архангельской и Псковской, назывались фа­
милии, которые и вправду кое-кто раньше слышал или 
читал, а может, это просто казалось от возбуждения.

Уже несколько раз из будки вроде бы по какому-то 
Делу выходили в одних плавках бодрые молодые ребята,
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протискивались сквозь толпу мужиков, от которых несло 
выпивкой и xopouieii закуской, к тому же и одетых в ов­
чинные полушубки, пальто на вате, меховые шапки и 
поддетые к случаю бумазейные кальсоны с начесом. Му­
жики вежливо, даже почтительно, расступались перед эти­
ми голыми ребятами, сочувственно на них смотрели и 
участливо спрашивали:

— Не холодно, мальчик? Может, погреться дать?..
— Не, нам и так тепло, — улыбались ребята в ответ 

и, сказав что-то явно пустяковое человеку с красной по­
вязкой на рукаве, снова, играя мышцами, уходили на гла­
зах очарованной толпы в свой голубой штаб. Ничего им, 
видимо, и не надо было: просто они выходили проверить, 
много ли собралось народу, почувствовать его дух и убе­
диться, что все их очень ждут.

Наконец диктор объявил, что показательные выступ­
ления, впервые проходящие в городе, начинаются, и на­
звал фамилию открывающего торжества: это был кан­
дидат математических наук, преподаватель пединсти­
тута.

По длинной деревянной лестнице не спеша спустился 
рослый и сильный парень в очках, подошел к краю ды­
мящейся полыньи, снял розовые мягкие тапочки и, не 
торопясь, опустился в воду сначала по щиколотку, потом 
по колено; затем протер холодной водой руки и  плечи, по­
плескал на бедра, побрызгал на грудь и только потом за­
шел в воду подальше. Когда вода достигла сосков, парень 
медленно погрузился до плеч и поплыл, размеренно и 
плавно работая руками и ногами.

Беспорядочный шум на какое-то время стих, и стал 
слышен только умиротворенный плеск воды и довольное 
пофыркивание моржа. Кандидат доплыл до жерди, бро­
шенной поперек полыньи у противоположного края, до­
тронулся до нее и, повернувшись, направился обратно.

— Все по науке! — раздался чей-то восхищенный го­
лос, когда пловец выходил из воды и, приняв махровое 
полотенце из рук помощника-распорядителя выступлений, 
на глазах у благодарных зрителей стал докрасна расти­
рать свое натренированное тело.

А в это время из репродуктора доверительно расска­
зывали, что кандидату наук всего тридцать трй года, 
«как Илье Муромцу», — позволил себе пошутить диктор, 
что он уже три года занимается зимним купанием; кро­
ме того, посещает секции легкой атлетики, играет в тен-
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яис, и это ничуть не мешает его научной работе; а чув­
ствует он себя прекрасно!

Народ еще гуще начал спускаться с высокого берега, 
gee старались как можно ближе подойти к кандидату, 
чтобы получше его разглядеть.

Распорядитель в красной повязке просил не загора­
живать подходную дорожку, не мешать спортсменам и 
отойти подальше от полыньи, потому что от чрезмерной 
тяжести лед проседал, и вода, выжатая из проруби, все 
дальше выступала на него.

В репродукторе снова затрещало, зашипело, потом за­
говорил требовательный голос, чтобы все отошли от про­
руби на два с половиной метра. Этого же требовал и ми­
лиционер, приставленный к полынье для порядку.

— А то случится непоправимое, — пообещал диктор 
для устрашения тех, кто еще сомневался, стоит ли верить 
и не разумней ли сохранить за собой выгодную для на­
блюдения позицию.

Когда все-таки особо любопытных и напиравших уда­
лось поотогнать, диктор спокойным тоном объявил сле­
дующего участника.

— ...майор запаса, сорока двух лет.
— Чего ему не плавать! Вон какой боровок, — го­

ворила седенькая старушка в катанках с калошами, — 
что эдакому мороз, вон сколько мяса-то на боках...

— Заработал себе человек пенсию, теперь купайся 
сколько влезет, — позавидовал майору мужчина сред­
них лет и интеллигентного вида, стоящий рядом со ста­
рушкой.

— Нет, в его бы годы надо уж полковника зарабо­
тать, — рассуждал еще кто-то, — видно, поленивился. 
Купаться-то, конечно, веселей, чем служить...

Называли еще несколько моржей, тоже людей достой­
ных и заслуженных. Гости из Архангельска покупались, 
Из Пскова. Их встретили, как и полагается, аплодисмен­
тами, но все-таки интерес к воскресному зрелищу начал 
заметно падать. Большинство смотрело так, по инерции 
и за компанию. Потом стали раздаваться недовольные 
голоса:

— А чего женщин зажимают?
— Опять никакого равноправия!
— Давайте выпускайте женщин, пусть поплавают!
— Чего мы, зря мерзли-то, что ли?..
Похоже, в штабе посовещались, видимо, что-то изме­
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нили в расписании, и диктор объявил самую юную участ­
ницу, студентку пединститута третьего курса иностран­
ного факультета. Вышла действительно молодая стройная 
девушка в голубом купальнике и, легко сбежав с высо­
кой лестницы, смело направилась к воде.

— Во! Это другое дело... — удовлетворенно заметили 
мужики. — А то бегемотов всяких гляди...

Увлекшись плавающей студенткой, никто не обратил 
внимания на то, что с противоположной стороны прору­
би, около перекинутой жерди, протиснувшись сквозь тол­
пу зевак, вышел невысокий мужичок в потасканной фу­
файке и, ничего не говоря, бодро скинул ее, шмякнул се­
бе под ноги, потом уселся на фуфайку и стал снимать 
сапоги, разматывать портянки.

Никто не успел толком ничего сообразить, как он уже 
стоял на краю полыньи босиком, в серых застиранных 
трусах до колен и недовольно бормотал:

— Устроили тут концерт... Думают, только они и мо­
гут... Видали мы таких... — И он сложил руки лодочкой, 
приподнял их перед грудью, словно кающаяся Магда­
лина, и на мгновение застыл, собираясь прыгать.

Многие знали его. Это был Иван Кирьянович Троя­
ков. Он работал возле старой каланчи, недалеко отсюда; 
служил в пожарной команде уже много лет. Не один дом 
спас от огня и даже получил медаль за спасение...

Сегодня утром у него закончилось дежурство, после 
которого он «встряхнулся» маленько в соседней столовой 
и направился было к дому по старой тропинке через ре­
ку. Но, услышав голос диктора, который предупреждал 
людей о возможном несчастье, и увидев большое скопле­
ние народа на берегу, Трояков свернул со своей тропинки 
и решил узнать, почему сбежалось, будто на пожар, 
столько народу.

— Кирялыч, — кто-то окликнул его, видимо, из своих, 
но ему было не до этого, и он не оглянулся.

Кирялычем его прозвали давно за пристрастное вни­
мание к горячительным напиткам. Он не обижался на 
прозвище. Он вообще никогда не обижался на правду.

Когда Трояков раздевался, милиционер не видел его, 
потому что стоял к нему спиной и старался снова оттес­
нить напиравшую толпу на два с половиной метра. Ми­
лиционер обернулся и увидел Кирялыча в тот момент, 
когда он, глубоко затянувшись воздухом и сложив руки 
лодочкой, приготовился к прыжку.
184



— А ну прекратить сейчас же! — прикрикнул ми­
лиционер на пожарника.

Кирялыч задержался, повернулся на крик, вопроси­
тельно поглядел на милиционера: «Мол, чего тебе?»

Тому бы не трогаться с места, спокойно постоять и 
со своей позиции с противоположной стороны поговорить 
бы с Трояковым, поубеждать его; может, и отговорил бы. 
Но милиционер резко сорвался и бросился к пожарнику, 
а тот, боясь, что этот резвый парень сейчас все испортит, 
торопливо крикнул:

— Глядите, коль сами не можете, — и ухнулся в 
полынью с головой, успев все-таки руки сделать «ло­
дочкой».

Девушка-моржиха, увлеченная вниманием зрителей и 
собой, ничего этого не видела и не слышала: она плыла 
в другую сторону.

Кирялыч долго не показывался, и на льду забеспокои­
лись: не унесло ли хоть?.. Вдруг он вынырнул с шумом 
около самой моржихи, когда она, развернувшись, хотела 
еще раз проплыть вдоль полыньи.

— Во дает! — удивился вслух кто-то, пораженный.
Девушка вытаращила глаза, ничего не понимая, уви­

дела небритую рожу пожарника, охнула и, неловко раз­
вернувшись, саженками торопливо поплыла к берегу; а 
Кирялыч было метнулся за ней, но догнать не смог, по­
этому скоро успокоился и, распластав руки, показал всем, 
как надо отдыхать на воде.

— Ну артист! — похвалил его пожилой мужчина.
Милиционер, не зная, что предпринять, бегал по са­

мому краю, скользя в своих яловых на коже сапогах, и 
полы шинели его развевались.

— Вылезай сейчас же! — властно требовал он и хва­
тался за кобуру.

— Да гляди хоть сам-то не нырни, — остерегала его 
седенькая старушка в катанках с калошами, — а то из-за 
его, фулигана, сам искупаешься. — Старушка тоже не 
могла удержаться от улыбки. — Ой ты, сотоненок, лешой 
водяной! Вишь, чево удумал, в экую пору купаться. Это 
ведь не вино пить. Вот погоди, будешь потом хрипеть да 
сопли на кулак наматывать...

А милиционер ничего не слышал, он подскакивал со­
всем близко к воде и только угрожающе шипел:

— Вылезай, говорят тебе. Хуже будет!
Молодая моржиха, нечаянно перепуганная, уж е давно
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вылезла из воды, перевела дух и убежала по лесенке в 
штаб, и Трояков наслаждался купанием теперь один. 
Он еще несколько раз нырнул, достал со дна горсть илу, 
показал его всем на ладони и наконец поплыл к жерди 
передохнуть. Он уцепился за нее, подтянулся, выставив 
из воды худые лопатки, и перекинул через жердь локти. 
Трояков поогляделся и кое-кого из мужиков узнал: вместе 
ловили рыбу на Кубенском в позапрошлый выходной. 
Трояков помахал рыбакам ручкой:

— Э-э, здорово, мормышечники! Окунь-то берет нынче?
— Не, Кирялыч. Один ерш, зараза! Надо ждать 

тепла...
Трояков попытался пятерней взбить свою шевелюру, 

но ее уже прихватило, волосы смерзлись и торчали неров­
ным серым гребнем.

— Ты выйдешь или нет! — раздражался все больше 
милиционер. Он уже был рядом с Кирялычем и норовил 
его ухватить за плечо или торчащий гребень, чтобы вы­
тащить; Кирялыч прекратил разговоры с мужиками и, 
быстро перехватываясь руками, по жердочке перебрался 
в другой конец.

Толпа хохотала, и с берегов сыпалось все больше же­
лающих поглядеть на нового моржа; полынью снова тес­
но обступили, и вода опять хлынула на лед. Милиционе­
ру приходилось бегать в ней по щиколотку, он чуть не 
обмакивал полы не по росту длинной шинели и уже сам 
боялся, как бы действительно ненароком не сыграть в 
прорубь.

— Сачком его! — кричали милиционеру одни. — 
Сачком!

— На блесну! — советовали другие.
По микрофону уже кричал распорядитель требователь­

ным голосом:
— Товарищ плавающий, просим вас немедленно осво­

бодить бассейн!
Трояков слушал требования, но горячо возражал:

— Купаться никому не запрещено. Река у вас не куп­
ленная. Я тоже воевал.

— Молодец, Кирялыч, не ударил в грязь лицом. По­
казал скобарям и трескоедам, что такое вологодский 
морж, — хвалили его мужики.

Наконец милиционер догадался вытащить из-под Ки- 
рялыча жердину на лед, и пожарнику пришлось снова 
плавать. Видя, что так ничего не добиться, милиционер
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присел на корточки у самого края и усталым проситель­
ным голосом сказал:

— Слушай, друг, кончай это дело. Мне же за тебя 
шею намылят.

— Да, Кирялыч, — понимающе поддержали его зна­
комые мужики. — Ты свое дело сделал. Отдохни, пусть 
теперь другие поработают.

— А он меня но возьмет? — недоверчиво спросил 
Трояков, кивая на милиционера.

— Да не возьму, вылезай ты, — нетерпеливо пообе­
щал тот.

— Побожись, — попросил еще раз Трояков.
— Вылезай, вылезай, не трону...
— Во! Все слышали? — спросил Кирялыч у мужи­

ков. — Вы свидетели!
— Давай! Давай!
— Ну гляди, чтоб без подвоха...
Он подплыл к своему краю, выполз на скользкую 

льдину брюхом, лотом поднялся и твердо направился к 
своей одежде: хмель, видимо, из него повышибло. Трусы 
прилипли к тощим посиневшим ляжкам, но висели все 
равно до самых колен. Кирялыч хотел было поотжагь их, 
но потом махнул рукой и стал натягивать штаны. Кто-то 
ему уже набросил на плечи фуфайку и нахлобучил шапку 
на голову, а пацаны, столпившиеся вокруг, подставили 
какие-то санки, чтобы ловчее было обуваться.

Знакомые рыбаки уже налили ему полстакана про­
зрачной жидкости и сунули в руки.

— Давай рвани — посогреешься маленько.
Кирялыч, не раздумывая долго, хлопнул содержимое

и крякнул.
— Давай одевайся быстрей, — снова начал командо­

вать милиционер.
— А чего торопишь? Ты же говорил, что не возь­

мешь, —упрекал Трояков, — чего я тебе сделал? Драть­
ся не дрался, матом не крыл...

— И воды не замутил, — поддержали его мужики.
— Одевайся, одевайся. Там посмотрим, — никого не 

слушая, говорил милиционер, и в голосе его зазвучала 
угроза.

Тогда мужики вступили с ним в переговоры:
— Ничего ведь, действительно, не случилось.
— Ну, подумаешь, человек внес свою струю в общее 

Дело...
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И незаметно милиционера оттеснили, отвели в сторо­
ну, стали что-то объяснять, доставать из-за пазухи и по­
казывать какие-то бумаги, а может, и документы.

А в это время Кирялыча, еще не успевшего по-настоя­
щему одеться, тащили дальше от места происшествия, тя­
нули за рукав и подпихивали в спину. Большая толпа со­
провождала его, особенно много было мальчишек, которые 
смотрели на Кирялыча восторженно.

Отойдя метров на семьдесят, Кирялыч остановился за­
править рубаху, застегнуть штаны и, обернувшись назад, 
к публике, увидел, что почти все стоят к нему лицом. 
Тогда он снова распахнул фуфайку и гордо постучал не­
большим кулачишком в выпуклую грудь: «Во, мол!», но 
пацаны потащили его дальше, боясь, что может подойти 
милицейская машина и тогда Кирялычу не отвертеться.

Над рекой снова как ни в чем не бывало раздался 
дикторский поставленный голос, сообщающий, что перед 
зрителями выступят теперь самые опытные и знамени­
тые моржи, у которых за плечами более чем по десятку 
лет зимних купаний. Видимо, предусмотрительные орга­
низаторы их приберегли на конец...

Но зрителей становилось все меньше. Одни уже на­
гляделись и разошлись, другие стояли в стороне кучками 
и живо обсуждали случившееся, а остальные повернулись 
спиной к полынье и смотрели вслед удаляющемуся Ки­
рялычу, за которым, гомоня и прискакивая, тянулась 
оживленная толпа местных ребятишек.



МАТРОХА

Вадим Петрович уже не первый отпуск проводил 
в этой деревне, хотя попадать сюда из Москвы было но 
так-то легко. Но в последнее время пристрастился он 
к рыбалке, и волей-неволей приходилось смириться с до­
рожными мытарствами, потому что серьезному рыбаку 
вблизи столицы давно уже было делать нечего, а Вадим 
Петрович считал себя человеком серьезным.

В деревне он хорошо устроился у словоохотливого 
старичка пенсионера дяди Кости, тоже заядлого люби­
теля путать лески, пробовать на живца и на донку, и они 
быстро сошлись, подружились и ежевечерне копались 
в заросшей канаве, искали самых живучих и ярых кра­
пивных червей и грозились, что завтра обязательно на­
крутят хвосты красноперым, которые опять перестали 
брать и обычных дождевых за мясо не считают.

Каждый раз с крылечка за рыбаками снисходительно 
наблюдал хозяйский кот Матроха.

— Что, и ты, поди-ко, заскучал об ершиках? — спра­
шивал кота дядя Костя.

Матроха отводил желтые глаза в сторону, безразлично 
зевал, но к разговорам прислушивался.

— А почему он такой тощий стал, дядя Костя? — до­
пытывался Вадим Петрович.

— Так с утра, поди-ко, пинка три-четыре уже схло­
потал от Дарьи Степановны. — Так называл старик свою 
жену. — Где тут растолстеть...

— Да, жулик он, конечно, отменный... И в кого та­
кой? — Вадим Петрович сокрушенно покачивал головой.

— Да ему есть в кого...
Матроха слушал мужиков и, казалось, начинал заду­

мываться.
...В этой деревне прожил он всю свою сознательную 

Жизнь, хотя родом совсем из другого места. Дальний он.
Но так повернула судьба, что в Ершово принесла его 

в старой плетенке, пропахшей грибами, ягодами и всякой 
всячиной, его теперешняя хозяйка Дарья Степановна, 
Женщина бранчливая, но незлопамятная. Вернее, вообще

189



беспамятная. С ней Матроха воюет уже вторую пятилетку 
и все не может приучить к порядку: то не закроет она 
ларь, где хранится сметана и мясо, то на полу оставит 
подойник с парным молоком, а сама утянется в огород, 
то свежую рыбу разложит на кухонном столе так, что 
свешиваются хвосты и почти задевают за кошачьи уши, 
когда проходишь мимо.

Одно согрешенье с этими бабами!
И кота она приобрела не потому, что знала толк в по­

роде или разбиралась в масти, а так, по счастливой слу­
чайности; хорошо, что знающие люди надоумили да под­
сказали, а то бы сокрушили ее крысы да мыши, кварти­
ровавшие в соседнем амбаре и старом гумне и частенько 
делавшие ночные вылазки в единоличные хозяйства.

А теперь они одного Матрохиного духу боятся!
Ходила как-то хозяйка в район за товаром к праздни­

ку да заодно и привернула в двухэтажную больницу по­
казаться специалистам: все у нее чего-нибудь болело и 
отказывалось служить по причине крайней изношенности 
и устарелости.

Ее раздели, без интереса ощупали, оглядели, навыпи- 
сывали лекарств почти на рубль да и пожелали доброго 
здоровья. При выходе, в нижнем коридоре больницы, 
Дарья Степановна и встретила своего будущего супостата. 
Непонятно, чем он ей тогда приглянулся: лапки короткие, 
туловище длинное — сущая несуразица.

— Не лишняя ли кошечка? — поинтересовалась 
Дарья Степановна у случившейся тут истопницы. Дер­
нуло ее!..

— Да этого дак, пожалуй, можно и отдать, — перегля­
нулась та с проходившей мимо санитаркой и лукаво улыб­
нулась.

У хозяйки дома оказалось четверо ребятишек, не счи­
тая хозяина. Старшие наловчились зимами на приманку 
ловить лукошком голодных воробьев и синичек и пускали 
их летать по избе. Матроха сразу же очень живо заинте­
ресовался пернатыми и поначалу попробовал допрыгнуть 
до воробья, усевшегося на краю голбца, но воробей пере­
летел па комод, и Матроха только облизнулся. Новый 
прыжок опять ничего не дал коту: воробей пересел на 
рамку с семейными фотографиями.

Мальчишек все больше разжигал азарт, глаза горели, 
как у везучих картежников.

Матроха, пе встречая человеческого осуждения и от­
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пора, смелел все больше, носился как ошалелый и с маху, 
словно цирковой мотогонщик по вертикальной стене за­
бегал почти до потолка. Однажды он все-таки загонял 
воробья и сожрал его, настигнув возле божницы.

Взрослых дома не было, и никто, может, ничего бы и 
яе узнал, если бы не расплакалась под конец меньшая 
Настенька от жалости к птичке да Матроха во время по­
гони не сшиб со стола чашку...

Дядя Костя, узнав о происшедшем, кокотышками су­
хих пальцев подолбил по головам старших и запретил 
приносить в дом птичек. Да и ловить их тоже запретил.

Но Матроха уже понял сладкий вкус дичи...
— В те поры надумало наше начальство в колхозе 

цыплят разводить, — рассказывал потом дядя Костя Ва­
диму Петровичу. — А опыта не имели, как с такими 
кошками их пасти. А уж Матроху ребята напрактиковали 
так, что он только за дичью и шел. Все стадо переволо­
чил, ничего и подсаженные наседки уберечь не могли. 
Пришлось свернуть полезное начинание. Конечно, ему, 
врагу, после этого охота ли с нами картошку есть... 
Не тот парень! Так ведь стал ходить в лес — в деревие-то 
боялся жить, знает, что рано или поздно уколоколят его 
мужики. В лесу нарепетировался белок ловить, да и дру­
гой живности спуску не давал, коя послабее его. Теперь 
уж вроде дома чего поесть хватает, накормишь его до 
отвалу, перевернешь, пощупаешь кузовок — как футбол. 
Ну, думаешь, наконец нажрался! Нет, все равно где-ни­
будь чего-нибудь сопрет и тащит в заначку. Как-то на­
ловил я по осени да насушил почти цельный мешок ры­
бы. Весной посылаю бабу на сарай: «Принеси-ко да свари 
ушки, давно не слышал рыбья запашку». Бежит Дарья 
Степановна в избу и сразу за ухват: уж Матроха давно 
мешок прогрыз и ополовинил его.

Матроха во время таких разговоров обычно лежит не­
подалеку и щурится. Он знает, что ему сейчас ничего не 
грозит: голос у хозяина спокойный, даже веселый. Он 
как бы даже хвастается своим котом перед московским 
гостем. Да если припомнить, гак старик его почти и не 
бивал. Не то, что хозяйка.

Как-то прислала дочка из городу колбасину толстую, 
килограмма на два. Дарья Степановна преспокойно по­
ложила ее в посудник, а сама вышла на минутку из избы. 
Упер ее, конечно, Матроха и шмыгнул в открытое под­
полье. А уж хозяйка бежит по мосту, сапогами грохает —
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и прямо к посуднику. Да как взвилась! Схватила кочергу 
да за ним в подполье. А там темень. Она и давай бухать 
желез ион-то кочергой по всем углам. Хорошо, что тогда 
еще не было моды в подполье электричество проводить, 
а то бы конец пришел Матрохе.

Долго не показывался он па свет божий. А снизу слы­
шал, как хозяин говорил жене да похохатывал:

— Чего на кота вздыматься? Себя надо кочергой-то... 
Кот, может, тебя учит, как жить, как добро прибирать. 
Не оставляй кое-как, он и не наблудит. Ему что сейчас! 
Налопался, поди-ко, как пузырь да над тобой хохочет. 
Худо ли, кило два мяса досталось. Поди-ко, оплетает — 
только хвост трясется. И глодать не надо, колбаса без 
костей.

Долго тогда хозяйка морила кота в подвале. Дыру 
закрыла противнем, да на него и ведро помойное поста­
вила. Но Матроха дождался, когда она занаряжалась 
в правленье колхозное уходить, значит, надолго, подна­
прягся, да и вылез из заточенья. Хозяин на печи спал, 
проснулся, а Матроха уж под боком лежит как ни в чем 
пе бывало да песенку помурлыкивает.

— Что, назябся, дак сразу и на печь? — встретил 
его дядя Костя миролюбиво. — Опять безобразия наде­
лал? Ну, смотри, паря, Дарья Степановна не я, ты ей 
пока на глаза не попадайся, дай злости из бабы выйти. 
Везет тебе, все сходит. У нас вон на фронте было: чуть 
что — и к стенке. А тебя даже не приговорили за мел­
кое убийство, когда цыплят-то колхозных нарушил. 
С твоей родней-то круто расправились гогда.

...Матроха слыхивал, как мужики рассказывали о сво­
их битвах с его дедом — огромным, по словам, черным 
и властным котищем. Он столько совершил преступлений, 
что в правление колхоза каждый день поступали на него 
жалобы. Люди требовали коту смертной казни, и на засе-! 
дании правления было постановлено приговор привести 
в исполнение.

Спасло только то, что он был сельсоветским котом, 
и его жалел и любил сам председатель, который холостя­
ком жил при своем учреждении и считал, что сельсовет­
ский кот выполняет общественно ответственную задачу. 
Не то что заморенные сельские единоличники.

Матрохин дед, правда, мышей пе ловил и вообще ими 
брезговал, поэтому пе водил знакомств с местными кота­
ми, от которых всегда воняло мышатиной, он только из­



редка наведывался к такой же, как он, крупной и желто­
глазой кошке заведующего фермой. Он брал сейчас от 
ясизни все, что мог. За долгие страдания, которые он 
принял, мыкаясь по разным углам и людям, пока его мас­
сивность и внушительность не покорили председателя 
сельсовета.

С появлением такого могучего зверя в сельсовете и 
остальные мышки перебрались от греха подальше в ближ- 
йие постройки, погреба и подвалы. Мышей и раныпе-то 
здесь почти не водилось. Да и охранять от них было 
нечего, кроме нескольких пухлых папок с записями граж­
данских актов. Но председателя тогдашнего уважали: он 
носил галифе и кирзовые сапоги, работал без корысти, 
имел образование и громкий бас, и, когда выступал на 
правлениях, к его голосу прислушивались, но и он едва 
отстоял Матрохиного деда.

Но все равно коту не пришлось долго наслаждаться 
жизнью. Кто-то пристукнул его ранней осенью и оттащил 
подальше от деревни, чтобы ни на кого подозренье не 
падало. Правда, кошка заведующего фермой вскоре при­
несла троих котят, очень похожих на погибшего разбой­
ника. Люди подступили к заведующему с ножом к горлу: 
топи, мол, весь выводок, а то не будет жизни снова. Он 
пообещал, но то ли от жалости, то ли из осторожности и 
уважения к близкому начальству, потихоньку сплавил 
котят на сторону, в другие деревни.

И брошенное семя, как говорится, дало росток...
Мать Матрохи тоже покрыла свой путь громкой сла­

вой, хотя была не столь широка в кости и дерзка в мысли. 
Но виной тому ухудшившиеся условия жизни: некому 
было застаивать ее буйную кровь. Приходилось пере­
страиваться.

Она не переживала, что не отличалась от других ко­
шек стройностью и внушительностью фигуры.

Матроха достойно продолжил свой род, сознавал это 
и гордился. Ему нравилось жить в Ершове. Река рядом, 
люди без рыбы не живут, и он тоже. Магазин в деревне 
есть. Придет он к нему, ляжет в лопухи напротив дверей 
и наблюдает, кто вынесет чего-нибудь повкусней, чтоб 
потом наведаться. Дома в деревне он знал наизусть, хо­
зяйские чуланы — тем более.

Хорошо еще жилось в Ершове потому, что попался ему 
добрый хозяин. Это он ему имя придумал — Матрос. По­
тому что Матроха действительно черный, как матросский
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бушлат, а на груди белый треугольник с темной попере­
чиной: ни дать ни взять тельняшка. Пока он был молод 
и наивен в деревенской жизни, все его звали Матросом, 
а когда приобрел опыт и силу да начал других котов тре­
пать, так имя переделали в кличку. Но он об этом не ту­
жил: и без того хватало забот. Совсем недавно к дяде 
Косте приходила соседка Римма жаловаться. У этих баб 
теперь нет другого дела, как плевать Матрохе в душу. 
Прямо с порога понесла такое, что слушать не было 
сил:

— Костя, твой кот у меня котенка украл, сама виде­
ла, как тащил...

— Да что ты, Римма, — засмеялся дядя Костя, — на 
что моему Матрохе твой котенок. У меня вон свои есть, 
да не ворует. Он, поди-ко, это крысу нес.

Старуха засомневалась. Она знала, что у дяди Кости 
действительно недавно окотилась молодая серенькая ко­
шечка.

— Ну, не знаю тогда. Может, и крыса...
— Ты, Римма, на Матроху зря мне и не жалуйся. 

Подавай лучше на него, на вора, прямо в суд. Я подпишу. 
Пусть его Федя Шухов судит. Он гражданские дела 
разбирает. Даст принудиловки месяца три. Вот и пусть 
пилит дрова у школы. А то там все некому, гляжу.

Потом дядя Костя объяснил Вадиму Петровичу Мат- 
рохины злоключения:

— Конечно, не похвалю, вор наголимый. Да сам зна­
ешь, и тебя не раз учил. Но теперь его и пожалеть мож­
но. Недавно отбухали батогом: не выпускал из дому ры­
жего кота нашей продавщицы. Не знаю, чем тот досадил 
ему, а проходу рыжему не давал. Вот и попало. Почитай, 
все лето был на излечении. Придется теперь, как ветера­
на, до смерти даром кормить. Да персональную пенсию 
назначить. На простую, поди, не согласится, ведь не прос­
той кот, а вор отменный. Долго скакал на трех ногах. 
Кормили как инвалида. Почти все лето подвигов не 
совершал. От безделья-то и блошки завелись, так 
я его дустом попудрил. Теперь вроде опять ничего, 
отошел.

Вадим Петрович припоминал свои первые встречи 
с Матрохой и удивлялся собранности и силе его харак­
тера. Он ни разу не видел Матроху бегающим по деревне. 
Матроха обычно ходил, почти шагал, и обязательно по 
тропке, где ходят все порядочные люди. Он даже не обо­
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рачивался, если наперерез ему через дорогу шмыгала ка­
кая-нибудь трусливая животная душа. Матроха ревниво 
оберегал свое достоинство.

Он понимал не только слова, но и человеческий 
взгляд. И у самого был взгляд очень требовательный и 
определенный. Особенно, когда ждал, чтобы с ним чем-то 
поделились, например, рыбой. Он словно говорил: отдай 
дучше добром, иначе хуже будет. Вадим Петрович 
чувствовал силу этого взгляда, но не сразу понял его 
смысл.

Обычно, когда Вадим Петрович отправлялся на берег 
реки с удочками, Матроха встречал его у крыльца, про­
вожал до калитки и ложился под старой березой, дожи­
даясь его возвращения с утренней зорьки. Все ли время 
он так лежал под березой — Вадим Петрович не знал, но, 
когда возвращался с рыбалки, Матроха встречал его в том 
же положении, но уже с надеждой во взгляде. Кот ни разу 
не пришел на берег, хотя он был совсем рядом. В воспи­
танности Матрохе не откажешь.

Вадим Петрович обычно всю мелкую рыбу делил меж­
ду ним и невесть откуда набегающими кошками. Удачли­
вый рыболов бросал мелочь горстью и видел, как Матро­
ха мгновенно выбирал самую крупную рыбину, хватал 
ее зубами, а на вторую накладывал лапу и с урчаньем 
подгребал поближе к себе. Однажды Вадим Петрович по­
пробовал помочь молоденькой кошечке полакомиться рыб­
кой покрупнее. Матроха на него выразительно поглядел. 
А утром Вадим Петрович прибежал к дяде Косте:

— Украл восемнадцать крупных окуней!
— А где они были-то? — не удивился дядя Костя.
— В чугуне. И главное — закрыты.
— Чем?
— Доской. А на доске стояли рыбацкие сапоги.
— Э, голова. Что ему твои бродни... Он почует пожив­

ку, так пудовый камень спихнет.
Теперь после каждой удачной зорьки самых крупных 

сорог и окуней Вадим Петрович три дня держал в соле­
ном рассоле, потом вялил на улице, в тенечке, нанизав 
На миллиметровую жилку, протянутую под навесом от 
Дома до изгороди. Вскоре Матроха в отместку содрал за 
Ночь всю партию — штук тридцать — и куда-то спрятал.

— Да как он мог? Ведь тут не допрыгнуть. Я жилку 
в шестом в середине специально поднял, — недоумевал 
Вадим Петрович.
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Дядя Костя осмотрел место происшествия и сказал:
— А вот как... Видишь эту навозную коляску у сте­

ны, где зацеплена леска с рыбой?
— Ну? — все не понимал Вадим Петрович.
— А гну! — осклабился дядя Костя. — Он по коляске 

долез до жилки, а потом по ней дошел до рыбы. Не хуже 
любого циркача.

Другого пути действительно не было, Вадим Петро­
вич отступился и перестал перед Матрохой демонстриро­
вать свои порядки. Когда он вскоре после этого случая 
до отвалу накормил кота свежими окунями, чтобы ско­
рей забылось их разногласие, Матроха принял угощение 
как должное, окуней всех до единого съел тут же, но 
ничем не выказал своего расположения к благодетелю. 
И конечно, не приласкался. Это было против его правил: 
он вообще ни к кому и никогда не ластился. Принципи­
ально. И ничего не просил, не канючил. Лишь изредка 
беззвучно открывал розовую пасть и требовательно смот­
рел в глаза. Он понимал, что ласкающихся и заглядываю­
щих всякому в рот и пнуть можно, и погладить. Матро­
ха же требовал не подачек, а серьезного отношения к се­
бе, почтительности и уважения. Признания его как лич­
ности, наконец! И предупреждал, что, если к нему будут 
худо относиться, добра ждать нечего. Это нескрываемое 
нахальство делало свое дело.

— Да, — размышлял Вадим Петрович, — этому коту 
не откажешь в характере. Он, наверно, потому так и жи­
вет — не тужит, что уверен в себе. Живая легенда.

— А у нас с ним дружно из-за того, что признаем 
ДРУГ друга, — сказал дядя Костя. — Я ведь его ни рази­
ку не дирал и говорю как с человеком. Он все понимает. 
Жалоб на него, конечно, поступало много. У той же Рим­
мы упер одинова рыбину. Сижу как-то у окошка, смотрю, 
а вижу-то худенько после контузии. Смотрю, Матроха 
взапятки к дому правится и волокет по земле — ни дать 
ни взять — березовое полено. Я кричу на кухню: «Мат­
ка, матка, гляди-ко, гляди-ко, Матроха, кажись, к зиме 
нам дров заготовляет, поленья носит». Дарья Степановна 
в окошко зыркнула — и на волю, я за ней. Подходим, а 
он, вор, трещину кило на три домой правит,. Завезли 
тогда в магазин трески, вот он и выглядел, как Римма 
покупала. А баба она неприбористая. Матроха и восполь­
зовался этим. «Ой, Костя, опять обокрал меня твой кот, — 
жаловалась Римма. — Уплати мне штраф за грабеж».
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Что ты сделаешь — пришлось откупаться от тюрьмы. Ну, 
вот опять ему все тут и припомнили. И цыпляток наруше- 
ных, и птичек тоже. Он ведь эту практику взял и ловил 
их по всей деревне. Им эта добычка, пташка-то, дороже 
всего. Многим досадил кот. Пришел ветеринар, говорит: 
«Костя, надо твоего кота убирать с лица земли». Я заго­
ревал: куда мы без кошки. Рядом гумно, сокрушат мыши 
да крысы. А этот парень бойкий, ничего не боится. Ходит 
по деревне, как командир. Только бы еще наган сбоку 
навесить. Все ему нипочем, цыгану. Бывали у нас серень­
кие кошечки, да не живут. Не могут перенести нашего 
климату. Уж каких только я не заводил! Жила одна трое- 
шерстка, Дуська. Красивая была тигра! Мышь, бывало, 
нигде не цапнется. Не ужила. Съела какую-то рыженькую 
мышку и околела... Сейчас мыши-то почти все травленые. 
А Матроха хоть бы что. Он, видно, знает, как ее обраба­
тывать. Куснет — и выплюнет. У нас и отец все черных 
кошек держал, эти, говорит, для нас понадежнее. А мне, 
признаться, надоело на этого арапа любоваться. Охота со 
светленькой кошечкой пожить. Вот и взял я ноне одну, 
но нет надежи, что с ней ничего не приключится. Каждое 
утро хожу проведывать воспитанку на сарай, где она 
с котятами лежит. Да, я ведь тебе начал про ветерина- 
ра-то Мишку... «Так вот, — говорит, — убрать с лица 
земли. Или сам нарушай, или я давай». — «Нет, — го­
ворю, — у меня сердце не позволит». Что мне за нужда 
его бить. Мы с ним не враждуем. Он тогда дома не блу­
дил, да и блудить было не у чего... А ребят своих пред­
упредил, что ветеринар надумал убить кота. Я сам-то 
сапогами тогда подрабатывал, тачал, так сижу у око­
шечка и как увижу ветеринара, кричу Матрохе: слезай 
долой с печи, вон за тобой смерть идет. Бежит вкрутую — 
и прямо в двери. А ежели ребята увидят ветеринара — 
прятали кота. Так ни с чем и уходил Мишка не один раз. 
А уж Матроха, видно, запомнил его, на глаза не казался. 
Но однажды все-таки наткнулся в заулке. Ветеринар-то 
сунулся к нему, да где там! «Все равно, — говорит, — 
доберусь до него. У тебя в доме жить буду неделю, а из­
ловлю». Я было разгневался. «Что, — говорю, — тебе 
надо от него?» Да потом подумал: Матроха все равно об­
хитрит его. Долго домой не показывался, арестант. Вышел 
я как-то за баню, гляжу, а он сытой на лужке с боку на 
бок перевертывается, наслаждается на вольной шири... 
Поди-ко, нажрался где-то ворованной петушатины.
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— Так ничего и не могли сделать? — спросил Вадим 
Петрович.

— Так и отступились. Как от неисправимого.
...Все это снова вспомнил и переживал Вадим Петро­

вич, одолевая с набитым рюкзаком последний криуль 
ершовской дороги. Нынче он вез дяде Косте и цветной 
и японской жилки, и добытые по большому блату посе­
ребренные крючки, и донки с колокольчиками, и много 
всяких других хитроумных рыбацких приспособлепий. 
Возле самой деревни ему встретилась знакомая на лицо 
старуха. Он поздоровался и хотел идти дальше, но она 
сама заговорила:

— К Костеньке гостенек?
—> Да вот выбрался порыбачить недельки на две, — 

сказал Вадим Петрович.
— Хорошее занятие. Он поджидает и письмом вашим 

хвастал.
Вадим Петрович никак не мог вспомнить женщину, 

хотя все было в ней знакомо. Только, может, еще боль­
ше постарела. Он не знал, о чем говорить.

— Что, здоров Константин Назарович? — попытался 
он подладиться под деревенский строй речи.

— Какого лешова с ним сделается.
— И Дарья Степановна?
— И она.
— Кот-то живет у них? — бессильно пытался поддер­

жать разговор Вадим Петрович.
Женщина помедлила, нахмурилась и нехотя отве­

тила:
— А этому и подавно горевать не об чем.
— Ну, тогда скучать будет некогда, — словно обрадо­

вался Вадим Петрович и вдруг узнал женщину. Это 
была Римма! Видно, опять насолил ей Матроха. Вон ка­
кая недовольная! Он быстро попрощался с ней и весело 
заторопился в деревню.



РЕЗОЛЮЦИЯ

Он появлялся в учреждении с утра всегда в одно и 
то же время, всегда в одном и том же обвисшем пиджаке 
с измятыми лацканами, и всегда с одной и той же жа­
лобной мольбой, которая, наверно, не дремала в его мут­
новатых глазках даже ночью, когда он спал,— одолжить 
двугривенный на стакан самого дешевого вина, которое 
тогда свободно и широко продавалось в автоматах. Боль­
ше он не просил, да ему бы и не дали, потому что всем 
было известно, как он возвращает долги...

— Старик, — страдальчески начинал он и оглаживал 
«старика» своими узкими глазками, — выручай, а то уже 
землей пахну...

— Сеня, побойся бога, — отвечали ему, — я же вче­
ра тебя спас от земли. Вон сходи к Андреичу, что-то он 
давно не занимался спасением погибающих. Ты же зна­
ешь, он добрый...

И Сеня шел в кабинет к Андреичу, замирал у порога 
и начинал гипнотизировать того своими прищуренными 
глазками. Андреич долго делал вид, что не замечает Се­
ню, но Сене спешить было некуда, и он знал, что у него 
единственное оружие — терпение. Наконец Андреич не 
выдерживал, молча лез в карман, добывал двугривенный, 
не глядя на Сеню, протягивал, говорил: «На» — и только 
тогда снова спокойно продолжал работу.

Так Сеня делал утренний обход.
Потом он пропадал на несколько часов и появлялся 

снова только после обеда. По лицу его уже разливался 
ровный жарок, окрепший голос звучал свободней, и в гла­
зах посвечивал сталистый блеск. Теперь он выходил на­
встречу любому решительнее, необходимую сумму добы­
вал быстрее и незадолго до окончания работы покидал 
учреждение, чтобы не тревожить его уже до утра.

Все служащие к Сене привыкли, никто его не обижал 
и не злил. Мужчины, бывало, добродушно посмеются, 
встречая его утром:

— Ну что, Сеня, опять за данью пришел?
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— Тебя, Сеня, надо бы к нам в штат зачислить: у те­
бя, наверно, ни одного прогула пе было.

— Сеня, а ты не можешь договориться с автоматом, 
чтобы он тебе бесплатно наливал?

Сеня молча переносил эти шуточки, даже улыбался 
вместе со всеми, а его тоскующие глазки словно говори­
ли: «Смейтесь, смейтесь, только недолго, мне уже прини­
мать пора...» И, словно извиняясь за свое жестокосердие 
и вольность, за то, что заставили человека так долго то­
миться, кто-нибудь из собравшихся угощал Сеню сигаре­
той и мимоходом опускал в нагрудный карман заношен­
ного Сениного пиджачишка светлую монету:

— Не сердись, Сеня, мы ведь это так, по-свойски. Дер­
ни давай за наше здоровье. Мы бы тебя сами поддержа­
ли бы, да служба.

А где служит Сеня и служит ли он вообще, никто не 
знал и не интересовался. Слышали, что была у него семья, 
даже квартира. Но все вроде бы расстроилось, распалось, 
а как, почему?.. Некому этим было заниматься, да и неза­
чем: в чужую душу как полезешь?

И Сеня продолжал свое шествие из кабинета в каби­
нет и везде встречал дружеский прием и снисходительное 
сочувствие.

Так он однажды вновь добрался до кабинета Андреича. 
Сеню опять потряхивало со вчерашнего, поэтому он не 
сразу нашарил дверную ручку и сначала не в ту сторону 
стал открывать дверь, но все-таки, разобравшись и войдя, 
он по обыкновению покорно замер у порога и положил 
свой горький взгляд на лысоватую голову Андреича. Тот, 
как обычно, долго писал что-то, делал вид, что Сени не ви­
дит, но потом терпение у него лопнуло, он твердо поло­
жил самописку на стол и повернулся.

Это был человек далеко не молодой. Лицо его с тяже­
лыми темными подглазницами выражало глубокую оза­
боченность: работы у него всегда было много, так много, 
что порою он не успевал с нею управиться за день и по­
этому часто оставался в учреждении по вечерам и даже 
брал бумаги на дом. А там его поджидало трое детей, да 
больная жена, да старенькая мать, и все они мало чем 
могли помочь ему, а дети так часто еще и мешали. Его 
мучили бессонницы. Он плохо спал уже давно, поэтому и 
сегодня поднял на Сеню усталые с красными веками 
глаза:

— Вы ко мне?
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Сеня не ожидал такого приема и вопроса и от неожи­
данности сказал:

— Ага...
— Тогда прошу, — произнес Андреич и показал Сене 

$тул напротив себя. — Чем могу служить?
Этого Сеня уже совсем не ждал, ему казалось, что 

его просьба всегда написана на лице и всем слышно, как 
у него по утрам трещит голова.

— Ну, говорите, говорите, не стесняйтесь, — подбад­
ривал Андреич.

— Да я не знаю, чего говорить-то, — простодушно 
признался Сеня.

— Но ведь вы зачем-то пришли, — настаивал Анд­
реич.

— Да, пришел... Шел вот... и зашел, — неопределенно 
объяснился Сеня.

— Ну, так говорите — зачем?
Сеня покрутил головой, похлопал коротенькими ост­

ренькими ресничками и наконец решился:
— Да мне бы в долг... копеек двадцать, — последние 

два слова он почти простонал.
— A-а, вот в чем дело. Так бы сразу и говорили, — 

передохнул Андреич, — только что же так мало-то? Два­
дцать копеек... Что можно приобрести на двадцать копе­
ек? Разве только стаканчик мороженого — так вы уже не 
ребенок. Или стакан вонючего прокисшего вина, каким 
заправляют нынче уличные автоматы...

При последних словах Андреича Сеня зашевелился, 
заерзал на стуле и улыбнулся, словно давая понять, что 
дальше можно не продолжать: угодили в самую точку.

Но Андреич, не замечая этого Сениного нетерпения, 
продоля^ал:

— А вы человек серьезный, солидный, в возрасте. Вам 
уже неловко, да и вредно пользоваться услугами таких 
автоматов. Вам бы надо что-нибудь подостойней... Уж 
если, скажем, выпить, так хотя бы в баре, чтоб к стакан­
чику мадеры можно было и бутерброд присовокупить. 
А на все это уж никак не меньше рубля понадобится. 
Разумно я говорю? — осведомился Андреич.

— Да вообще-то, конечно, так, — со вздохом согла­
сился Сеня, и в его глазах замигал нетерпеливый 
°тонек.

— Ну вот, значит, нужен рубль, — помедлив, повто­
рил Андреич, — а это уже деньги... В каждом солидном
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учреждении на каждый рубль уже пишется заявление, — 
он еще многозначительно помолчал, посмотрел на Сеню 
и закончил: — Вот и вы должны подать заявление, если 
хотите иметь этот рубль.

Сеня не ожидал такого поворота и искренне удивился:
— А как писать-то?
— А по форме. Как все заявления пишутся. Тому-то 

тому-то, от того-то того-то, ввиду сложившихся обстоя­
тельств... и так далее. Вот вам бумага, вот ручка. В пра­
вом углу назовите учреждение, имя вы мое знаете... от та­
кого-то, проживающего там-то, номер паспорта... А даль­
ше — заявление и суть вопроса: сколько вам надо...

— Рупь, — не дождавшись конца фразы, выпалил 
Сеня, воодушевленный словами Андреича.

— Ну вот, так и пишите, что рубль. А дальше — за­
чем надо...

Сеня даже вспотел: то ли от кабинетной духоты, то 
ли от непривычной работы и положения, но он старатель­
но выводил буквы. Они у него прыгали, и строки выхо­
дили кривыми: рука-то со вчерашнего тряслась и плохо 
слушалась и тоже быстро потела. Поэтому Сеня не однаж­
ды останавливался, выпускал из легких воздух и вытирал 
вспотевшие ладони о штанины.

Когда закончил, выжидающе посмотрел на Андреича: 
что же, мол, дальше? Тот взял из рук Сени заявление, 
внимательно изучил его и сказал:

— Что же это вы в серьезной деловой бумаге допус­
каете такие ошибки? Не «заевление», а «заявление», 
«ввиду» пишется вместе, номер паспорта надо ставить от­
четливее. Так не пойдет! Переписать, — и вернул заяв­
ление обратно.

Снова, напрягая больную голову и сдерживая дрожа­
ние в руке, Сеня принялся выцарапывать буквы на лист­
ке канцелярской бумаги. Ему было очень тяжело, но 
мысль, что все это скоро кончится и окупится, утешала его 
и удерживала на месте.

Наконец и переписанный листок был готов. Андреич 
снова его принял, неторопливо прочитал и кивнул го­
ловой:

— Вот теперь все верно, — и, достав из пластмассо­
вого черного стакана толстый красный карандаш, в ле­
вом углу что-то размашисто написал, серьезно и реши­
тельно перекинул лист обратно через стол и как человек, 
сделавший нужное, но побочное дело, нахмурил брови,
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Наклонился и, сосредоточившись, погрузился снова в свою 
основную работу.
\> Сеня поднес заявление к глазам и замер: в левом 
углу бумаги, четко и крупно было выведено красным 
дарандашом: «Отказать!» И подпись Андреича.

Обманутый в лучших надеждах, Сеня молча вышел 
§3 кабинета и, не заходя больше ни к кому, скоро и неза- 
|ретно вышел на улицу и торопливо побежал, не понимая
«У Д »-
- А сам Андреич, стоило гостю выйти из кабинета, от­

кинулся на спинку стула, налил стакан воды, выпил его 
залпом и только тогда перевел дух.



ТРОФИЧЕСКАЯ ЯЗВА

Утро в больничной палате начиналось, как всегда, 
с уколов. Входила усталая сестра с эмалированным под­
носом, включала свет и, недолго побрякав шприцами, вы­
бирала подходящую иглу и сперва подходила к Василию 
Ивановичу:

— Ну, Голубев, давай.
А Голубев, которого мучила продолжительная изну­

ряющая бессонница и который только под утро забывался 
недолгим сбивчивым сном, поначалу не сразу понимая, 
в чем дело, испуганно вскидывал голову, виновато и то­
ропливо моргал бесцветными реденькими ресничками и 
растерянно спрашивал:

— Чего это?
— А ничего, — почти угрожающе отвечал за медсе­

стру безногий Степа Усиков, лежавший напротив Васи­
лия Ивановича, — снимай штаны и молись богу!

Голубев укоризненно смотрел на Степу и устало при­
крывал красные набрякшие веки, которые с утра алели 
всегда особенно болезненно и пугающе.

После Голубева девушка меняла иглу, ставила перед 
глазами шприц вертикально и, пустив вверх тоненький 
фонтанчик, оборачивалась к Степе:

— Теперь ваша очередь, Усиков.
Но Степа сидел на кровати, как маятником, покачи­

вая единственной ногой и уткнувшись в разлохмаченную 
толстую книгу, и делал вид, что ничего не слышит.

— Усиков, вы что, опять отказываетесь от укола?
— Я дарю свою порцию Василию Ивановичу.
— Как хотите. Я доложу врачу, — и на этот раз при­

стращала медсестра. — Вы вчера и к зубному не ходили, 
как велено...

— И не пойду, — беззлобно отрезал Степа, — потому 
что это не врач, а рвач. Он лечить не может и не хочет. 
Только одно и выучил — рвать. А у меня их, "Тзубов-то, 
милая, не то что у крокодила: помене. Тому бы дак рви 
хоть через день — все равно ие на один год хватит.

Девушка, не пускаясь в дальнейшие пререкания, по-
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дожила на тумбочку Степе какие-то таблетки и вышла 
из палаты. Она понимала, что Усикова не переговорить. 
Дома он работал пасечником и научился жалить кого за­
думает, как пчела. Он уже давно лежал в хирургическом 
отделении и за это время сумел перечитать почти всю 
больничную библиотеку и беспрестанно сыпал цитатами, 
останавливал неожиданными звучными репликами и сму­
щал незнакомыми анекдотами; и невозможно было по­
нять: то ли все это он запоминал из книжек, то ли сам 
придумывал, но книгу он не выпускал из рук, и даже 
если отправлялся на костылях вдоль коридора по своим 
нуждам, — и тогда ее совал под мышку.

Степа мог часами перелистывать страницы, не уча­
ствуя в самом животрепещущем мужском разговоре, даже 
насчет женского полу, и лишь изредка вскидывал кудла­
тую голову, сосредоточенно смотрел перед собой, но как- 
то всегда мимо увлеченных собеседников, и вставлял ка­
кую-нибудь значительную, чаще всего философскую фра­
зу, вроде бы и не относящуюся прямо к делу; однако, 
если поглубже вникнуть, то сказанную не без умысла и 
тонкого намека.

Точно так он и сейчас посмотрел сквозь Василия Ива­
новича и произнес:

— Надежды юношей питают.
Василий Иванович Голубев по привычке никак не ото­

звался на это; он улыбался навстречу входившему парень­
ку лет восемнадцати из соседней палаты, беловолосому, 
плотному, тяжело переставлявшему ноги в кожаных 
тапках.

— Опять колола? — участливо спросил паренек у Го­
лубева.

— Да ерунда, — сказал Василий Иванович, — са­
дись, Коля, не надсажай ноги.

Коля был их постоянным гостем. Он, собственно, весь 
день просиживал в их палате и только на ночь уходил 
к себе. Он убегал от своего соседа, нудливого, бесконечно 
жалующегося на свои хвори нестарого мужчины с пе­
чально сдвинутыми бровями.

— Да врет он все, — категорически заверял Коля, — 
уя же с ним из одного колхоза, знаю. И дома так же...
Все стонет, стонет, чтоб на тяжелую работу не посылали. 
Как баба.

— Ну, Коля, зря ты так, — пытался его поостудить 
Василий Иванович.
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— Да чего зря? Может, у него где-то и болит, так 
чего ныть-то? Все жилы вытянул. А все равно больше 
придумывает...

— У самого-то как дела? — спрашивал Василий Ива­
нович.

— Однако лучше, — раздумчиво произносил Коля и, 
поддернув штанину, щелкал ногтем по туго натянутым 
раздувшимся икрам. Щелчок получался сухой, словно по 
старой неживой коже. — Как барабан гремит, — улыбал­
ся Коля. — Вчера опять накачали кислороду под кожу. 
Теперь как «зисовский» баллон.

В колхозе Коля работал трактористом; видимо, ску­
чал по технике, к которой пристрастился сызмала, и по­
этому часто вспоминал о ней при удобном случае.

— Ничего, Коля, поправишься, к весне в армию по­
спеешь, — успокоил его и сегодня Василий Иванович, — 
будешь, как мой Шурка, на танке разъезжать.

— Кобылой тоже брезговать негоже, — не поднимая 
головы, вставил Степа Усиков.

— Да я хоть пешком... Только бы не забраковали.
— Если будешь глотать все таблетки подряд, не за­

бракуют, — сказал Степа, намекая на странную и нераз­
борчивую привязанность Коли ко всевозможным таблет­
кам. Он ел их, словно девка сладости, почти с удоволь­
ствием; причем не только те, что прописывали ему само­
му, но и те, от которых, бывало, отказывались Сгепа 
или Василий Иванович, или стонучий сосед по палате. 
Коля с такой же охотой ходил и на уколы и даже выпра­
шивал у сестер, чтоб сделали лишний укольчик для вер­
ности, хотя у него и так были исколоты все ягодицы. 
О его странных наклонностях скоро заговорили все мед­
сестры и обеспокоенно следили, чтоб он не собирал таб­
летки по палатам и, грешным делом, не отравился. Но 
Коля все равно ухитрялся раздобыть дополнительную 
порцию...

— Только бы не забраковали, — повторил Коля, и 
Василий Иванович Голубев понимающе посмотрел на не­
го и многозначительно произнес:

— Да, паря...
Сам Голубев сидел на кровати, как турецкий шах, по 

обыкновению подогнугв под себя ноги и чуть заметно рас­
качивался, все время поглаживая и пошевеливая правую 
перебинтованную ступню, которая глухо и постоянно ныла 
и которую не сегодня-завтра должны были резать...
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В это время к ним и вошла сестра с новым посто­
яльцем.

— Вот ваше место, — указала девушка на койку, уже 
второй день никем не занятую, хотя в последнюю ночь 
человека три лежало в коридоре.

«Вон, оказывается, для кого место берегли», — поду­
мал Степа Усиков и, оторвавшись от книги, с любопыт­
ством посмотрел на новичка.

Мужчина средних лет, кивнув собравшимся, как ста­
рым знакомым, прихрамывая, прошел к указанному 
месту.

— Это моя? — спросил он, показывая на тумбочку.
— Угу, — мотнул головой Степа.
Из мутного целлофанового мешочка мужчина извлек 

какой-то пухлый пакет, положил его в выдвижной верх­
ний ящичек, а все остальное сунул в тумбочку и сел на 
кровать, вытянув больную ногу.

— Тоже облитерирующий? — кивнул он на поджатую 
конечность Василия Ивановича.

Голубев ничего не понял, похоже, что он порою был 
глуховат, поэтому промолчал, только заинтересованно 
смотрел на новичка.

— Тоже, — ответил за него Степа Усиков.
— Я сразу вижу, — с гордостью сказал мужчина. — 

Сам давно с такой же проказой маюсь.
Ему не ответили, но он этого особо и не дожидался и 

запросто продолжал:
— Вот еду из института Вишневского. Профессор 

Сосновский лечил по схеме и с собой велел ее взять. Го­
ворит, лечить только по схеме! И никак иначе. Вот ви­
дишь, написано, — и он развернул перед Степой какую- 
то бумагу. — Трофическая язва! Сколько у меня там 
с ней возились — и никакого сдвигу. Вот какая зараза! — 
опять с гордостью сказал он. — В институтах подолгу не 
держат больного: посмотрели, изучили — все ясно. По­
езжай! И сюда телеграмму дали, чтоб ждали меня. Се­
стра на поезд проводила, билет в мягкий вагон достала, 
в буфете всего набрала на дорогу. Даже пива бутылку до­
гадалась...

Василий Иванович, нечасто мигая реденькими реснич­
ками и не шевелясь, слушал доверчиво и внимательно но­
вого человека. Коля тоже молча смотрел на него. А тот 
уж совсем, похоже, освоился и увлеченно говорил, хотя 
никто его к этому не подталкивал:

207



— Отношение в институте Вишневского что надо! 
Во всех других больницах кормят никак не больше, чем 
на семьдесят копеек, а там — на рупь восемь. Носки бе­
лые выдают и меняют через два дня. К чаю то печенье, 
то молочные сухарики, а этого компоту или какава — пей 
сколько влезет...

— Да, так можно болеть, — согласился Степа Усиков 
и посмотрел на Колю. — Правда, Николаха?

— А мне хоть давай каждый день по арбузу — все 
равно бы в больнице не остался.

— А чего, арбузы любишь? — спросил мужчина шут­
ливо.

— Свободу люблю, — как-то очень по-серьезному отве­
тил Коля.

— А кто ее не любит, — уже в тон ему сказал мужчи­
на. — Да вот держит, — и он шлепнул по коленке боль­
ной ноги. — Жить не дает и спать по ночам тоже.

В это время в палату вошел доктор, пожилой, но креп­
кий еще и улыбчивый мужчина.

— Здорово, гвардейцы, — поприветствовал.
— Здравствуйте, Станислав Алексеевич.
— Как дела, Голубев, — начал он обычный обход. — 

Как спишь?
— Да ничего, хорошо, Станислав Алексеевич, — ров­

но ответил Голубев.
— И аппетит нормальный?
— Нормальный.
Станислав Алексеевич недоверчиво посмотрел на Ва­

силия Ивановича и потер лысоватый лоб. Потом обернул­
ся к Усикову.

- -  Врет, Станислав Алексеевич, — ответил тот. — 
И нас всех утешает. А сам всю ночь опять сидел, раска­
чивался на кровати из стороны в сторону да ногу огла­
живал.

Степа начинал кипятиться:
— И не ест ничего. Только в тарелке побулькает. Хо­

рошо вон Колька за ним лишнее посмотрит... Молочка из 
магазина принесет да под руки сводит, куда надо...

— Да чего ты, Степан... — сконфуженно запротесто­
вал Василий Иванович.

— А ничего... Операцию пора делать!
— Да, надо, — согласился доктор. — А не боишься, 

Голубев? — Станислав Алексеевич зорко посмотрел иа 
больного. — Смотри, мы не в первый раз с тобой пробуем.
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Может быть, придется отнимать всю ступню... Ну, может, 
цятку удастся спасти...

Василий Иванович помолчал, долго не мигая усталы­
ми веками, потом сказал:

— Да хоть бы уж пятку... Все хоть на своей йоге сто­
ять, а не на деревяшке.

— Ладно. Готовься. Может, завтра и сделаем, — ска­
зал Станислав Алексеевич. — Помойся в ванне, белье по­
проси сменить. Попробуем еще...

— Ну а с Усиковым как будем? — обратился он к 
Степе.

— А Усикова пора коленом под зад, — подсказал Сте­
па, — нечего на дармовых хлебах жиреть да чужое место 
занимать.

Станислав Алексеевич осмотрел его, помолчал, потом 
хлопнул легонько Стену по колену:

— Ну ладно. Отправлю с ближайшим санитарным са­
молетом.

Степа не сразу поверил, пытливо посмотрел на докто­
ра, но, видя, что тот не шутит, захлопнул книгу, швыр­
нул ее в тумбочку и понял, что теперь уже не дочитает: 
не позволит взыгравшая душа. Книги помогали ему за­
быть о медленном и тягомотном больничном времени, по­
могали не считать дни и не думать о сроке, когда его вы­
пишут, потому что был он неизвестно где, этот срок, да­
леко отодвинут и плотно закрыт.

Но вот все стронулось и заторопилось, и Степа знал, 
что теперь он не даст покоя ни сестрам, ни себе, ни вра­
чам. Он тут же хотел поскакать к кастелянше, чтоб при­
несла из пнжней кладовой его белье наверх: а то вдруг 
из-за этой мелочи придется терять время, когда скажут, 
что пора ехать на аэродром.

Степа покружил на костылях по палате и, остановив­
шись напротив выключателя, лихо вскинул правый ко­
стыль, прицелился, как из пистолета, и ткнул в кнопку. 
Вспыхнул свет.

Станислав Алексеевич одобрительно улыбнулся и при­
сел на табурет перед новеньким.

— Вы к нам поступили сегодня?
— Да, прямо с поезда.
— Где вы лечились до этого?

• — А где только не лечился. II в Свердловске, и в Ар­
хангельске, и в Сыктывкаре... А сейчас к вам направлен 
из института Вишневского.
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— Как ваша фамилия?
— Сыров. Геннадий Павлович.
— Понятно. Широкая у вас география, Геннадий Пав­

лович.
— Да, судьба повозила по свету.
— Сейчас-то где живете? — осторожно спросил Ста­

нислав Алексеевич.
— Сейчас у вас живу, — нехотя ответил мужчина, 

немного подумал, прикинул и, что-то решив, сказал бод­
ро и внятно: ■— А вообгце-то, я без постоянного местожи­
тельства. Как говорится, мой адрес — Советский Союз.

— Ну что ж, бывает, — понимающе кивнул Станис­
лав Алексеевич. — Давно болеете?

— Да еще в заключении началось. Сначала с одной 
ногой, а теперь вот и вторая то же самое. Трофическая 
язва.

— Да я вижу, — сказал Станислав Алексеевич и сно­
ва потер лысоватый лоб.

— Велено лечить только по схеме, — Сыров полез в 
тумбочку за своими бумагами, — был сделан даже рент­
геновский снимок...

Станислав Алексеевич посмотрел бумагу, спросил:
— Мазью Вишневского лечили?
— Сначала ей. А теперь привязали какой-то твердой. 

Как канифоль. Десять дней не велели развязывать.
— Ну уж... Так и десять... А как же я тогда лечить 

вас буду? Мне же посмотреть надо. Сестра! — крикнул 
в приоткрытую дверь Станислав Алексеевич.

Вошла молоденькая шустрая девушка, не та, что при­
ходила рано утром с уколами. Та уже сменилась и ушла 
отдыхать. Эта была и ростиком пониже, и глазами по­
вострее.

— Здорово, реактивная, — весело приветствовал ее 
Степа Усиков.

— Женя, — сказал девушке Станислав Алексеевич, — 
проводите больного в перевязочную, — он показал на 
Сырова. — Снимите повязку. Я через минуту подойду.

Когда Сыров с сестрой вышли, Станислав Алексеевич 
снова подошел к Голубеву:

— Не переживай, Василий Иванович. Все сделаем как 
полагается.

— Да я ничего. Только уж, Станислав Алексеевич, я 
лично вам доверяюсь, ладно? Не побрезгуйте, сделайте 
сами последний разок.
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— Конечно, сам! Не волнуйся. А ты, Усиков, — обер­
нулся он к Степе, — готовь вещички, — и нз торопясь 
рышел из палаты.
' Коля, промолчавший все это время, поглядел на Сте- 
ру и Василия Ивановича.

— Геннадий-то Павлович, видал? Только по схеме — 
g все. И никто против ни звука...

— Видно сокола по полету, ворону — по посадке, — 
откликнулся Степа.

— Бывалый мужчина, — неопределенно заключил Ва­
силий Иванович.

— А ты смотри, глаза, как шилья, так и протыка­
ют, — сказал Степа, — надо скорее подавать матери те­
леграмму, чтоб денег на дорогу высылала, — посмеял­
ся он.

— Зубы все почти вставные, так и сверкают, — изу­
мился Коля.

— Дак там ведь им витаминов не выдают, — объяс­
нил Усиков, но Коля пока чего-то не понимал, и Степа, 
видя это, подосадовал:

— Ой, Колька, не знаешь закон Ома — сиди дома!
Когда Сыров вернулся из перевязочной, мужики уже

заварили в литровой банке чай, как они делали каждое 
утро, и Степа нарезал тонкими ломтиками лимон. Один 
лепесточек сунул в рот:

— Ох, добро, — поморщился, — аж в плешку уда­
рило.

— До того доколупали, что зубы заболели, — недо­
вольно пробубнил вошедший Сыров.

— Неужто и железные болят? — притворно удивил­
ся Степа, улыбаясь ему навстречу.

— Одно лечат, другое калечат, — не замечая его 
слов, продолжал Сыров.

— Конечно, — словно посочувствовал Степа, — здесь 
не столица. Только режут да сшивают. — Он явно под­
трунивал над Сыровым и, видно, совсем не боялся его. 
Хотя обычно самые смелые мужики с бывшими заключен­
ными стараются ладить и говорят поначалу осторожно и 
долго приглядываются.

— У меня и в Москве не сразу гладью шилось. При­
шлось до Президиума Верховного Совета дойти, — сказал 
Сыров вроде бы вскользь.

— Ну, — искренне удивился Василий Иванович.
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— Пришлось, — спокойно подтвердил Сыров и сде­
лал паузу, — а то бы неизвестно, чем закончилось. Может, 
уж тоже бы на костылях прыгал, как он, — и кивнул в 
сторону Степы. Сыров недолго помолчал и, словно боясь, 
что ему не поверят, сжал кулак, выпрямился, стоя возле 
тумбочки, и засверкал глазами: — Приехал в Москву. 
Туда-сюда посовался — говорят, поезжайте обратно, где 
лечились. Ну, думаю, не на того нарвались, голубчики. 
И записался я на прием в Президиум. Жду. В приемной 
секретарша молодая, свеженькая. «Садитесь, — гово­
рит, — гражданин, в это кресло, вот вам журнальчик, по­
читайте пока».

— Да там вроде товарищем называют-то, а не граж­
данином, — вставил слово Степа.

— Ну, я не помню точно как. Помню, что в журнале 
читал чего-то про дельфинов... В общем — жду. Через 
какое-то время — звонок. Секретарша туда зашла, потом 
выходит: «Пожалуйста, входите». Вхожу. А сам в одном 
ботинке, ко второй ноге галоша привязана: нога распух­
ла, в ботинок не влазит. Сидит мужчина, в очках толстых, 
седоватый. Показывает на кресло: «Вам тяжело стоять, 
садитесь, пожалуйста». Потом спрашивает, какие жалобы. 
Я, ни слова не говоря, развязываю повязку, говорю: «Вот 
смотрите: денег нет даже на автобус, есть нечего, ходить 
не могу, в больницу не берут». Он достает из ящика бу­
магу, ничего не говорит, пишет. Я молчу тоже. Писать 
кончил, нажимает кнопку, отдает секретарше бумагу ч 
говорит: «Я жду». Ну, думаю, все. Сейчас придут, возь­
мут меня под белые ручки — и привет. Через несколько 
минут заходят в кабинет мужчина и женщина, оба в бе­
лых халатах...

— Из сумасшедшего дома? — нетерпеливо вскрикнул 
Коля.

— Надень на рот глушитель, — обрезал Сыров, — «из 
сумасшедшего дома»... Из самой Кремлевской больницы! 
Не дали больше сделать ни шагу. Положили на носилки, 
белой простынкой закрыли... А он сам наклонился надо 
мной и говорит: «Вы пока отдыхайте, поправляйтесь, я 
вас найду».

— Приходил? — опять не вытерпел Коля.
— Конечно, приходил. Вместе со своей секретаршей. 

Нанесли мне столько... Потом всей палатой не один день 
ели.

— Ничего себе! — восхитился Коля.
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— А потом меня направили в институт Вишневско­
го, — заключил Сыров.

— А чего ж в Кремлевской-то не оставили? — вымо­
гал Степа Усиков.

— Я ж беспартийный, — простодушно признался 
Сыров.

Степа глубоко вздохнул и больше не докучал вопро­
сами, молча открыл тумбочку, достал из нее недочитан­
ную книгу, лег и отвернулся к стене. Тогда в разговор 
вступил Василий Иванович.

— Ну там уж, поди-ка, лечат по всей науке?
— Где, в инстдтуте-то? Да, там больше разных при­

способлений. А вы сами здешний? — неожиданно спро­
сил Сыров.

— Да так-то здешний, только не из самого города, — 
ответил Василий Иванович.

— Из деревни, что ли?
— Из совхозу.
— А далеко?
— Да не особо. Тут дорога хорошая, дак не боле часу 

автобусом.
— Богатый совхоз-то?
— Ничего. К соседям займоваться не ходим, — доб­

родушно усмехнулся Василий Иванович.
— А работники вам нужны? — прямо спросил Сыров.
Василий Иванович немного помолчал, что-то посооб­

ражал, не сразу ответил:
— Я, конечно, не директор, но специалисту везде най­

дется место занятья.
— С такой ногой, — стукнул Сыров по своей колен­

ке, — па комбайн или трактор не полезешь, сам пони­
маешь. А вздымщиком я работал не в одном колхозе.

— Это чего, дым, что ли, пускать? — заинтересовался 
Коля.

Сыров снова круто посмотрел на него, и Василий Ива­
нович пояснил:

— Нет, Коля, это лесная работа. Смолу собирать, сок 
березовый весной...

— Из него хороший самогон получается, — подсказал, 
не оборачиваясь, Степа.

Сыров засмеялся, обнажив оба ряда железных зубов. 
Смех его звучал хрипло и глухо, словно Сыров смеялся 
в себя. И хрипота была устойчивая и старая, видимо, дав­
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но и навсегда приобретенная где-нибудь на северных ле­
соповалах...

— Не знаю насчет вздымщика, — снова вернулся к 
теме Василий Иванович, — у нас был тут старичок при­
ставлен к этому... Работает ли он?.. А у вас образование- 
то какое?

— Образование? — переспросил Сыров.
— Да букварь на двоих с братом искурили, — опять 

подсказал Степа Усиков, не оборачиваясь от стены.
— Специальностей много, да при моих теперешних 

картах, сам понимаешь... Курить вот и то пришлось бро­
сить.

— Ага, полчаса назад бросил, — не мог успокоиться 
Степа, — окурок за окно.

Но Сыров его упорно не замечал. Он тоже опытным 
глазом определил в Степе человека бывалого, ушлого и 
не хотел с ним скандала.

— У вас семья-то есть? А то с жильем у нас тугова­
то, — сказал Василий Иванович.

— Это не проблема, — живо откликнулся Сыров, — 
мне места много не надо. У меня — никого... Один на 
льдине, как говорится, — и он опять глухо засмеялся, 
сверкая металлическими коронками.

— А где же все? — не мог сообразить Василий Ива­
нович.

— Да как тебе сказать, — нехотя потянул Сыров, — 
пока меня судьба водила, жена вышла за другого. Ну, и 
ребятишки при ней остались. Давно уж и связи никакой.

— Дак и не помогаете? — не давал себе покоя Ва­
силий Иванович.

— А чем помогать-то? Сам вот из больницы в боль­
ницу. Да они и выросли уже.

— Там им-то хоть писали о своей болезни?
— А зачем тревожить? Все равно с передачей не при­

бегут с другого конца Союза, — Сыров опять глухо хохот­
нул. — Да и правду сказать, когда они росли, я ничем не 
мог им помочь, так что и мне надеяться нечего.

В последних словах Сырова вдруг независимо от него 
прорвалась настоящая человеческая боль и ясное пони­
мание собственной неприкаянности, которую"он явно 
скрывал от посторонних, а может, даже и стыдился или 
не хотел замечать как человек еще совсем не старый. 
Хотя голова его с жесткими и коротко стриженными уце­
левшими волосами была вся пересыпана сединой, и, когда
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ов улыбался, обнажая светлые казенные зубы, эта седи­
на, словно перекликаясь с ними, тоже отдавала металли­
ческим блеском и становилась еще заметнее.

— Долго тянул-то? — спросил Степа без обычной не- 
ириязни и ехидства. Было похоже, что последнее призна­
ние Сырова тронуло его и заставило даже пожалеть.

Но Сыров, видимо, опомнившись и почувствовав эту 
Степину перемену и не желая участия с его стороны, сно­
ва влез в привычные одежки неунывающего ухаря и твер­
до ответил:

— Сколько оттянул — все мои.
— Да я ведь отбирать не собираюсь, — вернулся и 

Степа к прежнему тону.
Дальнейшему разговору помешала медсестра Женя, 

широко распахнувшая дверь в палату и сразу же сделав­
шая выговор Степе:

— Усиков, сколько раз тебе говорить, чтоб не валял­
ся на кровати в одежде.

— Ну, реактивная, как ты войдешь, так сразу все 
испортишь, — обиделся Степа. — Такую содержательную 
беседу сбила.

— О чем уж вы таком беседовали, интересно?
— О прекрасном женском поле, — игриво сообщил 

Сыров, уже до конца преобразившись.
— В вашем возрасте пора переходить на более спо­

койные темы, — срезала Женя. Было видно, что девуш­
ка на язык бойка. И не глупа.

— Во, реактивная, молодец! — похвалил Степа.
— Ты давай мне, молодец, слезай с кровати, — не уни­

малась Женя, — опять, наверно, свои таблетки скормил 
Коле.

— Ну, что ты, Женя, я и свои-то не знаю, кому спла­
вить, — запротестовал Коля с улыбкой. Он все это время 
сидел смирно в уголке, и его было не видно, не 
слышно.

— Знаем, знаем, — ответила Женя, — уж твои-то на­
клонности нам известны. Давай-ка лучше, дорогой, вы­
катывай коляску, сейчас повезем твоего соседа на опе­
рацию.

Коля округлил глаза и с недоверием спросил:
— Неужто у него и взаправду чего-то болит?
— Раз будут оперировать, значит, чего-то болит, — 

передразнила Женя.
— Кто бы мог подумать, — все еще сомневался Ко­
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ля. — А может, он так, для отводу глаз... А то столько 
времени проваландался по больницам, неловко в колхоз- 
то без операции вертаться...

Но Коля все же, весело щелкнув ногтем по закину­
той на колено раздутой ноге и сказав «елки зеленые», 
встал и тяжело вышел из палаты:

— Надо уважить соседа...
— А вам необходимо сегодня сдать кровь на груп­

пу, — обратилась Женя к Сырову. — Кабинет в конце ко­
ридора. Сестра сейчас там, на месте.

— Нет, милая, — сказал Сыров, — вот мой документ, 
там группа крови указана. — И он достал из тумбочки 
потрепанный паспорт.

Женя коротко и удивленно посмотрела на Сырова:
— Запасливый товарищ...
— Ничего, с мое поживешь — и ты кое-чему на­

учишься... У меня ее и так попили, кровушки-то, ой-ой-ой 
сколько!

Шеня сунула сыровский паспорт в карман халата и 
обернулась к Василию Ивановичу:

— Голубеву нужно сегодня вечером принять ванну. 
Завтра операция, — и направилась из палаты, на ходу 
обронив Степе: — Усиков, больше на кровати не ва­
ляться!

— Успокойся, реактивная, не буду, — заверил Степа 
и, стоило Жене исчезнуть, как тут же разлегся поверх 
одеяла.

— Вот для кого-то бессонница растет, — заметил Сте­
пп, — ну ни минуты покоя не даст. Войдет — как ста­
кан новой крови вольет. Утром всех на зарядку подни­
мет, самых-то стариков и то вытянет. «Давай, давай, де­
душка, ручками помаши, ножкамн подрыгай». И ведь все 
идут, никто на нее не пообидится. Вот реактивная... 
Только ее и видно и слышно. Будто другого персоналу и 
нету.

Степа говорил это все вроде для себя, ни к кому не 
адресуясь, но Василий Иванович согласно покивал голо­
вой и сказал:

— Веселая девка. С такой, поди-ко, и умирать-то мно­
го легче, — и взялся за стакан недопитого чаю.

— Ну от нашей болезни пока никто не погибал. А вот 
сладкого тебе перед операцией надо поменьше зобать, 
это уже точно, — предостерег Сыров Василия Иванови­
ча, и тот как-то сразу послушался, отставил стакан, слов­
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но ему посоветовал строгий доктор. Огх был из тех людей, 
которые, опасливо приближаясь к решительной черте, со­
гласны выполнять любые советы и кого угодно слушать, 
лишь бы хоть чем-то помогло.

— Да я бы согласился неделю ничего не пить, лишь 
бы хошь пятку оставили, — покорно сказал Василий 
Иванович, — рентгеновский съемок, кажись, был не боль­
но хорош, хоть врачиха и успокаивала меня.

— Это их работа — успокаивать, — не обрадовал на 
этот раз Сыров. — Да... Тяжело в деревне без нагана, в 
городе — без трешника. Может, тебе закурить дать?

— Ты же бросил, — съязвил Степа.
— Да ладно ты, — отмахнулся Сыров. — Человеку 

тяжело.
— Так ты ему лучше чего-нибудь веселое расскажи, 

отвлеки его. У тебя ведь география богатая, не зря док­
тор говорил...

— Это пожалуйста, лишь бы помогло. — Сыров по­
молчал, чего-то вспомнил и усмехнулся. — Был у нас в 
конторе один фрайер, с детства презирал трудовую дея­
тельность на благо народа. И как надоест ему по стулу 
задницей елозить, он на нее раз червонец — приклеит и 
чешет в медпункт: «Посмотрите, доктор, чирей не дает 
покою». Тот посмотрит, говорит: «Да, действительно крас­
ный», — отклеивает его. И — освобождение or работ на 
сутки. Долго так этот фрайер гужевал. Очень книжки чи­
тать любил, кстати. А тут один молодой тоже решил по­
сачковать. Однажды подглядел в окно, с какой болезнью 
ходит в медпункт его кореш, — и тоже туда. Но, как го­
ворят: «Жадность фрайера сгубила». Сначала тоже при­
клеил к корме червонец. Потом подумал: нет, за одни сут­
ки дорого. Перелепил пятерку. Опять жалко стало. При­
собачил, наконец, трешник — и дует к тому медику. Тот 
говорит: «Вы с чем ко мне?» — «Да вот, — отвечает, — 
тоже фурункул замучил». — «Снимите, — говорит, — 
штаны». Тот снял. «Наклонитесь!» Тот наклонился. 
«Нет, — говорит медик, — у вас еще зеленый, вполне 
можно работать». Вот так-то, мои хорошие.

Василий Иванович от души расхохотался.
— Неужто вправду у вас такое и случилось? — спро- 

стодушничал он.
— В нашей жизни еще и не такое бывало, — Сыров 

лукаво и примиренчески подмигнул Степе, наконец по­
вернувшемуся от стены. — Верно, земеля?
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— Факт, а не реклама, — иронически заключил Сте­
па Усиков.

Сыров вышел в коридор, а через некоторое время в 
палату вернулся Коля.

— Ну что, — спросил Степа паренька, — опять, на­
верно, курить бросает наш хрипун?

— Да смолят на лестнице с какими-то мужиками. 
Сколько всего знает — ужас!

— Ну и птица! — покачал головой Степа. — Это он 
переждать зиму сюда сунулся. На дворе холодно, ни кола 
ни двора нет... А тут и койка мягкая, и кормежка подхо­
дящая. Вот и шляется из больницы в больницу.

— Ну, Степан, ты уж больно его раскладываешь... 
прямо на спину, — пожалел Василий Иванович и даже 
вроде обиженно помигал красными веками.

— В самый раз раскладываю, — возразил Степа, — 
я ведь тоже как-то по дури залетел туда... за ироволоку- 
то. Так что всяких видывал. Он и курит-то нарочно, чтоб 
у пего дольше не заживала его язва. Может, и еще с ней 
нарочно чего-нибудь творит, лишь бы дольше болела. 
Он теперь все свои таблетки будет Кольке скармливать. 
А то выпишут — куда он? Работать неохота, бродяжить 
холодно, в лагере насиделся... Вот он и пристраивается. 
Хорошими документами запасся, институт Вишневского 
направил. Попробуй откажи ему — он всех жалобами 
замучит, а своего добьется. А как солнышко пригреет — 
только его и видели. Скоро вылечится, на одной ноге 
ускачет. А ты думаешь, отчего он все мои насмешки сно­
сит? Другой бы урка сразу глаз вышиб. А он и там-то, 
сразу видно, никакого авторитета не имел. Так. сачок, 
служил на побегушках у кого-нибудь...

Степа не успел закончить свою мысль — в дверь во­
шли медсестра Женя н Сыров.

— Я вам, Женечка, могу такие произведения на па­
мять записать в ваш альбом, что вы меня всю жизнь неж­
но вспоминать будете, — улещал Сыров.

— Какие, например?
— Я  много помню, но вам, конечно, лучше всего про 

любовь?
— Ну, пусть про любовь, — согласилась Женя.
— Пожалуйста!
Сыров не умел декламировать, хотя пытался подра­

жать эстрадным чтецам, которых, видимо, видывал. Он все
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сбивался на тот неопределенный ходячий мотив, под ко­
торый исполняют обычно не только скороспелые сочине­
ния расхожих стихоплетов, но и коверкают и подстраива­
ют известные и заслуженные песни и стихи. Сыров, похо­
же, чувствовал силу и неотразимость поэтического слова, 
поэтому с таким упоением начал:

Луиа плыла в серебряном тумане,
Под окнами холодный ветер выл.
Забыла ты с другим о хулигане,
Но он тебя, конечно, не забыл.
Пусть он ее  носит фетровую шляпу 
И золотых часов не заимел,
Но съездить в город солнечный Анапу 
И он с тобою тоже бы хотел.
Он посадил тебя бы на колени 
И от души...

Но Женя не дала докончить Сырову эту приблатнен- 
ную песенку.

— И это вы мне хотели в альбом? — расхохоталась 
она.

— А что, не подходит? — не очень растерялся Сыров.
— Нет уж, такую лучше оставьте при себе.
— А я могу вам другую предложить.
— Спасибо, хватило и этой. Да и не до стихов по­

ка. Вам, Голубев, — повернулась она к Василию Ива­
новичу, — пора в ванну. Давайте готовьтесь, я вам по­
могу.

— Да я его помою, Женя, — откликнулся Коля, ко­
торый все это время с интересом наблюдал за Сыровым 
и очень серьезно слушал его хриповатое пение.

— Так, совсем хорошо. Ты, Коленька, дольше не вы­
писывайся от нас. Вполовину работы меньше, — порадо­
валась Женя.

— Ну, спойте еще чего-нибудь, — попросил Сырова 
Коля, — и эту спишите для меня, а?

— Вон Степан пусть исполняет и списывает, он тоже 
знает, — покочевряжился Сыров.

— Да нет, — вяло ответил Степа, — я все эти пес­
ни забыл. Память стала что у старой девы: заросла мош­
кой, не проткнешь и батожком.

— Ну, спишите, — снова попросил Коля.
— Пойдем тогда в коридор, — сжалился над ним Сы­

ров, — там есть такие куплеты, что лучше кое-кому не 
слышать, — и он выразительно посмотрел на Женю.
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— Колька, не забудь вовремя рот захлопнуть, — про­
кричал им вслед Степа, но Коля не оглянулся на его 
голос.

...Ночью в палате не спали двое: Степа, потому что все 
боялся проспать самолет, и Василий Иванович, — зара­
нее переживая свою операцию. Сыров лежал на спине, 
свесив с кровати больную ногу, и почти всю ночь хра­
пел.

— Ну и хрипун, — негромко ругался Степа, — что 
днем, что ночью — все одним голосом.

Василий Иванович сидел опять на кровати по-турец­
ки, раскачивался из стороны в сторону, оглаживал поджа­
тую под себя ногу и бог весть о чем думал.

— Ты так й не спал всю ночь? — спросил его про­
снувшийся Сыров.

— Да я уж привык так, — ответил Василий Ива­
нович.

— Тебе бы перед операцией не лишнее отдохнуть, — 
позаботился Сыров, — а вот мне боли всю ночь не дава­
ли покою... Но сегодня пощупал: в левой есть пульсация 
и в правой есть пульсация. Значит, еще ничего.

— Ничего, ничего, — поддакнул Степа, — пульсация 
и в горле была всю ночь такая, что хоть галошей за­
тыкай.

— Ну, это с дороги, — оправдался Сыров. — Столько 
времени не спал по-человечески.

— Теперь отоспишься, — заверил Степа, — отсюда 
дальше гнать некуда. Тут больница областная, всех при­
нимают. Будет время...

Он встал на костыли и похромал в коридор ловить 
Станислава Алексеевича да насчет самолета поразузнать; 
но скоро вернулся, чертыхаясь:

— Ох уж эта мне авиация: чуть бычок помочил — 
все, погода нелетная.

А пока он хлопотал насчет отправки, Женя с Колеи 
увезли на операцию Василия Ивановича Голу7бева.

Его долго не привозили. Таких тяжелых больных пос­
ле наркоза обязательно сначала кладут в специальную 
палату, где они приходят в себя и где за ними наблюда­
ют медсестры, смачивают им губы мокрой тряпочкой, ког­
да оперированные слабо и жалобно произносят всегда 
одно и то же слово «пить».

Пр и катили Василия Ивановича уже к вечеру. Как 
сказала Женя, ногу ему пришлось отрезать по щиколот­
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ку, так что пятку Станислав Алексеевич сохранить ему 
не мог. Кровь у Голубева не пробивалась по сосудам да­
же до пяткн, и Станислав Алексеевич побоялся, что про­
цесс отмирания плоти может распространиться еще вы­
ше и придется снова подвергать больного мучениям и, 
возможно, к тому времени пилить ногу еще выше.

Вечером он зашел (сегодня было его дежурство) к 
своему больному, присел на край кровати.

— Ну, Василий Иванович, дело сделано. Думаю, те­
перь процесс остановится.

— Хорошо бы, — слабо ответил Василий Иванович.
— Не переживай особо. Не высоко отрезали. У других 

намного хуже бывает, а и то ходя г, работают, даже тан­
цуют.

— Да какие там танцы, — грустно улыбнулся Васи­
лий Иванович, — буду хоть чеботорить на дому. Я с дет­
ства еще отцом научен сапоги-то тачать.

— Ничего, — вмешался в разговор Сыров, который 
вместе с Колей вошел в палату вслед за врачом. — У ме­
ня вон был дружок — на обоих протезах. Я говорю: «Как 
ты, Вася, себя чувствуешь без ног, на протезах-то?» — 
«А еще, — говорит, — лучше: теперь, — говорит, — хоть 
ноги не мерзнут да и коленки перед начальством не дро­
жат».

Коля залился от смеха и снова посмотрел на Сырова 
с восторгом. Станислав Алексеевич потрепал по плечу Ва­
силия Ивановича и сказал:

— Теперь хорошенько отдыхай, солдат. Жена-то на­
вещала?

— Как же! Два раза приезжала, — ожил Василий 
Иванович, — одинова даже дочку с собой привозила.

— Значит, положение знает?
— Как не знать...
— Ну ладно. Я завтра зайду, посмотрим, как будет, — 

и вышел, плотно закрыв за собой дверь.
— Я тебе, Василий Иванович, джему вот принес, — 

сказал Коля и достал из тумбочки Голубева банку с 
яблочным джемом.

— Спасибо, Коля, только ни до чего мне теперь. 
А особо — не до сладкого. Бери вон у меня в тумбочке 
печенье, жена привезла. Ешьте, чего ему сохнуть.

— Правильно, — заключил Сыров, — ему сладкое 
теперь не на пользу. Давай, Коля, готовь все да и банку
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откупоривай, мы счас чаю сварганим, — и начал рыться 
в своей тумбочке, видимо, ища открывашку.

— Вот когда я был на войне, — продолжал он, — в 
летных частях нам каждую неделю выдавали то сгущен­
ку, то шоколад, так мы... это самое... обменяем у насе­
ления на самогонку и всю ночь...

— Ну ладно! Хватит с чаями раскладываться, — рез­
ко сказал Степа Усиков, — человек после операции, ему 
покой нужен. Идите в коридор, если не терпится, — и, 
вскинув костыль, направил на выключатель и одним тыч­
ком погасил свет.



НА СВИДАНИЕ

Пока стояла мягкая смиренная пора. Трава только 
начинала жухнуть, но уцелевшие тлеющие маковки кле­
вера держали себя высоко и уверенно, и именно они бро­
сались в глаза, хотя большинство было отгоревших, уже 
роняющих семена. Как ни в чем не бывало повсюду жел­
тели одуванчики, и коровы приносили домой полное вы­
мя. Только чистая молодая озимь, большим резким нят- 
иом выделявшаяся на холме и далеко видная, набирала 
силу и словно подчеркивала, что все растущее вокруг 
нее старо, изношено и обречено.

Катерина Вячеславовна любила эту пору, хотя давно 
ее не видела собственными глазами; она могла только 
чувствовать, угадывать и вспоминать былые сентябри, в 
которых она — зрячая и здоровая — купалась, как в про­
хладных омутах. Те дни вставали перед глазами всегда 
ясные и полные; ведь память старого человека так 
устроена, что может не припомнить, что же происходи­
ло вчера, но как бывало пятьдесят лет назад, восстано­
вит в мельчайших и самых неожиданных подробностях.

Иногда Катерина Вячеславовна забывалась и настоль­
ко далеко уходила в прошлое, что вдруг начинала улы­
баться, с кем-то разговаривать там и даже двигать ру­
ками.

— Ты чего опять, бабка? — испуганно глядя па нее, 
говорил недовольный внук, сидевший рядом с ней и за­
бавлявшийся па крылечке с котенком.

— Да вспомнила, Шурка, как с дедушкой сенокосили 
за Шитровой рекой. Поди-ко, лет сорок прошло... Да, не 
мене. Робята уже помогали, Колюха да и Антонин. Боль­
шие оба были... Господи боже, вся жизнь как во сне при­
виделась.

— А чего руками-то зашевелила? — все еще недо­
вольный, спросил внук.

— Да я наклонилась, охапку сена хотела на копну 
бросить, а дедко-то мне на спину ковшик воды, эдакой-то 
холодной, и плеснул. Вот я и давай отряхиваться да его 
ругать, а сама смеюсь.
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Внук, видимо, успокоенный ее объяснением, снова 
завозился с котенком, а Катерина Вячеславовна, опер­
шись о ступеньку рукою, начала тяжело подниматься.

— Ну, засиживаться нам долго некогда. Божатку 
ждать уж не будем, она долго проубирается в школе; две­
ри-то ты припрешь колышком и сам. Давай напишем по­
минальник да и пойдем. Не коротко до Никольского- 
то еще.

Она снова приехала на могилу к своему мужу, с ко­
торым за долгий переменчивый век нажила шестерых де­
тей, поставила не одну тысячу стогов и перепластала 
столько земли, что если бы соединить всю вместе, то это­
му бы полю не было видно предела.

Последний раз она приезжала на могилку лет семь 
назад, когда сама еще маленько видела. Тогда ее сю­
да, к божатке, проводила старая подружка Павла, а бо­
жатка сводила в Никольское. Катерина Вячеславовна дол­
го тогда стояла па могиле одна, разговаривала с хозяи­
ном, отчитываясь за все эти годы, а на прощание побы­
вала в церкви и поставила свечку за упокой.

Дома она несколько раз намекала, что давно не бы­
вала у отца, а это большой грех. Дочь и сын обещали 
свозить ее на могилу, но потом забыли: своих дел и досад 
было выше горла.

Нынче хозяин особо часто снился ей.
— Смотри, девка, — предостерегла Катерину Вяче­

славовну соседка, тоже много и всяко пожившая стару­
ха, — стал часто сниться — это он под тебя подби­
рается...

— А мне теперь в красу и умирать, — и Катерина 
Вячеславовна рассказала ей последний сон. — Вот вроде 
бы вижу большую широкую лестницу. Похоже, как в на­
шем дому, тоже крашеная. Он стоит наверху, глядит на 
меня и ждет. Я наверх-то бегу, бегу, запыхалась вся. 
До половины лестницы добежала — и пробудилась. Вид­
но, ноне еще не помру...

Но успеть съездить последний раз на родину, очистить 
душу на могиле покойного мужа стало так необходимо, 
что Катерина Вячеславовна со слезами и упреками под­
ступила к дочери и та отпустила с ней внучо.нка.

— Не заблудимся, — успокоила старуха дочку, — я 
все помню там и знаю, а он все видит... Знакомые у нас 
чуть ли не через дом. Да и родня кое-где осталась, хоть 
и дальняя.
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Добрались они хорошо, переночевали у божатки, а от 
нее до Никольского оставалось километров пять.

— Ну, дак пиши, — сказала она внуку, как только 
они уселись за стол.

— Чего писать-то?
— Да ведь не одинова писывал мне. Опять забыл? 

Ничего нужного-то не держите в памяти, — походя жу­
рила она. — Пиши сначала «о здравии», а потом «о упо­
коении». Можно, конечно, и «о упокоении» сперва. На­
писал?

— Написал. Говори, говори, — нетерпеливо сказал 
внук.

— Ну, давай, коли начнем, — не заметила этого не­
терпения Катерина Вячеславовна, — сперва запиши мою 
мать, отца да своего деда — Анна, Вячеслав, Александр. 
Теперь детей, братовей да сестер — Николай, Антонин, 
Алексей, Павел, Михаил, Сергей, Татьяна, Дарья, Алек­
сандра, Марья, Прасковья. Вроде всех назвала. Теперь 
бабушек да дедушек, да уж заодно и теток, и дядек, и 
всю родню. Пиши — Андрей, Василий, Василий, Михаил, 
Михаил, Михаил...

— Да зачем три-то раза повторяешь? — возразил 
внук.

— А с ту и с другую сторону Васильи были и дя­
дюшки три Михаила.

— Тогда давай так и запишем: два Василия, три Ми­
хаила.

— Ишь ты какой вострой! — обиделась старуха. — 
Они разные были, как же их всех вместе поминать. 
Я каждого по отдельности помню и знаю...

Наконец они составили список упокоенных и перешли 
к здравствующим.

— Запиши маму свою, дядю Леню, себя...
— А меня зачем? — удивился внук.
— Чтоб дольше жил, — ответила Катерина Вяче­

славовна. Здравствующих набралось около десятка чело­
век, которым старуха была чем-то обязана и которые бы­
ли ей дороги.

— Баб, а чего у тебя так мало «о здравии»-то? — 
спросил внук.

— А все остальные мои в первом списке, — ответила 
она и покачала головой.

Внук отложил бумагу, молча посмотрел на старуху, о 
чем-то подумал, потом сказал осторожно:
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— Я все написал, баба, всех перечислил.
Шли они через поля, деревни, шли берегом и пере­

лесками, шли медленно, с остановками, потому что ста­
руху давно мучила одышка и ходить быстро и долго она 
не могла; и как только останавливались отдохнуть, Ка­
терина Вячеславовна спрашивала внука:

— Листу-то много нападало, Шурка?
Внук, уставший от медленной, непривычной и потому 

тяготившей его ходьбы, опять начинал раздражаться и 
нехотя отвечал:

— Хватает.
— Больно уж лес-то красив, поди-ко... — опять не за­

мечая его раздражения, говорила с улыбкой Катерина Вя­
чеславовна. — Наши ребята об эту пору всегда за ряб­
ками ходили. Много, бывало, нанесут. Не один день ва­
рим. Ты вот не интересуешься ни лесом, ни рыбой... Ко­
нечно, в городу рос, к другому и наклонение. Где мы 
теперь идем-то? — спрашивала она опять.

— Да к мостику какому-то подходим.
— Так это через Вотчу, — обрадовалась старуха, — 

ну, так мы далеконько отошли тогда. Шавряем, шавряем 
в час по половице, а к Вотче подошли, гляди-ко! Вода-то 
уж потемнела в ней, наверно, — обращалась она снова к 
внуку.

— Темная... — отвечал тот. — Везде она такая.
— Ой, что ты! — запротестовала старуха. — Летом- 

то Вотча бывает сколь светла да чиста... пьешь, пьешь — 
не напиться. А голову вымоешь — так волосья под гре­
бенку не собрать, так из-под нее и вытекают и рассыпа­
ются. Как пух делаются — эдакие легкие. Идешь — и на 
голове не слышишь. А сколько вылавливали раков-то. Мы, 
девки, подолы подоткнем да прямо ногой — только ну 
их между пальцами зажимать. Живехонько ведро на­
ловим.

Раки заинтересовали внука, и он спросил:
— И теперь их ловить можно?
— Да теперь-то холодно. Сам говоришь, вода темная. 

И давно ведь мы ловили. Ноне, может, и не живут. 
Не слыхала, чтобы теперь кто хвастал раками. А озимые- 
то нынче хорошие, Шурка? — никак не молчадось ей.

— Какие озимые?
— Ну голова! Не знаешь озимых? — Старуха незло 

поквохтала. — Вот тебе, шешнадцать лет прожил на са­
мой главной улице... Да озимая-то рожь! Хлеб-то! Хотя
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где вам знать. Вы это и в классах, поди-ко, теперь не про­
ходите.

Внука задел не столько старухин смех, сколько упо­
минание о классах.

— Не беспокойся, не меньше, чем вы, проходим, — 
у внука было нежное юношеское лицо, темные и длин­
ные волосы, и, когда он сердился, резким движением го­
ловы закидывал волосы назад, хотя они и так не меша­
ли ему.

Мешало что-то другое. Может, старуха, которая ко­
гда-то вынянчила его и которая по нескольку раз на дню 
своим фартуком вытирала внуку сопли не один год под­
ряд. Ему было стыдно сознаться, что злится именно на 
нее, хотя и понимал, что многим обязан своей бабке. 
Но поездка эта сорвала ему все планы. Они договорились 
с ребятами, что на мопедах отправятся в воскресный по­
ход. К ним присоединились знакомые девчонки. Среди 
них была та, которой ои уже послал несколько туманных 
записок и получил на них такие же туманные ответы... 
И вот все это пришлось отставить и по требованию мате­
ри сопровождать старуху в эту глушь, потому что ей 
вздумалось побывать на могиле своего старика, его деда, 
которого он совсем не помнил, хотя мать и бабка расска­
зывали, как тот любил своего внука, названного его име­
нем, и как баловал его сластями, разрешал раньше всех 
лакомиться в огороде и выпиливал и выстругивал для 
него из дерева всякие финтифлюшки.

Чтоб не выглядеть неблагодарным, внук, пересиливая 
себя, сделал вид, что поездка в деревню ему даже в ди­
ковинку и бабушка, разумеется, не в обузу, по все-таки 
своим ломающимся баском упрекнул мать:

— И когда вы меня перестанете эксплуатировать...
Старуха слышала его слова, но промолчала; только

потом, уже в автобусе, прислонилась к плечу и, как бы 
между прочим, промолвила:

— Потерпи уж, Шуренька, последний разок.
Наконец они забрались в Никольскую гору, где стоя­

ла давно не беленная, видать совсем обедневшая, одино­
кая на всю округу, но все еще действующая церквушка. 
Вплотную к ней примыкало и сельское кладбище.

— Ну, пришли, — облегченно выдохнул внук и сра­
зу вроде подобрел. — Куда теперь?

— Л теперь ищи Старостиху, она покажет нам, где де-
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душко лежит. Самим-то не разыскать: ты ие знаешь, я 
не вижу.

Старостиха оказалась дома, хорошо их приняла, напо­
ила чаем, взяла поминальник и деньги, давно припасен­
ные Катериной Вячеславовной на поминки, ц пообещала 
все исполнить в ближайшую родительскую субботу.

— Самой-то мне больно недосуг, — оправдывалась 
Катерина Вячеславовна. — И то уж с греха сгорела, что 
эстолько лет у дедушка не была. Я бы пожила здесь, да 
ведь за мной опять кто-то должен нарочно приезжать. 
А внуку надо в школу. И так с ученья сняли на два дня 
из-за меня.

— Да я понимаю, понимаю, — успокаивала ее Старо­
стиха и помахивала навстречу ладошкой. — Не беспо­
койся, Катерина, я все излажу как следует.

— Ты после погоста-то зайди ко мне хоть попрощать­
ся, — попросила она, указав им могилу и оставляя 
одних. — Теперь парнек домушку мою знает, доведет, — 
и тихо ушла.

— Ну, здравствуй, Санушко, — тепло и грустно ска­
зала Катерина Вячеславовна, склонясь и оглаживая не­
ровный бугорок земли, траву на нем, какие-то прутья, по­
косившийся облезлый крестик. — Это я, твоя Катя, при­
шла тебя проведать. Как ты тут... Один-то... без меня.

Внук, попав на кладбище, сразу притих, стал ближе 
жаться к бабушке, и ему было уже увереннее и спокойнее 
оттого, что слепая неотступно держится за его рукав су­
хими скрюченными пальцами. И то, что старуха в этом 
нежилом месте ровна и уверенна, как у себя дома, тоже 
придало ему крепости и внушило силу.

Сказать он пока ни слова не мог, дыхание перехва­
тило, и он осторожно повертывал голову и натыкался гла­
зами на заросшие холмики, на подгнившие серые кресты, 
нескладные оградки и кругом видел теснившуюся боль­
шую — обойденную человеческим вниманием — траву 
да кое-где тусклые — тоже неухоженные — цветы.

Старуха с внуком стояли под высокой пожилой 
елью, широко развесившей ветви над их могилой и мно­
го насорившей на нее за годы ржавых иголок.

— Не обижайся на меня, Санушко, что долго не бы­
ла: не своя воля.

Внук невольно вздрогнул от ожившего бабкиного го­
лоса. До этого она долго молчала, и он подумал, что она 
забылась, и не мешал ей.
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— Вот скажи спасибо Шуреньке, что допровадил ме­
ня к тебе, а то бы не свидеться боле. Видишь, не зря ты 
внучка так нежил да на коленке накачивал: и он к тебе 
приехал. Это чего, Шурка, над нами пошумливает? — не­
ожиданно и другим тоном спросила она. —■ Не елка ли 
тут?

— Ага, — несмело выдохнул внук.
— Ну-у, — удивилась старуха, — шумит уж эдак! 

Когда дедушку хоронили, она еще совсем молодехонька 
была, а теперь вон как шумит... Видишь, Санушко, как 
годы-то машут, — снова она склонилась к земле. — Ты 
бы на меня сейчас поглядел, наверно, pi не узнал бы: 
сколько я без тебя-то еще пережила... Коленьку похоро­
нила, младшего тоже похоронила. Ты ведь ничего и не 
знаешь? Али я тебе про Коленьку-то в прошлый раз ска­
зывала? А младший-то совсем недавно помер. Все от это­
го раку. Такие молоденькие погинают. Видишь, как мне 
живется без тебя? Жила у Леонида, больше не смогла, 
ушла к Варе. А и эта тоже со своим разошлась. Ой, не 
глядел бы ни на чего! Ты тогда верно сказал, что нашим 
робятам обязательно попадутся какие-нибудь проходим­
ки: больно сами-то полороты. Так и вышло. Я сколь раз 
твои слова вспоминала: вот, говорю, отец все знал напе­
ред. Сбываются твои слова.

В голосе Катерины Вячеславовны вперемежку со 
скорбью и обидой слышались и гордость, и благодарность, 
и обострившееся сожаление, что так мало пришлось по­
жить им вместе и что теперь ей приходится доживать век 
одинокой и, в сущности, не нужной больше никому: де­
ти — одни умерли, другие на ноги встали; внучата вы­
нянчены, а до правнуков уже не дотянуть.

Наверно, за все семь миновавших лет она впервые вы­
говаривалась так свободно. Кроме этой могилы, у нее, 
видно, уже никого не было в людном мире, кто бы захо­
тел, не перебивая и не тяготясь, выслушать ее до конца. 
Пусть не понять даже... Понять ее теперь было, может, и 
трудно: слишком долгую и кропотливую жизнь прожила 
она, и представления ее об этой жизни часто не совпа­
дали с принятыми; она словно перешагнула невидимую 
грань, которая делит людей на тех, для кого пока не су­
ществует смерти, и тех, кто давно живет ее предчув­
ствием.

Катерина Вячеславовна понимала, что даже собствен­
ные дети ее наставления и упреки в суетливости, расто­
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чительности и беззаботности воспринимают как старче­
ское брюзжание и отмахиваются, снисходительно улыба­
ясь у нее за спиной, думая, что она не видит и не угады­
вает их равнодушия. Старуха с этим давно примирилась, 
хотя не могла сдерживать себя от новых назиданий, и 
здесь, на встрече с хозяином, пожаловалась ему:

— Никто больше не слушает меня. Против не гово­
рят, а не слушают.

Внук, потихоньку оглядевшись и наконец придя в 
себя, но от проникающих непривычных старухиных слов 
озябший, словно от мокрого ветра, стал нерешительно и 
жалостливо звать ее домой:

— Баба, пойдем, хватит, постояли. Да и холодно...
— Ты не бойся, Шуренька, — угадала его Катерина 

Вячеславовна. — Родного дедушка чего бояться? Он ведь 
тебя любил. Попрощайся с ним хорошенько. Без меня уж, 
наверно, не бывать тебе здесь...

— Пойдем, баба, — настаивал внук.
— Ладно, Санушко, — начала прощаться с могилкой 

старуха, — видно, уж последний раз поговорила с тобой, 
отдыхай спокойно: ты лежишь-то хоть в родной земле, а 
я не знаю, где меня и похоронят, на какой чужой сторо­
не. И крестик не знаю, поставят ли. У тебя хоть и худ, 
да есть. Теперь в городах, говорят, и в землю не пускают, 
а сожгут, да в банку пепел складут, да и вручат: хоро­
ните. А чей пепел — бог знает... А ты все ж таки у себя 
дома да на сухом месте. С этой горушки и нашу деревню 
всегда видно было... Что бы меня-то рядом с тобой поло­
жили, так я бы хоть сейчас.

Эти слова совсем испугали внука, и он потащил не 
грубо, но настойчиво старуху за собой между могилами, 
и она уже на ходу послала торопливое прощание:

— Прости меня, грешную, Санушко, если в чем про­
винилась перед тобой. — И только тут впервые негромко 
всхлипнула и почувствовала такую слабость, что даже 
покачнулась и зашарила в воздухе рукой, ища, на что бы 
опереться. Внук подхватил ее, ненадолго прижал к себе 
и тихонько потянул к выходу, испуганно и заботливо 
шепча:

— Ничего, баба, ничего. Потерпи немножко. . Сейчас 
дойдем до дому — и ты отдохнешь.



КРОВЬ

Сессия подходила к концу, а Саня Уточкин, вместо 
того чтобы напрячься для последнего рывка, расслабил­
ся. Воображение уводило его от окружающей действи­
тельности далеко-далеко: в легкую и прогретую июньскую 
зелень, к вечерней умиротворенной воде или просто в 
просторное и ветреное поле; иногда одного, иногда с дру­
гом, но чаще — вдвоем с Люськой Егоровой, которая, 
как он пи старался, на его записки и намеки или мол­
чала, или хихикала.

Саня Уточкин заканчивал уже четвертый курс поли­
технического и, хоть заниматься с каждым годом прихо­
дилось больше, успевал и на танцульках попрыгать, и с 
какой-нибудь сокурсницей на вечерний сеанс слетать, а 
потом еще и пошушукаться и подурачиться в отдален­
ном общежитском углу.

Учился он хорошо, но эти вольности создали ему опре­
деленную славу, которая не очень нравилась педагогам, 
а Люське Егоровой — особенно, потому что втайне она 
тоже симпатизировала ему.

Все от него ждали серьезности, солидности, предрека­
ли несомненное и завидное будущее, если он вовремя 
остепенится. А Саня не хотел меняться ради того, чтобы 
всем нравиться, и отшучивался:

— Поздненько мне о солидности думать, а при моей 
фигуре просто смешно.

Он не кокетничал — фигура и в самом деле не добав­
ляла ему солидности: тощий, мосластый, сутуловатый, 
с длинными болтающимися руками, выпирающими ключи­
цами и лопатками, он ходил расслабленной, даже не­
сколько вихляющей походкой, а русая челка небрежно 
падала набок.

— Санька, у тебя даже сквозь пиджак ребра торчат. 
Вроде и суп макаронный хлебаешь, и шаньги ешь, и пиво 
пьешь, а толку никакого.

— Не в коня корм, — соглашался Саня Уточкин. — 
Только перевод деньгам. Да ладно бы своим, а то иедь 
маминым...



Мать и вправду посылала иногда Сане перед стипен­
дией пятерку-другую — больше бы он и не принял. В тех­
ническом вузе все-таки учился, а там стипендия поболь­
ше, чем в гуманитарных, прокормиться можно. А в край­
нем случае не заказана дорога и на товарный двор, где 
всегда рады грузчикам. Потаскаешь ящики да покатаешь 
бочки — и народ продуктами обеспечишь, и себе на про­
питание подработаешь.

Матери это не нравилось, и она внушала сыну, что 
не позволит ему пропасть с голоду: незачем зря ломать­
ся. Но Саня отмахивался от ее слов, и она частенько ко­
рила его:

— Вот отцовская кровь! Не может без лишних труд­
ностей. Глаза ввалились, а все равно хорохорится.

— Да брось ты, мама, — нерешительно возражал 
Саня.

— Что бросать-то! Отец вон добросался, раньше срока 
в землю ушел. И ты хочешь? Или меня норовишь туда 
скорее загнать?

Этих слов Саня уже вынести не мог и умолкал, зато 
Левка, младший брат, обычно подначивал в таких слу­
чаях:

— Ну что ты, мать, сдерживаешь энтузиазм? Он ведь 
жаждет битв и подвигов, поисков и дерзаний.

— Ты-то хоть заткнись, — возмущался Саня.
— Правильно он тебе говорит. И не мешает у него по­

учиться рассудительности. Да и спокойствию. - Мать с 
теплотой смотрела на Левку. — Слава богу, хоть один в 
меня уродился.

— Да уж, — усмехался Саня, — ты у нас само спо­
койствие. Из-за такого пустяка и столько шума. А ты, 
мальчик, — обращался он к Левке, — не учись у роди­
тельницы, береги нервные клетки. Жизнь долга, приго­
дятся.

Но Левка не нуждался в наставлениях.
От рождения уравновешенный и неторопливый, он ра­

но приобрел внушительную осанку, говорил, несколько 
растягивая слова, и на собеседника посматривал насмеш­
ливо, словно понимал всегда такое, что недоступно дру­
гим. Год назад он закончил десятилетку, больше полуго- 
да проработал на заводе, и теперь ему предстояло идти 
в армию, поэтому частенько приходил домой поздно и 
нетрезвый. Мать не бранилась, понимая, что у парня кон­
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чаются вольные деньки, не грех и повеселиться напо­
следок.

У матери всегда было к Левке особое отношение. 
В детстве он перенес операцию аппендицита и долго не 
мог поправиться. В школу пошел с опозданием, ребят 
боялся, а те, почувствовав его маломощность, частенько 
изгалялись над ним. Много пришлось повозиться матери 
с младшим сыном, чтобы поставить его на ноги, — до сих 
пор не позволяла ему поднимать тяжелого, быстро бегать 
и вообще слишком утомляться. Левка со временем к это­
му привык и сам себя начал оберегать от излишних 
усилий.

— Ну что ты с ним носишься, мать, как курица с 
яйцом, — сердился Саня. — Вон уже какой лоб вымахал. 
На нем пахать можно, а ты все как с ребенком. В армию 
ведь скоро пойдет...

— Тем более не грех побаловать! Да и тебе не худо 
бы пожалеть его лишний раз. Он ведь твой младший брат. 
Парень всю жизнь недомогал, учеба трудно давалась — 
не то что тебе.

— Что ж ты обо мне так никогда не пеклась?
— Ты первый и старший, а он последний. Может, по 

молодости меньше за тобой смотрела. А потом ты всегда 
был очень самостоятельным, и я за тебя не тревожилась. 
А о нем все время сердце болит.

Последние годы мать жила вдвоем с Левкой. У них 
была неплохая квартира. Мать получала хорошую пен­
сию да и прирабатывала на соседнем хлебокомбинате; 
Санька учился в институте и жил в общежитии. Все шло 
хорошо. Чего еще желать матери? Разве только чтоб Саня 
почаще давал знать о себе.

Но Саня не любил писать письма. Кто знает, как скоро 
он ответил и на этот раз, если бы неожиданно не получил 
телеграмму от Левки: «Срочно приезжай. Мать поло­
жили больницу».

Саня, не повидавшись даже с Люськой Егоровой, от­
правился на вокзал и с первым проходящим поездом вы­
ехал.

«Господи! Что же такое случилось?» — думал он.
У матери частенько болело сердце, печень. Она пила 

какие-то таблетки, день-два отлеживалась в постели, и 
все сходило с рук. А тут?.. Если бы обычный приступ, 
Левка не подал бы такой телеграммы.

Прямо с вокзала Саня побежал в больницу. Его про­
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пустили сразу, хотя был неприемный день, и это насто­
рожило и напугало.

Он вошел в палату и растерялся от многолюдства.
Койки стояли вплотную, на них лежали, сидели, вя­

зали, читали и просто разговаривали — и все женщины. 
С появлением незнакомого человека они смолкли.

— Я тут, Саша, — из дальнего угла улыбнулось ма­
теринское лицо.

Он подошел и содрогнулся от ее беспомощности и 
худобы.

— Испугался меня?
— Нет, нет! Ты выглядишь неплохо.
Он хотел погладить ее по голове, но побоялся, что и 

это прикосновение будет для нее болезненным, и отвел 
руку.

— Что с тобой?
— Фиброма, Саша, — горько сказала мать. — Нашли 

опухоль.
— Опухоль? — растерялся Саня.
— Не пугайся, — успокоила мать. — Пока, говорят, 

доброкачественная. Хорошо, что вовремя спохватилась, 
хвалят. А как тут не схватиться, если кровь ручьем хле­
стала.

— И много ты потеряла крови? — еще чего-то не по­
нимая, переспросил Саня. — Хотя и так видно... — ска­
зал он, разглядывая ее бледный лоб, ввалившиеся щеки, 
темные круги вокруг глаз. — Как же лечить тебя будут?

— Предложили операцию.
— Ты согласилась?
— Другого выхода нет. Да я и не боюсь. Меня только 

заботит...
— Что? — участливо спросил Саня.
— Видишь ли, мне не один раз делали переливание 

крови. Очень уж много я ее потеряла. А в запасе у них, 
говорят, почти ничего не осталось... Вот... Впереди еще 
операция, опять большие потери... Откладывать нельзя.

— Ну и что же? — не понимал пока Саня.
— Вот врачи и говорят, поскольку у вас два сына, оба 

молодые, здоровые, попросили бы, чтобы они компенси­
ровали... Хотя бы частично...

— Чего комшзнснровать-то? — никак не доходило до 
Сани.

— Да кровь, — наконец сказала мать. — Если бы вы
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сдали, то они и для меня бы жалеть не стали. А то у них 
нехватка...

— Нашла о чем беспокоиться, — облегченно вздох­
нул Саня, наконец все поняв. — Да пусть берут сколько 
влезет. Только боюсь, что она у меня ненормальная. Во­
льют доброму человеку — и будет всю жизнь дурыо 
маяться.

Мать заулыбалась, довольная, что сын так хорошо все 
принял. Но потом, приглядевшись к нему, погрустнела.

— Совсем доходягой стал со своей учебой. А тут еще 
кровь откачивать...

— Брось ты. Матерям всегда кажется, что их дети 
слабенькие да бедненькие. А я второй год подряд держу 
в институте первое место по спринту. — И он пе ушел 
из больницы, пока окончательно не переубедил ее.

Левка был дома. Он только что вернулся со смены.
— Завтра с утра ничего не ешь, пойдем на станцию 

переливания, — сказал Саша. — Ну, конечно, и не кури, 
и не вздумай выпить. Даже пива.

Левка коротко взглянул на брата, помолчал, потом 
спросил:

— Много падо-то?
— Да ерунда, не больше пол-литра.
— Пол-литра? Куда им столько?
— А ты знаешь, сколько ее нужно? Иногда прихо­

дится заменять всю кровь в человеке.
— М-да, — промычал Левка неопределенно.
— Ты чего, боишься, что ли?
— Да надоело быть подопытным кроликом. То одно, 

то другое.
— Но это ведь для матери.
— A-а... Брось ты! Ей нашей крови, может, и капли 

пе перепадет, вся уйдет в общий котел, а там и без твоей 
хватает.

— Как раз не хватает.
— Значит, государству надо позаботиться, чтоб котел 

пополнялся. Увеличивать сеть доноров, платить им по­
больше. Кровушка все-таки... За так-то отдавать не хо­
чется!

- Ну, ты-то пока ничего не отдал. Тем более за так.— 
Саша начинал сердиться.

— И не хочу! Что я, богаче всех?

235



— Хватит дергаться! Завтра с утра пойдешь со мной 
и сдашь, сколько скажут. Все!

Левка примолк, а наутро покорно шел следом за стар­
шим братом.

Молоденькая девушка-лаборантка, бравшая у них 
кровь на анализ, ловко проколола каждому безымянный 
палец и размазала по стеклышкам красные капельки.

Результаты были готовы скоро.
— У вас отличная кровь. Универсальный донор, пер­

вая группа, — сказала она Левке. Тот кисло усмехнулся.
— А у вас, — обернулась она к Сане, — четвертая...
— Я  знаю, — сказал Саня Уточкин, — и даже слы­

шал, как она называется.
— Кровь эгоиста, — засмеялась девушка и вдруг спо­

хватилась. — Болтаю с вами, а забыла спросить, вы не 
ели сегодня, не выпивали?

— Нет, нет, — успокоил ее Саня. — Но спрашивать 
об этом полагалось до анализа.

— Ничего, еще не поздно, — сама себя утешила 
сестричка. — Венерических заболеваний не было? — де­
ловито допрашивала она.

— Бог миловал...
— Туберкулезом не болели, желтухой?
— Нет, нет, — механически повторял Саня.
— А я болел, — негромко сказал Левка.
— Чем?
— Желтухой.
— Тогда вы донором быть не можете. Зря я у вас 

и анализ брала, извините.
— Ничего, — еще не придя окончательно в себя, про­

изнес Левка и повернулся к Сане. — Я правда болел...
На станцию переливания крови Саня Уточкин при­

шел один.
Тоненькая девушка с чистым высоким лбом и густыми 

темными ресницами, бравшая кровь, не однажды спраши­
вала, не кружится ли голова.

— Кружится. Особенно когда смотрю в ваши глаза.
— Это пройдет, как только отсюда выйдете.
— Не уверен...
Потом Сане выдали разные справки: «для получения 

отдыха по месту работы», для оплаты, благодарность за 
безвозмездную сдачу крови.

— Спасибо, — улыбнулся Саня.
А последнюю бумажку — талон № 423 на обед в дие­
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тической столовой - он оставил дома для Левки, кото­
рого, к сожалению, не застал, чтоб вручить лично. Он черк­
нул ему записку: «Кушай на здоровье. Больше не болей».

Перед отъездом Саня забежал к матери, сказал, что 
все в порядке, и быстро помчался на поезд. Ему было 
некогда: его ждала сессия, и впереди — самый ответ­
ственный экзамен.



К СБОРНИКУ ПРОЗЫ В. КОРОТЛЕВА

Писатель не может ограничить себя каким-то единственным, 
раз и навсегда выбранным литературным жанром. Необходимость 
постоянного раскрепощения своих возможностей, а также «сопро­
тивление» материала то и дело заставляют обращаться к другим 
жанрам. Тем временем формы писательского самовыражения, 
влияя друг на друга, взаимно обогащаются.

Разумеется, далеко не каждый хороший прозаик способен 
писать, например, стихи. Но я почти убежден, что каждый хо­
роший поэт может писать и прозу, если он в литературе «не 
мальчик, но муж», если всерьез относится к собственному призва­
нию. Так же точно мне трудно представить настоящего драма­
турга, не способного написать рассказ, очерк или критическую 
статью.

Предлагаемый читателю сборник В. Коротаева — первая его 
книга прозы. До этого автор опубликовал несколько стихотвор­
ных сборников.

Что ж е дает прозаику его поэтическая, вернее, стихотворная 
школа? Очень многое. И в первую очередь, конечно же, ритмич­
ность. Фраза у рассказчика, который умеет писать стихи, не 
может быть косноязычной. Кроме того, такой автор быстрее и 
легче находит свою интонацию, свой стиль, всегда отличающие 
добротную оригинальную прозу. Так же благотворно, мне кажет­
ся, ритм взаимосвязан с ощущением краткости и соразмерности, 
без которых невозможно умелое композиционное построение рас­
сказа, повести или романа.

Таково, на мой взгляд, формальное, разглядываемое рациона­
листическим оком отношение поэзии к прозе... Истинные же от­
ношения атих двух родов литературы необъятны и никогда не 
будут до конца объяснимы. И очень хорошо, что не будут. Поэ­
зия в широком смысле этого слова потому и поэзия, что до кон­
ца необъяснима. Она живет сама по себе и тут же исчезает, ког­
да ее начинают объяснять, разлагать на составные части и т. д. 
А то, во что она воплощена — в стихи, в прозу или в драму, — 
это, в конце концов, не так уж и важно.

В. Б е л о в
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