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Герои Соиетского Союза младший лейтенант  

В. В. ТАЛАЛИ ХИ Н .



«ИДУ НА ТАРАН!»

Ну и лунная ж е  была ночка с 6 на 7 авгу
ста 1941 года!.. u

— Эх, жуки, луна-то какая над Москвой! 
В такую луну только с девчатами под ябло
нями разговаривать! — пошутил Виктор Тала
лихин.

Младший лейтенант, истребитель, любимец 
эскадрильи, умел шутить в самую трудную 
минуту жизни. Низкорослый, плотный, коре
настый... И живой, как вьюн. Карие, с золо- 
тинкой глаза всегда посмеиваются, всегда 
горят веселым и жарким огнем молодости. 
Самый юный в эскадрилье. «Малыш», зовут 
его товарищи летчики.

— Эх, жуки, луна-то какая над Москвой! — 
снова повторил Виктор Талалихин. Но быст
рые глаза его смотрели серьезно и проница
тельно. Не о девчатах, не о яблонях думал 
Малыш. Кипело молодое сердце гневом к 
проклятому фашистскому воронью. Никогда 
Москва не казалась Виктору Талалихину та
кой любимой и прекрасной, как в эти ночи. 
Жарким взглядом обжег Малыш свой родной 
ястребок, который уже давно был наготове.



Раздался  боевой приказ. Летит черное во
ронье, снова пытаясь прорваться к Москве. 
Соколы смелые, вылетайте навстречу ф а
шистским стервятникам!

Полетели наши советские истребители на 
перехват немецких бомбардировщиков.

В районе деревни Н. на высоте 4 500 мет
ров был замечен фашистский самолет. Вик
тор Талалихин получил приказ перехватить 
проклятого врага.

Малыш молниеносно стартовал, набрал вы
соту и стремительно помчался наперерез фа
шисту.

Высоко взвился ястребок Малыша- Сейчас 
должна произойти встреча с гитлеровским 
разбойником. Только об одном думал Тала
лихин: скорей бы заметить ненавистную ма
шину, броситься на нее, ранить ее смер
тельно, не допустить к родным воротам 
Москвы!

Зловещий фашистский бомбардировщик 
тяж ело плыл по небу. Холеный гитлеровский 
подполковник, начальник экипажа, матерый ф а
шистский волк, злобно предвкушал, как он 
будет бомбить столицу Советского Союза. 
Злодей уже мысленно видел, как разлетают
ся вдребезги наши любимые кремлевские 
звезды, злодей уже мысленно слышал, как 
кричат наши женщины и плачут дети. Этот 
плач советских детей и женщин казался са 
мой желанной музыкой фашистскому лю дое
ду. На его груди блестел железный крест, 
полученный им в 1939 году за зверскую рас
праву с поляками. На рукаве его серого ки



теля красовалась фашистская эмблема за 
разгром Нарвика в 1940 году. Он торопил 
остальных трех, этот оголтелый гитлеровец. 
Скорей, скорей!

Малыш острым глазом наблюдал за небом. 
Он заметил вражеский самолет. Как вор и 
убийца, крался фашистский бомбардировщик 
к Москве.

«Ага, вот ты где, бандит, гадюка!..» И Вик
тор Талалихин решительно пошел на сближ е
ние.

Расстояние между ястребком и немец
ким бомбардировщиком все уменьшалось. 
Малыш зашел неприятелю в хвост и увидел 
фашистскую свастику. Черный паук! «Хейн- 
кель»! Двухмоторный бомбардировщик «Хейн- 
кель-111»!

— Ты у меня сейчас получишь, собака! —■ 
прошептал Виктор Талалихин. Рука его твер
до легла на гашетки пулеметов.

Стервятник встрепенулся. Заметив опас
ность, он рванулся в сторону.

Не тут-то было!
— Не бывать тебе, гадина, над Москвой!— 

всердцах крикнул Талалихин и дал по фа
шистскому самолету первый залл. Прицел 
был меток. Правый мотор «Хейнкеля» вспых
нул, задымился. Первая ж е  очередь свинцо
вого огня нанесла ему рану. «Хейнкель» не от
ветил на огонь. «Хейнкель» прибавил скорость 
и пустился удирать.

—  Нет, шалишь, фашистская сволочь! — 
крикнул юный пилот.

Крылатый конь Малыша встал на дыбы.



Сделав правый боевой разворот, он снова уго
стил «Хейнкеля» свинцовой очередью.

Ошарашенный фашист метался из стороны 
в сторону. Потом вдруг резко развернулся, 
изменил курс и пошел на снижение. Это бы
ла уловка. Малыш понял. Снижаясь, фашист 
хотел скрыться от погони.

— Понимаем... Впритирочку к земле хоти
те... Хвастуны!

Виктор Талалихин снизился вместе с бом
бардировщиком до высоты 2 500 метров и 
продолжал стрелять.

— Вот тебе! Вот тебе, гадина! — шептал 
пилот.— З а  Москву! За  Родину! З а  Сталина!

Пулеметы работали бесперебойно. «Хейн- 
кель» не отвечал, стараясь увильнуть от на
пористого ястребка. Д олж но быть, неожидан
ная атака ошеломила немецких летчиков, и 
они еще не опомнились.

Смело подвел Малыш свой ястребок еще 
ближе. Только десять метров отделяли его от 
бомбардировщика. .

— Получайте, гадюки! — и Малыш стал в 
упор расстреливать кабину неприятеля.

Заговорили пулеметы «Хейнкеля». Почуяв 
гибель, фашисты свирепо отбивались. Ливень 
пуль обрушился на Малыша.

Молодой лейтенант не растерялся. Д в и ж е 
ния его стали расчетливей и хладнокровней. 
И сказал себе Малыш строго:

«Не горячись, Витька, смотри в оба!»
То стремительно взвиваясь, то хитро па

дая, то снова взвиваясь, чтобы уклониться 
от свинцового ливня, ястребок продолжал



погоню. Руки Талалихина беспрерывно наж и
мали гашетку пулеметов. Шесть раз повторил 
молодой пилот свои атаки, мастерски прикры
ваясь... стабилизатором врага.

Не выдержал фашистский волк этой упор
ной погони и еще быстрее пустился наутек. 
Он был опытен. Ловко, умело ускользал от 
огня и шел вперед.

«Уйдет! — тревожно подумал Малыш, по
ливая врага горячим свинцом. — Уйдет, со 
бака!»

И тут, как назло, иссякли все патроны.
— Уйдет, уйдет, стервец! — уже вслух 

сердито вскричал Талалихин.
Обида обожгла его сердце. Упустить из 

своих рук врага, упустить, когда он совсем ря
дом... Нет, это невозможно. Ни за что!

Малыш летел в хвосте бомбардировщика, 
напрягая мысли, принимая решение. Так они 
мчались оба, молча, несколько секунд...

Фашистский стервятник обрадовался: истре
битель молчит. Стервятник улепетывал «на 
всю железку», как любят говорить пилоты. 
Малыш гнался за ним по пятам, соображая, 
что предпринять.

— Нет, не уйдешь! — упрямо крикнул Т а
лалихин. — Иду на таран!

Он принял решение: беспощадно таранить 
врага.

— А ну-ка, саданем его, Витя...
Я-стребок ловко подошел к бомбардиров

щику с хвоста. Вот он совсем близко. Уже 
видно его бронированное брюхо. Талалихин 
подстерег нужную секунду и размахнулся,



чтобы рубануть винтом по хвосту, отрубить 
хвост у черного гада...

Внезапно из хвостовой точки немецкого с а 
молета сверкнул огонь. «Хейнкель» ударил 
по ястребку из крупнокалиберного пуле
мета.

— Ах ты, свинья немецкая! — вскрикнул 
Малыш.

Его лицо исказилось от боли. Фашистская 
пуля пролетела со свистом с правой стороны 
его кабины, сильно обожгла руку молодого 
пилота и вылетела рикошетом. Но еще силь
нее, чем пуля, обожгла Малыша злость. Еще 
крепче сжала его раненая рука штурвал.

— Вот вы как... Хорошо же!
Виктор Талалихин резко дал газ и с бога

тырской силой обрушился на «Хейнкеля». Не 
винтом уже, а всей своей машиной, всем 
своим сильным ястребком протаранил бес
страшный комсомолец врага.

О чем он думал в этот миг, отважный 
юноша? Или, быть может, это мгновение бы
ло просто страстным порывом юного и гор
дого сердца? Нет, он думал. И думал отчет
ливо, с острой, как лезвие, злобой к врагу.

«Если я погибну, так один... а их четыре... 
Они летят на Москву... сволочи... Пусть я по
гибну, но они сдохнут все четыре!»

Раздался  страшный треск. Охчаченный ж а р 
ким пламенем и дымом, «Хейнкель> рухнул 
вниз.

А ястребок Малыша? Ястребок пере
вернулся вверх колесами — ястребок ранен. 
Он не держится в воздухе. Еше секунда —



и погибнет отважный веселый Малыш, люби
мец всей эскадрильи, храбрый пилот, уничто
живший четырех фашистских головорезов и 
спасший десятки советских человеческих ж и з 
ней.

Нет, не хочет погибать Виктор Талалихин. 
Он напрягает всю волю, все силы. Высота 
2 500 метров. Так. Надо выброситься с па
рашютом.

Малыш отстегивает левой рукой ремень, 
поджимает ноги, ползком добирается по бор
ту ястребка до отверстия. И камнем летит 
вниз. Мысль его работает четко, холодно. Так 
учила Красная армия. Восемьсот метров летит 
молодой пилот затяжным прыжком, не раскры
вая своего парашюта. Надо, чтобы падающий 
ястребок пронесся мимо, тогда можно рас
крыть парашют.

И вот он слышит гул. Это пролетает мимо 
него раненый истребитель.

— Ну, теперь, Витька, пора... Раскрызай 
парашют!

Внизу — пламя горящего «Хейнкеля». О бо
жженными пальцами дергает он кольцо.

И вот он опускается в озеро... Фыркая, о т 
ряхиваясь, выплевывая противную стоячую 
воду с болотной тиной, Малыш выбирается 
на берег. Вот он стоит, мокрый с головы до 
пят. Струйки воды стекают с его осунувшего
ся лица. Он едва держится на ногах. У него 
горят виски. Болит рука. Первое, что ему 
почему-то хочется узнать — который час. Он 
всматривается в циферблат своих часов. 

Часы остановились. Стрелки показывают

//



23 часа 28 минут. Он озирается вокруг. И 
вдруг его охватывает чувство радости.

«Жив! Жив! Земля! Родная советская зем 
ля. Лягушки. Влажная пахучая трава. А те 
четверо подохли. Я их уничтожил. Я уничто
жил их! Собакам — собачья смерть».

Малыш жив. Вот его ноги, вот его руки, 
вот его голос.

Он полон счастья, любви к родной земле, к 
Москве, к советским людям.

Советские люди... Вот они бегут прямо к 
берегу, прямо к нему. Бородатые колхозники, 
старики, парни, девушки, босоногие подрост
ки.

Родные руки обнимают его, родные губы 
целуют его мокрые грязные щеки.

— Голубчик, жив?
— Соколик ты наш!
— Ай, батюшки, с эдакой высогищи си

ганул!
— Бабы, дайте человеку вздохнуть, рази

нули рты-то...
— Цел? Скажи хоть слово, сынок. Цел ай 

нет?
Родные русские голоса. Карие, с золотин- 

кой глаза Талалихина загораются обычным 
огоньком, веселым и жарким.

— Цел, товарищи... Только вот воды ма
лость хлебнул, — весело говорит Малыш.

— Батюшки! А рука-то! — пронзительно 
вскрикнула женщина.

Только сейчас все заметили окровавлен
ную, повисшую, как надломленная ветвь, руку 
летчика. И сам Талалихин только сейчас



вспомнил о ней и сразу же почувствовал ост
рую боль.

— Рука... — пробормотал он. — Обожгли... 
пулеметом.

Чьи-то ловкие девичьи пальцы бережно пе
ревязали руку. Дружной гурьбой колхозники 
повели Виктора Талалихина в деревню. П ах
нуло теплом избы. Кто-то стаскивал с него 
мокрые сапоги. Кто-то протягивал ему вален
ки, сухую рубаху.

— Не побрезгуй, родимый; чистая...
Появилась кринка с парным молоком. От

молока пахло сеном, телятами, чем-то беско
нечно родным. Талалихин сидел, как в своей 
семье, жадно ел свежий ржаной хлеб, пил 
молоко. На него с любовью смотрели десят
ки глаз.

И вдруг ' все увидели — он очень молод, 
совсем парнишка...

—■ Молоденький-то какой! — растроганно 
воскликнула одна из матерей.

Мужчины запрягли лошадь. Летчик Вик
тор Талалихин поехал в свою часть.

Друзья-пилоты, волнуясь, бежали на
встречу.

— Малыш! Витька! Талалихин!
И услышали знакомый веселый голос М а

лыша:
— Эх, жуки, ночь-то какая лунная!.. 
Старый командир и учитель Талалихина,

Майор Королев, по-отечески обнял пилота.



— Товарищ командир, задание выполне
но, — радостно отрапортовал Талалихин.

— Спасибо, — взволнованно ответил коман
дир.

Недалеко от березовой рощи горел прота
раненный Виктором Талалихиным немецкий 
бомбардировщик. Гора обломков. Разбитые 
моторы, скрюченные крылья, обгоревший про
пеллер, пулеметы. Вот все, что осталось от 
«Хейнкеля». Тут ж е  валялись немецкие бом
бы, патроны.

Малыш с товарищами примчался на авто
мобиле к березовой роще. Ему хотелось как 
можно скорее увидеть своими глазами трупы 
врагов. Но где же они?

— Где... эти? — жестко сказал Малыш, 
оглядываясь.

Протараненный бомбардировщик рухнул на 
землю с такой силой, что их выбросило да
леко из самолета. Холеный подполковник, этот 
матерый гитлеровский холуй, лежал, вцепив
шись отполированными ногтями в землю. На 
барском пальце мерцал перстень с фамильным 
вензелем- На сером кителе — железный крест. 
«Асс!» Трое других были одеты в русские 
рубашки. Где они их украли, эти молодчики?

Виктор Талалихин сурово смотрел на рас
пластанные трупы. Ничего, кроме отвраще
ния, брезгливости и презрения к этим унич
тоженным его рукой немецким летчикам, он 
не испытывал. Это были злодеи, которые хо
тели смерти его отчизне. Разбойники, кото
рые зверски насиловали женщин и девушек, 
расстреливали детей, закапывали живьем

Н



стариков. Палачи, которые протягивали свои 
кровавые, грязные лапы к Москве, к люби
мой столице, где камень каждого нового зд а 
ния, ветка каждого нового дерева были по
литы потом советского человека.

В кабине вражеского самолета Малыш на
шел план Москвы, браунинги, ножи. В кар
манах немецких вояк лежали пачки наворо
ванных денег, штопор, порнографические 
открытки. Падаль, а не люди... Малыш отвер
нулся.

К сбитому самолету пришли местные кол
хозники, учителя, агрономы. Они смотрели на 
тлеющие обломки и трупы. Их лица были 
непримиримо жестки, как и лицо Малыша. 
Молчали. Молчание нарушила старушка.

— Касатик, —■ сказал она, поклонившись 
в пояс молодому бесстрашному пилоту, — 
ты их сбивай, супостатов, сбивай побольше. 
Но об одном тебя прошу — наловчись, к а 
сатик, так, чтобы они к нам в деревню не 
падали. Не интересно нам, чтобы они пога
нили нашу землю. Ты их в лесок, в лесок... 
Сбивай их над лесочком, касатик, тебе ведь 
все равно, где сшибать.

Малыш засмеялся. И все люди, которые с о 
брались вокруг обломков, тоже засмеялись.

— Постараюсь, мамаша, постараюсь сши
бать их над лесочком. А еще лучше — поста
раюсь, чтоб совсем они тут, гады, не летали.

Прибежали девушки.
— Где летчик? Который? — зазвенели ра

достные девичьи голоса. — Да неужели 
этот?



Протарзнлшый Виктором Талалихиным вражеский бом бардировщ ик «Хейикель-111» 
и убитые фашистские летчики. Среди них гитлеровским подполковник — матерый  

убийца, имевший отличия и награды.



Ф ашистские молодчики экипажа протараненного вражеского бомбардировщика,  
ф отографировавш иеся у  своего  самолета* незадолго  д о  их попытки прорваться  

в М оск ву .  (Снимок найден у одного  из убитых фашистов.)



Оглянулся на себя Виктор Талалихин: з
ведь и впрямь не похож на летчика — огром
ные дедовские валенки, крестьянская рубаха, 
старенький, продранный на локтях свитер с 
чьего-то плеча... Он смущенно и досадливо 
подтянул штаны. Зарумянившись, одна из при
бежавших девушек протянула Талалихину бу
кет полевых цветов, еще (мокрых от росы. И, 
звонко рассмеявшись, убежала к подружкам.

Все любовались молодым летчиком. Старая 
крестьянка рассказывала:

— Наша изба на самом краю. Мы первые 
приметили — самолет немецкий упал, горит. 
А наш малец, вот этот, — много ли годков-то 
ему, от горшка два вершка, — как с постели 
вскочит, шапку в охапку — и к дверям. 
«Куда ты, глупый? Опомнись, ночь на дворе, 
пожар, мало ли что там, мало ли люди какие 
там злые, изувечат тебя. Нечего там тебе 
смотреть». — «Д а не смотреть я, — кричит,— 
врагов ловить! А ну как они живьем из са
молета выскочат, ловить их надо, бабушка». 
И что ты тут будешь делать, ведь первым 
побежал, пострел...

Талалихин притянул к себе левой рукой 
зардевшегося мальчишку-пионера. Он под
мигнул ему лукаво и нежно, как товарищ то
варищу. Пилот понимал его пионерскую душу, 
полную восторга и большого задора. Еще бы 
не понимать! Да ведь сам он не так у ж  дав
но был пионером.

...Рано утром все москвичи, все жители со
ветской земли слушали по радио о смелом



таране Викторе Талалихине. Слушали и гово
рили с восторгом и благодарностью:

— Какой богатырь! К акая ж елезная  воля! 
Это настоящий сын Родины. Спасибо ему. 
Хоть бы посмотреть одним глазком на не
го.

Наутро все увидели в газетах портрет Ви
ктора Талалихина и снимок с протараненного 
им немецкого бомбардировщика, возле кото
рого лежали четыре фашистских трупа. У Ви
ктора оказалось совсем юное лицо. Комсомо
лец. Двадцатитрехлетний простой парень. Т а
ких у нас тысячи.

Мы все смотрели на это милое молодое 
лицо, мы читали У каз Президиума Верховно
го Совета С С С Р  о присвоении летчику-истре- 
бителю, младшему лейтенанту Талалихину 
звания Героя Советского Союза с вручени

ем ордена Ленина и медали «Золотая  З в е з 
да». И думали: «Значит, и я могу быть т а 
ким?»

В самом деле, кто такой Герой Советского 
Сою за Виктор Талалихин, откуда взялась  в 
нем эта богатырская сила, эта стальная воля, 
эта непримиримость к врагам трудящегося 
человечества и страстное желание сокрушить 
их, сокрушить любой ценой?

Почему с таким восторгом и твердостью, 
с таким презрением к смерти говорит он се
бе, мчась в высоком советском небе напе
ререз фашистским стервятникам: «Иду на та 
ран»?

...Героя не было на свете, когда белогвар
дейцы зверски расстреляли его брата П авлу



шу. Мать носила Малыша под сердцем, ког
да кровопийцы-кулаки схватили партизана 
Павлушу Талалихина — такого ж э  карегла
зого, как Виктор Талалихин, такого ж е  горя
чего, честного, полного ж аж ды  жизни, тако 
го же юного... Нет, он был еще моложе, П ав
луша Талалихин. Ему едва минуло семна
дцать лет.

Семья Талалихина жила в волжской д ерев
не Тепловке. Василий Иванович был штука
туром. Часто уходил за Волгу на заработки. 
Вера Ивановна оставалась с тремя сыновья
ми: Павлушей и малолетками Колей и Ш у
рой. Жили бедно. Была заветная мечта: хоть 
бы выучить старшего, Павла, хоть бы вывести 
его в люди. Вот для этого и гнула целыми 
днями спину Вера Ивановна, для этого и ухо
дил так часто за Волгу Василий Иванович. 
Как они радовались, когда Павлушу приняли 
в семинарию! В новой рубахе, в новом кар
тузе, счастливый, взволнованный, поехал П ав
луша учиться в город Вольск.

В первые ж е  каникулы мать не узнала 
своего любимца. Он стал молчалив. Брови 
над его карими глазами были сдвинуты. Он 
часто задумывался, глядя в одну точку.

— Ты что, сынок, ты о чем все ду
маешь? — тревожно спрашивала Вера И в а 
новна.

Павлуша вздрагивал, улыбался:
— О жизни думаю, мама...
— О жизни? Д а  неужто, кроме тебя, сы

нок, некому о жизни подумать? Шел бы в 
бабки играть.



По ночам Павлуша читал книги. Засветит 
лампу и читает.

— Павел, керосин жжешь! — прикрик
нула раз всердцах мать.

— Ах, мама, кабы ты знала, какие инте
ресные книги я читаю! Ты бы обмерла, — 
отвечал ей Павлуша.

Матери стало страшно. Тайком собрала 
книжки, которые сын прятал под половицей, 
привязала к ним камень, снесла на пруд, уто
пила.

В эту ночь Павлуша не жег керосина. Л е 
ж ал  в темноте с открытыми глазами.

— Ты серчаешь, сынок? — спросила мать 
виновато.

— Такие книжки в огне не горят и в воде 
не тонут, мама, —  серьезно ответил Павлуша.

Скоро за недозволенное чтение Павлушу 
выгнали из семинарии. Вместе с ним из семи
нарии выбросили еще семь подростков. Вера 
Ивановна тихо плакала.

— Рисковый ты у меня. Отец на войну по
шел. Тебя выгнали. Хлеба нет. Что будем д е 
лать?

А потом началась граж данская война. В 
Тепловку пришла Красная армия. Уходили 
отряды добровольцев на фронт драться с д е 
никинцами, с колчаковцами. Уходили драться 
за землю свою, за счастье свое, за детей 
своих...

Павлуша записался в партизанский отряд. 
Он ворвался в избу, как свежий весенний 
ветер. Его глаза горели. •



— Ну, матушка родимая, до свиданья, — 
сказал он, — ухожу с партизанами белых 
бить.

Вера Ивановна всплеснула руками. Она 
стала бранить Павлушу:

— Лыком шита, да ведь мать я... Ты бы, 
негодник, мать спросил. Чего ж  ты наделал? 
Не позволю тебе итти!

— Нет, пойду, — твердо сказал  сын. И 
сж ал плотно губы. Вот так же сжимает губы 
Малыш, когда что-нибудь твердо задумает.

Мать заплакала. Босоногие Шурка и Коля 
подбежали к ней, стали гладить, утешать.

— Глупые вы мои, желанные вы мои, пом
рете с голоду, — прошептала мать.

— Не помрут! — резко вскричал Павлуша, 
собирая походный мешок. —  За то иду, чтобы 
жили.

— Не помрем, — повторили, как эхо, Шур
ка и Коля, утирая мокрые от слез глаза.

Шурка и Коля не померли. Александру Та
лалихину сейчас двадцать восемь лет. Он 
бортмеханик. Награжден медалью «За отва
гу» в боях с белофиннами. Николаю Талали
хину — двадцать шесть лет. Он морской лет
чик. Летает на бомбардировщике. Имя его 
знают во флоте. «Равняйтесь на экипаж Н и
колая Талалихина», говорят в Мурманске. Оба 
они коммунисты. Оба сейчас на фронте и с о 
ревнуются с Виктором- Талалихиным, с М алы
шом, со своим младшим братом, истребите
лем.

...Павлуша ушел драться с белогвардейцами, 
за мать, за отца, за Шурку и Кольку, за бу



дущую жизнь Виктора Талалихина. В драном 
пальтишке, в худых сапожонках, голодный, 
счастливый, пробирался Павлуша сквозь леса, 
сквозь болотные топи, не щадил своих сил, 
не жалел своей юности.

И вот он погиб. Тепловка попала в лапы к 
белым кровососам. Павлуша пришел навестить 
мать, которая должна была скоро родить. 
Она должна была родить Малыша, этого бес
страшного пилота-тарана.

Вера Ивановна спрятала Павлушу в погреб. 
Павлуша сидел в темноте и сырости. И вот 
решил выбраться хоть на несколько минут, 
чтобы взглянуть на Шурку и Кольку. Мать 
заперла избу, завесила окна, вскипятила чай, 
сварила два припасенных яичка сыну. П авлу
ша сел за стол. К нему ласково жались Ш ур
ка и Колька.

Раздался грубый стук в дверь. Кулачье 
подсмотрело и выдало Павлушу белым оф и
церам.

— Вот этот парнишка у них, у красных... 
доброволец. Красный дьяволенок. Немало мы 
от него, змееныша, натерпелись...

— Ты за красных, щенок? — спросил офи
цер, наступая на Павлушу.

—  Конечно, не за тебя, белая собака! — 
ответил гордо и просто Павлуша. И закачался 
от свирепой офицерской пощечины.

Мать ахнула. Повалилась в ноги белому 
офицеру.

— Встань сейчас же, — по-мужски сказал 
ей Павлуша.



Она встала, прикрывая руками живот, в ко
тором уже дышал Малыш. Павлушу повели. 
Они били его прикладами, эти сволочи.

— Мама, родная! Шурка! Колька! Прощай
те. Не боюсь я смерти от белых гадов! — 
крикнул Павлуша страстным голосом.

Шурка и Колька схватили яички, которые 
так и не успел съесть Павлуша, и побежали 
за братом.

— Павлуша! Павлуша! Возьми! — звали 
они.

Мальчуганы догнали любимого брата, обня
ли его ноги в худых сапожонках. Белогварде
ец, как котят, схватил Кольку и Шурку за 
шиворот и швырнул их в канаву. Покатились 
яички, припасенные матерью для сына...

Эту минуту своей жизни никогда не забудут 
Александр и Николай Талалихины. Не забу
дет ее и Малыш, хоть он и родился на свет 
только на другой день после расстрела П ав
луши.

Мать и отец часто рассказывали всем трем 
сынам своим о погибшем брате.

—  Сынки наши, — говорили они, вгляды
ваясь в лица трех мальчиков и словно отыс
кивая в них родные черты первенца. — Сын
ки наши, будете большие — отомстите за на
шего Павлушу.

— Я отомщу! — говорил Колька.
— Я отомщу! — отзывался Шурка.
—  Я отомщу! — жарко восклицал самый 

младший, которого звали в семье «Титёк».



Титёк — это Виктор Талалихин. Так про
звали его Вольские мальчишки. Колю прозва
ли «Безменом», Шурку — «Жуком».

Титёк, Безмен и Ж у к  жили в зеленом ку д 
рявом городе Вольске, у Волги. Василий И ва
нович и Вера Ивановна Талалихины продали в 
Тепловке избенку, переехали на житье в 
Вольск. Здесь было много работы для штука
туров.

Рано утром Василий Иванович отправлялся 
на работу. С ним ходили все три мальчика. 
Титёк, маленький, коренастенький, крепкий, 
как гриб боровик, шел вразвалочку сзади 
всех. Он нес ведро.

У Василия Ивановича были золотые руки. 
Он любил работать и умел все делать весело. 
Волжские штукатуры звали его «наш Ч а
пай». Василия Ивановича, отца трех пилотов, 
и сейчас зовут московские рабочие «Чапаем».

Василий Иванович называл сыновей, кото
рые помогали ему штукатурить, «моя артель». 
Мальчики гордились этим. Не стесняясь пе
ред школьными товарищами своих испачкан
ных известкой и краской рук и щек, они ш а
гали по городу за отцом: впереди Шурка-
Ж ук, за ним Колька-Безмен и позади Витя- 
Титёк.

— Эй, Титёк — звали Витю Талалихина 
сверстники, — куда идешь?

—  На работу. Не видишь, что ли? По шту
катурному делу, — важно отвечал Титёк, гре
мя своим ведром.

Дети помогали и матери. Вера Ивановна 
как-то посетовала:



— Трое мальчишек и ни одной девчушки, 
некому матери помочь.

— А что тебе помогать-то? — спросили 
мальчики.

— Д а хоть бы пол помыть.
Однажды она пришла с базара и схватилась 

за голову: вся комната была залита водой. 
Шура, Коля и Витя, засучив высоко штаны, 
ползали по полу, споря, кому какие половицы 
отмывать от грязи. Все вокруг было забрызга
но водой. Мать и журила и смеялась. Она 
взяла в руки тряпку и показала, как надо 
мыть пол.

В следующие разы все шло хорошо. Осо
бенно ловко мыл пол Коля.

Братья ездили такж е на пароме за Волгу 
рвать траву для коровы. Они возвращались с 
Волги румяные, свежие, веселые — с огром
ными мешками травы за плечами. А Титёк по

стоянно был мокрый с ног до головы. Он лю
бил плавать и легко переплывал Волгу. Он 
играл и резвился в воде, как рыба.

У всех трех мальчиков были свои детские 
страсти. Шура — бортмеханик — был серьез
ный рыболов. Он мог долго просиживать над 
Волгой с удочкой в руке. Он возвращался д о 
мой только к  вечеру с огромной связкой 
рыб, которая называлась «косыри». За ним 
постоянно тащились кошки. Вереница кошек, 
которым Шура милостиво бросал мелкую ры
бешку.

Коля и Витя были страстными голубятни
ками. Часами сидели они на своей старой вы
сокой голубятне, запуская голубей и следя за

2г,



их полетом. Кто знает, может быть, именно 
здесь зародилось у братьев желание стать 
летчиками...

Однажды отец сломал голубятню: маль
чишки беспрерывно таскали у матери пшено 
для своих голубей. Коля сидел на крыльце и 
плакал. Титёк смотрел на отца исподлобья. Он 
не любил плакать. Сердце матери сжималось 
от боли. Ей и самой было жаль голубей. Она 
любила птиц.

— Отец, отец, полно тебе, не надо, — уго
варивала она Василия Ивановича, когда он 
пошел разрушать голубятню. — Отец, полно 
тебе, батюшка, остынь... _

Василий Иванович не послушался. Рухнула 
старая голубятня, милая сердцу Вити Талали
хина. Но Малыш был упрям с детства. Не 
проронив ни одной слезинки, он собрал голу
бей в корзину и ушел на чужой двор.

Мальчишки росли крепкими, выносливыми, 
ловкими. Все трое были отчаянными озорни
ками. Но из трех озорников самым главным 
«озорничищем», как любила говорить мать, 
был младший — Титек. Непоседа, живой, как 
выон, ловкий, как белка, веселый, как скво
рец. Любил Витя лазить по деревьям, заби
рался на самые верхушки. Мать видела эти 
проделки, крестилась и говорила:

. — Рисковый! Что же это ты делаешь? 
Ведь сорвешься —  костей не соберешь.

Как-то Витя сорвался. Он вывихнул себе 
правую руку.

Семья собиралась обедать. Как ни в чем 
не бывало пришел Титёк. Сел за стол. Правая



рука висела, как плеть. Он ее прятал. М ать 
заметила.

— Ты что руку прячешь, озорничище?
— Д а ничего, мама, — весело ответил Ви

тя. — С чем у нас сегодня похлебка?
— Ты мне зубы-то, милый, не заговаривай! 

Покажи руку. Что с рукой?
— Сломал, кажется, — смущенно ответил 

Витя.
Когда рука зажила, Малыш снова принялся 

лазить по деревьям. Потом появилось новое 
увлечение —  стрелять из самодельного лука. 
Стреляли все три брата. Особенно любил 
стрелять Витя и Коля. И вот как-то нечаян
но стрела попала соседской девочке в лицо. 
Девочка громко заплакала.

— В глаз, в глаз! Ослепла! Батюшки мои! — 
раздались крики женщин.

Витя и Коля побледнели, пустились бежать.
— Ты слышал? Девочка будет слепая, — 

прошептал Витя.
— Злодеи мы, нет нам теперь прощенья, — 

отозвался Коля. Они были баловные, но доб
рые ребята. Они не хотели зла соседской де
вочке.

Девочка не ослепла: стрела пролетела мимо 
глаза и только оцарапала щеку. Но они уже 
представили себе ее слепой и мучились. Они 
решили уехать на пароходе из родного горо
да, быть грузчиками, заработать много денег 
и, вернувшись, построить слепой девочке кра
сивый дом с фонтаном, чтобы хоть чем-ни
будь загладить свое преступление.



Мальчишки примчались на пристань и спря
тались в трюм парохода. Через два часа их 
извлекли из трюма кочегары. Мальчишки по
плелись обратно. Была осень, на улицах на
мело ветром кучи желтых листьев. М аль
чишки думали о слепой девочке. Они легли в 
канаву и зарылись в листьях. Так они проле
жали до темноты.

Вера Ивановна места себе не находила от 
тревоги. Уже зажглись огни, пошел дождь, а 
ребята все не возвращались.

«Уж не в Волгу ли кинулись, бедовые?» 
мелькнула страшная мысль.

— Отец, да что же это ты, милый, такой 
спокойный сидишь? Поищи, Василий Ивано
вич, ребят-то, аль они тебе не сыны?

— Не пойду искать, — отрубил Василий 
Иванович. — Не иголки, не потеряются.

Тогда мать стала просить Шурку и Горонь- 
ку (был такой сирота-подросток, приютила 
его семья Талалихиных):

—  Горонька, Шурка, бегите ребят искать...
У Шурки и Гороньки были хитрющие лица.

Они знали: проходил милиционер мимо кана
вы, где под ворохом листьев лежали братья. 
Что за куча? Пошевелил ногой. Смотрит — 
торчит из-под листьев круглый ребячий задок. 
Шлепнул его милиционер и засмеялся. И вы
тащил ребят.

— Вы что тут делаете, курносые?
— Обдумываем положение, — бойко отвг- 

тил Титёк.
Повел милиционер мальчуганов домой,



встретил на дороге Гброньку и передал их 
ему. Горонька спрятал беглецов.

— Мама, а ругать не будешь Кольку с 
Витькой? — опросил Шурка-Жук. Все три 
брата были очень дружны и заступались 
друг за друга.

— Не буду, найдите только, сердце мое 
горит...

Вскоре Шурка и Горонька торжественно 
привели беглецов. Утром им все-таки доста
лось на орехи от Василия Ивановича. Вите 
Талалихину вообще частенько влетало от от
ца и матери. 1'

Бывало нальет в бутылку воды с известкой, 
зароет эту бутылку в песок. Трах! Выстрел. 
Бутылка лопнула. Летит песок во все сторо
ны.

— Взрыв! — кричит восторженно Витька, 
протирая засыпанные пескам глаза.

— Я тебе покажу взрывы устраивать, озор
ничище! — крикнет всердцах мать и отдерет 
его больно за ухо. — Иди на всё чытыре сто
роны, ты мне не сын, иди сейчас же!

Чудной был Витька. Возьмет мешочек в 
руки, поклонится матери, братьям, скажет:

— Мам, хлебца горбушечку на дорожку 
можно взять?

— Не дам я тебе хлебушка, ты мне не 
сын. Ступай куда хочешь, ищи хлеб, где 
знаешь.

— Д о свиданья, мама, Ж ук, Безмен. Про
щайте, — грустно скажет Витя и уйдет со 
своей котомкой за ворота.

А Вера Ивановна уже мечется по двору и



посылает Шуру или Колю вернуть «озорничи- 
ще».

— Верните его, я ему уши надеру!
Как-то зимой мать с Шурой и Колей ушла

на базар за покупками, а Титёк остался дома. 
День был морозный. Пришли озябшие.

— Мама, а я вам самоварчик согрел, сади
тесь, грейтесь! — торжественно заявил Витя.

Мать обрадовалась, умилилась. Хорошо с 
мороза чайку попить.

В характере Витьки Талалихина начались 
некоторые перемены с того дня, когда он 
примчался из школы с  красным галстуком, 
повязанным прямо на голой загорелой шее.

— Мам! Пап! Пионер я... так что вот, зна
чит, теперь... пионер я! — выпалил Витька, 
захлебываясь от волнения.

— Что ж е  теперь-то? — усмехнулся Васи
лий Иванович, любуясь воинственной физио
номией сына.

— Так что теперь, значит, вот... — загадоч
но улыбаясь, повторил Витя.

— Теперь держись, Титёк, зададут тебе пи
онеры перцу! — сказал  отец.

В этот вечер особенно долго и хорошо рас
сказывали отец и мать ребятам о расстрелян
ном кулачьем и белыми офицерами Павлуше.

— За тебя, Титёк, погиб Павел! Слышишь, 
глупый, за тебя!

Витя слушал серьезно, жадно, карие его 
глаза горели.

Вся босоногая команда надела красные 
пионерские галстуки. Эго были первые пио



нерские отряды в городе Вольске. Костры и 
шалаши в лесу... рыбалки... разговоры о буду
щем ... мечты о покорении Марса... первая 
модель самолета, сделанная руками Витьки...

Учились братья хорошо. У Витьки была чу
десная, редкостная память. Теперь он стал 
учиться еще напористей, и учительница реже 
жаловалась на то, что он вертится во время 
уроков. Вообще Титёк стал солидней. В горо
де открылась летная школа. В небе заж у ж ж а
ли самолеты. Л еж а с товарищами на обрыви
стом берегу Волги и задрав нос к небу, Витя 
прислушивался к жужжанию  самолетов.

Скоро он объявил, что будет летчиком. Это 
было еще неосознанное желание. Все маль
чишки хотели быть летчиками. Все до одно
го. Дом Талалихиных теперь был завален 
стружками, обрывками бумаги, старой прово
локой. Братья, серьезные, нахмуренные, в а ж 
ные, яростно строили межпланетные воздуш

ные корабли.
— Ну, полетела наша артель! — шутил Ва

силий Иванович.
Вера Ивановна радовалась тишине, возник

шей в доме.
Братья сооружали свои самолеты в глубо

чайшем молчании, которое только изредка 
нарушалось короткой ссорой из-за молотка 
или клея.

— Доброго здоровьица, Василий Иванович! 
Как жизнь? Что новенького? Что-то ваших 
ребят не видать? — опрашивали соседи, к ко
торым мальчишки вдруг перестали лазить за 
яблоками.



— Па Марс летим, — отвечал штукатур, 
весело подмигивая в сторону своего дома. 
Там на полу, сопя носами, трудились братья 
Талалихины.

Все было хорошо до того дня, пока Титёк 
не построил парашют собственной конструк
ции.

А когда он влез с этим парашютом на 
крышу и торжественно сбросил вниз затяжным 
прыжком соседского кота, снова начались в 
доме волнения. Каждый день летали кошки 
с парашютами вниз на мостовую, оглашая 
улицу отчаянными воплями. Витя Талалихин 
стоял во весь рост на крыше. Ветер развевал 
его кумачевый галстук, повязанный вокруг 
голой шеи. Витя замирал от восторга и гор
дости. Пожалуй, он и сам в один прекрасный 
день попробовал бы спрыгнуть. Но соседи по
жаловались в школу, и Витьку долго и гнев
но «прорабатывали» на совете пионерского 
отряда. Витька сидел красный и сердитый, 
как индюк. А востроносенькая белоголовая 
девочка, председатель отряда, жестоко отчи
тывала Талалихина. Это было ново для Вить
ки. Впервые узнал он, что такое пионерская 
дисциплина. Он вернулся домой задумчивый, 
недовольный. А ночью плакал скупыми маль
чишечьими слезами.

' Кошек он больше не сбрасывал...

Семья Талалихиных перебралась в М оск
ву. Василий Иванович поступил работать 
штукатуром на Мясокомбинат.



Витя Талалихин приехал в Москву четырна
дцатилетним крепышом-подростком- Загорелое 
и обветренное лицо. Ж адные глазищи. Впер
вые увидели эти глаза столицу, которая по
том стала ему родным домом.

Малыш поступил в ФЗУ Мясокомбината. 
Малыш стал шпигорезом. Он деловито учился 
и работал в цехе. И очень скоро стал любим
цем не только всех фабзайцев, но и рабочих, 
которым нравилась его веселость, живость, 
выносливость, его готовность отдать товари
щу последнюю горбушку хлеба.

Снова Малыш стал вожаком ватаги. Теперь 
это была ватага подростков. За ним, за Вить
кой Талалихиным, шла эта ватага на футболь
ные матчи, на турники, на московские крыши, 
откуда попрежнему сбрасывал юный шпигорез 
свои парашюты.

Что утаивать, и здесь Витя сбросил с 
крыши трех московских котов.

Однажды Малыш забрел в клуб комбината. 
Здесь репетировали рабочие спектакль «Пла
тон Кречет». Роль старого врача Бублика ни
как не удавалась. Малыш слушал-слушал и, 
смущенно покашливая, предложил сыграть 
Бублика. Рабочие хохотали: этакий шестна
дцатилетний шпингалет хочет играть старика, 
да еще доктора! Фаина Петровна Ольшаная, 
организатор культурной работы в цехах (ны
не большой друг летчика), выгнала Витьку и 
всю ватагу его приятелей.

Витя был упрям, как всегда. Он все-таки 
выучил роль Бублика и заставил себя выслу
шать. С первых же слов, произнесенных Ви



тей Талалихиным, драмкружковцы поняли, что 
это его, именно его роль. На спектакле М а
лыш играл Бублика с таким чувством, так на
ивно и чисто, что зал был в восторге.

С этого дня на Мясокомбинате стали звать 
юного шпигореза Талалихина «Бубликом» или 
«Терентием Осиповичем». Бесконечное коли
чество раз сыграл Талалихин свою роль.

Ольшаная принялась воспитывать Бублика. 
Витя стал читать книги, знакомился с музы
кой и живописью. Любимыми его книгами 
были книги о гражданской войне и летчи
ках. Из рук Ольшаной получил он первую 
книжку о великом советском летчике Валерии 
Чкалове. Молодой шпигорез влюбился в 
Чкалова, нашел в нем себя, какие-то свои 
черточки, свои достоинства, свои недостатки. 
Это был герой его отрочества.

— Мы оба с Волги, — говорил он радост
но ребятам, — мы рисковые!

— С Волги-то, с Волги, да ты колбасник, а 
он пилот!

Виктор злился.
Шло время. Призвали Шуру-Жука в ряды 

Красной армии. Шура попросился в авиацию. 
Мать встревожилась:

— Опасное дело, сынок.
— Мать, — волнуясь, ответил Александр,— 

не ты ли учила нас отплатить за Павла? Буду 
летчиком, придет час — отплачу с воздуха...

— Пусть летает, — сказал Василий Ивано
вич.

Когда Александр приехал в отпуск в синем,



с голубыми петлицами френче, Витя даже за
стонал от восхищения и зависти.

— Мама, и я хочу!
— Сиди ты, Титёк, время твое не при

шло! — прикрикнул отец.
У Коли-Безмена тоже загорелись глаза. О д 

нажды он получил в цехе своем билет на 
право полета в самолете-гиганте «Максим 
Горький». Он вернулся после полета сам не 
свой.

— Уйду летать! — заявил он родителям.
Он добился своего. Комитет комсомола

строительства комбината уважил его просьбу 
и отправил в гидролетную школу.

Они остались втроем: отец, мать и Витька. 
Малыш сидел пригорюнившись. Шумно взды
хал. Потом хлопнул дверью, ушел...

— Мать, а ведь и этот улетит, честное сло
во, улетит! — с затаенной радостью восклик
нул Василий Иванович.

— Да что ты еще, отец! Вот тоже мелет, 
сам не знает что. Не пущу я Виктора никуда. 
Пусть хоть один при мне на земле будет. 
Ведь малолеток он!

Ч ерез три дня Виктор бомбой влетел в д е 
ревянный барак, где жила в то время семья 
Талалихина.

— Записался! Летать буду! В аэроклуб за
писался! Летать буду! Честное пионерское...

Мясокомбинат помог юному шпигорезу и 
устроил его в аэроклуб. Занимался Малыш 
усердно и с первых же дней прославился сме
лостью.



Но были случаи, когда Малыш проявлял 
воздушную удаль. Были случаи, когда саж а
ли его на гауптвахту.

Радуясь летным успехам сына, отец и мать 
купили ему кожаные рукавицы.

— Вот тебе, сынок, голички. Береги их — 
двадцать девять целковых за них уплачено. 
Немножко велики, зато надолго, — гордо 
сказала мать.

Виктор, которому уже минуло семнадцать 
лет, обрадовался голичкам, как ребенок. В 
тот ж е день полетел он в своих новых рука
вицах. Летел, летел да и перемахнул через 
зону. Колхозные девчата стирали белье. М а
лышу захотелось сорвать платок с какой-ни
будь девушки, и он лихо пошел на снижение. 
Совсем близко белели девичьи платки. П ро
тянул руку, чтобы помахать девчатам, и уро
нил нечаянно одну рукавицу. Девушки с виз
гом бросились врассьипную.

Расстроенный потерей рукавицы, Малыш 
полетел обратно. Кожаная голичка его выда
ла. Девчата принесли ее в клуб. Командир 
вызвал юного учлета.

— Талалихин, кто вам разрешил перелетать 
•зону? Кто вам разрешил заниматься ухарст
вом в воздухе?

— Товарищ командир... — лепетал крас
ный, сконфуженный Малыш. — Товарищ 
командир... я хотел... я думал... Товарищ 
командир, а как же Валерий Чкалов под мос
том летал?

— Идите под арест, — сурово сказал 
командир.

зг



Командиры долго думали о способном Та
лалихине. Летает прекрасно, но какой же по
жар в голове, как глуп еще!..

— Надо воспитывать парнишку, — сказал 
командир, — надо помочь ему разобраться, 
где начинается настоящая смелость, а где 
ухарство.

Комсомол! Вот кто должен взяться за это
го неугомонного парня.

Малыш вступил в ряды комсомола.
С этого дня за Виктора Талалихина взялись 

комсомольцы-колбасники. Неотступно следили 
за каждым его шагом, как умели—учили, как 
умели ■— ругали, как умели — хвалили. И 
все вместе ходили смотреть на его полеты.

Пришел день, и Малыш горячо распростил
ся с товарищами-шпигорезами, обнял своего 
лучшего друга слесаря Мишу Белоказанцева 
и по комсомольской путевке поехал в летную 
школу имени Чкалова. Комсомольцы-колбас
ники передали Виктора Талалихина комсо- 
мольцам-пилотам.

Вот тут-то и началась настоящая, серьезная 
летная и комсомольская жизнь Малыша. 
Учился он отлично.

•— Этакий малыш — и такие показатели,— 
довольно говорил капитан Баулин. Капитан 
Баулин и командир группы лейтенант Павел 
Коптяев были учителями Талалихина.

Когда в Малыше начинал «играть бесенок», 
его крепко пробирали комсомольцы. Были 
дни, когда Малыш хмурился. Был день, ког
да он получил от комсомольской организации 
строгий выговор и сидел такой же красный,



сердитый и надутый, как в тот час, когда его 
отчитывала востроносенькая белоголовая де
вочка. Потом выговор сняли за отличные ус
пехи и отличную дисциплину-

Но в те часы Талалихин бурно переживал 
комсомольские уроки. Его обуздывали, как 
дикую степную лошадь, а ему казалось, что 
ему мешают летать, сковывают его силы, его 
смелость.

— Как же Чкалов? Как же Чкалов?.. — 
негодовал он.

— Ты, пожалуйста, к Чкалову не дримазы- 
вайся, ты сам себя создавай, — строго гово
рили товарищи комсомольцы.

С какой благодарностью в дни финского 
фронта вспоминал истребитель Виктор Тала
лихин товарищей комсомольцев! Да и после 
этой горячей ночи с 6 на 7 августа он их 
вспомнил. Это они помогли ему вырасти в 
зрелого пилота, умеющего управлять своей 
волей и чувствами.

Малыш хорошо сдал выпускной экзамен и 
пришел в летную эскадрилью. Майор Михаил 
Иванович Королев, опытный и заслуженный 
летчик, стал его учителем и начальником. 
Майору Королеву полюбился юный горячий 
истребителыкомсомолец. Многому научил 
майор Малыша.

А на финском фронте Малыш спас майора 
от смерти.

Виктор Талалихин в боях с белофиннами 
сделал 47 боевых вылетов. Он получил уже 
в те дни орден «Красная Звезда».

Своего командира Малыш спас так. Он и
ЗУ



майор полетели на штурмовку врага. Летят, 
расстреливают пехоту белофиннов. Вдруг М а
лыш замечает: по майору Королеву, по его 
любимому учителю, бьют с земли. Со всех 
сторон летел свинцовый огонь. Малыш не 
раздумывал долго. С малых лет он был вер
ным товарищем. Он прикрыл своей машиной 
майора, взял огонь на себя. Он вернулся на 
аэродром на изрешеченном пулями самолете. 
Но был жив, а главное — был жив майор.

— Спасибо, Малыш!
Михаил Иванович Королев прижал к серд

цу молодую голову ученика.
В боях с белофиннами Виктор Талалихин 

потерял своего хорошего товарища, молодо
го истребителя, татарина Гумара Аюпова. 
Смерть Гумара потрясла Малыша. Он поклял
ся отомстить за товарища, и в тот ж е  день в 
лесу, на озере, летчики-коммунисты обсужда
ли заявление комсомольца Талалихина о при
еме в ряды партии.

Смерть Гумара была страшной. Летели на 
штурмовку. В машину Гумара попал снаряд 
врага. Что-то отлетело от самолета, самолет 
рухнул в озеро. Когда товарищи увидели, что 
Гумар упал, пилот Сергей Костенко бреющим 
полетом пошел вниз — хотел посадить к себе 
в кабину раненого товарища. Гумар не выхо
дил, невидимому он был убит.

Вечером вылетел на разведку к озеру М а
лыш. Гумар словно почувствовал друга, вы
полз из кабины, поднял руку и упал без 
чувств.

«Погиб!» горько подумал Малыш.



Ночью Малыш и другие пилоты снова по
летели к озеру.

— Пусть он мертв, но мы его возьмем, мы 
отдадим последний долг дорогому товари
щу, — оказал Малыш.

К телу Гумара ползли одновременно с двух 
сторон — с нашей и с неприятельской. Наши 
опередили.

Гумар оказался жив, хоть и тяжело ранен 
в голову, в грудь, в живот.

— Профессор, — умолял Малыш старого 
хирурга, — спасите Гумара!

Это было трудно, но старый профессор спас 
Гумара.

Будучи сам раненным, профессор сделал 
сложнейшую, искуснейшую операцию черепа 
молодому Гумару.

— Ваш товарищ будет жить! — сказал 
профессор.

— Слава вам, товарищ профессор! Честь и 
слава вам от имени советской авиации, — о т 
ветил Талалихин.

После всех героических усилий пилотов, 
спасших друга, после блестящей операции са
моотверженного хирурга, которая бы восхити
ла всех ученых мира, после того, как Гумар 
улыбнулся и прошептал: «Живем, Малыш», и 
Малыш ответил ему: «Живем, живем, ж ук 
дорогой», — фашисты разбомбили санитарную 
палатку. Гумару оторвало голову.

Слова проклятия вырвались из уст М алы
ша. У трупа комсомольца Гумара вся эскад
рилья поклялась отомстить за молодую жизнь.

Через час после гибели друга Малыш на



писал заявление о приеме его в ряды комму 
нистиче'ской партии.

Вот кто такой Герой Советского Союза 
Виктор Талалихин. Вот откуда взялась в нем 
эта богатырская сила, эта железная воля, эта 
страстная непримиримость к подлым врагам 
трудящегося человечества, это благородное 
презрение к смерти.

Вот почему, увидя черного фашистского 
ворона, Виктор Талалихин без колебаний 
вскричал:

— Иду на таран!
...Свидание Малыша с отцом и матерью по

сле героического боя в ночь на 7 августа про
изошло словно в сказке.

Вера Ивановна и Василий Иванович пошли 
вечером, как обычно, в клуб Мясокомбината. 
Они шли молча, эти два старика. Они не реш а
лись спрашивать друг друга о своих сынах.

Мать села на диванчик, слушала радио и 
думала о сыновьях.

И вдруг по радио рассказали о молодом 
герое — таране Талалихине. Рассказали ко
ротко. Шесть, семь фраз... Радио смолкло. Ве
ра Ивановна приподнялась с дивана и снова 
упала на него. Эта крепкая, крупная, сильная 
волжская женщина стала вдруг слабой, как 
ребенок.

— Ивановна, твой? — подбежав к ней, 
спросили работницы.

—  Мой, — прошептала мать побелевшими 
губами,



— Который?
— Не знаю.
Мать трясло, как в лихорадке. Прибежал 

Василий Иванович. У него дрожали руки.
— Имя-то, имя не слыхали?
— Никто не запомнил.
— Бомбардировщик аль истребитель?
— Истребитель.
— ТитГ'к! — воскликнул отец.
Радио молчало. Он метнулся к телефону. 

Куда звонить?
Женщины собрались вокруг матери, глади

ли ее трепещущие руки.
— Д а ведь жив он, Ивановна, жив... и ге

рой... Не убивайся, Ивановна, жив он... — 
повторяли они.

Толком никто ничего не знал.
— Витенька, кровь ты моя, последышек ты 

мой родной, малолеток ты мой! Увижу ли те
бя, жив ли ты? — по-волжски приговаривала, 
плакала мать. Она до сих пор считала своего 
Виктора «малолетком».

— Обязательно жив, мамаша. Вот я, мама
ша, налицо! — раздался громкий голос.

В дверях стоял Малыш. Одна рука его бы
ла забинтована. Карие веселые глаза вспыхи
вали золотыми лукавыми огоньками.

— Витька! — закричал Василий Иванович.
Слезы покатились из глаз старого штука

тура. А у матери глаза тотчас же высохли.
Удивительная женщина Вера Ивановна! Она 

встала во весь рост, оправила на себе примя
тое платье, платок и плавной, гордой поход
кой приблизилась к сыну.



— Ты что руку-то прячешь, озорничище?— 
сказала она так строго, как десяток лет на
зад, когда Титёк, летая с дерева на дерево, 
вывихнул себе руку.

— Вот она рука, мамаша, работает! — 
засмеялся Виктор. Он обнял мать, и она рас
цвела, как семнадцатилетняя девушка.

— Ну и озорничище ты у меня, ну и озор
ничище! Д а что ж  ты наделал такое?.. Ну и 
озорничище!.. — смеясь и плача от счастья, 
повторяла мать.

— Мать, да за что ты меня бранишь-то? —  
растроганно сказал летчик, прижимаясь щекой 
к родной материнской щеке. — Папаша, ни
как я матери нашей не угожу. Протаранил по 
ее заданию фашистского аоса, а она меня все 
бранит... Заступитесь, папаша!

Василий Иванович улыбнулся сыну. Со всех 
сторон рабочие и работницы обступили М а
лыша.

— Д а пустите вы меня-то! Господи, отца 
родного не пускают!.. — почти застонал Ва
силий Иванович, пробираясь сквозь толпу, о к 
ружившую героя.

— Ну, здравствуйте, Виктор, — сказал тор
жественно Василий Иванович, приблизившись 
к сыну и называя еп> почему-то на «вы». — 
Слышим — Талалихин, а какой Талалихин — 
не знаем. По моим расчетам Колька или Ш ур
ка в герои-то раньше должны выйти, а выхо
дит, вы, Виктор Васильевич, вы опередили. 
Спасибо, штукатур! — И отец поцеловал сы
на в губы.

и



К Малышу потянулись руки старых и моло
дых рабочих.

— Виктор Васильевич, спасибо тебе от на
шего завода, от нашего Мясокомбината за 
оборону красной столицы нашей, Москвы... — 
начал кто-то торжественно.

— Какой я вам Виктор Васильевич! Будет 
вам! — засмеялся летчик.

В дверях стоял закадычный и верный друг 
юности героя — Михаил Белоказанцев, ком
сомолец-слесарь. Он только что пришел из 
цеха. Его лицо было выпачкано машинным ма
слом. Волнуясь, он теребил пышные свои 
волосы.

Смущенно кашлянул.
— Мишка! — радостно воскликнул М а

лыш. — Мишка, чорт, жук!
— Витька!
Юноши расцеловались. Старики-рабочие, 

одобрительно крякнув, поглаживали усы.
— Погодки наши... Как же... Вместе по 

чердакам лазили-то... — сказал кто-то из них.
Рабочие Мясокомбината радовались, как 

малые дети. Герой Советского Союза был их 
бывший рабочий, простой колбасник, которого 
они учили и журили так, что с него по семь 
потов сходило. И вот он распорол брюхо 
проклятому фашистскому стервецу, вон каких 
четырех волков свалил!.. И главное, чуть не 
прямо с поля боя, от всех командиров, от 
всего начальства, от всего почета приехал к 
ним на завод, к отцу, к матери.

Малыш извлек из кармана тусклый ж елез
ный крест, нашивку за Нарвик, фамильное



кольцо подполковника, железную этикетку, 
снятую с самолета. На этикетке значилось: 
«Хейнкель-111».

— Вот глядите, — сказал он, смущаясь и 
радуясь.

— Целую коллекцию таких штучек собе
ру. Обещаю вам, товарищи. Вот только рука 
немного1 заживет... Обещаю вам: 'будет надо — 
опять пойду на таран. Д о последнего будем 
их, сволочей, таранить... Не спасутся фашист
ские гады!

Нет, не спастись фашистским гадам от у д а
ра наших самоотверженных советских воинов! 
Не сдобровать этой поганой нечисти, запако
стившей землю.

Миллионы молодых патриотов дорогой на
шей советской отчизны, — все равно, летчики 
ли они, танкисты, пехотинцы, колхозники или 
сталевары, студенты или колбасники, телегра
фисты или слесаря, юноши или девушки, — 
вся наша молодежь скажет подобно юному 
Герою Советского Союза Виктору Талалихину:

—  Иду на таран! Иду на таран!
И протараним мы насмерть жадное фашист

ское брюхо.
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