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ПАРЕНЬ С ВЫБОРГСКОЙ СТОРОНЫ

ИI I  В а п°ДстУпах к Ленинграду шел горячий бой. 
I I  I  У подножия важнейших высот после длительной 
•И  -Ш. артиллерийской подготовки фашисты несколько 
раз ходили в яростную, атаку. Стремясь прорваться, враг 
хитрил: он то появлялся на флангах, то лез прямо на 
наши позиции. Но, получив отпор, враг откатился.

. .  .Теперь было спокойно. Только десятки неубранных 
трупов немецких солдат напоминали о происшедшем здесь 
накануне жарком бое.

Ш ел косой дождь, и резкий, пронизывающий ветер 
гнал над /полем холодные свинцовые тучи.

Находясь в боевом охранении, боец Николай Титов 
заметил, как слева от командного пункта батальона при­
ближается к нему человек. Сначала, ом шел в полный 
рост, затем слегка нагнувшись, потом совсем исчез 
в пожелтевшей траве. И вдруг совершенно неожиданно, 
как будто вынырнув из-под земли, очутился рядом.

—  Стой! Кто идет? —  крикнул Титов, сжимая крепче 
винтовку. —  Пропуск?

Незнакомец спокойно  ̂ назвал пропуск и спросил отзыв. 
Теперь боец мог разглядеть его вблизи. Это был юноша, 
невысокого роста, узкогрудый. Н а его безусом лице игра­
ла добродушная улыбка. Черные, слегка косящие глаза 
были устремлены в сторону немецких позиций. Струйки
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дожди о с к а л м  за норот его шинели,  но он не замечал 
итого.

—  А  местечко у вас чудное. Тут, пожалуй, я и устро­
юсь. В немца стрелять буду.. .

Титов удивленно взглянул на паренька и, не торопясь, 
как будто продумывая каждое слово, ответил:

—  Стрелять-то надо: умеючи.. .  Без толку патроны 
истратишь. Далеко. . .

Паренек улыбнулся, посмотрел на свою винтовку и 
сказал:

—  Попробуем!
Он еще раз внимательно осмотрелся кругом и осто­

рожно стал пробираться вперед, ближе к врагу, выбирая 
огневую позицию.

Паренек этот был Феодосий Смолячков. Он недавно 
вступил добровольцем в Красную Армию и впервые 
вышел со снайперской винтовкой истреблять фашистских 
гадов.

. . .Вот и удобное место. Смолячков не спеша снял 
с оптического прицела чехол и стал наблюдать за  тем, что 
делается в стане врага.

Шли часы. Стемнело. А  ни один немец так и не пока- 
зался.

Недовольный, грустный вернулся Феодосий в тот день 
в землянку.

Ночью к Смолячкову пришел комиссар. Взглянув на 
Феодосия, он, его ни) о чем не расспрашивал, —  все было 
понятно.

—  Известно, первый блин. . . С первого шага ничего 
не дается. Главное —  твердо держись своего. Выбрал 
цель —  не отступай. Понял?

Смолячков понял. Наутро он был опять на огневом 
рубеже. Рядом расположился боец Шушкин.

И з-за угла полуразрушенного дома показалась группа 
фашистов. Было хорошо видно, как они направляются 
по дороге.

—  Немцы! Немцы!— с дрожью в голосе от смешан­
ного чувства радости и тревоги негромко произнес наблю­
датель. Но прильнувший к линзе прицела Смолячков заме­
тил врага сам1 и уже целился в фашистского унтера.

Сухо прозвучал выстрел. Немец взмахнул руками и 
упал навзйичь.

Остальные разбежались во все стороны.
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— Фриц сыграл в я щ и к !..—  не удержавшись, крикнул 
сияющий Шушкин.

—  Одна штука есть, —  серьезно ответил Смолячков и 
послал в ствол винтовки очередной патрон.

Ждать пришлось недолго. Вскоре показалась еще одна 
группка немецких солдат. Они шли, шумно о чем-то споря.

Смолячков отчетливо видел их, одетых в мышиного 
цвета курточки, и намечал очередную «штуку».

Вновь прозвучал выстрел, и фашист свалился, как 
подкошенный. Метнувшегося к нему другого солдата Смо­
лячков тоже снял.

В  сумерках Смолячков и Шушкин возвратились в под­
разделение.

З а  три дня Смолячков убил четырнадцать фашистов. 
Вступая в ряды Ленинского комсомола, он обещал к X X IV  
годовщине Великой Октябрьской Социалистической Рево­
люции довести свой счет мести до двух десятков. Комсо­
молец сдержал слово: шестого ноября на его счету было 
двадцать три уничтоженных гитлеровских разбойника.

Красноармейский поэт писал о молодом снайпере:
Метче, чем у Сколячкова,
Нет прицельного огня,
Бьет фашистов он толково:
Двадцать три в четыре дня.

★

. . .Газету, где был напечатан доклад товарища Сталина 
на торжественном заседании Московского Совета 6 ноября 
1941 года, передавали в землянках из рук в1 руки.

Вечером ее читал вслух комиссар. Рядом с ним сидел 
Смолячков. Феодосию было ясно, чем он должен ответить 
на Сталинский призыв.

Через неделю после исторического доклада великого 
Сталина истребитель написал в газету своей части:

«Получив снайперскую винтовку, я занялся целью 
как можно больше уничтожить фашистских хищников.

. . .Таким путем на сегодняшний день мною уни­
чтожено 57 фашистских стервятников.. .  Н а этом мой 
счет не закончен. Я обязуюсь еще крепче и беспо­
щаднее разить фашистское зверье. . .

13 ноября 1941 г.» Ф ■ Смолячков

К ом сом ол  гор о д а  Л енина 17



В декабре ударили морозы. Снег покрыл поле белым 
пушистым копром. Только чернели глубокие воронки от 
разрывов снарядов. Морозы крепли с каждым днем.

Феодосий Смолячков, казалось, не замечал холодов. 
Затемно он протаптывал по снегу тропинку на огневую 
позицию. Багровое солнце, встававшее в морозном мареве, 
заставало замаскировавшегося снайпера за работой.

Перед ним расстилались уже ставшие знакомыми места. 
Направо тянется редкая роща. Влево от рощи разбросаны 
снежные бугры. Это —  норы фашистских зверей. Скоро 
перезябшие немцы вылезут за  дровами. Феодосий пооче­
редно будет их истреблять.

Еще левее, в лощинке, темным пятном выделяется 
застрявший и брошенный немцами грузовик. Они отказа­
лись от попыток увести его: чья-то меткая пуля снимала 
каждого пробиравшегося сюда. Невидимый стрелок —  тот 
же Смолячков.

Его лицо становится суровым, когда глядит влево на 
занятое фашистами село. Кирпичные трубы одиноко тор­
чат на выжженных и вымерших улицах как немые свиде­
тели варварских разрушений.

Бывало, что из-за (высоты, чуть виднеющейся на гори­
зонте, стреляла немецкая тяжелая артиллерия. Н ад голо­
вой Смолячкова со свистом проносились снаряды, и гул 
их разрывов болью отдавался в его сердце.

—  Злодеи! Наш город калечат. Разрушают дома. Мало 
вам пули за это!

Феодосий смотрел вперед в сторону немецких окопов и 
мысленно пытался представить себе, что делается там, за 
этой линией. Вот тут, совсем близко, за цепью Пулков­
ских холмов, чуть в стороне от разрушенного железнодо­
рожного моста, немцы совершили одно из своих зверских 
преступлений. Феодосий слыхал о нем от разведчиков, 
вернувшихся из вражеского тыла.

Разведчики видели, как на Египетских воротах города 
Пушкина ветер раскачивал тела пяти повешенных юношей. 
Немцы замучили их за  то, что они были комсомольцами. 
З а  то, что у каждого из них хранилась в кармане такая 
же, как и у Феодосия, книжечка с надписью: «Всесоюз­
ный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи».

В груди Смолячкова клокотала ненависть к палачам.
С каждым выстрелом Смолячков становился более 

опытным, зрелым. Напарники не узнавали его.
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—  Еще вчера наш Смолячков был другим, —  говорили 
они.

Вот стоит он, как застывший, у амбразуры. Его лицо 
сосредоточено.

Внимательно и терпеливо изучает Смолячков сектор 
обстрела. Е го  взгляд на мгновение задержался у повален­
ного столба. И з немецкого окопа вылез фашист. Пугливо 
озираясь по сторонам, он направился куда-то по заснежен­
ной тропинке.

Смолячков прицелился и спустил курок. Пуля угодила 
гитлеровцу в ногу.

—  Почему не в голову бьешь? — спросил удивленный 
напарник.

—  Ты смотри, что будет, —  ответил Смолячков.
Издали доносились крики раненого.
Н а эти крики из окопа выползли пять немцев и побе­

жали по тропинке.
Феодосий прицелился и уложил последнего.
—■ Первого я всегда успею. Ему дальше всех бежать 

обратно, —  объяснил он напарнику.
«День был удачным, убил 6 фашистов», —  записал 

вечером в свою книжечку Феодосий. Его боевой счет 
приближался к сотне.

Однажды в землянку, где находился Смолячков, при­
были гости: ленинградские заводы и фабрики послали 
своих делегатов на фронт. Тут, на передовых позициях, 
посланцы города знакомились с делами бойцов, расспра­
шивали Смолячкова об его охоте за немецкими бандитами. 
А  он, смущенный вниманием, не мог понять, почему про­
являют к нему такой интерес.

Делегаты вручали Феодосию Смолячкову подарки. 
Долго и взволнованно глядел он на меховую шапку-ушанку 
и полушубок.

Известность как-то тяготила Феодосия. Он чувствовал 
себя неловко, когда в газете писали про дела Смолячкова.

Другое дело, когда он читал про героев-летчиков. Это 
ему понятно: речь шла о подвигах. «А  я что сделал?» — 
Феодосий считал себя в неоплатном долгу перед Родиной 
за все —  за детство без нужды и лишений, за  учебу, за 
обеспеченную старость родителей.

Н а пороге 1942 года Смолячков подвел свой боевой 
итог. Ему не пришлось краснеть ни перед товарищами, ни
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перед своей совестью: он начал истреблять уже вторую 
сотню гитлеровских бандитов.

—  Кровь за кровь, смерть за смерть!

★

Теперь уже не было дня, чтобы Феодосий возвращался 
с «охоты» без результатов.

Давно прошло время, когда немцы на переднем крае 
ходили во весь рост. Сейчас самые наглые из них не реша­
лись ходить не пригнувшись. Окоченевшие, обовшивевшие 
фашисты ползали на брюхе даже перед своими землянками. 
Но и это не всегда спасало. Смолячковская пуля настигала 
их и здесь.

Фашисты пускались на все уловки, чтобы обнаружить 
и уничтожить русского снайпера. Как-то раз над враже­
ским окопом неожиданно появилась фигура немецкого 
солдата. Так и хотелось Феодосию разделаться с ним, но 
он сдержал себя. Движения немца показались ему подо­
зрительными. Опытный глаз обнаружил обман: это было 
чучело. Тщетно ждали фашисты выстрела. Его не после­
довало. В другой раз фашисты решили захватить снайпера 
живым. Сперва начали бить минометы. Под прикрытием 
их огня немцы полезли прямо на окопавшегося Смоляч­
кова. Когда они приблизились, Феодосий отложил в сто­
рону винтовку и стал швырять в гитлеровцев гранаты. 
Снайпер искусно владел и «карманной артиллерией». Когда 
уцелевшие немцы удирали к своим блиндажам, он посы­
лал им вдогонку меткие пули.

Т ак проходили боевые дни Феодосия в начале января. 
Н а «охоту» ходил с ним молодой боец Алексей Зибров. 
Он тоже завел записную книжечку, и в ней появились 
первые записи.

«Вышли из расположения части в 6 ч. утра. Выдви­
нулись за боевое охранение и проволоку. Уничтожили 
7 фашистов. Смолячков —  6, а я 1».

«В  6 утра были на старом месте. Выдвинулись еще 
ближе к немецкому переднему краю. Уничтожили 5, Смо­
лячков —  3, а я уже —  2».

«Землянку покинули в 6 утра. Целый день провели 
в сарае, откуда вели наблюдения. Били минометы и ору­
дия фашистов по нашему переднему краю. Смолячков убил 
6 фашистов. У меня —  ничего».
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«Плохая видимость. Не переставая шел снег. Я не 
убил ни одного».

«Вблизи нас, шагах в пяти, разорвалась мина. Мне 
выбило осколком два зуба. Смолячков, обеспокоенный, 
отослал меня, а сам остался на огневом рубеже. Он истре­
бил 5 фашистов».

«Уничтожили 6 фашистов. Мороз был 36 градусов».
К  середине января на боевом счету учеников Смоляч­

кова уже были десятки истребленных захватчиков, 
а у самого Феодосия Смолячкова —  сто двадцать пять. 
Он израсходовал на это сто двадцать шесть патронов. 
Лишь одна пуля легла мимо цели, но фашиста догнала 
вторая пуля Смолячкова.

Ленинградский комсомолец Феодосий Артемьевич Смо­
лячков стал грозой фашистских разбойников.

Его имя стало известно трудящимся города Ленина, 
воинам всего Ленинградского фронта. Славный патриот 
был окружен всеобщей любовью.

Н о Феодосию это не вскружило головы. Он попреж- 
нему оставался скромным, застенчивым, малоразговор­
чивым.

Пример неутомимого истребителя фашистов вдохновлял 
сотни' бойцов.

. .  .В землянке чадит коптилка. Скупой свет чуть осве­
щает нары, маленький столик, сделанный из ящика, узкий 
и низкий вход. Все остальное скрыла темнота. Струя хо­
лодного воздуха неожиданно ворвалась в землянку. В две­
рях стоял весь занесенный снегом Смолячков.

—  Феодосий пришел! . . Ребята, подкиньте дровишек. . .
—  Чайку хочешь? . .
Землянка сразу ожила.
—  Ну, как сегодня, Феодосий? —  раздалось сразу не­

сколько голосов. Всех интересовали результаты «охоты».
Раздеваясь, Смолячков коротко ответил на два-три во­

проса и начал чистить винтовку. Он медленно разобрал 
и снова собрал затвор, смазал маслом и повесил винтовку 
у (изголовья. Винтовка №  13914 была опять готова к бою.

Феодосия окружили боевые друзья. Медленно, как бы 
взвешивая каждое слово, он стал рассказывать о том, как 
прошел боевой день: как он выбрал огневую позицию
и оборудовал ее, как выследил четырех немцев и уложил их 
меткими выстрелами. Смолячков был моложе всех. Но это 
не помешало товарищам' признать в нем своего учителя.
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Снайпер учил товарищей дельным советом, но больше 
всего— личным примером, наглядным показом на огневом 
рубеже.

С вечера товарищи Смолячкова узнавали задание на 
следующий день, изучали направление, продумывали 
маршрут.

Школа Смолячкова дала замечательные плоды. Более 
пяти тысяч немецких оккупантов истребили его ученики 
и друзья —  бойцы и командиры части.

Их зовут смолячковцами.
—  Когда меня спрашивают, кто меня научил снайпер­

скому делу, —  рассказывает снайпер-орденоносец Алексей 
Зибров, —  то я с чувством гордости отвечаю: Феодосий 
Смолячков.

Партия Ленина— Сталина, комсомол зажгли жгучую, 
неистребимую ненависть к фашистским убийцам в груди 
Смолячкова, Зиброва, Остудина и сотен других народных 
мстителей. Комсомольцы явились застрельщиками этого 
могучего движения, несущего смерть немецким захватчикам.

★

Д о войны Феодосий работал на стройке в Выборгском 
районе Ленинграда. Тех, кто знал его, всегда привлекали 
энергия, упорство и настойчивость этого на вид скромного 
и застенчивого юноши. Смолячков постоянно стремился 
лучше и быстрее выполнить любое задание, каким бы труд­
ным оно ни казалось.

Выборжцы гордятся тем, что среди них жил и по-ста­
хановски трудился зачинатель истребительного движения 
на всем Ленинградском фронте.

Когда в темные холодные цехи заводов приходила ве­
сти о новых десятках немцев, истребленных Смолячковым, 
рабочим казалось, что в их уставшие тела вливаются новые 
силы и пальцам закоченевших рук становится как-то теп­
лее. Светлели суровые лица людей, не знавших неделями 
отдыха и сна.

—  Хорошо, парень! —  восхищались пожилые выбор;,,, 
цы. —  Что ни пуля— фрицу гроб. Орел!

Пример парня с Выборгской стороны вдохновлял не 
только его товарищей по оружию. У Смолячкова училась 
железному упорству вся ленинградская молодежь.
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В годовщину со дня гибели героя на его могиле, не­
далеко от переднего края, собрались на траурный митинг 
бойцы и рабочая молодежь Ленинграда.

Представитель ленинградской молодежи горячо говорил:
—  В те дни, когда ты охотился на фашистов, припа­

дая к снегу и коченея на морозе, нам было очень трудно. 
Иногда казалось, что голод унесет от нас и силы и моло­
дость. И вот тогда мы вспоминали о тебе, о твоей стой­
кости, о твоем героизме и с новой энергией становились 
к станкам.. .

Ленинградские комсомольцы дали на могиле Смолячкова 
клятву: работать так, как сражался на фронте бесстраш­
ный снайпер-истребитель, сделать все, чтобы скорее очи­
стить нашу землю от ненавистных банд фашистских з а ­
хватчиков.

Это была святая клятва.
Пройдут годы, но никогда советский народ, не забудет 

молодого парня с Выборгской стороны, стойко, до послед­
него вздоха защищавшего в  решающие дни город Ленина, 
лично истребившего на подступах к Ленинграду сто два­
дцать пять гитлеровских хищников.

Военный Совет Ленинградского фронта наградил Смо­
лячкова Орденом Ленина. Президиум Верховного Совета 
С С С Р присвоил ему звание Героя Советского Союза.

Славное имя Феодосия Смолячкова на века войдет 
в историю Великой Отечественной войны.



В л .  Л И Ф Ш 1 1 Ц

ПЕСНЯ ЛЕНИНГРАДСКОГО КОМСОМОЛА

и■ авно ли мы в песнях, друзья, вспоминали, 
J  И »  Как шел девятнадцатый год,

 ̂ Как русскую землю отцы отстояли 
У Пулковских гордых высот. . .
Давно ли мы пели, как пули свистели,
Как питерцы вышли на бой,
Как Сталин в походной солдатской шинели 
Повел молодежь з?. собой.

Ленин призвал,
Сталин повел 
В бой
Петроградский 
Стальной комсомол!

Враг снова нагрянул, вокруг Ленинграда 
Замкнул огневое кольцо.
Узнали мы грозное слово «блокада»
И  смерти взглянули в лицо.
И снова на битву пошли добровольцы,
Как в тот, девятнадцатый год,
И снова с призывом « З а  мной,

комсомольцы!» —
В суровый и трудный поход.

Сталин призвал,
Жданов повел 
В бой
Ленинградский 
Стальной комсомол!

голод, ни холод, ни бомбы, ни пули,
Ни злая ночная пурга
Голов комсомольских к земле не пригнули,
Пошел комсомол на врага!
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Пощады не зная и страха не зная, 
Питаясь голодным пайком,
Стояли мы в дзотах переднего края, 
Стояли за каждым станком!

Сталин призвал, 
Жданов повел 
В бой
Ленинградский 
Стальной комсомол!

И старый, и малый запомнят участье 
Моей комсомольской руки.
З а  Русскую землю, за  волю, за  счастье 
Идут комсомольцы в штыки!
Не тот комсомольцем, ребята, зовется, 
Кто думает, как бы не пасть,
А  тот, кто' дерзает, работает, бьется 
З а  нашу, Советскую власть.

Сталин призвал, 
Жданов повел 
В бой
Лен и н г р а д с ки й 
Стальной комсомол!
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В. IIЧ ЕЛИ Н Ц ЕВЛ

ВОЙНА

ы сидели в комнате студенческого общежития. 
Пять товарищей: Юрий Капков, Дмитрий Кунаков, 
Юрий Херувимов, Анатолий Кремнев и я. Сидели 

и мечтали о будущем. Мы закончили третий курс Горного 
института. Настало время каждому из нас показать, на что 
он способен. Завтра нас зачисляют в разведывательные 
геологические партии.

Каждому из нас, конечно, хотелось сделать что-нибудь 
большое, затушевать «белые пятна» на карте природных 
богатств страны. В свою мечту, которая вынашивалась 
годами, мы вкладывали значительно большее, чем просто 
тщеславное желание личного успеха. З а  кордонами нашей 

страны бушевал пожар второй мировой войны. Что будет? 
Не посягнет ли враг на нашу родину?

К  решающим схваткам мы мечтали поднять новые богат­
ства наших недр, чтобы обрушить их на врага. Новые горы 
металла, цемента, угля, нефти мы хотели открыть нашей 
стране. Мы крепко жали друг другу руки и желали 
успеха.. .

Моя разведывательная партия задерживалась. Она со­
биралась в путь только через месяц, и я решил это время 
погостить у родителей, в небольшом городке у самой 
границы.

Ночью поезд медленно отошел от ленинградского вок­
зала. Мелькнули дома окраин, нарядные дачи. И вот уже 
не различить отдельных строений: море трепещущего огня. 
Я мысленно угадывал темный квадрат Сенатской площади 
и на вздыбленном коне Медного всадника. Густое марево 
дыма над шумным, не затихающим ни днем, ни ночью пор­
том. Узорчатые мосты, широкие проспекты, монументаль­
ные набережные. Родная северная столица искрилась мир­
ными, радостными огнями.
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Двадцать первого июня в восемь часов вечера я при­
ехал в маленький городок, 'разыскал нужную улицу и до­
мик в тенистом саду. Я  дома! Отец возвратился только 
в час ночи- Встреча была радостной. Мы долго говорили 
с ним о моем будущем. Оно широко открывалось передо 
мной. Я  лег спать с радостной мечтой о завтрашнем дне.

Сквозь сон я услышал гул и громовые раскаты. В  окно 
был виден пожар.

—  Владимир!— окликнул меня отец. —  Это немцы. 
Я ухожу. Позаботься) о матери и ребятах.

Он крепко пожал мне руку и ушел. Ушел на войну. . .
А  я? Мог ли я оставаться в стороне? Не помню, до ка­

кой станции я довез мать и детей, пересадил их на поезд, 
отправлявшийся в глубь страны, а сам поспешил в Ленин­
град.

Он встретил меня угрюмо. Ни одного огонька. Лицо 
города было строгим, исполненным уверенности и решимо­
сти. Много военных. Н а перекрестке улиц милиционер без 
белых перчаток, но в каске.

Четыре друга дожидались меня в общежитии. Когда 
улеглось оживление, вызванное встречей, Юрий Капков 
сказал:

—1 Экспедиции рухнули, а вместе с ними и наши меч­
ты. Их разбомбили фашистские стервятники, ворвавшиеся 
в тшшгау нашей жизни. . .

Родина готовилась к великим битвам. И наше место 
было на полях сражений. Тут же мы написали заявление 
в райком комсомола: «Просим зачислить нас доброволь­
цами в ряды Красной Армии».

Все пятеро поставили свои подписи.

МОЙ ЛИЦЕВОЙ СЧЕТ

Нас зачислили в истребительный батальон, командиром 
которого был капитан Терехов.

Друзья пробыли со мной недолго: их перевели в диви­
зию, отправлявшуюся на фронт. Как я им завидовал! 
Теперь могу сознаться: в те дни войны я мечтал о тан­
ках, самолетах и почти не верил в боевую силу винтовки. 
Крутом столько говорили о грандиозности технического во­
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оружения врага, что винтовка казалась мне пережитком 
старого.

Немцы были у стен нашего города. Обессиленные из­
нуренные, они кротами зарывались в землю. Мы выкури­
вали их из окопов и уничтожали. Вот тогда я снова уверо­
вал в боевую мощь нашей русской винтовки, в силу одиноч­
ных выстрелов, методически, изо дня в день выводящих 
из строя вражеских офицеров, пулеметные и минометные 
расчеты, фашистские самолеты.

Я  помню день, когда открыл свой лицевой счет истреб­
ления врага. Это было восьмого сентября. Тринадцать бой­
цов разведывательного отделения заняли передний окоп 
у самой реки. Н а противоположном берегу немцы. Вече­
рело. Солнце у самого горизонта. Тихо и безлюдно кру­
гом. Вдруг, вижу: идут двое. Немцы. Во весь рост вытя­
нулись, точно не воры, а хозяева. Каждый в руках по ве­
дерку держит. Взыграла во мне злость. Чему радуются: 
нашему солнышку, тишине нашего края, певучести наших 
птиц? Приложился я к винтовке. Вспомнились почему-то 
тир, наглая фашистская рожа мишени. . . Я нажал на спу­
сковой крючок. Один немец плюхнулся; ноги на берегу, 
голова в воде. Второй залег, переждал и ползком стал 
взбираться на берег.

—  Уйдет так! —  шепнул мне сосед.— Быстрей стреляй!
Но стрелять было нельзя. Немец умело полз. Он точно 

сросся с землей. Однако только) он вылез на гребень кру­
того берега, как его поймала моя пуля. Ну, думаю, при­
манка есть. Полезут фрицы за своими друзьями. Им друзья 
эти не так уж нужны, да ведь не пропадать же ведеркам. 
Лежу и жду. Все застыло кругом. И вдруг где-то совсем 
рядом вспыхивает яркое пламя магниевой ракеты, стреко­
чет пулеметная очередь. Это немцы заметили своих убитых 
и теперь нервничают. . . Ничего, пострекочут и перестанут. 
Лежу, жду.

Под утро на берегу показались трое в зеленых мунди­
рах. Осторожно ползли они к убитым. Двое вытащили 
мертвецов на берег, а третий потянулся за  ведерками. 
Я выстрелил. Один остался лежать на берегу с протянутой 
рукой. Другие поспешили было уползти. Но им это не 
удалось. И они скатились в воду.

К полудню приползли еще двое. И они остались ле­
жать тут же.

Пожад мне командир руку и говорит:
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—  Поздравляю! Лиха беда —  начало!— и тут же про­
тягивает мне снайперскую винтовку.

Хорошая оказалась винтовка.
Принес я новую винтовку в блиндаж. Разобрал ее, по­

чистил. Провозился допоздна. Только заснул, будят.
—  Вставай, вставай !— кричит командир взвода.
Я вскочил, схватил винтовку и —  к амбразуре. В пред­

рассветной мгле раннего осеннего утра смутно виднелся 
немец. Видно, сильно проголодался гитлеровец, что риск­
нул вылезти из окопа. Собрался на огород за картошкой. 
Кто садил, кто выращивал, а он копает! Выстрелил я вору 
под ноги, чтобы скорее пошевеливался. Он и впрямь зато­
ропился. Бочком, бочком засеменил обратно. Добежал 
до изгороди, забросил на нее ногу, да так и повис: пуля 
точно угодила ему в череп.

В первых числах ноября я отправился незваным го­
стем к немцам. Переправился через реку и облюбовал по­
тайное местечко. С  этой удобной позиции хорошо была 
видна вся местность. Двадцать пять офицеров и солдат 
уложил я там.

Тогда-то я особенно почувствовал пользу своей дея­
тельности. От моих одиночных выстрелов редели враже­
ские ряды. А  я был не одинок: нас, метких стрелков, было 
много —  и должно быть еще больше. Если сотня снайпе­
ров одиночными выстрелами уложит тысячи гитлеровцев, 
на что будут годны их обезглавленные танки, минометы и 
пулеметы? Я1 взял социалистическое обязательство: к кон­
цу января уничтожить сто фашистов. Н а соревнование 
вызвал тогда уже известного на нашем фронте снайпера 
Вежливцева.

Вежливцев принял мой вызов и дополнил его обяза­
тельством подготовить пять новых снайперов. Н а нашу 
переписку откликнулись и другие отличные стрелки, в1 ча­
стности настоящий русский богатырь Феодосий Смолячков. 
Вражеская пуля сразила этого героя. Но образ его живет 
в сердце каждого из нас. Он зовет к беспощадной борьбе 
с врагом ...

Снайперское движение распространялось все шире и 
шире. Десять учеников Смолячкова уже истребили свыше 
тысячи гитлеровцев.

Рос и мой лицевой счет. Я  выполнил свое обязатель- 
стно, уложил сто два фрица. Но был один изъян в моем
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боевом балансе— три непопадании. Три напрасно израсхо­
дованных выстрела. Надо было выровнять счет. . .

Это было зимой. Немцы забрались глубоко в землю. 
Сутками приходилось подкарауливать зверя. Скоро мне 
выпала удача. Однажды я со своим учеником отправился 
на огневой рубеж. Залегли в снег и ждем. Долго при­
шлось нам лежать. И вдруг вижу: из дальней избы выбе­
гает фриц и мчится! к соседнему дому. Я  его уложил.

—  Изготовься! —  советую ученику.— Фрицы, не до­
ждавшись друга, вылезут из норы посмотреть, в чем дело.

Действительно, часа через полтора появляются двое. 
Идут —  и наткнулись на труп. Нагнулись. Ученик мой хо­
тел было уже стрелять, да я его остановил: созрел новый 
план.

Один демец ухватил труп за ноги, другой —  за  голову 
и поволокли к избе. Когда они повернулись к нам спиной, 
я выстрелил. Пуля отлично прошла сквозь два фашистских 
черепа. Мой баланс сразу улучшился. Один напрасный 
выстрел был погашен. З а  время моего пребывания на фрон­
те я сделал сто пятьдесят четыре выстоела и сразил сто 
пятьдесят два гитлеровца. Д ва напрасных выстрела еще 
продолжают «висеть» на моем счету.



Е В Г Е Н И Й  ФЕДО РОВ

ЛЕСНАЯ ПОДРУГА

Д
рупкая черноглазая Тося была очень подвижна и 
жизнерадостна. Она радовалась жизни, смеялась, 
пела, и руки ее жадно тянулись к работе. Бывшая 
швейница, она теперь работала в райкоме комсомола.

Юность девушки протекала безоблачно. Были свои ра­
дости и маленькие печали. Жила Тося в зеленом низень­
ком флигеле в глубине сада. Здесь все дышало покоем, 
мирным уютом, —  узкий переулок порос сочной травой, 
в которой проступали еле заметные дорожные колеи; из-за 
частокола свешивалась густая листва кленов.

В это лето особенно хороша была Луга! Крохотный 
чистенький городок, излюбленное дачное 'место ленинград­
цев, потонул в буйной зелени. Ярко синело небо, и река 
в излучинах сверкала на солнце. З а  рекой, на песчаных 
холмах, раскинулся пахучий бор. В Заречье в темной зе­
лен» сосен спрятались уютные дачи.

Тося с подружками часто уходила к песчаной речной 
отмели: хорошо выкупаться в знойный полдень! Под высо­
ким яром —  глубокий омут. В темной глубине его сколь­
зят жирные большие лини. Холодок обжигает тело, а солн­
це над рекой золотыми потоками заливает цветущую до­
лину.

В это воскресенье Тося сидела у песчаного яра. Ребя­
тишки шумно купались в реке. В безоблачном синем небе 
внезапно загудел мотор.

—  Самолет! Самолет!— закричали дети.
Н а песчаном обрыве, подняв головенку и жмурясь 

от солнца, стояла девочка и весело смотрела в небо. Гул 
мотора усиливался, самолет вырастал на глазах. Вот он 
описал кривую над рекой и вдруг, как коршун, скользнул 
вниз.

В  то же мгновение прозвучала дробь пулеметной оче­
реди и синеглазая девочка комком свалилась с обрыва.

Ребята с криком выскочили из реки. Тося ки!нулась 
к ним и, хватая за плечи, заставляла ложиться среда глу­
боких борозд картофельного поля.
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Самолет развернулся над картофельным нолем, и снова 
дробно застрочил пулемет. Один мальчуган, не успевший 
улечься в борозду, теперь упал как подкошенный.

Со страшным ревом самолет еще раз пронесся над по­
лем, полез вверх и повернул к железнодорожной станции. 
Через несколько минут грохнуЛи взрывы, задрожала земля. 
Немецкие бандиты сбрасывали фугасные бомбы на тихую 
Лугу, мирный дачный городок под Ленинградом.

Тося в оцепенении сидела на песке, не сводя глаз с тру­
пов ребят. Всего несколько минут тому назад они безмя­
тежно резвились в речке. . .

★

. . .От здания райкома партии отходили последние грузо­
вые машины с отрядами ополченцев. Высокий широкопле­
чий секретарь райкома Дмитриев стоял на дороге и вгля­
дывался в лица сидевших в машинах людей.

Раньше Тося много раз встречала Дмитриева. Н а вид 
строгий, он был душевно прост и ласков с комсомольцами. 
Но сегодня Тося шла к секретарю райкома с необычайным 
делом и слегка робела. Дмитриев заметил девушку и под­
нял утомленные глаза. Н а усталом небритом лице золоти­
лась щетина, вокруг глаз лежали синие тени. Тося стояла 
перед ним невысокая, худенькая, в белой батистовой коф­
точке.

—  Ну, что, девушка, скаж еш ь?—опросил он. —  Своих 
ищешь? Умчались уже.

—  Иван Дмитриевич, примите меня в истребительный от­
ряд! Все комсомольцы идут, а я разве хуже?

—  Ну, куда тебе, Тося! — по-отцовски тепло сказал 
секретарь. —  Разве выдержать тебе тяжелую походную 
жизнь?

—  Я же комсомолка, —  с жаром заговорила Т о ся ,— 
умею обращаться с винтовкой. Сами вы, Иван Дмитрие­
вич, сколько раз нам говорили: «Наступит день, и при­
дется вам держать экзамен». Вот и пришел этот день.. 
А  что тяжело будет, —■ знаю, выдержу.

—  Эх, девушка,— улыбнулся секретарь райкома —  зо­
лотая девушка!» Н у что мне с тобой делать?

—  Дочка! Садись, дочка! Иван Дмитриевич, отпусти 
с нами П етрову!— закричали с одной машины ополченцы.
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Ишь сколько ходатаев! Быть по-твоему, поезжай! — 
согласился Дмитриев.

Он взглянул на легкую батистовую кофточку Тоси, 
(>ыстро снял пиджак и набросил его на худенькие плечи 
девушки. От этого она сразу стала совсем маленькой.

—1 Ну, не перечить! — строго сказал секретарь и ла­
сково подтолкнул ее. —  Езж ай, езжай так, в пиджаке теп­
лее. Это в городе ночь теплая, а в поле или в лесу на зорь­
ке проберет холодок.

—  Тронулись! —  крикнуло несколько голосов в грузо­
вике. А  кто-то добавил:— Благослови, Иван Дмитриевич. . .

—  В добрый час! Я следом за вами, вот только послед­
нюю отправлю.

. . . Н а подступах к Луге шли ожесточенные бои. Н а 
одном участке яростный напор немцев удерживался неболь­
шим отрядом ополченцев. Отбивать атаки во много раз чис­
ленно превосходящего врага становилось вое труднее. 
Немецкие автоматчики прорвались вперед и стремительно 
помчались по дороге к Луге.

Секретарь райкома встал и пошел вдоль траншеи ров­
ной размеренной походкой, как хозяин-пахарь по своей 
земле.

Когда Дмитриев проходил мимо- Тоси Петровой, та 
вопросительно посмотрела на него. Он подошел поближе, 
присел на землю, утер пот с высокого чистого лба и тихо 
заметил:

—  Ну, вот, девушка, и настоящий экзамен наступил. 
Они прорвались вперед, значит теперь мы в их тылу. 
Будем драться. Главное, никогда не теряй веры в победу!

—  Я, Иван Дмитриевич, никогда не отступлю.
Секретарь райкома поднялся и все той же размеренной

походкой пошел дальше вдоль траншеи.
Ночью отряд отошел к дальнему рубежу. Стало изве­

стно,—  враг занял Лугу. Командир сказал:
— Надо переходить на партизанское положение.

★

Стояли августовские темные ночи-i из-за холмов очень 
поздно вставал круторогий месяц. В его неверном тусклом 
свете, как призрачные тени, по> топким мхам бесшумно про­
бирались партизаны на боевое дело. С ними всегда шла 
Антонина Петрова.
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Секретарь райкома с дружиной действовал севернее, 
а отрядом, где была Тося, командовал товарищ М. У него 
резкие черты лица, сросшиеся на переносье брови, глубо­
кая ямка на подбородке. Он суров и строг во время бое­
вой операции, а на отдыхе сердечен и ласков с лесными 
друзьями.

Однажды разведка установила, что по дороге должна 
проехать группа немцев на машине.

Тося обратилась к командиру с просьбой, чтобы в засаде 
ей разрешили выдвинуться вперед и первой метнуть 
гранату. Командир согласился, приказал девушке сесть 
у куста, откуда хорошо была видна дорога и удобно было 
метнуть гранату.

Тося залегла в намеченном месте, приготовила гранаты 
и зорко наблюдала за  дорогой. Кругом было голо и пу­
стынно. Недавно прошли грозовые дожди. В лунном свете 
блестели лужи на полянах и в придорожных канавах. Л ег­
кий ветер шевелил кусты. Тося напряженно ждала, но она 
была уверена в себе.

По дороге загудела машина, черный кузов ее быстро 
приближался в лунной ночи. Немцы, сидевшие в грузо­
вике, распевали песню.

Девушка раздвинула кусты, резко взмахнула рукой. 
Раздался грохот. Тося на секунду приникла к мокрой траве 
и затем, приподнявшись, бросила еще одну гранату.

Подбежавшие товарищи увидели: у мостика, охваченная 
пламенем, пылает машина, вокруг валяются исковерканные 
вражеские тела.

—  Чисто сработано, —  сказал командир и крепко пожал 
Антонине руку. Н а щеках девушки вспыхнул яркий ру­
мянец. . .

С  этого дня Тося часто ходила в засаду. Она окрепла, 
загорела, не знала усталости. Быстроногая и легкая, она 
проходила через зыбуны, буреломы, укрывалась под мо­
стами, в1 канавах, и, когда на дороге раздавался Ъгум авто­
мобильного мотора, перед вражеской машиной внезапно 
и неумолимо вставала тонкая фигура партизанки. Грохот 
оглашал дорогу, а через минуту девушка исчезала.

З а  короткое время Антонина Петрова подбила на доро- 
гпх десяток вражеских машин с боеприпасами и войсками. 
После дерзкой операции она путаными лесными тропами 
возвращалась в партизанский стан, умывалась и принима­
лась за хозяйские дела: обшивала бойцов, стирала, што-
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■ьла изорванную в лесных дебрях одежду и мастерски 
готовила партизанам незатейливый обед.

Однажды Тося и другая девушка-партизанка Валя 
отправились в опасную разведку, в деревню Сабцы.

До этого девушки встречали врага лишь в бою. Сейчас 
они шли в логово зверя. Подбадривая друг друга, они 
шутили, пересмеивались, но на душе было тревожно. П е­
чальные, истоптанные поля лежали кругом. Как памятники 
на погостах, поднимались черные трубы сожженных селений.

— Х альт! Стой, девка!— раздался внезапно повели­
тельный окрик.

Девушки вздрогнули и переглянулись. И з ложбинки 
вышли пять немцев. Один из них схватил Тосю за  руку:

—  Т ы  кто такой? Ты куда идешь?
Тося подняла голову.
—  Мы на гулянку идем, —  спокойно ответила оиа и, 

видя, что немец не понимает, пояснила ему знаками.
Солдат внимательно посмотрел на забрызганные грязью 

сапоги подруг и зло крикнул:
—  Идем за мной, девка!
Девушек погнали в Сабцы. Тося взглядом ободряла 

подругу.
Немцы привели комсомолок в деревню. Они увидели 

разметанные избы, изломанные изгороди, пепелища да зем­
лянки, из которых вился сизый дымок, —  все, что оста­
лось от Сабцов.

Девушек втолкнули в одну из уцелевших изб. З а  сто­
лом сидел веенущатый немец. Он перекинулся с солдатами 
скупыми фразами и стал обшаривать подружек. О т бесце­
ремонных прикосновений у Тоси кровь бросилась в1 лицо. 
Она брезгливо поморщилась, но стерпела. Валя насторо­
женно следила за  подругой, но та, крепко сжав зубы, 
молчала.

Тося огромным усилием воли заставила себя улыб­
нуться и снова повторила:

—  Мы из соседней деревни на гулянку шли.
Веенущатый немец сердито бросил:
—  Карошо. Сегодня ви будете тут под замок, а завтра 

ви идешь в своя деревня. Мы узнаем, кто ви есть.
Подружек втолкнули в темный чулан. В  маленьком 

оконце погасли последние блики заката. Густел мрак. Где- 
то в подполье попискивали мыши. Валя обессиленно опу­
стилась на 'половицы.
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—  Bor и конец! Опознают и повесят, — печально ска­
зала она.

Тося не шевелясь стояла перед оконцем. Тяжело было 
на душе, но она взяла себя в руки и уверенно сказала:

—  Нет, Валя, нельзя нам сейчас умирать. Не падай 
духом, что-нибудь придумаем!

Она присела к подружке, крепко обняла ее, и так они 
просидели всю ночь, тихонько переговариваясь, строя пла­
ны побега.

Утром немцы погнали девушек в соседнюю деревню. 
Они нагрузили партизанок тяжелыми корзинами с хлебом, 
и комсомолки шли, сгибаясь под непомерной тяжестью. 
Конвоиры торопили их и все время опасливо поглядывали 
по сторонам, держа наготове автоматы. Дорога шла густым 
лесом, и он страшил их.

«Теперь или никогда!» —  думала Тося, и глаза ее обша­
ривали каждый кустик. Она толкнула подружку и взгля­
дом показала на ближайшую чащобу. Валя поняла и вы­
прямилась.

Тося бросила корзину и кинулась в кусты. Валя за ней.
Вслед им загремели выстрелы. Немцы палили по убе­

гающим из автоматов. Пули свистели и срезали ветки над 
головами девушек. Они свернули вправо, и полумрак леса 
принял их. Ветки больно хлестали в лицо, били по глазам, 
толстые корневища сосен точно хватали за ноги, девушки 
спотыкались, падали, но быстро вставали и мчались 
дальш е.. .

В глухую ночь девушки вернулись в партизанский 
лагерь. Погасал костер, серый дым низко стлался над полян­
кой. Часовой дружелюбно кивнул им и указал на костер:

—  Сидит и поджидает.
У тлеющих головешек, склонив голову, сидел командир. 

Он поднял глаза, и лицо его засияло.
—  Молодцы!
Тося, волнуясь, рассказала командиру все, что они ви­

дели у немцев. . .

★

В серенький ноябрьский день выпал снег и все кругом 
побелело. В обнаженном лесу гудел ветер.

Группа партизан совершила большой утомительный 
марш по лесам и болотам. Уже сгущались сумерки, и пар­
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тизаны торопились. Они добрались до скрытого партизан­
ского стана у излучины реки. Среди бурелома и выворот- 
ней темнели низкие землянки. Усталые люди устроились 
на ночлег. Тяжелый сон быстро овладел лагерем.

Только Тося неугомонно хлопотала у костра. Она что- 
то штопала и, молча, прислушивалась к лесным звукам. 
Ветер со скрипом раскачивал толстые сосны, налетал на 
костер, вздувал синеватое пламя и разбрасывал потоки 
золотых искр. Далеко за болотом выли волки. Н а часах 
стоял остроносый парень. Он то и дело опасливо вгляды- 
Еался в темноту.

Вдруг Тося услышала тихий треск валежника. Она прс- 
Еорно выхватила из кобуры браунинг и быстро поверну­
лась к лесу.

В тот же миг раздалось несколько сильных взрывов. 
Черный едкий дым заклубился над землей. Тося отско­
чила от костра и быстрым взглядом окинула партизанский 
стан. Вправо от нее чернели развороченные землянки. 
Товарищи погибли! Сердце ее вспыхнуло яростью. 
И з-за выворотней выбежали немцы. Она успела подумать:

«Измена! Черная измена!»
Враги бежали к ней.
—■ Девка-русс, выходи!
Тося прижалась спиной к старой сосне, подняла брау­

нинг.
—  Получай, пес! —  крикнула она.
Немец взмахнул руками и упал с простреленной голо­

вой. Услышав шум позади себя, Тося мгновенно оберну­
лась и выстрелила второму врагу в грудь.. .

Тут она увидела, что стоявший на часах остроносый 
парень бросил в снег автомат, поднял руки и пошел на­
встречу немцам.

—  Предатель!
Девушка выстрелила, и изменник ткнулся носом в землю.
Прыгая через кусты и пни, партизанку окружали немец­

кие солдаты. И х было много, десятки. Тося поняла, что ей 
не уйти. Она знала: в браунинге было четыре патрона. Три 
она без промаха выпустила в окружавших ее немцев. Че­
твертый. . .

Девушка выпрямилась, высоко подняла голову и при­
жала к своей груди дуло пистолета.
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. .  .На другой день к разоренному стану пришел весь пар­
тизанский отряд. Партизаны увидели развороченные зем­
лянки, истерзанные тела товарищей.

Возле высокой сосны, уткнувшись лицом в покраснев­
ший от крови снег, лежала девушка. Партизаны узнали свою 
лесную подругу, сняли шапки я  склонили головы.. .

Прошли недели, и в лужские леса пришла волнующая 
весть: правительство присвоило ленинградской партизанке 
Антонине Васильевне Петровой звание Героя Советского 
Союза.

В дремучем лесу, на родной земле, неподалеку от Луги, 
собрались боевые друзья-партизаны. В этот день они дали 
торжественную клятву:

«Мы склоняем свое партизанское знамя над прахом де­
вушки-героя и клянемся: покуда в нашей груди бьется серд­
це, мы будем жестоко бить немецких гадов. Мы отомстим 
за  нашу дорогую Тосю. Ее светлый образ всегда будет 
являться нам ib грозные часы сражений с гитлеровскими 
бандитами, будет вдохновлять нас на борьбу за освобожде­
ние родной земли от иноземных насильников. Вечная па­
мять нашему товарищу Герою Советского Союза Антонине 
Васильевне Петровой. В бой, партизаны!»

Текст этой клятвы партизаны отправили в Ленинград 
Андрею Александровичу Жданову.

Прямо с митинга народные мстители пошли на (боевую 
операцию. В эту ночь горизонт озарился большим заревом, 
по всей округе гремели взрывы. Партизаны мстили за свою 
бесстрашную лесную подругу Тосю Петрову.



А Л Е К С А Н Д Р  ПРОКОФЬЕВ

БИЛЕТ №  4142357
Посвящается памяти 

героя-комсомольца 
Ивана Макаровича Козлова

ак земли ,во имя, так и неба, 
Связанные дружбой и борьбой, 

Шли, благословляемые гневом 
Своего отечества, на бой.

Что им, смелым, выпало, на долю 
В двадцать, в двадцать пять веселых лет? 
Никогда не дрогнуть пред бедою 
И за кровь лишь кровью дать ответ.

Шли суровой воинской порою,
Громом пушек все перекричав,
Шли за власть Советскую герои, —  
Грозен был их путь и величав:

Презирая смерть, во имя жизни,
Верные присяге до конца,
Верные незыблемо Отчизне,
Бились комсомольские сердца.

Родина! Ты  всем сынам понятна,
Родина! Одна на все века,
Родина, как солнце, необъятна,
Родина, как звезды, высока.

Родина, березынька над тыном,
Родина, с тобой повсюду мы, —
Там, где в зорях все твои долины,
Где в цветах покатые холмы.

. . . Пули и гранаты били разом,
И в какой-то миг, как будто в мох, 
Родина, упал голубоглазый 
Н а один из тех твоих холмов.
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Там, где две березы над поляной, 
Там, где громко речка разлилась, 
Кровь, струею хлынувшая рьяной, 
Гневно растеклась и запеклась.

Стих мой, прославляющий геройство, 
Песня, что сейчас отозвалась:
Н а билете славном комсомольском 
Кровь, струясь из сердца, запеклась.

Родина! Гордясь своими 
Сыновьями, павшими в борьбе, 
Сохрани его простое имя,
Он был верен, Родина, тебе.



КА-BE
А. Р О З Е Н

Р а с с к а з  т а н к и с т аК августе 1941 года мы прибыли в Ленинград.
I I  Давно уже мне хотелось побывать в1 этом чудес- 

л г  ном городе. Я  наизусть знал названия ленинград­
ских улиц, знал, что Невский проспект строен и прям, как 
стрела, что набережные Невы широки и свободны, как 
сама река, что на закате статуи Зимнего дворца становятся 
фиолетовыми.

Прошло две недели, как я жил в Ленинграде, но еще 
ни разу я не был на Невском проспекте, не видел Зимнего 
дворца, ни разу не дышал морским воздухом Невы. Мы 
расквартировались вблизи завода, в двух небольших до­
миках. Я  был одним из уполномоченных по приему мате­
риальной части и целыми днями, а иной раз сутками не 
выходил из завода.

После обкатки я принимал машины —  новые К а-Be. З а  
эти две недели я познакомился почти со всеми обкатчи­
ками. Среди них особенно понравился мне один молодой 
паренек комсомолец. Фамилия его была Морозов, Алеша 
Морозов1. Он каждый раз приветствовал меня по-воински, 
затем говорил:

—  Хороша машина. . .  Ка-Ве!
Он пальцем щелкал по могучей броне танка и слушал 

звон стали так, как слушает ценитель звон драгоценного 
хрусталя.

Как сейчас помню день, когда, приняв от обкатчика 
Морозова очередной Ка-Ве, я сказал:

—  До свидания, Алеша! Спасибо за службу!
Признаюсь, мне было грустно расставаться с этим мо­

лодым, ладным пареньком. Да и увидимся ли мы когда? 
Время было тревожное. Немцы подступали к Ленинграду. 
Уже до завода доносился пулеметный разговор. Боевой 
приказ был получен, и я торопился сесть в танк, предна­
значенный для меня.

—  Разрешите доложить, товарищ старший лейте­
нант,—  сказал обкатчик, — я с вами на этой машине.
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—| Зачем это? Я  прекрасно сам доведу машину.
—  Разрешите доложить, товарищ старший лейтенант. 

Я к вам надолго.
И он подал мне четвертушку бумаги, на которой я ра­

зобрал заявление обкатчика Алексея Морозова о зачисле­
нии его водителем в танковую часть и короткую резо­
люцию военкомата: «Зачислить».

По-правде сказать, я нахмурился. Быть хорошим обкат 
чином танка —  это одно, а водителем боевой машины.. . 
Но тут я посмотрел на Морозова. Он больше не улыбал­
ся, только огоньки вспыхивали в его глазах и выдавали 
волнение.

Мы вместе залезли в К а-Be. Но, не доезжая до завод­
ских ворот, мой водитель вдруг остановил танк. Я  увидел, 
как Морозов выскочил из машины, подбежал к совсем се­
денькому старику, крепко обнял его и поцеловал. Это з а ­
няло не больше минуты.

—  Извините, товарищ старший лейтенант,— сказал 
водитель. —  Папаша мой.

С  тех пор я больше не расставался с Алексеем Моро­
зовым.

Помню сентябрьское утро. С  наблюдательного пункта 
я в бинокль видел немцев. Среди шинелей я различал 
очертания барабанов' и труб. Немцы хотели войти в Ленин­
град с духовым оркестром впереди.

Я  показал водителю направление.
Наши снаряды первыми рассекли сентябрьский туман. 

Это утро обернулось для немцев мглистым вечером, непро­
глядной ночью. Померкла медь на немецких трубах. Води­
тель Морозов точно держался направления. Танк был по­
слушен Морозову так, словно не в гибельном грохоте и 
свисте вел он его, а на мирной площадке завода, предна­
значенной для обкатки машин. После боя, закопченные, 
черные от гари, от дыма, мы вылезли из танка, и я 
сказал:

—  Молодец, ты правильно чувствуешь бой!
Мооозов покачал головой:

—■ К а-Be, товарищ старший лейтенант, К а-Be. . .
Он был влюблен в свою машину. Он верил, что она 

непогрешима, он знал, что К а-Be не подведет его 
никогда.

В  редкие часы затишья Алеша Морозов рассказывал 
мне о себе. Я видел его в шумном движении Невского
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проспекта, видел, как идет он, веселый и легкий, тенистой 
аллеей Летнего сада; выйдя из сада, он молчаливо смотрит 
на раскинувшийся по берегам Невы город.

Передо мной сидел молодой парень, в негнущейся от 
пота, грязи и бензина робе водителя танка, и я понимал, 
что Ка-Ве запечатлен в его душе как слепок с чудесного 
ленинградского мира.

Немного часов затишья было за это время. В полку 
узнали особую поступь танка, который водил в бой М о­
розов. З а  эту поступь танк назвали истребителем. Ка-Ве 
с ходу врывался в боевые порядки немцев, мял, крошил, 
уничтожал все, что было немецким. З а  эту поступь танк 
назвали неустрашимым. Алеша Морозов никогда не пово­
рачивал Ка-Ве вспять.

. .  .Пришла зима. Снег покрывал немецкие блиндажи, 
немецкие доты и траншеи. Немцы зарывались глубоко 
в землю.

Мы с Алешей стояли рядом с Ка-Ве и внимательно 
смотрели на боевую машину. Он сказал:

—  Товарищ старший лейтенант! Машина требует ре­
монта. Машине все же досталось за это время. Ка-Ве 
требует ремонта.

Голос Алеши звучал чуть глухо. Пять месяцев мы не 
были в Ленинграде. Мы знал1:* о беспримерной стой­
кости его людей. И все же я сомневался: в силах ли они 
сейчас помочь нашему Ка-Ве?

Наверное водитель угадал мои мысли. Он сказал:
—1 Я  не знаю, как сейчас работают в Ленинграде. Но 

ведь это Ленинград. . .
К  утру мы были в1 городе. Я видел снежное безмолвие 

Ленинграда, видел разрушенные здания, пробитые снаря­
дами крыши, классические колонны, меченные осколками. 
Ленинград, неповторимый в своей тревожной красоте. Но 
сильнее всего я запомнил завод, гигантский цех и костер 
посредине цеха, возле которого грелись рабочие. Они ото­
шли от костра, когда мы, громыхая, въехали в цех. Алеша 
выскочил, подбежал к одному из рабочих, совсем седень­
кому старичку. Они обнялись.

Потом вдвоем они подошли к танку и стали осматри 
вать машину, тихие, похожие на заговорщиков. Сейчас 
для них существовала только эта машина, танк Ка-Ве.
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Я навсегда запомнил Алешу в этом скованном моро­
зом цеху. Он послушно выполнял все, что требовал его 
отец. Старик распоряжался строго. Я заметил огоньки, 
вспыхнувшие в глазах Алеши, когда к вечеру К а-Be с уди­
вительной для такой громадной машины легкостью дви­
нулся по цеху.

Прошлым летом к нам в полк приезжал старик Моро­
зов и рассказывал о новой деятельности завода. И вновь 
я увидел в глазах Алеши немеркнущие огоньки. Потом 
отец с сыном разговаривали вдвоем, и Алеша почтитель­
но слушал старика.

Сейчас я знаю, о чем говорил старик Морозов сыну. 
Верно, о том, чтобы драться так, как потом Алеша дрался 
в январе сорок третьего года.

Алексей Морозов вел танк вперед. Немцы боялись нас 
и много месяцев подряд строили свою оборону. Они боя­
лись наших К а-Be, и десятки пушек следили за нами, а 
когда мы пошли вперед, они открыли огонь из всех пушек. 
Мы приняли этот поединок и неуклонно шли вперед. Мы 
ворвались к ним и били их не уставая. Ни на мгновение 
К а-Be не прекратил огня.

Глубокая вмятина на броне К а-Be, но мы идем вперед. 
Еще одна вмятина. . . Еще. . . Мы идем вперед.

Сильный удар потряс танк. Он замер. Я на минуту 
был оглушен. Когда я выскочил из машины, Алеша уже 
был на земле и работал. Я  не видел его лица. Н о я пред­
ставлял себе: оно было яростным и спокойным.

Шум нарастал. Казалось, весь немецкий огонь был на­
правлен против нас, против нашего К а-Be, но Алеша ни 
разу не поднял головы, —  он работал. Так прошло навер- 
;го всего несколько минут.

—  К а-Be в порядке, товарищ старший лейтенант, — 
сказал Алеша.

— По местам! — приказал я.
К а-Be шел вперед.
Немецкий огонь стих внезапно. Не помню часа, когда 

это случилось. Не понимая еще странной тишины, я вы­
глянул и увидел идущий навстречу нам К а-Be. Не было 
сомнения, навстречу нам танкист-волховчанин вел Ка-Ве. 
такой же, как наш, такой же чудесный ленинградский
Ка-Ве.

Значит, свершилось. . . Встретились. . .
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Я постучал водителю:
-— Скорей, скорей навстречу!
Но, вместо того чтобы прибавить ход, наш танк сц*->в 

остановился. Снова я вылез из машины, но на з е \ 1л^ 
не увидел водителя. Бросился к танку:

—  Товарищ Морозов! Алеша!
. . .  Через минуту я на руках вынес из машины в о ^ и_ 

теля Ка-Ве, танкиста, ленинградского комсомольца А д € 
ксея Морозова. Алеша скрыл смертельную рану, он o-^Q_ 
двинул смерть, он вел танк вперед, и он увидел, да, я ^ Tq 
знаю, он увидел идущий нам навстречу Ка-Ве. В посл^д_ 
ний раз тогда вспыхнули его глаза.



В. Г Р А Ч Е В А

МУЖЕСТВО

енинградский комсомолец Андрей Федоров дважды 
Л с оружием в руках вставал на защиту Родины. 
У9 JJL Юношей, в 1939 году, почти прямо со школьной 
скамьи он ушел сражаться с белофиннами за  родной Ленин­
град, а с первых дней Великой отечественной войны он 
участвовал в жестоких битвах с немецкими захватчиками. 
Осенью 1941 года подразделение Федорова попало в окру­
жение на одном из участков Северо-Западного направле­
ния. Во время выполнения задания командования по раз­
ведке Андрей был ранен в ногу и .потерял связь со своим 
подразделением, но ему удалось пробраться к партизанам, 
и в  течение почти года он был одним из бесстрашных сол­
дат знаменитого партизанского края Ленинградской области.

Андрей Федоров умер от тяжелых ран, полученных при 
выполнении боевого задания. Мать Андрея —  В. М. Гра- 
чева —  написала простую и трогательную повесть о своем 
сыне —  достойном воспитаннике ленинградского комсомола. 
Мы публикуем отрывок из этой повести.

. .  .Голодный, оборванный, прихрамывая на раненую ногу, 
бродил Андрей в Ильменских лесах. Уже несколько дней 
он не слышал гула войны и понял, что линия фронта по­
двинулась вперед, а он теперь находится на территории, 
оккупированной врагом.

«Нужно во что бы то ни стало или присоединиться 
к партизанскому отряду, или самому начать его организо­
вывать», —  решает Андрей.

Ночью он выбрался из леса и увидел неподалеку село. 
Еле держась на ногах, подошел к окошку крайней избы 
и слегка постучал по стеклу.

—  Кто там? —  раздался женский голос.
Андрей подошел к двери. Он решил довериться этой 

русской женщине, так как ничего подозрительного на пути 
своем к деревне и в самой деревне он не заметил.
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—  Я  раненый красноармеец, пробираюсь к своим, —- 
тихо произнес он.

В ту же минуту дверь приоткрылась, теплая женская 
рука цепко схватила Андрея и поспешно втолкнула в избу. 
Дверь опять закрылась. Андрей огляделся и в темнотг 
различил молодое женское лицо. Женщина тоже оглядела 
гостя и, ни о чем не расспрашивая его, усадила за  стол. 
Затем она на минуту скрылась в темноте дальнего угла 
комнаты и, вернувшись, положила на стол ломоть хлеба и 
поставила горшок с молоком.

Андрей не ждал приглашения. Он ел с жадностью че­
ловека, уже несколько дней не видевшего пищи. Женщина 
все это время не сводила глаз с него, и, когда Андрей 
кончил есть, она грустно вздохнула и сказала:

—  Больше у меня у самой нет ничего.
—  Спасибо, те  забуду я этой избы и твоего хлеба, —  

ответил Андрей. —  Теперь укажи, как мне 'Пробраться 
к своим.

Глаза женщины прищурились, и она, казалось, чуть 
недоверчиво взглянула на Андрея.

—  Не знаю, как пробраться. Отдохни малость, 
отлежись, ведь еле на ногах стоишь, а там —  сам найдешь 
свою дорогу. Я  постелю тебе в чулане, там будет спокойно.

Андрей согласился. Он не чувствовал больше мучи­
тельного голода, и ему теперь страшно хотелось уснуть. 
Через несколько минут он уже спал крепким сном в кро­
хотном чулане.

. .  .От одного селения к другому ползет мстительное пла­
мя партизанской борьбы. Есть много потаенных троп, доро­
жек, Которых никогда не узнает враг. По этим тропам, 
невидимые врагу, ходят партизаны. По тайным дорожкам 
к партизанам пробираются их помощники —  женщины, под­
ростки, старики.

Пока Андрей крепко спал, Луша (так звали кол­
хозницу, приютившую его) уже бежала по задворкам, спу­
стилась к ручью и (скрылась в густом кустарнике. Еще не 
всходило солнце, и воздух был свеж и прозрачен. Луша 
шла уверенно, быстро; чувствовалось, что эта дорога ей 
хорошо знакома.

В землянке у стола, сколоченного из грубых досок, 
сидел командир партизанского отряда, с явным удоволь­
ствием прихлебывая чай из кружки. Он был широкоплеч, 
коренаст, невысок ростом. Белокурые волосы были слегка
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спутаны, — как видно, ночь прошла без отдыха. Увидев 
Лушу, командир ириветливо улыбнулся, но в голосе его, 
когда он спросил, что случилось, чувствовалась некоторая 
тревога. Колхозница рассказала о ночном госте.

—  Приведи его к нам. Будь осторожна. Скажи, что 
разузнала кое-что и решила помочь красноармейцу вы­
браться на прямую дорогу. Приходи попозже, вечером.

Рано утром Луша вернулась в избу. Она поспешно подо­
шла к чулану, прислушалась. Ночной гость крепко спал. 
Всякие подозрения исчезли окончательно: так мог спать 
только человек, которому нечего скрывать.

Уже солнце стояло высоко, когда колхозница разбудила 
Андрея к обеду.

—  Вставай, дружок! Уж больно ты заспался.
Андрей испуганно оглянулся, с трудом соображая, где

он находится, но, вспомнив, улыбнулся Луше.
З а  обедом она расспрашивала его о ранении, о скитании 

в лесу и обещала вечером кое-чем помочь. Когда совсем 
стемнело, Луша и Андрей пустились в путь. Женщина шла 
уверенно и спокойно вперед, а Андрей, не расстававшийся 
с винтовкой, шел сзади, чутко прислушиваясь к каждому 
шороху.

Деревня осталась далеко позади. Прошли поле, низкий 
кустарник, и опять Андрей очутился в лесу. Здесь он по­
чувствовал себя спокойнее. Неожиданно перед ними вырос­
ла фигура с винтовкой. Луша тихо шепнула что-то часо­
вому, и они пошли дальше. Через несколько минут они 
уже были в землянке, куда накануне приходила колхозница. 
Андрей понял, что его привели к партизанам. Исполнилось 
его заветное желание, и он принялся горячо благодарить 
Лушу.

—  Умирать буду —  не забуду всего, что вы сделали для 
меня. —  Андрей крепко пожал руку колхознице. А  коман­
дир отряда в это время стоял чуть в стороне и точно изу­
чал нового человека.

—  Ну, теперь докладывай: кто такой, откуда, куда путь 
держишь, —> обратился командир к Андрею, когда тот тепло 
распрощался с Лушей.

Андрей рассказал обо всем подробно, как шел в раз­
ведку, как был ранен, как скитался в лесу.

—■ А  где товарищ, с кем был в разведке?
—  Мы потеряли друг друга во время перестрелки с нем­

цами, наверно убит.
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Как звали Товарища?
11икифоров Ваня. С ним мы были на финском, влФе* 

i ir поспали и с немцами.
— Н икифоров?— переспросил командир.

Он быстро поднялся и вышел из землянки. Через не-
i колько минут он вернулся. З а  ним шел партизан, высокий, 
несколько сутулый, с винтовкой за плечами.

11артизан посмотрел на Андрея и с радостным криком 
Г>1>осился обнимать его:

—  Федоров!
Друзья крепко расцеловались и с волнением смотрели 

друг другу в лицо.
Вошедший с командиром партизан был Ваня Никифоров.
В тот же день Андрей Федоров был зачислен бойцом 

партизанского отряда. В землянке командира он произнес 
торжественную клятву быть достойным бойцом великой 
армии народных мстителей, не жалеть ни сил, ни самой 
жизни в борьбе с заклятыми врагами Родины —  немецкими 
захватчиками.

Со всем пылом комсомольца Андрей включился в бое­
вую партизанскую жизнь.

Суровая, холодная, снежная зима, проведенная в лесу, 
ни на один день не ослабевающая напряженная борьба 
с врагом закалили еще больше Андрея. Он ведет дневник 
и мечтает написать после окончания войны книгу о вели- 
кой партизанской борьбе.

Его отряд заменил ему родную семью. Андрей идет 
всегда на выполнение любого боевого задания с сознанием, 
что партизаны Ленинградской области защищают грудью 
родной Ленинград, свободу и честь всего советского народа.

В марте Партизанский край, где действовал и отряд 
Андрея, охватило глубоко патриотическое движение. В  ты­
лу у врага колхозники вместе с партизанами начали сбор 
продовольствия в помощь Ленинграду. Скоро знаменитый 
обоз отправился через линию фронта. Андрей послал с де­
легатами письмо матери в Ленинград.

Весна застает отряд на берегу Шелони. Жестокие сра­
жения с врагом чередуются с кратковременным отдыхом. 
Андрей Федоров к этому времени —  уже один из лучших 
бойцов отряда. В один из весенних дней произошли два 
события, которые были оценкой боевой деятельности А н­
дрея: его приняли в кандидаты В К П (б ) и наградили за  му­
жество и отвагу часами.
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Душа Андрея полна радости и воодушевления. Он кля­
нется еще более самоотверженной борьбой в тылу врага 
оправдать доверие партии, доверие товарищей по оружию.

В этот день он записывает в дневнике:
«Я  больше всего люблю жизнь .и хочу жить, но у меня 

хватит силы воли, чтобы отдать жизнь за великое дело 
моей Родины»,

Встреча Андрея с вернувшимся из Ленинграда делега­
том была для него праздником. Несколько часов подряд 
рассказывает товарищ о родном Ленинграде, и Андрей слу­
шает его с затаенным дыханием. Он гордится своим горо­
дом, ок восхищен стойкостью и героизмом ленинградцев!

Регулярно стала работать партизанская почта, налади­
лась переписка Андрея с матерью. Поздравляя мать 
с праздником Первого Мая, он с гордостью сообщил ей, 
что принят в кандидаты В К П (б ), награжден часами 
и назначен командиром отделения.

«Мы вместе воюем, дорогая, — заканчивает,он письмо, —  
победа будет за  нами!»

Двадцать первого июля Андрею поручают серьезное 
боевое задание. Немцы прекрасно сознают все возрастаю­
щую силу партизанской борьбы. Они уже вынуждены по­
сылать против партизан целые дивизии регулярных войск 
с танками, артиллерией. Но и это не помогает. Партизан­
ская борьба разгорается все сильней.

Андрей идет на выполнение боевого задания, как все­
гда спокойный, уверенный в себе. Но на этот раз происхо­
дит катастрофа: он наталкивается на мину. После страш­
ного взрыва он почувствовал острую боль в руках, в голове 
и потерял сознание. Очнулся Андрей уже в госпитале, по­
сле операции. Все лицо его было забинтовано, как и обе 
руки. Не помнил Андрей, как долго был без сознания, 
не знал он, как много сделали для спасения его жизни 
там, в Партизанском крае, его друзья-партизаны. Н е чув­
ствовал Андрей ни перелета на санитарном самолете в со­
ветский тыл, ии тяжелой операции: ему ампутировали ле­
вую руку, а правую, сломанную в двух местах, положили 
в гипс. Не знал Андрей еще и самого страшного: осколком 
мины у него разбита лобная доля, огнем выжжены глаза.

Андрей ослеп навсегда.
В госпитале он окружен вниманием и заботой, к нему 

относятся с уважением и любовью. Но по мере того, как 
идут дни, заживают раны на руках и лице, все чаще и
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чаще тяжелые мысли не дают Андрею покоя. У него болит 
голова, иногда повышается температура, ранение дает себя 
знать. Но все же молодой организм быстро восстанавли­
вается. Андрея удивляет, что до сих пор не приступают 
к лечению глаз.

Андрей просит к своей постели начальника госпиталя:
— Прошу простить меня. Я  хотел бы узнать правду 

о состоянии моего зрения. Я  еще очень молод, но я уча­
ствовал в двух войнах и год боролся в рядах народных 
мстителей. Я  много видел и много пережил. Скажите мне 
правду: я ослеп?

Начальник госпиталя смотрит на Андрея и решается 
сказать партизану суровую правду. Дольше скрывать бес­
смысленно.

—■ Товарищ Ф едоров! Вы посвятили свою молодую, 
прекрасную жизнь борьбе за счастье нашей любимой Ро­
дины. Война потребовала жертв, тяжелых жертв. Я  не хочу 
вас напрасно обнадеживать, медицина бессильна возвра­
тить вам зрение.—'Голос врача звучит глухо.

Невольный вздох вырвался из груди Андрея:
—  Благодарю вас. Вы только подтвердили то, о чем я 

уже догадывался. Да, вы правы, война потребовала жертв. 
Но это нужно для победы. . . Я  пролил свою кровь и ве­
рю, что кровь наша начертила ту черту, через которую ни­
когда не перешагнет немецкая нога.

Андрей умолк. Ему нужно было остаться наедине с со­
бою Удар слишком тяжелый, но Андрей найдет, он дол­
жен найти в себе моральные силы его пережить.

Через некоторое время Федорова для продолжения ле­
чения перевели в одну из клиник города Казани.

Прошло несколько дней, а в клинике уже говорили 
о слепом партизане. К  его постели вечерами приходили 
больные, медицинский персонал. Затаив дыхание, они слу­
шали рассказы о великой партизанской борьбе советских 
людей, о необыкновенном героизме и мужестве колхозного 
крестьянства. Никто никогда не слышал ни одной жалобы 
Андрея на свою судьбу. Погрузившись в вечный мрак, 
безрукий, слепой, ,он победил мрак, он видел жизнь, про­
должал бороться, потому что беспредельно силен был дух 
лснинградского комсомольца.

Часто в вечерние часы заката из палаты Андрея вдруг 
раздавался его голос, он начинал петь любимые советские 
игспи. Андрей пел о борьбе и победе, пел о жизни и



счастье, пел о любви. Песня Андрея бодрила и радовала; 
слушая ее, хотелось человеку жить, работать, бороться и 
побеждать.

Он делится планами с медицинской сестрой:
—  Я много, — говорит он, —  думаю сейчас, особенно 

по ночам, когда вокруг все засыпает. Я твердо решил рабо­
тать, несмотря на то, что я слеп и у меня нет левой руки. 
Я могу быть пропагандистом. Постараюсь восстановить 
в памяти всю свою боевую жизнь и буду диктовать матери, 
писать повесть. (Напишу книгу о нашей партизанской борь­
бе. Мне есть что рассказать товарищам, ленинградской 
молодежи. Н а слух постараюсь даже дальше учиться. 
Вспомните нашего Николая Островского. Он был прикован 
к постели, но он был полон жизни.

Вечером медицинская сестра под диктовку Андрея пи­
шет письмо в Ленинград его матери.

Андрей тихо ходит по палате, и голос его звучит спо­
койно, ровно и уверенно:

«Мой милый друг, дорогая мать!
Я  думаю, что по характеру писем ты можешь судить 

о моих душевных переживаниях. Я  снова обрел душевное 
равновесие, в жизни моей снова наступила та ясность, кото­
рая помогла мне перенести тысячу испытаний и выйти из 
&той великой борьбы победителем. Мне хочется, чтобы ты 
Думала обо всем случившемся так же, как думаю я.

В продолжение двух лет я отдавал борьбе с врагом все 
свои силы, энергию и способности, ,грудью защищая люби­
мую Родину, священный город Ленина, мирный и до слез 
милый мне покой нашей трудовой семьи. Я  бил врага всеми 
возможными средствами. Дрался с немцами в рядах Крас­
ной Армии, а когда силою обстоятельств был оторван от 
части, я взял партизанскую винтовку и своей небольшой 
работой помог рождению партизанских отрядов, которые и 
сейчас громят немцев в тылу. Мои раны —  это завершение 
большого боевого пути, который мне пришлось проделать.

Т ы  должна испытывать чувство гордости за своего сына. 
Ведь немецкий солдат, вооруженный до зубов, не смог побе­
дить меня. Я  своею кровью на родной земле начертил 
черту, через которую никогда не переступит немецкая нога. 
Я ничего не скрываю от тебя. Это очень сурово и тяжело. 
Да, я инвалид, но это не убивает во мне силы. Наша вели­
кая Сталинская эпоха стоит того, чтобы я пожертвовал сво-
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cii маленькой жизнью! Я  слеп, но я ясно вижу великое 
будущее своей Родины. В этом моя сила.

Целую тебя много раз.
С боевым, партизанским приветом Андрей».

★

Мать в Ленинграде получила эти проникнутые муже­
ством строки. Ей было тяжело, но она гордилась сыном.

А  в это время в Казани состояние здоровья Андрея 
стало внезапно ухудшаться. Усилились головные боли, ста­
ла повышаться температура.

У постели слепого партизана собрался в«сь медперсонал. 
I1емедленно был созван консилиум врачей. Андрея перене­
сли в палату к профессору клиники. Там он уже впал в бес­
памятство. К  концу третьих суток, не приходя в сознание, 
он скончался.

Т ак закончилась короткая, но светлая жизнь ленинград­
ского комсомольца Андрея Федорова. Он отдал ее за  Ро­
дину, за  счастливое будущее советского народа.

Пройдет время, враг будет разгромлен, затихнет гул 
войны, весь советский народ снова займется мирным, сози­
дательным трудом, а о погибших героях народ будет вспо­
минать с глубокой любовью и благодарностью. Примеры 
их героической борьбы будут воспитывать молодежь.

К  ЧИТАТЕЛЮ:
Я  написала книгу о сыне. В  ней нет ни одного вымыш­

ленного факта, как нет ни одной искаженной фамилии.
Я  писала ее в самую тяжелую пору своей жизни, когда 

узнала, что мой сын скончался от ран, вдали от меня. 
Я писала книгу об Андрее в Ленинграде, в  условиях тяже­
лой блокады. До меня доходил гул войны. Дрожали стены 
комнаты от орудийных выстрелов, и очень часто тревожный 
звук сирены отрывал меня от тетради. Я  никогда не занима­
лась литературным трудом, и эту книгу я написала, побуж­
даемая любовью к сыну, мужеством которого я горжусь.

Я  хотела бы, чтобы на примере комсомольца Андрея 
Федорова тысячи юных ленинградцев воспитывали в себе 
чувство беззаветной любви к своей Родине, своему народу.

Пусть слова Андрея, сказанные им в период его актив-» 
и ой борьбы с врагом, помнит наша славная молодежь:

«Я  больше всего люблю жизнь и хочу жить, но у меня 
хматит силы воли отдать жизнь за  великое будущее совет­
ского народа».
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КЛЯТВА
ПЛ. Л И Ф Ш И Ц

десь я жил и трудился, 
Здесь родился и рос.
Я с тобою сроднился, 

Город, милый до слез!
Ты помог мне, —  я встретил 
Ту, что стала женой,
И, торжественно светел,
Ты мерцал предо мной.

Все прошел города я,
Но к тебе, Ленинград,
Где бы ни был, всегда я 
Возвращался назад.
Навсегда, не на час твой,
С  прежним жаром в крови, 
Говорил тебе: здравствуй, 
Город первой любви!

Нынче ты опоясан 
Цепью взводов и рот.
Каждый сын твой обязан 
Гнать врага от ворот!
И в одном из отрядов —
Твой боец рядовой —
Я, под градом снарядов,
В цепь залег за  Невой.

Я  клянусь: не ворвется 
Bf>ar в траншею мою!
А  погибнуть придется, —
Т ак погибну в бою,
Чтоб глядели с любовью 
Через тысячу лет 
Н а окрашенный кровью 
Комсомольский билет.



Н И К О Л А Й  ТИ Х О Н О В

МГНОВЕНИЕ

J | \ V  ывают мгновения, когда природа, окружающая вас, 
II )ш ВДРУГ является во всем торжестве животворящей 

силы, во всем блеске, во всем неисчерпаемом богат­
стве, во всей своей неповторимости, в одном из тех неис­
числимых своих раскрытий, которое в это мгновенье кажет­
ся единственным и угаданным только нами.

Для того, чтобы вы это испытали, не нужно торжествен­
ной пальмовой рощи на берегу океана, не нужно каких- 
нибудь фантастических скал, окутанных тучами. Достаточно, 
если это частица характерного пейзажа ваших родных мест. 
Пусть вас окружает роща скромных берез или широкое 
поле, над которым низко спустилось осеннее туманное небо, 
пусть это случится в городе, в городском парке, где сквозь 
листву до вас будут доноситься звонки трамвая и гудки ма­
шин, все равно вы можете быть свидетелем этого глубо­
кого мгновения.

И в природе вещей, в сосредоточении мастера, ищущего 
последней глубины творческого откровения, оттенки красок 
и слов вдруг обернутся тем настоящим, неповторимым 
мгновением, которое мы называем старым словом —• вдохно­
вение. Это может случиться и с ученым, человеком факта 
и опыта, когда перед ним в ослепительной ясности пред­
станет тот удивительный химический пейзаж, который отли­
чен от земного тем, что все переходы в изменении веще­
ства в нем достигли наивысшей, неповторяемой чистоты и 
закономерности.

Вот такое мгновение, полное ощущения расцвета жизни, 
такое редкое в жизни молодого существа, еще только отга­
дывающего, что же самое главное в предстоящем длинном 
пути, иногда является в высшем торжестве и в высшей 
неумолимости. Может быть, это мы и называем подвигом.

В связи с этим я хоЧу рассказать об одной скромной 
маленькой девушке —  Жене Стасюк.

Она была ученицей девятого класса, по состоянию здо­
ровья оставленной на (второй год в классе. Это одно обсто­
ятельство говорит, что она была не богатырского сложения.
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И, действительно, среди типичных городских девочек она, 
может быть, была самой незаметной. Небольшого роста, 
хрупкая, как характеризуют ее близкие и знакомые, с тон­
кими и правильными чертами лица, с кожей нежного, мато­
вого цвета, с большими голубыми глазами, с длинными, 
тонкими ресницами.

Она старалась не выделяться, потому что остро чув­
ствовала свой физический недостаток: она хромала. Эта хро­
мота больше чем смущала ее, она ее мучила и постоянно 
напоминала о себе. Поэтому в иных развлеченьях, свой­
ственных ее возрасту, ей было отказано. Она не могла бе­
гать, не могла танцовать. Хромоножка —  слово не из тех, 
которые нравятся уху молоденькой девушки, почти девочки.

Но она хорошо умела возиться с бинтами и перевяз­
ками, когда училась, чтобы стать сандружинницей. Жила 
она под Ленинградом в небольшом городке, где протекала 
неширокая река, где стояли небольшие дома, и только 
огромный завод, старый, как крепость, был настоящим 
источником шумной ,и новой жизни. Он постоянно увеличи­
вал свои корпуса, он рос и в ширину и в1 высоту, и не­
умолчный его гул наполнял далеко все окрестности.

Городок старался сделаться красивее, он покрыл асфаль­
том свои улички, завел много новых машин взамен старых, 
расхлябанных, заезженных, посадил деревья, построил 
двухэтажные домики рабочих поселков.

В таком городке, наполненном размеренной рабочей 
жизнью, мечтается не хуже, чем в самом большом городе. 
Весенние вечера в нем наполнены голосами молодежи, сме­
хом и песнями. Как бы пошла дальше жизнь маленькой 
школьницы, никто не мог бы сказать, если бы события 
грозные и страшные ;не обрушились на городок с внезап­
ностью самой свирепой бури.

В первый же День, когда немецкие полчища нарушили 
нашу границу, Женя в числе прочих дружинниц перешла 
на казарменное положение.

Наступили строгие времена. Все ее знакомые юноши и 
девушки ходили в военной форме, над городком шли воз­
душные бои, снаряды рвались на улицах, горели дома, ра­
бочие садились в танки, которые выходили прямо из цехов 
в бой, улицы были усыпаны битым кирпичом, стеклами, 
обломками.
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Как тяжелый сон проходили дни. Не умолкала кано­
нада. Далекими казались тетради, школа, прогулки, вече­
рники. Исчезли огни —  городок по :вечерам проваливался 
и темноту уже осенних ночей, дождливых, мрачных, беспро» 
сметных.

И вот она руками, с которых еще недавно не сходили 
чернильные пятна, перевязывала раненых и, вся залитая 
кровью, слушала их стоны и бормотания, отрезала бинты, 
давала пить, утешала, даже покрикивала иа особо ослабев­
ших духом, и чувствовала себя песчинкой, увлеченной ура­
ганом, который кружил над городком.

До сих пор никогда она не ночевала в поле, в яме, ниг 
когда не лежала на мокрой глине часами, прижимая свою 
сумку к шершавой шинели и грея руки, засунув их в рука- 
па. Теперь она жила только тем, что ее окружало. Весь 
остальной мир перестал существовать. В том мире было 
светло, тепло и радостно. В том же, что пришло, она видела 
только страдания и суровость, на которую, она боялась, 
у нее нехватит сил. Но уйти, попроситься куда-нибудь 
подальше от этого она не могла.

Хромая среди узких, спешно вырытых окопов, споты­
каясь, ползя по размытому лугу, промокшая, дрожащая 
от холода, она вздрагивала от тайной гордости, когда ране­
ный говорил ей сведенными болью губами, чуть слышно: 
«Спасибо родная!», ил'и: «Эх, и маленькая же ты !» Иные, 
постарше, называли ее сестрицей. И вчерашняя школьница 
понимала, что отсюда она никогда не уйдет, что, если бы ее 
гнали отсюда, она заплакала бы и умолила бы ее оставить.

Она не боялась мертвых. Она только вглядывалась 
с замиранием сердца в лица, ставшие спокойными, смо­
трела на закрытые глаза, обведенные синевой пережитых 
мучений, на кровавые пятна и смертельные шрамы. Иногда 
она узнавала знакомых среди этих умерших на ее руках. 
Т огда ей хотелось долго, неутешно плакать, но плакать 
было нельзя.

В ее больших голубых глазах застыли какое-то напря­
женное внимание, какая-то глубокая горесть, точно она все 
нремя прислушивалась к тайному голосу, шептавшему ей 
о чем-то еще непонятном и страшном.

Она не разбиралась в действиях этих солдат и коман­
диров, что двигались день и ночь вокруг нее, обвешанные 
оружием, сумками, гранатами. Она пугалась всякий раз
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близкого разрыва снаряда, от которого гудело в ушах и 
ноги делались мягкими, восковыми.

В бытность дружинницей еще до войны, она училась 
стрелять и стреляла неплохо, чем немало удивила подру­
жек, но сейчас у нее не было никакого оружия при себе, 
Кроме перочинного ножика, которым она обрезала бинты.

На переднем крае еще не построены были мощные 
укрепления, солдаты лежали в одиночных вырытых окопах, 
в неглубоких траншеях, даже .в ямах, воронках и канавах. 
Начались дожди. Небо цвета солдатской шинели нависло 
над ней, и земля, разбухшая, блиставшая зеленовато-желты­
ми лужами, скользила под ногами.

Она заснула усталая, как сидела на корточках, прижав­
шись щекой к стене ямы, на дне которой лежали ее сум­
ка, противогаз и котелок, в котором ей принесли немного 
вареной картошки. Она спала в перерыве между перевязками, 
и ей снился школьный праздник, на котором собрались все 
ее товарищи. Было так много цветов, и кто-то стал пускать 
ракеты, ~л в небе повисли красные и зеленые змейки, а по­
том взошла большая оранжевая луна и все пошли на 
станцию. Станция была убрана, как никогда, флагами и 
цветами, поезд привез много народа, все шутили и смея­
лись. Потом она полетела куда-то, и ей самой стало во сне 
смешно, она во сне вспомнила нянькину фразу: «Это ты 
растешь ещ е!»—1 но поезд, который был украшен цветами, 
вдруг рассыпался на много черных машин, которые стали 
грохоча вертеться вокруг, стараясь наехать на нее, а она 
бегала между ними и не могла уже понять: это шутка или 
всерьез ее хотят раздавить эти черные, рычащие машины? 
Грохот их стал таким сильным, что она проснулась.

Минуту она не могла сообразить, где она. Было уже тем­
но, все вокруг гремело, и разрывы снарядов смешивались 
с пулеметным отрывистым рокотаньем. Рука ее, прижатая 
к стенке, пока она спала, онемела, и ее покалывали иголки. 
Она показалась сама себе такой беспомощной, такой оди­
нокой и брошенной на дно холодной, глинистой ямы. Ночь 
дышала холодом и угрозой. Она чувствовала, как кругом 
затаились люди, и среди многоголосья и самых разных 
звуков она поняла только, что начался сильный бой, и в 
это время ее окликнули: «Женя, перевязывай!».

И к ней в яму сполз, поддерживаемый подругой, ране­
ный. Он сполз молча и упал к ее ногам, как темный мешок. 
Но, присмотревшись, увидела она, что он сжимает в руке



антомат и глаза его почти светятся в темноте. Она уже 
.шала этот блеск боли, сдерживаемый крепко сжатыми 
аубами. Она вздрогнула, пришла в себя окончательно, 
н сильным движением, которым она овладела в последнее 
ирсмя, она прислонила раненого к стенке и начала пере- 
низку. Он был ранен в плечо, и она, полуобняв его, уже не 
боясь прикосновения к тому липкому и мокрому, чем была 
пропитана его шинель, натягивала бинты. Автомат она 
положила бережно возле себя, чтобы он не мешал и в то 
же время был под руками, чтобы его не искать в этой 
тьме потом, когда она будет эвакуировать раненого.

Когда она кончила перевязывать, раненый шумно 
вздохнул и ничего не сказал. Только правая рука шевели­
лась все время, точно он хотел убедиться, что она дей­
ствует, з он боится, что она каждую минуту станет такой же, 
как левая, к которой страшно притронуться.

Чтобы что-нибудь сказать, она обратилась к раненому, 
наклонившись к самому его лицу, замазанному грязью и 
мокрому от пота:

—' Ну, как дела там у нас?
—  П лохо!— сказал вдруг ясным голосом раненый.— 

Плохо, —  повторил он и замолчал.
—  Ну, что т ы !— тревожно сказала она.
Ей стало как то не по себе от этого ясного голоса. Она 

знала, что раненые под впечатлением только что пережи­
того всегда представляют, что дела плохи. Стрельба уси­
лилась до чрезвычайности. Теперь казалось, что на эту 
темную, грязную ночную землю льется огненный ливень. 
Небо посветлело от ракет, горевших холодным, мертвым 
светом, от пожара, зарево которого подымалось и шири­
лось в темноте, и ей было лень определять, в какой сто­
роне горит.

Но при свете ракет и зарева она видела, как оттуда, 
где свирепствовала стрельба, шагают темные фигуры, кото­
рые пробираются мимо нее, ныряют в соседние ямы и куда- 
то исчезают.

У нее сжалось сердце. Она приподнялась над краем 
ямы и потом почти вылезла из нее, всматриваясь в тем­
ноту. Прямо на нее шли люди. Они шли, пригибаясь, втя­
нув голову в плечи, и первый, который достиг ее ямы, 
остановился, всматриваясь: нельзя ли перепрыгнуть.

— Что там такое?— спросила она.—  Куда вы, това* 
рищ?
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Солдат, стоявший над ней и казавшийся еще выше 
ростом от этого, хрипло сказал:

—> А  кто это здесь?
-— Я дружинница; осторожнее, тут яма, —  ответила 

Женя. —  Что там такое?
■— 1 ам, —  ответил солдат, и винтовка как-то странно 

качалась в его руке: —  пропащее там дело, девушка, не­
мец стреляет, никого в живых поди уже нет. . .

—  А  командиры где ваши? —  спросила она, схватив 
его за шинель.

—  Командиров побило, —  глухо ответил солдат и, на­
клонившись, сжал ее маленькую горячую руку. —■ Не дер­
жи, эй ты, отпусти меня, беги отсюда, пропадешь! ..

И он одним прыжком исчез в темноте, спрыгнув в со­
седнюю траншею.

«Что же это так ое?— спросила оиа себя —  Они бегут. 
Бегут. И за ними идут немцы. И вот сюда придут немцы, 
перепрыгнут, как этот солдат, в ближайшую траншею и 
потом дальше и дальше к городу —1 и все кончено. . .»

Приближалась целая группа. Смотря на эти трепещущие 
в свете ракет фигуры, она задрожала всем телом от него­
дования и боли. Что делать? Она окинула взглядом все 
ночное пространство, такое дикое и мрачное, такое огром­
ное, что она перед ним просто ничто, травинка, которую 
сожжет первый разорвавшийся снаряд самым маленьким 
своим осколком.

И вдруг она почувствовала, что она сильнее этой ночи, 
дышащей на нее смертью, и этого темного пространства, 
угнетавшего ее страхами, и этих больших бегущих людей, 
опустивших винтовки, и того злобного, невидимого врага, 
что освещает этот мрак ракетами и стреляет так шумно, 
страшно и непрерывно.

Что-то сжало ее сердце, но это не было ни страхом, 
ни болью. Это было ощущение того полета, как во сне, когда 
она сама засмеялась: «Я ещ е расту!» Ноги стали крепкими, 
а маленькие руки сжались в кулаки. Она вся трепетала от 
какого-то удивительного: все равно! Ей было все равно 
теперь, что стреляют, что осколки свистят над головой, 
все равно, что она маленькая и слабая, все равно, что она 
не умеет командовать. Это и было то мгновение, когда 
предельный восторг захватил ее с головы до ног. Что знала 
она о жизни, эта маленькая бывшая школьница? И вдруг 
она стала мудрой, неумолимой, беспощадной и страшно
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гордой. И безжалостной. Она схватила автомат и встала 
но весь рост перед теми, кто уже почти приблизился к ней, 
отступая.

—  Стой! —  закричала она таким тонким и таким силь­
ным голосом, что люди остановились. Она выпустила 
и темноту вдоль траншеи короткую очередь.

—  С той !— кричала она и уже бежала навстречу тем, 
кто остановился, не понимая, чего хочет от них эта ма­
ленькая девчонка, хромавшая по взрытому полю. Они 
подошли вплотную. Она не могла рассмотреть лиц, но 
чувствовала, что на нее смотрит много глаз. З а  этими, 
стоявшими перед ней, юна видела других, появлявшихся из 
мрака.

—  Стой! —  сказала она еще р а з .— Бежите? А  ну, на* 
зад! З а  мной! Посмотрю я, какие из вас герои! А  ну, 
вперед! Повертывайся!

И она стояла с автоматом, не помня, что говорит и что 
делает. Она только доверяла тому большому, от чего содро­
галось все ее существо. И они, эти тяжело дышавшие сол­
даты, покорно, как ей показалось, повернулись. Она шла 
с ними назад, туда, откуда свистели пули и летели снаряды.

Они достигли следующей группы. Она схватила за 
плечо маленького солдата со смешной юношеской бород­
кой.

—  Откуда ты? Где вы были?
■— Там, —  сказал он, показывая рукой направо.
—  Иди обратно! И они с тобой? Все идите обратно. 

Живо, вперед!
Они не прекословили. Они как-то не в лад повернулись, 

и теперь она вела их, сжимая автомат и почти улыбаясь. 
Она сама не знала, что она улыбается, и никто этого 
не видел в темноте.

Она возвращала все новые и новые группы. Она дово­
дила их до брошенных ими окопов, спрашивала:

—  Здесь сидели? Здесь! Сидеть —  назад ни шагу!
Она не прибавляла: «Ш агнешь— убью!», но она знала

твердо, что будет стрелять, что ее ничто не остановит, что 
эти смятенные, тяжелые, мрачные люди не смеют ей сопро­
тивляться, ее силе, ее воле, маленькой, тщедушной школь­
нице, которой трудно дышать от мокрой шинели, воротник 
которой трет ей шею, от быстрой ходьбы, от страшного 
нозбуждения.
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Может быть, вокруг было то, что в газетных коррес­
понденциях называют «адом», да, так это и было. Один 
раз солдат, шедший с ней рядом, сильным толчком бросил 
ее на землю, и над их головой грохнуло так, что, казалось, 
голова расколется от этого удара, но в следующее мгно­
вение она уже была на ногах, и тот, толкнувший ее, сказал 
смущенно:

—  Прости, крепко ударил, а то бы не уцелели. Не 
ушиблась?

Но она не ответила и пошла, пригнувшись, дальше. Она 
обходила траншеи, перевязывала раненых, следила, чтобы 
никто больше не смел отползать назад, она спрашивала, 
сколько у них патронов, стреляла в темноту, откуда про­
должали сыпаться снаряды и ракеты, лежала в воронках, 
прижимаясь к земле, переползала по холодной траве, цара­
пая руки о какие-то жестянки и камни. Ночь была беско­
нечной.

Снаряды не переставали рваться. Мины лопались с ква­
кающим хрипом, трассирующие пули разноцветными 
струями проносились перед ней.

Она спросила одного паренька, сильно сопевшего в по­
лумраке окопа:

—  Ты знаешь, где штаб батальона?
—  Ни черта он не зн ае т !— ответил за него другой 

голос. —• А  что, товарищ начальник?
Ее поразил этот ответ. Ее называют товарищем началь­

ником. Наверное, эти люди будут днем сильно смеяться, 
когда увидят ее при ясном солнечном свете. Н о она отве­
тила сразу:

—  А  вы знаете, где штаб?
■— Знаю, только туда сейчас трудновато Пройти будет. . .
■— Вы пойдете туда и отнесете мою записку, слышите?
■— Слышу, товарищ начальник, —  сказал солдат. —  Д а­

вайте, пишите. . .
Она вынула свой блокнот и написала кратко, что про­

сит прислать командира. Вместо связного будет прислан­
ный с запиской.

Солдат перевалился за бугор и растаял в темноте.Ночь 
продолжалась. Подул холодный, пронизывающий ветер. 
Глаза слипались. Руки и ноги стала сводить усталость. 
Опьяняющий восторг первых минут давно прошел. Х оте­
лось упасть и заснуть. Но она сидела, поставив автомат 
между колен, и смотрела перед собой, оглушенная грохо-
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ЮМ, м равнодушно слышала, как визжат пули, рикошетирб* 
ищшше поблизости.

[ I o t o m  она собрала всю волю и, зевнув в кулак, поползла 
промерять свои окопы. Бойцы лежали и сидели, согнувшись 
и три погибели, шептались и кашляли, стреляли, изредка 
искрикивали раненые.

. .  .Перед ней стоял командир, высокий, в ремнях, с на­
ганом у пояса, с противогазом, широколицый, с прищу­
ренными глазами, как будто сомневающимися в том, что 
мндят.

—  Кто здесь командует? —  спросил он, строго глядя
ни маленькую фигурку с автоматом, прижавшуюся в изгибе 
окопа. Н а него смотрели большие глаза, и ему показалось, 
что эта испуганная девочка сейчас скажет ему: «Я  хочу
домой, к маме! Я  боюсь!»

Но она сказала тихо и медленно:
—  Здесь командую я!
И он, приложив руку к козырьку, сказал быстро и 

четко:
— Я  прибыл принять участок по приказанию команди­

ра батальона. Это вы писали записку?
—  Я, —  ответила она еще тише. —1Я  вам сейчас все 

сдам. Идемте!



т. поляков
ПИТЕРСКАЯ ЗАКВАСКА

I. НА ОБЛОМКАХ ДЗОТА

D ________________
II вестный всему батальону сержант Иван Сафонов, 
I!.. старый вояка, —  он еще с Чапаевым рядом воевал 
на реке Белой в гражданскую войну.

—  Откровенно говоря, —  признался старый солдат, — 
перед боем я не то что не доверял, но как-то боялся за 
молодых, вроде Забелина. Мы, думал я, за  войну всего 
навидались, через всякий огонь прошли. Злость к немцу 
в нас впиталась, как если бы мы родились с ней, и от 
этой злости никакого страха больше у нас нет. А  моло­
дежь —  слухом-то слыхала, что за штука война. Однако 
войну надо руками пощупать и своими глазами повидать, 
чтобы знать, что к чему. Выстоят, ли, когда бой в силу 
войдет и кругом будет кромешный ад?

Так думал я, каюсь, а того не учел, что молодежь-то —  
молодежь зеленая, по-молодому веселая, но ленинградская, 
похлебавшая горя и тяжелого труда и опасностей вдосталь, 
молодежь крепкой, питерской закваски.

С Забелиным же такой случай вьгшел. Oih засел со 
своим ручным пулеметом в немецком дзоте, который мы 
только-только отбили. Дальше движение приостановилось. 
Немцы очень крепкий огонь вели, свежие силы подтянули 
на наш участок.

Ладно, думаем, подождем пока итти вперед, пусть 
наша артиллерия вас поколошматит. Но уже с отбитой 
у врага земли фриц нас не выжмет никакими силами.

Закопались мы поглубже в снег, —  дело-то было зимой 
при прорыве блокады, —  закопались, лежим. А  немец бес­
нуется, все кругом минами и снарядами вспахивает. Один 
снаряд попал прямо в дзот, где сидел Забелин. В том 
месте снег взметнуло выше леса; земля, щепа летят.

Зашлось у меня сердце от жалости. Пропал паренек, 
молодой пулеметчик. Но, представьте, парень остался жив,
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однакож в очень тяжелом положении. Во время взрыва 
<'му бревнами придавило моги, да еще землей зава­
лило. Так что только голова и руки торчат. Главное 
никак его не вытащить. Днем даже подползти невозмож­
но, немец видит. П р о б о в а л и  ночью бревна разбирать, — 
фрицы по шуму страшный огонь открыли, пришлось пре­
кратить. . .

И вот три дня в лютуК> зиму молодой пулеметчик про­
лежал, зажатый бревнами- Н ад ним пули свистели, по­
близости рвались мины, а ой не мог никуда спрятать го­
лову. Очень болели зажзтые ноги, все тело болело и 
ныло.. .

По ночам мы носили ему еду и воду. Н о  никто ни 
разу не слышал от него гкалобы. Он даже пробовал шу­
тить насчет того, что одеяло у него на ногах малость тя­
желоватое, но теплое. «Вот нос бы,- —  говорит, —  только 
не отморозить, а то как я к знакомым девчатам 
явл ю сь?..»

Глядим мы на него, молодого нашего товарища, я  ка­
жется, —  сам он врос в родную свою, ленинградскую зем­
лю, чтобы никому ее не отдать.

Немцы сколько раз бросались в контратаки, рвались 
что есть сил вперед, но мы .не сделали ни шагу 
назад.

Вместе с нами сражался Петр Забелин. Перед нами 
был пример м у ж ествен н ого  пария и з  Ленинграда. Б е з  
единой жалобы он переносил свои страдания и верил, что 
мы погоним немца дальше.

Большая душа была в молодом Забелине, смелая, гор­
дая, ленинградская.

Н а четвертый день мы пошли в атаку, потеснили нем­
цев1 и вытащили Павлушу из-под бревен. Сам он, ясно, 
итти не мог, и мы понесли его осторожненько, чтобы по­
меньше беспокоить. Ноги-то ему здорово помяло. И, пред­
ставьте, все улыбался. «Я, —  говорит,— знал, что немца 
погоним дальше».

Я  не удержался и спросил, как же он вынес таких три 
дня, не сдал, слезинки не выронил.

Он посмотрел на меня как бы с удивлением, потом о т ­
стегнул левый карман гимнастерки и показал мне книжеч­
ку: то был билет ленинградского комсомольца.

(  Комоомол гор о д а  Л еинна 65



И. ГВАРДЕЕЦ АЛЕКСЕЙ ГОРБАЧЕВ

В  одном из уютных домиков Проспекта села Смолен­
ского родился и жил комсомолец Алексей Горбачев.

Проспект села Смоленского! Здесь жили первокласс­
ные мастера, делавшие пушки и котлы, танки и паровозы, 
мореходные инструменты и миткаль, тонкие сукна и леги­
рованные стали.

Здесь из искры разгорелось пламя революции. Старые 
питерские рабочие хорошо помнили молоденькую курси­
стку Надежду Крупскую, приходившую по вечерам за за ­
ставу. Сюда в рабочие кружки приходил невысокий чело­
век в стареньком пальто, которого вскоре узнал весь 
мир, —  Владимир Ильэт Ленин.

До войны Алексею все казалось очень простым и есте­
ственным, —  за какой-нибудь год вырастали новые цехи и 
заводы, вчерашний слесарь становился директором пред­
приятия, а молодая ткачиха возвращалась на свою ф аб­
рику с инженерским дипломом.. .

И вот над -родным городом, над любимой Невой немец­
кий зверь занес кровавую лапу.

Добровольно ушли на фронт три брата Горбачевы, три 
молодых питерца —  Петр, Сергей и Алексей. Мать, 
старая ткачиха, удерживая слезы, сказала на прощанье: 
«Приходите, сынки, только с победой. Под немцем нам, 
русским, не жить».

★

Прошло два года, много утекло за это время и воды, 
и крови. Немцы убили голодом ленинградскую ткачиху, 
разрушили уютный домик на Проспекте села Смоленского. 
От немецкой пули пал брат Петр. В  волосах у ком­
сомольца Алексея Горбачева появились серебряные 
нити.

Душой, и сознанием, и воинским мастерством гвардии 
сержант Алексей Горбачев прошел великую школу войны. 
И все его отделение гвардейцев стало стахановской брига­
дой мастеров по истреблению немцев.

Шесть раз пролил за Ленинград свою кровь достой­
ный сын великого города. Н ад клапаном правого кармана
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11 о аккуратно подогнанной гимнастерки — шесть золотых 
и алых ленточек.

Он дрался на Пулковских высотах и, хоть окропил их 
юричей своей кровью, заставил немца залечь, не пустил 
п'о дальше. Бесстрашного ленинградского солдата с авто­
матом на груди и гранатой в руке видели на берегах 
I 1спы. Он дрался на Синявинских болотах, на знаменитом 
• пятачке». Он не ждал врага, а искал его, бил 
со всей я,ростъю молодости, со всей силой ленинградской 
лснависти.

Шесть раз ранен Алексей Горбачев. Каждая рана его 
стоила немцам семнадцати жизней. Н а счету гвардии сер­
жанта больше ста уничтоженных фашистов. А  Алексей 
Горбачев —  живой, здоровый, полный энергии, яростного 
комсомольского духа и страстного желания вогнать в мо­
гилу последнего немца на нашей земле.



ВСЕВОЛОД РОЖДЕСТВ ЕНСКИЙ

ЛЕНИНГРАДЦЫ

I  II  ак только бронированные гады 
J .  По-воровски границу перешли,
Подумал я: не будет им пощады,
Сметем врага с лица родной земли.

Мой старший сын давно стал коммунистом. 
И знаю я: он будет впереди 
Отважным летчиком или танкистом 
Со Сталинской наградой на груди.

Володя, младший, тот еще в ученьи.
Сегодня он с утра пришел ко мне:
«Хочу итти я с братом в наступленье,
Хочу, отец, помочь родной стране!»

Пригладил я вихор его косматый,
Взглянул ему в' веселые зрачки. . .
—  И  у что ж! И сам я молод был когда-то 
И не забыл те грозные деньки.

Пойдем, Володя, расправляться с гадом, 
Запишемся с тобой в один отряд.
Отец и сын на фронте станут рядом 
Родимый город грудью защищать.

Я не забыл военную сноровку,
Мне шестьдесят, но я не сдам в бою. 
Возьми, сынок, отцовскую винтовку,
Чтоб с честью стать за  Родину свою!



И  РОЗ ЕН Ф АР К

МАЛЬЧИК ИЗ КОЛПИНА

ГI I  олнце немилосердно 'палило. В одном из кварталов 
\1 . городка рвались вражеские снаряды. Но в этой

части Колпина ягазнь текла своим чередом. Пеше­
ходы прислушивались к доносившемуся грохоту разрывов 
и, держась теневой стороны улиц, продолжали путь, каждый 
но своим делам.

Пронеслась по улице карета скорой помощи. Чеканя 
шаг, промаршировал взвод бойцов. Н а перекрестке девушка- 
милиционер сдавала пост другой.

Враг был близок, и городок, форпост Ленинграда, жил 
напряженной фронтовой жизнью.

В этот день у Николая Чернова гостили Коля Буралев, 
Вова Калека и Петя Садовский. Друзья только что во­
шли в дом. Н а улице, укрываясь под арками от снаря­
дов, они с жадным любопытством разглядывали мчавшиеся 
к окраине танки, автомашины с красноармейцами, пушки на 
прицепе тракторных тягачей.

Коля неплохо играл на духовых инструментах. И он, 
вымыв запачканные, в грязи руки, взял трубу и стал наиг­
рывать 'популярный военный марш.

Внезапно дверь открылась, и вошел отец. Его обычно 
ласковые глаза были суровы, поперек лба легла тугая 
морщина. . .

—  Сынок! Помоги-ка собраться!
—  Куда?
—  Иду в ополчение.
Старый шлифовщик строго посмотрел на сына.
—  Гляди за  ребятами, матери помогай!
Коля оставил товарищей одних и вышел за  отцом в со­

седнюю комнату.
Укладывая вещи, Георгий Ефимович повеселел, потом 

обнял и расцеловал детей, жену и, по старому русскому 
обычаю посидев с минуту, ушел.

Через три дня он зашел домой. Семилетний Борис 
с радостным криком кинулся отцу на шею, ощупывал отцов­
ское обмундирование, трогал гладкий ствол винтовки, без
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конца напяливал на себя зеленую пилотку. Коля не спускал 
с отца глаз и задумчиво разгуливал по комнате, не проро­
нив ни слова.

—  Чего словно мышь на крупу дуешься? — спрашивал 
отец.

—  Так, —  нехотя отвечал сын.
Под вечер Георгий Ефимович стал прощаться с род­

ными. Когда он обнял старшего сына .и поцеловал в лоб, 
Коля цепко сжал отца и умоляюще сказал:

—  Папаня, возьми меня с собой!
Шлифовщик ласково улыбнулся, потрепал сына за 

плечи.
—  Не берут у нас малых. И без вас хватает.
—  А  ты упроси, скажи: на кухню или в музыканты. 

Может связистом. Я  все смогу.
—  Поговорю, сынок!
—  Не забудешь?
—  Честное пионерское! —  пошутил отец.
Ф ронт был тут же, буквально рядом. Некоторые кол- 

пинцы сидели в окопах, вырытых у самого их дома, а кое- 
где наши огневые точки находились в первых и вторых 
этажах домов. Георгий Ефимович через несколько дней 
снова на полчасика зашел домой. Он принес с собой 
небольшую буханку хлеба, две банки консервов и пакетик 
с сахаром.

Еще стоя в дверях, отец воскликнул:
—  Собирайся, парень, взяли!
—  «Сборы были н ед олги ...» ,— напевал Коля, набивая 

походную сумку предметами, которые ему хотелось взять 
с собой.

Т ак  пятнадцатилетний Чернов' стал бойцом Ижорского 
батальона. Николай окунулся в боевые будни ополченцев. 
Ему страстно хотелось рядом с отцом итти в бой. Но Ни­
колая прочили в музыканты. Тогда Коля, нарушив все 
уставные порядки, ввалился прямо в комнату комбата. 
Командир долго смотрел в черные, горящие огоньком 
глаза подростка, потом приказал:

—  Зачислить стрелком.
Колиной радости не было конца. Она удесятерилась, 

когда юный боец узнал, что будет служить в одной роте 
с отцом.

Николаю сшили по росту обмундирование, выдали ору­
жие. В  военном деле он показал необыкновенные для своих
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лет способности: быстро освоил винтовку, далеко метил
I р шпату.

Бронированная немецкая машина наседала на Ленин­
град. Ижорцы поклялись умереть, но не пропустить врага 
через свой рубеж. Все ближе и ближе к заводу подступал 
огонь сражений. Немец бомбил и забрасывал снарядами 
маленький, не желавший сдаваться городок.

В один из таких дней Георгий Ефимович сказал сыну:
—  Разрешили заглянуть домой, пойдем!
Лицо пулеметчика было мрачным. Тревога охватила 

и Николая. Не решаясь спрашивать взволнованного отца, 
Коля молча оделся, прихватил оружие и пошел. Посреди 
дороги Георгий Ефимович взглянул на сына и положил 
руку на его плечо.

—  Ничего не объявили. Говорят, управдом вызывает.
Голос отца дрожал.
—  Может, мать заболела иль ребята? —  спросил Ни­

колай.
—  Придем —  узнаем. Что ж прежде времени расслаи ­

ваться. . .
И з-за поворота показался знакомый угол дома, и оба 

бойца вздрогнули. Сразу все стало ясным. Георгий Ефимо­
вич прибавил шагу. Через несколько минут он, низко опуст ив 
голову, стоял у окровавленного тела жены. Квартиры 
Черновых не было. Груды щепок, кирпичей перемешались 
с обломками мебели. А  во дворе на уже пожелтевшей 
траве рядом с матерью лежали Борис, Тамара. Их трудно 
было сразу узнать. Снаряд изуродовал маленькие тела.

Ужасное зрелище потрясло Николая. Он помутневшими 
глазами смотрел на трупы дорогих и близких ему людей. 
Потом тяжелый ком^ подступил к горлу, ноги подкосились, 
и Коля, опустившись на колени, припал головой к телу 
матери и заплакал тихо, неудержимо. . .

Обратно в батальон Георгий Ефимович шел чуть ша­
таясь, осунувшийся, со впалыми глазами. Они были сухи, 
и зловещий огонь сверкал в глубине орбит. Николай всю 
дорогу не переставал тихо плакать.

Когда подходили к части, отец глухим, охрипшим голо­
сом Ьроизнес:

—  Плакать, Коля, хватит.
Он отвернулся и с такой злобой посмотрел в ту сторону, 

где чернел лесок немецкой передовой линии, словно готов 
был один броситься туда сейчас же через блиндажи, окопы
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и минные поля, впиться в горло врагу и душить, душить, 
душить!

Н а утро пришел приказ о наступлении на пункт Я. —  И. 
Земля стонала от взрывов бомб, в воздухе стоял нести- 
хакЛдий гул, рвались снаряды, выли мины, свистели пули. 
Георгий Чернов со своим пулеметом занял позицию и 
с яростным ожесточением вел огонь по немцам. Недалеко 
от отца, за  бугром лежал боец Николай Чернов и одну за 
другой посылал из винтовки пули врагу. Немцы пробовали 
броситься в контратаку, но, не выдержав нашего огня, 
залегли, а потом стали отходить.

Николай услышал крики «ура!». Справа поднимались 
бойцы. Он тоже, весь охваченный азартом боя, встал и бро­
сился вперед. Но в этот миг он почувствовал острую боль 
в ноге и, пробежав еще несколько шагов, свалился.

. . .Очнулся Коля Чернов в госпитале. Приподняв тяже­
лые веки, он увидел около себя женщину в белом халате.

Теплая рука нежно приподняла его голову.
—  Где я?
—  Успокойся, —  тихо сказала сестра, —  это госпиталь. 

Тебя вынесла с поля боя дружинница.
—  Варя?
—  Не знаю. Вашего подразделения.
—  Варя. Она с нами в бой шла. О н а .. .
Николай хотел сказать что-то еще, но сил нехватило. 

Голова его, горячая и потная, тяжело опустилась на по­
душку.

. .  .Рана Николая постепенно заживала. Он уже счи­
тал дни, которые отделяют его от возвращения в родной 
полк. З а  стенами госпиталя часто рвались снаряды, тревожно 
выла сирена. Когда она утихала, в палату доносился гул 
мотора вражеского самолета.

В такие минуты Николаю хотелось превратиться в орла, 
могучего, ширококрылого, подняться ввысь и оттуда ри­
нуться на голову фашистского летчика.

. . .Одну ночь Коля никак не мог заснуть. Он думал об 
отце, которого давно не видел, и какая-то смутная боль 
щемила сердце.

Утром с пачкой писем в руках в палату вошла сани­
тарка. У кровати Чернова она остановилась, протянула 
синий конверт.

«О т отца», —  подумал Коля, вскрывая конверт.

72



Там лежала небольшая бумажка, и, едва он прочел 
первые строки, у «его закружилась голова, глаза затума­
нились. Бумажка выпала из рук и полетела на пол.

Николай не плакал, он только тихо простонал:
—  Папка!
Командование полка сообщало красноармейцу Николаю 

Чернову, что его отец, пулеметчик Георгий Чернов, пал 
в бою смертью храбрых.

Для Николая это был не только горячо любимый отец, 
но и боевой друг, рядом с которым он сражался, у кото­
рого учился мужеству и стойкости, любви к Родине и нена­
висти к врагу.

Н о сейчас образ отца предстал перед ним таким, каким 
он помнил его не в бою. В  памяти возникал тихий летний 
день. Берег речки. Отец, мурлыкая песенку, воз'тгся с удоч­
ками, Коля ему помогает. Потом они усаживаются в ста­
ренькую лодку, и, выгребая одним веслом, Коля выводит 
ее на середину реки. Здесь они с отцом в выходной день 
часами проводили время за рыбной ловлей.

Это было, кажется, совсем недавно. Но с тех пор точно 
весь мир перевернулся. Родной дом лежит в развалинах. 
Погиб отец, погибла мать, которая весело встречала их 
когда-то после рыбной ловли и потом стряпала вкусную 
уху. А  что теперь делается на берегах милой речки, где 
они рыбачили с отцом? Там немцы. И к речке можно до­
браться только через огонь битв. . .

Когда Николай выписался из госпиталя, его провожали 
няни, сестры, врачи.

В расположение своего полка Чернов прибыл поздно 
вечером. Его накормили, и он тотчас же крепко заснул. 
Первым, с кем увиделся утром Коля, был старший лейте­
нант Щербаченко. Т от радостно обнял юного красноар­
мейца и, тряхнув его за  плечи, сказал:

—  А  ты кстати явился. Скажи, вот тот участок хо­
рошо знаешь?

И Щербаченко показал рукой на видневшийся далеко 
лесок.

—  Как не знать! Мы с ребятами туда не раз по грибы 
ходили.

—  Отлично! Беру тебя на одну операцию.
—  Какую? —  жадно спросил Коля.
—  Придет время —  скажу.
Когда стемнело, Щербаченко собрал разведчиков.
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—  Где-то в том лесу стоит немецкая батарея, обстре­
ливающая наши позиции. Нам дано задание пробраться 
в тыл противника, точно выяснить, где стоит эта батарея.

И лейтенант стал излагать бойцам план операции. Н и­
колай Чернов принимал в обсуждении живейшее участие 
как знаток местности, где разведчикам предстояло действо­
вать.

Ночью группа разведчиков и с ними Николай поползли 
в сторону немецких позиций. Операция была выполнена 
блестяще. Разведчики под утро благополучно вернулись 
в часть и доложили командиру точные данные о располо­
жении немецкой батареи. А  остальное завершили наши 
артиллеристы. Сильным и точным огневым налетом они 
заставили навсегда замолчать вражескую батарею.

После этого Николая Чернова стали часто брать в раз­
ведку, и он не уступал опытным бойцам в этой сложной 
и опасной воинской профессии.

Чернов страстно полюбил разведку, но тяготился тем, 
что иногда приходилось подолгу бездействовать. Он обра­
тился к командиру с просьбой выдать ему винтовку с опти­
ческим прицелом.

—  Снайпером хочешь стать? —  спросил командир.
—■ Т ак точно! В перерывах между разведкой хочу 

охотиться на немцев.
Командир крепко пожал маленькую руку разведчика 

и распорядился выполнить его просьбу.
Николай стал часто забираться поближе к немецким 

траншеям. Здесь выслеживал он немцев. Первого фашиста 
он терпеливо поджидал несколько часов и, когда немец 
высунулся из окопа, точным выстрелом уложил его.

—  З а  Томку!
Коля Чернов, мальчик из Колпина, открыл свой особый 

счет мести за отца, за  мать, за маленьких Томку и Бориса, 
за  родной дом, за  Ленинград, где он за время войны не 
был, но о страданиях которого знал каждый боец полка.

Прошло несколько месяцев1. Рота Чернова участвовала 
в важной боевой операции. Предстояло выбить немцев из 
одного пункта и отбросить их за  речку. Николай участво­
вал в операции в качестве снайпера. Он продвигался на 
фланге роты и меткими выстрелами снимал вражеских пу­
леметчиков, автоматчиков, помогая таким образом расчи­
щать путь нашим наступающим бойцам.
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Немцы упорно сопротивлялись, но наша рота шаг 
за шагом продвигалась вперед. Вот наступил решительный 
момент. Бойцы поднялись, чтобы стремительным броском 
преодолеть стену огня вражеских минометов.

Коля как на крыльях помчался вперед. Он видел, как 
бежали немцы.

Вдруг Николай зашатался, выронил винтовку и упал. 
Густое кровавое пятно проступило через его гимнастерку. 
Последнее, что он, падая, успел заметить, было толстое де­
рево с огромным дуплом. Чернов узнал то самое место, где 
когда-то с отцом рыбачил в тихие летние дни.

Много дней пролежал Коля в госпитале. Рана была 
очень серьезной, и врачи упорно отстаивали жизнь юного 
воина. Страшную боль Николай переносил стойко, удивляя 
врачей своей выносливостью. Он думал только о том, чтобы 
снова возвратиться в строй, и терпеливо ждал этого дня.

Однажды врач на утреннем обходе ласково сказал:
—  Ну, Чернов, завтра распрощаемся. Можешь посту­

пать в ремесленное училище.
Николай понял. Врач хотел сказать, что он уже в бойцы 

не годится.
—  Нет, я в ремесленники не пойду. Меня возьмут 

в полк. Руки есть, глаза видят.

★

Николай Чернов вернулся в полк. Его определили 
в оркестр. Н о капельмейстеру он как-то сказал:

— Временный я жилец у вас, товарищ начальник. Все 
равно добьюсь своего —  уйду в траншею. Мне еще много 
фрицев надо на тот свет отправить.



А. Р О Г О В

БОГАТЫРЬ

D рядах бойцов прославленной, ныне Белогородско- 
Харьковской Гвардейской дивизии мужественно 
сражался в июльских боях и погиб смертью героя 

ленинградский комсомолец старший сержант Николай 
Шершнёв. Боевые друзья Николая в письме Ленинград­
скому горкому ВЛ К С М  написали: «Благодарим Ленинград­
ский комсомол за воспитание такого пламенного патриота, 
каким был Ш ершнёв».

К  письму был приложен рассказ гвардии старшего 
лейтенанта А . Рогова о славном подвиге русского богатыря, 
питомца Ленинградского комсомола Николая Шершнёва.

★

Противотанковое орудие комсомольца, гвардии старшего 
сержанта Николая Шершнёва занимало позицию у неболь­
шой высотки. А  кругом шелестело золотом колосьев необо­
зримое ржаное море. Рожь в июле 1943 года здесь стояла 
вьгше пояса человека и радовала глаз богатым урожаем.

Был предвечерний час. Солнечный диск догорал, устало 
спускаясь куда-то за  край земли. Изредка слышалась 
артиллерийская стрельба. Г де-то работал тяжелый миномет.

В орудийном расчете Николая Шершнёва были бойцы 
с Кавказа, из Средней Азии, с Урала, из Азербайджана, 
Украины, но жили все они единой дружной, боевой семьей. 
Вместе делили и горе и радость.

У бойцов орудийного расчета повелось так: кому бы 
ни пришло письмо, его читали все. Дружно жили люди, как 
родные. И домашнему горю у кого-нибудь печалились все, 
и радость чья-либо была общей радостью. . .

Сегодня получил письмо командир. Это был молодой 
простой русский парень. Клок льняных волос непокорно 
выбивался у него из-под армейской пилотки, голубые глаза 
горели юношеским задором и радостью жизни, хотя под 
ними и легли уже двумя разбежавшимися вкось нитками 
морщины солдата, прошедшего суровую школу войны.
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11исьмо писала Ольга —  жена командира. Она расска­
зывала о героических буднях города Ленина, строки письма 
дышали горячим патриотизмом, ненавистью к врагу и глу­
бокой любовью к Николаю.

Всем запомнились последние слова письма:
«Скоро ли мы увидимся с тобой, родной? Скоро ли вы 

прогоните эту грязную погань с нашей земли и возвратите 
людям их прежнее счастье? Храбрый, дорогой мой Коля, 
бей немцев крепче и как можно больше за нашу разлуку, 
за землю, за слезы наши».

Потом по рукам бойцов пошла вложенная в конверт 
фотография Оли. Суровые лица артиллеристов озарялись 
теплой улыбкой, когда они смотрели на открытое, немного 
опечаленное лицо подруги своего командира и боевого 
товарища. У каждого в памяти в ту минуту встали далекий 
дом, родные, любимая. . .

Юнус Ибрагямов, наводчик, узбек, не выпуская из рук 
карточки, сказал:

—  Давайте все вместе напишем ответ. Скажем: «Оля, 
мы будем бить немцев, как ты просишь. . .»

Письмо еще не было закончено, когда наблюдатель 
доложил:

—  Воздух!
Все подняли головы к небу. Неподалеку из облаков 

выходила большая стая немецких бомбардировщиков. Они 
выскакивали из-за большого облака и кружились по небу.

Бойцы начали считать стервятников. Досчитали уже до 
семидесяти, а они все лезли и лезли из-за облаков.

—  Расчет, в укрытие! —  скомандовал Николай. Коман­
дир и все люди расчета знали, что после бомбежки появятся 
танки, самоходные пушки.

Тяжело стонала земля, содрогавшаяся от разрывов 
тяжелых бомб. Взрывы поднимали огромные столбы земли 
и пыли. Солнце точно померкло, и день сделался ночью.

В этом аду люди стояли там, куда они были поставлены 
воинским долгом. Звонко и молодо раздался голос коман­
дира:

—  Приготовиться к бою!
Урча, шли по земле, гремя железными лапами, «тигры» 

и «пантеры», стрелявшие с хода. Ухали, тяжело раня землю, 
самоходные пушки.

Глаза у Николая горели яростью. Он был весь подо­
бран, напряжен и ждал момента, чтобы дать команду открыть
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огонь по стальным вражеским чудовищам. Расстояние м«- 
жду танками и орудием все сокращалось. Кровь в висках 
стучала до слышимости сильно. «Утерпеть, подпустить 
поближе!»

Танки шли вперемежку с самоходными пушками и вели 
беглый огонь. Снаряды проносились над головами артил­
леристов.

—  Теперь пора!
Не успело еще смолкнуть последнее слово команды, как, 

заглушая его, ушел первый снаряд.
Головной танк немцев остановился, задымил. Встали 

и начали разворачиваться фронтом следовавшие за ним 
танки и пушки. Через несколько минут они открыли масси­
рованный огонь по позициям орудия Шершнева. Силы были 
неравны. Но истребители ни на секунду не ослабляли огня. 
Вражеские снаряды ложились все ближе и ближе к орудию. 
Оно продолжало стрелять. Вот загорелся еще один «тигр».

Вздыбив огромные комья земли, совсем неподалеку 
вдруг разорвался фугасный снаряд. Взрывной волной опро­
кинуло и разбросало горсточку храбрецов, работавших 
у орудия. В  воздухе еще висели черная копоть, земляная 
пыль и дым, когда к орудию подбежал Шершнев. Он схва­
тил снаряд, но замок не повиновался ему. Орудие вышло 
из строя.

—  Снять орудие с позиции! Отвести подальше в сто­
рону, в рожь! —  скомандовал Николай.

Бойцы видели, как их командир, расстегнув левый кар­
ман гимнастерки, вынул оттуда комсомольский билет и фо­
тографию Ольги и, как бы запоминая навсегда черты люби ­
мого лица, поцеловал карточку и потом темносерый билет. 
Николай провел рукой по сухим глазам, застегнул карман 
и сказал бойцам:

—  Ну, ребята, выполняйте мою команду и ждите меня 
во рж и .. .

Немецкие танки и пушки теперь медленно поползли 
вперед, изредка постреливая с хода. Фашисты считали 
нашу оборону уничтоженной.

Перед тем как утащить искалеченное орудие, наводчик 
Ибрагимов еще раз обернулся и посмотрел на своего коман­
дира. Шершнев уже полз по ржи навстречу «тиграм». 
В каждой его руке было зажато по противотанковой гра­
нате, а когда он чуть свернул, Юнус заметил у него в зубах 
ручку еще одной гранаты.
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Разгоряченный боем, продвигался комсомолец Шершнев 
метр за метром вперед. Ползти было трудно.

Рев мощного мотора, скрежет железа гусениц слыша­
лись уже совсем близко. Николай чуть поднялся. Стальная 
громадина подходила, покачивая длинным хоботом орудия. 
Нацелившись, Шершнев метнул гранату, а сам, упав, быстро 
уполз в сторону. Раздался взрыв, разворотивший гусеницу 
танка. Фрицы повели ураганный огонь.

Переждав несколько минут, пока уляжется переполох, 
Шершнев снова пополз вперед на единоборство с «тиг­
рами». Они не должны пройти!

Всего метрах в пятнадцати от Шершнева стоял немец­
кий танк. Люк у него был открыт, и слышались голоса 
солдат. Николай пополз стороной еще несколько шагов. 
Теперь были видны и немцы. Они суетились сзади танка, 
гремя заправочными бачками. Шершнев поднялся во весь 
рост и швырнул гранату. Вслед за  взрывом сразу взмет­
нулся огненный столб, танк запылал ярким факелом.

У Николая оставалась еще одна граната. Неподалеку 
заскрежетало железо, раздался громкий выхлоп мотора, 
и прямо на Николая, по ржи, пополз немецкий танк. М а­
хина стали, рыча, надвигалась на человека. Но у этого 
советского человека было сердце льва. Шершнев спокойно 
ждал приближения танка. И когда их разделяли уже счи­
танные шаги, Николай бросил последнюю гранату. Содрог­
нулся и встал «тигр». . .

★

Через несколько дней с фронта в далекий Ленинград 
ушло письмо. Командир дивизии писал жене комсомольца 
Шершнева:

«Дорогая Ольга Лазаревна!
Должен сообщить вам тяжелую весть: всеми любимого 

и уважаемого гвардии старшего сержанта, комсомольца 
Николая Шершнева, вашего друга и мужа, нет больше 
среди нас.

Он погиб на поле брани смертью героя. Отражая тан­
ковую атаку врага, он смело и бесстрашно вышел, как 
русский лев, на единоборство с немецкими «тиграми». 
И победил их. Он один подбил гранатами три танка и со­
рвал атаку врага.
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Вечная слаба герою! Пусть его подвиг облегчит вал! 
тяжесть утраты. Подвиг молодого русского чудо-богатыря 
Родина и народ никогда не забудут. Командованием Ни­
колай Шершнев представлен к званию Героя Советского 
Союза».

В тот же конверт было вложено недописанное Николаем 
перед боем письмо:

«Оличка, родная!
Сегодня я пишу тебе не один. Пишут все люди моего 

расчета. Ты  их всех знаешь. Они дают тебе клятву —  бить 
врага, как того требуешь ты. Слово свое мы сдержим по- 
гвардейски. Верь нам. . .»



А Л Е К С А Н Д Р  Ш А ГА Л О В

ПИСЬМО БРАТУ

дравствуй, милый браток! Давно не было от
. }Я тебя весточек. Сейчас я много думаю о тебе,

о нашей семье, о сверстниках и друзьях наших.
Второй раз доведется тебе отмечать день рождения не в 
ярко освещенной комнате, не в кругу своих друзей,
а в окопе, на передовой линии, под стенами нашего родного 
Ленинграда.

Помнишь, как было раньше? З а  праздничным столом, 
в кругу друзей, поднимал я бокал за  твое здоровье. Вер 
наперебой желали тебе счастья, сил, радости, успехов. Ты 
благодарил за пожелание. Немного смущаясь, произносил 
коротенькую речь о счастье быть молодым, о радости твор­
чества. Да, жили мы хорошо. Очень хорошо. Что греха 
таить, были немного избалованы, изнежены.

Мы считали немыслимым не посмотреть нового фильма, 
не сходить три-четыре раза в месяц в театр, не потанцовать 
с подругами под выходной день. Мы любили посидеть 
в ресторане или кафе, любили хорошо одеться.

У нас было очень много самых разных забот, нам до 
всего было дело: мы интересовались проблемой стереоско­
пического кино и раздроблением атома, декламировали 
Маяковского и восхищались мастерством звезды балета 
Улановой, ходили на выставки картин Серова и Левитана 
и следили за работой Макара М азая, интересовались экспе­
риментами Бурденко и переживали поражения ленинград­
ского «Динамо» на футбольных матчах. Одни из наших 
друзей, окончив институты, стали инженерами, другие — 
врачами, третьи —  композиторами, четвертые —  журналиста­
ми. Я  помню, как ты, радостный и возбужденный, пришел 
домой, пробыв на заводе сто часов подряд, и сказал: «Моя 
сушилка принята. Испытание дало хорошие результаты». 
Мы все радовались тогда, зная, что твое нововведение 
в лаборатории химического завода дает стране сотни 
тысяч рублей экономии.

Да, мой родной, я часто вспоминаю о тебе, О нашей 
семье. Вот и вчера, проснувшись ночью от гула снарядов,
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я вспомнил о нашем последнем выходном дне. Помнишь, 
это было 15 июня 1941 года. Утром мы были за городом, 
а вечером за обеденным столом, кроме членов нашей семьи, 
собрались наши друзья, наши подруги. Было весело и 
шумно.

Поздней ночью мы провожали своих гостей. Вышли на 
Невский. Была чудесная ленинградская белая ночь. В не­
мом молчании застыли громады домов, вдалеке блестел 
шпиль Адмиралтейства, на Аничковом мосту в величе­
ственном молчании застыли люди и лошади Клодта. Про' 
щаясь с друзьями, мы условились: следующее воскре­
сенье—  22 июня —  провести всем вместе. Наметили план: 
в 12 часов едем на «День музыки» в Центральный парк 
культуры и отдыха имени Кирова, в 18 часов вместе обе­
даем, а вечером идем в театр .. .

Т ак думали мы провести выходной день 22 июня 1941 
года. Но вышло все иначе. В 12 часов 15 минут мы услы­
шали по радио речь Молотова, и сразу же стало ясно: все 
наши планы, все, чем жили мы до сих пор, должно быть 
надолго отложено и забыто. До вечера звонил телефон. 
Никто не молчал, никому не сиделось на месте. Слишком 
велико было потрясение, слишком яростно прорывался гнев. 
Но все м ы — «  ты, и я, и наши друзья —  еще не представ­
ляли себе, какие великие события предстоит нам пережить, 
какие огромные испытания предстоит пройти.

Ты помнишь, в тот же вечер мы написали заявления 
о добровольном вступлении в армию. Помнишь, как мы 
выбегали на каждый звонок: не вызов ли в военкомат? 
Помнишь яркое солнечное утро 3 июля: после тревожной 
ночи, наполненной воем сирен, ты разбудил меня в 6 часов 
утра: «'Саша, говорит Сталин», —  и мы услышали суровые 
и простые, уверенные слова вождя. Мы решили тогда во 
что бы то ни стало добиться быстрейшей отправки на фронт, 
и через несколько дней, в простых зеленых гимнастерках, 
с обмотками на ногах, мы вышли на Невский, по которому 
еще недавно разгуливали в элегантных костюмах и шелко­
вых рубашках. Мы знали, —  все нам завидуют: ведь мы 
были в числе первых ополченцев Ленинграда.

Война есть война. Ее трудную школу нелегко было 
пройти, с ней нелегко было освоиться. Мы попали в раз­
ные части, надолго потеряли связь. Мне было трудно, очень 
трудно в первое время: трудно с непривычки спать на голой 
•емле; с непривычки от длительной работы лопатой вска­
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кивали на руках волдыри; трудно было совершать пере­
ходы по 25— 30 километров в день; неловко было есть из 
котелка деревянной ложкой; трудно было привыкнуть к же­
лезному распорядку военной дисциплины.

Но вот однажды я получил от тебя долгожданное 
письмо. Ты  уже был в бою, получил ранение. Я прочел: 
«После того как я восьмой раз пошел в атаку, меня ра­
нило осколком мины и контузило. 14 суток, будучи серьезно 
раненым, я пробирался к своим. 240 километров пришлось 
пробираться по болотам. Пищи не было. Пришлось питаться 
ягодами, сырыми грибами, болотной водой». Я  читал и пе­
речитывал эти скупые строки. Читал, и ты рос в моих 
глазах. Миша, ты ли это? Можно ли было раньше предпо­
ложить в тебе такую силу воли?

Я читал письмо своим товарищам. Они поняли его так 
же, как и я. А  утром на следующий день мы прочли пер­
вое подробное сообщение о зверствах фашистов, об их 
кровавых деяниях. Мы впервые читали о сожженных горо­
дах, о разбитых школах, о повешенных детях, об изнасило­
ванных женщинах, обо всем том, что много раз впослед­
ствии пришлось нам увидеть своими глазами на дорогах 
нашего наступления. Строгие строки этого официального 
сообщения взволновали нас. Кровь застучала в висках, и 
мы впервые почувствовали в душе новое чувство —  жажду 
отмщения.

Много времени прошло с тех пор, много воды утекло. 
В суровых испытаниях мы обрели спокойную и уверенную 
зрелость воинов, которой так нехватало нам в мирные дни. 
Я  давно не видел тебя, но я хорошо представляю твой об­
лик. У тебя погрубела кожа на лице и на руках, твой го­
лос стал резче, ты пропитался запахом пороха, дыма, до­
рожной пыли, взгляд твоих черных глаз стал более сосре­
доточенным и серьезным, на лбу появились морщинки, — 
ты стал солдатом.

Мне, как и тебе, многое пришлось пережить за этот год. 
Многое можно было бы написать о войне, о сражениях. 
Зачем? Ты  воевал много месяцев, и все это тебе хорошо 
знакомо. Ты  побывал на различных фронтах и теперь, как 
в начале войны, защищаешь наш любимый Ленинград. 
Сказать по чести, я завидую иногда тебе, —  я очень ску­
чаю по Ленинграду. Но на мою долю тоже выпало боль­
шое счастье: мне довелось сражаться за Сталинград. Ты,
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конечно, читал о битве за  Сталинград и отлично представ­
ляешь себе, что это такое. У нас здесь было много работы, 
и мы неплохо справились с нею. Опыт, накопленный нами, 
очень пригодится!

Фрицам пришел капут под Сталинградом. Придет капут 
им и под Ленинградом. Я  знаю, что и ты не тратил вре­
мени зря. Те немногие и редкие письма, которые я от тебя 
получал, дышат большим оптимизмом, верой в победу. 
В  одном из писем ты написал: «После выхода из госпиталя 
опять продолжаю уничтожать смесь из немецких мерзавцев 
и финских прохвостов». И в другом: «Меня немного по­
мяло. Но это ничего».

Мой родной Мишук! Сегодня я шлю тебе пожелание 
побольше уничтожать этой «смеси»! Дезинфицируй нашу 
родную землю от страшной фашистской заразы. Кончится 
война, мы вернемся к нашим отложенным на время планам, 
снова заживем хорошей жизнью. Девушки будут смотреть 
на рубцы твоих ран с благоговением. Дети, которых ты 
прикрывал своим телом, будут подносить тебе на улицах 
цветы.

Мы очень любим жизнь. И, для того чтобы завоевать 
право на жизнь, мы будем бороться, не жалея себя, — 
отныне это наш закон. Мы будем жить! Пусть издыхают, 
фрицы со своими прихвостнями! Мы прожили в боях дол­
гие месяцы, и мы будем жить в боях столько, сколько по­
требуется для победы.

Давай же, братишка, поклянемся еще злее уничтожать 
врага. Пусть это письмо раскроет перед тобой мои мысли 
и пожелания. Крепко, крепко тебя целую, мой дорогой.

Твой горячо любящий брат Саша.



С. КА ЗАКОВ

___  ЧИЖИК И ЕЕ ПОДРУГИ

Р  ед а й  . о  „ суга. В ср;от
II деревьев, иссеченных осколками и пулями, бойцы 
1Д слушают концерт красноармейского ансамбля худо­
жественной самодеятельности. Гулко рвутся снаряды и мины, 
но это привычно и артистам и слушателям. Только что 
закончился веселый скетч. Зрители горячо аплодируют и, 
вызывая исполнителей, кричат:

—  Чижик! Чижик! .
Чем-то очень знакомым повеяло от этого слова. В па­

мяти вставали суровый, заснеженный лес, горячая пере­
стрелка и маленькая ясноглазая девушка, с винтовкой в ру­
ках защищающая машину с ранеными. Чижик —  героиня 
фильма «Фронтовые подруги». Ленинградская студентка, 
сандружинница, участница войны с белофиннами —  комсо­
молка Ольга Федорина.

И снова фронт. С первых дней Отечественной войны 
героиня фильма Ольга Федорина, которую называли Чи­
жиком,—  в действующих частях Красной Армии. В одном 
из наших медсанбатов раненые бойцы и командиры уви­
дели ее возле себя не на экране, а живую и такую же му­
жественную и заботливую, энергичную и веселую, какой 
помнили ее по правдивому фильму о героических днях 
славных девушек нашей страны. Образ, созданный авто­
рами фильма, продолжает жить.

. .  .Неподалеку шелестят и посвистывают осколки, но 
концерт продолжается. Среди аплодирующих слушателей — 
десятки друзей военфельдшера Федориной.

Груздев Илья. На груди — золотая нашивка за  тяжелое 
ранение. Судьба этого солдата, как и многих других, неви­
димой, но прочной нитью связывает боевые биографии двух 
фронтовых подруг —  Оли Федориной и старшего сержанта 
Наташи Анисюкиной.

В лесные домики медсанбата, где работала Федорина, 
раненые попадали из самой гущи боев.

Илье Груздеву казалось, что там, где накрыл его сна­
ряд, где земля вздрагивала и стонала от взрывов, никто 
не найдет его и смерть неминуема. Вдруг чье-то осторож-
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ное, ласковое прикосновение. С трудом поднял ослабевшие 
веки. Девушка. Это Наташа Анисюкина. Прикрывая его 
своим телом, торопливо делает она перевязку и, взвалив на 
спину, медленно, тяжело ползет от укрытия к укрытию. 
Сдав раненого Федориной, снова возвращается в бой. Так 
состоялась первая встреча Оли Федориной с Наташей 
Анисюкиной, встреча, которая переросла в большую дружбу.

В один из июльских дней 1941 года Анисюкина пришла 
в Кировский райвоенкомат Ленинграда с просьбой, чтобы 
послали ее на фронт. Делопроизводительница бюро пропу­
сков завода имени Жданова стала сандружинницей части 
Народного ополчения. Тяжелыми испытаниями началась 
военная жизнь Наташи. Враг рвался в Ленинград. Шли 
жестокие, кровопролитные бои.

Часть стала кадровой. Анисюкина —  ее ветеран. Мы 
много хорошего слышали о ней от стрелков, артиллеристов, 
танкистов. Вскоре и нам довелось быть свидетелями заме­
чательной смелости и самоотверженности этой мужествен­
ной патриотки.

Ш ло многодневное сражение за сильный узел сопротив­
ления противника. Прорвать вражеское укрепление должны 
были танки. Артиллерийская батарея лейтенанта Моисеен- 
ко поддерживала танкистов. В этой батарее и находилась 
тогда Наташа.

Зная ее характер, лейтенант перед боем подозвал 
к себе Анисюкину и строго предупредил:

—  Смотри, Наташа, не лезь в пекло! Знай свое место!
Началась мощная артподготовка. Рванулись вперед 

танки, за  ними пошла пехота. Батарея Моисеенко, меняя 
одну за другой огневые позиции, расчищала дорогу пехоте 
и танкам. Вот уже артиллеристы бьют прямой наводкой. 
В адском грохоте боя Наташа словно слышала стоны ране­
ных, находила их, ползала от одного к другому. А  вокруг 
взрывы авиабомб и снарядов, противный вой мин, смер­
тельное пощелкивание разрывных пуль. Из этого боя А ни­
сюкина вынесла более восьмидесяти тяжело раненых бой­
цов и командиров с их оружием, многим легко раненым 
оказала помощь на месте.

Пришлось Наташе сделать перевязку и себе самой. 
Осколком ранило ее в бедро. Трудно было, но она продол­
жала двигаться с наступающими, пока хватало сил. О т­
стала немного. Вокруг уже никого. Только попрежнему 
свистят пули, осколки и беспрестанно гремят разрывы.
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Оставшись одна, она почувствовала, что ослабела, что 
нехватит у нее сил выбраться из этого бушующего огнен­
ного шквала.

Сзади лязг гусениц. Ш ла новая группа наших машин. 
Танкисты заметили одинокую сникшую фигуру девушки с 
санитарной сумкой. Одна из машин на секунду останови­
лась. Лейтенант, перегнувшись через люк, буквально за 
ворот подхватил Наташу и, сердито прикрикнув на нее: 
«Погибнешь тут!», втащил в танк. Люк захлопнулся. Танк 
помчался дальше, увозя Анисюкину снова в сражение. 
Скоро настигли батарейцев, —  Наташа увидела их сквозь 
смотровую щель. Попросила выпустить из машины. И вот 
она опять среди своих товарищей.

. .  .Немцы перешли в контратаку. Над нашими боевыми 
порядками появилось более сорока «Ю нкерсов». Бомбежка 
была жестокой. Расчеты батареи поредели, но огонь не 
ослабевал. С  величайшими упорством и стойкостью рабо­
тали артиллеристы, раненые не уходили от орудий. Ани- 
сюкина оказывала им помощь тут же, на огневых пози­
циях.

Противнику на одном из участков удалось прорваться. 
Вот уже грязнозеленые фигуры немцев появились невда­
леке от батареи. Орудия вели огонь почти в упор.

Взрывом авиабомбы Наташу контузило. Очнулась она 
на второй день в медсанбате, в палатах которого хлопотала 
Федорина.

Через неделю батарейцы снова увидели Анисюкину у 
себя на огневых. Не совсем еще зажила рана, не совсем 
еще оправилась она от контузии (скажем прямо; ей удалось 
обмануть бдительность медсанбатовских врачей), но Н а­
таша продолжала работать.

Через несколько дней после этих боев любимице артил­
леристов комсомолке Анисюкиной вручили орден Красного 
Знамени. С кем поделиться этой радостью? Самые доро­
гие для нее люди —  мать и шестнадцатилетняя сестренка 
Т о н я — остались в одном городе Орловской области, окку­
пированном немцами; брат, черноморский моряк, убит в 
боях за Севастополь; другая сестра погибла в Ленинграде 
во время одной из бомбежек. Но вокруг были друзья, с 
которыми делила она и счастье и горе. А  горе еще раз з а ­
глянуло во фронтовую землянку Наташи.

Недавно Анисюкина получила письмо от своей школь­
ной подруги Ани Румянцевой из освобожденного ныне го­
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рода. Пишет подружка, что немцы повесили мать Наташи 
Зинаиду Григорьевну, а сестру Тоню увезли в Германию в 
рабство.

Весть о постигшем Наташу несчастье облетела весь 
полк. Не поможешь горю слезами. Беспощадная месть врагу 
была лучшим ей утешением. Артиллеристы, минометчики, 
снайперы истребляли немцев. Они мстили за повешенную 
мать Анисюкиной, за ее сестру, угнанную в фашистскую 
неволю. Они говорили об этом на митингах, говорили это 
и ей, как бы невзначай, зайдя в землянку. И среди этих 
чутких отзывчивых товарищей —  подруга, однополчанка 
Наташи, сержант Антонина Михеева. Жители деревни В е­
ликий Двор, Тихвинского района, Ленинградской области, 
могут гордиться своей землячкой —  отважным солдатом, 
умелым снайпером.

Н а святое дело мести благословила Тосю мать —  М а­
рия Михайловна. Перед нами ее письмо в редакцию армей­
ской газеты. Мария Михайловна пишет:

«Когда началась война, я сожалела, что нет у меня 
сына, способного с оружием в руках защищать Родину. 
Единственному моему сыну Виктору едва,исполнилось 6 лет. 
У меня три дочери. Одна из них —  Антонина —  осуществи­
ла мою мечту. Она добровольцем ушла на фронт. Начала 
работать медсестрой, а потом стала стрелком. Вот уже 
4 месяца она уничтожает немцев и имеет на своем боевом 
счету 37 убитых фашистов. Ее наградили медалью «З а  
боевые заслуги» и нагрудным знаком «Снайпер». Как мать 
горжусь Тосей. Она честно выполняет мой материнский на­
к а з —  истреблять немецкую гадину».

Посмотришь на Михееву и никогда, пожалуй, не поду­
маешь, что эта восемнадцатилетняя, всегда веселая, немного 
кокетливая девушка может быть хладнокровным, расчетли­
вым охотником. Она была в буквальном смысле слова на 
волоске от смерти, —  пуля немецкого снайпера пробила 
шапку. Переползла на другую позицию и снова взяла врага 
на мушку. В  руках у нее осколками мины разбило вин­
товку. Взяла другую —  и опять на свой боевой пост. К аж ­
дый убитый немец —  это часы терпеливого выслеживания, 
дерзкого поиска, это напряженные поединки с немецкими 
снайперами, когда успех решают выдержка, хитрость и 
быстрота.

Таковы сегодня фронтовые подруги Чижика —  люби­
мого героя любимого фильма.



НА ЛЕНИНГРАДСКОЙ 

ВАХТЕ



Работ ает  ли  ленинградский ком­
сомолец н а  ваводе или с оружием  
в р у к а х  защищает свой город  —  он 
на фронте.

Я .  КАЛИНИН



ВСЕВОЛОД ВИШНЕВСКИЙ

СЫНЫ И ДОЧЕРИ ЛЕНИНГРАДА

попробую рассказать здесь о молодежи Ленин­
града так, как я ее видел, наблюдал, чувствовал 
в дни обороны этого города.

Вряд ли нужно пространно напоминать о традициях 
граждан Ленинграда. Вспомним то, что говорил Ленин
о тружениках и бойцах этого города в дни, когда реша­
лась судьба Советской России.

«В Петрограде рабочим давно уже приходится нести 
на себе еще больше тягот, чем рабочим в других про­
мышленных центрах. И голод, и военная опасность, 
и вытягивание лучших рабочих на советские должно­
сти по всей России —  от всего этого питерский про­
летариат страдал больше, чем пролетариат других 
мест. И все же мы видим, что ни малейшего уныния, 
ни малейшего упадка сил среди питерских рабочих 
нет. Наоборот. Они закалены. Они нашли новые 
силы. Они выдвигают свежих борцов. Они превос­
ходно выполняют задачу передового отряда, посылая 
помощь и поддержку туда, где она более всего тре­
буется».

(В . И. Л  е н и и, СочиНения, т. X X IV , стр. 473.)

Начало войны застало ленинградскую молодежь в раз­
гаре бурной и разносторонней деятельности. Страна,
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а вместе с ней передовой Ленинград шли к высоким куль- 
турньгм и экономическим целям. Наш народ хотел в от­
крытом, мирном, трудовом Соревновании выйти в экономи­
ческом отношении на первое место в мире.

Эта программа зажигала и увлекала в стране всех — 
от мала до велика. Мы -были свидетелями подъема, про­
никавшего буквально во все уголки колоссальной страны. 
Никогда еще промышленность не набирала такого хода, 
как летом 1941 года. Никогда еще с такой страстью не 
работали наши ученые, раздвигавшие горизонты познания 
все шире и> шире. Никогда еще крестьянство так не при­
общалось к претворению в жизнь единого великого эконо­
мического плана. Никогда еще не чувствовался в народе 
такой прилив сил, такая радость духа.

Гитлер рассчитывал не только сбить нас, но и психоло­
гически подавить, выбрав для своего вероломного нападе­
ния на Советский Союз момент, когда весь наш народ 
вдохновенно отдался мирной, созидательной работе, когда 
народ наш откровенно радовался процветанию своей Ро­
дины, расцвету своих сил.

Немцы долго и методически работали над теорией и 
практикой так называемой тотальной войны. Немцам ка­
залось, особенно после «молниеносных» успехов на Западе 
в 1939— 1940 годах, что они нашли рецепты для достиже 
иия абсолютной победы.

Немцы, однако, не учли духа России, ее исторических 
и национальных свойств и особенностей. Русские люди 
не кричали о новых теориях тотальной войны. Они несли 
в себе, в своей душе, в своей крови, в своих навыках и 
традициях более чем тысячелетний опыт войн за свою на­
циональную независимость. Советские люди несли в себе 
опыт создания государства, крепость и единство которого 
не знают себе равных. Русские несли в себе опыт непре­
рывной череды боевых столкновений с опаснейшими вра­
гами —  и с теми же немцами, и с европейскими коалиция­
ми, и с восточными ордами. Это был не только опыт, 
это была национальная наука, национальная стратегия, 
которую создавали Александр Невский и Дмитрий Дон­
ской, Иван Грозный, Минин и Пожарский, Петр Первой, 
Суворов, Кутузов, Нахимов и Корнилов, Брусилов. Эта 
национальная военная наука была поднята на новую, еще 
более высокую ступень великими вождями народа — 
Лениным и Сталиным в дни, когда новой России п.ри-
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шлось отстаивать свое существовавание против натиска 
четырнадцати держав.

Теориям и расчетам немцев предстояло столкнуться 
с прочной, испытанной не раз национальной русской обо­
роной, силу которой уже изведали и Ливонский и Тевтон­
ский немецкие ордена, и Карл X II , и европейские коали­
ции, и Наполеон, и Вильгельм и многие другие.

Советской молодежи в общих рядах народа пришлось 
ринуться в войну с первого ее часа, отрываясь от учебни­
ков, от лабораторных опытов, от станков, от проблем гу­
манитарных и точных наук, от привычного быта и многих, 
многих личных интересов. Молодежь Ленинграда в эту 
первую пору войны делала все, что вызывалось требова­
ниями: момента,— вряд ли подозревая, какие испытания 
ее ждут впереди.

В горячие и тревожно-нервные июньские дни 1941 года 
Ленинградский комсомол отдал в армию свой цвет, свой 
актив. Некоторые заводские и вузовские организации ушли 
в полном составе, повторяя примеры комсомольцев граж­
данской войны. Те, кто не был призван, шли добровольца* 
ми. В Ленинграде их были сотни тысяч. Те, которые не 
могли попасть добровольцами по молодости или по необ­
ходимости работы на заводе, стремились помочь войне чем 
только можно. Сто тысяч комсомольцев работали в Ленин­
граде в дни мобилизации агитаторами, беседчиками, курье­
рами и посыльными военкоматов, переписчиками, разносчи­
ками литературы.. .  Мне приходит на память доклад на­
чальника внутренней обороны Петрограда от 9 декабря 
1919 года: « . .  .Каждый рабочий ясно сознавал, что он дол­
жен делать.. . С юношеским жаром откликнулся Коммуни­
стический союз молодежи, выделивший отряд на фронт, 
создавший боевые отряды для внутренней обороны, дав­
ший пополнение во все районы; команды живой связи во 
всех районах были укомплектованы главным образом моло­
дежью; многие из них пали смертью героев» («Борьба 
пролетариата», Ленинград, 1941 г., стр. 248).

Одно поколение брало пример.с другого.
С каким волнением ждали в Ленинградском горкоме 

комсомола первых вестей о том, как дерется молодежь! 
Н ет более глубокой проверки людей, как проверка в дни 
войны, в дни народных бедствий.

Вести привозили раненые, вести приходили в первых 
письмах, эти письма дышали пылью и зноем полей сраже­
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ний, страстью первых подвигов ih горечью тяжелых й 
неудачных боев. Комсомольцы дрались хорошо.

Вести приходили одна за другой. Рассказывали о по­
двиге Тони Петровой, девушке мечтательной, мягкой, ко­
торую нельзя было себе и представить в условиях вой­
ны —  в лесах, в болоте. Она оказалась одной из лучших 
партизанских разведчиц. Три раза она попадалась в лапы 
к немцам —  и три раза бежала. Окруженная однажды 
фашистскими солдатами, которых навел предатель, она 
убила двух немцев, убила предателя и последним патроном 
застрелилась сама, чтобы не даться живой в руки врага.

Комсомолец Лазарев нарвался на немцев, его скрутили 
и обезоружили. Комсомолец. не мог вырваться. Его по­
вели. Он шел, опустив голову, и не отвечал на вопросы. 
Он увидел впереди минное поле. Немцы этого не заме­
чали. Комсомолец ни движением не выдал себя. Он про­
должал итти вперед. Мины рванули. Многие немцы были 
убиты, Лазарев, тяжело раненный, приполз к своим.

Пришла весть о кингисеппском комсомольце Л. Его 
считали несколько мягкотелым и опасались, что для пар­
тизанской работы вряд ли он подойдет, — но все-таки 
взяли. У этого студента в городе был любимый дядя, 
который заменил ему отца. Поступило сообщение, что 
этот человел продался немцам. И вот комсомолец один 
идет в город, занятый немцами, приходит к человеку, ко­
торый заменил ему отца, читает ему свйй приговор, уни­
чтожает предателя на месте и возвращается в отряд.

Пришла весть о том, как вела себя группа захваченных 
немцами гдовских комсомольцев-партизан. Немцы пыта­
лись узнать у них о партизанских явках, штабах и свя ­
зях. Комсомольцы молчали. Тогда фашисты зарыли их 
в землю по шею:

—  Скажете?
Солнце немилосердно пекло обнаженные головы, тор­

чавшие над землей. Комсомольцы молчали. Они умерли 
один за другим.

Пришла весть о геройстве колхозных ребят из деревни 
Именищи, Красногвардейского района. Туда прибыл не­
мецкий карательный отряд в триста человёк во главе 
с полковником. Немцы собрали деревенских детей, объяс­
нили им, как нужно разыскивать и снимать мины, и по­
слали очищать установленные советскими войсками мин­
ные поля. Ребята —  это были пионеры —  выслушали, по­
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шли, сняли мины, затем (выследили, куда направляется 
карательный отряд во главе с полковником и предателем 
старостой из села Заозерье. Пионеры расставили снятые 
мины на пути этого отряда. Минами, расставленными рус­
скими детьми из деревни Именищи, было убито пятна­
дцать немецких солдат, а также полковник. Четырнадцать 
карателей и предатель-староста были ранены.

Это были лишь первые проявления народной войны, 
непредусмотренные теми, кто обучался по «тотальным» 
теориям. Таких, как пионеры из деревни Именищи, таких, 
как комсомольцы Лазарев, Тоня Петрова, Ленинград дал 
в партизанские леса тысячи. Они третий год борются. 
И напрасно пытаются их сломить немецкие полевые диви­
зии, жандармы, полицейские и моторизованные отряды.

Ленинградская молодежь включалась в войну вся 
сверху донизу, от секретарей горкома до десятилетних 
школьников. Секретари были в армии, а школьники ло­
вили ракетчиков на ленинградских крышах и чердаках, 
тушили зажигательные бомбы.

Школьники нетерпеливо осаждали своих руководите­
лей: «Что еще нужно сделать?» Они без устали носились 
по городу в качестве связных. Они собирали лом. Они 
собрали свыше миллиона бутылок для зажигательной про­
тивотанковой смеси. Они отдавали свои сбережения в на­
родный фонд обороны.

Уже осенью 1941 года стало понятно, что чем ближе 
опасность, тем более упругими делаются человеческий дух, 
сопротивление ленинградцев. О, это не была игра в войну, 
веселая беготня с выдачей премий за большее количество 
собранного лома или утиля! Уже с восьмого сентября бом­
бы разили эту молодежь, детей, которые, стремясь помочь 
народу, занимали всюду посты. В  покойницкие уже везли 
детские трупики.. .  Это начиналась борьба —  долгая, бес­
пощадная. . .

И для комсомольцев, и для пионеров Ленинграда на­
чинались осадные годы, начинались такие «университеты», 
которых не могла бы выдумать никакая фантазия рома­
нистов. И молодежь шла, не отвращая своего лица от по­
жаров, от рушащихся домов, от дыма и пыли, застилав­
ших город, —  шла на борьбу.. .

Мальчишки доказывали отцам и матерям, что они 
имеют все права участвовать в любой из форм борьбы. 
Они напоминали иным упрямствующим и плачущим мате­
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рям о том, что Ленин и Сталин шли в революцию уже 
в пятнадцать лет. Эти мальчики уходили из дома, остав­
ляя лаконичные прощальные записки. Некоторым не суж­
дено было вернуться. Так погиб Коля Лаврентьев —  ми­
лый, смелый мальчик.

Он был разведчиком. Он пошел к партизанам, где был 
его брат, и принес отряду неоценимую помощь. Немцы 
схватили мальчика. Они отрубили ему ухо и нос. Окро­
вавленный мальчик упрямо тряс головой и глядел на нем­
цев ненавидящим взором. Немцы отрубили Коле кисть 
правой руки. Пионер ничего не выдал. Немцы закололи 
его.

Война меняла быт и условия существования все круче 
и круче. В ленинградских ремесленных училищах и шко­
лах фабрично-заводского обучения ребята встали на вы­
пуск военной продукции. Молодежь формировала полки, 
которые с осени 1941 года стали на охрану улиц, важней­
ших заводов, культурных учреждений.

Пожары тогда пылали в Ленинграде еженощно. Над 
городом стоял немолчный подвывающий звук «Юнкер- 
сов». Надо было иметь настоящие нервы, чтобы 
под бомбами, под ураганным артиллерийским обстрелом 
выносить из горящего завода взрывчатые вещества. Ком­
сомольцы справились и с этой работой.

Люди —  молодые люди Советской страны — шли в бой, 
подавая заявления о приеме в комсомол. Фадыха Чинга- 
зова через переводчика спросили: «Что такое комсомол, 
куда он хочет вступить?» Он ответил: «Комсомол —  это 
убей немца». . . Это желание, эта страсть пронизывали 
десятки и сотни тысяч людей.

Комсомол —  это убей н ем ц а!.. Поэтому восемнадца­
тилетний комсомолец с Выборгской стороны Феодосий 
Смолячков, рядом с ним комсомолец студент Пчелинцев 
и балтийский моряк комсомолец Антонов зачинают снай­
перское движение на Ленинградском фронте, —  движение, 
которое перебрасывается на всю Красную Армию. Ленин­
град всегда был городом первого шага, инициативы, пер­
вой пробы, дерзания.. . Дело, начатое тремя комсомоль­
цами, развилось. Снайперы Ленинграда били в 1942 году 
и бьют сейчас до шести тысяч немцев в месяц.

В один из самых критических моментов, когда враг 
подходил к самым ближним оборонительным рубежам 
Ленинграда, —  прорывался уже к самому городу, —
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комсомол Ленинграда созвал во Дворце Урицкого обще­
городское собрание молодежи. Пламенные речи, прозву­
чавшие на этом собрании, никогда не изгладятся из па­
мяти нашей. Новые десятки и сотни тысяч добровольцев 
влились в ряды армии и Народного ополчения. Люди 
в буквальном смысле меняли лопаты на винтовки: на обо­
ронительных рубежах тогда работало свыше миллиона 
ленинградцев, и большая часть их была молодежь.

Шли девушки в армию противовоздушной обороны. 
Они осваивали зенитные орудия, их девизом было: рабо­
тать как можно лучше и быстрее. И на одной батарее 
девушки сумели дать тридцать заряжений вместо два­
дцати, опередив соседей зенитчиков.

Молодежь комплектовала систему местной противовоз­
душной обороны, в районах возникали новые и новые ба' 
тальоны, выходившие буквально с первой переклички под 
обстрел и в огонь пожаров.

Девушки, промокшие, на ветру, не выпуская брандс­
пойтов из рук, лезли по пожарным лестницам на скольз­
кие крыши, проникали в провалы лестниц, спасали лю­
дей. . .  Со временем статистика расскажет подробнее, что 
это была за работа, но я напомню, что в один из тихих 
месяцев комсомольский пожарный полк вызывался на по­
жары двадцать два раза.

Молодежь Ленинграда включалась в новые и новые 
виды помощи фронту. Шесть тысяч комсомолок стали 
донорами, они спасли много красноармейских жизней. Мо­
лодежь формировала санитарные дружины, шла на курсь: 
медицинских сестер, собирала инвентарь для госпиталей, 
обходила раненых, несла им ласку, свой простой пода­
рок. ..

А  фронт был рядом, и ночью стук пулеметов был 
слышен совсем, совсем близко. Артиллерийские зарницы 
опоясывали город кольцом. Для сообщения с «Большой 
землей» оставался лишь путь по воздуху или через Л а­
дожское озеро, над которым носились стаи «Мессершмит- 
тов» и «Юнкерсов». Городу надо было думать о том, что­
бы поддерживать военное производство своими силами.

В Ленинграде были созданы молодежные технические 
кружки, рассчитанные на выпуск десятка тысяч новых ра­
бочих. Передовики комсомольцы поставили себе целью 
овладеть несколькими специальностями. Примером мог 
послужить Евгений Головин, овладевший восемью спе-
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циальностями. Люди усиливали темп работ, повышали 
производительность. Н а сборке пулеметов ко-мсомольцы 
Кутузов и I окерт не выходили из цеха по семьдесят шесть 
часов и сократили в три раза время на сборку пулемета.

Н а другом заводе комсомолка Аня Петракова стала 
к станку своего брата: « З а  себя и за  брата, ушедшего на 
фронт, —  дам две нормы». Потом она стала давать три, 
три с половиной нормы. Рядом стала ее сестра...

Раненый ученик ремесленного училища Усанов вер­
нулся к станку. Он сказал: «Как я могу лежать, когда
идет бой за  город, когда на фронте ждут деталей?» Ре­
месленники стали изготовлять бомбы, автоматы, минометы, 
мины, снаряды.

Предвидели ли все это немецкие теоретики? .
Немцы полагали, что в блокированном Ленинграде не- 

хватит ни хлеба, ни топлива, ни металла, ни электро­
энергии, ни, наконец, человеческой воли к сопротивле­
нию .. .  Так калькулировал Гитлер; он злорадствовал и 
хвастал, что окруженный Ленинград «сам поднимет руки, 
ему никто не поможет».

Ленинград, ведомый стойким, твердым большевиком, 
старым русским солдатом, соратником великого Сталина, 
Андреем Александровичем Ждановым, —  дал ответ.

Была создана знаменитая Ледовая дорога. Девяносто 
процентов водителей составляли на дороге комсомольцы.

Н а единственной железнодорожной ветке, по которой 
можно было проталкивать вагоны от ладожского берега, 
работали комсомольские бригады, буквально руками рас­
чищая путь от снежных заносов. . .  Тогда от доставки 
одного эшелона с продовольствием зависели судьбы сотен 
тысяч людей.

Молодежь взяла на себя и доставку, и контроль за 
доставкой продуктов, с момента выгрузки из вагонов и 
грузовиков и до момента выдачи на прилавке — потреби­
телю. Это была борьба за  каждый грамм хлеба. Это была 
беспощадная борьба с теми, кто хотел у голодных украсть 
их кусок.

Комсомольцы в ту зиму пошли в снега и леса. И го­
род увидел картины, описанные Николаем Островским 
в его книге «Как закалялась с та л ь » ... Только еще тя ­
желее, еще суровее была работа ленинградских комсо- 
мольцез-лесозаготовителей. . .
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Запомним, что комсомолки Смольшшского района, го­
лодные, и снегах, на сильнейшем мороае, и четыре дня 
приложили четырехкилометровую железнодорожную ветку 
для того, чтсюы помочь сиоему городу.. .

Пеплохо до воины раоотали ленинградские лесорубы, 
но они ушли в армию, приходилось лесоруоов посылать 
неопытных. Ленинградские комсомольцы С. Петров и 
С. Александров не захотели отставать. . . Речь шла
0 судьбе города, речь шла о чести России. И не дер­
жавшие доселе ни топора, ни пилы, комсомольцы стали 
давать по восемнадцати кубометров дров. с*то составило 
двести шестьдесят пять процентов нормы.

Молодежь пошла искать уголь на заводских террито­
риях и в порту. Собирали сотни тонн. Ъодолазы со дна
1 оргового порта доставали уголь, который десятками лет 

просыпался при разгрузке иностранных транспортов. Со­
бирали кокс. Собирали металл, которого в старом инду­
стриальном Ленинграде было очень много, —  все шло 
в дело, все шло в вагранки, все шло горячей струей для 
выпуска новых орудий, снарядов, мин.

. .  .С каким упорством ни боролся город, как он ни 
экономил свой хлебный паек, ему нехватало. Становилось 
все труднее, все тяжелее. Молодежь, как наиболее ж из­
неспособная часть населения, сделала тогда новое усилие: 
она пошла помогать страждущим.. .  Комсомол создал бы­
товые отряды, о которых нельзя говорить без волнения. . . 
Сюда шли девушки. Их напутствовали просто: «Тебе, 
бойцу бытового отряда, поручается забота о гражданах,
о тех, кто ослаб, —  о стариках, женщинах и детях. Не гну­
шайся самой трудной черной работы».

И девушки Ленинграда, голодные, похудевшие, уста­
лые, взялись с энтузиазмом за святой труд. Заморожен­
ными, потрескавшимися руками они кололи дрова для 
неведомых им людей, для тех, кого надо было спасти. 
Девушки растапливали «буржуйки», приносили воду 
с Невы, жидкий суп из столовых. Они склонялись над 
голодными, которые впадали в апатию, и пробуждали 
в них жизнь, напоминали им о том, что надо д&ржаться. 
Усталые, они не позволяли себе отдыхать, при свете 
коптилок вслух читали газеты, ободряя людей. Они при­
ходили к людям, которые готовы были молча, в1 тишине 
и холоде, заснуть и забыться вечным сном. Лаской, 
теплом своего сердца, трудом своих неутомимых рук ком­
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сомолки зажигали в этих людях огонь жизни, заражали 
их упорством духа.

Ути девушки, их были тысячи, боролись против самой 
смерти, боролись с невиданной женской силой.

Лица тысяч истощенных и голодных людей освещались 
улыбками. Люди стали тянуться к свету, к делу. Де­
вушки бытовых отрядов спасали иногда целые семьи. 
В иных районах они оказывали медицинскую помощь 
в сотнях квартир. В комсомольские комитеты стали при­
ходить десятки и сотни писем с просьбой о помощи и 
с благодарностью за оказанную помощь. Вот одно письмо, 
напоминающее о той поре: «Я  осталась больная и без
карточек. Комсомольцы пришли и помогли, иначе я с доч­
кой умерли бы. . . Хочется, чтобы о таких товарищах 
зн ал и ».. .

Для того чтобы поддержать организм истощенных 
ленинградцев, нужен был витамин «С ». Он содержится 
в овощах, фруктах. Мы тогда забыли, как выглядят эти 
овощи. Но витамин «С » содержится в еловой хвое. М о­
лодежь пошла в пригороды собирать хвою. Ее везли 
в город тоннами, десятками вагонов, развешивали, расфа­
совывали пакетиками по двести граммов, и комсомольцы 
разносили пакетики по квартирам.

В январе 1942 года было несколько дней, когда каза­
лось, что смерть начала одолевать город. Потух свет, 
замерз водопровод. Хлебозаводы были накануне оста­
новки. Было немного муки, но не было воды. Тогда ком­
сомол сделал новое усилие, которое по счету! Несколько 
тысяч шатающихся от слабости комсомольцев пошли с ве­
драми на Неву, образовали живую цепь и начали переда­
вать воду от проруби к месильным чанам хлебозавода, 
на пятый или шестой этаж. Ленинград не сдавался.

Ленинград дрался, Как раз тогда, зимой, когда Гитлер 
рассчитывал, что Ленинград «сам подымет руки», снай­
перы выбивали по пять— шесть тысяч немцев, т. е. по ди­
визии в месяц. Разведчики делали налеты на немецкие 
окопы. И образ яростного, атакующего Ленинграда, блед­
ного от голода, но неукротимого, гордого, останется на­
всегда, навеки в представлении человечества.

Ленинград отказывался склониться перед голодом и 
смертью. Когда прекращалась подача электроэнергии, 
люди переходили на работу вручную при коптилках. Де­
вушки руками перебирали кожаные приводы станков.
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Когда на базах иссякало горючее, комсомольцы тащили 
па санках тонны груза, тащили многие километры, куда 
было нужно.

Вся страна стремилась помочь Ленинграду. Она ду­
мала, заботилась о нем, сюда шли посылки, десятки тысяч 
писем. И на почтамте и в' почтовых отделениях скапли­
вались груды неразобранной корреспонденции. Почто­
вики', —  их было уже мало, и они ослабели, —  не могли 
оправиться с работой. Тогда пришли комсомольцы. Р азо­
брали сотни мешков с письмами. Они разнесли десятки 
тысяч писем и тысячи телеграмм. В  весенний день. 
Восьмого марта они разнесли шестьдесят тысяч корреспон­
денций. Девушкам комсомолкам было трудно подыматься 
по лестницам. Они нашли выход: брали с собой пионе­
ров, которые трубили в трубы. Люди привыкли к этим 
сигналам, спускались вн и з.. . Девушки, пионеры и письма 
с «Большой зем ли »— все это несло добрые вести, давало 
людям еще немного бодрости.

К  весне 1942 года город как будто выползал из ка­
кого-то ледникового периода. Кругом были черно-серые 
сугробы снега. Н а тротуарах на несколько футов —  мно­
гослойный лед. . . Весной это все грозило растаять и за ­
топить улицы, тротуары, дворы и подвалы потоками воды 
и грязи. Это грозило эпидемией, болезнями. Ленинградцы 
взяли в руки ломы, кирки, лопаты. Комсомольцы--- пер­
выми. Вид этой молодежи, которая шла с  песнями, шу- 
рясь под первыми весенними лучами, был прекрасен. Ни­
чего, что лица были бледными, у иных в пятнах, поморо­
женные,—  глаза у людей сияли, хорошие глаза. Моло­
дежь взяла самые тяжелые участки, расчищала трамвай­
ные пути, тормошила людей в домохозяйствах, стыдила 
вялых и ленивых, лезла в люки и очищала их: «Н е гну­
шайся, товарищ, никакой самой черной работы».

З а  месяц город был очищен и спасен от эпидемии. 
Весна 1942 года была весной холодноватой, несколько 
запоздалой, но ленинградцы встречали ее с непередавае­
мой радостью. Каждая почка на дереве, каждая травка, 
каждый ранний цветок твердили о победе жизни, о вечной 
победе жизни.

Весна вдохнула в ленинградцев новые силы. Замеча­
тельный факт: четвертого мая в школах Ленинграда во­
зобновились учебные занятия. Наши школьники осенью 
и зимой учились кар только могли. Со своими книжеч­
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ками и тетрадочками они приходили в школу, несмотря на 
дожди, холод, голод, артиллерийские обстрелы. Ш коль­
ники учились в бомбоубежищах. Вся гитлеровская тоталь­
ная война не смогла остановить руку девочки, которая 
выводила в тетоадке ровные строчки сочинения на пуш­
кинские темы. Дети жались к печкам, грелись, потом во з­
вращались к доске, брали мел и решали задачи. Дети ра­
ботали буквально до последней возможности. Зимой вре­
менно п р и ш л о с ь  прервать занятия. Но старшие классы 
занимались. Перерыв занятий не означал, что дети выпа­
ли из общественной системы. Десятки пионерских дружин 
города помогали фронту, госпиталям, военкоматам, райсо­
ветам. Дети собирали подарки для раненых. Дети при­
возили на саночках воду и дрова женам красноармейцев и 
командиров, убирали им квартиры, приносили газеты. 
Дети требовали, чтобы им давали работу посыльных; и 
с каким сознанием исполненного долга такой посыльный, 
прижимая пакет своей варежкой, пробирался по сугробам 
в обстреливаемом городе!

Школьники Ленинграда, милые драгоценные наши ре­
б ята ,—1 как они старались помочь и помогали обороне 
страны. Передо много письмо: «Мне семь лет, мой папа 
танкист, соажается против Гитлера, я подписываюсь на 
заем на 50 рублей и вношу их наличными. Пусть мой 
рубль убьет немецких гадов. Шурик Краснов, 7-я линия, 
дом №  32. кв. 5».

Памятны для многих весенние экзамены в старших 
классах. Десятые классы кончили сотни юношей и деву­
шек. Они сдали экзамены на «отлично» и «хорошо». В и ­
деть их. когда они слава «и экзамены,--- огромное нрав­
ственное удовлетворение. Перед нами проходили люди, 
заслуживающие пп-гвящен” я им книг. Т у т  были деяушки- 
донооы. как отличница 155 школы Воскресенская, тут 
был отличник Игорь Быковский —  боец 'противопожарного 
комсомольского полка, награжденный именными часами. 
Это было новое, закаленное юношество Ленинграда, вы­
несшее испытания, которых никогда не знал ни один го­
род мира.

Свои каникулы школьники провели на огооодах в при­
городных совхозах и подсобных хозяйствах. Юноши и де­
вушки копали гряды, сеяли, пололи, изучили основы 
агротехники и параллельно —  это стало законом — изу­
чали военное дело.
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Летом 1942 года ив Ленинграда была 'проведена ча­
стичная эвакуация стариков, женщин, детей. Мы видим 
тут опять молодежь, организованную в специальные 
бригады. Комсомольцы здесь и агитаторы и грузчики. 
Престарелых ленинградцев1 они сопровождают до пунктов 
пересадки на Ладоге.

Чему еще были посвящены эти каникулы?
Молодые ленинградцы попрежнему занимались по­

мощью городу. Они ремонтируют жилые дома, водопро­
вод, канализацию, подготавливают к будущей зиме шко­
лы, детские сады, больницы. Девушки и юноши стали 
трубочистами. Они очистили свыше ста тысяч дымоходов, 
они отремонтировали и сложили заново тысячи печей. М о­
лодежь стала и стекольщиками: она отремонтировала не­
сколько десятков тысяч оконных проемов, застеклила их 
или зашила их фанерой. Молодежь ремонтировала прачеч­
ные и рабочие общежития.

Возможно, что это не вязалось с майскими планами
1941 года и мечтами юношества о постройке новых городов 
и заводов, о философских или математических факультетах,
о геологических экспедициях, об исследованиях или ту­
ристских путешествиях. . . Но те планы без сожаления были 
отодвинуты в сторону, и на первый план были поставлены 
задачи священной народной войны, во имя котооой надо 
было отдать все и выполнять любую работу («Товарищ, 
ты не должен гнушаться никакой, самой черной ра­
боты». . .).

Не знаю, был ли вообще в городе какой-нибудь уча­
сток, на котором не было бы комсомольцев! Они летом 
опять заготавливали дрова. Они открыли опять Дворец 
пионеров, в котором снова начались беседы, лекции, игры. 
Молодежь пошла собирать дикорастущие пищевые расте­
ния, которые могли усилить наш продовольственный фонд. 
Некоторые ребята сдавали этих растений по пятьдесят ки­
лограммов1.

Ребята с энтузиазмом выращивали овощи на своих ого­
родах, и надо было видеть этих маленьких горожан, кото­
рые притащили на выставку во Дворец пионеров осенью
1942 года кочан капусты в шесть тысяч четыреста граммов 
или редьку в две тысячи четыреста граммов.
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Вспоминается: у нас было туго с табаком. Табачным 
флбрнкам нужна была доброкачественная примесь. Ребята 
собирали в садах и парках сухой лист клена. Курильщики 
его весьма одобряли. Или, вспоминается, в городе, осо­
бенно на фронте, нехватало конвертов1. Ребята взялись их 
клеить и помогли городу.. .  Они чинили белье для госпи­
талей, собирали книги для бойцов фронта, вели перепис­
ку с фронтом; и сколько раз хорошей улыбкой светились 
лица бойцов и командиров, читавших письма детей! . .

Комсомол, неизменный и верный помощник партии, 
не упускал из своего поля зрения и сирот войны. В го­
роде был предпринят сплошной обход квартир, были 
учтены все дети, которых нужно было определить в дет­
ские дома, и подростки, которых нужно было определить 
в школы фабрично-заводского обучения и ремесленные 
училища. Учет может быть разным. Бывает, что придут, 
запишут и уйдут. Нет, ленинградские комсомольцы сде­
лали по-другому. Они пришли, учли, перезнакомились 
с ребятами, собрали для них игрушки, посуду, белье, отре­
монтировали для них дома, набрали для ребят теплой 
одежды.

Не надо думать, что все эти дела проходили в усло­
виях, когда можно было хоть немного отвлечься от воен­
ных забот. Нет. Противник готовил штурм города. На 
подступы к Ленинграду немцы летом 1942 года подтянули 
новые дивизии из Крыма и специальную артиллерийскую 
группировку с тяжелыми осадными орудиями калибром 
двести десять и двести сорок миллиметров. Они били 
с расстояния сорока пяти километров.

Все внимание молодежи было обращено на помощь 
командованию в отражении этого штурма. По городу про­
шла волна митингов, летучек и бесед. Комсомольцы аги­
таторы —  всюду, не только на предприятиях, в общежи­
тиях, но и на квартирах, в магазинах, в жактах, на трам ­
вайной остановке, всюду. Они умело и просто отвечали 
на вопросы граждан, —  говорили им о силе города, о при­
готовлениях врага, о том, как нам надо готовиться, что 
нужно делать. И простой задушевный разговор комсо­
мольских агитаторов —  в большинстве своем девушек — 
делал неоценимое дело. Усилия этих девушек входили 
состапкой важной частью в оборону Ленинграда.

Здесь, в практике агитационной, воспитательной ра­
боты сказался пенный н гибкий опыт Ленинградского
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горкома комсомола. Когда, например, в первую блокад­
ную зиму сильно затерло с доставкой газет, горком при­
менил метод раздачи или громкой читки газет в райкомах. 
Каждое утро здесь несколько сот активистов, агитаторов 
получали необходимую информацию и шли затем на пред­
приятия, в домохозяйства и сообщали тысячам и тысячам 
людей политические новости.

Сложившийся довоенный актив комсомола был весь на 
фронте. Девять комсомольцев из десяти были в окопах. 
Комсомольская организация пополнялась новым юноше­
ством военного Ленинграда. В ряды организации каждый 
месяц вступало несколько тысяч новых членов. Это были 
самые лучшие из молодых работниц и рабочих, лучшие 
бойцы местной противовоздушной обороны, лучшие уче­
ницы средних школ. Многие из них имели награды — 
ордена, медали. В комсомол стремились вступить и четыр­
надцатилетние. Это было разрешено. Они должны были 
заменить —• и заменили —  комсомольцев, ушедших на 
фронт.

★

Двадцать пять лет тому назад на берегах Невы, в пер­
вом городе революции, зародились первые комсомольские 
организации.

Путь пройден комсомолом большой и славный. Рабо­
тала и дралась наша молодежь честно.

В  Отечественную войну комсомол Ленинграда сдал са­
мый суровый экзамен. Он показал, что с честью может 
косить звание боевого, самоотверженного помощника пар­
тии. Он показал свою высокую политическую зрелость и 
исключительную нравственную чистоту и стойкость.

Старшее поколение может с чувством глубочайшего 
удовлетворения сказать: сыны и дочери у нас выросли 
достойные. Им неведома отрава материальной корысти. Они 
живут только помыслом о высшем благе Родины и ее граж­
дан. Они крепко, глубоко пбняли свою роль в нашей стра­
не. Испытания, выпавшие на их долю, они перенесли с бла­
городным достоинством. К  людям они проявили душев­
ность исключительную и нежность сердца подлинную. 
К врагам они были беспощадны.
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Глубокие, святые и великие начала заложены в нашей 
молодежи. Эти начала и дали силу совершить то, что со­
вершила наша молодежь в Ленинграде.

Страна уверенно идет к завершающей победе над импе­
риалистической гитлеровской Германией. Еще гремят зал­
пы орудий, еще стелется пороховой дым над полями, но 
видны уже необозримые горизонты будущего.. .  Народ, 
который враги пытались уничтожить, разрушив его вели­
колепную созидательную деятельность, двинется дальше. 
И в рядах народа-строителя, народа-созидателя, народа- 
воина почетное место будет занимать молодежь, цвет этой 
молодежи —  комсомол.



Д Ж А М Н У  Л

ТЕБЕ, КОМСОМОЛЕЦ ЛЕНИНГРАДА

пI  В рибыл гость дорогой ко мне,
I  I  Ленинграда отважный сын,
и. 1Й Речи пламенные его 

Я, седой и дряхлый акын,
Молча слушал —  и видел того,
О  котором он вел рассказ.

. . .Ты мне ярко предстал сейчас, 
Ленинграда боец молодой,
Сквозь просторы страны родной,
Сквозь немолкнущий вой ветров.
Бледен ты, но твой взор суров, 
Неустанен он в днях и в ночах.
Мысль одна в нем: не сдать в борьбе! 
. . .Ватник стеганый на тебе,
Валенки на твоих ногах.. .

Это ты Ленинград родной 
Оградил стальною стеной,
Чтобы злобных врагов орда 
Не проникла в него никогда.
В эту стену уперся враг —
И не двинулся ни на шаг.

Рвутся бомбы на площадях, 
Дико-злобны разрывы их,
Но тобой не владеет страх, —
Т ы  в холодных цехах больших 
З а  снарядом готовишь снаряд,
И, врагу давая ответ,
Наши пушки ревут, гремят.. .
Где тебя, непреклонного, нет! —
Для бойцов в пекарне ночной 
Выпекаешь ты хлеб ржаной.
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В лазарете сестра твоя,
Бесконечных забот полна,
День и ночь хлопочет она,
От себя усталость тая.

Да, мой сын, мой любимый сын, 
Как, пройдя, поглядишь кругом, — 
Осквернен проспект не один 
Вражьей сталью, вражьим свинцом. 
Но врагу ;не торжествовать: 
Убираешь каменья ты,
Сор сметаешь, —  и вот опять 
Тротуары улиц чисты.

Жизнь идет, ее не прервать!
Это —  доблесть твоя! Это —  ты!

Вижу я: ты сходишь в подвал,
И в ночи, —  как бы ни завывал 
Черный вражеский самолет, —  
Комсомольцев собранье идет.

С отпечатанных утром листов 
Славной «Смены» твоей боевой 
Я, седой и дряхлый акын, 
Обращаюсь к тебе, мой сын, 
Ленинградец, друг молодой.
Не бывал в Ленинграде я,
Н о стоит он передо мной.
Вот по Невскому я иду, —
С  пьедестала, с гранитных плит,
Н а меня Кутузов глядит.
Вот на Выборгской, там, вдалеке, 
Ленин, стоя на броневике, 
Простирает руку свою.

Вот1 за  Н  ар веко й заставой я, — 
Здесь, увенчанный славой, зовет 
Ленинградцев Киров вперед!
Ты у этих богатырей,
У великих России сынов,
Жить учись! Как они, сумей 
Быть в опасности тверже камней 
И незыблемей горных хребтов.
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Помни, юноша: вся страна 
О тебе заботы полна!
Знаю: скоро отступит враг 
От Невы, —1 так, как он побежал 
От разгневанных волжских вод 
И от Дона, что перестал 
Тихим быть и яростным стал,
Так, как он от Кавказских гор 
Побежал, как побитый вор.

Стой же, сын, на посту, крепко стой 
Вся страна, ленинградец, с тобой.

Я  с тобой, мой любимый сын,
Я, Джамбул, —  ее старый акын.
Февраль 1943 года.



В.  В И Н О Г Р А Д О В

ФРОНТОВАЯ КОМСОМОЛЬСКАЯ

О есь зал бурно аплодировал, когда к столу прези­
диума подошел Иван Ефимович Блинов и к его 
груди прикрепили зеленую ленточку с бронзовой 

медалью « З а  оборону Ленинграда».
Блинов был как бы живым олицетворением славных 

традиций в истории этого старейшего завода.
Иван Ефимович помнит бурные стачки, когда рабочие 

заставы шли в первых рядах питерского революционного 
пролетариата. Он помнит отряды красногвардейцев, ухо­
дившие из ворот завода защищать завоевания Октября. 
В памяти Блинова свежи ставшие уже сейчас тоже страни­
цей славной истории годы первой Сталинской пятилетки 
и первые новые машины, которые завод вывел в день 
праздничной демонстрации на площадь Урицкого.

В  сердце и памяти Ивана Ефимовича живут ярчайшие 
картины десятилетий борьбы и труда заводского коллек­
тива. Он сам был активным участником этой борьбы. Он 
дважды защищал город, за оборону которого ему сейчас 
вручили медаль.

Почти каждому, кто в этот вечер сидел в празднично 
украшенном зале заводского клуба, ветеран труда Блинов 
годился в деды. В  зале сидело третье поколение. Т ак  за ­
водские старики называют юношей и девушек, ставших 
к станкам в дни войны. Все, что помнит и пережил Бли­
нов, все, участником чего он был, это поколение изучает 
по книгам да по рассказам таких, как Иван Ефимович, 
живых свидетелей. А  их, этих свидетелей и участников 
славной истории завода, становится все меньше.

Честь продолжения героической истории и традиций 
завода выпала на долю собравшихся сейчас в зале людей 
третьего поколения. В суровую годину Отечественной вой­
ны пришли они на завод. Сегодня сотни этих людей по­
лучают вслед за ветераном труда Блиновым медаль «З а  
оборону Ленинграда».

11редседатель оглашает новую фамилию.
—  . .  .Мария Забирохина!
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Буря аплодисментов проносится в зале. К столу пре 
зидиума подходит смущенная молодая девушка, скромно, 
но нарядно одетая. Секретарь горкома пожимает девушке 
руку, мозолистую, огрубевшую руку труженика.

Забирохина бережно принимает бронзовую медаль на 
зеленой ленточке и прикрепляет к груди. Лицо ее прини­
мает строго торжественное выражение, и гордым светом 
светятся глаза.

Аплодисменты в зале не утихают. Все в зале хорошо 
знают эту комсомолку. Как Блинов олицетворяет поколе­
ние ветеранов1 труда, отдавших заводу много десятков лет 
своей жизни, так Мария Забирохина олицетворяет собой 
молодое поколение, вся история которого —  это история 
двух лет героического труда в фронтовом, осажденном 
Ленинграде.

Мария Забирохина возвращается на свое место в зале, 
а к столу президиума подходят еще и еще такие же де­
вушки, юноши. Медали получают молодые патриоты, те, 
кто составляет сейчас основные кадры завода, те, кто, з а ­
менив ушедших на фронт отцов и братьев, плавит металл 
и собирает боевые машины, настраивает станки и обраба­
тывает сложнейшие детали.

Знак доблести, мужества и героизма получают Валя 
Кор олева и Миша Сучков, Настя Калятина и Вася Чуев, 
Аня Смирнова и Ваня Иванов. Родина, Ленинград награ­
ждают славное молодое поколение ленинградских бойцов 
трудового франта.

Все они пришли на завод в дни войны. Одной из пер­
вых пришла Мария Забирохина. В тот день, когда ей вру­
чили медаль « З а  оборону Ленинграда», исполнилось ровно 
двадцать три месяца, как она впервые по зову сердца 
переступила порог литейного цеха.

★

. . .На рассвете поезд ушел, оставив облачко пыли. 
Маруся долго с грустью глядела на облачко. Детей увезли 
далеко от войны.

Все, что было привычным, что повторялось изо дня 
в день, —  хлопоты по хозяйству, возня в семье с ребятиш­
ками, уроки в школе, —  все оборвалось.

Семнадцатилетняя девушка шла с вокзала и думала
о своем месте в нахлынувших грозных событиях, в новой 
жизни, которая уже властно входила в любимый город.
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Несмотря на раннее утро, улицы были запружены 
людьми. Толпы ленинградце* стояли у радиорепродукто­
ров и взволнованно слушали негромкую, но проникнутую 
силой и уверенностью речь.

—  Кто это говорит, бабушка? —  подойдя к толпе, 
спросила Маруся у старухи, напряженное лицо которой 
было обращено к репродуктору.

—  Т иш е!— строго сказал кто-то девушке.
Маруся слилась с огромной людской массой и стала 

слушать. Она уже поняла: говорит Сталин, и теперь она 
боялась пропустить даже одно слово.

«. . .Войну с фашистской Германией нельзя считать вой­
ной обычной. Она является не только войной между двумя 
армиями. Она является вместе с тем великой войной всего 
советского народа против немецко-фашистских войск.. .»

Маруся слушала, и ей казалось, что Сталин обращается 
к ней. Она оглянулась на людей, собравшихся у репродук­
тора, и подумала, что, наверно, то же, что и она, пережи­
вает каждый, к кому доносятся сейчас суровые слова вождя.

Когда Забирохина пришла домой, в ушах у нее еще 
звучали последние слова речи товарища Сталина:

«Все наши силы —  на поддержку нашей героической 
Красной Армии, нашего славного Красного Флота!

Все силы народа —  на разгром врага!»
Да, это относится и к ней, семнадцатилетней девушке. 

Ее руки пригодятся.
Вечером пришла с работы старшая сестра.
—  Ну, Маруся, что теперь делать будешь?
—  Завтра пойду на завод, надо работать.
. . .Забирохина шла по крытым брусчаткой заводским 

улицам, присмиревшая и несколько растерянная. Она и 
раньше много слышала и знала о мощи этого гиганта 
ленинградской индустрии, но то, что она теперь увидела 
своими глазами, поразило ее.

Не слишком ли она уверена в своих силах? Действи­
тельно ли пригодятся в этих громадных корпусах в такое 
грозное время ее слабые девичьи руки?

Четвертого июля 1941 года Марию Забирохину офор­
мили работницей литейного цеха. Н а первых же шагах 
молодой работнице пришлось пережить несколько неприят­
ных минут. Мастер оглядел ее внимательным взглядом и 
отечески строго спросил:

—  Фамилия?
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Забирохина.
Н а производстве не работала?

- Нет, не успела.
Мастер ворчливо, как бы про себя сказал:
— Мне рабочие нужны. . .
Он не закончил фразы, заметив, как смутилась и опу­

стила голову девушка.
—■ Ну, вот что, ты, девушка, не смущайся. Научим. 

Встанешь на шишельный участок. Там женщин много.
Так началась производственная биография комсомолки 

Марии Забирохиной. Почти так же начинали свою вахту 
на трудовом посту десятки тысяч ленинградских подрост­
ков. Одни из них заняли свое место, как и Забирохина, 
в первые дни войны, другие, те, кто еще моложе, пришли 
в цеха на год позднее. Но все они с одинаковым упор­
ством брались за дело, настойчиво учились мастерству, 
преодолевали вместе со старшим поколением тяжелые ли­
шения блокады, голод и холод.

. .  .Забирохина старательно работала на шишельном 
участке. Ее руки быстро огрубели. Она стала рядовой 
работницей фронтового города.

Н а территорию завода упали первые бомбы.
В  толстых брезентовых рукавицах, с клещами и с ло­

патой в руках выбегала Маруся из цеха. Песком и водой 
она гасила зловеще шипящие зажигательные бомбы, на­
брасываясь на них с каким-то остервенением.

Немцы подходили все ближе к городу. Эшелоны 
с людьми и ценным оборудованием уже давно ушли далеко 
на восток. Среди оставшихся на заводе была и Забиро­
хина.

Враг обложил Ленинград кольцом блокады.
Снежным декабрьским утром Маруся вышла из дому 

на работу. Вышла рано, а на остановке долго и беспокойно 
ждала трамвая, не желая опоздать. Собралось уже много 
народу.

—  Должно, не будет трамвая, — глухо сказал кто-то 
в толпе.

Расходились в разные стороны, сгорбившись от ветра.
Теряясь в медленно текущем потоке людей, прижи­

маясь ближе к стенам домов, шла на завод Маруся, шла 
очень долго, выбиваясь из сил, по заснеженным тротуарам. 
Завод встретил молчаньем. У безмолвных станков тесни­
лись рабочие. Не было тока.
8 Комсомол города Л енина и з



Но все равно точно к восьми, каждый день, в цехи 
собирались люди. Завод стоял израненный, но не поверг­
нутый. Он жил и боролся.

Ш атаясь от слабости, каждый день приходила в цех 
Маруся. Исчез румянец с девичьих щек. Меловой блед­
ностью покрылось заостризшееся лицо. Молча и безро­
потно, как и все, переносила она страданья, вместе со 
всеми пробивая дорогу к жизни. Несла дежурство, обору­
довала общежитие, заготавливала топливо, очищала цех от 
сугробов1 снега. Как праздника ждала вместе со всеми того 
счастливого дня, когда можно будет снова начать полю­
бившуюся работу в литейном.

И он пртшел, этот день —  яркий, солнечный день весны 
сорок второго года. Пламя опять зашумело в вагранках.

Марию Забирохину назначили бригадиром шишельного 
участка чугунолитейного цеха. Она уже считалась работни­
цей «со стажем», а те, кто пришел к ней в бригаду, со­
всем еще новички.

Их было семь вместе с Марусей —  Цветкова Клава, 
Степанова Зина, Захарова Оля, Жуковская Лида, Анто­
нова Маня и Яковлева Валя.

Все они до войны учились, все почти ровесницы своего 
бригадира. У всех одно: брат, отец сражаются на фронте 
или погибли. Все перемучились, перестрадали. Все пришли 
на завод, чтобы помочь Родине и своему городу победить 
врага.

—  Девушки, не подкачайте, на вас весь завод смот­
рит, —  шутя говорил мастер Бурканов, старый литейщик.

—1 А  мы, товарищ Бурканов, не робеем, —  также шутя 
отвечали девчата.

—  Робеть, это верно, не надо, а все же на днях начи­
наем работать по графику. Время военное.

Мастер шутил, ему хотелось ободрить молодых работ­
ниц, но ушел он крайне озабоченный: не справятся девуш­
ки, а других нет.

Поднялся к начальнику цеха. Т от встретил с улыбкой.
—  Ну, что-, товарищ Бурканов, начнем?
—  Какое уж там, товарищ начальник!
—  Что же мешает?
—  Работать не с кем.
—  А  Забирохина, бригада? Девчата одна.другой краше.
—  Зачем обманывать себя, товарищ начальник? Это ж 

не бригада, а отряд пионеров.
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I Ir могу и i'ciie, товарищ Бурканов, с формовкД 
л,< tiijj.nп спять. Там участок серьезный.

• Вполне понимаю.
- Л  раз понимаешь, давай развернись. Помоги своим 

■пионерам», работать они хотят крепко.
В бригаде после ухода мастера стали обсуждать его 

наивлснне о графике.
- Me осрамимся, девчата?— спрашивает Маруся. Она 

и.и-шала норму. Девушки стихли. Взялись за пробу. Рабо­
тали но часам. Не получалось. До нормы еще было 
далеко. . .

Вечером, озабоченная, уходила Маруся домой. Где-то 
недалеко на переднем крае дробно резали тишину корот­
кие очереди пулеметов. Доносились редкие разрывы сна­
рядов и мин. Привычные звуки.

Забирохина в этот момент вспомнила раннее июльское 
утро сорок первого года.

« . .  Братья и сестры!
К  вам обращаюсь, друзья мои!»

Она мысленно произнесла запомнившиеся на всю жизнь 
слова товарища Сталина и точно лишь теперь почувство­
вала, какая ответственность лежит на ней, на ее подругах. 
Завод начинает работать по графику. Это значит —  точно 
в срок и в нужном количестве выпускать изделия 
для фронта. Точно в срок и в нужном количестве должна 
сделать свою долю она, Забирохина, и вся ее бригада. 
Другому некому за них сделать. Не выполнить —  значит 
подвести фронт, Ленинград.

Н а следующий день утром в бригаду пришли началь­
ник цеха и с ним комсорг Тося Романова.

—  Завтра по графику будем работать. Надо уклады 
ваться в норму. Уложитесь, Забирохина?— спросил на­
чальник.

Маруся смутилась.
—  Девчата не подкачают, —  сказала комсорг.
Девчата молчали и нерешительно поглядывали на

своего бригадира.
—  Пойдем, товарищ Романова,— сказал начальник.—■ 

Девушки понимают, что работать нужно серьезно, а брига­
дир у них знающий, научит.

Маруся еще и еще показывала подругам, как скорей 
и лучше приготовить стержень. Ученицы старались при­
лежно. К  концу рабочего дня вся бригада выполнила нор­
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му иа восемьдесят процентов. Лишь одна Маруся выра­
ботала сто процентов.

Это был шаг вперед, но победы еще не было. График 
ставился под угрозу.

Утром Маруся пришла на работу, как всегда чисто, 
опрятно одетая. Приветливо поздоровалась с девушками.

Ровно в восемь начали. Маруся вместе со всеми стала 
к своему верстаку. Девушки то и дело посматривали в сто­
рону своего бригадира, видели, как легко и непринужденно 
она работает, видели, как ритмично, без единого лишнего 
движения, действовали ее руки. Постепенно сноровку бри­
гадира перенимали все девушки.

Первые успехи ободряли, и с каждым днем дело шло 
все лучше.

Нет, они не осрамились, не подвели завода.
Прошло еще немного времени, и трудовое упорство 

молодых работниц принесло им большую победу. Бригада 
Забирохиной перевыполняла нормы, давая продукции 
больше любой другой бригады в цехе.

Сама Маруся делала полторы и две нормы за смену. 
Она выполняла работу, ничуть не кичась и не рисуясь. 
К концу дня она не говорила подчеркнуто подругам, что 
сделала полторы или две нормы. Но девушки внимательно 
следили за своим бригадиром, подсчитывали изготовлен­
ные ею стержни. Первое время они удивлялись. Бригадир 
не обязан делать больше. У бригадира немало хлопот. 
Надо и о песке ъ о крепителях думать, надо выдать нип­
пеля и трубки. О многом нужно позаботиться, чтобы 
бригада работала без перебоев.

Маруся находила время и для всех этих дел, и выра­
ботка у нее была самая высокая.

Девушки теперь уже не хотели отставать от бригадира. 
Маруся подняла выработку до двухсот восьмидесяти про­
центов. Девушки хоть и не догнали ее, но начали выраба­
тывать двести процентов.

Маруся попрежнему являлась ровно к восьми, веселая 
и чисто одетая. Она приветливо улыбалась подругам и все 
так же легко и ловко работала.

И мало кто знал, что за  мягким шелком чулок на 
стройных ногах Маруси свинцово чернели цынготные пят­
на, что ночью, не в силах выдержать боли, стонет Маруся.

★
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Однлжды и теплый псссшшн день р;\иои подвергся 
о т п  Т'хк'штму артиллерийскому обстрелу. Снаряды па­
ди m i  и.» территорию запода. В промежутках между грохо­
том p.uipbiiiou слышались стоны раненых. Потом стало
I 11X1).

Мм рус н пи дела из укрытия, как к заводской поликли- 
иикс подъехала санитарная машина.

I lepnoii жертвой оказался старик, в черной замаслен- 
I oii куртке, в резиновых сапогах.

Морщинистое лицо его было густо покрыто пылью и 
темными засохшими каплями крови.

Н а вторых носилках билась пожилая женщина. Вся 
окровавленная, в порванной одежде, с искаженным от боли 
лицом, женщина громко стонала.

Принесли молоденькую девушку. Она лежала тихо, по- 
нернув голову набок, молча и терпеливо перенося боль. 
Лицо девушки было строгим. Губы плотно сжаты. Ни 
стона не издала она.

Маруся подошла к раненой и услышала, как врач, ука­
зывая в сторону лежащей на носилках молоденькой де­
вушки, тихо произнес: «Безнадежна!»

Забирохина вернулась в цех. Там убирали битый кир­
пич и стекла. Жизнь в цехе продолжалась. Враг не мог 
ее остановить, как бы он ни бесновался.

З а  год войны Маруся не раз была свидетелем враж е­
ских артиллерийских обстрелов и бомбежек с воздуха. Она 
привыкла к разрывам снарядов и бомб. Н о на этот раз 
все виденное потрясло ее до глубины души.

—' Начинаем работать,— строго сказала Забирохина 
притихшей бригаде.

Никогда она еще не трудилась так, как в этот день. 
Внешне ее движения были те же, размеренные, рассчитан­
ные. Но в груди девушки бушевало такое пламя ненави­
сти к врагу, которое требовало каких-то особенно актив­
ных действий. Так ненависть воплощалась в самоотвер­
женном труде для фронта.

Девушки не видели того, что видела сегодня Забиоо- 
хина, но им понятно было настроение бригадира. Они были 
охвачены тем же чувством. Для них работа теперь тоже 
приобрела новый смысл.

В этот день Мария Забирохина выработала триста 
процентов нормы, и лишь немногим меньше сделала вся 
бригада в целом.
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Достигнутой выработки бригада теперь не снижала. 
Н а ее долю приходилась треть продукции всего участка.

В торжественной обстановке на цеховом собрании 
бригаде вручили переходящее красное знамя и присвоили 
звание фронтовой комсомольской.

Как снайперы на поле, все члены бригады завели лич­
ные счета мести. Н а особые листки заносились цифры сде­
ланных сверх плана деталей. Цифры росли. Ф ронт полу­
чал все больше и больше продукции, изготовленной фрон­
товой молодежной бригадой Марии Забирохиной.

Фронт был почти рядом, и люди цеха жили его интере­
сами. Бойцы жили интересами завода. Делегации бойцов 
и командиров приходили в цех. Рабочие часто приходили 
в окопы к бойцам.

Однажды делегация рабочих, побывавшая на фронте, 
привезла Забирохиной письмо от Оли Петровой, отважной 
девушки-санитарки из подшефного заводу полка. Оля 
писала:

«Привет с фронта!
Дорогая Маруся! Ваши рассказывали, как хорошо ты 

работаешь. Я  хочу с тобой завести дружбу. Теперь о себе 
Недавно мне исполнилось 19 лет. Н а фронт я пошла до* 
бровольно 27 июня 1941 года. В бой вступила 29 июня.. .»

Дальше Оля Петрова рассказывала, какой школой для 
нее стала война, как она научилась преодолевать страх и 
не отступать перед трудностями. Семьдесят раненых бой­
цов и командиров вынесла с поля боя Оля Петрова, четы­
режды она сама была ранена и каждый раз снова возвра­
щалась на фронт.

Свое письмо отважная девушка-воин закончила горя­
чим призывом:

«Дорогая Маруся, не успокаивайтесь на достигнутом, 
пока враг не разбит. Работайте еще лучше, помогайте 
фронту еще больше, а я вам обещаю жизни своей не по­
жалеть в боях за Родину».

Письмо Оли Петровой ходило из рук в руки по цеху. 
После работы бригада собралась в красном уголке, чтобы 
коллективно написать ответ на фронт:

«Оля, дорогая! Все девушки нашей бригады с волне­
нием читали твое письмо. Все рады познакомиться и по­
дружиться с тобой.
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Равреши и нам рассказать о себе. Все мы —  ленин­
градки. У всех нас много злобы скопилось против врага. 
Душил нас немец блокадой. Недоставало ни току, ни угля, 
ни хлеба. Все пережили. Бил немец из пушек. Но не на 
таких нарвался. Не дрогнули паши рабочие и работницы. 
Делали свое дело, работали для фронта.

Наша бригада зовется фронтовой молодежной. У нас 
красное знамя комитета комсомола завода. Все девушки 
Еступили в комсомол, а я вступила в партию.

Мы обещаем тебе работать еще лучше, обещаем еще 
больше помогать вам, фронтовикам.

Будь здорова, родная! Пиши нам чаще.
О т имени фронтовой молодежной бригады: Маруся

Забирохина».
С  тех пор девушки часто писали друг другу. Переписку 

оборвало извещение с фронта, пришедшее на имя Забиро­
хиной. Командование полка сообщало, что в бою за 
Ленинград погибла геройской смертью красноармеец Ольга 
Петрова.

Гибель фронтовой подруги была личным горем всех 
девушек бригады Забирохиной. Как и тогда, после об­
стрела, они, сТисмув зубы, еще с большим рвением при­
нялись за работу. Беззаветным своим трудом, как их 
в первом письме призывала девушка с фронта, увекове­
чили они память Ольги Петровой.

★

Прошло два года войны. В первых рядах тружеников 
города Ленина идет коллектив завода, где четвертого июля 
1941 года заняла пост бойца трудового фронта семнадцати­
летняя Мария Забирохина. Сотни таких, как Забирохина, 
пришли на завод за время войны. Старые рабочие с ра­
достью отмечают, что поколение молодых ленинградцев 
продолжает и умножает боевые традиции питерских 
рабочих.

Заслуженным уважением пользуется на заводе Мария 
Забирохина. Но теперь она уже одна из многих молодых 
стахановцев, кто своим трудом участвует в обороне города 
Ленина.

Уже часто теперь бывает, что бригаду Забирохиной 
обгоняют другие комсомольские фронтовые.
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Их много, этих молодых патриотов, кто вместе со стар ■ 
шим поколением закалился в борьбе с трудностями и вы ­
соко проносит имя защитника города Ленинграда. Медаль 
«З а  оборону Ленинграда» они принимают и как почетную 
награду и как наказ Родины работать еще производитель­
нее, трудиться для фронта с удвоенной, утроенной энер­
гией.

Пусть устали юность не знает,
Пусть будет всегда впереди.
Недаром медаль боевая 
Блестит у нее на груди.



я. злглховпч
ПЛАВКА 1942 ГОДА

сть в Ленинграде, на берегу Невы, фабрика. В 
мирное время здесь шили модные меховые манто

U  из котика и белки. В  ваши меха одевались де­
вушки Москвы и Ярославля, Свердловска и Воронежа. 
В дни войны наша фабрика стала в строй военных пред­
приятий: пошли из ее цехов на фронт шапки-ушанки, ва­
режки и теплые душегрейки.

Мы, старые комсомольцы фабрики, ушедшие на фронт, 
не забываем о своем коллективе, поддерживаем с ним тес­
ную связь. И вот мне хочется рассказать о двух встречах 

с друзьями.
. . .  Стоял грозный январь 1942 года. З а  пару часов до 

этого я пересек Ладогу по знаменитой ледяной трассе. 
Пройдя по занесенному снегом двору, я поднялся по 
отлогой лестнице вверх и попал в длинный темный и 
холодный коридор со множеством дверей. Вот и знакомая 
дверь комитета комсомола.

Я  приоткрыл ее. Комната не была освещена, только 
зарево от «буржуйки» бросало блики на закопченные сте­
ны. Постучал. Сразу несколько голосов ответило: «Да, вой­
дите, можно».

С полминуты все молчали. Я  разглядел пять-шесть дев­
чат, сидевших кучкой у печки. Потом все разом поднялись, 
и началась невообразимая возня.

—'Девчата, да это же Яша! Чорт леший!— кричала 
Ю ля Рыкова.

Я  не успел опомниться, как Вера Смородина и Зина 
Иванова стащили с меня полушубок. Только Нина Ком- 
балова, секретарь комитета, наша маленькая, худенькая 
Нина, с зачесанными строго назад волосами, сохраняла 
свое обычное спокойствие. Протянув руку и улыбаясь, она 
сказала:

—  Хамство так долго не писать. Садись. . .
И вот я снова в комитете. Слушаю необыкновенные 

истории о своих друзьях.
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1 IrnoAhiio я осмотрелся. По стенам стояли койки. Дс- 
иушкн здссь жили, здесь собирались, отсюда уходили на 
рпЛоту в цехи.

Юля Рыкова, давно вышедшая из комсомольского воз­
раста, но упорно отказывающаяся это признать, жила 
с девчатами в комитете на правах «мамаши». Она готовила 
скудную еду, чинила одежду, встречала и провожала фрон­
товиков и, как водится, попрежнему не скупилась на слезу. 
Сейчас она с силой толкала в печку черный пузатый чай­
ник, ругая его дьяволом за то, что он не лез в узкую 
печь.

Говорили, перебивая друг друга. С  досадой я узнал, 
что днем раньше здесь ночевал мой друг Лева. Жаль, что 
не встретились.

—  Это ты с той стороны редко бываешь. А  ребята 
с ближних участков наезжают часто. Вон та койка, что у 
окна, так и называется: «Уголок фронтовика»,—’ частила 
скороговоркой Вера.

И все-таки я понял по тону беседы, что не все на 
фабрике ладно, что на душе у моих друзей тяжело и что 
только ради меня они делают вид, что им весело. Но рас­
спрашивать я не решился.

—  Девяносто девчат на торфу, —  рассказала Вера. — 
Многие в армии. Мы ту т .. .

И вдруг из темноты раздался чей-то сердитый голос:
—  Существуем, а не живем.
Нина вскочила с места:
—  Клава, опять? Как тебе не стыдно!
Ю ля отвела Нину в сторону. Девчата нахохлились еще 

больше. Я  подошел к Клаве Кондратьевой. Это была де­
вушка болезненная, нервная. Я  увидел, что Клава плачет.

— Т я ж ел о ?— спросил я напрямик.
— Двести граммов хлеба. Подумай: как жить-то?'
— Ну, а им легче?— кивнул я в сторону девчат.
—  Они как-то ум ею т.. ,
Я стоял в раздумье. Да, нелегко им!
Вскипел чайник. Ю ля достала два крохотных кусочка 

хлеба, старательно разделила. А  мои армейские сухари 
единодушным голосованием порешили отдать ребятишкам 
одной работницы.

Ю ля разлила кипяток по кружкам. Зина, ломая от­
жившие свой век табуретки, поддерживала огонь в печи.
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М иг, как гостю, налили тарелку  студня. С  п ритравой  
на горчицы и уксуса, он пок азался  очень вкусным.

Чаепитие прошло п молчании. Потом девчата поти­
хоньку разбрелись спать. Мы с Ниной сидели у печи. Она 
показывала мне пачку писем, меченных штемпелями р аз­
ных полевых станций.

К нам подсела Ю ля. Она только что управилась с хо­
зяйством. Закурила. Грустная, тихая, она зябко куталась 
и белый пуховый 'платок. Я спросил немного невпопад:

— Трудно, Юля, а?
Она рассердилась.
—  Кто тебе жаловался? И как у тебя язык поворачи­

вается? . .
— Я  вижу. . .
— Ничего ты не видешь,—'сказала Нина.
—  Что же тогда?
Нина с трудом проговорила:
—  Фабрику хотят закрыть.
Ее слова хлестко ударили. Мне сделалось совестно. Так 

вот, оказывается, почему такое тяжелое настроение у девчат!
—  Вызвали директора и говорят: «Пооаботалн вы

славно. Спасибо. Но сейчас энергии нет. Придется за ­
крыть до лучших дней. . .»

Да, было от чего тосковать! Ведь фабрика по-настоя­
щему выросла именно за последние годы. Это мы, комсо­
мольцы, перестраивали ее кустарные цехи, создавали мощ­
ное предприятие легкой индустрии. И вот теперь конец 
всему.. .

Нина говорила тихо:
—  Я  не маленькая, понимаю: здесь фронт. Осенью,

когда девчата уходили в медсанбат, просила райком: пу­
стите и меня. Тосковала, даже плакала. Потом стали при­
ходить эти письма от своих, от чужих. Я  взяла на себя 
управление заготовительным цехом. Если бы ты видел, как 
радовались интенданты, когда им сообщали: «Заказ го­
тов». И как они печалились, когда им сообщали: «Придет­
ся подождать». Ф ронт не обошел нас. Было все —  и фу­
гаски и "зажигалки. Вера Белесова стала во главе ПВО. 
Зина, Нюра, Ю ля, Вера возглавляли команды. Комитет 
стал штабом. Кто придет, сразу сюда.

Нине было тяжело говорить.
Далеко за полночь уснул я в .«углу  фронтовика»... 

Уезжал я с тяжелой душой. «Что ж, раз это н а д о .. .» ,—
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тшврдил я себе. И все-таки трудно было примириться 
с мыслью о том, что нашу фабрику закрою т.. .

. .  .Прошло еще шесть месяцев. И вот я снова пересек 
Ладожское озеро. Теперь уже на самолете. Вдали зады­
мились трубы родного Ленинграда. Горячая волна разли­
лась в груди: дымят, дымят трубы!

Да, Ленинград был уже не тот. Весело звонили трам­
ваи. Я  жадно всматривался в лица земляков. С них исчеза­
ла тень зловещей зимы. Конечно, первая мысль: на 
фабрику.

Комитет. За столом Нина —  в белых кудряшках, румя­
ная, в красивом черном костюме. Как всегда, спокойно 
улыбается.

—  Как живем, Нина?
—  Ж ивем.. .  А  это главное.. .
Попрежнему по стенам стоят койки.
Мы пошли по цехам.
—  Где Вера, Зина, Ю ля?
—  Ю ля заведует прачечной. Вера —  в райкоме. У всех 

дел по горло, но ко мне заходят часто, не забывают. Я те­
перь заведую главным цехом. А  Зина — бригадир. Она 
и комсорг А ся —  мои первые помощники. Часть рабочих 
ка огороде, в подсобном хозяйстве. Сто девушек строят 
оборонительные рубежи.

. . . Белая ночь опустилась над Ленинградом. Мы стоя­
ли с Ниной у Невы. Она шутками отделывалась от моих 
настойчивых вопросов о том, как же все-таки удалось от­
стоять фабрику. И только в день своего отъезда я узнал 
от других, ценой каких подвигов девушки спасли наше 
производство.

Это было вскоре после моего отъезда. Стояла лютая 
февральская ночь. Девушки давно спали или делали вид. 
что спят. Нина прислушивалась, как ворочается Вера Смо­
родина.

—  Не спится, Верунька? — тихо спросила Нина.
—  Какой тут сон!
—  Ну. иди ко мне. Знаешь, Вера, какая мне думка 

запала? Слушай. Что, если скорняжные машины приспо­
собить к маховичку и крутить ногами?.

—  Ну, а дальше что? Швейных-то машин нет, а без 
них что сделаешь!

Нина приподнялась на локте,
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Ьудут, 13«|>унък*1. напишем объявление к рабочим:

■ «к, мол, н так, несите и» дому машины. Все принесут.-

Игр» с минуту молчила. Потом она обхватила Нину и 
иккричило:

11н н к а1 Ч ертенок  малсш>кий1
Она целовала свою подругу, и слезы радости текли по 

гг щекам. Вскочили с постелей все девушки. Оказывается, 
никто из них не спал, они прислушивались к разговору 
подруг.

Утром девушки отправились в фабком. Еще опасались, 
что скажут «мудрые».

В фабком пошли Нина и Вера. Остальные стояли у 
двери и старались не дышать. Вдруг дверь распахнулась, и 
помолодевший председатель в обнимку с девушками вы­
шел с песней в коридор.

. . .  В кабинете секретаря горкома партии стояли двое: 
пожилой седовласый мужчина и совсем юная девуш ка.. .

—  Вы понимаете, товарищи, —  говорил секретарь, ■— 
мы не менее вас хотели бы, чтобы фабрика жила. Но ведь 
вы сами знаете, тока н е т .. .

—• Мы выйдем из положения, —  сказал директор. — 
Мы решили так. . .

И он изложил план, продуманный комсомолками.
—  А с  сырьем как?
Нина шагнула вперед.
—  С сырьем? Возьмем у частей Красной Армии зим­

нее обмундирование и будем чинить.
Секретарь подумал и сказал, что вопрос этот будет об­

сужден. Через несколько дней нашим товарищам сообщили:
—  Даем три дня. Сумеете за этот срок наладить про­

изводство, значит ваша взяла.
Ровно через три дня на столе у секретаря горкома ле­

жала сводка о выпуске продукции.



ОЛЬГА Б Е Р Г Г О Л Ь Ц

СЕСТРЕ

ашенька, сестра моя москвичка, 
Ленинградцы говорят с тобой.
Н а военной грозной перекличке 

Слышишь ли далекий голос мой?
З н аю ,—’ Слышишь. Знаю, —  всем знакомым 
Ты сегодня хвастаешь с утра:
—  Нынче из отеческого дома 
Говорила старшая с е с т р а ...—
. . . Старый дом на Палевском, за Невской, 
Низенький зеленый палисад.
Машенька, ведь это —  наше детство, 
Школа, елка, пионеротряд.
Вечер, клены, мандолины струны 
С соловьем заставским вперебой.
Машенька, ведь это —  наша юность. 
Комсомол и первая любовь.
А  дворцы и фабрики заставы?
Труд в цехах неделями подряд?
Машенька, ведь это наша слава,
Н аша жизнь и сердце —  Ленинград. 
Машенька, теперь в него стреляют,
Прямо в город, прямо в нашу жизнь, 
Пленом и позором угрожают,
Кандалы готовят и ножи.
Но, жестоко душу напрягая,
Смертно ненавидя и скорбя,

Я со всеми вместе присягаю 
И даю присягу за тебя.
Присягаю ленинградским ранам,
Первым разоренным очагам:
—  Не сломлюсь, не дрогну, не устану, 
Ни крупицы ,не прощу врагам. —
Нет. По жизни и по Ленинграду 
Полчища фашистов не пройдут.
В низеньком зеленом палисаде
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Лучше мертвой наземь упаду.
Н о не мы, —  они найдут могилу. 
Машенька, мы встретимся с тобой,
Мы пройдемся по заставе милой,
По зеленой, синей, голубой.
Мы пройдемся улицею длинной, 
Вспомним эти горестные дни,
И услышим лепет мандолины 
И увидим мирные огни.
Расскажи ж друзьям своим в столице
—  Стоек и бесстрашен Ленинград,
Он не дрогнет, он не покорится! — 
Так сказала старшая сестра.
Сентябрь 1941 года.



О. Б Е Р Г Г О Л Ь Ц ,  Г. МАЛО О Н И Н  КО

П О Х О Д
О т р ы в о к  и з  к и н о с ц е н а р и я  —
„ О н и  ж и л и  в Л е н и н г р а д е *

„Поход" — это  отрывок из киносценария 
о ленинградском комсомоле в тяжелые дни 
блокады. Авторы написали его на основе бога­
того документальною материала, собранного 
Ленинградским горкомом комсомола. Отрывок, 
который здесь печатается, показывает заро­
ждение и первые шаги бытовых отрядов — од­
ного из замечательных явлений в работе ленин­
градских комсомольцев в осажденном Ленинграде.

В центре сценария — группа работниц комсо­
молок одною завода, живущих в заводском обще­
житии, и секретарь райкома комсомола Никита. 
С первых дней войны он добровольцем ушел 
на фронт. Тяжело раненого его демобилизовали 
из Красной Армии и он снова работает 
секретарем райкома комсомола.

IP
омсомольское общежитие. В углу, на койке, оде- 

>1 тый сидит Петя. Он, видимо, только что пообе- 
\1*> дал, потому что запихивает в противогаз, висящий 

у него на животе, ложку, баночку, бережно увернутый ку­
сочек хлеба.

Входит Маша. С  печурки, на которой толпятся манер­
ки, баночки, снимает свою банку, торопливо ест. Подходит 
к ведру, хочет сполоснуть банку, —  ведро пустое.

М а ш а .  А  воды-то и нет, Петя. . .
П е т я  (укладываясь на койке). Мне воды не надо.
М а ш а .  Что ж, ты до конца блокады и мыться не со­

бираешься?
П е т я .  Ну, а если не собираюсь, —  тогда что?
М а ш а  f вскипев). А  то, что не хочешь мыться —  твое 

дело, а воду д л я  в с е х  —  ты обязан носить. Раз твоя 
очередь, —  обязан и будешь.

Входят Н аташа и Леля с вязанками досок. Очень 
усталые, сразу сели.
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11 с т я. Не буду. Чего ты разоряешься-то? Я работаю? 
Габотдю. Дежурю? Дежурю. Ну, больше с меня при этой 
нище не спрашивайте. Я  ни на кого не вешаюсь, считаю, 
•мч* стыдно в блокаде на другого веш аться,— ну, не ве­
шайтесь ,и на меня. Я  и так с голодухи совсем ослаб.. .

М а ш а .  Ах, вот как! А  Н аташ а— не ослабла? А  
Васька совсем как карандаш стал. Л  у Лельки ноги отек­
ли, точно.. .

н а т а ш а  (строго). Перестань причитать, Мария! 
(Пете.) Иждивенцев мы здесь держать не будем, Соко­
лов. Понятно?

П е т я  (меняя тон). Что ж, выгоняйте, если совести 
хватит.

Н а т  а ш а. У нас на большее совести хватит: не вы­
гнать, а заставить тебя делать то, что нам надо. (Жестко )  

Встань и принеси воды.

Петя, ворча и вздыхая, берет ведро я  выходит.

Л е л я  (отдышавшись, закладывает в печурку 

дрова). Ненавижу людей, которые за себя трясутся.
Н а т  а Щ а (заметив, что Маша собирается ухо­

дить). Ты  куда, М аша?
М а ш а .  Я  в город. Меня дядя Гриша просил к своей 

семье сходить.
н а т а ш а .  На, надень платок поверх шапочки. Нос 

береги. Погоди, я тцбя сама. . .(Заботливо кутает ее 

в платок.) Мороз сегодня —  дикий.
М а ш а (мечтательно). А  на улице красиво-красиво.
Н а т а ш а .  Да, Новый год. . . (С  коротким вздохом.) 

Искорки везде, иней. Девочки, ведь завтра Новый _год. 
Последний Новый год я у Жени на корабле встречала. . . 
Ну, да иди, иди, Маша. Осторожней в дороге, понимаешь.

М а ш а .  Не, я не упаду. Я хорошо хожу.

Она уходит. Леля и Наташа собирают на стол. Петя 
притащил воды и улегся на койку.

Л е л я  (кивая на Петю  Наташе). Силы сберегает... 
спасается. . .  Клоп!

Хлопнула дверь, что-то зашумело по полу. Наташа 
о.бернулась, глядит на дверь. У двери —  черненький, 
с очень постаревшим лицом мальчик. Он стоит с малень­
кими- детскими санками за спиной.
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М а л ь  ч и к  (говорит усталым и ровным голосом). 
А  комсомольский секретарь —  здесь живет?

Н а т а ш а .  Я  —  комсомольский секретарь.
М а л ь ч и к .  Здесь мой брат Андрей Воронов до войны 

работал.
Н а т а ш а .  Ну, как же, знаю, комсогруппорг семьдесят 

первого цеха.
М а л ь ч и к  ( без выражения). Мне мама велела притти 

к вам, если она умрет (оглядывается на пустые саночки). 
Я ее отвез.

Н аташа подходит к Мише. Молча, не лаская, не уте­
шая, обнимает его.

н  а т а ш а. Тебя как зовут?
М  а л ь ч и к. Миша.
Н  а т а ш а. Садись, Миша, к печке, грейся.
Снимает с него шубенку, шапку, прислоняет к стене его 

сакочки, усаживает его перед времянкой.
В  это время пришли ребята с работы —  Лен я, Вася, 

Лиза. Медленно, устало двигаясь, они рассаживаются за 
стол, придвигают к себе тарелки с прозрачным супом, по­
чти благоговейно берут в руки хлеб.

Н  а т а ш а  (наливая еще тарелку супа). Садись обе­
дать, Миша.

М и ш а .  Я  не буду обедать. Я  съел свой хлеб за се­
годня и за  завтра. И мамин хлеб за завтра —  тоже.

Н  а т а ш а .  Ничего, садись.
М и ш а. Я  съел свой хлеб за  сегодня.
Н  а т а ш а  (сердито). Да говорю же тебе: садись, ну!
Миша садится. Все смотрят на него.
н а т а ш а .  Ребята, это брат нашего Андрея, Миша. 

Он сегодня. . . один остался. И вот пришел к нам.
Все сидящие за столом молча отрезают от своей пор­

ции хлеба по кусочку и пододвигают к Мише. Горка ма­
леньких кусочков перед Мишей. Он выкладывает их в ря­
док и сосредоточенно, угрюмо ест с водяным супом.

★

Ребята пьют кипяток. Миша встал из-за стола, идет 
к двери, к своей шубенке.

Н а т а ш а .  Миша, Миша, ты куда?
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М и hi  а. Домой.
I I а г u in а. Да ведь дома-то у тебя нот никого! (Ми- 

Iни молчит.) Н у? Что же ты там делать будешь?
М  и hi а. Лежать буду.
Л е л я .  Как это —  лежать?
М и in а. Так. Как все сейчас лежат.
Делает шаг к двери. Наташа подходит к нему, отби- 

|iACT у него шубу, ведет к дивану, садится рядом с ним. 
С а д я т с я  вокруг них и другие ребята, с тревогой, с горе­
стью глядя на старенького ребенка.

Н а т а ш а .  И никуда ты не пойдешь, —  понятно? И 
останешься ты с нами, —  ясно? (Обхватив М иш у, она по­
хлопывает его по плечу, точно старается разбудить; 

говорит весело.) Ну, М иш енька.. .  Ну, что, плохо у нас 
разве? Народу много, тепло, —  а сейчас и светло будет. Ле- 
ничка! Ну-ка, зажги свет.

Л е н я .  Весьма охотно.
Ставит на стол коптилку, рядом —  три маленьких ста­

канчика и один побольше с тонкими лучинками. Берет лу­
чинку, опускает ее bi один стаканчик, потом в другой, потом 
в третий, —  лучинка вспыхивает. Леня зажигает коптилку.

М и ш а .  Ой! Это интересно! (Указывая на стакан­

чик.) Это как называется?
Л е н я .  А  это, Миша, называется «добывание огня че­

ловеком». Что, понравилось? Ну, попробуй сам.
Миша опускает лучинку в стаканчик, лучинка вспыхи­

вает. Миша доволен.

М и ш а .  Я  хочу сам научиться это делать. Вы меня 
научите?

Л е н я .  Научу. Я  тебя, знаешь, когда-нибудь —  после 
блокады —  даже спички научу зажигать. Да что там — 
спички! Видишь эту книжицу?

И Леня открывает перед Мишей книжку, —  ветхая 
книжка восемнадцатого века, —  с наивной и трогательной 
картинкой на фронтисписе, со старым уютным шрифтом.

Л е н я .  Вот в  этой книжечке объяснено, как самому 
свечи делать. Мы с тобой целый свечной завод вон в том 
углу откроем. Сами будем свечи делать.

М  и ш а. Самделишные? И  они гореть будут?
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Л е н я .  Обязательно.
Н а т а ш а .  Вот видишь! А  ты —  ложиться собирал­

ся. . . А  потом, когда окрепнешь, в цеху работать будешь. 
Мастером станешь. Брату оружие делать будешь. Ну!

Миша поднимает угрюмые глаза, обводит ребят взгля­
дом. Комсомольцы смотрят на него ласково и нежно. И на 
лице ребенка появляется слабая, хорошая улыбка, и свет 
ее падает на лица ребят. . .  Минута тишины и света воца­
ряется в комнате, и в эту минуту входит Никита. Он уже 
без перевязи на руке, но сильно, как все, похудел и по­
темнел.

Н и к и т а .  Привет, товарищи! (Подходит к группе.) 
А  ваша семья все растет. Чей же это сын, а?

Н а т а ш а .  Наш. Мы его только что усыновили и ору­
жейником сделать пообещали.

Н и к и т а .  Это хорошо. . . (Помолчав.) А  я ведь к вам 
сегодня не просто с ночевкой.. .

Н а т а ш а .  А  с чем же еще.
Н  и к и г а. Вино сегодня получили?
Р  е б я г а . Получили.
Н и к и   ̂а. И я получил. (Вытаскивает из кармана 

кусочек хл 6а и маленькую бутылку вина, ставит ее 

на стол.) Вот. Получил и считаю, что выдали его не на­
прасно. Ведь завтра же Новый год, ребята. Неужели 
забыли?

Р е б я т а .  Ну, как же забы ли.. . Почему же? . . Мы 
помним. . .

Н и к и т а .  А  раз помните, —  давайте встретим его. 
Ну, что вы смотрите так, точно испугались? (Полавляя 
грусть усмешкой.) Конечно, не так роскошно будет, как 
раньше, а все-так,и давайте встретим и сдвинем чаши. 
Ставьте на стол свою новогоднюю выдачу!

Ребята одушевились, заговорили, глаза их блеснули 
озорным, молодым огоньком.

Л е н я  ( ставя на стол свою бутылку). Я  всегда был 
алкоголиком.

Н а т а ш а  (ставя свою, с сожалением). Эх! Знали бы, 
не ели бы сегодня днем, оставили бы на вечер! Совершен­
но нет ничего к вину. У меня вот только хлеба ломтик 
маленький.

Л и з а .  Наташа, и у меня — граммов пятьдесят.
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Л е л я .  Вот моя бутылка, а. . . хлеб съела весь. Не удер­
жалась. Ну, ничего, мы этот— помельче накрошим.

Н и к и т а  Правильно. Ну, хозяйничайте, хозяйки! 
(Озираясь.) А  где же наша Машенька?

Н  а т а ш а .  Маша в' город пошла. . .
Н  и к и т а (обеспокоенно). Давно?
н а т а ш а .  Да, уже порядочно. Но она скоро вернуть­

ся обещала.

Ребята ставят на стол бутылки с вином, девушки мелко 
крошат хлеб. . .

. . .Часы показывают десять. Стол накрыт, —  на нем 
в один графин слито вино, стоят жестяные кружки.

Н а т а ш а .  Стол готов.. .
Н и к и т а  (взлянув на часы). А  Маши-то все нет. . •

Все тревожно глядят на часы.

★

Маша, чуть-чуть задыхаясь от подъема по лестнице, 
стоит перед чьей-то дверью. Стучит. Ответа нет. Стучит 
сильнее, —  молчание. Она приоткрывает дверь, загляды­
вает, входит, обводит помещение глазами.

Это —  довольно большая комната, прямо —  квадратное 
широкое окно, где все стекла целы, но пересечены боль­
шими крестами из бумажных полос. А  там, за  крестами, 
за стеклом, на котором снизу нарос лед, а сверху, как 
свернутый свиток, штора затемнения,— снежный суровый 
Ленинград. В  первую минуту жилище кажется покинутым, 
ко нет, —  здесь люди, их даже несколько. Они лежат 
у стен, на кроватях и кушеточках, —  все лежат. Маша 
обводит их глазами: поближе к двери —  под какими-то 
половиками —  девочка с очень раздутым лицом, вяло жует 
и посасывает щепочку. Дальше —  на кровати груда мяг­
кого и мехового тряпья; сначала кажется, что это просто 
тряпки, но из тряпок глядят человеческие глаза, —  лицо 
у человека до глаз закутано. Они неподвижно устремлены 
вперед. С  другой стороны комнаты —  на белой никелиро­
ванной кровати, в черной бархатной шубке, в черном плат­
ке на голове, пожилая женщина покорно лежит на боку и 
время от времени, поднося пальцы ко рту, слабо дышит 
на них.
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Обычное выражение неукротимого любопытства на лице 
Маши сменяется страхом.

Маша подходит к столу, на середину комнаты. Люди 
не реагируют на нее, только старуха с трудом, без всякого 
любопытства водит взглядом за незнакомым человеком, 
пришедшим в их комнату.

—  Здравствуйте, товарищи, —  негромко говорит М а­
ш а.—  А  я . . .  а меня дядя Гриша прислал.

Молчание.
—  Дядя Гриша вам пропуска в столовую прислал, — 

мужественно продолжает Маша и торопливо кладет про­
пуска на стол. —  Вот. Там у нас добавочно по тарелке 
дрожжевого супа д аю т.. . Без выреза.

Молчание.
— Хороший суп, —  говорит Маша, подвигая пропуска 

на столе, —  питательный. . .  Мы все его едим. . .
Молчание.
—  Граждане, —  пугаясь, восклицает М аш а,— да что ж 

вы молчите-то?
Старуха в шубке, лежащая на боку, слабым и равно­

душным голосом отвечает:
—  Милая, чего ж нам говорить-то. Сама видишь. . . 

Какое же нам —  за супом, на завод ходить. Уж мы и по 
комнате ходить не можем.

*

Маша стремительно входит в общежитие. Она чужими, 
невидящими глазами смотрит на ребят, на покрытый 
стол, —  кружки, вино, слитое в один графин, на тарелке — 
крохотные кусочки хлеба; она не замечает всего этого, под 
ходит к столу, опускает на него голову и плачет.

Н аташ а и Никита подходят к ней.
Н а т а ш а .  Маша, Машенька! Т ы  что? Что случилось, 

Машка, ну!
М а ш а  (поднимая искаженное волью лицо). Ребята. .. 

ребята дорогие. . . Что ж это с людьми-то делается. . .  чего 
же это будет-то? Я  в городе была. . .  Я  давно в город 
не ходила, все —  на казарменном, а сейчас была —  в горо­
де, у дяди Гришиной семыи. Прихожу, приношу пропуска, 
а они все, как один, лежат и молчат. Они знают, что уми­
рают, а лежат и молчат.

Она замолкает, содрогаясь от приступа рыданий.
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Н а т а ш а .  Ну, Маша, не реви, н у — дядя Гриша схо­
ди г, снесет им суп а.. .

М а ш а .  Дядя Гриша сам скоро сляжет. А  они и за 
хлебом не ходят —  за  хлебом, понимаете! Им даже хлеба 
принести некому!

Н а т а ш а .  Ну, как так некому... ну, соседей попросят.
М а ш а .  Вся квартира лежит. Некому им помочь.

11скому!
Н а т а ш а .  Н е реви! Как так —  некому? Вот завтра, 

давай, после работы пойдем к ним, снесем им супу, прибе< 
рем там, хлеб выкупим, дров' даже принесем —  сопреем 
их, —  хорошо?

М  а ш а. Пойдем. . . Только не понимаешь ты, о чем я 
говорю, а мне выговорить страшно. Ведь таких, как они, 
у нас тысячи! Ну, дяди Гришиным мы, а другим —  кто? 
Другим кто поможет?,

Наташа оглядывается кругом, не зная, что ответить. 
Наивная и непосредственная, М аша вслух закричала
о том, о чем каждый из них думал молча и в одиночку.

Мгновение тяжкого молчания.

Л и з а  (скорбно). И что же это делается, господи! 
Когда же конец этому?

Петя поднимается с койки, дрожащими руками засте­
гивает ватник, глубоко надевает шапку, точно собирается 
уходить куда-то. И верно, он встает, делает шаг к двери, 
но останавливается и бормочет.

П е т я .  Машка верно говорит: все погибаем.. .  Всем
городом погибаем... (Опять  шагнул к две/LU и опять 

отступил назад.) Предлагали мне на Урал ехать, как 
квалифицированному. . . остался, дурак! Помру теперь.

Никита шагнул к Пете, встал перед ним вплотную. 
Глядит на него пристально. и странно.

П е т я .  Ты  что? Что глядишь? Страшный я, да? Помру? 
Помру, да?

Н  и к и т а. Обязательно помрешь.
Петя заслонился вытянутыми руками.

П е т я .  Дурак. . .  Я  жить хочу.
Н и к и т а .  А  зачем тебе жить? Разве ты живешь? 

Ты —  трясешься.
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П е т я .  Не пугай. . . Помру —  жалеть будешь.
Н  и к и т а . Не буду. (О н  тряхнул П етю  за грудки. 

С  холодным отвращением и бешенством.) Помирай, 
если ты один жить хочешь! Помирай!

С силой отшвырнул Петю ;на койку и, сразу легко 
повернувшись, подошел к Маше. Властно и нежно взял ее 
лицо в ладони, поднял его, ласково глядит в' это бледное, 
опухшее, залитое слезами лицо.

н и к и т а. Н е плачь, Маша, не плачь, сердце мое, 
не отчаивайся!

М а ш а  (оправдываясь). Так ведь я почему... ведь 
смотреть на это н ел ьзя ...

Н и к и т а .  Верно, Маша, верно, родная, нельзя на это 
смотреть. Мы и не будем больше смотреть. Мы будем 
драться с нею.

М а ш а  (пугаясь). С  кем это — с нею?
Н  и к и т а ( просто). Со смертью.
Никита прошелся по комнате, по диагонали, взад и впе­

ред упругой и четкой походкой человека, нашедшего реше­
ние. Быть может, он находился на пределе душевного 
напряжения. Н о вдохновение владело им, поддерживало 
его. Он был в состоянии солдата, принявшего вдруг ко­
мандование фронтом. Ему ничто не было страшно и все 
было понятно, и ему было видно далеко-далеко в эту 
озаренную минуту.

Все глаза неотрывно следили за ним. Он прошелся 
взад и вперед, круто остановился перед товарищами и ска­
зал им совсем просто и очень душевно.

Н  и к и т  а. Ребята, дорогие мои! Не тоскуйте, не на­
до ,—  нельзя. Это же война! И мы в сражении... Вы пой­
мите: ведь то, что в городе делается, —  это не стихийное 
бедствие, э то —’ враг. . .  О, как он расчетливо душит нас! 
Что бомбы и снаряды? Он пустил в ход голод, мрак, даже 
одиночество. Это не просто враг, это пакостник. Он не про­
сто умертвить нас хочет, он нам души растоптать хочет. 
О, немец все продумал, он изобретательный палач...  
Видите, что он уже с Петькой сделал?! И с нами то же 
хочет.. .  А  ведь мы, —  мы социализм строили. . . Мы всех 
людей счастливыми сделать хотели, хорошими, гордыми.. . 
Мы такой свет миру несли. . .  А  он нас, нас. . . Нет, 
не немцу н ас .. .  мы не падем. . .  мы бороться будем.. .
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м  а ш а. Бороться.. . а чего мы можем, —  такие же го­
лодные и слабые, как и все.

н а т а ш а .  Чем бороться, Никита, чем?
Н и к и т а. Добром, Наташа.

Девушки жадно, пытливо глядят на него, стараясь 
проникнуть в его мысли.

н и к и т а. Да, добром, ребята. Добром —  против всей 
этой немецкой пакости.. .  Да ведь ты же сама сейчас это 
предложила, Наташа. Ты  сказала: «Пойдем к дяде Гри­
ше», а надо не к одному дяде Грише пойти, а ко всем, кто 
остался один, кого немец обвел отдельным кольцом. . . Но 
мы придем к ним и скажем: «Вы не одни. Вас не оставили, 
не забыли. Мы все вместе, все вместе, как в дни штурма».

Н а т а ш а .  Н о мы немного людей наберем, Никита. 
Ребята так слабы стали. После целого дня работы —  да 
еще по квартирам ходить. . .

Л и з а .  У нас многие девушки уже лестниц боятся. . .
П е т я .  Верно. Станут тебе люди по чужим лестницам 

карабкаться. . . чтоб кому-то там на три дня жизнь -про­
длить! Не пойдет никто.

Н и к и т а .  Пойдут, врешь!
Л е л я  ( хватая Никиту зл руку). Н и ки та... А  если 

этот окаянный прав1. . . и все-таки никто не пойдет?
Н  и к и т  а (резко повернувшись к ней). Ты —  пойдешь?
Л е л я .  Я-то пойду. . .
Н и к и т а .  Да ведь после работы! Тяжело будет!
Л е л я .  Ну, и пускай. Тяжелее, как Петьке спасаться, 

раньше смерти помрешь.
Н и к и т а  (Маше). А  ты, Маша, пойдешь?
М а ш а  (сурово и очень взросло.) Куда вы скажете, 

туда и пойду.
Н и к и т а  (Наташе). А  ты?
Н а т а ш а .  Я  —  жена солдата, Никита.
В а с я .  Х отя  у нас гранаты теперь идут в цеху, но 

в свободное время мы тоже сможем ходить к тем, которые 
ослабевшие. . .

М и ш а. У меня тоже брат на фронте.. .

Н а последних словах Миши часы начинают бить пол­
ночь. Мгновенно все замолкает, и в этой тишине 
особенно громко и значительно звучат удары часов. . .
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I la бос часов Никита решительным шагом подходит 
к столу и наполняет вином расставленные кружки. По­
следний, двенадцатый удар часов.

н и к и т а (поднимает свою кружку и говорит громко 

и свободно). С  Новым годом, дорогие, мои, с новым сча­
стьем!

И старые эти слова полны для всех небывало новым 
значением.

Все быстро подходят к столу, берут наполненные ви­
ном кружки. Никто не садится, все стоят вокруг стола — 
Наташа и Вася, М аша и Леля, Лиза, Миша, Никита.

Никита резко, как вызов, вытягивает руку с кружкой, 
и одновременно семь рук вытягиваются и сходятся над 
серединой стола, и со звонам, как чаши, сдвигаются же­
стяные кружки.

Н и к и т а .  Д а будем верны труду, взятому на себя 
сегодня!

Они мгновение стоят так —■ черноликие ленинградские 
комсомольцы, озаренные бледным огнем свечи, в неуклю­
жих ватниках, похожих на странные латы, строгие и вооду­
шевленные, соединив руки и кружки над пустым новогод­
ним столом.

Они одновременно отпивают по глотку, ставят кружки 
на стол, радостно, смело глядят друг на друга.

М  а ш а  (облизываясь). Как вкусно, девочки, дорогие! 
Действительно,— встретили Новый год. Т о л ь к о ... (Еще 
влажные о т  слез глаза ее нежно блеснули.) Только ведь 
я на Новый год подарки делать привыкла, а вот сегодня. . . 
(Внезапная идея озаряет ее.) И сегодня подарок сделаю. 
( Она бросается к своему чемодану, роется в нем, застен­

чиво и негромко окликая.) Никита! Можно вас на минутку?

Никита подходит к ней. Их перестают замечать.
Маша вынимает из чемодана большой пушистый пе­

стрый шарф и протягивает его Никите.

М а ш а .  Вот! Пожалуйста. Это вам.
н и к и т а. Спасибо, Маша.

Он берет шарф, перекидывает его через горло, через
плечо,--- так он хорош и необыкновенен в этом слишком
нарядном шарфе, и чуть старомоден, как рыцарь или певец.
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М а ш а .  Это —  чтоб горло у вас не сты ло.. . Он вам 
иранится?

Она влюбленно глядит на него.

Н и к и т а  (с отрадой отвечает на ее взгляд, ласкаясь 

щекой к шарфу). Он мне очень нравится, Маша. Я  даже 
полюбил его.

Он трется щекой о шарф, по-новому глядя на Машу. 
Он, конечно, давно заметил ее восхищение, ее заботу, но 
вот только сейчас понял, что это —  любовь и что он может 
ответить ей. И М аша чувствует это.

Н  и к и т а . Замечательный шарф. Маша. А  зачем ты 
говоришь мне —  «вы »?

М аш а (страстно). Я  очень уважаю вас.
Н а т а ш а .  Товарищи, к столу, к столу! Еще есть 

вино. Мы пьем за Армию и ее полководца, товарищи!
М а ш а  (с щедростью счастливицы). Да, да —  за  всю 

Армию, за  Сталина.
Н  а т а ш а. В  кружках остался последний глоток, ребята. 

Выпьем его за самое дорогое —  за  наш Ленинград!
Н  и к*и г а. Да, за  наш Ленинград, —  за город жизни.
М а ш а  (вскакивая). Ох, ребята! Мне хочется, чтоб 

музыка была. Чтоб мы пели.. .
Н а т а ш а .  Никита, сыграй что-нибудь!
Н  и к и т а (страшно смутившись, маш ет руками). 

Ну, что ты, что ты, —■ я и забыл все совсем.. .
м а ш а. Сыграйте, Н и к и та !..
Н и к и т а  (сразу). Хорошо, Маша.

Он сел к пианино, взял аккорд. Темнолицые, худые 
девушки в ватниках и ватных штанах столпились вокруг 
пианино. Мерцает неяркая свеча на столе. Гудит вьюга 
в печурочке.

Никита, пробегая тонкими, хорошими руками по клави­
шам, неотрывно глядя на Машу, почти не поет, говорит — 
бессмертную «Ирландскую застольную» Бетховена.

Что ж потемнели свечи вдруг? 
Зажгите пунш скорей!
И девушки теснее в круг.
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И песни веселей!
Миледи смерть, мы просим вас 
За дверью обождать.
Нам Бетси будет петь сейчас,
И Дженни тан ц овать .. .

Звени бокалом, жизнь моя,
Гори, любовь и хмель,
Нет, только не сейчас, друзья,
В морозную п остель !..

Все тихо и серьезно, как клятву, повторяют последние 
строчки песни.

★

Помещение в райкоме. Видимо, бывшая зала заседаний, 
почти сплошь заполненная девушками-комсомолками. Мно­
гие из них в «блокадной форме» —  в  ватниках и ватных 
штанах, другие в платках и пальто, в ушанках и шинелях. 
Вое они кажутся большеглазыми от худобы, нет ни одной 
толстушки, ни одной хохотуньи; все они сидят —  на стуль­
ях, на подоконниках, на столах даже. Сдержанно оживлен­
ный говорок в зале.

Входят Леля, Маша, Лиза, с ними еще несколько за­
водских комсомолок; осматриваются, стоя у двери. Н а Ма­
шином лице радостное изумление. Она толкает Лелю 
локтем.

М а ш а .  Лелька! Гляди-ка, народу-то сколько! Здо­
рово? А ?

Л е л я  (с чувством некоторого превосходства). 

Ну, это еще что! Поглядела бы ты, сколько нас, до войны 
в райком собиралось. А  соберемся,— песни, шум, хохот. 
Разве это много?

М а ш а  (упрямо). Много. Ты  уж слишком гордишься, 
что ты комсомолка с тридцать девятого года.. .

Они пробираются сквозь толпу, к свободному подо­
коннику.

. .  .Спиной к Лизе стоит высокая девушка. Роскошные, 
очень длинные косы струятся из-под шапочки по спине.

Л и з а  (трогая ее за плечо). Анюта!
Девушка оборачивается. Она была, видимо, так кра­

сива, что ленинградская худоба не в силах стереть ее кра-
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<оты. Она вглядывается в Лизу. Немножко виновато улы­
бнется.

Д е в у ш к а  с к о с а м и .  Вот не узн аю .. .
Л и з а  (с упреком и грустью). Два года друг дружку 

на Балтийском на одном станке сменяли. . .
Д е в у ш к а  с к о с а м и  (порывисто оонимает ее) 

Ой! . .  Лизанька! Верно, не узнала, дура!
Л и з а  (горько). Что, такая уж страшная стала?
Д е в у ш к а  с к о с а м и .  Изменилась.. .  Да мы и все-то 

так —  ленинградские девушки. Старушки!
Л и з а .  Н у, тьг —  еще нет. (Берет в руки се прекрасные 

косы.) А  они, как в мирное время, такие же красавицы. 
Поди, горе тебе с ними!

Д е в у ш к а  с « о с а м и .  Не говори! Беда! Воды-то 
еще тринесу, а м ы ть— ужас: в комнате холодно, не про­
сушишь,—  смерзаются иногда.

Л и з а .  Чего же ты с ними маешься, не срежешь?

Чудесная улыбка озаряет лицо девушки. Она ласковым 
движением рук пробегает по своим косам и говорит:

—''Саш а на фронт уходил, просил, чтоб сберегла. . .

. . .  Группа девушек, сидящих на столе. В центре — 
остролицая, с быстрыми, сверкающими глазами девушка 
курит самокрутку и говорит:

—  Уж я ревела-ревела, ругалась-ругалась,— ни в ка­
кую, не пускают на фронт. Ладно, думаю, чорт с вами, 
освоила мужскую профессию, всех наших стаханэзцез 
обскакала. Бац, —  завод встал. Ладно, думаю, чорт с вами, 
стала пожарником, —  только семьдесят зажигалок ликви­
дировала. Бац, —  он зажигалки бросать перестал.. . Я  опять 
и в военкомат, и в РО К К : «Отправьте на фронт!» — 
«Погоди», говорят. А  я до того на фронт хочу.. .

Ее соседка, прозрачная блондинка с очень большими 
глазами, подхватывает:

—  А  вот наша Надюшка на своем настояла и уже 
орден имеет. З а  вынос раненых с поля боя. . . Вот я за- 
нидую ей, девушки! (Взглянув на собеседниц.) Конечно, 
•то —  нехорошо, завидовать.

Д е в у ш к а  с с а м о к р у т к о й .  Чего там — нехорошо!
I 1гт, я не скрываю: я героям завидую. Я  б хотела героем
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11aii). He для орденов, а просто для себя. Чтоб самой 
.«нити, что ты герой. Это, я думаю, приятно знать, —  а?

. .  Еще двое девушек, —  они сидят на спинке скамейки, 
пыше других. Одна, подмигивая и кивая на зал, с увлече­
нном говорит другой:

—  А  ты посмотри-ка, Нинка, ведь все одни бабоньки, 
а? Ведь ни одного мужика все-таки нет! Не-ет, мы посиль­
нее их оказались. Посильнее!

. .  .Маша в группе незнакомых девчат оживленно и дру­
желюбно разговаривает с ними. Обращается к такой же 
молоденькой девушке, как она сама.

М  а ш а. Ты  с какого года в  комсомоле ?
М о л о д е н ь к а я  д е в у ш к а  (смущенно). Ой, да я 

со вчерашнего дня. Когда нас вчера в райком вызвали и 
объяснили про бытовые отряды, —  ну, как мы будем хо­
дить людям помогать, в  общем будем бойцами, —  я и го­
ворю: «Тогда запишите меня в комсомол, я хочу на эту 
работу комсомолкой пойти».. .  Вот так вчера и вступила. 
А  ты —  давно?

М а ш а  (скромно, но с достоинством). С  сентября ты­
сяча девятьсот сорок первого. В дни штурма вступила.

М о л о д е н ь к а я  д е в у ш к а  (̂ с глубоким уважением 

глядит на Машу). О , давно! С  хорошего месяца стаж!
М а ш а  (великодушно). И у тебя с хорошего.
Говорок в зале внезапно стихает, —  вышли к столу 

Наташа, Никита, секретарь райкома партии Илья Влади­
мирович.

Наташа оглядывает девушек, повернувших к ней лица, 
и заметно волнуется.

Н  а т а ш а .  Командиры звеньев! Наряды и задания 
у всех на руках?

Негромкие серьезные голоса:
—  У всех. . . Все получили. Все в порядке, товарищ 

командир отряда.
Н и к и т а .  Товарищи бойцы, перед нашим первым 

походом секретарь райкома партии товарищ Богданов хочет 
сказать нам пару слов .. . поскольку товарищ Богданов 
сам — старый комсомолец, с тысяча девятьсот восемнадца­
того года.

М аша и молоденькая комсомолка подтолкнули друг 
друга локтями.
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м  я ш а (шопотом). Вот э то — стаж!
Д е в у ш к а .  И год какой хороший!

И Илья Владимирович Богданов, комсомолец с восем­
надцатого года, уже седой, уже в преждевременных мор­
щинах, по-молодому блеснув глазами, говорит:

—  Т ак вот, девушки, в девятнадцатом году, когда 
Юденич рвался на Красный Питер, на дверях этого же рай­
кома комсомола висела надпись: «Все на фронте, райком 
накрыт». Ну, а сегодня можно было бы иначе написать: 

Райком открыт, все на фронте». И это очень верно было 
бы, девушки. Потому что назвались вы б о й ц а м и  яе зря, 
»ы действительно бойцы, солдаты небывалого в мире — 
Ленинградского фронта. Помните об этом все время, 
будьте верными солдатами города-фронта, солдатами стой­
кими, мужественными и суровыми. . . (Поворачиваясь 

к Н аташ е.) А. теперь вам командир отряда что-то хочет 
сказать.

н а т а ш а  (вздрогнув и волнуясь). Нет. . .  Я что же. . .  
Илья Владимирович все уже очень ярко сказал. О том, 
что мы должны быть настоящими суровыми, мужествен­
ными солдатами. Я  —  только од н о ... Пойдем мы к боль­
ным людям, измученным. Так будьте же, девушки, с ними 
поласковее. Увидите у человека горе, —  погорюйте с ним. 
Сомневается человек, —■ подбодрите. Если сможете, — даже 
улыбнитесь ему. Очень много горя у людей,— надо сними 
ласковее быть, сердечнее, ну, —  так —  по-женски, пони­
маете, товарищи бойцы! Вот —  все! Рапортички завтра мне 
сюда принесете.

★

. . .И они пошли в дома Ленинграда.. .

*

Пустынная улица; ряды неосвещенных домов, выпираю­
щие среди них развалины, вдали —  одинокая покачиваю ­
щаяся фигура прохожего с саночками. Три д е в у ш к и ,  как три 
витязя на раопутьи, стоят на перекрестке, в начале печаль­
ной, почти безлюдной улицы. Вспышки артобстрела, мигая, 
озаряют вечереющее небо. Глухо ворчит артиллерия.
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Л е л я  (косясь на громады домов). Ну, девушки, 
■>Mi пять первых домов —  мои; следующие п ять— твои, 
Катя, а та сторона— твоя, Нюра. . .

-к

. . .Аня, девушка с длинными косами, подходит к подъ­
езду с полуотворенной массивной дверью. Черный подъ­
езд зияет перед ней, как вход в пещеру. Комсомолка вклю­
чает батарейный фонарик на груди; огонь его неярко оза­
ряет большую парадную лестницу, всю обледеневшую, 
в сосульках, в наплывах льда, —  окатила вода, когда лоп­
нули трубы. Девушка, тяжело дыша, медленно поднимает­
ся по лестнице. Фонарик снизу озаряет ее лицо и бросает 
перед -ней неяркий, но живой луч.

. . .Большая площадка той же лестницы, на которую выхо­
дит несколько солидных, совершенно одинаковых дверей. 
И з одной двери выходит девушка с фонариком; улыбка 
слабо светится на ее усталом лице, —  видно, что ей при­
шлось поработать. Она освещает фонариком другую дверь, 
дергает за кольцо звонка; звонок заливается, но никто 
не идет отворять. Квартира пуста.

Еще медленнее, покачиваясь, задыхаясь, поднимается 
девушка со сказочными косами в следующий этаж.

*

И еще дверь на лестничной площадке, « а  верхнем этаже, 
занесенная снегом, как в деревне. Здесь часть крыши сне­
сена снарядом, и небо видно в рваную дыру, облака бегут 
по нему, светлые, студеные, зимние облака; похоже, что 
засугробленная дверь стоит где-то на краю неба.

Комсомолка Лена, с заиндевевшим лицом, страшно 
озябшая, настойчиво, упорно стучится в дверь.

Шарканье подошв за дверью и слабый удивленный 
голос:

—  Кто там. Кто это, а?
— Свои! Это свои пришли! —  кричит девушка.
З а  дверью торопливо гремят снимаемая цепочка, ото­

двигаемый засов. . .
★

Аккуратная, чистенькая, хотя и очень высохшая ста­
рушка подняла вверх глаза, теплящиеся от радости, и шеп­
чет:
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■—■ Спасибо, милая, спасибо, дорогая моя-! Спасибо, до­
ченька!

Старушка полусидит в постели, в маленьких и темных 
се руках —  вязанье. Бушует огонь в печурочке, подпры­
гивает крышка на старинном кофейнике. Перед старушкой 
стоит очень смущенная девушка-комсомолка, только вчера 
вступившая в комсомол.

—  Д а не стоит, бабушка, — бормочет она, — я и завтра 
к вам приду.. .

—  Спасибо, добрая моя! —  шепчет старушка, как мо­
лится. —  Вот я теперь, в тепле-то, опять потихоньку вязать 
буду. Я  ведь бойцам нашим варежки вяжу. Я и тебе свя­
жу, чтоб рукам твоим тепло было, весело.

—  Ой, нет, не беспокойтесь, —  смущается комсомол­
ка, —  я ведь так к вам, не за что-нибудь, просто так, мы 
ходим как комсомольцы.

—  Нет, уж я свяжу тебе варежки. Красивые свяжу, 
в елочку со звездами.

-г- Н е надо, бабушка, дорогая. . .
Нежный упрек мелькнул на высохшем лице старушки, 

зазвучал в ее голосе.
—  А  ты не обижай меня, дай себя приласкать, —  го­

ворит он а,— так же, как ты меня приласкала... Так-то 
еще лучше будет. . .

Старуха и молодая девушка с глубокой, новой в людях 
любовью глядят друг на друга, и теплые блики зажжен­
ного девушкой огня на их ленинградских лицах —  старом 
и молодом.. .

★

Кабинет профессора. Профессор лежит на диване, 
очень плох. Н а столе, придвинутом к дивану, уже пустые 
банки из-под «съедобных» лекарств, аптекарские весы, 
очки, свечки. Перо вмерзло в чернильницу. Съежившись, 
маленький, высохший профессор с холодным отчаянием, 
не отрываясь, глядит, как опльгвает свеча.

Она оплывает очень быстро, скоро погаснет совсем.
Стук в дверь и голос Маши:
—  Можно войти?
Профессор приподнимается, почти со страхом смотрит 

на дверь.
—  Войдите.
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Входит Маша. Оглядывает невеселую, полутемную ком­
нату, вежливо подходит к профессору, протягивает ему ру­
ку, по-деревенски, дощечкой.

М а ш а .  Здравствуйте, дедушка. Что, ослабли, лежите? 
Ничего, сейчас мы вам поможем!

Говоря, она быстро осматривает одеяло профессора, 
оправляет подушки.

М а ш а .  Ну, с антисанитарией у вас хорошо, насекомых 
не видно. Вот холодно только. Дрова у вас есть?

П р о ф е с с о р .  Дров н ет.. . А . . . простите.. .  в ы .. .  
вас ко мне Семен Семенович послал? Д а? Я  звонил Семен 
Семеновичу, он обещал помочь.. .

М  а ш а. Да нет, я не от Семен Семеныча, я от комсо­
мольской организации.

П р о ф е с с о р .  Ах, вот ч то !. .  Ну да, ну д а . . .  Н о по­
чему именно ко мне? Вам сказал кто-нибудь?

М  а ш а. Д а я вовсе не именно к вам, дедушка, —  мы 
так ко всем ленинградцам будем ходить.. .  которые 
ослабевшие. . .

П р о ф е с с о р  (обрадозавшись, лихорадочно). Ага, 
вот что! Да, я ослаб, очень осл аб ... И холод арктический. 
В  кухне там чья-то табуретка осталась, сожгите е е .. .  А  то 
я тут зам ерзну.. .

М а ш а .  Да, хорошо, хорошо, дедушка, сделаю все, 
что надо.

. .  .Маша растопила буржуйку, огонь приветливо пляшет
■ жестяной печке.

П р о ф е с с о р .  Да, теплее становится. ( С  испугом.) 

Девочка! А  что же ты чаю-то, чаю не вскипятишь? Дрова 
прогорят, а чай и не сварится!

М а ш а .  Ой, верно! Сейчас, дедушка, сейчас! Только 
воды-то у нас н ет.. .

П р о ф е с с о р .  Так сходи же поскорей, что же т ы .. .  
( М iuia хватает кастрюлю на веревочке, идет к двери.) 

Девочка! А  ты обратно-то придешь?
М а ш а .  Да, конечно же, приду, —  ай, какой вы нерв­

ный, дедушка!

. .  .Профессор жадно, обжигаясь и наслаждаясь, пьет чай 
их рук Маши.
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м * ш а. Еще, дедушка?
П р о ф е с с о р .  Еще. И, знаешь, грелку мне поставь 

и ногам. Горячее животворит. Вон там грелка. Ван там, 
посмотри! И новую свечу заж ги .. .  Вон там, на полке.

Маша зажгла новую свечку, поставила грелку старику. 
Очень усталая, присела, вся обмякнув.

Глядя на скупой огонь, она мечтательно говорит:
— Может ко дню Красной Армии дадут свет, хоть на 

часик. И, говорят, хлебца скоро прибавят.
П р о ф е с с о р .  Хлеба прибавят? Когда? Много при­

бавят?
М а ш а .  Д а уж не знаю, сколько, а все говорят, что 

прибавят, все надеются. (Встает .)  Ну, дедушка, до сви­
данья, будьте здоровы. Давайте ваши карточки, я вам зав­
тра хлеб выкуплю.

П р о ф е с с о р  (с заминкой протягивает ей кар­
точки). А  ты верно ко мне придешь? Ну, бери, все равно 
я сам не могу.. .  А  ты когда придешь?

М а ш а .  С утра приду, чтоб у вас пища была.
Уходит.
П р о ф е с с о р  ( кричит ей вслед). Карточек моих не 

потеряй! Главное— карточки береги!

★

Небольшой деревянный заставский дом с палисадни­
кам. Необычайной красоты заиндевевшие деревья, кусты, 
провода над домиком, крыльцо, —  все в сказочной и холод­
ной зимней красе, в свете нежных наступающих сумерек.

Н а крыльцо из домика выходят две девушки; одла 
из них та, что мечтает стать героем. Она держит на руках 
закутанного двухлетнего ребенка. Брови девушек сурово 
сдвинуты, они говорят негромко, сдержанно.

Д е в у ш к а  с р е б е н к о м  на р у к а х .  Прихлопни 
дверь покрепче, К лавуш ка.. .  лучше было бы на гвоздик 
ее, да гвоздика нет. . .

К л а в а .  Кто сюда придет, Н и н а.. .
Они осторожно сошли с крыльца, где на снегу только 

их недавние следы.
Нина бережно, обеими руками прижимает к себе 

ребенка.
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К  л л ■ а . М ы  его по очереди н«сти будем.

Ребенок с усталым, безразличным личиком присло­
нился к плечу Нины.

Н и н а .  Как же тебя зовут, деточка?
Р е б е н о к  (еле слышно). Ваня.
К л а в а .  А  фамилия как") (Баня молчит.) Н е знает, 

маленький еще. Под какой же фамилией мы его в детский 
дом сдадим, Нина?

Н и н а .  Ну, запишем просто —  Ленинградский.. .  Пусть 
он будет Ваня Ленинградский.. .

К л а в а .  Это.хорошая фамилия.. .  Смотри-ка, он дрем­
лет. Давай теперь я его noutcy.fБережно перенимает ре­

бенка на руки.) О, довольно тяжелый. Мамаша-то, навер­
но, все ему отдавала.. .  Засн ул .. .  Спи, Ваня Ленинград­
ский. . .  С п и .. .

*

. .  .День, снежная, засугробленная улица. Тихий, очень 
крупный снег точно висит в воздухе. По узенькой тропке 
меж сугробов тихо идет Миша —  серьезный, черненький, 
заботливо закутанный. Н а боку у него сумка, набитая 
письмами. С другого бока пионерская фанфара, блистаю­
щая труба с нарядным флажком в бахроме и с эмблемой —  
пылающий костер.

Миша входит во двор большого жилого объекта, посре­
дине двора прикладывает к губам блистающую, нарядную 
фанфару с флажком и трубит; чистый, радостный сигнал 
пионерской побудки звучит на дворе.

Труба поет раз, другой.. .  В окне третьего этажа по­
выше приподнимается бревенчатая ставня, —■ видно, тянут 
за  веревочку из жилища. В форточке —  удивленное лицо 
молодой женщины.

М и ш а .  Письма пришли.

Он играет опять. И под мелодию побудки из темного 
подъезда выползают люди, окружают Мишу: старуха
с оплывшим лицом, гражданин с палочкой, Дворничиха, 
молодая женщина.

М и ш а .  Вот в ваш дом писем сколько пришло!
Люди жадно' разбирают почту.
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М о л о д а я  ж е н щ и н а  (прижав к груди письма). 

Л ведь я его уже мертвым считала! А  ведь я его мертвым 
считала!

Она стоит со скрещенными на груди руками, страстно 
прижав письма.

С т а р у х а  (слабы** о т  счастья голосом, показывая 
всем три письма). Дочка-дружинница матери пиш ет.. .

М и ш а ( дворничихе, строго). А  кого здесь нет —  тем 
на квартиры вы снесите.

Д в о р н и ч и х а .  А  ты чей же, мальчик? Что-то я те­
бя на нашем дворе не видала.

М и ш а .  Я  не с вашего двора. Н а мой бывший двор 
другой пионер пошел. Мы по всем дворам письма разно­
сим, нам комсомольцы поручили.

М о л о д а я  ж е н щ и н а (оправляя на Мише шарф, 

застегивая расстегнувшуюся пуговицу). Милый ты н аш .. .  
Дитятко наше, спасибо!

Миша деловито оправляет сумку, вешает чрез плечо 
фанфару, трогается со двора.

С т а р у х а  (кричит ему вслед). Ты  шибко не беги, 
милый! Т ы  тихонечко, береги себя, не свались!

Миша идет между сугробами в другой ленинградский 
двор.

★

Комсомольское общежитие. З а  столом, возле толстой, 
похожей на церковную свечи Наташа принимает ратюрты 
от бойцов бытового отряда —  ребят своего общежития.

Входит Никита.
Приветственный, теплый гул голосов:
<— Никита пришел. . .  Т ы  давно не был у нас, Ники­

т а . . . Ты  —  ночевать ?
М а ш а .  А  мы вас ждали, ждали!

Здороваясь и улыбаясь, Никита говорит:
—  А  я к тебе, Наташа! Нашему району поручили 

составить памятку для бойцов бытовых отрядов всего го­
рода. Составим, а?

Н а т а ш а .  Составим. Только погоди, я рапорты при­
му. . .  Садись, садись!
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Н и к и т а .  Сажусь.
Н а т а ш а .  Дальше, А изанька.. .
А  и з  а (заканчивая рапорт). Все же семейство дяди 

Гриши Петрова очень плохо, Наташа. Доктора надо, чтоб 
направление дал в больницу.

Н а т а ш а  (~аписызает)- Так. К  семье Петровых —  
доктора. Айза, завтра позвони в райздрав, вызови доктора.

Н и к и т а .  Я  предупредил райздрав, что мы к ним бу­
дем обращаться.

М а ш а  (подходя к Н аташ е со своей рапортичкой). 
Наташа, прими рапорт!

Н и к и т а  ( ласково берет у нее листок). А  если я 
приму? Можно?

Маша, зардевшись, кивает головой в знак согласия.
Н и к и т а (  читает). «. . .затем у одного старичка исто­

пила печку, напоила чаем, поддержала политико-моральное 
состояние. (Смеется.) Ты  милая такая, Маша. Ну, а как 
зовут твоего старичка?

М а ш а .  Ой, господи! Я  и забыла спросить-то.. . 
Я его все дедушка, да дедушка. Я завтра узнаю, доложу. 
Вот только чтоб мне фонарик был, а то я в темноте ходи­
ла, заблудилась в1 чужом парадном, думала уж, —  умру там.

А  е л я. Правильно, без фонарей худо. Я  в одном дворе 
на покойника упала.. .

Н а т а ш  а (отмечая в записной книжке). Да, фонари—  
это целая проблема.

А й з а .  А  ещ е— спички. Придешь в квартиру —  нечем 
коптилку зажечь, печку растопить.

В с е .  Да, да, без спичек —  это ужас! Без спичек невоз­
можно!

А  е н я. А  я не понимаю: зачем спички? Неужели это 
последнее слово пиротехники?

Подходит к столу с самокруткой в зубах. Не торопясь, 
достает из кармана детский пугач. Ребята удивленно смот­
рят на него. Аеня закладывает на боек кусочек ватки, 
пистон. Целится, спускает курок. Выстрел, искра, ватка 
вспыхивает. Аеня важно прикуривает от пугача.

Ребята смеются.
★

Маша почти врывается к профессору. Пот и растаяв­
ший снег струятся по ее лицу.
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М а ш а  (задыхаясь). Прибавили! Иждивенцам — семь­
десят пять, рабочим и служащим —  пятьдесят. Вот вам те­
перь триста полагается. Видите, видите! Прибавлять стали!

Она с торжеством выкладывает перед профессором кусок 
хлеба, на котором громоздится целая куча довесков. 
Профессор тотчас же берет хлеб, в одну руку цельный 
кусок, в другую —  довески.

П р о ф е с с о р .  Прибавили! Прибавили... Барометр 
перестал падать.. . (Жест«о, Маше.) Чай мне вскипяти.

М а ш а .  Сейчас! ( Указывая на грязное ведро ) Я толь­
ко сперва его вынесу. А  то при нем кушать неудобно.

Она осторожно, преодолевая брезгливость, берет тяж е­
лое, полное до края ведро и с трудом, медленно тащит его 
к двери.

Профессор один. Глядит на ладони свои с зажатыми 
в них довесками и ломтем хлеба. Взвешивает их. на ладонях.

П р о ф е с с о р .  А  здесь трехсот граммов н ету ... нету.

Торопливо, пошатываясь от слабости, слезает с постели, 
подбирается к другому концу стола, куда Маша передви­
нула его аптекарские весы и разновесы. Дрожащими рука­
ми берет весы, кладет на них ломоть хлеба, взвешиваем 
бормоча:

—  Т ут двести тридцать граммов. . . Наверно, из довес­
ков съ ела.. .  Довесочки отдельно в звеш у .. .

Взвешивает довески, весы сильно дрожат и качаются 
в его слабых руках.

—  Нехватает десяти граммов.. . Десяти граммов нету. . .
В это время тихо хлопнула дверь за его спиной, —  во­

шла Маша с пустым ведром. Входит и видит профессора, 
стоящего к ней спиной и взвешивающего поинесенный ею 
хлеб. Нескончаемое горе преображает ее почти детское ли­
цо. Ее глаза наливаются слезами обиды. Она ставит ведро 
рядом с собою каким-то бессильным жестом. Профессор 
услышал c t v k , оглянулся, страдание на липе девочки пора­
зило его. Он медленно поворачивается и встает перед ней 
с колеблющимися весами в' руках, на которых лежат бед­
ные зимние ломтики хлеба.

Профессор быстро взглянул на Машу, на ведро, на ру­
ку свою с весами —  и вдруг съежился, бросил весы, охва­
тив голову руками, упал на стул, судорожно рыдая. Щемя-
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|цлл, бурная жалость охватывает Машу. Она кидается 
к профессору, плача и всхлипывая, торопливо подбирает 
весы и хлеб, обнимает его колени.

М а ш а .  Не плачьте, не плачьте, дедушка, не нервни­
чайте! . .  Вы правильно это, правильно. Это бывает, что 
в магазинах обвешивают! Вы правильно проверить за­
хотели. . .

П р о ф е с с о р ^ цепляясь за ее голову и плечи, ры­

дая). Нет, ты —  не надо, ты не жалей меня! (С  новым 

порывом.) Нет, жалей, ж алей !. .  И не уходи от меня! 
Ладно?

М а ш а  (кричит очень громко ему в лицо, сквозь уже 

счастливые слезы). Да не уйду же! Я  чайничек вам вски­
пячу, грелочку вам сделаю .. .

П р о ф е с с о р .  И опять придешь?

★

Т о же сияющее счастливыми слезами1 лицо Маши под­
нято вверх; почти в той же позе, как у профессора, сидит 
она у ног Наташи в' общежитии и возбужденно говорит:

— . .  .А  я говорю: да приду же, приду.. .  И он меня 
стал чаем с хлебом угощать, и я, конечно, отказывалась, 
но потом съела, —  я маленький кусочек съела, вот такой. 
Я чувствую, что ему надо, чтоб я съела, а то он будет 
думать, что я сержусь за  весы-то!

Н а т а ш а .  Ты  правильно этот кусочек съела.. .
М а ш а .  И мы едим, —  и он плачет, и я плачу. . . И не 

стыдно мне, что я плачу, и, главное, не стыдно, что онпла* 
чет. (Спохватившись.) Ребята, а может —  это все-таки 
стыдно так плакать, на войне-то?

Н и к и т а  (очень серьезно). Нет, Маша, не стыдно 
на т а к о й  войне т а к  плакать!

М а ш а .  И ведь, главное, он такой умный, такой уче­
ный человек, этот старичок.

Н и к и т а .  Ну, хоть сегодня-то ты узнала, как зовут 
твоего старичка?

М а ш а .  Ну, конечно. Это профессор! Николай Але­
ксандрович Сосновский.

Н и к и т а .  Николай Александрович? Так ты к нему 
попала?

М  а ш а. А  что? А  вы —  знаете его?
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Н и к и т а .  О ! Знаю ли я его! Это мой учитель, ста­
рый учитель,— понимаешь, М аша? Я все собирался к не­
му — никак не мог выбраться. ( Беря Машу за плечи, 

с силой.) Маша, дорогая! Когда ты будешь у него, —  
но не в следующий раз, а через раз, —  ты скажи, что 
Никита ему кланяется, низко кланяется —  по-русски. Ска­
жи, что Никита все знает и любит его, еще больше любит, 
чем раньш е.. .  Запомнишь, М аша?

М а ш а ( влюбленно глядя на Никиту). Запомню, Ники­
та. Я ведь все запоминаю, что вы говорите —  и мне, и 
другим, и думаю потом, думаю .. .

Н  и к и т а  (думая о своем, счастливо улыбаясь). Ты , 
Маша, не сердись на него, совсем не сердись. Ты  пойми: 
ведь он ранен был. Это ему немец душу ранил, жестоко 
ранил.

Н  а т а ш а ( хватая Никиту за руку). Ох, как ты прав, 
Никита! Знаешь, я ведь тоже у такой сегодня была — 
раненой в душу. Ее обманул кто-то, обещал притти —• и 
забыл. Она совсем верить в' людей перестала. Я  говорю — 
приду завтра, а она не верит, не вери т.. .

Н и к и т а .  А  ты завтра обязательно поди. Слышишь? 
Ты понимаешь, что это для человека будет? Дороже вся­
ких дров!

Н  а т а ш а .  Конечно, обязательно пойду.
Н  и к и т а. Ты  поднимешь е е .. .  Как Маша — моего 

старика. (Щедро раскину в руки, он кладет на плечи Н ата­

ше и Маше. Глубоко ввалившиеся глаза его блеснули 

восторгом.) Девушки! Тяжело нам. А  ведь счастливые мы 
все-таки! Счастливые, что т а к  можем.

М а ш а  (не спуская с Никиты глаз). Конечно, мы 
очень счастливые!

Они мгновение стоят так, потрясенные своей с!илой 
и вдруг открывшимся им небывалым счастьем.



П. Л Е Б Е Д Е В

ОДИН РЕЙС ВАСИЛИЯ ЕЛЕДИНА

Ленинград идет продовольствие, боеприпасы из 
Ленинграда идут на фронт. Н а заводы и электро­
станции —  топливо. Г ород Ленина, отразивший 

атаку врага, готовил ответный удар.
Ленинградцы семнадцать месяцев ждали этого часа. 

И вот он пробил.
Ночью над городом взвились флаги. Город не спал. 

Возбужденные, радостные люди поздравляли друг друга.
Блокада прорвана!
. .  .Н а отбитую у врага землю пришли строители. З и ­

мой, в пургу и мороз, рвали скалы, засыпали болото, укла­
дывали ниточки рельс. По ним теперь свяжется фронтовой 
город со всей великой Отчизной, со всем советским наро­
дом. По ним машинисты поведут поезда.

Машинисты знали, что это очень рискованные рейсы. 
Враг еще был совсем близко. В бессильной ярости он за ­
сыпал полотно дороги снарядами. Каждый рейс был точно 
броском в атаку, сквозь огонь, сквозь разрывы снарядов. 
Но путь был теперь жизненным нервом города, прорвав­
шего блокаду, и этот «ерв должен действовать.

К начальнику депо приходили машинисты? пошлите 
меня. Одними из первых пришли комсомольцы. Пришли 
Василий Елисеев, его тезка Василий Еледин.

Ленинград уже хорошо знал имена этих молодых води­
телей. В 1942 году, когда каждая тонна топлива решала 
судьбу города, как каждая тонна продовольствия, Елисеев 
и Еледин работали напарниками на паровозе №  4375. Ком­
сомольский паровоз доставлял в Ленинград рекордные по 
весу поезда с торфом.

В те дни молодые машинисты паровоза №  4375 полу­
чили нравственную поддержку от Центрального комитета 
комсомола:

«Центральный комитет ВЛ К С М  поздравляет ини­
циаторов вождения скоростных тяжеловесных поездов 
и призывает закрепить и умножить успехи работы, 
добиваясь первенства во Всесоювном соревновании
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железнодорожников. ..  Ваша бригада значительно 
увеличила подвоз драгоценного топлива для героиче­
ского Ленинграда. Выполняя боевой приказ товарища 
Сталина, как подобает славным сынам Ленинско- 
Сталинского комсомола, вы своими делами помогаете 
Красной Армии громить и гнать фашистских мер­
завцев».

Теперь комсомольцы хотели водить поезда на самой 
опасной, но самой нужной для города магистрали.

. .  .Василий Еледин отправился в рейс. По обе стороны 
пути мелькают валуны, болотные кочки, мелколесье, Поезд 
вышел на опасный участок. Немцы ведут обстрел. В два­
дцати шагах впереди и сзади рвутся снаряды. Осколками 
пробило трубу воздушной магистрали. Поезд остановился.

Теперь опасность увеличилась. Обстрел продолжается, 
а цель неподвижна. Растеряйся Еледин, и груз —  бое­
припасы, и паровоз, и люди, —  все пропадет. Но Еледин 
не растерялся. Он отцепляет паровоз и гонит его в лес. 
Расчет простой: из трубы паровоза валит густой черный 
дым, его можно унять, но Еледин не делает этого. Еледин 
хочет, чтобы враг видел дым, бил по дыму, полагая, что 
это уходит весь поезд. А  в один паровоз попасть все же 
трудней, чем в состав.

Расчет оправдался. Немцы бьют по дыму, состав пока 
в безопасности, а паровоз Еледин уводит в лес.

. .  .На маленькой промежуточной станции (все службы 
этой станции —  в землянках, как на фронте) дежурный 
начинает беспокоиться, очередной поезд запаздывает. Здесь 
знают, чтб может означать такое опоздание.

Дежурный напрасно пытается отогнать страшную мысль, 
склоняется над столом, потом поднимает голову, глядит на 
часы. Стоят они, что ли? Стрелка все еще на ноль три­
дцать две. Вот она дропнула,—  ноль тридцать три. Где, где 
же Еледин?

. .  .Еледин увел в лес машину, спрятал, укрыл. Спасен 
паровоз, цел состав. Но его нужно вести дальше. Надо 
действовать. Еледин пешком пошел обратно к составу, 
осмотрел и исправил поврежденную воздушную магистраль. 
Потом бегом вернулся в лес, к паровозу, осторожно повел 
его —  теперь уже без дыма —  туда, к оставленному на 
путях составу, прицепился и тронулся дальше.

Враг спохватился и снова открыл огонь.
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, .  .Дежурный в землянке на маленькой станции опять 
смотрит на часы: ноль тридцать семь. Прошло пять минут, 
п кажется —  прошли сутки. Дежурный нажимает педаль 
селектора:

—  Товарищ диспетчер. Н а перегоне сплошные раз­
рывы, очевидно Еледин.. .

Вдруг он бросает селектор, выскакивает из землянки. 
Еле слышен вдали свист паровоза. Вот он ближе и ближе. 
Еледин схватывает на ходу жезл.

Дежурный у селектора:
—  Девятьсот четырнадцатый прошел в ноль часов со­

рок д в е .. .  Опоздание Еленин нагонит.. .
Еледин прибывает на крупную узловую станцию. Это 

уже не Октябрьская дорога. Другая. Пока буДут грузить 
обратный состав, можно бы и прилечь. Но Еледин не отды­
хает, он осматривает машину, выстукивает ее всю, по ча­
стям, весь день готовит паровоз к обратному рейсу.

. .  .В тот вечер не пришлось отправиться в обратный 
путь. Когда стемнело, над станцией закружились вражьи 
бомбардировщики. Их не видно, но слышен рокот многих 
моторов. Неслышная и невидная идет работа на станции. 
Формируются поезда на юг, на восток и на север, снуют 
маневровые паровозы, идет погрузка вагонов.

Воет тревожно сирена. Гул нарастает. Пикируя, воют 
самолеты врага. Летят бомбы вниз. Ближе и ближе раз­
рывы. . .

Грохот и пламя. Точно кто-то в темноту ночи включил 
тысячи электроламп. Бомба попала в цистерну с горючим, 
и ветер разносит пламя по путям. В составе —  еще шесть 
цистерн; на соседних путях —  вагоны с боеприпасами. 
Чуть подальше —  санитарный состав. В нем —  бойцы, те, 
кто уже пролил кровь в схватке с врагом. Рядом с санитар, 
ной летучкой —  еще два состава с цистернами.

Огневое облако накинулось на вагоны, начали рваться 
боеприпасы, а огонь движется дальше и дальше, оставляя 
за собой черную, дымящуюся землю.

Паровоз Еледина стоял в тупике. Бомбы разорвались 
впереди на путях. Между тупиком и местом разрывов стоял 
паровой кран, перед тревогой он брал с паровоза воду. . .

Вместе с воем сирены и бомб все в Еледине сжалось и 
напружинилось. Вместе сперйым разрывом пришла и реши­
мость. Нужно отогнать кран с дороги, подвести парово* к 
горящим цистернам, попробовать помешать огню.
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I ,л«дин влез на паровой кран, сам повел его, а стоя­
щему у регулятора паровоза напарнику Овечкину крикнул:

— Подходи вплотную к цистернам! Двумя рукавами 
Лудем сбивать пламя.. .

J 1обежала вода, струи ее били по загоревшимся ваго­
нам. Ыо уже через минуту Еледину и всем людям его 
Гфигады стало ясно: нужны не два рукава, а десятки. Огонь 
разрастался, наступал, и струи воды, бившие из двух рука- 
мои, казались совершенно беспомощными.

Еледин влез снова на паровоз и стал накачивать в ко­
тел воду. Когда водомерное стекло наполнилось доверху, 
он скомандовал:

—  Открыть эверластинг!
Ударила новая мощная струя. Теперь уже и пар и вода 

боролись согнем. Медленно, метр за  метром, пламя начало 
отступать, а паровоз двигался следом за ним.

Снова —  рокот мотора и вой. Еще одна бомба упала 
между путей. Еще. Паровоз рванулся навстречу огню, 
опять вода хлынула через эверластинг. Жар остановил ды­
хание людей. Дымилась одежда, тлели волосы. Люди вы­
скакивали на ходу с паровоза, кидаясь под струи водьг, и 
снова работали.

В пламя била и била вода. . .  Когда огонь поутих, 
вспомнил Еледин: где-то здесь рядом стоял маневровый 
паровоз. Что с ним?

Еледин кинулся к паровозу. Наткнулся на обгоревшие 
тела машиниста и кочегара, пламя настигло и свалило их. 
Клапаны маневрового гремели. Огонь бушевал в полной 
дров тоике, воды в котле почти не было. Еще мгновение, — 
взрыв неминуем. Спасти паровоз!

—  Сюда!
В топку маневрового ударила струя воды, огонь заши­

пел и стал затихать.. .  Будет эта машина водить поезда!
Передышки все не было. Загорелись вагоны, стоявшие 

в тупике.
—  Отцепить!
Команду выполнял помощник Еледина Голиков, рас­

таскивая в стороны пылающие вагоны. Огонь жег его тело, 
и он несколько раз с головой окунался в находившийся 
рядом с путями ров, наполненный мутной водой, выскаки­
вал и снова разгонял пылающие вагоны.

В бригаде работали две девушки— кочегары Таня Лысо- 
ва и Мария Розова. У Еледина шевельнулось желание ото­
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слать их подальше от огня. Именно в этот момент он уви­
дел обеих. Они работали, и глаза их светились огнем бое­
вого азарта. Они помогали Голикову растаскивать горящий 
состав, не замечая, как железо буферных крюков жжет ру­
ки. Девушки лезли под горящий вагон, расцепляли крюки, 
лезли к следующему.

От этой работы их отвлекли стоны. Бомба упала неда­
леко от стоявшего на путях состава с танками. Нескольких 
бойцов из охраны ранило. Девушки кинулись к ним. Таня 
Лысова взглянула на свои обожженные руки и секунду ко­
лебалась; можно ли этими руками делать перевязки? М ож­
но. . .  Раненые бойцы благодарно смотрели в лица этих не­
известно откуда взявшихся полуобгорелых «сестриц».

Лишь когда перевязали последнего, девушки взглянули 
яа небо. Бомбардировщики уходили, преследуемые нашими 
истребителями. Самолетов в темноте не было видно, но 
были видны падающие вниз факелы. Один, другой, третий. 
Это было началом расплаты. Огнем за огонь.. .

. .  .На столе начальника депо лежит докладная записка. 
Еледин —  военный человек, железнодорожник. О каждом 
происшествии, случившемся с вверенными ему людьми, он 
обязан доложить по начальству. В записке он так и гово­
рит: «Происшествие». Просто, коротко, скромно он расска­
зывает, как бригада спасала государственное добро.

О себе Еледин не говорит. О том, что он сам и все его 
люди рисковали жизнью, —  ни слова. Зато  просит отме­
тить, что в спасении государственного имущества прини­
мали участие лейтенант Паничев и младший лейтенант 
Бобров.

«О  чем и доношу», —  заканчивается докладная. Как 
будто речь идет о самом заурядном, простом, будничном. 
«Происшествие» —  не подвиг.

Скромность —  достоинство подлинного героя.
Скромность украшает имена ленинградского комсо­

мольца машиниста Василия Еледина и его товарищей.



Е.  ВЕЧ ТОМОВА

1500 ПОЖАРНЫХнI  I  едалеко от фабрики растянулся веселый фабрич-
I  I  ный городок. Маленькие коттеджи с палисадниками. 
В 1Ж Уже который раз фашистские самолеты пачками 
сбрасывали сюда зажигательные бомбы, они сыпались кру­
гом, и казалось: вот-вот как спичечные коробки вспыхнут 
уютные домики.

Н о этот налет был особенно жестокий. Не успела за ­
нять свои места дежурная пожарная команда, как немцы 
начали ураганный артиллерийский обстрел городка.

Из барака, расположенного особняком, несколько в сто­
роне, уже бежали юноши, девушки, —  рота комсомольского 
противопожарного полка ринулась отстаивать рабочий жи­
лой городок.

Тоненький, как тростинка, политрук роты Авербух и* 
ходу выкрикивал:

—  Хладнокровно! Хладнокровно! Занимать крыши!
По воздуху летели горящие головни.
Бойцы рассыпались по улице: одни взбирались на кры­

ши, другие выстраивались внизу, и уже от водоразбора 
быстро поживой цепочке передавались ведра с водой. Го­
рящие головни, искры, падающие на крыши, моментально 
заливались водой, затаптывались.

Становилось все жарче.
Катя Волгина приняла по цепи полное ведро и в тот 

момент, когда, передавая его дальше, мельком взглянула на 
соседку, заметила, что у той дымятся чулки. Она на секун­
ду задержала ведро в руках, плеснула водой на тонкие 
ноги соседки.

Работали молча. Все были поглощены одной мыслью: 
отстоять веселый ряд рабочих коттеджей.

Сквозь шум послышался возглас Васильевой:
—  Девушки, смотрите, что делается!
Все посмотрели в ту сторону, куда указывала Васильева.
Комсомольский барак!
Огонь перекинулся туда. В бараке сейчас не было ни 

души, все работали здесь, в городке.
159



Эх, все сгорит!
—  Мне гитару жалко, —  сказала, рассмешив всех, Вол­

гина.
Острые языки пламени вырвались из окон барака. Ви­

димо, внутри пламя, прорвавшееся в барак через крышу, 
бродило и бушевало уже давно.

Общежитие роты уже целиком было охвачено огнем. 
Никто из бойцов не тронулся туда. Живая цепь пожарни­
ков' у коттеджей продолжала работать в бешеном темпе. 
Реже и реже на крышах вспыхивали искры и скоро совсем 
исчезли.

Отстояли! Домики стояли невредимы. Только следы 
густой копоти и потоки воды на их стенах да залитые во­
дой палисадники напоминали о закончившейся схватке с 
огнем.

Снаряды ложились где-то в стороне. И, странное дело, 
только теперь пожарники стали прислушиваться к разры­
вам. Еще несколько минут тому назад они просто не заме­
чали, как грохотали разрывы и рядом вздымались вверх 
столбы земли.

Прошла еще минута. Где-то вдалеке грохнул последний 
разрыв, и сразу наступила тишина. Обстрел кончился.

Вдоль улицы, усталый, шел командир роты. Весь он 
был закопчен, и в нескольких местах у него свисали лох­
мотья порванного и прожженного комбинезона.

По одному к командиру присоединялись бойцы.
—  Н у что, ребята, на покой? —  пошутил командир.
—  А  куда?
Возвращаться было некуда. От комсомольского барака 

остались одни обгорелые трубы.
—• Веселее! —  уже совсем бодро воскликнул командир 

и повел всех на фабрику.

★

В дни своей героической обороны Ленинград видел на 
своих улицах бойцов всех видов оружия. И среди них были 
бойцы рожденного инициативой молодых защитников горо­
да комсомольского противопожарного полка. Полторы Тыся­
чи пожарных! Это была совсем зеленая молодежь— школь­
ники старших классов, ремесленники. Зимой 1941/42 го­
да, когда огонь был одним из самых страшных врагов 
города, лишенного воды, комсомольцы противопожарного
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полка самоотверженно отстаивали от этого врага родной 
город. Пятнадцати-шестнадцат'илепние подростки —• маль­
чики и девочки —  в комбинезонах и касках взбирались на 
грозившие обвалом крыши, чтобы там сбивать огонь, бро­
сались в пламя, в удушающий дым, чтобы спасти людей, 
вынести из разрушенных зданий ребятишек.

Осенью прошлого года мы сидели с секретарем комсо­
мольской организации полка Янишевской. От этой малень­
кой русо» девочки веяло силой и твердостью. Негромким 
голосом она рассказывала о буднях полка в 1941/42 году.

—  Зимой с комиссаром мы обязательно каждый день 
обходили наши подразделения. А  они были в разных рай­
онах города. Вот мы и ходили пешком —  с Выборгской в 
Кировский, из Московского —  на Петроградскую сторону. 
Переход на казарменное положение очень организовал ре­
бят, объединил и сберегал их энергию. А  сберегать ее в те 
дни особенно нужно было. Работать становилось все труд­
ней. Ребята с каждым днем слабели. И  вот в эти дай ком­
сомольцы решили во всем полку наложить «табу» га  такие 
слова, как «еда», «усталость»» «болезнь». Многие умудря­
лись даже в это ,время и учебу продолжать.

«Был у нас такой семнадцатилетний комсомолец Быхов- 
ский—’ длиннущий, худущий. В  самое голодное и холодное 
время он каждую свободную минуту садился за книги. Все, 
бывало, усядутся вокруг печурки, хлеб сушат, греются, 
а Быховский положит свои сухарики, забудет, и они у него 
обязательно сгорят. «М амаша» уже за ним стала наблю­
дать. И сухарики сама ему сушила. «Мамашей» у нас про­
звали комсомолку старшину Басалаеву. Уж очень сна умела 
за каждым проследить, помочь, поддержать бодрое на­
строение. Смотрела, как бы ребята к печурке не «прили­
пали». Одним, чтобы «не скисли», запевала nedmo и подтя­
гивать заставляла, других дрова пилить посылала. В общем 
каждый у нее был на виду. <Вот и прозвали ее «Мамашей».

«А  Быховский, между прочим, весной экстерном школу 
кончил и за  отличную работу на пожарах именные часы 
получил.

«Бывали дни зимой, когда бойцов комсомольского полка 
по нескольку раз вызывали на тушение пожаров. Однажды 
проработали часов четырнадцать, до поздней ночи под об­
стрелом и бомбежкой, в тридцатиградусный мороз. Ноги 
у нас уже еле двигались. С трудом добрались до казармы.
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Диже есть не хотелось. Одна, мысль— спать. Часов два­
дцать спать, спать, спать. ..

«В  это время в комнату вошел командир.
«—  Во что бы то ни стало нужиы пять человек. Я  ви­

жу, как вы устали. Назначать не буду. Пусть встанет, кто 
сам чувствует, что может еще работать.

«Н е поднялись только те, кто уже буквально за минуту 
успел заснуть и не слышал слов командира. Н а улицу .вы­
шли шатаясь. . .

«Руки с трудом подымали инструмент. А  тут пришлось 
раскапывать обвал. Стукнет боец ломом груду камней, на­
ляжет на него всей грудью и подымает тяжелый кусок раз­
битой стены, потом осторожно-осторожно разбирает свой 
участок. А  слезы усталости стынут на ресницах, злоба 
против немца душит горло.

«Казалось, уже руки не слушаются, но работа не оста­
навливается. Под обломками остались еще живые люди, и 
нужно их спасти! Вдруг комсомольцам почудился нежный 
голос:

Не сердйсь, М аша!
Кр 8 П Ч О  обними,
Жизнь прекрасна наша,
Солнечные дни!

«Смеется, что ли, кто? Д а силы на это нехватит, пожа­
луй, ни у кого.

«А  песенка все слышнее.. .  Вот стихнет. И опять 
опять —

Не сердись, Маша. . .

«Одна из девушек прервала работу, оглянулась.
«—  Ребята, я что-то запсиховала, каж ется.. .  мне пенье 

чудится.
«—  И мне кажется.
«Подходим по одному, прислушиваемся: ясно слышен 

задорный голос и знакомый мотив. . . Совсем тут. Рядом. 
Как из-под земли. Принялись быстрее раскапывать. Откуда 
силы взялись,— забыли, что двадцатый час работаем, 
А  песенка слышнее, слышнее.

«Что же оказалось? В углу первого этажа под разва­
линами сидели на диване две девушки, а рядом с ними 
играл патефон.
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«—  Мы, —  говорят, —  давно слышим, что нас откапы- 
■вют, мы уже охрипли, кричавши, голоса нехватает. Решили 
использовать эту машинку.

«А  машинка, з<най, безотказно накручивает:

Не сердись, Машп!

«Мы бросились обнимать девушек. Они не растерялись 
даже в такую тяжелую минуту. Вот такую иыдержку н 
бодрость мы поддерживали все время в себе».

З а  один год —  самый тяжелый для Ленинграда год — 
бойцы комсомольского противопожарного полка потушили 
около полутысячи пожаров, спасли от гибели сотни 
людей. Н а счету полка за этот год тысячи потушенных 
зажигательных бомб.

Их помощь городу не ограничивалась борьбой с огнем. 
Полк строил оборонительные рубежи, оборудовал бомбо­
убежища, расчищал улицы. Комсомольцы, ставшие, когда 
это понадобилось, пожарниками, учили население. Бойцы 
полка обследовали три тысячи семьсот домохозяйств, на­
ставляя ленинградцев искусству бороться с зажигатель­
ными бомбами, чистить дымоходы.

Сейчас комсомольского противопожарного полка в Л е­
нинграде нет. Вторую годовщину полка его бойцы встре­
тили в дремучих Тихвинских лесах. Городу нужно топливо, 
и его верные сыновья снова сменили профессию, они стали 
лесорубами. Они служат Родине, родному городу там, где 
всего труднее, где больше всего нужны их умелые руки, 
неиссякаемая анергия, комсомольская стойкость и предан­
ность Родине.
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в. щшеинл
ФРОНТОВАЯ РАБОТА

а огда началась война, стала я проситься на фронт. 
Бегала несколько раз в военкомат. А  там в это 
время мужчин было полно. Многие приходили 

без повесток. Тут и молодые ребята, и пожилые ра­
бочие, которых и не призывали, а они требовали, чтобы и 
их в Красную Армию взяли с немцами биться. Я  заметила 
таких ребят, что по нескольку раз приходили. Их в  добро­
вольцы не берут, а они еще и еще раз приходят.

Я  через таких сразу и в комиссию пробиться не могла. 
Только потом все же пробилась. В комиссии на меня 
посмотрели и говорят:

—  Что пришла, это хорошо, только пока таких не бе­
рем в армию.

Это значит, что девушка —  и молодая слишком.
Обиделась я и про себя решила: «Поищу в городе что- 

нибудь поближе к военному». Записалась в дружинницы 
Красного Креста Ленинского района. Считала так: дружин­
ниц все равно на фронт всех пошлют.

Только получилось иначе. Остались-то мы в городе, а 
работать пришлось по-фронтовому.

Как только в Ленинграде начались бомбежки и артил­
лерийский обстрел, Красный Крест стал на место пораже­
ния высылать дружины, чтобы помогать раненым. Вог 
меня в такую дружину и включили.

Бывало, дежурим в районном пункте и как скорая по­
мощь готовы в минуту помчаться, куда упала бомба или 
снаряд. И там по-всякому приходилось.

Однажды во время моего дежурства тяжелая фугаска 
попала в большой дом на Обводном канале. Мы бегом 
туда. Дом оказался сильно разрушенным, были убитые 
и раненые. Особенно в верхних этажах много осталось 
раненых и засыпанных обломками.

Стали мы пробираться наверх, а лестницы разрушены. 
Там, где остатки лестниц и были, они под ногами обвали­
вались. А  пробраться все равно надо. И вот тут несчастье 
случилось: одну нашу дружинницу завалило, а другой обе
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ftvkii тяжело ранило. Мы быстро оказали помощь подру­
гам, отправили их в больницу, а сами опять стали наверх 
пробираться. С большим трудом, а все же добрались.

Всю ночь мы тогда работали. Я сама пять человек из- 
иод обломков откопала, одиннадцать раненых перевязала. 
Ушли мы только после того, как всех пострадавших в 
больницы отвезли.

Мы видели, что это настоящая фронтовая работа, 
очень нужная городу, его защитникам. Я, по правде ска­
зать, как и многие наши дружинницы, об отъезде на фронт 
теперь уже не думала.

Потом наступила зима. Бомбежек в это время почти не 
было, ,и артиллерийские обстрелы были редко. Немцы хо­
тели нас голодом взять. В городе было очень тяжело. 
Люди на улице падали. В  домах целые семьи от голода и 
холода умирали. Мы и сами в это время еле на ногах дер­
жались, а думали только о том, как другим ленинградцам 
помочь.

Стали мы ходить по квартирам, разыскивали больных, 
ухаживали за истощенными, приносили им воду (а за  ней 
другой раз километр надо было итти), раздобывали дров, 
чтобы хоть пару раз печку истопить.

В другую квартиру зайдешь, —  лежит женщина в кро­
вати, совсем истощенная, а по карточке даже ста двадцати 
пяти граммов хлеба не получила: нет сил в булочную схо­
дить. Мы и драгоценный паек хлеба принесем, и из столо­
вой тарелку супа с десятком крупинок. А  тех, кто совсем 
был без сил, мы бережно укладывали на санки и на себе 
везли в больницу.

Эта работа зимой была страшней, чем под бомбежками 
Сколько раз, бывало, придешь в квартиру проведать боль­
ных или истощавших, помочь им и такое видишь человече­
ское горе, что от него, кажется, окаменеть можно было.

Поручили мне однажды обследовать квартиру на про­
спекте Огородникова. Пришла я туда вечером. Входная 
дверь открыта, темень. Я  посветила себе спичкой и пошла 
по комнатам. Комнат много, а всюду пусто и мертвая ти­
шина. В одной комнате на кровати под одеялом лежали две 
женщины. Я  подошла поближе и увидела, что им уже ни­
какая помощь не нужна. . .

Пошла дальше, —  всюду пусто. Решила уже вернуться 
обратно. Вдруг слышу: где-то шорох. Заж гла еще спичку. 
Подхожу к кухне. Оттуда шорох и слышен. Стала я ша­

165



рить и нашла: на стуле лежит завернутый в одеяло груд­
ной ребенок, чуть шевелится, а пискнуть, видно, уж сил у 
него нет. Схватила я сверток —  и бегом домой к себе. Д о­
стала теплой воды, обмыла ребенка, из крошек хлеба сде­
лала ему кашицу, покормила и всю ,ночь около себя на 
кровати продержала.

Утром снесла ребенка в Дом малютки.
З а  зиму и весну я так разыскала и определила в ясли 

и детские дома тридцать девять осиротевших детей. Семь 
из этих ребят носят теперь мою фамилию —  Щекиной. Их 
родители погибли, а кто они, —  установить не удалось.

Давно уже прошло то время, когда в Ленинграде голо­
дали и холодали. Но город наш остается фронтовым, и 
наши девушки дружинницы выполняют фронтовую работу.

Сейчас наша главная забота —  помогать во всем семьям 
фронтовиков. Все силы свои мы готовы отдать, чтобы дети, 
жены, матери защитников Родины легче переносили тяготы 
войны, чтобы фронтовики были спокойны за своих родных 
и еще крепче сражались за освобождение родной земли от 
врага.



ВОДНИЦЫ ЛАДОГИ
В.  Л А П И Н

I. ШКИПЕР ТАНЯ ШУЕИНА

Кзволновалась старая Ладога. Ветер вздымает пени- 
l l  стые волны. Судно с грузом для Ленинграда стоит 

,, на якоре. Сквозь шум ветра шкипер Таня Шубина
улавливает чутким ухом звук моторов. Напрягая зрение, 
она вглядывается в небо, но там —  только тучи, гонимые 
ветром. А  зловещий звук все приближается. Где-то за 
тучами рыщут фашистские стервятники. Шубина прислуши­
вается, и вся ее фигура точно выражает готовность 
к неравной схватке с врагом.

. .  .Порывом ветра разогнало облака. Самолеты со сва­
стикой на крыльях только этого и ждали. Два «Ю нкерса» 
бросились на беззащитное судно. Одна за другой разорва­
лись бомбы. У бортов поднялись высокие водяные столбы. 
Во все стороны полетели осколки. Раздались стоны ране­
ных. А  в пробоины хлынула вода. Теперь главное —  не 
растеряться. Шубина отдает приказ: одним встать к пом­
пам, другим —  заделывать пробоины. А  сама Таня стала 
перевязывать раненых.

В это время сильным ударом волны оборвало якорный 
трос. Напором ветра баржу погнало к вражескому берегу 
и посадило на мель в зоне артиллерийского обстрела. Н а­
висла угроза гибели людей, потери судна, ценного груза, 
Надо выбираться из логова врага, дать знать своим. 
Шлюпки нет, сорвало волной.

Шкипер Таня Шубина решила отправиться в опасный 
путь на шатком плоту, быстро сооруженном с помощью 
товарищей. Порывистый ветер крутил скрипучий легкий 
плотик. Немецкие стервятники заметили его и на бреющем 
полете дали по плоту пулеметную очередь, но промахну­
лись. Девушка, управляя стареньким веслом, смело плыла 
вперед к родному порту.

Фашистский пират обнаружил, что человек на плоту 
жив, вернулся и сбросил бомбу. Взрывной волной Таню 
сильно ударило о плот. Несколько минут она лежала без
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сишлммя, но, очнувшись, собрала все силы и продолжала 
путь, добралась до своих. Командование направило паро­
ход к месту аварии. Его привела Шубина. Тонущую баржу 
j ноли из логова врага. Люди, судно, груз были спасены.

Шкипер комсомолка Таня Шубина получила боевое 
крещение. Она была до этого хорошим водником. Теперь 
она стала и смелым бойцом. Плавать на Ладоге—-это 
значит и воевать. Побежали один за другим дни, наполнен­
ные героической борьбой с бурным озером и лютым нена­
вистным врагом.

Когда в период жестоких боев под Ленинградом потре­
бовалось перебросить людей и боеприпасы с одного пункта 
в другой, эти ответственные рейсы были поручены шки­
перу Шубиной. Вместе со своим отцом Павлом Алексееви­
чем Лепестовым и сестрой Настей она успешно справилась 
с заданием.

В сентябре отца Тани серьезно ранило осколком бомбы. 
Сестра Настя лежала в больнице. Команду укомплектовать 
не успели. И Таня работала и за  отца и за  сестру.

Однажды в пути во время сильного шторма баржу 
оторвало от буксира. Видимость была плохая, и пароход 
ушел, не заметив аварии. Баржа оказалась близко от не­
приятеля и подверглась артиллерийскому обстрелу. Шубина 
бросила якорь. Решила живой не сдаваться и, если другого 
выхода не будет, потопить судно, но не отдать груза фа­
шистам.

Одиннадцать часов продолжался обстрел. Не раз каза­
лось, что смерть уже пришла. Н о Шубина не покидала 
баржи. Когда стемнело, Таня услышала знакомый гудок. 
Это наш пароход под покровом темноты пришел к ней на 
выручку. Таня быстро закрепила трос, с трудом подняла 
тяжелый якорь, и израненное судно доставили в порт. 
Снова победителем в неравной борьбе с врагом вышла 
мужественная ленинградская комсомолка.

З а  образцовое выполнение заданий по перевозкам для 
Ленинграда и фронта шкипер Шубина награждена орденом 
Красной Звезды.

II. МАТРОС ВАНЮШКИНА

Война помешала Эльвире Ванюшкиной окончить тех­
никум речного транспорта. Она пошла работать на 
Ладогу. В эти дни со стапелей сошла первая метал­
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лическая баржа. Ее так и прозвали: «Первенец». Баржа 
была построена добротно, прочно. Ленинградские строи­
тели знали, что плавать придется по бурному озеру, с боль­
шой нагрузкой, под обстрелом врага.

В один день с матросом Ванюшкиной на баржу при­
шел шкипер Николай Кабиков. Вместе они внимательно 
изучили судно, осмотрели .крепление, механизмы. Первые 
рейсы показали, —  баржа прекрасно выдерживает качку, 
а вместительные трюмы позволяют взять много груза. 
Когда стали комплектовать команду, Ванюшкина просто 
сказала: «Меня считайте за  двоих». Шкипер согласился, 
он уже успел оценить расторопность и смелость молодой 
водницы. Она быстро научилась закреплять буксир, четко 
выполнять приказы. Точно и аккуратно работала она 
в шторм и во время вражеских налетов.

Однажды Ванюшкина сказала:
—• Мало мы возим, надо увеличить нагрузку.
—  Д а я и сам думал об этом, —  ответил Кабиков. —  

Давай подсчитаем.
—  Я уже прикинула, лишних сотни две тонн смело 

можно брать, крепление выдержит.
Заполнили трюмы. Но по расчетам Эльвиры выходило, 

что можно еще увеличить нагрузку. Тогда пошли на 
риск,— на палубе уложили штабеля мешков с мукой. 
Баржа благополучно совершила рейс. Почин стахановской 
баржи вскоре подхватили и другие шкиперы. Рейсы с гру­
зом сверх нормы стали обычным явлением.

Работа на озере —  суровая школа. Как всегда, точно 
по графику, баржа однажды вышла в очередной рейс. 
Напряженно всматривается в задернутую дымкой даль 
матрос-комсомолка Ванюшкина.

Судно скользит вперед. Чуткое ухо Эльвиры улавливает 
гул приближающихся самолетов. И з облаков вынырнули 
четыре вражеских бомбардировщика. Хищники увидели 
лакомую добычу. Н а одинокое судно одна за  другой поле­
тели бомбы. Огромные столбы дыма и воды поднялись 
вверх. Трюмы и каюты заполнились едким дымом.

—  В левом борту большая течь, заделать пробоину!— 
приказывает шкипер.

Ванюшкина бросается к борту. Но вода проникает 
в другом, третьем месте. Эльвира работает с лихорадочной 
быстротой. В сознании одна мысль: «Спасти судно, во что 
бы то ни стало спасти груз, —■ он для Ленинграда».
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Вот уже течь меньше. Ванюшкина не чувствует устало­
сти и продолжает чинить повреждение.

В разгар работы -она слышит знакомый гул моторов. 
Радостная улыбка пробегает по лицу девушки. Это наши 
истребители! Ага, фашистские стервятники удирают! Суд­
но продолжает итти вперед.

Н а палубе — шкипер и рядом с ним матрос —  ленин­
градская комсомолка, с честью выдержавшая еще одно 
испытание.

III. НА КАПИТАНСКОМ МОСТИКЕ

Жизнь радовала Тосю Киселеву. Это была обычная 
жизнь советской девушки. Киселева кончила семилетку, 
облюбовала себе специальность речника и начала учиться 
в техникуме. Тося любила цветы. Возвращаясь после заня­
тий в родной домик в ленинградском пригороде, она 
часами возилась над клумбами в палисаднике. В то время 
Киселева не думала, что большое голубое пятно на геогра­
фической карте под Ленинградом оставит такой большой 
след в ее жизни.

Железным смерчем пришла война. Отец и мать попали 
в неволю к немцам, родной домик разрушили фашисты. 
Тося пошла на Ладогу. Старый пароход стал ее вторым 
домом. Она плавала матросом, рулевым и, наконец, стала 
помощником капитана. Первая женщина Ладога, овладев­
шая искусством судовождения.

. . .На карте пунктиром проложен путь. Маяка не 
видно. Фарватер, обставленный вешками, начинается 
дальше.

Киселева по компасу ведет пароход сквозь лед. Старый 
корпус вздрагивает от напряжения. Н а буксире баржи 
с тяжелым грузом.

Туман. Тяжелая плотная пелена накрыла пароход, 
Итти дальше нельзя, надо отстаиваться. Застопорили ма- 
шины, бросили якорь. Колючий ветер пронизывает до 
костей, нагоняет льдины, бросает их на судно. Киселева —  
иа капитанском мостике. Время от времени вахтенный 
матрос берет рупор и кричит:

—  Эй, на барже, как стоите? Помощь нужна?
—  Управляемся сами!
Прошло несколько томительных часов. Порывами ветра 

разнесло туман. Снова можно итти в путь. Желанный берег
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приближается с каждым оборотом винта. Вдали выросли 
контуры знакомого маяка. В этот момент тревожно зазву­
чал судовой колокол. Вахтенный матрос Ирина Егорова 
крикнула: «Воздух!» Целая стая фашистских стервятников 
приближалась к пароходу.

Узкий проход, пробитый во льду, не длппл спободы 
для маневрирования. В воду упали первые бомбы. Но 
буксир, управляемый Киселевой, ловко увернулся. Быстро 
и точно выполнял ее поиказы рулевой. Пароход лавиро­
вал: вправо, влево, вперед. Хищный враг не нанес ущерба 
каравану.

Немцы точно приметили бесстрашное суденышко, часто 
и яростно охотились за  ним. Однажды на. середине озера 
караван встретили восемь немецких бомбардиронщнкои 
и четыре истребителя. Осколком бомбы перебило буксир­
ный трос. Н а вахте была Киселева. Она отдала команду 
повернуть назад й вновь зачалить баржу.

Матрос Егорова спокойно и уверенно, как в порту, 
выполнила приказ.

Фашисты начали из пулемета обстреливать пароход. 
Вдребезги разнесло радиорубку, смертельно ранило ради­
стку Петухову. Она все же успела передать в эфир: 
«Нужна помощь». Пулеметная очередь пробила и рубку 
штурмана. Вышла из строя правая машина. С  нечеловече­
ским упорством оборонялся маленький коллектив.

Сигнал по эфиру был услышан. И вот уже в вихре 
пены несутся на помощь «морские охотники», верные бое­
вые друзья ладожских речников.

Много рейсов в бурю, в шторм, туман совершил 
старый ладожский пароход, ведомый ленинградской девуш­
кой Тосей Киселевой.



В С Е В О Л О Д  А ЗА РО В

НАША МОЛОДОСТЬ

мI  В аша молодость крепкого сплава,
I  I  И, как в песне поется родной,

Л .  i t  З а  далекой, за  Нарвской заставой 
Парень идет молодой.
Он внимательным взором обводит 
Стадионы, проспекты, мосты.
Далеко протянулись заводы.
Г.ород строгой, большой красоты.
Здесь ковалось годами богатство,
Счастье, труд, что доверены нам, —
По Октябрьской, Выборгской, Нарвской 
И по многим другим сторонам.
Слушай, Родина, поступь отрядов,
Чтобы юности голос дошел 
Сквозь зенитки, сквозь гул канонады 
К городам нашим, к тысячам сел.
Это руки умелые точат 
З а  стаканом снарядный стакан,
Это немца холодною ночью 
Насмерть бьет молодой партизан.
Наш удар беспощаден и точен,
В бой уходит отряд моряков.
Это юноша —  Родины летчик — 
Ненавистных штурмует врагов.
Нам вручили оружье по праву! 
Сыновьями гордится семья.
Т ак воюет за Нарвской заставой 
Возмужалая юность твоя!



ПЛЕМЯ МОЛОДОЕ
С. ЕИЖРСМИЙ

I. МЕСТО В СТРОЮ

ак-то ранней весной 1942 года директор обходил
II заводское общежитие. Грустная открывалась перед 

. .  . ним' картина. Пустые, брошеюные комнаты. Люди 
разъехались, переселились, умерли. В одной комнате сидел 
у стола паренек, апатично глядя перед собой. Волосы 
давно не стрижены, лицо бледное.

—  Чего сидишь?
—  А  что делать?
—  Где родители?
—  Отец — на фронте, м ать— санитарка.
—  Работаешь?
—  Нет. Учился в школе.
—  Хочешь работать ?
—  А  что ж е .. .
Утром Никита Фоменко пришел на завод. Его не сразу 

привели в цех, а прежде постригли, помыли, одели, накор­
мили. И только потом отвели к бригадиру Гончарову. Гон­
чаров посмотрел на новичка. Парню на вид было лет шест­
надцать, но фигура у него была крепкая, плечи широкие. 
Гончаров объяснил Никите работу и ушел.

Прошло несколько дней. И вдруг в цехе разыгрался 
скандал. Никита Фоменко нагрубил мастеру. Поступок не­
допустимый, и Гончаров, отозвав Никиту, спросил его:

—  Что это ты?
—  А  чего он об инструменте не заботится? Я час про­

стоял. И два мог простоять, пока он поворачивался. Кик 
бы я тогда норму выполнил?

Как ни грубо было поведение Никиты, Гончаров понял, 
что двигало парнем. Он стал выделять его, часто дакал 
работу посложней. Однажды Гончаров поручил Фоменко 
руководить обшивкой левого борта. Не заходил бригадир 
на левый борт, как бы подчеркивая тем самым свою уве­
ренность в ученике. И Никита оправдал ее.
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Хо^юшего шлюпочника нашли, товарищ директор. 
Будет « а  Фоменко толк! —  говорил Гончаров.

Смутно было на душе у Никиты. В  первые дни при­
хода на завод он чувствовал себя случайным человеком. 
Работа была для него лишь обязанностью. Но день аа 
днем новая жизнь втягивала его все глубже. Ему начала 
нравиться сама .работа, его увлек процесс сборки корабля, 
•ому нравилось, что моряки, в том числе и командир «мор­
ского охотника» боевой лейтенант-орденоносец, просили 
его ускорить ремонт. Ему была приятна первая благодар­
ность. Так Никита нашел в работе приложение своим 
силам.

Наступил день, когда, сдав испытания, Фоменко полу­
чил звание рабочего третьего разряда.

—  Ну, вот, —  сказал начальник цеха, —  теперь вы, Ф о ­
менко, настоящий рабочий.

Никита покраснел от удовольствия. Он мечтал в дет­
стве, —  то есть совсем, совсем недавно, —  что будет лет­
чиком, а иногда хотел стать моряком. Он стал рабочим, — 
у него было свое место в цехе, просторном, светлом, где 
пахло свежим деревом и краской. У него было свое место 
в строю ленинградцев. Он строил корабли для флота, з а ­
щищающего город, И юношеская честь не позволяла ему 
теперь итти в последнем ряду.

И никто на заводе не удивился, и сам Никита принял 
как должное, когда нарком наградил его значком «Отлич­
ник судостроения)».

II. ЗРЕЛОСТЬ АЛЕКСАНДРА КОМАРОВА

Цех заканчивал серию. Детали, приготовленные для 
сборки, должны были стать изделием №  1000. Только 
вто одно и отличало сборку. И все-таки все в цехе —  от 
старого до малого, от инженера до ученика —  понимали: 
выпуск тысячного изделия —  это событие. И сборка его — 
вто честь.

Девятьсот девяносто девять изделий выпустил цех. 
Они были одинаковы. Одно не отличишь от другого. Все 
они отправлены на фронт. Рифленые ручки их уже давно 
аилоснились от пота. Не одна сотня фрицев полегла под 
огнем втих изделий. И, может быть, корпуса многих из
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Них обагрены алой кровью наших бойцов, до последНегд 
дыхания защищавших рубеж под Ленинградом.

Честь собрать тысячное изделие выпала Александру 
Комарову.

. .  .В августе сорок первого года, досрочно закончи.» 
ремесленное училище, Саша Комаров пришел на завод. 
Механик Федор Иванович Пензас с сомнением поглядел 
на его стройную, тонкую фигуру. «Молод», —  подумал 
мастер.

Когда кругом война, когда жизнь страны на острие 
штыка, пятнадцать лет —  не детство. Когда отец дважды 
ранен на фронте, когда враг хочет задушить кольцом бло­
кады родной город, в пятнадцать лет приходит зрелость.

Саша переселился в цех. Он жил здесь. Рабочий день 
он определял не часами, а запасом сил. Он не отходил от 
рабочего места, а, когда ему изменяли силы, опускался 
возле и засыпал, подложив кепку под голову, по-детски 
шевеля губами во сне.

Он учился жадно. Светлый ум его схватывал на лету 
указания мастера, пытливый глаз подмечал все движения. 
Давно ли мастер в первый раз доверил Саше самостоя­
тельно собрать изделие? И з тех девятисот девяноста де­
вяти, что ушли на фронт, не один десяток самостоятельно 
собран Комаровым.

У мастера Пензаса есть ученики. Они есть теперь и у 
Комарова. Шесть ребят, —  шесть сверстников, однолеток и 
товарищей, —  слушают каждое его слово с уважением и 
вниманием. И он учит их так же настойчиво и умело, как 
Федор Иванович. Он взыскивает с Львова, он хвалит Со­
болева. Он ведет их за  собой, покоряя не только опытом 
и знанием, но увлекая жадным, неугасающим стремлением 
помочь франту.

Саше Комарову было пятнадцать лет, когда он пришел 
на завод. Александру Комарову сейчас шестнадцать лет.

Год назад мастер смотрел с недоверием на тонкую фи- 
гуру ученика. Теперь мастер уступает ему, как достойней­
шему, честь сборки тысячного изделия.

З а  год Александр стал ке только квалифицированным 
рабочим. Он не только научился сборке сложного оружия. 
Год назад он плакал от бессильной ненависти к врагу. Т е ­
перь он разучился плакать. Он научился воевать с врагом, 
мстить ему своим трудом.
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Кате Беспаловой шестнадцать лет, и она считает себя 
взрослой. У нее есть все основания для этого: на ее попе­
чении после смерти матери осталась сестренка; вот уже 
второй год Катя работает на заводе, месяц, как назначена 
бригадиром, избрана членом бюро заводской комсомоль­
ской организации. И не было ничего удивительного, что 
именно ей директор поручил выполнить этот срочный за ­
каз, с которым <приехал с фронта лейтенант.

Почему же лейтенант так снисходительно разговаривал 
с ней, словно с девочкой? Неужели только потому, что 
она не очень высокого роста и что волосы у нее заплетены 
в две косички? И также, наверно, поэтому он подчеркнуто 
сказал: «З аказ должен быть выполнен в двенадцать; пони­
маете, в двенадцать ноль-ноль».

. .  .До сдачи оставалось три часа. И эти последние ча­
сы были самыми тяжелыми. Сказывалась усталость: Катя 
не спала всю ночь, руки стали как ватные, глаза непроиз­
вольно закрывались.

—  Давай, давай! —  кричала Катя Марусе. —  Чего ты 
там копаешься?

Маруся, как и Катя, не спала ночь и теперь не могла 
побороть вялость.

—  С тобой и к двенадцати ночи не управишься. Д а о 
чем ты думаешь, хотела бы я знать, —  или ждешь, что за 
тебя дядя сделает? Шевелись!

Катя говорила раздраженно, голос ее звучал резко, не­
приятно, и Маруся укоризненно посмотрела на подругу. 
Катя и сама понимала, что несправедлива, но ничего не 
могла поделать с собой.

И вдруг Катя заметила лейтенанта. Он стоял в углу и 
внимательно смотрел на Катю.

■— А  вы чего здесь? Сказано в двенадцать, вот и при­
ходите —  ноль-ноль.

Лейтенант улыбнулся. Улыбка ёго показалась Кате 
опять такой снисходительной, что она резко повторила:

—1 Приходите в двенадцать ноль-ноль.
Когда лейтенант ушел, Катя сказала вслух:
—  Ходит! Проверяет! Боится! Как же: девочка, при­

сматривать надо!
Так, разговаривая сама с собой, она собирала деталь 

за деталью, забывая о течении времени.

III. ДЕВОЧКА
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—  Маруся! Маруся, как у тебя дела?
Никто не отвечал. И когда Катя, удивленная молча* 

нием, подошла, она увидела, что Маруся уснула, держа 
деталь в руке. Катя растерялась. Мирным ес побуждением 
было растолкать подругу, возмущенно закричать, присты­
дить, но потом, повинуясь какому-то властному чувству, она 
осторожно вынула из рук подруги деталь и на цыпочках 
пошла к своему месту.

Слабость подруги не обескуражила Катю. Наоборот, 
она как будто убедила ее в собственной силе. Она-то, 
Катя, не может заснуть, потому что директор сказал:

—  Помните, товарищ Беспалова, заказ под вашу ответ­
ственность!

Подняв голову, Катя увидела в дверях лейтенанта. 
С  прежней резкостью, но только топотом обрушилась она 
на него:

—  Опять вы здесь? Что, у вас часов нету, что ли?
—  Послушайте.. .  —  начал, было, лейтенант.
—  Не хочу я вас слушать! И  не смейте шуметь, по­

тому что М аруся ... —  и она осеклась.
Лейтенант ушел. И Катя опять двигалась, шепча про 

себя:
—  Сама справлюсь! Не маленькая. . . Будет готово во­

время. Н оль-ноль.. .
Теперь, когда становилось все ясней, что заказ будет 

выполнен, она работала спокойно, сосредоточенно. Н о ко­
гда все -было готово, собрано, смонтировано и Катя захо­
тела посмотреть на часы, такая тяжелая усталость охва­
тила ее, такое бессилие, что она не смогла повернуть го­
лову.

Смутно слышала она, как кто-то, склонившись над ней, 
мягко и ласково произнес:

—  Милая девочка!
Но теперь она не рассердилась, она испытала радость 

и удовольствие. Она не отдернула головы, когда почув­
ствовала, что большая, тяжелая мужская рука гладит ее во­
лосы. Катя только сонно спросила:

—  Час, который час?
—  Двенадцать.
—  Ноль-ноль, —  сказала она, устало и счастливо 

улыбнулась.
12 К омсом ол гор о д а  Л е ви на  1 7 7



IV СТАНОВЛЕНИЕ

Когда входишь в1 цех в часы обеденного перерыва, ка­
жется, будто попадаешь во время большой перемены 
в школу: так юны лица, так оглушителен шум голосов. 
Но это —  завод. Военный завод. Кго продукцию ждут на 
фронте. И молодежь, подростки, взгляд на которых рож­
дает мысль о школе, —  рабочие. Это их руками вытачи­
вается на станках, собирается, монтируется та самая про­
дукция, что шифруется номером заказа и за  которой по­
рой приезжают прямо с передовых позиций.

Разными путями шли на завод новые рабочие. Много 
знакомых лиц встретили бы здесь педагоги окрестных 
школ. Немало подростков покинули в дни войны родные 
классы и шли на завод, чтобы здесь найти свое место 
в общей борьбе за  станком. Они приходили из разрушен­
ных бомбежкой домов, из квартир, где часто оставались 
единственными жильцами.

И хотя « а  заводе их встречали люди приветлизые и 
простые, как учителя, —  цех не был классом. И пусть 
в цехе висят рядом доска производственных показателей и 
расписание занятий в школе, но новое, строгое, суровое и 
большое отделило школу от завода.

Инне Чиж, конечно, обидно, что истекшую учебную 
четверть она закончила с четверкой, а не с пятеркой по 
геометрии. Но Инна удивилась бы, если бы кто-либо по­
пытался сгладить или оправдать это огорчение перевыпол­
нением нормы. Это разное дело. Чудесно, что на заводе 
открыли общеобразовательную школу. Инна учится охотно 
и прилежно. Она не утеряла жажды к знанию. Но она 
уже не школьница. Она хочет и может учиться. Но вы­
полнить норму она обязана, потому что она прежде всего 
работница.

Мать Инны умерла от голода. Тетка, что приютила 
ее, тяжело заболела. И з опекаемой Инна превратилась 
в опекуншу: на ее попечении остался шестилетний ребенок. 
Свои выходные дни Инна целиком посвящает племян­
нику —  купает, гуляет с ним, читает ему вслух. В заботу
о нем эта пятнадцатилетняя девушка вложила подлинно 
материнскую самоотверженность.

Завод  дал Инне Чиж профессию, открыл путь к само­
стоятельности, ввел в коллектив, в котором она обрела
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1©»лрищей, подруг. И год, проведенный ею к цехе, нивсегдч 
определял ее путь. Она стала работницей.

У Владимира Кузнецова отец —  врач. Мать —  врач. 
Сестра —  врач. Медицина стала как бы наследственной 
профессией в семье. И Володе, очевидно, предстояло про­
должить эту традицию. Отец, мать, сестра, во всяком слу­
чае, ждали этого. И, наверно, так бы оно и было, и лю ­
бовь к электротехнике осталась бы просто юношеским 
увлечением, если бы не война. Отцу, матери, сестре было 
просто. Они стали военными врачами, ушли на фронт. А  
Володя? Он слишком молод, чтобы быть принятым в ка­
честве бойца добровольцем в армию. И он слишком нетер­
пелив, чтобы спокойно учиться, дожидаясь наступления 
этого срока. Тогда Володя вспомнил об электротехнике. 
Он пошел на завод. Его не остановило, что каждый день 
приходилось совершать длиннейшее путешествие.

Володя вошел в цех без особой робости. Конечно, его 
любовь к электротехнике еще не патент на профессию. Но 
все же, когда знаешь теорию, когда тебе не в новинку ос­
новы, —  не так уж боязно. Вначале инженер даже раздра­
жался, —  Володя ничего не хотел делать механически. Е с­
ли встречался с деталью, то узнавал, какое ее назначение, 
куда она монтируется. Он даже вступал в спор:

—  Почему это делается так, а не иначе?
—  Потому, —  буркнул ему как-то инженер, —  что так 

принято.
—  Но вот я читал, что можно делать и иначе, —  не 

сдавался Владимир.
И он предложил свой метод настройки.
Так повторялось не раз, и скоро все в цехе поняли, что 

перед ними не только серьезный, способный подросток, но 
что в суровые военные дни растет еще один первоклассный 
мастер своего дела, настоящий ленинградский рабочий 
с широким техническим кругозором.

Машеньку Винокурову помнят ее школьные товарищи; 
не забыли, наверное, и педагоги веселую вдумчивую де­
вушку. Машенька и сама вспоминает о школе часто и лю­
бовно. Н о воспоминания о прошлом не отделены от на­
стоящего глухой стеной. Разве не дал Маше завод того, 
чего ей часто нехватало в1 школе, —  самостоятельности? 
Специальность намотчицы, которой она овладела на уди­
вление быстро, была только началом ее профессионального 
становления. Она так же быстро освоила монтаж, сбор­
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ку, - и теперь в цехе ей знакома каждая операция. Н а ее 
быстрые, неутомимые, проворные руки рассчитывает завод. 
И Маша черпает в этом незнакомое по школе, новое и глу­
бокое удовлетворение. Она нужна цеху, заводу, фронту: 
она видит озабоченное лицо военного приемщика, бойцов, 
ждущих в цехе, пока она, Маша, выполнит работу.

Виктору Гаврилову от роду пятнадцать лет. У него 
лицо озорника, но в походке, движениях и речи напускная 
важность взрослого. Виктор Гаврилов по существу —  ма­
стер второй механической, во всяком случае —  наладчик 
станков, человек, умеющий работать на каждом из них. Он 
с трудом теперь представил бы свою жизнь вне завода. 
Один, без матери, умершей в голодную зиму, он пересту­
пил порог завода как порог давно невиданного теплого по­
мещения. Из сиротливого одиночества он шагнул в друж­
ное товарищество. Его от природы пытливому уму дали 
направление, его руки, любившие мастерить, положили на 
супорт токарного станка, —  и это пришлось ему по духу, 
по характеру.

Теперь, в  эти дни, полные радостного ожидания побе­
ды, ребята часто задумываются над будущим.

—  Ч то,— полушутя, полусерьезно спрашивает их ди­
ректор,—  разлетаться после войны будете?

—  Никуда не уйду, —  горячо говорит Ю ра Ники­
тин. —  Будьте спокойны, Дмитрий Дмитриевич!

—■ Все останемся! — шумят остальные.
Машенька Винокурова раздумчиво говорит:
—  Только вы бы, Дмитрий Дмитриевич, открыли учеб­

ное заведение при заводе. Техникум, что л и .. .  Учиться 
тянет.

Много было когда-то мастеров « а  этом заводе, чьи 
имена с любовью и уважением вспоминают и сейчас. Иные 
из них в глубоком тылу на фабриках и заводах помогают 
фронту. Иные воюют с оружием в руках. Иных уже нет,—  
погибли, умерли. Н о завод живет сейчас, согретый моло­
дым дыханием подростков'. Он не опустеет и тогда, когда 
с окон его смоют темную защитную краску, когда под 
слоем свежей штукатурки скроются многочисленные следы 
снарядных осколков. В нем будут работать и творить 
Инна Чиж, Володя Кузнецов, Машенька Винокурова, Витя 
Гаврилов, сотни их товарищей, новое молодое племя ле­
нинградских рабочих.



АЛ. ГЕПГЕТОВ

НАТАША ОРЛОВА

О на пришла на фабрику весной, 
Четырнадцатилетняя Наташа.
—  Здесь до войны работал папа мой, 

И эту фабрику мы называли нашей.

Он был регулировщиком машин —
Орлов Сергей Петрович,
Знали, может?
—  Лицом ты вся в него, —
Сказал один,
Суровый, на учителя похожий.

—  В одном полку я был с твоим отцом,
И з госпиталя в цех вернулся снова. —
Наташа подала письмо бойцов:
Рассказ о гибели бойца Орлова.

И человек читал письмо, темнел 
Н ад каждою оплаканной строкою.
И долго он на девочку глядел.
Обняв ее единственной рукою.

—  Я мастер цеха,
Много у меня 
Таких, как ты,
Н а год, на два постарше.
Что ж, будешь с ними с завтрашнего дня 
Мстить за отца, —
Т ак он сказал Наташе.

Взволнованная шла она домой,
Н о дома не с кем чувством поделиться:
М ать на работе в швейной мастерской, —
Поди, гарю«т мама-мастерица.
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Бойцам писала девочка ответ,
Как будто клятвою клялась суровой.

Идет весна,
Вчера пятнадцать лет 
Исполнилось стахановке Орловой.

В большом ряду гремит ее станок. 
Скрежещет сталь упрямая, литая.
И знает мастер:
Сдаст детали в срок 
В халате синем девочка простая.

Еще он знает:
Вечером она
Домой пойдет вдоль Университета 
И в блеске залпов будет ей видна 
Гряда окон.. .
И  ни в одном нет света.

Пускай же вспомнится поток огней, 
Пускай живут в душе мечты былые! 
Не зря могучих невских батарей 
Так яростны удары громовые.

М орт 1943 года

ч



япгкппП ФКдогов 
САМАЯ НУЖНАЯ ПРОФЕССИЯ

Р а с с к а яR огромном многоэтажном доме жили разные люди,
II и они по-разному переживали суровую Ленинград* 

4 • скую зиму. Над осажденным городом часто про­
носились северные, леденящие шквалы; широкие п л о щ а д и  

и тихие парки утопали в сугробах. Трамваи не ходили. 
Иссякло топливо, погасло электричество в домах. В шшаре 
от жестоких морозов замерз водопровод. У водоразборных 
кранов собирались домохозяйки и ребята с ведрами, с би­
донами.

В  эту тяжелую пору люди держались по-разному. З о р ­
кий взгляд четырнадцатилетнего Вити Федорова проникал 
всюду, замечал все. Отец мальчика работал управхозом, 
и весь трудовой день его уходил на мелкие хлопоты по 
дому. Истощенные, ослабевшие люди вели себя нервно. 
Управхозу приходилось много и беспокойно работать. 
Мальчугану было жалко отца, однако он не знал, чем ему 
помочь. Сам Витя больше всего страдал от постоянного 
и с каждым днем усиливавшегося ощущения голода. 
Что бы он ни делал, мысль о кусочке хлеба неотвязно 
преследовала его. Витю это очень угнетало.

Отец, сам крайне похудевший, часто поглядывал на 
Витю, и глаза его выражали страдание за сына. Н о он не 
раз повторял мальчику:

—  Главное, не опускай рук, не падай духом! В труд­
ную минуту, сынок, поглядывай на людей, которые крепко 
держатся, на них равняйся. Они-то непременно вывезут!

Витя приглядывался к этим людям. В пятнадцатом 
номере жил старый слесарь Акимыч. В  1919 году на Пул­
ковских высотах он дрался с белогвардейцами Юденича. 
Сейчас ему шестьдесят лет, и он одинок. Старуху Акимыч 
схоронил в декабре. Единственный сын Владимир сражалси 
с немцами у тех же высот, где в свое время бился с пра- 
гами его отец. И вот старый слесарь получил изпсстпа
о гибели сына. Старик не согнулся. Показывая соседям
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intci.Mo командования о геройской смерти сына, Акимыч 
иысоко держал голову.

Витя безгранично уважал этого старого рабочего. Когда 
он, высокий и сухой, медленно спускался со своего пятого 
этажа по гулкой и пустынной лестнице, мальчик почти­
тельно приветствовал его:

—  Здравствуй, дядя Акимыч!
—  Здравствуй, молодец! —  отзывался слесарь.
Это тепло произнесенное ответное приветствие всегда 

трогало мальчугана, и он точно вырастал в собственных 
глазах.

В доме знали, что во время самой ожесточенной бом­
бардировки, когда бомбы рвались у стен завода, Акимыч 
не покинул станка и с суровым спокойствием продолжал 
работать.

З а  зиму старик сильно ослабел: нос заострился, щеки 
ввалились, но в глазах горел бодрый огонек. Слесарь дер­
жался стойко. Но однажды от напряженной работы сва­
лился у станка. Его привезли домой и уложили в постель.

Акимыч все-таки не сдался, встал на ноги. Правда, на 
завод не вернулся. Ему поручили очень важное дело —  
организовать водопроводную мастерскую, надо было во что 
бы то ни стало восстановить в районе водопровод. Старик 
горячо взялся за работу.

Пришла весна. Белые пушистые облака плыли над 
Ленинградом. В просветах синело небо, легко дышалось. 
Звонко стучали кирки и лопаты о трамвайные рельсы, —  
ленинградцы скалывали бурый лед и очищали улицы от 
грязи. Народ повеселел. Жильцы большого дома высыпали 
во двор и тоже принялись за уборку. С ними работал и 
Акимыч. Прищурясь на яркое солнышко, он поднял голову 
и вдруг сказал управхозу:

—  Ну, как твой иждивенец поживает? Вытянул зиму?
—  Он у меня молодец, —  похвалился управхоз и гля­

нул в сторону сына.
Витю точно обожгло.
«Иждивенец! —  Неприятное слово кольнуло его в серд­

ц е.—  А  в самом деле, кто я? Иждивенец!»
Солнечный весенний день явно испортился. Мальчик 

никак не мог успокоиться. Всю ночь он лежал с открытыми 
глазами, а утром пришел в слесарную мастерскую и сказал 
Акимычу:

—  Возьмите меня в водопроводчики.
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Слесарь покосился через очки на мальчика и усмех­
нулся:

—  Дело наше нужное, да тяжелое, не по тебе, паренек.
Мальчик вышел из мастерской, и слезы блестели на его

глазах. Он разыскал отца и уговорил его сходить п ма­
стерскую убедить Акимыча.

Витю приняли учить водопроводному делу, к он жадно 
взялся за учебу. Через три недели его уже зачислили 
в бригаду Евдокии Ивановны. Недавно она была домо­
хозяйкой, а сейчас стала водопроводчицей. Жильцы дома 
говорили про нее:

—  Худенькая и слабая она женщина, а гляди ни 
холода, ни воды не боится!

Евдокия Ивановна ласково, по-матерински встретила 
своего помощника. Они стали дружно работать; начинали 
каждый день в семь часов утра, а кончали в десять — 
одиннадцать вечера. Вите приходилось очень трудно, уста­
лость валила с ног, от непривычной работы болели руки, 
но он не хныкал.

В больших темных подвалах дома было полно застояв­
шейся воды. Витя делал подмостки или ползал на животе 
по трубам, исправлял повреждения, паял.

Хрупкая Евдокия Ивановна входила в ржавую воду 
и отыскивала поврежденные места. Она неутомимо бегала 
по квартирам, собирала домохозяек и вместе с ними отка­
чивала воду из подвала.

Всю весну и лето дружно работала водопроводная 
бригада. В материалах был острый недостаток, и Витя 
рыскал по свалкам, отыскивая среди хлама нужные части. 
К  осени бригада исправила водопровод и пустила воду 
в семнадцати домах. В каждом доме появление струйки 
воды в кране было праздником, и водопроводчиков горячо 
благодарили.

Витя Федоров исправил водопровод в домах, которыми 
управлял его отец. Управхоз очень придирчиво принимал 
работу сына. Однако все было в порядке.

Отец обнял Витю:
—  Молодец, не подвел! Вода теперь —  самое важное 

для города. Ты , сынок, темпов не сдавай, поглядыпай на 
боевых товарищей и работай по совести. Думай, будто 
фронт проходит через водопровод, а ты боец, иу и дерись. 
Понял?

Отцовские глаза светились радостью.
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Витя старался изо всех сил. Он познакомился со всеми 
иодопроводчиками района. Старики хвалили его за  работу.

В октябре в большом светлом зале ленинградцы чест­
вовали лучших водопроводчиков города. Н а столах, устав­
ленных закусками, было и красное вино. Играла музыка, 
и выступали артисты.

Акимыч торжественно поднял бокал:
—  Пью за самого молодого водопроводчика в нашем 

городе Витю Федорова!
Все встали и шумно захлопали. А  Витя покраснел, 

опустил глаза и смущенно потирал ладони.
Через несколько дней Витю Федорова вызвали в район­

ный совет и там ему сказали:
—  Сегодня ты поедешь к товарищу Жданову. Он очень 

интересуется работой водопроводчиков.
Витя принарядился в новый костюм. Всю дорогу 

он сильно волновался и думал, что скажет товарищу 
Жданову.

Н а прием к Андрею Александровичу ехали лучшие 
ленинградские водопроводчики, дворники, управхозы. Т ова­
рищ Жданов принял всех очень радушно, а Витю Федорова 
усадил рядом с собой. Он очень внимательно расспрашивал 
всех о работе, интересовался всеми мелочами. Н а душе 
у Вити сразу ст^ло легко. Он внимательно слушал 
товарища Жданова и просто, толково отвечал на все его 
вопросы.

Н а прощанье Андрей Александрович крепко пожал 
руку юному водопроводчику и сказал:

—  Желаю успеха, Витя!
В этот момент мальчуган растерялся и ничего не отве­

тил. Но всю дорогу он думал и мысленно, как клятву, 
несколько раз повторял:

«Я  сделаю все, чтобы ленинградцы всегда имели воду!»
Обрадованно кинулся отец навстречу сыну, когда тот 

вошел в комнату:
—  Ну, о чем с тобой говорил товарищ Жданов?
Витя серьезно посмотрел на отца и ответил:
—  Он сказал: водопроводчик —  это самая нужная про­

фессия в Ленинграде!



л. ппкольокий
НА КРЫШЕ

Р■ аныне нужно было обманывать дпориикоп н управ-
I  дома, чтобы пробраться на чердак п оттуда через

слуховое окно на свое любимое место. Л  ядесь 
было так хорошо! Триумфальная арка 11армских порот 
говорила о каких-то еще неведомых ему иодпнгпх русских 
воинов. Внизу мчались автомобили, трамваи, троллейбусы. 
По дымящимся трубам Борис Андреев и его томарнщ.н 
умели различать все заводы Нарвской застапы. Вдали 
были видны корпуса недавно построенных домой, ноныс 
улицы, сады —  вся советская Нарвская застава. Л  еще 
дальше — пригород, зал и в .. .

Когда пришла война, тысячи таких, как Борис, ленин­
градских подростков оказались на крыше вместе со взрос­
лыми дежурными уже на законном основании. Они были 
нужны здесь.

Однажды вражеский самолет сбросил несколько десят­
ков «зажигалок». Как их тушить, знали тогда только 
теоретически. Борис и его товарищи не слишком разбира­
лись в этой теории. Зато у ребят была решительность. 
Недолго думая, как нужно подходить к «зажигалкам», они 
схватили их и —  хлоп в воду! Эффект получился замеча­
тельный. Все оказалось не таким страшным. В другой раз, 
когда зажигательные бомбы попали в склад горючего на 
заводе поблизости, Борис со всей компанией побежал туда, 
Они помогали выкатывать бочки из огня. Это была дей­
ствительно жаркая работа.

Теперь никто и не пробовал прогонять Бориса Андреепа 
с крыши. Он, боец группы самозащиты, был здесь полно­
правным хозяином. Иная картина уже расстилалась перед 
его глазами. Не дымились трубы заводов, мертпецом гли- 
дел занесенный снегом трамвай, саночки с пожитками тяну­
лись из Кировского района в центр, мимо заснеженных 
баррикад, —  люди эвакуировались в другие районы, по­
дальше от переднего края. Проклятый немец слал п город, 
в жилища, в ясли, в школы один за другим смертоносные 
енаряды. Они свистели над головой, они разрывались иепо-
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л«леку. И притихшие подростки не очень весело, но дело­
вито обсуждали, какой это калибр, чем стреляют —  шрап­
нелью или фугасными. Зато с восхищением они слушали 
чудную музыку своей, советской артиллерии. Корабельной 
и особенности.

К этому времени многое изменилось в личной судьбе 
Бориса. Отец с первых же месяцев войны ушел на фронт, 
мать все время трудилась на оборонной стройке. Он сам, 
правда, еще занимался в седьмом классе, но уже другое 
его привлекало. Надо было трудиться, искать настоящую 
солидную работу. Его товарищи стали юнгами на корабле. 
Борис этого сделать не мог. Отец, уходя на фронт, велел 
заботиться о матери. Значит, нужно было работать здесь, 
в городе. И он нашел ее на любимом месте.

Плакат на полуразрушенном доме извещал: «Произво­
дится набор учеников-водопроводчиков, печников и т. п.». 
Он пришел в Кировское районное жилищное управление, 
узнав, что такое «,и т. п.», предъявил свои документы об 
образовании и попросил взять его в1 обучение к самому 
лучшему кровельщику.

Таким MactepoM и оказался Волков. Он внимательно 
присмотрелся к ребятам и сказал им:

—  Наша работа серьезная, аккуратная. Особой торопли­
вости не любит. А  будете не торопясь, но с умом рабо­
тать, —  и дело быстро пойдет.

У мастера было неистощимое терпение. Не всегда уче­
ники сразу понимали, что он от них требовал, не всегда им 
удавалось выполнять самые простые задания. Н о если ма­
стер Волков видел, что у человека есть воля, желание, он 
еще и еще раз терпеливо объяснял ему, как и что нужно 
делать, и, главное, показывал: вот так!

У Бориса Андреева эта воля была. Им владело настой­
чивое желание стать не просто кровельщиком, а хорошим 
кровельщиком. Через два месяца испытания показали, что 
Андреев достоин четвертого разряда. Трудно забыть тот 
день, когда дворничиха (дворник ушел на войну), обра­
щаясь к нему, впервые назвала его не «Борька», не «Б о­
рис», а с уважением:

—| Вы бы прошли на крышу, товарищ Андреев. И з 
седьмого номера жалуются, что у них течет очень. Там 
осколок кровлю продырявил. Уж пожалуйста!

Осенью было много работы: одним специалистам не
сирлпиться, и Борису Андрееву дали в помощь домохозяек,
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дворников. Зашивали дыры мешковиной, старым железом, 
Андреев руководил этой работой. Требовал, чтобы она 
делалась аккуратно, добросовестно, так, как его учил 
Волков. «Для себя делаете», —  учил он.

Он чувствовал, что к нему отпоснтсм как к взрослому. 
Это и на самом деле было так: n.t мальчика он превра­
тился в рабочего-подростка, из ученика и кпллнфмциро- 
ванного рабочего. И Борис Андреев стргмплеи повышать 
свою квалификацию. Он научился делать псе, что пола­
гается кровельщику.

Вместо школьных товарищей и друзей у Бориса помни­
лись другие. Он вступил в комсомол. Он нытннулен, »тот 
розовощекий паренек, с умелыми руками, которого знают 
и уважают в районе.

Председатель Исполкома Ленинградского городского 
Совета принимал лучших людей, работающих в жилищном 
хозяйстве. Кировский район послал на прием несколько 
человек, Бориса Андреева в том числе. Когда ему предо- 
ставили слово, он коротко рассказал о том, как учился, 
и еще короче о том, как работает. Двести пятьдесят, две­
сти семьдесят процентов нормы! А  когда Андреева спро­
сили, чего бьг он хотел, он ответил: «Хотел бы стать 
бригадиром, учить других своему нужному и интересному 
делу».

Весна и лето для кровельщика —  времена горячие, ра­
бочие. Борис Андреев видит с крыши, как живет его род­
ная Нарвская застава. Это уже не то, что в прошлом году.

Скоро, скоро будет время, когда по Петергофскому шос­
се —  улице Стачек, —  как в 1814 году, вернутся со сла­
вой и победой в, родной город русские войска. Они уви­
дят, что ленинградцы, несмотря на злобное неистовство 
врага, сумели сохранить прекрасные ленинградские дома. 
Они узнают имена славных хранителей города и имя од­
ного из самых юных —  комсомольца Бориса Андреева.



С. А В Д Р О Н О В

НА ТОРФЯНОМ ПОЛЕ

Н■ I  ад торфяными полями еще висел сизый предутрен-
I  I  ний туман, когда техник Борисов подошел к гара- 

жу. Совсем молоденький тракторист, красный от 
напряжения, заводил трактор. Мотор сердито, прерывисто 
трещал, выпуская клубы едкого дыма. Техник, нахмурив­
шись, остановился, собираясь сделать критическое замеча­
ние. Но мотор неожиданно заработал ровно и четко. Трак­
торист солидно выпрямился и, вытирая замасленной тряп­
кой руки, направился к кабине. Техник вошел в гараж. 
В  конторе сидели начальник поля Потапов и .мастер.

—  Вчера, Иван Александрович, опять несколько 
бригад нормы не выполнило, —  здороваясь, доложил тех­
ник Потапову, —  а в итоге и по участку.. .

Потапов —  крепкий, сухощавый старик —  просматривал 
сводки за прошлый день. Он уже пятые сутки не уходил 
с поля.

—  Знаю, что не выполнили, —  ответил он. —  А  се­
годня еще может дождь ударит и совсем сушку застопо­
рит. Всю ночь поясница ныла.

—  Поясница? —  оживился техник. —  Ну вот, медики 
тебя кстати и вылечат.

—  М едики?— переспросил Потапов.—  Какие медики?
—  Разве не слышал? Вчера приехали студенты из Л е­

нинграда, торф добывать.
—  Это хорошо, вот и помогут, — обрадовался Потапов.
—  Помо-о-гут.. .  —  иронически протянул механик.
—  Ничего, научатся!— уверенно произнес Потапов.
— Знаю, научатся. А  когда? Кстати, —  поглядев 

в окно, быстро сказал техник, —  вот это они! Рано под­
нялись. . .

К гаражу, с трудом вытаскивая ноги из вязкого торфа, 
приближалась группа девушек. Н а ногах у одних были 
резиновые сапоги, у других футбольные бутцы; и у всех 
самые различные костюмы: мужские брюки, лыжные шаро- 
ппры, серые учрежденческие халаты. Потапов, довольно
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улыбаясь, вышел навстречу студенткам. Их рабочий наряд 
понравился ему.

И з группы отделилась невысокая смуглая девушка 
в широких мужских брюках:

—  Здравствуйте, товарищ начальник! Прибыли вам по­
могать на время каникул. Скоро из института приедут и 
другие бригады.. .

—  Очень хорошо, —  здороваясь, сказал 11отаиои. —
С кем имею честь?

—  Моя фамилия Белоусова. Девушки выбрали меня 
бригадиром. А  это вот, —  и она указала на высокую свет­
ловолосую девушку в темном рабочем комбинезоне, — 
наш комсорг Красикова.

—  Очень хорошо, —  повторил Потапов. —  На торфе- 
то, небось, не работали?

—  Нет, не приходилось, но мы ничего, мы быстро 
втянемся, —  торопливо добавила бригадир.

—  Конечно, втянетесь, —  подтвердил Потапов. —  Я 
вот двадцать пять лет на торфе и так втянулся —  никакой 
силой не оторвать. Работа тут, конечно, нелегкая, грязная. 
При любой погоде работаем. В  общем — мужская профес­
сия. Однако сами понимаете, дело какое нужное для Л е­
нинграда. Ну, да что вам говорить, вы ведь комсомольцы?

—  Есть и комсомольцы, —  ответила комсорг.
—  Очень хорошо. Так что же, приступим? —  сказал 

Потапов. —  Время у нас горячее, каждая минута на учете.
Отдав технику необходимые распоряжения, Потапов по­

вел новичков по полю, рассказывая, что им предстоит де­
лать. А  следом за ними шел трактор, который вел шестна­
дцатилетний тракторист, комсомолец Иван Гудзенко.

Бригадир разбила своих людей на звенья. Потапов по­
казал, как надо собирать фрезерный торф, как возить его 
и штабелевать. Приступив к работе, девушки убедились, 
что все эти —1 как будто такие простые —  операции на 
самом деле не так просты.

Казалось, чего проще: взять движок и натолкнуть им 
торфяную крошку на доску тачки. Однако Ника Ведене­
ева до крови разодрала себе ладони, нагрузив всего лишь 
несколько тачек. А  их, чтобы выполнить норму, за день 
надо было нагрузить сотни.

Девушки поменялись местами. Семнадцатнлетнин Аня 
Жигалова взяла у Ники движок, а та принялась возить 
тачку. Но эта работа казалась еще трудней. К тому же
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у нее при движении тачки все время просыпался 
торф. А  начальник поля специально наказывал, чтобы не 
было потерь ни одной крошки.

Ника тщательно собрала разбросанные куски торфа и 
с трудом покатила тачку к штабелю.

Немногим лучше спорилась работа и у других. Девушки 
все чаще поглядывали на часы. Время тянулось медленно, 
а усталость охватывала тело очень быстро.

—  Я  попрошусь, чтобы меня отпустили, — сказала Л а­
риса Ю д.

—  Д а ты что? —  в один голос воскликнули девушки.
Несмотря на страшную усталость, их всех возмущала

даже мысль об отступлении.
—  Помнишь, мы с тобой читали в газете об одном 

бойце-комсомольце, —  сказала Красикова. —  Его тяжело 
ранило в обе ноги. Но он, истекая кровью, продолжал 
стрелять, а потом отполз к своим и уволок пулемет. . .

Лариса, красная и смущенная, молчала.
Вечером пришел техник и подсчитал выработку.
—  Не густо —  тридцать пять процентов нормы!— ска­

зал он. — А  у нас, к вашему сведению, есть двухсот- 
ницы...

Усталые и недовольные собой, девушки возвращались 
в поселок.

Вечером в' общежитии собрались в кружок и стали 
обсуждать положение.

—  Видели, —  сказала бригадир Белоусова, —  рядом 
с нами работают вологодские девушки? Они выполняют 
норму на сто сорок процентов.

—  Надо поучиться у них, —  заметила Яковлева.
—  Это верно, что нам у них нужно учиться, —  сказала 

комсорг Красикова, —  но я, девушки, предлагаю не 
только учиться, а соревноваться с ними. Пусть у нас 
будет прямая цель и наглядный пример.

—  Посмеются они над нами! —  робко заметил кто-то 
Из студенток.

Посидели, еще поговорили и все же решили предложить 
вологодским девушкам соревноваться.

Н а другой день во время перерыва студентки пришли 
на карту, где работали вологодки. Те очень внимательно и 
серьезно выслушали ленинградских девушек.

. .  .Договор составили вечером в красном уголке. Обе 
бригады были в полном составе. Пришел секретарь коми­
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тета комсомола. Комсорг Красикова, сидя за стоАом, 

писала: «Соревнуясь в честь X X V  годовщины ВЛКСМ , 
обязуемся выполнять норму не меньше, чем на 150 процен­
тов». Дальше следовали другие пункты: о дисциплине, 
качестве работы, о борьбе за  чистоту в бараке.

Наступила страдная пора. Ленинградские комсомолки 
учились у вологодских торфяниц и трудились с утра до 
позднего вечера. Девушки собирали, сушили, возили торф. 
Домой приходили усталые и возбужденные. Но выработка 
у них росла все-таки медленно, едва норму выполняли, 
а вологодки уже давали сто пятьдесят процентов.

В один из июньских вечеров, когда девушки уже соби­
рались лечь спать, Аня Жигалова сказала:

—  Девушки, хотите послушать: я получила с Ленин­
градского фронта от отца письмо.

Подруги окружили Аню. В наступившей тишине она 
громко прочла рассказ отца о боевых буднях на фронте, 
буднях, рождающих смелых и отважных людей тяжелого 
воинского труда. «Желаю и вам, —  писал в заключение 
отец Ани, —  честно трудиться на торфяных полях. Как бы 
тяжело ни было, помните, что это необходимо для нашей 
победы».

—  Хорошее письмо, —  задумчиво произнесла Бело­
усова, —  надо, Аня, иметь право на него хорошо и отве­
тить. Завтра я предлагаю не уходить с поля, пока не пере­
выполним нормы!

Утром перед уходом на работу еще раз условились 
сегодня в поселок не возвращаться, пока не будет перевы­
полнена норма.

Н а самых трудных операциях в этот день стали комсо­
мольцы.

Работа началась. Уже к двенадцати часам дня бригада 
сделала столько, сколько прежде едва успевала за целый 
день. Никто не думал об отдыхе. Лишь к вечеру девушки 
решили на несколько минут устроить перерыв.

Но в это время они увидели, что от узкоколейки прямо 
на их карту шел гусеничный трактор. З а  рулем сидел ком­
сомолец Иван Гудзенко, один из лучших трактористом тор- 
форазработок. Сейчас он, без долгих приготовлений, при­
нялся фрезеровать карту, на которой работплп студентки. 
Они еще не успели убрать весь торф. Это могли подержать 
работу трактора.

—  Ну, что ж, придется поднажать? екплпли бригадир.
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Поднажмем!— ответили ей подруги.
11оадпо вечером пришел начальник поля. Ои удивленно 

остановился, окинув взглядом новые штабеля торфа.
—  Это все ваша работа? —  спросил он.
—  Наша! —  ответило несколько голосов.
Подсчитав выработку, начальник поздравил бригаду

с успехом.
—  Вот это по-комсомольски! Вы сделали сто пятьде­

сят четыре процента нормы.

★

. .  .Председатель читал решение жюри соревнования: 
«Лучшей бригаде ленинградских студенток, добившейся 

в соревновании в честь двадцать пятой годовщины комсо­
мола самой высокой выработки на добыче фрезерного тор­
фа, вручается переходящее красное знамя».

В зале раздались дружные аплодисменты. Со своего 
места встала комсорг Красикова и, провожаемая аплодис­
ментами, направилась по узкому проходу между рядов ска­
меек к сцене. Она видела, как дружно и радостно аплоди­
руют вологодские девушки, торфяницы других бригад, на­
чальник поля Потапов, тракторист Гудзенко и громче 
всех —  техник Борисов.

Все на торфопредприятии знали теперь эту бригаду ле­
нинградских комсомолок, которые в каждую смену давали 
полторы —  две нормы торфа.

.. .Красикова и члены бригады вышли на улицу. Стоял 
теплый августовский вечер. Вдали за лесом одна за  другой 
взвивались в небо разноцветные ракеты. Это напомнило им 
Ленинград, радостный майский праздник, фейерверки на 
Неве.

Но здесь был не фейерверк, —  в небо взвивались сиг­
нальные ракеты. Слышалась отдаленная артиллерийская ка­
нонада. Там был фронт. Казалось, там, на линии огня, 
отец Ани Жигаловой и его боевые товарищи салютуют ле­
нинградским бойцам трудового фронта.



в с к ш к ю д  ли Л ГО It 

СЫНОВЬЯ ЛЕНИНГРАДА

ебет -солнцем разбуженных стай, 
Свежий ветер, рассвета прохлада, 
Н а Аптекарском острове май,

Молодая на грядах рассада,

Наклоняется ива к воде
Черной зеленою с золотом, дремой.
Хлопотливое утро в труде,
Руки в мокрых комках чернозема.

Синь спецовок, расстегнутый ворот: 
Серединой проспекта идут, —
В  той степенности столько задора, — 
Малыши, полюбившие труд.

Их отцы на войне, матерей 
Многих смерть, многих жизнь разбросала. 
Пусть рукам молодых слесарей 
Подчинится строптивость металла.

Им бы змеи пускать в облака,
Но, чтоб нашими были просторы, —  
Мастерами приходят к станкам 
Твои строгие мальчики, город!
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А. В А Х О В

ВЫМПЕЛ НАД СТАНКОМпI  I  римостившись на подоконнике с книгой, Павел ча-
I  В сто поглядывал на улицу. Он с нетерпением ожи- 

, Ж JuL дал возвращения с завода матери и сестры.
З а  окном моросил осенний дождик. Чтобы скоротать 

время, Павел уже который раз принимался читать, но ка­
залось, что сегодня Жюль Верн потерял для него свое 
обычное очарование, и к увлекательным приключениям де­
тей капитана Гранта Павел остался равнодушным.

Утром у Павла произошел серьезный разговор со 
сверстниками.

—  Скоро снова в школу, —  говорили товарищи, посмат­
ривая на пожелтевшие листья, которые ветер гнал из 
сквера.

Тут-то Павел и удивил друзей своими планами. Он 
давно уже думал о том, чтобы поступить работать на за ­
вод, и сегодня окончательно решил. Волновало одно: как
к этому отнесутся родные.

Товарищи одобрили решение Павла, а некоторые за ­
вистливо поглядывали на него. Они уже представляли себе 
Павку в замасленном комбинезоне, из больших карманов 
которого торчат разводные ключи и еще разные инстру­
менты.

И вот сейчас Павел с нетерпением ждал мать и сестру. 
Они решат его судьбу.

Хлопнула входная дверь, и послышались знакомые 
шаги. Еще не успела мать раздеться, как Павел подошел к 
ней и, волнуясь, стал рассказывать о своей мечте учиться 
на слесаря. Сестра Надя встретила планы брата недруже­
любно.

—  Тебе же нет еще и четырнадцати!
—  По метрикам уже есть. —  Павел помнил, что в до­

кументе его возраст ошибочно увеличен на два месяца.
—  А  учеба как? —  спросила мать.
Павел знал, что будет такой вопрос, и заранее все раз­

узнал.
—  Н а заводе есть вечерняя школа, буду там учиться.
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Он говорил убедительно. Долго в этот печср пелись 
разговоры о его будущем. Но окончательного решения 
мать не приняла. Расстроенный Пансл долго не мог уснуть. 
Утром, когда мать уже собиралась уходить на работу, она 
обняла сына, поцеловала его, слоино благослоиляя, и 
сказала:

—  Иди, —  и тихо добавила: —  будь и огца.
Кто не мечтает в детстве быть похожим на отца? А 

Павел особенно гордился своим. Отец, сражающимся сей­
час под Ленинградом, был на заводе известен до иойим как 
искусный мастер.

—  Буду! —  Павел прижался к матери, и к горлу его 
подступил какой-то комок. Он чувствовал, что даст самое 
важное обещание, какое он в своей жизни кому-нибудь 
давал.

—• Что же, брат, слесарем хочешь быть? —  одобри­
тельно спросил Павла бригадир Петр Александров, к кото­
рому направили нового ученика. —  Молодец!

Было раннее утро. В цеху у верстаков, расставленных 
вдоль стен, работали слесари. Слышалось звяканье инстру­
мента, густой -звук стачиваемого напильником металла. 
Бригадир подвел Павла к свободным тискам.

—  Вот твое место будет. Следи, чтобы всегда здесь 
чисто было, и порядочек полный держи. А  сейчас при­
мемся за  дело.

Н о пока дело Павла было лишь смотреть, слушать да 
запоминать. Бригадир, занявшись работой, давал указания 
слесарям и не забывал об ученике.

Сметливый, наблюдательный паренек быстро схватывал 
и запоминал объяснения учителя. Бригадир начал поручат!) 
ему мелкую слесарную работу. Н о постепенно задания 
усложнялись, и ученик на удивление всем справлялся бел 
посторонней помощи, лишь изредка прося совета у брига­
дира.

Павла полюбили в бригаде. Крепкий, с веселыми опор­
ными глазами на загорелом лице, с задорным вихром, не­
покорно выбивающимся из-под кепки, паренек неиольно 
располагал к себе.

Он уже самостоятельно выполнял мелкие работы, когда 
однажды к нему обратился бригадир:
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Сможешь сделать вот такую в е щ ь ?— показал он 
11амлу особую скобу. —  Все заняты, а скоба срочно пона­
добилась.

Павел осмотрел деталь. Была она несложная, но для 
се изготовления требовался навык.

—  Смогу.
Бригадир стал объяснять, как приступить к работе. Но 

едва он закончил, как Павел, хитро посмотрев на А ле­
ксандрова, сказал:

—  А  можно еще и так делать, —  и тут же рассказал
о возникшей у него мысли. Она была проста и в то же 
время позволяла ускорить изготовление скобы. Бригадир 
быстро проверил предложение Павла и с некоторым изум­
лением убедился, что паренек, пожалуй, прав.

—  Хорошо, делай по-своему.
Скобы были изготовлены в тот же день. По своей от* 

делке, точности они могли составить честь и более опыт­
ному слесарю.

—  Ай-да П авел !— хвалили его в бригаде. А  он, сму­
щенный, только отмалчивался. Было очень радостно от 
своего успеха, и хотелось еще лучше работать, еще чем- 
нибудь отличиться. Случай скоро представился.

Как ученик, Павел ежедневно заканчивал работу раньше 
остальных рабочих, но из завода он всегда выходил со 
сменой, а часто и позже. Эти часы молодой слесарь прово­
дил на участке электросварки.

Еще в пеовый месяц он как-то. проходя через цех, оста­
новился около электросварщика. Павлу нравилось, как бы­
стро под ярким лучом оплывал металл, послушно сращи­
вался, словно это был воск, из которого все можно лепить. 
Электросварщик Виктор Колосов заметил любопытство 
паренька и, сдвинув синие очки на лоб, сказал:

—  Ты  что все глазеешь, помогал бы, что ли!
Павел охотно согласился. С  тех по,р он почти каждый 

день, окончив свою слесарную смену, помогал Колосову. 
Электросварщик комсомолец подружился со своим добро­
вольным помощником, много рассказал ему о своей спе­
циальности, а иногда под своим наблюдением давал ему 
сваоочную работу.

Вскоре Виктор Колосов был призван в армию. Вместо 
него мастер цеха Козырев поставил другого рабочего, но 
тот плохо справлялся. А  тут поступило задание, где тре­
бовались большие электросварочные работы.
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—  А  вы попробуйте проверить 11аила Стгнпиопл, па­
ренька из бригады слесарей, —  посовстоипл кк> и> м*ч те- 
ру. —  Он здесь часто с Колосовым позился но илекгро- 
сварке.

Мастер нашел Павла. С  волнением взялся тот яп лгло. 
Козырев, недоверчиво следивший за ним, сразу заметил, 
что Павел действует увереннее других, а когда аппарат был 
включен и слесарь успешно сварил две детали, Козырев 
сказал:

—  Будешь работать на электросварке.
Павла обрадовало, что он может заменить ушедшего 

друга Виктора Колосова, но в то же время и огорчало. 
Предстояло надолго оставить слесарное дело. Электросва­
рочные работы на новом задании были рассчитаны до 
конца года.

Прошел месяц. Павел достиг уже Колосовской выра­
ботки—  ста пятидесяти процентов в смену. Вспоминая
о Колосове, стараясь в работе подражать ему, он мечтал 
тоже стать, как и Виктор, комсомольцем. Но тут же мель­
кала мысль: а примут? Ему только четырнадцать лет, 
а Колосову наверно было двадцать. Кто ему даст рекомен­
дации ?

Комсорг цеха Евгений Головин точно угадал его мысль. 
Как-то он подошел к Павлу и стал у него расспрашивать 
и про работу и как он породит время после смены. Не 
вязалась вначале беседа. Павел смущался и отмалчивался. 
Встретились они и на следующий день. Комсорг видел, 
что парень не решается ему о чем-то сказать, и решил сам 
об этом заговорить.

Павел весь просиял, когда Головин предложил ему 
подать заявление в комемол.

Оказалось, что комсомольцы хорошо знали Павла, его 
работу и охотно дали ему рекомендации.

В  тот вечер, когда электросварщику Павлу Степаном у 
вручили маленькую книжечку с силуэтом Ильича, он при­
шел домой позже обычного и, бережно достав бмлгт и.1 
кармана, радостный и взволнованный показал его мачтри. 
Это было как бы его первым ответом на ее и.шнгпме 
слова: «Будь в отца!»

С тех пор цех и работа для Павла приобрели сщп ка­
кой-то новый смысл. Он теперь уже говорил не только: 
«Н аш а бригада», «Н аш  »авод», но и «Наши ком< омом.цмл,
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I l a  mi комсорг». И произносил он эти слова как-то по 
особенному.

Однажды Павел условился с комсомольцами —  слесарем 
Алексеем Тимофеевым и Монтером Анатолием Ф роло­
вы м—  после смены итти смотреть новый фильм. После ра­
боты они встретились у цеха.

—  Слышали, —  обратился к товарищам Анатолий, — 
завтра у нас собрание о двадцать пятой годовщине комсо­
мола. Соревнование начинается. Ты  какое возьмешь обя­
зательство?

—  Я  возьму такое обязательство: досрочно закончу
электросварочные работы по заказу.

—  Досрочно —  это что! —  прервал его Алексей. — 
Досрочно можно и за день закончить. Это неинтересно.

—■ Н а месяц раньше кончу, —  гордо сказал Павел, — 
а может и больше.

—  Вот и нахвастал! — осуждающе заметил Анатолий.
—  Честное комсомольское слово, на месяц раньше 

кончу!
Н о поколебать сомнения товарищей ему так и не уда­

лось.
Рано пришел на следующее утро Павел в цех. Он что- 

то долго подсчитывал, обдумывал и, наконец, принял 
окончательное решение: он в своем обязательстве напишет 
ка удивление друзьям, что не на месяц раньше закончит 
электросварочные работы, а на четыре месяца! Да, на че­
тыре. Рассчитаны они были на год, а он закончит за во­
семь месяцев.

Чья-то рука легла на плечо паренька, прервав его мы­
сли. Павел услышал над собой веселый голос бригадира:

—  Ну, Павлуша, готовься сегодня медаль получать!
О т радости Павел только улыбался, не зная, что ска­

зать. Так, значит, разговоры, ходившие в цехе о группе 
рабочих, в том числе и о нем, что их будут награждать 
медалью « З а  оборону Ленинграда», подтвердились.

И все-таки Павлу не верилось, что он награжден. Даже 
когда вместе со всеми на собрании он крепко бил в ла­
доши при вручении! медали знатному фрезеровщику Чер- 
винскому, старому мастеру Польскому.

Вот в наступившей тишине названы его фамилия и имя. 
Павел точно не понял. Он все еще сидел на своем месте, 
не решаясь подойти к столу, а уже гремели аплодисменты, 
и кто-то дружески подталкивал его.
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. . .Когда Павел шел домой, на его рабочей куртке зо­
лотилась новенькая медаль, и он не мог удержаться, что­
бы поминутно не поглядывать на грудь.

Соревнование за вымпел в честь двадцать пятой годов­
щины комсомола разгоралось. 11авсл участвовал и нем 
с азартом. Мастер и бригадир с интересом следили за 
пареньком. Откуда только брались п 11авлс такое упор­
ство и сил? в работе?

Выполнение заказа подходило к концу. I 1пкомсц насту­
пил срок, который установил Павел п своем «(Ьмптельствс. 
В  этот день он закончил электроспарочиыс работы м 
р.новь вернулся к своим слесарным тискам. У него теперь 
были две специальности. Ему присвоили радрмд и кик сле­
сарю я как электросварщику.

В  тот же день имя Павла Степанова стало ииместпо 
всему заводу.

За стахановскую работу директор объявил плектроемпр- 
щику Степанову благодарность. Комитет комсомола ;tn 
успехи в соревновании имени двадцать пятой годовщины 
ВЛ К С М  -присудил ему переходящий красный пымпел. I 1ад 
станком Павла в присутствии всех рабочих цеха секретарь 
комитета водрузил треугольный шелковый флажок с «на­
шитой золотом надписью: «За отличную помощь фрпшц».



А. С Е Р Г Е Е В

МАСТЕР ОТЖИГА ИВАН ЗДОРОВ

а участке отжига у щита управления, внимательно 
всматриваясь в приборы, стоял вихрастый паренек 

. JJL в черной рубашке. Вошедший в это время в цех 
высокий гражданин в роговых очках оглянулся и, не най­
дя никого поблизости, кроме паренька у приборов, напра­
вился прямо к нему.

—  Скажи, пожалуйста, —  обратился он несколько фа­
мильярно, как обычно взрослые разговаривают с подрост­
ками,— где мне здесь найти Ивана Ивановича Здирова?

Паренек застегнул верхнюю пуговицу рубашки и с до­
стоинством ответил:

—  Я  Иван Иванович.
Гражданин, бегло оглянув своего собеседника, улыб­

нулся.
—  Нет, мне нужен мастер участка.
—  Т ак я ж и есть мастер участка, —  нетерпеливо про­

изнес паренек и щелкнул одним из многочисленных выклю­
чателей на щите управления.

Посетитель несколько смутился, но потом удивленно 
стал рассматривать юного мастера.

—  Извините пожалуйста, это, конечно, к делу совсем 
не относится, но ведь вам, по-моему, не больше шестна­
дцати?

—  Шестнадцать с половиной. Н о это действительно к 
делу не относится. Вы спрашивали мастера Здорова, что 
вы хотели?

—  Я инженер с завода, который поставляет вам вот 
этот полуфабрикат. Пришел я по поводу претензий, кото­
рые ваш завод предъявляет к качеству наших изделий. 
Хочу на месте выслушать замечания специалистов, чтобы 
решить, каким путем мы можем улучшить физические и хи­
мические свойства изделия.

Инженер взглянул, какое впечатление произвели на под­
ростка эти полуученые слова, и добавил:

—  . .  .Меня вот и направили к вам, Иван Иванович,. .
Паренек, ничуть не смутившись, сказал;
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—  Очень хорошо, что вы пришли. Претензии у нас к 
вам серьезные. В зять хотя бы габариты. Вы их совершенно 
не выдерживаете. Вот пойдемте, пожалуйста, со мной. ..

Оставив вместо себя у щита работницу, Иван Здоров 
пошел с инженером по участку, обстоятельно выкладывая 
все свои претензии и замечания. Инженер внимательно 
слушал, иногда спорил с мастером, но чаще торопливо запи­
сывал его слова в блокнот.

И все время ему хотелось спросить: как это случилось, 
что шестнадцатилетний подросток занимает такой посг, 
управляет сложным участком производства с немалым 
количеством рабочих и, повидимому, управляет неплохо, 
если может сделать столько дельных замечаний ему, 
инженеру.

★

А  получилось это так.
. . .Ноябрьской ночью в дверь квартиры в небольшом 

каменном доме на Васильевском острове кто-то нетерпе­
ливо постучал. Ефросиния Никитишна Здорова, лудиль- 
щица оборонного завода, приподнялась на кровати. 
Но Мария, дочь Евфросинии Никитишны, спрыгнув на пол, 
поспешно сказала:

—  Лежи, мама, я посмотрю, кто стучит.
Она наскоро оделась, зажгла коптилку и вышла в кори­

дор.
—  Кто там? —  окликнула она.
—  Свои,—  ответил глухой голос.
Мария открыла дверь и с удивлением отшатнулась: 

в тусклом свете коптилки появилась незнакомая фигура 
в шинели. Она взглянула на темное небритое лицо и кину­
лась навстречу пришедшему.

—  Отец! —  воскликнула она.
Он ласково привлек к себе дочь и, тяжело шагая, про­

шел в комнату.
Евфросиния Никитишна, услышав голос мужа, вскочила 

с постели, по пути разбудила сына.
Радость семьи была безгранична. Все трое помогли отцу 

раздеться. И только тут рассмотрели, какое у него было 
постаревшее, измученное лицо.

— До утра отпустили, —  ска»ал он, устало откинувшись 
на подушки диван*.
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Всю ночь до рассвета не спала семья Здоровых. Отец 
рассказывал о том, что он видел и перенес за первые пять 
месяцев войны. Он говорил о кровопролитных боях за 
каждый наш город и село, о зареве пожаров там, где сту­
пает нога немецкого душегуба, о погибших товарищах.

Лицо его было сурово, когда он говорил о тяжелой 
борьбе, которая еще предстоит и в которой должны уча­
ствовать все, чтобы победить врага.

Н о морщины на его лице, казалось, разгладились, и 
гордостью засветились глаза, когда он узнал, что жена и 
сын работают на заводе, где до войны работал он сам, что 
дочь Мария тоже поступила на службу.

Ваня рассказал отцу, что он еще пока ученик на валь­
цовке, но мастер Иван Григорьевич доволен им и обещает 
скоро поставить на самостоятельную работу.

Отец тронул рукой его острое, исхудавшее плечо и 
сказал:

—  Работа в этом цехе всегда считалась трудной. Но ты 
ведь знаешь, —  рабочие ушли на фронт. Теперь, сынок, на 
плечи таких, как ты, ложится тяжелый груз, но надо выдер­
жать. Без вас в Ленинграде теперь не обойтись.

Рано утром отец снова надел тяжелую шинель, горячо 
распрощался с родными и ушел.

В  семь тридцать утра Иван ЗдОров был уже у себя 
в цехе. Сегодня он как-то по-новому взглянул на ряды 
массивных вальцовочных станков, на груды мотков сталь­
ной ленты. В  этот день он особенно тщательно смазал 
станок, проверил его ход, выверил положение валков.

Когда подошел мастер, Ваня обратился к нему:
—  Иван Григорьевич, доверьте мне самостоятельную 

работу!
Мастер с сомнением покачал головой. Но все же для 

пробы разрешил ЗдОрову самостоятельно провальцовать 
один моток. Стоя поодаль, он наблюдал, как Здоров ловко 
просунул между валками тяжелый конец металлической 
ленты, едва приметным движением пустил станок, затем 
подхватил провальцованную ленту с другой стороны станка 
и так же ловко вправил ее в барабан.

Когда первый моток был несколько раз пропущен через 
падки, подошел приемщик. Он долго придирчиво проверял 
работу и удивленно сказал:

Все совершенно точно.. .
I ак Иван Здоров стал вальцовщиком.
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Скоро этому светловолосому худощавому пареньку уда- 
е з л о с ь  выполнять сложные операции, посильные только 
самым опытным рабочим. Даже квалифицированные валь­
цовщики не могли избежать перекоса листа. А  у ЗдОрова 
перекосов не было. Все заметили, что самый молодой в цехе 
вальцовщик в случае неисправности станка не обращается, 
как другие, к механику, а сам берет в руки инструмент и 
кеспеша принимается за дело. Проходило несколько ми­
нут, —  и вновь уже вертелись валки.

Только опытный мастер Иван Григорьевич знал, что 
все это пришло к Здброву не случайно. Он чувствовал 
в этом пареньке неутомимую жажду знаний. Он ничего не 
пропускал мимо ушей. Стоило мастеру сказать, как удобнее 
стоять у станка, как лучше брать ленту, поворачивать штур­
вал, и Здбров в тот же день работал именно таким спо­
собом.

Отработав смену, Здбров тщательно убирал станок, но 
домой уходить не спешил. Неторопливо прохаживался он 
между рядами работающих механизмов, присматривался, 
как работают опытные вальцовщики, нередко задавал им 
вопросы.

Мастер хвалил молодого рабочего за наблюдательность 
и прилежание и ставил в пример. Мастер видел, как тонко 
умел Иван Здбров подметить каждую мелочь, перенять 
каждое едва приметное движение квалифицированного валь­
цовщика и из всего извлечь пользу.

Домой Ваня приходил поздно. Когда мать и сестра, 
утомленные трудной, многочасовой работой, ложились спать, 
Здбров садился за стол и читал пособия по холодной обра­
ботке металла, делал выписки, чтобы утром показать их 
мастеру.

Настоящей радостно в семье было каждое письмо отца. 
Они были очень короткими. Отец писал, что жив и здоров, 
сообщал, сколько истребленных фрицев числится на его 
счету, просил почаще писать.

Сын подробными письмами отвечал отцу на фронт, он 
рассказал о своей работе и учебе. Ваня знал, как вни­
мательно читает отец его письма, знал, что он показывает их 
бойцам и радуется его успехам. В каждом письме Иван 
старался сообщить отцу что-нибудь новое: а повышении 
в разряде, о вновь освоенных операциях, о своей высокой 
выработке, о работе в комсомольской организации. Он уже 
был двухсотником и сам обучал новичков.
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Когда оказалось, что участок отжига стал задерживать 
работу других участков, Здоров попросил перевести его на 
отжиг. Здесь были совсем иные условия работы. Многое 
приходилось изучать сначала. Но ЗдОров взялся за  это 
дело с еще большим упорством, чем раньше на вальцовке.

Одно только его удивляло: он и другие рабочие его 
смены работали старательно, по-стахановски, однако уча­
сток нормы не выполнял и процент брака был очень велик.

Несколько раз разговаривал Здоров с начальником уча­
стка, но тот обычно коротко отвечал, что все идет нормально, 
что производство очень сложное и лучше работать нельзя. 
Однако, чем глубже вникал молодой рабочий в технику 
дела, тем больше убеждался, что здесь далеко не все нор­
мально. Он сообщал об этом начальнику цеха и мастеру. 
Предложения Здорова должны были в ближайшее время 
обсуждаться на техническом совещании. Н о все произо­
шло гораздо быстрее.

Однажды начальник цеха собрал рабочих участка отжи­
га и сказал:

—  Бывший начальник участка развалил все дело, выпол­
нение плана сорвано, брак неимоверно высок. Одна печь 
вышла из строя. Надо в кратчайший срок выправить поло­
жение. Эта работа будет проводиться под руководством 
нового вашего мастера комсомольца Ивана Здорова! . .

★

. .  .Здоров провел инженера по всему участку, подробно 
и обстоятельно высказал ему свои претензии и замечания. 
Прощаясь, инженер горячо пожал руку шестнадцатилетнему 
мастеру участка и, улыбаясь, сказал:

—  Теперь, Иван Иванович, когда наш деловой разговор 
кончен, расскажите, как вы стали руководителем этого 
сложного участка.

Иван Здоров тоже широко улыбнулся, и в глазах его 
мелькнул задорный, мальчишеский огонек.

—  Как? Приходите как-нибудь в свободное время, 
расскажу.
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