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П реди слови е

Включенные в эту книгу статьи ото­
браны II расположены таким образом, что­
бы вместе они дали целостное представ­
ление о карело-финском фольклоре и раз­
личных его жанрах, о «Калевале» и вы­
дающемся значении этого фольклорно­
литературного памятника в дальпеЙ1нем 
развитии духовной культуры, о некото­
рых главных проблемах финской литера­
туры XIX —XX веков, равно как об 
отдельных эпизодах ее связей с русской 
литературой.

Одна из центральных пдей книги 
состоит в том, чтобы проследить иа этом 
материале пути эволюции художествен­
ного сознания от фолы;лорно-бесписьмеи- 
ных форм к литературным формам твор­
чества. Лейтмотив статей — именно лите­
ратура в движении, не в статике, литера­
тура как выразительница ведупщх тен- 
денци11 исторического процесса. Соответ­
ственно II фольклор рассматривается 
в его сисцифических связях с историей, 
с точки зрения исторически обусловлен­
ного развития его эстетики.

При том, что автор стремился придать 
книге целостность, необходимо оговорить, 
что это все же сборник статей, а ие моно­
графическое исследование едипо11 пробле­
мы. Первоначально статьи были опубли­
кованы в литературных журналах (цент­
ральных II карельских, некоторые в зару­
бежных) ; для настоящего издания они 
тщательно просмотрены и отредактирова­
ны автором, в случае необходимости 
дополнены и переработаны с целью до­
биться стройности II целенанравлениости 
изложения.
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Народная поэзия и «Калевала»

Фольклор II история
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Письменной литературе предшествовала, а затем 
II сопутствовала «неписаная литература» — устное поэти­
ческое народное творчество, различные ого жанры: эпиче­
ские и лирические песни, заклинания п заговоры, сказки 
и предания, пословицы и поговорки.

Исторнческп сложилось так, что то фольклорные цен­
ности, па которые опиралась в своем развитии сначала 
финская, затем п карельская литература, являются в зна­
чительной мере общим культурным наследием обоих 
народов. Подразумевается и общность происхождения 
II общность участия этого наследия в последующем 
национально-культурном развитии финского п карель­
ского народов на равных правах и основаниях. Особенно 
в ранние периоды истории финской литературы, когда 
финская нация только складывалась (в состав ее частич­
но вошли также карелы), еще по было причин этнически 
резко разграничивать те фольклорные произведения, 
которые записывались исследователями среди финского, 
карельского, ижорского, финско-ипгер.манлапдского насе­
ления. Собранный фольклорный материал становился 
общим культурным достоянием. Поэтому то сокровища 
народной поэзпн, на основе которых йотом возникли 
«Калевала», «Кантелетар» н другие известные публика­
ции, вошедшие в историю финской н карельско11 культу­
ры, справедливо принято объединять обтцим нонятпем: 
карело-финский фольклор, карело-финская народная сло­
весность.

Фольклор — лоно литературы, она возникла из фольк­
лора. И роль карело-финского фольклора в развитии фин 
ской литературы огромна. Его ценность для литературы



стала осозпаваться еще на относительно ранних этапах 
литературного развития. «Не только то постыдным счи­
таю, что прирожденный финн нашей ноэзип не знает, но 
п то. что он не восхищается ею», — писал X. Г. Портан 
и 1761) году, и в известном смысле реализацией этого 
тезиса о должном отношении потомков к фольклору 
является вся последующая история финской литературы.

У фольклора и литературы много общего, оба они 
являются видами словесного искусства. Каждый пз этих 
видов и.меет, однако, свою самостоятельную художествен­
ную специфику, свою особую социально-эстетическую 
природу и форму функциопированпя, равно как и свою 
собственную историю. Только история фольклора по срав­
нению с историей литературы менее обозрима, о ее ран­
них периодах известно гораздо меньше конкретных 
и достоверных фактов. Поэтому науке доступнее говорить 
о фольклоре именно как о художественном наследпи — 
в том его виде, как оно нам досталось,— чем составить 
более или менее полное представление о его геиезпсе 
и длителыю.м развитии.

Главная причина в том, что наука располагает линхь 
сравнительно ноздними заппсями собственно фольклор­
ных произведений. 1{арело-финский фольклор впервые 
стали записывать в конце XV’III века, в осиов1[ом 
в XIX веке. Между тем фольклор, многие его жапры, 
куда более древнего происхождения, в нем отразились 
более архаические формы человеческого мытлепия 
и обп1ествеппого бытия. Поэтому в суждениях об истории 
фольклора чаш;с приходится прибегать к догадкам 
и предположениям, к данным смежных гуманитарных 
наук — этнографии, археологии, лингвистики, истории, 
к опосредованным аргу.мептам, почерпнутым пз сравни­
тельного материала по культуре других народов, вклю­
чая народы родственные. Для фольклористики важны 
и ра}П1ие литературные памятники, которые, не являясь 
фольклором в собственном смысле, те.м не менее содер­
жат много фольклорных элементов и часто возникали 
на основе фольклора.

Уже из этого вытекает, что паука о фольклоре, не­
смотря на все трудности исторического его изучения, 
должна быть исторической дисциплиной, пе может 
ею не быть. С исторической точки зрения яснее выявля­
ются и специфические отличия фольклора от литературы.



Фольклорное произведение и литературное произведе­
ние возникают принциниалыю по-разному и живут раз­
ной исторической жизнью. Фольклор, как правило, не 
знает авторства в том значении этого понятия, как оно 
употребляется в современной литературе. О фольклорном 
произведении обычно невозможно сказать, кто его сло­
жил первый. Хотя среди фольклористов существуют 
разные точки зрения на проблему авторства в пародпой 
поэзии, все же нельзя отрицать, что роль индивидуально­
го творчества в фольклоре существенно иная, чем в лите­
ратуре. В литературе нового времени мы имеем дело 
с вполне осознанным индивидуальным авторством, тогда 
как Б фольклоре творческая личность сказителя еще 
во многом сливается с коллективным и траднционным, 
не противопоставляет себя коллективному. Подчеркивая 
нрннципиальпое различие между народной поэзией и ли­
тературным творчеством, некоторые исследователи счи­
тают возможным сближать фольклор по особенностям 
его происхождения не с литературой, а с языком, 
который также никем не «сочинен» и не имеет 
авторов '.

Отличие состоит и в том. что литературное нроизве- 
депно сун1;ествует и распространяется в письменном виде, 
фольклорное — в устном. Раз возникнув, литературное 
произведение обыч1[о уже не меняется — изменяться мо­
жет только его воснрнятпе и толкованне читателями 
носледуюн);их эпох. В отличие от этого жизнь фольклор­
ного произведения, часто очень длительная, охватываю- 
нщя века и тысячелетия, протекает в процессе беспре­
рывного, многократного его измепепия.

Функционированне фольклорного произведения пред­
полагает устного исполнителя и слунштеля; исполнитель 
не сам сочинил исполняемое, а услышал от сказителя- 
предпюствепника, и исиолпение происходит в рамках 
упаследованноп от предков традиции. Для парода устная 
поэзия являлась «функциональной» поэзией, то есть она 
существовала не сама по себе, а была частью разного 
рода празднеств и ритуалов, исполнялась только в опре- 
делен1плх случаях, регламентированных обычаями народ­
ной жизни. Многие фольклорные жанры были связаны
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с обрядами, а обряди уважались н почитались, они были 
т р ади ц п оп п о  устойчивы.

Но устойчивость фольклорной традиции все же не 
абсолютна, а относительна; исполнитель не буквально 
повторяет усльшганное, а изменяет его — в зависимости 
от индивидуального вкуса, степени одаренности, качеств 
памяти, не в последнюю очередь в зависимости от ei’o 
взглядов на жизнь, которые у людей исторически меня­
ются под влиянием изменения caMoii действительности. 
Развитие социально11 жизни и мышления народа изменя­
ет самое фольклорную традицию, причем ее изменение 
происходит по определенным закономерностям, связан­
ным с обнцши закономерностями исторического раз]ш- 
тия. В течение многовекового устного бытования тради- 
цпонные фольклорные сюжеты, мотивы, образы подвер­
гались постояппым трансформациям, что-то в них забы­
валось. что-то прибавлялось, видоизменялось, в результа­
те чего традиционные сюжеты включали в себя отраже­
ния все новых исторических эпох — новые псторпческпе 
пласты как бы «накладывались» на более древние. 
История так называемого нолистадиального развития 
фольклорных произведений составляет одну пз сложнс11- 
Н1ПХ проблем фольклористической пауки.

Следует оговорить, что собственно устная поэзия в ее 
живом народном бытовании сравнительно поздно стала 
предметом специального научного изучения. По-своему 
ото отразилось в классических эстетических системах, 
которые фольклора в собственном смысле еще не каса­
лись. Нанример, хотя в Германии собиранием и публика­
цией народных песен .занимались еще предромантики, 
затем романтики, однако у Гегеля в его «Лекциях по эсте­
тике» начальные формы словесно-образного сознагпш бы­
ли представлены еще пе устной словесностью, а ранннмп 
ннсьменнымп эпнчсскнмп памятниками: древнеиндийски­
ми «Рамаяной» и «Махабхаратой», древнегреческими 
«Илиадой» и «Одиссеей», древнескандинавской «Старшей 
Эддо11», древнегерманско11 «Песнью о Нибелунгах».

Нечто аналогичное наблюдалось н в финской филоло­
гии XIX века: постепенно возрастал интерес к собиранию 
устной поэзии, по в научно-эстетнческом смысле судили 
о neii болыне по письменной «Калевале» Элиаса Лённ- 
рота. Подобно тому как для Лёнпрота прп составлении 
«Калевалы» образцом служили письменные эпосы, прежде



всего «Илиада», так же и сама «1\алевала» стала 
II в течение длительного времени оставалась для науки 
главным источником представлений о древней финской 
поэзии. Только к концу XIX века прояснилось, что при 
огромном значении «Калевалы» как художественного 
памятника она, однако, не может заменить неносредст- 
вешю народной устно-поэтической традиции в качестве 
объекта фольклористического изучения. И как это часто 
бывает при поле.мических увлечениях, теперь уже не до­
вольствовались утверждением этой правильной мысли 
о важности изучения собственно фольклора, но впадали 
в другую крайность и стали нриуменынать фольклорное 
содержание «Калевалы», преувеличивать и абсолютизи­
ровать индивидуально-авторскую роль Лённрота, считать 
«1\алевалу» таким же литературным произведеннем, как 
II любую современную литературную поэму или роман. 
На злободневные в ту пору споры о то.м, где родилась 
«Калевала», крайние полемисты реагировали подчеркнуто 
однозначно; «В городе Каяни, па письменном столе Лён­
нрота». Более объективный взгляд все же подсказывает, 
что наряду с проблематикой, вытекающей нз эстетиче­
ских представлений Лённрота, «Калевала» заключает 
в себе, конечно же, и собственно фольклорную проблема­
тику. Между прочим, с собственно фольклорной пробле­
матикой в «]\алевале» сразу же сталкиваются ее пере­
водчики на другие языки. (Земаптнческий синкретизм 
apxaH4ecKoii лексики, историческое своеобразие стиля, 
необычность метафор — все это быстро убеждает пере­
водчика, что он имеет дело с древпе11 поэзией, а не 
с обычным литературным произведением XJX века.

Внимание науки непосредственно к народной устно­
поэтической традицпп существенно изменило представле- 
нпя об истории карело-финского фольклора, разных его 
жанров, в том числе эпоса. Хотя сам Лённрот сознавал, 
что эпические сюжеты могли возникнуть не одновремен­
но, а в разные эпохи, однако «Калевала» как единый 
свод эпических рун, свадебных несен и заклинаний созда­
вала у многих иллюзию, что весь этот разножанровый 
фольклорный материал возник и существовал синхронно, 
именно в том объединенном виде, в каком оп представлен 
в книге; под впечатлением «Калевалы» времетю  укоре­
нилось представление, что весь этот материал отражал 
какое-то одно, относительно единообразное историческое



время, не знавшее внутри себя качествеииых измеыеиий. 
В отличие от этого, путем тщательиого изучения и сопо­
ставления собственно сказительских вариантов рун, 
постепенно выяснилось, что разные сюжеты возникли 
в разное время и что они несут на себе следы разных 
эпох.

Стремясь выработать историческую точку зрения 
на предмет своего изучения, фольклористическая наука 
шла трудными путями, в том числе небезошибочными. 
Историзм фольклора, связь его с исторической действи­
тельностью подчас понимались слишком узко и букваль- 
JJQ — как прямое отражение в фольклорном ироизведе- 
нии реальных исторических событий и фактов, реальных 
исторических лиц, имен, топонимических названий; в ре­
зультате фольклорное произведение уподоблялось истори­
ческой летописи, безотносительно к ого эстетической спе­
цифике. В финской науке эта тенденция проявилась у пред­
ставителей историко-географического метода (равно как 
в трудах «исторической школы» в русской фольклористике 
конца XIX — начала XX века). Разумеется, следует отме­
тить и крупные научные заслуги исследователей этого 
направления, особенно в систематизации огромного фольк­
лорного материала. Недаром «финская хпкола» в фольк­
лористике получила широкое международное признание. 
Однако именно в недостатке историзма при объясненпи 
фольклорных явлени11 состояла одна пз главных слабо- 
C T eii историко-географического метода. Карл Крон, придер­
живавшийся сначала мнения, что эпические руны заро­
дились в эпоху католичества (то есть в XII — XV вв.), 
затем отпес их происхождение к более ранней, дохрпсти- 
ancK oii эпохе викингов (V III—XI вв.), причем усматри­
вал в эпических героях организаторов и участников 
викшгговских походов, Ахти-Леммпнкяйнена считал «ко­
ролем» и т. д . О д н о й  из главных своих задач К. Крон 
и его последователи считали реконструирование изна­
чальных «праформ» фольклорных произведений, были 
даже опубликованы образцы эпических рун, какими они 
якобы были при их возникновении. К этому примешивалас!.

' Подробно об эволюции концепций финской фольклористики 
и о влиянии на эту эволюцию факторов политической жизни 
в Финляндии 1890—1940-х годов см.: W. Л. W i l s o n .  Folklore
and nationalism in modem Finland, Indiana University Press. 
Bloomington — London, 1976.



достаточно недвусмысленно выра;кснпая буржуазио- 
нацноналистпческая тенденцнозиость. стремленпе дока­
зать занаднофппское происхождение карело-фннского 
эпоса, обусловить его генезис п развитие аристократиче­
ской средой. Все это было со временем подвергнуто 
справедливо!! критике как в Финляндии (например, 
в книге В. Кауконепа «1\алевала» п действительпость» ^), 
так и в советско!! пауке (в частности, в предисловии 
О. В. Куусинена к «Калевале», в работах В. М. >[\урмуп- 
ского, В. Я. Евсеева. Е. М. Мелетипского) и выявило 
свою методологическую несостоятельность. Отметим, 
впрочем, что кое-какие отголоски теории западпофииско- 
го и аристократического происхождения рун (и не толь­
ко рун, но также других фольклорн1>1х жанров, например, 
сказок) встречаются и у некоторых современных финских 
исследователей.

Все же после столь очевидных неудач 1нколы Ь*. Кро­
на психологически попятеп тот скепсис отиосительио са­
мих возможностей исторического изучения фольклора, 
который проявился со стороны отдельных финских кри­
тиков кроновского «историзма». Bi,сказывалось и такое 
миепие. согласно которому сколько-нибудь достоверное 
историческое знание о фольклоре вообн1е недоступно. 
В этом случае те относительно поздние записи народных 
рун, которыми наука располагает, рассматривались с чис­
то эмпирической точки зрения. тол1>ко в позднем времен­
ном срезе, без попыток (и без какого-либо права) судить 
о более ранних периодах, преднюствовавнтх моменту 
заннси. 1\‘аждый записанньп! текст позволяет, с этой 
точки зрения, судить только о данном тексте и ни о чем 
больпге; доказать же, что руна суп!;ествовала и до записи, 
практически невозможно; в лучпгем случае можно доволь­
ствоваться суждением, что каждая поздняя запись руны, 
являясь продуктом и отражением позднего времени, есть 
такая же инднвидуальвю-сказительская «композиция», 
как и лённротовская «Калевала», которая в свою очередь 
отождествлялась с литературным ироизведеннем. По­
скольку каждый отдельный сказительский вариант тра­
диционного фольклорного сюжета воспринимался лпн1ь 
сам но себе, а не как один из моментов его длительной 
исторической жизни, постольку излишним становилось

“ V. К а U к о п е п. Kalevala ja todellisuus. Helsinki, 1948.



само понятие «вариант», отпадали предстанлепия о более 
или менее устойчивых устно-ноэтическпх традициях 
II преемственности, беспочвенной начинала выглядеть 
сама постановка проблемы исторического развития фоль­
клора. Из-за объективных трудносте!! исторического 
изучения «неписаной литературы» историзм здесь припо- 
снлся в жертву эмпиризму.

Конечно, нельзя попросту отрицать трудностей исто­
рического изучения, особенно если распространить его 
на самое эстетику фольклора, на поэтику жанров, на 
историческое развитие метафористической образности, 
па семантическую эволюцию фольклорной лекспкп. 
В этом отпопшнпп есть еще немало вопросов, па которые 
наука сегодня не может ответить с достаточной опреде­
ленностью. И все же усилия многих исследователей и на- 
копленньп! опыт позволяют уяснить ряд основных осо­
бенностей фольклорного художественного сознания, 
осмыслить связь фольклорной поэтики с мировоззреппем 
прошлых эпох и соответствующими условиями жизни.

Следует иметь в виду, что фольклор распадается 
на отдельные жанры, которые нуждаются в дифференци­
рованном рассмотрении. Каждый фольклорный жанр 
обладает своей поэтпко11, у него свой ocoobiii способ худо­
жественного изображения дс11ствптельпости. И разные 
жанры возникают в разные эпохи, опи отражают разные 
сторошл жизни парода, и у них разная историческая 
судьба.

К ценнейшему фольклорному наследию карелов 
II финнов принадлежат эпические руны, составившие ге­
роико-повествовательное ядро «Калевалы». По своему 
содержанию и стилю, основным сюжетам н образам эпи­
ческие руны весьма архаичны. Считается, что в нсторнко- 
типологпческом отношении они представляют одну из 
наиболее древних форм эпической поэзии. Подразумева­
ется историко-типологическая, не обязательно хронологи­
ческая древность. Хронологически «Илиада» (особенно 
если иметь в виду ее дописьменные, собственно фольклор­
ные пстоки), видимо, древнее карело-фипских рун, 
но в социально-историческом смысле в карело-фипских 
эпических рунах отразились более архаические формы 
жизни и человеческого сознания.

И



Уместно напомнить в этой связи о тон нсторнко-тпно- 
ЛОГНЧОСКО!! классифнкаинн фольклорпо-эпичсско11 поэ.чин 
разных народов, которая принята советскими исследова­
телями. Выделяются три тина эпоса, причем для ка;кдого 
нз них характерна особая форма, особый! способ отнопю- 
ния эпоса к историческо!! действительности — от метть- 
nreii конкретности к больп1е11 исторической конкретности 
отражения.

Первый тип эпоса составляет геронко-архаическн1т, 
или «догосударственный», эпос; наряду с карело-фински­
ми эпическими рунами сюда можно отнести эпическую 
ноэзию некоторых тюрко-монгольских народов (Сибири 
(якутов, бурятов, алта1п1св), кавка.зский энос «HapTi.i», 
отчасти «(]тарп1ую Эдду». ()6hi;hm для эпических произве­
дений этого типа является их тесная связь с идеалами 
нервобытпородово!!, догосударствеино!! стадии жизни ita- 
родов. В этих произведениях еще значительна роль мифо­
логии, эпические события разворачиваются в мифологи­
ческое время, в них участвуют легендарные родо-племен- 
ные первопредки; историзм эпическо11 поэзии этого типа 
особый, она отражает ту первобытную стадию развития, 
когда распространенным было мифологическое мьпнле 
ние; вследствие этого поиски конкретных исторических 
реали!! (фактов, имен, названий) в подобной архаическо!! 
поэзии обычно имеют под co6oii весьма слабую почву.

Следуюнцп!, второй тип эпоса — это героико-эпиче­
ская поэзпя периода формирования народностей и скла­
дывания ранних государств. Это уже эпиче­
ская поэзия раннеклассового общества. Примерами тако1г 
эпической поэзии могут служить «Илиада», армянский 
«Давид Сасупский», киргизски!! «Манас», русские были­
ны. Этот тип эпоса преемственно связан с преднхествую- 
п|;пми ему архаическими формами и многое унаследовал 
от них. но вместе с тем существенно от них отличается. 
Например, в русских былинах есть ряд догосударствен- 
ных сюжетов, в которых герой встречается с каким-нибудь 
чудовищем (Змей, Идолище и др.) или отправляется 
сватать невесту и бьется с чудовищным, фантастическим 
противником. Как указывает В. Я. Пропп, эти сюжеты 
не могли возникнуть в условиях сложивнтегося государст­
венного быта, они более архаичны. Но большинство сю­
жетов русских былин все же относится к более позднему 
)1ремени, к эпохе Киевской Руси. В эпосе государствеп-



ного типа появляются hobi.ic псторпческне идеалы, iioBE.ie 
герои, новые коллизии; утверждается идея ;)тиичес1;оп 
и цацпоч^-^ьной коисолидацнп и защиты родной зе.млп 
от внешних врагов, а наряду с этим отражается уже 
социальная дифференциация раннеклассового общества, 
где есть князья, воины, пахари, где проявляется уже осо­
бое отношение народа к нластн. Лоэзня такого рода 
может повествовать о реальных событиях (осада Трои 
в «Илиаде», борьба с татаро-монгольским игом в русских 
былинах), в neii встречаются реальные имена лиц и наз­
вания городов. Но все же эпическую поэзию и этого, 
второго, типа нельзя отождествлять с исторнческо!! хро- 
jtHKoii. Эпическая поэзия и в этом случае предлагает 
свою версию об исторических событиях, прпнципиал1.но 
()тличаюн;уюся от летописно!!. Героически11 эпос изобра­
жает и осмысляет историю через определенным образом 
направленную фантазию, через художественную идеали­
зацию — в соответствии с народными идеалами Э1К)хи, ко­
торым присущ безграничный оптимизм, вера в победу 
добра над злом. Как пппют исследователь, «эпическая 
истор1гя», то есть история, KaKoii она предстает пз эпи­
ческих песен, «в определенном смысле противостоит 
истории реальной, она как бы исправляет нес0верн1снст- 
во этой последне!!, освобождает ее от трагических опт- 
бок и несправедливостей, вносит в нее разумное и челове­
ческое начало, противопоставляет безысходности — опти­
мизм, угнетению — свободу, гибели и разрушению — спа 
сение и победу, бесправию парода — его волю и решаю­
щую силу»

И третий, наиболее поздний, этап развития фольклор­
ной эпики — это исторические песни, баллады, предания, 
герои которых часто имеют реальных прототипов, участ­
вуют в реальных исторических событиях. В карело-фин­
ском фольклоре к этому тину эхтческого творчества мож­
но отнести, например, рупу об убийстве епископа Хенри­
ка, исторические иесии об осаде Выборга Иваном Гроз­
ным, песни о Северной войне и Петре Первом. Произве- 
дения этого типа тоже отчасти связаны с архаической 
эпической традицией, iro обладают свои.мп особегиюстями, 
своей поэтико!!, что наглядно проявляется, например,

' Б. II. П у т и л о в .  Типология фолькло1)пого историзма. 
В кн.: Типология народного лпоса. М., «Наука», 1975, стр. 165.



в жанре народной баллады. Историзм баллад и историче­
ских песен особый, в них отразились уже межсословные, 
межнациональные, межгосударственные отношения, чер­
ты средневекового быта, ноной социально-семейной псп 
хологии, чего нет в архаических эпических рунах на ка- 
левальские сюжеты.

В карело-финском эпосе еще большое место занимают 
очень древние космогонические сюжеты, мифы о нерво- 
творении мира и его обживании людьми-первонредками, 
руны о «рождении вещей» — о мифологическом проис­
хождении живых существ природы (лося, медведя 
и т. д.), открытии огня и железа, начало земледелия, 
изготовлении орудий труда. В рунах нет еще ни князей, 
ни племенных вождей-царей, ни боевых дружип (которые 
фигурируют в «Илиаде» и в русских былинах), в них 
еще очень слабо выражены идеалы этнической общности 
и совсем не выражены идеалы ранней государственности. 
Объяснение следует искать в особых исторических усло­
виях развития карельского и финского народов, в сравни­
тельно поздних и замедленных процессах их этнической 
и нацнональпой консолидации. Особенности историче­
ской жизни способствовали тому, что у этих народов 
оформились и долго сохранялись (в особенности у каре­
лов) именно архаические формы эпоса, аналогичные кото­
рым, возможно, сугцествовали, но не сохранились у дру­
гих народов, будучи вытесненными более поздними фор­
мами.

Но и в относительно архаическом карело-финском 
эпосе, как уже отмечалось, есть более древние и более 
ноздние пласты. Как считают специалисты, древнейшие 
мифы и обряды, следы которых в той или иной форме 
сохранились в рунах, возникли еще в «дофинно-угор- 
CKuii» период, то есть имеют общие истоки с поэзией не 
только финно-угорских пародов, но и ряда народов 
Арктики и северной Евразии. Сюда относятся мифы 
о рождении огня, о мировом дубе, ритуальный медвежий 
праздник, исчезнувший миф о небесном лосе, отголоски 
которого улавливаются в более поздней руне о преследо­
вании лося Хийси.

Более ощутимы в рунах следы последующей, но тоже 
достаточно далекой эпохи, которую в науке принято 
называть эпохой формирования древней нрибалтийско- 
фипской языковой общности. Начало ее относят пример-



по к четвертому-третьему тысячелетию до пашей эры. 
Предполагается, что территория, которую населяли тогда 
прпбалтийско-фипскпе племена, соответствовала в основ­
ном ареалу нынешнего расселеппя прибалтийско-финских 
народов. В эпоху древней прпбалтийско-фпнской обндпо- 
стп, видимо, стала складываться в зачаточхгом виде и ка- 
левальская метрика рун (четырехстоппы11 хорей, разде­
ленный цезурой). Из фиппо-угорскпх народов калекаль- 
ская метрика нзвестпа в фольклоре эстонцев, ливов, води, 
фпшюв и соседних с ними карелов, но этой метрики 
пе знает фольклор венсов и саамов, равно как фольклор 
Toii части карелов, которые живут в восточных областях 
(например, в Калнтпшской области).

В эпоху своей древней общности прибалтийско-фин­
ские племена приходили в сопрпкосновенне с предками 
саамов п древними балтийцами, предками литовцев и ла- 
тьпией. По-впдимому, во втором тысячелетии до папгей 
эры (начало бронзового века) лптво-латышские племена 
проникли в восточную Прибалтику и юго-западную Фин­
ляндию; уже знакомые с земледелием и скотоводством, 
они способствовали развитию там земледельческо11 куль­
туры, тогда как в восточной Финляндии и Карелпи она 
распространялась медленнее, н преобладаюш;ей здесь 
еп|;е долгое время оставалась архаическая рыболовно­
охотничья форма хозяйства. Тесный контакт финских 
племен с древпнми балтийтщми длился около тысячеле­
тия. В результате взаимовлияний в прибалтийско-фин­
ских языках сохранилось более двухсот литво-латынгских 
слов, а латышский язык усвоил из прпбалтпйско-финских 
языков постоянство ударения на первом слоге слова. 
В начале эпохи железа (первые века папгей эры) у при­
балтийско-финских племен сохранялся первобытиообщип- 
Hi.iii строй, по с середины первого тысячелетия родовые 
обгцнны начали уступать место территориальным обп];и- 
нам. Медленнее процесс разложения родового строя про­
текал в восточной Финляндии и в Карелии, среди племен 
емь (хяме) и корела.

Хотя древнейшие элементы в карело-финском эпосе 
относятся к более ранним временам, однако формировал­
ся эпос, по суш;ествующему в науке мнению, в основном 
в первом тысячелетии }шшей эры. К этому времени 
активные прежде контакты с лптво-латьппскими племена­
ми ослабли, на смену пришли новые влияния. С запада



финские племена, начиная примерно с 111 вока, контак- 
тировались со скандинавами; несколько нозже, в V веке, 
восточиофинские племена вошлн в сонрикосновение со 
славянскими племенами. Главными носителями эпиче­
ской традиции в эту эпоху стали корела и емь. Эпическая 
традиция развивалась, как пишет исследователь, в усло­
виях «активного внедрения земледельческой культуры 
и железной техники в архаический быт оседлых рыболо­
вов, на фоне начинающегося разложения родового строя, 
перехода от родовой общины к соседской» К этому сле­
дует добавить, что примерно с конца первого тысячеле­
тия нашей эры начинается формирование финской народ­
ности из племен суоми, сми и части корелы, а также ка­
рельской народности па основе племен корелы, вепся 
и частично еми; завершается этот процесс для финнов 
уже в составе Швеции, для карелов — в составе Русского 
(Новгородского) государства.

Дифференцированное развитие эпической традиции 
среди прибалтийско-финскпх племен в эту эпоху отража­
ется, в частности, в том, что если более архаическая эпи 
ка «рождения вещей» но распространению является ехце 
общим эстонско-финско-карельским наследством, то так 
называемая «среднекалевальская» поэзия («sydankaleva- 
lainen runous» — термин М. Кууси) зафиксирована сре­
ди эстонцев в весьма ограниченных пределах — как геог­
рафически, так и сюжетно-тематически. Исследователи 
отмечают также, что в эпике «среднекалевальской» эпохи 
нет уже новых балтийских (литво-латышских) влияний, 
по есть влияния германские и славянские, преимущест­
венно лексические, которые не затронули, однако, самой 
основы карело-финской эпической поэзии.

Как эпос относительно архаического типа карело-фин­
ские руны еще тесно связаны с мифами, хотя и не тож­
дественны им. Первобытное мифологическое сознание бы­
ло спнкретнческим сознанном, которому еще не были при­
сущи резко дифференцированные представления о при­
родном и социальном, материальном и духовном, естест­
венном и сверхъестественном. Марксистские псследовате- 
ли обращают внимание, в частности, на то, что мифологи-

' Е. М. М е л е т II н с к и й. Происхождение героического 
эпоса. М., «Наука», 1963, стр. 101.



ческое «одушевление» природы вовсе еще не предпола­
гает некой развитой анимистической концепции, идеали­
стического представления о душе, якоб1я заключенной 
в различных предметах и существах, — это все явления 
исторически более позднего порядка, когда понятия 
духовного и материального мира уже дифференцирова­
лись; в первобытных мифах «одушевление» вытекало 
еще непосредственно из нерасчлененности этих понятий

Поэтому первобытное мифологическое сознание нель­
зя отождествлять ни с религией, ни с искусством. Это 
было дорелигиозное сознание, первобытно-синкретиче­
ская форма познания и объяснения мира. В так называ­
емых этиологических (то есть «объясняющих причины») 
мифах по-своему обобщался, накапливался и передавал­
ся от поколения к поколению коллективный трудовой 
опыт; мифы были для древних людей их историей, их 
знанием о своем прошлом. В образах «культурных ге­
роев», как принято называть в науке мифических людей- 
первопредков ( к ним может быть отнесен н Вяйпямей- 
нен), в их деяниях по благоустройству жизни первобыт­
ного родо-племенного коллектива отразились важнейшие 
завоевания человечества в борьбе с природой, в овладе­
нии трудовыми навыками и процессами. В противовес 
религиозному толкованию мифов, когда в них односто­
ронне подчеркивается только ритуально-магический эле­
мент и когда они рассматриваются как продукт чисто 
религиозного творчества шаманов и жрецов, М. Горький 
справедливо подчеркивал коллективно-трудовую основу 
древних мифологических образов. «Древнейшие мифы, — 
писал он,— не знают богов, которые не были бы мастера­
ми; ото искусные кузнецы, охотники, пастухи, морепла­
ватели. музыканты, плотники...»

Синкретизм до некоторой степени свойствен н эпиче­
ским рупам, не только первобытным мнфам. Это синкре­
тизм идеологический, а вместе с тем функционально- 
исполнительский. Можно предполагать, что на самых 
ранннх стадиях развития эпической традиции в рунах 
слитно сочетались мифологические верования, m o m c h t i .i 
ритуально-трудовой обрядности, слово и мелодия, ритм

' Е. М. М е л е т II н с к п й. Происхон;денпе героического эпо­
са, стр. 22.

2 М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в ЗО-тп т., т. 27. «Худож. лит.», 
1953, стр. 101.



и движение. Напомпим, что в определенном смысле синк­
ретизм сохранился и в развитом эпосе. Известные нам 
карело-финские руны, как н русские былипы,— это не 
просто стихи, ITO именно эпические песни, в которых сло­
во и папев сун;ествуют слитно и неразрывно, и недаром 
народных нснолннтелей былин и рун именуют певцами, 
рупопевцами. То, что эпос пелся, является одним из опре­
деляющих моментов его художественной спецнфпкп.

В карело-финских рунах, нередко в самом фантасти­
ческом преломлении, отражаются господствовавшие 
в первобытнородовом обществе отпотения между людь­
ми. Сознанием древних людей общинно-родовые отноше­
ния переносились также па природу, па весь окружаю- 
н|;пй мир. Это вообп];е свойственно первобытно)! мнфоло- 
гнп разных народов. В условиях первобытпообнцшного 
строя родовые отнопшння были человеку напболее понят­
ными и близкими, и, исходя из них, он стремился объяс­
нить мир. «Бог почему небо, воздух, земля, море, подзем- 
П1.1Й мир — вся природа, представлялась ему не чем иным, 
как одной огромной родовой обн^иной, населенной суще­
ствами человеческого типа. находяп];пмися в тех или 
иных родственных отношениях и воспроизводящими 
собой первобытный коллективизм первой в истории обще- 
ственно-экономнческои формации» '.

Примеры такого ироецировання родовых отнотнений 
на природу наблюдаются в карело-финских рунах доволь­
но часто. Уже сама типо.логия многих сюжетов, уже то, 
что в рунах все ве1цп из чего-то и кем-то «рождаются», 
что у них есгь своя «родословная», служит показателем 
такого ироецировання. В родственные отнонтення всту­
пают небес1п,те тела, природные стихии, зооморфные 
п антропоморфные существа, элементы неживотк приро­
ды. Одип из древнейших пластов карело-фппской эппки 
составляет как раз «эпика рождений», руны о том, что, 
откуда, как и почему произошло. Заговоры (от болезней, 
рай, ожогов и т. д.) обычно строятся по такому же прин­
ципу; схема заговора включает «историю болезни», 
описаппе ее «рождения» в изначально-древнее мифологи­
ческое время; потом следует магическое заклятье, в резуль­
тате чего «узнанная» болезнь должна покинуть боль-

' А. Ф. Л о с е в .  Античная мифология в ее историческом 
ра.чвитпп. М., Учпедгиз, 1957, стр. 7.



ного. в  «эпике рождепи11» уловимы следы очень древ­
них мифов от тех архаических времен, когда эпика и ми­
фология еще сливались и когда главным был этнологиче­
ский (объясиительный) момент, не эстетический.

Но, имея в виду эволюцию эпической поэзии, вполне 
правомерно допустить, что если нервоначаль]Ю мифологи­
ческие иредставлення о «рождении веще11» могли быть 
действительными представлениями первобытного челове­
ка о причинных связях явлений окружающего мира, то 
со временем они имели тендеицию превращаться в поэти­
ческую метафору, они воспринимались как проявление 
художественной фантазии. По мере развития эпики, по 
мере того, как она впитывала в себя завоевания человече­
ского сознания в осмыслении эмпирического мира, появ­
лялась возможность более свободного обращения с уна­
следованными мифами, и эпос до некоторой степепи ста­
новился уже искусством, усиливалась его эстетическая 
функция.

Необходимо учитывать, что и сама мифология, как 
почва и арсенал эпической поэзии, прошла через поли- 
стадиальное развитие. На смену древпе^пним зооморфным 
мифам, в которых фигурировали звери, птицы, рыбы, по­
являлись антропоморфные мифы, в которых предшеству­
ющий мифологический материал подвергался переосмыс­
лению, утрачивал прежнее сакральпо-этнологнческое зна­
чение; в качестве сюжетных компонентов он мог входить 
в новые мифы, способствуя их обрастанию такими эпизо­
дами и подробностями, которые воспринимались преиму­
щественно уже эстетически. Для развития эпической поэ­
зии это было весьма существенным фактором. В унасле­
дованные от прежних эпох мифологические сюжеты уже 
не обязательно было верить во всех деталях, именно как 
в мифы и языческие верования, ослаблялся их культовьп! 
смысл, их сакральная неприкосновепность, они станови­
лись своего рода культурным наследием и материалом 
для поэтического творчества. Развитой эпос эстетически 
«распоряжался» накопленным наследием, обеспечив себе 
определенную художественную свободу по отношению 
к нему. В результате фантастические древние верования 
имели тенденцию превращаться в фантастические худо­
жественные образы, обретали эстетическую функцию 
и выражали качественно новое мировоззрение. Общего 
направления этого процесса не отменяет тот ф ак т , что



и в отпосителыш развитом эпическом сознапни сохраня­
лись еще мифологические элементы,— нам важно под­
черкнуть именно общее направление, то, что мифологиче­
ский материал ностененно превращался в материал 
поэтически!!.

О том, как искусство осознается п воспринимается 
именно как искусство, пожалуй, ярче всего рассказывает 
знаменитая руна об игре Вя1П1ямейнена па кантеле. 
Исследователи прослеживают происхождение этой руны 
от более древних сюжетов с более архаическими иризна- 
liHMH. М. Кууси указывает па два эстонско-фипско- 
карельских сюжета — сюжет об изготовлении лодкп п сю­
жет об изготовленип кантеле — как на вероятные истоки 
руны об игре Вя1п1ямейпена '. Оба сюжета принадлежат, 
по сравнению с руной об игре Вяйиямейнеиа, к более 
архаическо!"! эпике «рождения вещей». Причем в этих 
архаических двух сюжетах улавливаются следы eni;e бо­
лее древних мифов. Хотя и лодка и кантеле «рождаются» 
в двух эстонско-финско-карельских рунах уже благодаря 
тому, что и х изготавливает человек (культурный герой), 
однако материал, из которого изготавливаются эти пред­
меты. восходит enie всецело к зооморфно]') мифологии; 
то есть он заимствован нз таких, более древних, мифов 
о пропсхожде)пт вещей, в которых человек, как антро- 
помор(})ный культурный repoii, еще вонсе пе фигуриро­
вал. а были только птицы, рыбы, звери в роли древней- 
пгнх покровителей-демиургов. Лодка в эстонско-финско- 
карельском сюжете изготавливается еще нз костей рыб 
и птиц, смазывается тюленьим жиром; кантеле — из кос­
тей Н1уки, олепя, хвоста лосося и т. д. Но то обстоятель­
ство, что в этих сюжетах уже человек изготавливает 
предметы, свидетельствует о происшедте.м сдвиге в пер­
вобытном сознании, особенно учитывая, что в более древ­
них мифах ироисхождепие полезных Beui;eii п благ куль­
туры обычно объяс}1ялось еще тем, что первые люди 
либо находили их, либо похищали у враждебных существ 
природы. Между прочим, па этом осповании исследовате­
ли считают сюжет о похищении сампо более древпим (по 
его мифологическим истокам), чем сюжет об изготовле­
нии самно куз}1ецом Илмариненом. Изготовление сампо 
предполагает уже выделение ремесла, а н перечне мате-

' Suomon kirjalli.suus, 1. Helsinki, 1963, s. 152.



риалов, из которых оно изготаиливается (из пушинкн 
лебеднно!!, из кусочка веретенца, и пз молока коровы, 
п пз ячменя крупинки), по-своему отражается, наряду 
с архаическим охотиичье-рь[боловиым укладом жизни, 
также уклад земледельческо-скотоводческий

Конечно, сам процесс изготовления предметов челове­
ком в упомянутых архаических сюжетах еще фантасти­
ческий, изображенный через мифологические представ.т1е- 
пия. Лодка и каптеле изготавливаются в зтнх сюжетах 
с помощью волшебного пения — с точки прения исторп- 
ческой деталь весьма выразительная, поскольку в более 
поздней руне об игре Вяйнямеппена на кантеле (возник- 
т е й  на основе этих двух архаических сюжетов) repoii 
мастерит кантеле уже без заклинат1ип. и сама игра стар­
ца воздействует на окружаюп(их уже не столько магиче­
ски, сколько эстетически.

На примере двух упомянутых архаических сюжетов 
об пзготовленпп лодки и каптеле хорошо видно, что про­
цесс развития зпических рун. их сюжетного и художест­
венного усложнения был обусловлен не только развитием 
самого уклада жизни, но и изменениями мифологических 
представлепи11, причем прежние мифы не просто отверга­
лись и забывались, но становились неким реквизитом 
для дальне1'пнего мифо-эпического творчества. Как спра­
ведливо отмечает М. Кууси, здесь педостаточио учиты­
вать только то, что эти сюжеты родились среди охотников 
и рыболовов, в быте которых звери п рыба имели перво­
степенное значение. Н аряду с материальными условиями 
жизни, которые, разумеется, оказывали влияние, весьма 
важным фактором в эволюции фольклорт1ЫХ сюжетов 
было использование нpeдшecтвyюн^пx мифов: материал 
для изготовления лодки (кости птиц п рыб) брался 
в рупах не просто из охотнпчье-рыболовного быта, но 
н из зооморфного мифологического материала.

В руне об игре Вяйняме^шена на каптеле чрезвычай­
но важно также то, как «вещественные» детали прежних 
зооморфных мпфов преображаются в поэтические метафо­
ры. Если в архаической эпике «рождения ве1цей» птицы 
и рыбы могли упоминаться еще в значении материала 
для изготовления чего-то, то в упомянутой руне опп 
выступают уже в совершенно unoii функции. О гребле-

' Е. М. М е л е т и н с к и п. Пропсхождеппс ге])оического- 
опоса, стр. 128.



на лодке говорится следующим образом: весла взлетают 
рябчиками, нос лодки поет лебедем, уключины курлычут 
журавлями, скамья под гребцом токует тетеревом, корма 
каркает вороном. В руне об игре Вяйнямейнена па кан­
теле мы имеем дело именно с образно-ноэтическим опи­
санием. В руне перечисляются обитатели лесов и вод, но 
уже не в мифологическом значении, а для того, чтобы 
выразить впечатление от воздействия искусства. От оча­
рования игры Вяйнямейнена на кантеле смолкает все 
живое в природе, слетаются птицы, приплывают рыбы, 
сбегаются лесные звери. Женщины бросают рукоделье, 
преображаются лица мужчин. В игре радость и печаль, 
она вызывает слезы восторга, дает слушателям то, что 
мы теперь называем эстетическим переживанием и перед 
чем беззащитно в руне самое суровое сердце.

Этой руной, родственной античному мифу об Орфее 
и русской былине о Садко, восхищались и поэты, и уче­
ные, и просто читатели. О силе воздействия искусства, 
о его бескорыстной власти над людьми народная руна 
говорит с поразительной проникповепностью.

Главным героем карело-финской эпической поэзип 
становится именно певец — не воин-богатырь, не викпиг, 
а многоопытный и мудрый певец-заклинатель Вяйнямей- 
пен. хранитель векового знания, оберегающий своим 
искусством-знанием счастье и благополучие родового 
коллектива. Вглдвпжение па первый план эпического по­
вествования образа вещего певца как выразителя коллек­
тивистских, общенародных идеалов исторически объяс­
няется архаическим, догосударствеппым характером ка­
рело-финской эпики.

В рунах есть и фигура воина — это образ Лемминкяй- 
пепа (Ахти, Каукомиели), молодого и храброго красав­
ца, отчаянно-безрассудного искателя приключеннй. 
Но образ этот не стал в рунах главным объектом героиче­
ской идеализации. Как и образы других эпических героев, 
образ Леммппкяйнепа полистадиалеп. В нем отчасти со­
хранились архаические черты певца-волшебника, хотя и не 
в столь идеальной форме выраженные, как в образе Вяй- 
нямейпена. Леммипкяйпсн тоже наделен даром магиче­
ских превращений, способен чудесным образом преодоле­
вать препятствия, перевоплощаться в животных. Сюжет 
о бегстве Лемминкяйнена на девичий остров по своим 
древнейшим истокам восходит, по-видимому, к так пазы-



ваемым преданиям об амазонках, зафиксированным нау­
кой у очень многих народов в самых разных частях све­
та. 15озникновепие :)тнх преданий (и соответствующих 
обрядов) исследователи относят к глубокой древности. 
eui;e к дородовой стадии развития людей, к последнему 
периоду существования первобытного человеческого ста­
да. В амазонских легендах обычно рассказывается об осо­
бой «стране жонщитг», об островах li океане, населенных 
исключительно женщинами, которые завлекают к себе 
случайных мужчип-чужеземцев и совершают оргиастиче­
ские наиадепия. В древности у многих народов сущест­
вовали исключительно женские праздники ^эротического 
характера (типа греческих вакхатгалий); па этих празд­
никах допускались всякие вольности и отступления 
от об1,тчаев, нарушение которых в обычное время счита­
лось крайним неприличием. Во всем этом исследователи 
усматривают следы чрезв1,1чайно архаических отнонгенип 
только формируюнщхся первобытных людей, на стадии 
возникновения так называемой дуально-стадной оргапи- 
зации и экзогамии

Карело-фппский сюжет о бегство Лсммипкяйпена на 
девичий остров тоже можно рассматривать как поэтиче­
скую разработку архаической амазонской легенды. Но это 
все же относптельно поздняя разработка — поздняя по 
отношенпю к другим эпическим сюжетам. Магические 
преврящеипя, как и другие архапческпе черты, но состав­
ляют главного в образе Леммипкяйнепа, каким он пред­
стает нз народных рун. И эволюционировал этот образ 
в рунах в совернгенно особом направлении. В том же сю­
жете о бегстве Лемминкя^птепа на девичий остров, 
и в особенности в сюжете об Ахти п Кюлликки, образ 
героя решительно представлен уже на более спижеппом, 
земном и человеческом уровне, чем тот идеально высокий 
уровет1ь, на котором изображаются деяния «старших» 
эпических героев. Лемминкя1п1еп — Ахти — Каукомиели 
молод по возрасту, но, наряду с этим, он «младигий» 
и как эпический образ, в том числе в стилистических его 
характеристиках, с точки зрения эстетики соответствую­
щих рун. Отчасти эти руны уже отходят от архаической

' См. об этом: Ю. И. С е м е н  о в. Как возникло человечество. 
М.. «Наука», 1966, стр. 478—49.5; В. Я. П р о  и п. Исторические 
корни волшебной ска.эки. П:щ-во ЛГУ, 1946, стр. 304—306.



эиикп и приближаются к балладному жанру. В своем 
земном облике Лемминкяйнен принадлежит более позд­
нему, чем «старшие» эпические герои, времени, если не 
совсем еще «обыденному» для нас, то все же более близ­
кому к нам. Лемминкяйнеп изображен либо в человече­
ских слабостях, либо в крайних увлечениях, что придает 
ему черты индивидуальности. Он ие в меру воинствен, 
хвастлив и дерзок с людг.ми, постоянно ищет с ними ссо­
ры, а потом вг^нужден бежать от своих врагов; в нем есть 
черты человека легкомысленного, упрямца и заби­
яки; его приключения па девичьем острове, его (Ахти) 
неуступчивость в диалоге с Кюлликки (в стилистиче­
ском отношении диалог принимает с ее стороны характер 
нежных семейно-любовных уговоров и хозяйственно- 
практической рассудительности), наконец, опрометчивая 
гибель героя, после чего его возрождает к жизни только 
спла материнской любви,— во всем этом проявляется 
особое отношение народного сознания к данному образу, 
особая его эволюция. Как воин Лемминкяйнеп не идеали­
зируется в народных рунах; образ его не вырастает 
в образ воина-защитника родной земли, ие поднимается 
на уровень высокой, обн1;енародной патриотической 
героики (как, например, образ Ильи Муромца в русскпх 
былинах). В развитии карело-фппской эпической поэзии 
для этого не было необходимой исторической почвы 
Карело-финская поэзия развивалась в таких обществен- 
но-исторических условиях и в TaKoii этнической среде, 
где патриотические идеалы (в смысле национально-госу- 
дарствен1п>1х интересов) еще не возникали в сознании 
носителей эпоса даже в caMoii зачаточной их форме. По­
этому образ воина эволюционировал в рунах не в сторо­
ну общенарод1гой патриотической героики, а стал до не­
которой степени образом балладным (с частпоиндивиду- 
альными признаками).

Черты эпического богат1>1ря, жаждущего подвигов, 
есть в образе Куллерво (в народных рунах он часто име­
нуется просто Калеванпойка), но он эволюционировал 
в образ социально обездоленного, гонимого сиротки и раба- 
мстителя. Песни о Куллерво уже отчетливо отражают 
спегщфические конфликты, возникавшие па стадии раз­
ложения родового строя и зарождения классового обще­
ства. Куллерво — жертва межродовой вражды, порожден­
ной имущественными распрями. Калерво и Уптамо



(в разных вариантах рун) иногда изображаются братья­
ми, иногда главами двух отдельных родов, иногда живу­
щими в двух разных государствах (в чем нашли 
отражение уже относительно поздние шведско-рус­
ские и финно-карельские территориальные конфлик- 
Ti.i). Причиной распрей двух братьев в рунах обычно 
является то, что Калерво засевает землю или ловит рыб> 
в водах, которые Унтамо считает своими. Унтамо уничто­
жает членов враждебного рода (в иных рунах они спаса­
ются бегством) и пленит мальчика Куллерво (либо он 
[юждается от плененно!! матери). Попытки извести мало­
летнего героя как потенциального мстителя, его иребыва- 
ние в бочке и чудесное спасение (он не тонет, не горит), 
назначение его па разные работы (рубка подсеки, насту- 
HiecTBo), которые он преднамеренно портит, проявляя 
при этом богатырскую (и волпгебную) силу,— все пти 
мотивы, отчасти блпзкпе к народным сказкам, получают 
в соответствуюнщх рунах ярко выраженную соцнальпую 
окраску, особенно в эпизоде, где рабу-пастуху (или ка- 
зачку-работнпку) хозя11ка занекает в хлеб камень. 
В рунах явно осуждается вытеспетге нервобытнообнц1н- 
}10Г0 равенства люде!! усилпвавпгимся социальным нера­
венством.

Исторической эволюции подвергались в эиике не толь­
ко сюжеты, мотивы, образы, по и сам стиль эпического 
повествования, его поэтика. На основе анализа вариан­
тов рун с целью выявления в них разных исторических 
пластов М. Кууси выделяет пять стплевых периодов 
в развитии эпической тр ад и ц и и Г л ав н ы м  показателем 
эволюции стиля исследователь считает постепенное 
усложнение синтаксиса и системы поэтической образно­
сти. В вариантах рун. которые он отггосит к наиболее 
архаическим (по сюжетам это руны о большом дубе, 
о похиш;епии и изготовлении сампо), стпль еще прост 
п однолинеен; хотя есть уже основной и вторяш;ий ему 
стпх, тю они не развились еще в оиразпо-синоннмиче- 
ские параллели; чатце повторяется еще только какое- 
нибудь одно, наиболее выразительное слово. Па следу- 
юп1ем этапе эпический стиль сохраняет относител1.ную 
простоту и монументальность, но-нре/кнему восневаются

' М. К и и  s i .  Kalovalai.sen muinaisepiikan viisi tyylikautta.—  
Kalevalaseuran vuosikirja (37). Porvoo — Helsinki. 10.57, s, 109—128.̂



иреимуществешю космогонические деяния героев, пребы­
вающих еще на мифологическом уровне, по язык синтак­
сически и поэтически обогащается; появляется развпты11 
образный параллелизм (внутри стиха и парпостиховой), 
в связи с чем впервые в рунах возникает синтаксис слож­
но-подчиненного иредложения; описания становятся бо­
лее подробными (пример «реализма деталей»: в сюжете 
о посещении Вяйнямейненом заклинателя Вппупепа 
подробно перечисляются виды деревьев, выроснтх 
из плеч, глазниц, ynien усопшего колдуна). На последу­
ющих этапах, по мере ослабления в сюжетах мифологиче­
ского элемента и их «очеловечения», эпический стиль 
продолжает обогащаться: усложняются метафоры с уси­
лением их поэтическо11 функции, в донолненпе к внутри- 
стиховому и парностиховому параллелизму возникает па­
раллелизм строфический (более сложный, когда варьиру­
ются целые строфы); более разнообразным становится 
синтаксис, развивается живая диалогическая форма по­
вествования. Отметим, что, выдвигая свою периодизацию 
стиле11, ее автор сознает, конечно, что в ней много пред­
положительного, ибо образцы стиле!! от разных периодов 
не дошли до пас в чистом виде; все же общее направле- 
ппе эволюции эпического стиля такая периодизация по­
могает уяснить.

В порядке предположения можно к это.му добавить, 
что в числе факторов, влиявших на стилевые изменения, 
следует учитывать, видимо, также семантическую эволю­
цию эпической лексики. В процессе развития мышления 
носителей эпоса семантика архаической лексики не мог­
ла оставаться постоянной, она исторически тоже должна 
была изменяться, слова получали новые смысловые нюан­
сы. Но мере ослабления мифологической функции эпиче­
ских сюжетов и усиления их человеческо-земного содер­
жания происходил, как можно предполагать, процесс рас • 
н|;енлеиня ее архаического смыслового синкретизма. На­
пример, такие слова, как «говорить», «петь», «играть», 
имеют в рунах, в зависимости от контекста, разньп! 
смысл; степень их магического содержания сильно колеб­
лется — от ста процентов до нуля. Одно дело, например, 
когда Вяйнямейнен в сюжете о состязании в нении маги­
чески «напевает» Йоукахайнена в болото («lauloi suohon 
suolivoistii, kainaloista kankahesen»); и совершенно дру­
гое, уже не магическое, а эмоционально-эстетическое зна-



чспие имеет слово «петь» в следующем контексте; «Поче­
му не поёшь, Вяйпямейпен, не напеваешь, пз славного 
рода, получив доброе сампо, завладев пестрой крыш­
кой?» — Сказал старый Вяйнямейнен: «Рано радоваться, 
рано петь; видны ворота Иохьелы...». Или еще одно сопо­
ставление слов с разным значением; с одной стороны, 
обычная энико-рпторическая формула, лишенная ужо 
магического смысла; герой «сказал такие-то слова»; 
и с другой — ответ Вя1П1ямейнена па мольбу Йоукахай- 
нена снять с него заклятье; «Что ты дашь мне, если 
я возьму обратно мои священные с л о в а ,  сниму мое за­
клятье?» («Niin mita minulle annat, kuii руоггап pyliat 
sanani, luovuttelen luottelieni?»).

Вполне допустимо предположить, что одним из гене­
тических импульсов, влиявших на развитие слов-сипопи- 
мов и снпоннмическнх параллелей в рупах, был как раз 
процесс семантической эволюции эпической лексики. 
В отношении цптировапного отрывка можно представить 
себе, например, что в сочетании «священные слова» эпи­
тет «священный» ие являлся изначально-необходимым, 
ибо 1га архаической стадии уже само слово «sana» («сло­
во») могло включать в себя и магическое (свян;енное) 
значение, пе требуя дополнительного энитета-уточнения 
(например, без эпитета, но в магическом значепии упо­
требляются «слово» и «иесня» в сюжете о посещении 
Вя11няме1и1еном Винупена; для изготовления лодки Вяй- 
ияме11нену недостает «трех слов», «пяти несен»); эпитет 
мог потребоваться лишь в процессе распада первоначаль­
ного семантического синкретизма определяемого слова 
«Sana»; а для больигего уточнения параллельный стих 
в цитированно11 руне вводит еще слово «iuote», толкуемое 
снециалистами именно как «слово» с магическим содер­
жанием. Иначе говоря, эпическая традиция, прочно фик­
сировавшая и долго удерживавшая в себе архаическую 
лекспку, должна была по мере развития мышления носп- 
телет! эпоса п пзмепепия семантики слов давать и.м сво­
его рода уточияюпще толкования, н эта фупк1Ц1я могла 
возлагаться па эпитеты ir сиионпмические параллели, по­
мимо их собственно поэтической функции. Историческая 
подвижность семантики архаических слов могла воздей­
ствовать па эволюцию эпического стпля.

В эпических рунах следы полистадиалыюго их ра;)ви- 
тия могут встречаться иногда в таком сочетании, что это



приводит к особого рода ХУДО/КССТВСННОМУ эффекту. 
Исследователи обратили внимание, в частности, па то, 
что в сюжете о состязании Вяйнямо1П1ена и tloyK axaiine- 
на в пении вещий ста[)ец выражается таким образом, что 
возникают как бы два уровня времени: не только время 
основного эпического действия (в данном случае сопер­
ничество двух певцов), но и время предшествующего ему 
действия. Доказывая дерзкому сопернику свое превосход­
ство в .мудрости, Вя1П1ямейнен вынужден напомнить ему 
о своих прогнлых космогонических деяниях: это он, а не 
Йоукахай}1ен, вспахал некогда море, устроил рыбные 
тони и луды, был в числе «трех мужей», воздвигших над 
землею звездное небо. Тем самым устами героя здесь 
как бы делается ото.тлка к более архаическим сюжетам 
(одним из них является сюжет о вспатнке моря). Но это 
также отсылка к более архаическо.му времени, чем вре- 
■мя основного энического действия. Отсылка принимает 
в руне форму как бы воспомииання о прошлом. Подобное 
же «воспо.минание» встречается в сюжете об изготовле- 
нпи самно: рекомендуя Илмарннепа как мастера, отвеча­
ющего трудности задачи, Вяйия.мейпен говорит, что 
Илмаринен выковал и небосвод,— это опят1.-таки отсыл­
ка к предп1ествуюи|,им мифологическим деяниям героя, 
к предшествующему мифологическому времени.

По-види.мому, мы здесь имеем в эмбрпональпо.м виде 
еще пе столько представление о движении времезт, 
сколько самое воз.можность развития такого представле­
ния. Упомянутые случаи «воспомииання о проныо.м» 
являются для поэтики эпоса скорее исключением, чем 
правилом, и их смыслового значения не следует осоврс- 
■менивать, вкладывать в них такое мировоззренческо-психо­
логическое содержание, которое возможно линхь в болео 
поздние эпохи. Для фольклорно-эпической поэзии харак­
терны совернк'нно особые, архаические представления 
о вре.мени п пространстве, принцпниал1>по отличающиеся 
от совре.менных. Например, эпические pym.i пе знают 
движения биологического времени: герои либо всегда ста­
рые (Вя1пшме11неп), либо всегда молодые (Леммипкяй- 
пен). И хотя в упомянутом сюжете о состязании в пении 
Вяйнямейнен «вспоминает» о прон1лом, однако имеется 
в виду ен;е не движение вре.мени (от прошлого к настоя­
щему) в собственном, сколько-нибудь отвлечетгном, зна­
чении этого слова, а простая последовательность событи!!



в их конкретно-эмпирическом выраженн1г. О том же Вяй- 
пямейнене другая руна может повествовать и следую­
щим образом: «Ночью родился Вяйпямейнен, днем
потел  в кузницу, кует, стучит, выковал железного коня, 
выковал рогатое седло, вскочил на коня, скачет по откры­
тому морю...» — здесь фиксируется именно простая пос­
ледовательность событий и действи11, тогда как все то, 
что было между действиями, совершенно не принимается 
во внимание, равно как не принимается во внимание 
и относительная продолжительность самих действий.

<1)ольклорный эпос знает только эмпирическое время 
и пространство, то есть о пи еще неотделим гл, не абстраги­
руемы (логически и психологически) от непосредствен­
ного события или эпического действия; они сущ ествую т 
слитно с описываемыми действиями, проявляют себя 
в них и через них. И, как говорят фольклористы, в эпосе 
сущ ествует только один «театр де11ствп11», то есть энос 
IFC изображает событий, протекающ их в разных м естах 
в одно и то же время (это так наз1.1ваемы11 закон «хроно­
логической несовместимости», характерный не только для 
эноса. но и некоторых других фольклорных ж анров). 
( ’ эмпирической предметностью фольклорно-эпического 
.мышления, с отпоснтелынп! неразвитостью в нем 
абстрактны х понятий связано и то, что эпическому изоб 
ражепию не присунщ  пи временная, ни лшсейно-нрост- 
раиственная перспектива. В этом отиошеиии фольклорно- 
э1П1ческое изображение сравниваю т с ранними фор.мами 
живописи; в эпической поэзии все изображае.мое видится 
как бы на одном расстоянии и в одном фокусе, подобно 
том у как эпические герои постоянно вы ступаю т в одном 
возрастно.м качестве.

Энос охотно прибегает к гинербола.м. но гиперболизи­
руется в эпосе не нечто отвлеченпо-бестелеспое, а вещи 
конкретные, материальные, обыденные. В рунах фигури­
руют огромный дуб, огромный бык, огромная П1,ука, 
огромные грабли, с помощью которых мать Лемминкяи- 
нена находит в реке Туони тело погибшего сына. В руне, 
записанной от Архипа Перттунена, большой бык изобра­
жается с.чедующим образом: «Хвост свисал у Торнео, го 
лова виднелась у Ке.ми-йоки; день летела ласточка 
от одного рога до другого; месяц бежала белка вдоль 
б|>1чьего хребта». Как видим, здесь все конкрет)(о; если 
можно так выразиться, вполне обз.щеина вещ,ная основа



эпических гипербол — необыденно лишь само преувели­
чение обыденного до невероятных размеров. Впрочем, 
невероятные размеры тоже имеют в эпосе свои границгл. 
Понятие бесконечности эпическому сознанию еще не 
CBoiicTBeHHo, поэтому огромность пространства, времени, 
количества материализуется в гиперболах в чем-то пред­
метно-конечном, имеющем свои пределы. Огромность 
пространства может воплощаться в представленпп о про­
сторном крестьянском дворе («isiin pilkilla pihoilla»), 
огромность времени — в том, что repoii провел где-то 
«девять жизней человека» («yhdeksan игон ikeii»), огром­
ность количества — в том, что отважный Леммипкяйнеп 
сразил «тысячу воинов') («se он tiihonnut tuhat iirosta»).

Числа тысяча, сто, девять, семь, трн не предполагают 
в рунах точного счета, а являются устойчивыми, часто 
повторяюп1,имися обозначениями эпических множеств 
(подобно тому как слово «неделя» может обозначать 
в рунах просто «много»); это так пазываемг.те постоянные 
«эпические числа», которым в фольклоре часто приписы­
вается магическое значение. Как и другие гиперболы, 
числа эти не являются умозрительно-отвлеченными, 
в ннх укрупняется конкретно-предметное.

Первоначально гиперболизация была, по-впдимому, 
( Е)язапа с первобытными мифологическими иредставления- 
ми, но в развитом эпосе она п.меет отчетливо выраж'еи- 
ную эстетическую функцию. Фольклорно-эпическая поэ­
зия является героической поэзие!!, се эстетика — это 
эстетика героической идеализанпп, в pyiiax воспеваются 
подвиги высоких героев, наделенных необычайныNtn чер­
тами и качествами. Идеальный герой эпоса — это всегда 
самый СИЛЬНЫ!!, мудрый, умелый. Никто, кроме ВяГшя- 
M eihiena, не может столкнуть в воду новую, только что 
изготовленную им лодку; ппкто, кроме пего, не в силах 
разрубить мечом огромную П1,уку, за которую зацепилась 
в море лодка п пз костей которой герой мастерит потом 
первое каггтеле; и только Вяйняме^пюн способен первый 
извлечь из кантеле всеиокоряющпе чудесные звуки. 
Отблеск первобытиородового мышления ложится на са­
мих героев, опп прославляются как родопачальпикн и нер- 
вопредкн, заложившие материальные и духовные основы 
жизни данной родовой общины, данной этнической 
обпцюсти. Они — первые н лучшие, и в этом первородном 
качестве эпос воспевает пх деяния и подвиги.

ЛО



При всей фантастичности образов и воспеваемых 
событий эпос повествует о реальных занятиях древних 
людей, об особенностях реального древнего быта. Эпиче­
ские герои ловят рыбу, охотятся, строят лодки, куют же­
лезо, рубят подсеки, сеют хлеб, варят пиво, сватаются, 
оплакивают погибших детей — все вроде бы как у обыч­
ных смертных.

И вместе с тем эти обыденные занятия необычны, они 
овеяны героикой и полны высокого, торжественного 
смысла уже потому, что совершаются впервые, они — 
акт первотворения мира, первотвореипя земной жизни 
И все в этом акте одновременно и просто, и величествеп- 
по, и полно чудес.

Подобно тому как мудрость н сила Вяйиямейнепа, 
высокое мастерство кузнеца Илмаринена символизируют 
жизнеспособность всего родового коллектива, так же 
и в эстетике фольклорно-эпической поэзии общее преоб­
ладает пад ипдпвпдуалыплм и частным. Гпперболы, как 
и постоянные эпитеты, призваны дать обобп\ет1ное пред­
ставление о герое или о предмете, они указывают на наи­
более обш;пй его признак. Вяйнямейнен — степенный 
и умудренный 0П1.1Т0М старец (vaka vaiilia); в Леммипкяй- 
нене подчеркивается красота молодости и неустойчивость 
характера (lieto Lemminktiinen, kaunis Kaukomieli); во 
враждебной колдунье Лоухи — ее непривлекательность 
(Pohjan акка harvaliam mas).

Особенности эпической поэтики во многом объясня­
ются песеино-бесппсьмеиным способом функционирова­
ния рун. Выдающиеся рупопевцы помнили болыное коли­
чество сюжетов и могли петь, не повторяясь, по несколь­
ку дней кряду. От Архипа Перттунена собиратели запи­
сали больше пяти тысяч стихов, а фипско-ипгермапланд- 
ская сказительница Ларин Параске, дочь крепостного 
крестьянина, помнила свыше тысячи песен, всего более 
тридцати тысяч стпхов, и вдобавок несколько Т1.1сяч 
пословиц, поговорок, загадок. На память сказителей 
ложилась огромная нагрузка, и для посильного ее облег­
чения эпическая традиция тысячекратно оттачивала каж­
дый! стих, каждое слово. Она выработала целую систему 
поэтических повторов, среди которых и аллитерация 
(повторы звуков), и анафоры (повторы слов), и сипони- 
■мические параллели (образно-варьированные повторь[ 
полустиший, стихов и строф), и постоянные эпитеты,
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II повторы (обычно троекратные) самих действий и це­
лых эпизодов, то есть повторы уже сюжетно-фабульного 
свойства, с использованием традиционных конфликтов 
и ситуаций. Эпическая традиция создала особый сиптак- 
снс — относительно простой (но исторически изменяв­
шийся и разнообразившийся) тип фразы, с преимущест­
вом имен сутцествительных и глаголов (в том числе дес­
криптивных, то есть образно-опнсательпых), с минималь­
ным количеством прилагательных и наречий. Все это 
вместе взятое содействовало устному функционированию 
поэтической традиции, устному способу передачи песен 
от руноневца к рупопевцу, от рупопевца — к слушателям. 
Благодаря принципу повторяемости, как особенности 
эпической поэтики, рунопевцы располагали прочно за­
фиксированными памятью элементами-конструкциями, 
готовыми моделями, которые в любой нужный момент 
можно было употребить в дело.

Одиако одной устной формой функционирования эпи­
ческой поэзии еш,е нельзя в полной мере объяснить осо­
бенностей ее стиля. Эти особенности связаны также с са­
мим содержанием эноса, со спецификой энического миро­
восприятия. В эпосе изображается мир устойчивьи!, раз 
и навсегда благоустроенный эннческпмн героями; и вся 
поэтика повторяемости и постоянства соответствует этому 
представлению об устойчивости и постоянстве эпического 
мпра, проч1гости установившихся в нем отношений между 
людьми.

Как мир идеальных первонредков н идеальных основ 
жизни, мир эпической поэзии является по-своему замкну­
тым в себе миром. Это далекий ирошльп”! мир, освящен­
ный преданием и огражденный преданием от мпра сегод­
няшнего. Для сказнтелей-руноневцов эпический мир ни­
когда пе был современным им миром, ои всегда воспевал­
ся как прошлый мир. И поскольку он изображался 
не в развитии, а в устойчивой статике, он не пмел выхода 
в реальное историческое время, в реальное настоящее. 
В сознании сказителей события и герои, о которых они 
пели, были отделены от их собственного времени «абсо­
лютной эпической дистанцией», если воспользоваться вы­
ражением М. Бахтина^ В этом заключается иринцинн-

' М. Б а х т  II н. Эпос и роман.— «Вопросы литературы». 1970, 
№ 1.



а л ы ю е  различие в изображении жизни фольклорным 
эпосом, с одной стороны, и эпическими жанрами новой 
литературы, с другой. Для сравнения М. Бахтин наиоми- 
лает, что Пушкин в «Евгении Онегине», в этом романе 
в стихах, мог сказать о своем герое; «Онегин, добрый мой 
приятель, родился на брегах Невы, где, может быть, ро­
дились вы или блистали, мой читатель...». Здесь, в произ­
ведении поэта нового времени, все — и герой, и читатель, 
II сам поэт — находятся как бы рядом, в одном времени, 
л даже как бы знакомы между собою. Для рунопевца та­
кое «фамильярное» отношение к эпическому герою совер­
шенно исключено; сказитель и воспеваемый им герой на­
ходятся на совершенно разных временных п ценностных 
уровнях. По словам М. Бахтина, установка сказителя по 
отношению к рассказываемому есть «установка человека, 
говорящего о недосягаемом для пего прошлом, благого­
вейная установка потомка». И если роман изображает 
жизнь в исторической протяженности и развитии, то мир 
фольклорного эпоса в историческом смысле статичен, 
изображенные в нем отнонтения между людьми не вклю­
чены в историческое движение. Когда наступает другое 
время, Вя1‘’1нямейпеп просто уходпт со сцены; эпический 
мир, в котором оп был героем, уже исчерпан.

По значит ли это, что героическп1г эпос весь обращен 
в прошлое? Нет, так в большом искусстве никогда не бы­
вает, тем более в народном эпосе с его оптимизмом, с его 
взлетом фантазии. Народная фантазия определенным об­
разом была связана с прошлым, она бросала свет на на­
стоящее, и в ней н<ила мечта о будущем.

Гуманистическое содержание фольклорно-эническо!! 
поэзии, выран<енные в пей социально-нравственные идеа­
лы не утрачивают своей силы и продолжают долго жпть 
в народном сознании. Привлекательность и величие этих 
идеалов обусловлены тем, что они родилнсь из первобыт­
ноколлективистских представлений о счастье, спраиед- 
лхгвостп, героизме, человеческом благородстве. В своих 
подвигах герои эпоса исходят из интересов всеобщего бла 
га, им чужды эгоизм, своекорыстие, ипдпвидуалпстиче- 
ская психология — эти грехи более поздних эпох с гос­
подством собственнических отношений. Благоустраивая 
землю, засевая ее лесами и злаками, выковывая мельни­
цу самно, герои эпоса делают это для всего народа, всего 
родо-племепного коллектива, который они представляют



Внутри этого коллектива нет вражды н зависти; ковар­
ные и злые силы, с которыми борются эпические герои, 
всегдд являются виешиими по отпошеипю к дапхгому роду 
силами, на благополучие которого они посягают. Разори­
тельные столкновения между близь-нмн родами изобра­
жаются в эпосе как трагедия — это хороню видно в рунах 
о вражде соседних родов Калерво и Унтамо и о патриар­
хальном рабе-мстителе Куллерво. И хотя древнее фольк­
лорно-эпическое сознанпе обычно отождествляло с чело­
вечеством лишь собственную родовую общину, собствен­
ное племя, но благодаря тому, что это было именно 
коллективистское сознание, содержание эипческо!! поэзии 
гораздо шире. 1лак ннн1ет исследователь, в эпосе пережи­
точные «узконлеменные иредставлення парадокса.'сьно 
оборачиваются прометеевским гуманистическим пафосом 
защиты общечеловеческих культур1п,1х завоеванн!! от «не­
человеческой», H U 3 K o i i  враждебной стихни, поскольку окра- 
uieiiHi.ie мифологической фантастикой эпические нно- 
нлемепные врагп eui,e не отделяются в сознании от В1>аж- 
дебных стихийных сил природт.г»'.

Высокий героизм, прославление труда и созидания, 
вера в .могущество человеческого разума, осуждение гнета 
и насилия — все это составляет гуманистическую цен­
ность эпоса и делает его бессмертным, близким людям 
последующих ноколепи!!.

После того как с изменением условий жизип парода, 
с развитием нисьменпой литературы устная эпическая 
традиция постепенно уходит в прогнлос, эпос продолжает 
в книжной форме жить в сознании потомков, входит в об- 
Н1;ую  культурную память человечества.

К повествовательным жанрам относятся также сред­
невековые народные баллады и песни-легенды. В ннх, 
как п в значительной части народной лирики (за исклю­
чением плачей и поздиих рифмоваитплх песен), использу­
ется калевальский стих, оказавнгийся очень устойчивым.

По сравнению с древними героико-эническими руна-

' Е. М. М е л е т II н с к и й. Происхождепне героического эио- 
ла, стр. 148.



ми баллады п песпп-легепды повествуют уже о другоп ис­
торической эпохе, о другом мпровоспрпятпи. о другом 
типе человеческо11 психологии. В irnx отразились особей- 
пости народного сознания в условиях развтшвн1ихся фео­
дальных общественпых отношеппп и распространения 
хрнстиа1гства.

Христианство стало внедряться среди финских пле­
мен начиная с XI века, в ходе иокорепия пх шведами. 
С востока, среди карелов, христианство распространялось 
в результате пoвгopoдcкoi^ колонизации; 71екоторые слова, 
имeюп^пe отноптенпе к xpncTnaiicKoii религии, вошли 
в фппс]аи1 язык из русского: raamattu (библия, грамота), 
risti (крест), pappi (поп), ракапа (язычник, norain.iii) 
п др.

Историческая роль ранпего христианства в Финлян­
дии, как и в других странах, была неоднозначной. Рас­
пространение христианства с])едн финских племен способ­
ствовало постепенному пх об7>едипенпю, преодолению 
межплеменных перегородок (в том числе культово-язы­
ческих). искоренению закона KpoBiioii мести и других ар­
хаических пережитков. Христианство проповедовало 
идею равепстпа лк)де1'\, хотя п своеобразно понимаемого, 
как равенство во грехе. От раннего хрпстпаттства ведет 
начало традиция кппжш)!! культуры в Финляндии, сна­
чала латипоязычио11 (в рамках католичества), зате.м фшт- 
поязычной (после Реформации, с середины XVI века). 
Все это были исторически прогрессивные сдвиги в обще­
ственно-культурном развитии.

Т1о вместе с тем христианство было идеологией фео 
дальнего, классового общества. В Финляндии утвержде­
ние феодализма и христиапства означало одновременно 
утверждение нтведского господства, социального и пацио- 
нального угнетения. Идеологическое наступление христи 
апской церкви пмело целью способствовать закреплению 
новой власти. Церковь участвовала в крестовых походах 
П1ведских военных отрядов в Финляндию, ей выделялись 
земли и средства, па местах языческих святилищ воздви­
гались католические храмы, происходило припудительпое 
крещение жителей, обложение пх налогами.

Христиапство привнесло изменения в языческую на­
родную культуру. Под влиянием христианства изменя­
лись обряды. По данным археологии, в течение X I—Х И 1 
веков языческий обряд захоронения людей постепенно



уступал место христианскому, сначала на западе Финлян­
дии, потом на востоке (покойника стали хоронить в на­
правлении запад — восток, а не север — юг).  Но пере­
житки язычества в обряддх и сознании народа продол­
жали сохраняться еще очень долго, на протяжении мно­
гих веков, о чем свидетельствуют, в частности, письмен­
ные уноминания церковных деятелей (Микаеля Агриколы, 
Якоба Финпо, новгородского архиепископа Макария 
и др.). Даже в период позднего средневековья церковные 
п судебные власти для борьбы с язычеством должны бы­
ли прибегать к крайним мерам: подсчитано, что в XVII 
веке в маленькой Финляндии более пятидесяти человек 
было приговорено к смерти по обвинению в кол­
довстве.

В ходе борьбы христианства с язычеством происходп- 
ло вынужденное их взаимонриспособление друг к дру­
гу — со стороны церкви во многом сознательное и плано­
мерное, со стороны паствы более или менее стихийное. 
Поскольку искоренить единым актом пережитки языче­
ства (в том числе живое бытование языческого фольклор­
ного наследия) было невозможно, церковь стремилась 
подчинить себе эти пережитки, вложить в них христиан­
ское содержание. Финские исследователи считают вполне 
вероятным, что некоторые христианские легенды-песни 
первоначально были сочинены по образцу народных рун 
самими христианскими проповедниками, особенно теми, 
которые вышли из народной средал и хорошо знали фоль­
клорную традицию. При этом могли быть случаи не про­
сто идеологического расчета, но и настоящего творчества. 
От более позднего времени примером такого подлинного 
(уже литературного) творчества, в итоге чего библейский 
сюжет был разработан в традициях фольклорно-эпической 
поэзии, может служить поэма свящеппика j\I. Саламниуса 
«Радостная песнь Иисусу» («llolauin Jesiikse&ta», 1690). 
одно из значительных произведений древнефинской лите­
ратуры.

Примером фольклорно-эпического произведения, в ко­
тором использованы библе11ские мотивы, является «Пес­
ня Создателя» («Luojan virsi»), состоящая в записи от 
Архипа Перттунена из 425 стихов. В песне языческие эле­
менты сочетаются с христианскими; описываются эпизод 
непорочного зачатия (дева Мария съела ягоду брусни­
ки), поиски роженицей теплой бани, жестокость злой хо-



зяйкн Руотус, пославше!! ее в холодную конюшню; затем 
следует эпизод исчезновения-потери чудесного младенца, 
его смерть и воскрешение и, наконец, обуздание языче­
ских «кузнецов хийси», которых воскресший Создатель 
приковывает к скале. Наряду с вкраплением в эту леген­
ду элементов языческой мифологии обращают на себя 
внимание чисто северные, крестьянские бытовые детали 
(баня, конюшня, теплое дыхание лошади в лютую 
стужу). В другой песпе-легепде, «Создатель едет на лод­
ке» («Liiojan laivaretki»), описывается обуздание богом 
языческого морского чудовища Турсо (Iku-Turso), при­
чем характерно, что этому эпизоду предшествует языче­
ский сюжет о поисках дерева для изготовления лодки; 
а когда лодка изготовлена, в нее вместе с героем языче­
ской мифологии Сампсой Иеллервойпеном садятся хри­
стианские святые. Замена языческих мифологических 
имен христианскими происходила и в заговорах, схема 
которых, однако, оставалась более или менее 
прежней.

Показателем происходившей под влиянием христиан­
ства частичной деформации калевальской эпической тра­
диции и ослабления языческих верований, безусловно, 
являются такие относительно поздние сюжеты, как 
«Осуждение Вяйнямейнена» («Vainamoisen tuomio»'. 
и «Вяйнямейнен не узнает девы Велламо» («Vellamon 
neidon onginta»). Вяйнямейнен выступает в этих рунах 
уже не в традиционной роли мудрого волнгебника и ясно­
видца, а в прямо противоположных качествах и стано­
вится объектом насмешки. Происходит деноэтизация 
образа; лишенный волшебного ореола, старец-чародей 
превращается в недалекого и прозаического старика; 
в пойманной рыбе-русалке он видит просто рыбу, кото­
рую следует сварить и съесть, в чудесном младенце — 
гадкое существо, которое надо поскорее уничтожить. Для 
волшебства и для доброты Вяйнямейяеиу уже не хватает 
ни воображения, ни сердца. Неузнанная Вяпиямейпеиом 
мифологическая дева Велламо насмешливо говорит ему 
о его неразумии, ибо в предложенной ему игре с чудес- 
ш,1ми превращениями он не выдержал испытания. В руне 
«Осуждение Вяйнямейнена» бывшего вещего старца 
теперь поучает двухнедельный младенец; рассерженный 
и пристыженный, Вяйнямейнен навсегда отплывает 
на лодке.



Имея в виду промежуточное состояние, когда языче­
ские верования уже утрачивали влияние, а христианство 
в сознании народа еще не утвердилось, исследователи 
находят в фольклоре отражение «двойного безверия», 
насмешливого отношения и к языческим знахарям 
и к христианским священникам. 1:1е доверяя ни тем, 
ни другим, крестьянин учился полагаться па свои собст­
венные силы, почва для религиозных иредставленпй осла- 
бева.ча. В качестве примеров такого народного атеизма 
Л[. Кууси приводит старинные финские пословицы: 
«Плуг — лучший предсказатель судьбы», «На поле бог— 
работа». Тот же автор образно пишет, что начавшаяся 
на заре христианства борьба попа со знахарем к XIX ве­
ку закончилась поражепием обоих. — такова была общая 
тенденция развития народного сознания, как она отра­
зилась в фольклоре.

Следует учитывать, разумеется, что христианство кат; 
идеология средневекового общества существенно влияло 
на социальную, семейную, индивидуально-личностную 
нспхологпю средневекового человека. А это в свою оче­
редь возде11ствовало на фольклорную эстетику, обусловп- 
ло возпикиовепие новых фольклорных жанров. Под спе­
цифически средневековой фольклорно!! эстетикой мы 
здесь подразумеваем уже не просто механическое (более 
НЛП менее) проникновение христианских элементов 
в древние языческие руны и не их сюжетно-образную 
деформацию, а образование новых, эстетически внолнс' 
самостоятельтгых и характер1п>1х н.меппо для средневе­
ковья фольклорных жанров.

В финском фольклоре к таким новым жанрам можно 
отнести следующие произведения: историческую песню 
огибелп епископа Хепрпка («Piispa Henrikin surm avirsi»); 
приближающиеся к балладам песпи-легедщы «Песпя Ма- 
талетпл», «Вдова Лейно» («Leinon leski»), «Крепостная 
из Виро и ее хозяин» («Viron orja ja isiintii»); собственно 
баллады «Песпя Инкерп», «Песпя Аптеруса», «Песпя 
Анникайнен», «Маркетта и Ханнус», «Кпрсти и священ­
ник из Рийо» («Kirsti ja Riion poika»); a также ба.лладу- 
драму «Гибель Элины» («Elinan sn rm a» )— произведение 
балладного типа, но развившееся в развернутое драмати­
ческое действие. Отметим, что исследователи подчас рас­
ходятся в точном определении жапровых разновидностей 
названных произведений, по они единодушны в том, что



это нменпо средневековая ф ольклорно-эпическая поэзия 
со своей эстетикой.

В чем главные отличия этой поэзии от арханческо11 
калевальской эпикп?

]\алевальская эпика изображала, как мы уже говори­
ли, усто11чпвы11 мпр, усто11чивые качества героев, устой­
чивые их отиотения между собой. В восприятии средне­
векового человека земпая де11ствптель){0сть и место чело­
века в ]1ей выступают уже в другом свете. Мир не только 
значительно поколеблен, но он усложг1ился. ]\1ир матери­
альный и мир идеальный уже резко разделен1>1. В земпо1"г 
действительности люди подразделяются па сословия, на 
сильных и слабых, богатых и бедных, угнетающих 
и угнетаемых. Но богатство, знатность, сила тоже neira- 
дежны, все зависит от провидения, вся земная жизнь пре­
подносится христианством как временная юдоль, как 
ожидание страшного суда н высшей сираведливости 
в загробной жпзнп. Архаическая калевальская эпика 
обычно не изображала смерти, старшие эпические герои 
вообще были бессмертны. Напротив, в упомя11утых произ­
ведениях средневековой эпики смерть становится обяза­
тельной кульминацией новествования, необходимой тра­
гической развязкой — карой, возмездием, искуплеппем, 
способом осуп1,ествления божественрю!! справедливо­
сти. той чертой, за KOTopoir праведников ожидало 
вечное блаженство, нераскаявгнихся грешников — преис­
подняя.

Христианство сделало центрально!! идею грехов}юстн 
и искупления, совершенно чуждую языческой поэзии. 
Идея эта отличалась в христианстве всеобщностью, гре- 
ховшл были все люди, в этом состояло их равенство меж­
ду собой. Но грех, покаяние и искупление были также 
индивндуалыгы, каждый человек был сам ответствен 
за свои поступки перед богом и cBoeii совестью. Это слу­
жило толчком к развитию иидивидуальной }фавствеиной 
жизни, индивидуальной душевной борьбы, постоянных 
противоречий между земными соблазнами и аскетическо!! 
христианской моралью. В поэзии возникла тенденция 
изображать разные психологические состояния человека, 
показывать в контрастном чередовании силу страсти и без­
мерность страдания, раскрывать тайную жизнь сердца, 
которая далеко не всегда соответствовала внешнему 
соблюдению религиозных норм. В названных произведе­



ниях средневекового фольклора в центр внимания постав­
лена индивидуальная человеческая судьба в наиболее 
драматических ее моментах, и это решительно определя­
ет отличие балладной остетнки от энико-геропческой 
эстетики древних рун.

Начать с того, что в балладах и близких к ним песнях- 
легендах героем становится женщина. Образ женщины, 
роковым образом влияющей на исход событий, появляет­
ся уже в исторической песне о гибели епнскоиа Хенрика, 
возникновение которой исследователи относят к XII веку 
(шведский епископ-миссионер с таким именем был убит 
финским крестьянином 20 января 1156 года). В песне 
крестьянка Кертту, в доме которой епископ останавлива­
ется на постой (действовала система прхшудительного 
постоя), сообщает отсутствовавшему мужу о дерзком по­
ведении гостя, не только не пожелавшего возместить 
расходов, но осквернившего приличия («взял сепо, на­
бросал песку»), и муж Лалли догоняет и убнвает отъехав­
шего епнскопа.

В произведениях средневековой поэзии, даже в пес- 
иях-легелдах, в которых использованы мотивы биб.яей- 
ской мифологии, то есть мотивы чудесного (чудесное по­
явление Христа, встречи героев в загробном мире и т. д.), 
повествование все же перенесено в сферу обыденной жиз­
ни людех! феодального общества, в сферу семейного быта, 
отнотнений между мужем и женой, господином и работ­
ницей, проезжпм купцом и соблазненной им крестьян­
ской дочкой.

Религиозно-мифологическое в легендах и балладах 
используется скорее как способ этической оценки изобра­
жаемого, но изображается «мирская жизнь», жизнь рядо­
вых и «грешных» людей, а не высокие деяния идеальных 
мифологических героев. В легендах и балладах уже нет 
общенародного фона эпико-героических рун. атмосферьс 
родо-племенного коллективизма — есть разделенное на 
сословия феодальное общество, есть частная жизнь част­
ных людей. Жизнь общества показывается именно через 
частную жизнь.

Это проявляется в художественном стиле повествова­
ния. «Песня ЛГаталены» начинается с описания домаш­
них хлопот и домашнего поведения героини, подчеркива­
ется ее старательность: она моет посуду, скоблит добела 
ножом дощатый стол, от ее бегания по дому пзнаншвают-



ся половицы и порог, в  финской Маталене мало что оста­
лось от библейской Магдалины, возведеппой церковью 
в сан святой; финская Маталена — это ее фольклорно- 
крестьянский, будничный вариант. Маталена в песне 
идет к источнику за водой и, увидев в воде свое отраже­
ние, в испуге замечает (в силу вступает мотив чудесно­
го). что украшения на ее груди и серьги в ушах уже 
не сверкают, как прежде. К пей подходит пастух и про­
сит напиться, но она дерзко отказывает, оскорбляя его 
за низкое социальное положение: «Раб, вечный отцовский 
пастух, поедаюш,ий рыбные головы и кости». И тогда 
Христос, явившийся в образе пастуха, строго карает гор­
дыню и раскрывает истину: Маталена тайно погубила 
трех своих младенцев, один из которых мог бы стать 
«рыцарем в Швеции», другой — «лучшим священником», 
третий — «господином на этой земле», то есть, очевидно, 
финляндским дворянином.

Как видим, в этическом приговоре Христа по-своему 
отражается сословная иерархия феодального общества. 
Маталена — крестьянская дочь (исследователями подме­
чено, что в финских песнях-легендах библейские образы 
вообще получают подчеркнуто крестьянский облик), но 
под топ идеальной возможностью, которая, но словам 
Христа, открывалась перед ее загубленными младенцами, 
все же подразумеваются верхние общественные сословия. 
Здесь мы имеем дело с тсрипципиальпым отличием сред­
невековой ноэзии от доклассово-архаического калеваль- 
ского эпоса, где подобная феодально-сословная иерархия 
в качестве идеала немыслима.

В «Песне Маталены» можно наблюдать обычный для 
песен-легенд и баллад контрастный принцип развития 
сюжета: внешняя примерность героини — и тайный грех; 
сперва безмерная гордыня — и в следующую минуту 
покаянное падение ниц. Тот самый «золотой подойни- 
чек», из которого Маталена сперва не позволила пастуху 
напиться, она теперь наполняет собственными покаянны­
ми слезами, чтобы омыть Христу ноги и осушить их сво­
ими волосами, выражая при этом смиренную готовность 
принять любую ниспосланную кару.

В песне-легенде «Вдова Лейно» тоже карается горды­
ня, но уже гордыня верхних сословий. Примечателен за­
чин этой песни, дающий сжатую экспозицию и одновре­
менно предвещающий итог излагаемой драмы:



Talo tass on eimen olint, 
talo ennen, lintia muinoin, 
joss nyt on kumea korpi...'

Зачин показателен как пример развития в средпевеко- 
Boii поэзии приЕ1ципиально новых способов повествова- 
пия. Оии, эти способы, вытекали из нового (по сравнению 
с дренней эпикой) видения мира, его восприятия в новых 
прострапствеппо-временных отношениях и связях. В ци- 
тироваипых трех строках — уже пе простая, эмпирически 
фиксируемая последовательность упоминаемых событий 
(как это было в древпей эпике), а эмоционально воспри­
нятое контрастно-драматическое взаимопропикиовепие 
прои1лого п настоящего, драматически!! эффект их столк­
новения.

По сравнению с «Песней Маталены» в песне «Вдова 
Лейно» ситуация как 6 e,i  повторяется, но в новой вариа 
цпи: если загубленные младенцы Маталепы м о г л и  бы 
стать представителями верхних сословий, то три сына 
вдовы Лейно являются ими. Отсюда гордыня матери, 
пе остающаяся безнаказанной; Смерть за дверью нодслу- 
шшшет высокомерные речи вдовы о знатности п богатст­
ве ее семейства, отнимает сыновех!, обрекает ее на бед­
ность и покаяние.

Раннехристианские этические идеалы, пропущеншле 
через сознание угнетенного народа, особенно той его час­
ти, которая оказалась в креностно!! зависимости, могли 
получать в средневековом фольклоре характер страстно­
го морального протеста против сословного неравенства. 
Моральны!! протест вообще был присухц раппему христи­
анству. Не случайно Ф. Энгельс П!!сал о том, что пер- 
вопачаль!ю хр!!ст1!анств0 было рел1!гпе!"1 рабов и уг!1ете!!- 
!1ых; В. И. Ленин даже говорил о «демократичес!<1!-рево- 
люциониом духе» раннего христ1!анства

Широко раснространеш!ой в пароде, особенно в Ингер- 
манландии и Эстонии, где существовало крепост!!ичество, 
была песия-леге!!да «Крепостная !!3 Виро и ее хозя!!!!». 
Смешение христианских и яз1лческих представлеппй. со­
четание лир!1ческо1! !!споведи и элементов драматической

' «Пренаде здесь был дом, прежде здесь был замок, теперь — 
глухой лес...»

2 В. И. Ленин. Соч., изд. 4-е, т. 25, стр. 392.



композиции, силав целомудренной иаивпости и клокочу­
щего негодования — таковы особенности этого произведе­
ния. Оно начинается сценой земно11 жизни; героиня рас­
сказывает о себе (от первого лица), что ей, крепостной, 
дали перед рождеством «разрешение раба, одеяние узни­
ка», чтобы она могла навестить родных. Далее, в двух 
строках (уже от третьего лица), предельно сжато сооб­
щается, как легко одетая путница падает от стужи в суг­
роб и замерзает. За ее душой устремляются п «люди 
Хийси», и «люди Создателя» — в словаре героини еще 
пет такого слова как «ангелы»; ад в песне именуется так­
же языческими словами «туонела» и «манала». Причем 
расположены ад и рай, по представлениям героини, еще 
не па небесах и в преисподней, а как бы за одними вра­
тами, но на разных улицах (улица туопелы и улица рай­
ская), где грешники и блаженные могут даже встречать­
ся друг с другом. Когда героиню с почетом усаживают 
в раю на серебряный стул и затем п серебряной кружке 
подносят eii медовое питье, она дважды спрашивает 
со слезами удивления: «За что же это мне, жалкой дев­
чонке?» — и «божьи люди» дважды отвечают; «За то это 
тебе, жалкой девчонке, что вдоволь настоялась ты за 
твою жизнь рабынп и служанки. За то это тебе, жалкой 
девчонке, что в рабской твоей жизни ты ппла-ела одну 
только воду». Но вот через неделю приходит весть, что 
умер хозяин крепостной. На этот раз «люди Хийси» опе­
режают божьих слуг и усаживают хозяина на огненный 
стул, дают ему для питья кружку с горящей смолой. 
В изображении того, как хозяин-мучитель идет теперь 
по улице туопелы с большим коробом своего добра и упи- 
жеино умоляет бывшую крепостную взять себе всего 
вдоволь, но слышит в ответ отказ, выражено страстное 
чувство пепрпмпреппости, гордой непокорности, безуслов­
ного морального превосходства. Причем форма повество­
вания с чередованием первого и третьего лнца (с после­
дующим включением непосредствеипого диалога), равно 
как и подчеркнутая наивность героини, свидетельствуют 
о присутствии в этой песне уже «сторонней» точки зрения 
певца, которая обычно отсутствует в архаической кале- 
валг,ской эпике. Там певец никак не выражает своего 
отногпения к повествуемому. Здесь же в этой песне певец 
и сопереживает вместе с героиней, как бы сливаясь с нею 
(повествование в первом лице), и одновременно видит ее



со стороны (повествование в третьем лице). И если сама 
героиня трогательно наивна, то певец не наивен, для него 
наивность и 1нев песни существуют в художественном 
синтезе.

В центре драматических коллизий в легендах балла­
дах выступают моральные ценности, жизнь сердца — 
любовь, женская верность, семейная честь, самоуваже- 
ппе человека. Подчеркнуто индивидуальную окраску 
получает драма разлуки и радость встречи влюбленных 
в «Песне Инкери». В балладе «Кирсти и священник 
из Рино» героиня после кровавой мести соблазнителю 
должна по совету матери бежать в чужие края и перед 
разлукой с родными горько жалуется на предстоящее 
одиночество. В «Песне Анникайнен» месть неверному 
любовнику осуществляется магическим способом: вняв
горячей мольбе героини, небо посылает на беглеца бурю; 
одновременно баллада эта примечательна живописными 
бытовыми деталями, весьма реалистическим описанием 
заботливого обхаживания героиней своего дружка.

Песни-легенды и баллады функционировали отчасти 
в ритуальном исполнении. Нанример, «Песня Танани» 
исполнялась на второй день рождества (день святого Та- 
пани) молодыми людьми, странствовавшими по деревне 
от дома к дому. Девичье песенное празднество-шествие 
устраивалось весной в день вознесения, и тогда исполня­
лись многие из названных песен и баллад. Оба обычая 
сохранялись в некоторых местах до конца XIX века.

Выдающимся произведением средневековой финской 
ноэзии по праву считается развернутая баллада-драма 
«Гибель Элины». Исследователи видят в Heii отражение 
исторических реалнй; в архивгплх документах (правда, 
относительно поздних, от XVI века) упоминается факт 
сожжения в конце XIV века судьей из Хяме по имени 
Клаус Дъеки собственной его жены Элины и факт после­
дующей его женитьбы на женщине но имени Кристина. 
Документально установлено также, что в третьей четвер­
ти XV века другой судья по имени Клаус Курки владел 
имением в местечке Лаукко — именно это название име­
ния и это имя судьи (на финский лад: Клавус Курки) 
фигурируют в балладе-драме, тогда как женские имена 
и сам эпизод сожжения заимствованы из более раннего 
факта. В произведении у судьи Клавуса, кроме юной 
я{ены Элины, есть любовница-служанка Кирсти; из рев-



пости она клевещет па свою соперницу, устраивает 
по договоренности с Клавусом видимый его отъезд из до­
ма, хитростью завлекает Элину в комнату с молодым 
работником Олави, где после внезанпого возвращения 
судьи они гибнут от пожара-мести. Мать гибнущей Эли­
ны умоляет пощадить новорожденного внука, по ревни­
вец подозревает в пем плод запретной любвн н губнт 
младенца. После мести-катастрофы ничто не ладится 
в имении судьи, надает скот, гнбнут лошади. Мимо пла­
чущего Клавуса проходит Христос и, выслушав его 
жалобы, советует ему не плакать и пе жаловаться, а встре­
тить приговор. Элина с младенцем и Олави — на небесах, 
Клавусу и Кирсти уготовлено место в аду. Клавус садит­
ся на коня п «скачет в незамерзшее море», за ним сле­
дует Кирсти.

Баллада-драма (насчитывающая около трехсот строк) 
довольно четко делится на пять драматических эпизодов- 
действий. Преобладает неносредственный диалог героев, 
на фоне которого краткие повествовательные куски вы 
глядят пояснительными связками-ремарками. Учитывая 
необычный для народных баллад объем и от)госительно 
развитую драматическую композицию «Гибели Элины», 
исследователи склонны считать, что изначально произве­
дение имело литературную форму н литературного авто­
ра и только потом стало фольклорным. Возникновение его 
относят к XVI веку. Строгость композиции, выразитель­
ный лаконизм, драматическое напряженпе делают 
«Смерть Элины» одним нз высших художественных до­
стижений нозднего финского средневековья.

Теперь перейдем к собственно лирической поэзии. По 
сравнению с эпикой лирика мепее изучена, особенно 
с исторической точки зрения. Здесь возникают дополни­
тельные трудности: для изучения ее полистадиального 
развития в лирике, в силу особенностей жанра, гораздо 
меньше осязаемых исторических следов — мифологиче­
ских, фактологических, сюжетно-типологических. Лири­
ческие песни обычно очень кратки (около 10— 15 стихов), 
событийно-новествовательная основа в них отсутст­
вует, сюжет минимален, главное в них — чувство, пере­
живание. Некоторым критерием «возраста» лирических



несен могут служить особенности стшш, степень н харак­
тер их географо-этнического распространения, их 
связь с обрядами, но часто этих критериев недо­
статочно.

Очевидно, однако, что некоторые виды народной лпри- 
lai очень древнего происхождения, например, нохоронпые 
н свадебные нлачп. Плачи принадлежат к обрядовой ли- 
рнке. их пснолне7П1е входпло в сложный похоронный 
II свадебный ритуалы.

В том их виде, в каком похоронный и свадебный обря­
ды были зафиксированы и описаны наукой, многое в них 
идет от языческого времени, хотя христианство оказало 
на них влияние, причем в разных местах по-разному, 
с разной степенью интенсивности. О существовании 
в прон1лом языческого похоронного обряда п похоронных 
плачей у финнов и эстонцев имеются только косвенные 
упоминания (у М. Агриколы от XVI века, у Хенрика 
Латышского от XIII  века), по ни обряд, ни сами плачи 
до поздних времен не сохранились. У прибалтийско-фпн- 
скпх народов похоронные и свадебные плачи были запи­
саны в XIX—XX веках нреимуществепно только среди 
населения православного вероисповедания — у карелов, 
вепсов, пжор, води, эстоицев-сэту; относительно ноздпее 
бытование плачей частично среди лютеранского населе­
ния Иигерманландии исследователи склонны объяснять 
соседпими влияниями (русскими и православпо-прпбал- 
тпйско-финскимп). Как обрядовая поэзия плачи живут 
вместе с обрядом и исчезают вместе с пим.

Плачи исполняются обычно женщинами (случаи 
мужского исполнения похоронных плачей исключитель­
ны). В плачах разных плакальщиц обнаруживается 
общая комнозицпопная канва, есть традиционные общие 
мотивы, традиционная система повторов, стилистических 
формул, метафор. Но наряду с этим исключительно вели­
ка роль импровизации, то есть того ипдивидуалыю-еди- 
ничного II неповторимого, которое относится только 
к данной плакальщице и к данному случаю исполнения 
плача по конкретному единичному поводу. Исследовате­
ли говорят, что одна и та же плакальщица никогда не 
исполняет при повторном исполнении плач одинаково — 
свою печать накладывает конкретность переживания, 
именно в данную минуту испытываемое плакальщицей 
д>тиевное состояние. Некоторые исследователи даже счи­



тают, что именно импровизация, а не традиционное 
л плачах определяет характер этого жанра

Также в отнон1еапн свадебного обряда, включая сва­
дебные плачи и песни, отмечается, с одной стороны, его 
весьма архаическая традиционность и устойчивость, 
а с другой — его лабильность и вариативность. ГЗ схе.ме 
свадебного обряда много общего не только у фи1гпо-угор- 
ских. но и у индоевропейских и самодийских народов: 
и в то /ке время свадебный обряд и его фольклорный ре­
пертуар существенно варьируются в рамках одной народ­
ности. даже одного пебольшого района.

Точно и верно ска.чано, что плачп — поэзия вечного 
расставания. Смерть близкого человека, уход невесты из 
родительского дома, проводы сына в солдаты или 
па войну — в каждом нз этих случаев плач дает выход 
личному чувству. Исследователи отмечают, что в caMi.ix 
простых, поэтически еще не оформленных горестных воск­
лицаниях (тина: «О, моя мать!» — по поводу c^repтн ма­
тери), которые встречаются у народов на очень panneir 
стадии развития, уже заключен зародыш лирического 
чувства, лирического отпопгепия к событию. Чрезвыча!”!- 
по важно также то, что в плаче, в самых архаических его 
формах, плакальщица выражает непосредственно себя 
и обращается непосредственно к оплакпваемому, — эти 
ннтимно-довернтельные «я» н «ты», подчеркивающие 
интимность переживания, имеют для лирики принципи­
альное жанрообразующее значе1[пе. Хотя в плачах сохра­
няется еще значительный нарративный (повествователь­
ный) элемент, но н он становится уже более личным 
и субъективным, имеющим отношение неносредствегню 
к биографиям плакальщицы и оплакиваемого. Сила выра­
жаемого в плачах личного чувства — горя, печали, поки­
нутости — может достигать большой ироникновенности. 
Часто оно выплескивается в вырывающемся из глубины 
сердца протесте против неумолимого рока, бога, законов 
природы. В плаче Ларин Параске о смерти мужа есть, 
напрнмер, такие слова: «Чем прогневила я славного вели­
кого Создателя, чем навлекла на себя его кару?.. Непра­
ведно поступил со мной славный великий Создатель, 
отняв у меня едитютвенного пахаря, оставив меня обездо­
ленной навеки...». Все это делает плачи лирическим жап-

' В. Я. П р о п п .  Фольклор и действительность, стр. 106.



ром. составляет их отличие от древней эпической поэзии.
В эпике, как известно, повествуется пе о внутреннем, 

а о внеигнем; энический певец поет по о себе и своих 
чувствах, а о легендарном прошлом, о событиях в древ­
нее «эпическое время». Соответственно в эпике домини­
рует грамматическое прошедшее время.

Лирический певец поет о себе и о своем теперешнем 
душевном состоянии — независимо от грамматического 
времени. Хотя в лирике преобладает настоящее граммати­
ческое время, по может употребляться и будущее, равно 
как, наряду с изъявительным наклонением, употребляют­
ся условное и повелительное наклонения. Однако при лю­
бом грамматическом времени и наклонении в лирике 
подразумевается все Н\е теперешнее настроение певца, 
сиюминутное состояние его внутреннего «я».

Для свадебного обряда и свадебной лирики характер­
на эмоциональная многокрасочность и многоплановость, 
что соответствует многоплановому содержанию самого со­
бытия. Это не только печаль расставания невесты с роди­
тельским домом, но и радость и веселье. Наряду 
с плачами (обычно исполняемыми невестой и ее матерью) 
свадебная лирика включает разнообразные песни, кото­
рые исполняются другими участниками обряда: песни- 
похвалы и шуточные песни-укоры (ylistys- ja moitinta- 
virret) жениху, невесте и их родителям (аналогичные 
русские свадебные песни называются величальными 
н корильными); песни-утешения (lolidiuitavifret), песни- 
советы новобрачным относительно их будущей совместной 
жизни (neuvokkivirret). Свадебный обряд — это целое, 
много дней длящееся драматическое действие, в ко­
тором архаические ритуально-магическне элементы соче­
таются с эстетическими, житейский реализм — с театра­
лизованным представлением, серьезные практические 
HopienHH — с заведомой игрой и шуткой. Свадебной 
лирике присущи своеобразные приемы преувеличения 
(например, подчеркивание иреувеличенпо богатырского 
роста и богатства жениха), равно как приемы преумень­
шения (в корильных песнях), по ни то, ни другое обыч­
но не претендует па серьезность, предполагается, что 
это игра и представление. В свадебном обряде и свадеб­
ной лирике действуют законы психологического и образ­
но-метафорического контраста. Например, то, что невеста 
на свадьбе плачет, должно послужить неким знаком и га­



рантией, что замужем ей плакать не придется. «Не попла­
чешь па свадьбе, проплачешь потом всю жпзпь», — поет­
ся в свадебной песне.

В генетическом отношении со свадебными плачами 
псследователи связывают и некоторые лирические песни, 
но своему бытованию уже не имеющие столь прямого 
отношения к свадебному обряду. К числу таких песен 
М. Кууси относит так называемые песни-жалобы и песпн- 
предостережения (valitus- ja varoituslaulut), например: 
«Жалоба на свое рождение» («Syntymistiian sureva»), 
«Озеро из слез» («Kyyneleista lampi»), «Чем оплачу 
страдания матери» («Milla maksan maamraon vaivat») 
н др. Свадебный обряд и свадебную лирику исследова­
тель считает очень древней по происхождению (столь же 
древней, как калевальская метрика); поэтому стилисти­
ческое сходство упомянутых песен со свадебной лирикой 
(преимущественное употребление имперфекта, отсутствие 
синтаксиса сложно-подчиненного предложения и т. д.) 
он рассматривает как один из признаков нх относнтель- 
нон архаичности, их принадлежности к «раннекалеваль- 
ской» лирике. Среди признаков исследователь также 
называет восходящую, по-видимому, к древпему периоду 
прнбалтпйско-фпнскои общности географо-этнпческую 
распространенность этих песен (Карелия, Ингерманлан- 
дия. Финляндия, Эстония), равно как и то, что темо11 их 
является одно из «древнейших чувств» — чувство дочерн 
к матери.

Очевидно, более поздними по иронсхождению являют­
ся так называемые «несни о песнях» («laulut laulusta») 
н «песни печали» («huolilaulut»). Для пих характерен 
более усложненный метафорический язык, усложненная 
образная иносказательность. Причем это уже не архаиче­
ская иносказательность плачей, где 1пироко употребляют­
ся специфические эвфемизмы; например, оплакиваемая 
покойппца мать обычно не называется в плачах матерью, 
а только иносказательно: «грудью меня вскормивншя», 
«меня убаюкивавшая», «в баню меня носившая» («imet- 
telijaiseni», «tuuittelijaiseni», saunoin tuojaiseni) и т. д. 
Эти метафорические замены терминов родства в п.тачах 
генетически восходят, по-виднмому, к древним запретам- 
табу; и хотя со временем замены утратили магиче­
ское назначение, но стилизация языка-табу в плачах 
осталась.



в  «псспях о песнях» иносказательность приобретает 
уже характер более развитой и более раскованной поэти­
ческой образности, которая не имеет столь пеносредствеп- 
ной связи с архаическим мышлением. Пенен;, сообщая 
о том, откуда у него песни, много ли их он помнит, 
для кого хочет петь и т.д., черпает слова из обыденно!! ре­
чи. но метафорически преображает ее для выражения 
поэтической мысли. Нередко певец подчеркивает эмоцио- 
иальио-эстетическую радость пения. Жизнь певца может 
быть трудной н горестной, по песня доставляет радость 
и утеигепие. Как говорится в одной несне, «если не поют 
другие, толстые, то придется петь мне, тощей», и далее:

Mie synnyin ilomaellii 
ilo-kasvoin kailanolla, 
iloin soin, iloin makasin, 
i l o i n  I 'uoalle  rupesin, 
i lo in  satuin a tr ia l le .

Isoni ilou suvaitsi, 
vclloni tasaisen tanssin, 
maammoni lavian laiilun.
Laulan Japsien riemnksi 
iloks muille ihmisille.'

Показателем неторической эволюции народно!! лир!!К!1 
является !! то, что постепеп!!о в лекс 1!ку nece!i входят 
слова-по!!ят!!я более !!ли менее абстракт!!0Г0 содержа!!ия, 
выражаю!!|;!!е различ!!ые ду!!!евные состояния; среди и!!х 
слова «inieli» в зпаче!!И !! «настроение», «liuoli» (забота), 
«suru» (печаль), «kaiho» (тоска, томле!!ие). Семаитиче- 
CKI! рас!И!!ряются !! преобразовы ваю тся, !1аполняясь но­
вым пс!!холог!!ческим содержанием, самые об!>1де!!!1ые 
слова и словосочетан!!я. П римером может служить пес!!я- 
гимн в честь деву1нки-невесты «Чиста нупочка па море» 
(«Pulidas oil pul!i!u!ie!i merellii»), где яркость звезд, бе­
лизна прибоя, красота березы i!a поля!!е пр!!влекаются 
для прославления ЧИСТОТ!.! и ОЧарОВа!!ИЯ МОЛОДОСТ!!.

В «пес!!ях печали» часто выступает тема бездомности, 
же!!ского одиночества, горьких забот. Иногда песия огра-

' «Я родилась на веселом пригорке, в веселом доме; весело 
ела-ппла, весело спать ложилась. И отец мой любил веселье, брат 
любпл пляску, мать любила песню. И я пою детям на радость, 
людям на утеху».



нпчпвается лишь кратким выражением душевного сос­
тояния, иногда столь же кратко упоминаются социальные 
причпиы тоски-кручины: постоянный тяжкий труд у руч­
ного жернова; грубое обхождепие хозяйки со служанкой- 
работницей; бездомность от разорения и потери крестьян­
ского хозяйства.

Относительно поздпим явлением в фольклоре считается 
любовная лирика, особенно если иметь в виду те несни, 
в которых открыто воспевается сила любовной страсти, 
радость и муки любви. Исследователи полагают, что такая 
любовная лирика зародилась только в эпоху позднего 
средневековья. Ее следует отличать от более ранней сва- 
дебно-обрядовой лирики, которая могла прославлять кра­
соту жениха и невесты, по еще ничего не говорила о люб­
ви как индивидуальной страсти (к такого рода лирике 
относится и упомянутая песня «Чиста пупочка па мо­
ре» — ее исполнял хор девушек из окружепия невесты, 
обращаясь к жениху). Отличие состоит уже в том, 
что в свадеб1шй лирике красота невесты прославлялась 
не женихом непосредственно, а ее же подружками, тогда 
как в любовных песнях и чувства другие, и обращаются 
влюбленные друг к другу без посредников.

Одним из шассических примеров любовной лприкп 
в карело-финском фольклоре является знаменитая песня 
«Если бы пришел мой мильи!» («Jos дпип tuttuiij Lulisi»). 
Судьба песни необычна, она стала широко известной куль­
турному миру. Впервые о ней упомянул X. Г. Портап 
в своей днссертации «О финско11 поэзии». Дважды пере­
вел ее па шведский язык ученик Иортана, поэт 
Ф. М. Фрапцеп. В самом начале XIX века путешествен­
ники швед А. Ф. Шёльдебранд и итальянец Дж. Ачербп 
включили песню в свои книги, из которых в Европе ста­
ли известны французский, английский, немецкий и гол­
ландский ее переводы. По книге Шёльдебранда с песней 
познакомился в 1810 году Гете и дал ее новый немецкий 
перевод под названием «Finnisches Lied» («Финская пес­
ня»). Еще раньше, в 1806 году, русский журнал «Люби­
тель словесности» напечатал отрывок из книги Ачерби 
с прозаическим переводом песпи и похвальным отзывом 
о ней. В 1840-50-е годы швед К. Г. Циттерквист, большой 
энтузиаст и любитель поэзии, собрал 467 стихотворных 
переводов этой песпи па разные языки мира, включая 
древние (санскрит, древнегреческий и др.), с целью



издать антологию. Из-за типографских трудностей антоло­
гия осталась неизданной, но уже привлечение сотеи пере­
водчиков из самых разных стран необычайно расширило 
известность песни.

Хотя есть русские стихотвортпле переводы этой иеспи 
(в том числе перевод В. Брюсова), сопроводим все же 
орпгиттальный ее текст обычным подстрочным переводом, 
В народных вариантах песня пезначительпо варьируется 
и включает до десяти строк.

Jos т и п  Uittuni tulisi, Если бы пришел мой
милый,

еппеп nalityni, nakyisi, показался мой знакомый,
sille katta kiippajaisin, я бы руку ему подала,
vaikk ois kaarme каттепраайза,даж е если бы в руке у него

была змея;
sille snnta snikkajaisin, я поцеловала бы его,
vaikk ois SUU sviden veressa, будь у него губы в волчьей

крови;
siita kanlahan kapuisin, я повисла бы у пего па

ш ее,
vaikk ois kalma kaulan paalla, даже если бы она была

помечена смертью; 
viela vierehen kavisin, я улеглась бы рядом с

ним
vaikk ois vierus verta taynna. даже па кровавое ложе.

Выражаясь словами Ачерби, приведенными «Любите­
лем словесности», эта народная песня поистипе отличает­
ся «особенным чувством и смелыми выражениями, за ко­
торыми часто и безуспешно гоняются опытные стихотвор­
цы». Любовь II смерть, любовь и беззаветность, любовь, 
отваживающаяся на любые испытания и муки, — все это 
выражено здесь с поразительной непосредственпостью
II силой. Сам образный язык песни таков, что из него про­
глядывает еще не слишком отдаленное варварство, суро­
вая первобытность полудикой жизни среди диких лесов. 
Но эти «варварские» и грубо-материальные образы выра­
жают уже безграничную духовную высь, бесстрашие 
и красоту самопознавшего бездонного чувства. В этой на- 
poflHOii песне средневековья горит огонь пылкого самопо­
жертвования, но пе во имя религиозной аскезы, а во имя 
прославления земной и «греховной» страсти, не только



пе подавляемой, но с вызовом подчиняющей себе все 
остальное на свете.

Особую область фольклора составляют юмористиче­
ские и сатирические песни, потешные народные игры, 
фольклорная смеховая традиция. В народной смехово1( 
культуре были сильны элементы карнавального пароди­
рования. праздничного коллективного высмеивания всего 
того, к чему в обыденной жизни могли относиться серьез­
но. Подобно тому как ряженые выворачивали для потехи 
нгубу наизтшику, так же в потешном с.мехе выворачивал­
ся наизнаттку обыденный мир. Разыгрывались пародп11- 
ные церковные богослужения, потешные сцепы выбора 
невесты, потешные венчания и свадьбы, допускались вся­
ческие вольности, особенно с точки зрения церковной мо­
рали. И когда св.ященники упрекали за вольности своих 
прихожан, те ссылались в ответ на то, что у них было 
«стародавнее право на такие потехи» (сведения XVII 
века).

Вместе с тем в фольклоре феодальной эпохт! тгарастал 
народный протест против социального угнетения, накап­
ливалось то, что на финском языке называется «heriavi- 
Ьа»— ненависть к господам. В социальной истории народ­
ная пе1гависть к угнетателям проявлялась в многочислен­
ных крестьянских волнениях, самым крупным из которых 
была так называемая «Дубинная война», крестьянское 
восстание конца X V [ века. В фольклоре народное недо­
вольство и гпев выражаются, папример, в следуюп|;ей пес­
не, которая обычно начинается со стиха-вопроса: «Почему 
беден мой дом?» Ответ в неспе гласит: «Снесет кура яич­
ко — госпоже па жаркое. Принесет кобыла жеребен­
ка — это господитгу в упряжку. Родит жена сына — это и 
кучера господину. Родит жена дочку — это госпоже в слу­
жанки». В несне, заипсаипой в Иигермаиландии. жесто­
кий крепост7гой быт изображается так:

Кеп ei tullu tnntiloihin 
eika kelloihin kerinny, 
sille paukkuival patnkat, 
vinguit vitsat pihlajaiset...'

С точки зрения поэтики калевальского стиха для отпо- 
сительио поздних стадий его бытования, особенно в paiio-

' «Кто не успел вовремя на барщину, тому ложиться под. 
палочные удары, слушать свист рябиновых розг».



пах актпиного вторжения новых фольклорио-песепыых 
liCHHini, характерны уже частичные наруигення его тради­
ционного ритмического рисунка, эпизодическое появление 
рифмы. Последнее особенно показательно: на смену кале- 
вальской поэзии приходили новые, рифмованные песни. 
Это так называемые «рекилаулу», родственные русским 
частуп1кам, немецким ншадерхюнфлям, песням-четверо­
стишиям других народов.

По сравнению с калевальскими рунами-песнями фин­
ские «рекилаулу», во-первых, ритмически более разнооб­
разны (вместо четырехстопного хорея — дактиль, пеон, 
ямб); во-вторых, новая лирическая песня начисто избега­
ет словесных архаизмов, обходится подчеркнуто бытовым 
языком, легко усваивает молодежно-жаргонную «бойкую» 
лексику. Новая песпя была по преимуществу песней мо­
лодежной, хороводной, озорной, песней ночных гулянп11 
и ухаживаний во время групповых прогулок по проселоч­
ным дорогам, подальше от строгих родительских глаз. 
Она и создавалась часто коллективно, одним из стимулов 
служили песенные споры-состязаггия парией и девушек. 
Главной темой была любовь с ее надеждами и разочаро­
ваниями, счастливой уверенностью и унылой безответ­
ностью, дерзким ухарством и сознанием социальных 
преград, социального неравенства. Наряду с любовной 
темой «рекилаулу» живо откликались на всякие местные 
события, нередко с юмором и насмешкой. Если имелся 
талант, можно было запросто сочинить о ком-нибудь за­
бавную песенку и тем ославить его на всю округу.

Считается, что «рекилаулу»— в основном явление 
XIX века, расцвет ее пришелся на конец столетия. Соци­
альной почвой распространения «новой песни» был капи­
тализм. его наступление на патриархальные сельские 
нравы. Часто фигурирующий в «рекилаулу» образ «быва­
лого парня», которому, по крайней мере с внду, ничего 
не стоит расстаться с родительским домом, девушкой, де­
ревенскими сверстниками п отправиться за счастьем в 
чужие края, был порожден новой социальной психологи­
ей, формировавшейся под влиянием процессов капитали­
стической миграции и эмигратщи, особенно усилившихся 
к концу XIX века.



Остановимся кратко еще на народно!! сказке. Сущест­
вуют различные классификации жанровых ее разноинд- 
ностей, но обычно выделяют сказки о животных, волшеб­
ные сказки, авантюрно-новеллистические сказки, сатири­
ческие, бытовые сказки и сказки-анекдоты (pilasadut ja 
kaskut). Каждый из атих типов сказок имеет свою морфо­
логическую структуру.

В сказках любого народа, в том числе финских, немало 
таких сюжетов и мотивов, которые в тех или иных вари­
антах и сочетаниях встречаются в очет. многих, практи­
чески во всех странах мира. Это позволило фольклортг- 
стам разработать снециальные указатели международных 
сказочных сюжетов. Указатель, созданный финским 
фольклористом Антти Аарне (1910 г.), получил широ­
кую известность, им пользуются сказковеды всего мира; 
американец С. Томнсон создал раснгирениый вариант 
(1928 г.), известный как указатель Аарне — Томпсона; 
прнмеиительзю к pyccKoii сказке указатель был дополнен 
Н. П. Андреевым (1929  г.) и известен как указатель Аар­
не — Андреева.

Тот факт, что в сказках разных (в том числе весьма 
отдаленных друг от друга) народов есть общие черты, 
породил среди фольклористов cnopi.i: являются ли похо­
жие сказочные сюжеты и мотивы самозародпвитмися 
у данного народа или зто результат их заимствоваггия из 
международного сказочного репертуара, из числа «бродя 
чих сюжетов»? Видимо, имело место то и другое. Общее 
в народных сказках мира объясняется во многом сходны­
ми культурно-историческими условиями жпзпи разных 
пародов. Мо своим истокам значительная часть сказоч­
ных мотивов очень древнего происхождения и восходит 
к доклассовому обществу. В сказках о животных многие 
MOTHBE.I первоначально б1.1ли связатп.т с тотемизмом и толь­
ко потом утратили мифологический п магический смысл, 
приобретя нравоучительное содержание. Связь с мифоло­
гическими представлениями имели когда-то и волиюбные 
сказки, в них находят отражение первобытные общест­
венные отношения, обычаи инициации, первобытный 
анимизм и т. д.

Но сказкой в собственном смысле народная сказка 
стала лишь после того, как опа уже полностью отделилась



от мифа как категории сакрального порядка. Если в миф 
верили как в нечто свящеиное, действительно имевшее 
место, то собственно сказка начинается с того, что слуша­
тели воспринимают ее уже как вымысел, как заниматель­
ную выдумку, как художественную фикцию действитель­
ности, а не как самое действительность. Видимо, с этого 
времени становится возможной разработка, наряду с из­
начальным сюжетным наследием данного народа, также 
сюжетов заимствованных. Причем международные сюже­
ты разрабатываются сказочным эпосом каждого народа 
по-своему, в соответствии с географическими условиями, 
особенностями труда и быта, национальной и социальной 
психологии той среды, в которой С1;азки бытуют. В сказ­
ках находят отражение различные общ;ествепно-экоиоми- 
ческие формации. В эпоху феодализма героями сказок 
становятся король и крестьянин, принцесса и свинопас, 
барин и слуга, поп и работник. Эпоха капитализма акту­
ализирует в сказках тему богатства п бедности, в качест­
ве героев чаще прежнего выступают купец, скупой и жад- 
Hbiii хозяин, благородный разбойник-уравнитель. Напри­
мер, в финской сказке «Разбойник Матти и бедная жен­
щина» («Matti Haapoja, tavaran tasaaja») герой встречает 
женщину с мальчиком, которые ведут свою единствен­
ную корову на продажу, чтобы срочно заплатить долг. 
При встрече женщнна говорит, что, по слухам, в округе 
бродит Матти-разбойпик, который может отнять у нее 
деньги. Тогда герой отсчитывает женщине нужную сумму 
для уплаты долга н велит ей возвращаться с коровой 
домой, разъясняя, что он н есть тот самый разбойник, но 
отнимает он только у богатых, чтобы помогать бедным. 
«Расскажи об этом всем остальны.м»,— наказывает он 
женщине.

В народных сказках, в том числе в сказках о живот­
ных U волшебных, не говоря уже о сказках новеллистиче­
ских н бытовых, обычно много реалистических детален 
лародного быта, крестьянских занятий. В финской сказке 
о лисе и волке (в аналогичном русском сюжете это обыч­
но лиса и медведь) фигурирует крестьянин, везущий на 
санях рыбу (которой поживилась лиса), крестьянка, бью 
щая в кувшине масло (которое досталось лисе), коромыс­
ло (которым прибежавшие люди бьют примерзшего к про­
руби волка). Или в сказке об умном крестьянском маль­
чике («Viisas poika») в самых замысловатых ответах



героя на вопросы странствующего короля оонаруживают- 
ся опять-таки весьма обыденные крестьянскне заботы 
и хлопоты. Причем сказки разных групп заметно разли­
чаются по степени фантастичности (или но степени прав­
доподобия). Например, по сравнению с волшебной сказ­
кой авантюрно-новеллистическая сказка у;ке не содержит 
элементов чудесного в собственном смысле слова. Ее 
герой выходит из трудных положений свонм умом, а не 
благодаря волншбным помощникам. Оттого что он де11ст- 
вует сам, по своему разумению, а не по волшебному тра­
фарету, поступки героя авантюрно-новеллистической сказ­
ки кажутся более неожиданными, новествование более 
запутанно, в нем меньпш привычной сказочной логпкн; 
новеллистические сказки, по свидетельству исследовате­
лей, труднее запоминаются.

И все же эстетика народной сказки такова, что даже 
наиболее правдоподобная бытовая сказка весьма далека 
от буквальной похожестп па реальную жизнь. Не случай­
но во многих языках, включая финский, сло)ю «сказка» 
яв;[яется спнонпмом слов «выдумка», «неправда». Заост­
ряя спещгфику сказочной эстетпкп, В. Я. Пропп считает 
возможным даже сказатг», что «в сказке пет п н  о д н о г о  
правдоподобного сюжета». Как подчеркивает исследова­
тель, сказка никогда не выдаст себя за действительность, 
она привлекает как раз необычайностью своего повество- 
ваттпя; именно несоответствие действительностп, выдумка 
как таковая доставляет в сказке особое паслаждеппе. 
«В сказках-пебылпцах дейстнптельпость нарочито bi.ibo- 
рочена наизнанку, и в этом вся их прелесть для народа»'.

Поясним это примером. Что в з-помяпутоп финсх^ой 
сказке об умном мальчике король заглядывает к герою 
в овин, а загем, пораженный его находчивостью, берет 
к себе в зятья,— все это не воспринималось слупгателями 
сказки как буквальная правда и даже не являлось в пей 
самым важным. Но что было действительно важным 
н составляло эстетическую правду народной сказки — это 
пдеализащш ума п находчивости крестьянского мальчика, 
побуждающих короля-собеседиика па минуту взглянуть 
на пего не сверху вниз, а снизу вверх — в отлпчпе от 
де11Ствптельттого нх положения па ступенях социальной 
лестипщл. Чем неправдоподобней сказочная сптуацпя

' В .  Я. П р о п п .  Фольклор II действительность, стр. 86, 87.



в буквальном смысле, тем эффектней она с точки зрения 
сказочной эстетики. Лротивоиоставленно ума — глупости 
или чванливой власти, хитрости — грубой силе, 
добра — злу и жадности, душевно!'! отзывчивости — 
злокозненной неблагодарности является одно»! из важней- 
И1ИХ ocooeHHocTeii эстетики народно!! сказки.

Лреднамеренное «выворачивание наизнанку» обыден- 
!!ого мира особенно характерно для некоторых разиовид- 
HocTeii народ!1ых сказок, в том число для «сказок о дура­
ках». В финском фол1>!хЛоре в качестве героев эт1!х сказох; 
ф ! ! г у р и р о в а л и  то жители провипци!! Хяме, то Cano, то 
ен{с какой-нибудь местности. 0 6 o6ni,ei!Hoe название «liol- 
raoliiis.sadut» («сказки о глупцах») имеет уже литератур­
ное происхождение: словом «Holmolii» («Глуново») на­
звал местожительство своих незадачл1!В],1х героев П. Хан- 
никайнен в комед1!и «Гипнотизер» («Silinankaanlaja», 
1843), откуда оно пере!пло затем в фольклористику, 
В этих сказках все делается наоборот и  даже разумные 
советы оборачиваются нелепостью; i!x герои, например, 
сначала рубят дом без окон и носят свет мен1кам1!, а когда 
!!М советуют п р о р у б и т ь  окна, oni! В ! > ! р у б а ю т  СИ Л О !!!!, все 
сте!!ы 1! ДОМ разваливается. Сказк!! о дураках являются 
международным жанром и в каждой стране имеют своих 
местнь!х героев.

Исследователи отмечают любоп1,1тную деталь: в ука­
зателях сказочных сюжетов зафиксирова!Ю сатирическ1!х 
сказок болыне всего финских. Объясняют это отчасти 
национальным своеобразием фольклорного мы!!!ле!!ия 
ф!!!!нов, но больп!е тем, что соб1!рательская работа в Фин­
ляндии проводилась особенно тщательно и нрактическ!! 
все сюжеты на!нли от|)ажение в указателях.

В своем жанровом многообразии и богатстве фольк­
лор, как видим, выработал раз!!ообразн1,1е способы эстети­
ческого освоения действительности. За века и тысячеле­
тия народная фантазия создала настоящие художествен­
ные сокровин1;а, ценность и значение которых непреходя­
щи. И со временем литература научилась щедро черпать 
из этого неисчерпаемого источника.



Ранние этапы освоения фольклора литературой

Освоение литературой фольклорных художественных 
ценностей — продолжительный н сложньпт процесс, тре­
бующий к себе исторического подхода.

Очевидно, нанример, что писатели paani.ix эпох и лите­
ратурных направлений относились к фольклору по-раз- 
пому — писатели периода Реформации иначе, чем писате­
ли эпохи Просвещеттия, просветители иначе, чем романти­
ки, романтики иначе, чем реалисты и т. д.

Следует учитывать также, что в генетическом и худо­
жественно-идеологическом oT nouieiin ii фольклор и лите­
ратура — два разных вида словесного искусства, которые 
родственны, по тш тождественны друг другу. С самого 
начала возникновения у народа нисьменпой литературы 
oTiionrcTnie ее к устно-поэтической традицитг отличается 
двоякостью, между ними действуют Tie только силы при­
тяжения, но и отталкивания. Литература опирается на 
фольклор, многое заимствует из него, но вместе с тем 
она отражает уже тюную ступень обп^естиенпого созна­
ния, порождена новыми общественными потребтгостями 
и стремится к таким идетпю-художествеяпым. обн1ествен- 
но-нолитическим, национальным целям, которые выходят 
да.чеко за рамки фольклорно11 идеологии и эстетики.

[чпигопечатанпе на финском языке возш1кло в середтг- 
не XVI века в связи с Реформацией. Реоргахгизация церк­
ви на основах лютеранства предполагала издание церков­
ных книг пе на лат].гпи, как это было при католицизме, 
а на языке народа. С возникновением финской книжности 
впервые возтгикла проблема создания национального ли­
тературного финского языка. Фольклор этой проблемы 
обтценационалыгого языкового единообразия не знал, оп 
развивался на народных диалектах. Следовательно, уже 
в отнонхенип языка литература должна была стремиться 
к иным, отличным от фольклора, целям. Книжный язык, 
возникнув гса базе народного языка, стал развиваться 
в новом, общенациональном наиравлении.

Далее, отметим еще один важтплй момент. Финская 
книжность возникла как церковная и в течение продол- 
л<ительного времени (вплоть до начала XIX века) оста­
валась почти исключительно церковной. В ее задачу вхо­
дило утверждение христианства как государственной ре­
лигии. Это означало, что с языческим фольклором у ли­



тературы были особые, далеко не полюбовные отношения. 
Но, даже оставаясь церковной, литература па финском 
языке не могла совершенно изолировать себя от всего 
того, что на этом языке было создано веками, в том числе 
от фольклорной традиции.

Двоякое отношение к народному языку п народ1ю11 
культуре п р о я в и л о с ь  уже в деятельности «отца финской 
литературы» Микаеля Агриколы (около 1510— 1357 гг.), 
священника и епископа, ректора кафедрального училища 
в Турку, автора первых на финском языке книг, из кото­
рых первейшей была «Азбука» (около 1537— 1542 гг.). 
Являясь учеником и последователем Мартина Лютера, 
причем не только в церковно-идеологическом (нротестант- 
ско-реформаторском), но и литературном отношении, Аг- 
рикола перевел ряд церковных книг, снабдив их своими 
стихотворными и прозаическими предисловиями. Главной 
его книгой считается перевод Нового завета, вышеднпгп 
в 1548 году. Этой книге он посвятпл болыне всего време­
ни, многократно выправляя перевод, выполненный «час­
тично с греческих, частично с латинских, немецких 
и пшедских книг», как указывалось в предисловии. Под 
«греческими книгами» п о д р а з у м е в а л и с ь  и з д а н и я  Нового 
завета известного гуманиста Эразма Роттердамского, иод 
«немецкими» — лютеровски11 перевод. От Лютера же было 
заимствовано и большинство из двадцати двух введений 
к различным частям Библии. Самому Агриколе принадле­
жит второе введение, получившее п1ирокую известность 
среди историков финской культуры. В нем содержатся 
сведения о расирострапеинп христиапсгва в Финляндии, 
перечисляются финляндские губернии, говорится о различ- 
HFJx народных говорах п в связи с этим объясняется, по­
чему он, Агрпкола, за основу литературного финского язы­
ка взял западнофинский диалект. Агрпкола ссылался на 
то, что западные финны, жители «собственно Суоми», 
раньше других ири1шли христиатгство. городу Турку суж­
дено было стать центром e n a p x i m  ц  Bceii страны, на i ; o t o - 

рую постепенно (но далеко не сразу) распространилось 
название Суоми. 11о словам Агриколы, западная Финлян­
дия была «матерью» всех других провинций, и ее наречию 
следовало отдать предпочтение. Выбор Агриколы, как до­
бавляют исследователи, определялся и наметившейся уже 
ипсьменной традицией, пусть еще непродолжитель­
ной, едва только зарождампейся, но зарождавн(ейся



именио па базе западнофинского дпалекта, и это сыграло 
свою роль. Агрикола мог даже не осознавать традицию, 
следуя ей инстинктивно. В предисловии ои делает очень 
важную оговорку: хотя в переводе Нового завета, отмеча­
ет он, «более всего используется» западиофинское наре­
чие, но «но мере нужды привлечены также обороты и сло­
ва других паречип». Следовательно, ужо в созпании само­
го Агриколы создаваемый им литературный язык был не 
воспроизведением одного диалекта, а заключал в себе 
момент синтеза, предвосхищая дальнейшее развитие язы­
ка общенационального.

В стихотворном предисловии Агриколы к его переводу 
Псалтыря ( 1551) содержится знаменитое место, где Агри­
кола перечисляет языческие божества у карелов и фин­
нов племени хяме. Это первое уномпт1анне подобного ро­
да, представляющее исключительный интерес для науки. 
В числе «многих идолов, которым прежде поклонялись 
здесь, далеко и близко», называются божество леса и охо­
ты Тапно, божество воды и рыбной ловли Ахти, «сыны 
Калевы», которые «косили луга», Вя11нямейнен, который 
«ковал песни», Илмаринен, который ведал погодой и «при­
водил к месту путников». Все эти имена встречаются 
в карело-финской эпической поэзии, о бытовании которой 
в народе Агрикола, видимо, знал, поскольку слитно с нею 
бытовали н языческие верования. В качестве церковного 
деятеля Агрикола осуждал язычество, боролся с ним 
После перечисления языческих божеств следовало воскли­
цание: «Не глупый лп это народ, верующий в них и по­
клоняющийся им! Дьявол и грех довели их до такой веры. 
На могилы усопших припосили опи пищу, причитали 
и плакали там». Характерно, что формально Агрикола 
был склонен описывать языческие обычаи в проигеднгем 
времени,— пусть как недавнее прошлое, но все же про- 
и1лое. «Еще совсем недавно, во времена папизма,— писал 
ои,— люди открыто U тайно поклонялись вместо бога 
природным стихиям — огню, воде, земле, деревьям... Но 
теперь пусть каждый почитает только Отца, Сына и Свя­
того Духа». По этой заклинательпой иптоиацни можно, 
однако, судить, что, хотя Реформация и собственная дея­
тельность церковного писателя представлялись Агриколе 
важным рубежом в преодолении языческих верований, 
все же он не мог считать язычество уже совершенно из­
житым.



Впрочем, пе только пстерппмостью церковипка опре­
делялось отношение Агрпколы к языческим иеропаппям. 
Цптироватпюе предисловие к Псалтырю окрашено н че­
ловеческой любознательностью, своего рода гуманистиче­
ским интересом к пестрой картине жизни, к тому, сколь 
по-разиому жили и живут на земле илемопа и народы. 
В личной библиотеке Агриколы сохранилось латиноязыч- 
ное сочинение Иоахима Вадиануса. содержатцее описание 
жизни, обычаев и веровании народов Euponi.i. Азии, Аф­
рики. В книге имеются пометки Агриколы, свидетельст- 
вуюн1ие, по словам исследователя В. TapKnaiineiia, о «нш- 
роте его любознательности, о романтическом его интересе 
к дальним странам, к странному образу жизни, обг^пилям 
п верованиям живущих там пародов... Его воображение 
явно б|.1ло заинтриговано также рассказами о существах 
с собачьими головами, о карликах BbicoToii с локоть, 
о чудовищах древнегреческих мифов...»

Примечательно, что, осуждая язычество финских пле­
мен. Агрикола нигде не вЕлражает своего отпошення пепо- 
средственпо к народпо11 поэзии, к которой он в эстетпче 
ском смысле eni,e безразянчетг. Безразличие к фольклор 
noil поэзии наблюдается и у Агрн];ол1.1-стихотворца. 
В его стихах нет видимых следов влияния фольклорно-энп- 
ческоп, «калевальской» поэтики. Стихотворную форму 
Агрикола заимствовал из современно!! ему eBponeiicKoii 
протестантской Н0ЭЗШ1, немегцчой и шведской. [)то был так 
называемый «книттельферз», немецкий стихотворный раз­
мер с парной рифмой, которым широко пользовались 
Лютер, знаменитый поэт Ганс Сакс, шведски!! писател[>- 
реформатор Олаус Петри — все хорошо известные Агри- 
коле авторы.

Но парадокс состоял в том, что эти книжные примеры, 
казалось бы. отдалявише Агриколу от фольклора, вновь 
возвращали ого вни.мание к стихии иародио!! речи. Ранне- 
протестантская литература в той же Германии отлича­
лась глубоким демократизмом и народностью, в том числе 
в области языка. Влияние этой литературы Tia Агриколу 
отнюдь не было только отвлеченно-кпижпым; напротив, 
она поощряла его доверие к народному языку, к народной 
фразеологии, и плоды этого доверия очень хороню чувст­
вуются в стиле Агриколы, в его пристрастии к сочным 
и крепким народным втлражепиям, к буднично-житейским 
и неожиданным для книжного языка сравнениям. В пре-



дисловнп к Псалтырю, например, читаем: «Подобно тому 
как медведица облизывает своих дстеныи/с!!, так же (лю­
бовно, старательно) н ты читай и изучай эту кингу». Не­
которые обороты Агриколы обладают выразительностью 
пословиц. 1']два ли не самым известным стало следующее 
пзречение-двустиигие, в котором звучит не только религи­
озная приверженность слуги церкви, но и демократиче­
ский протестантизм, любовь к народному языку, гордая 
уверенность, что с богом достойно гово|)ить и но-фински, 
на языке простого народа, ибо: «Kyllii se kuulee suouien 
kieleii, joka ymmarlaii kaikkeiu mieleu», t o  есть: «Навер­
няка услышит фюккую речь тот (B cc iu ,m u iiu i), кто разу­
меет душу каждого».

Если к эстетической стороне нацно][алыю-фольклор- 
ной поэзии Агрикола оставался еще безразличным, то 
ого пристрастие к народным пословицам и поговоркам 
было уже сознательным. Здесь его поддерживала и об­
щеевропейская литературная традиция, начиная от ан­
тичных акторов и кончая Эразмолг и Лютером, которые, 
как известно, собирали пословицы. Ничего предосудитель­
но «языческого» в пословицах они уже не внделн. Напро­
тив, в одном из лютеровских предисловн!!, которое Н 1 в ед  
Олаус Пет[)п в 1536 году приложил к своей подборке 
библе11скнх пословиц, утверждалось, что в больнппгстве 
своем послоьицы «происходят от слов и деяний божппх, 
и потому они всегда верпы, нстннны н безотнпбочны».

Предполагают, что целенаправленный интерес к пос­
ловицам у Агриколы возник ен|;е в студенческие годы 
в Виттенберге. В одной из прпнадлежавн1их ему лютеров­
ских книг подчеркнуты немецкие пословицы. В перевод­
ных книгах самого Агриколы немало пословиц, как 
финских, так и переводных. Сохранилась часть латино­
язычной рукописи Агриколы от 15,оЗ года, специально по­
священной пословицам п поговоркам. Види.мо, это была 
подборка пословиц (па сохраннвнтхся листках их три, но, 
судя по нумерации, всего было двадцать uiecTb).  В пояс­
нительной части говорится о роли и значении пословиц 
в языке, автор ссылается на литературные примеры, на 
Библию, Тита Ливия, Квинтилиана. В употреблении по­
словиц Агрикола призывает к чувству меры: «Употребля­
емые чрезмерно, пословицы портят и утяжеляют устную 
и книжную речь. И наоборот, экономно введенные в пись­
менное или устное изложение, они сильно возвьннают его,



подобно звездам, заставляющим сиять небеса, илп подоб­
но цветам п миртам, делающим землю прекрасной и пле­
нительной для глаза».

Агриколу высоко оценивают как переводчика, но его 
обычно не считают прирожденным поэтом. О нем говорят, 
что он сочинял «не поэзию, а стихи»— имеется в виду 
узко-практическая, «прикладная» функция его стихотвор- 
Н1ЛХ предисловий к переводам церковных книг. Все же 
в качестве первых, самых раиних образцов финской 
книжной поэзии стихотворные опыты Агриколы весьма 
примечательны и сохраняют свое значение.

Подсчитано, что книги Агриколы содержат около нге- 
сти тысяч финских слов. Из них более четырех тысяч 
сохранилось в современном литературном языке, составив 
прочный его фундамент. И в этом главтгая заслуга Мика- 
еля Агриколы.

Около 158-3 года Якоб Финно (употребляется также 
фпипизированный вариант его фамилии: (]уомалайнен) 
издал первый па финском языке сборник духовных песен, 
включавнгий сто одну песню, иpeпмyu^ecтвeннo переводы 
с латыни, немецкого, гнведского; до десятка несен явля­
лись оригинальными сочинениями автора. Сборник 
Я. Фигпш открывался кратким предисловием, примеча­
тельным тем. что это было первое в истории фннско11 
литературы рассуждение о поэзпи, и оно представляет 
немалый интерес. Автор предисловия излагал свои пред­
ставления об истории духовно!! иесин в ее соотношении 
с фольклором, выступая при этом ревностным лютерани­
ном и ополчаясь, с одной стороны, против католицизма, 
с другой— против «мирских» песен. Рубеж между «боже- 
стве1пюй» и «безбонаюй» (в основном фольклорпо-языче- 
cKoii. но, видимо, и вообще светской) поэзией проходил 
в сознании Я. Финно весьма резко, та и другая были для 
него ненрпмпримьтми антиподами. Бог, по мысли Я. Фин- 
110, для того и выдвигал время от времени «одаренных 
великой мудростью и высоким искусством» христианских 
поэтов, чтобы оии своими «прекрасными и благозвучными 
песня.ми» помогали утверждению «истинной» веры, осо­
бенно среди юношества, отвлекая его от «несен пустых, 
сменшых, постыдных и безбожных». Я. Финно вспоминал 
о древнееврейской библейской поэзии, о псалмах Моисея, 
Давида, (д)ломона. особо подчеркивая, что эта поэзия со­
здавалась «на родном языке», общем для всего парода.



Впрочем, Я. Финно не склонен был осуждать и тех сред­
невековых поэтов, которые сочпняли духовные песнп на 
латыни. Он понимал, что латынь была общим языком 
образованных люден «западного мира», подобно тому как 
па православном Востоке языком-посредником был грече­
ский. Хотя латпноязычпая церковная поэзия культивиро­
валась иреимущественно в городах, где были школы, уни­
верситеты и образованные люди, однако творцы этой поэ­
зии, по словам Я. Финно, вовсе не имели в виду, что 
в церкви будут петь только на латыни, а народные языки 
будут соверпгенно изгнаны. Не умея еще иначе объяснить 
неприемлемые для него тенденции в католичестве, и в 
первую очередь подавление народных языков, Я. Фпнпо 
возлагал вину на нечистую силу: дескать, заметив, как 
духовные песни содействуют распространению христиан­
ства, бес в своей злокозненности не мог потерпеть этого 
II устроил так, что языком necH oneH iiii п всего богослуже­
ния стала только латынь, которую «редко понимали пев­
цы и е1це реже слушатели». Тех же, кто пытался сочи­
нять духовные несни на народном языке, католицизм 
преследовал, и «в конце концов получилось так, что пп 
в одной стране уже не находилось людей, которые бы по­
желали и посмели сочппять neciiii на родном языке».

Но поскольку люди, продолжал Я. Фннно, от природы 
любят песню и свыклись с нею, то отсутствие церковных 
песен на родпом языке привело к тому, что парод запел 
совершенно иные нрспп, родив1пнсся вне влияния церкви 
н eii враждебные. В народе эти «постыдные» песнп пелись 
«на праздниках и в поездках, ради времянренровождения 
II веселья», люди «состязались друг с другом в песнопе­
нии» — здесь мы имеем самые ранние в финской литера­
туре указания на особенности бытования народно-песен- 
H o i i  культуры. При Bceii  своей пдеоло1нческой антинатин 
к народно11 песне, автор предисловия косвенно признает 
ее эстетические достоинства, ее привлекательность для 
парода. Пп с.ттовам Я. Фшшо, оес был столь лукав, что 
с целью «вложить» эти песни твердо в народную память 
оп в1.тковал для певцов «нужные слова, так что они сла­
гали несни очень быстро и складно, п их заучивали и за­
поминали скорее, чем заучивают и запоминают теперь 
божественные и христианские песни». Но потом бог дал 
народам Лютера и других церковных реформаторов, кото­
рые стали сочинять христианскую поэзию на народных



языках, однако ей, по представлениям Я. Фннио, предсто­
яло нелегкое «состязание» с народной поэзией.

Из фразеологии и духа предислоипя можно нонять, 
что формальным отличнем христианской поэзии автор 
счптал рифму — сам он обещал «рифмовать но примеру 
(поэтов) других христианских стран». В отнотепип фор­
мы рпфма в этом случае представлялась антиподом 
фольклорной поэтики: калевальская поэзия рифмы почти 
не знает, она возникает в рунах лпшь н виде исключения, 
случайно. Я. Финпо в своих песнях, напротив, сознатель­
но руководствовался рифмой п ради нее даже жертвовал 
иногда смыслом, ироизвольпо изменял форму слов, изоб­
ретал ничего не значащие, но нужные для рифмы звуко­
сочетания. Его техника стихосложения еще довольно нрн- 
митивиа, метрика часто нарушается, но в то же время 
некоторые его стихи но лишены лирического чувства, 
всегда религиозно окраихенного.

HcKOTopbiii сдвиг л пользу «мирского» содержания за­
метен в сборниках духовиых песен, изданных свяш,ении- 
ком Хемминки из Маску (Maskun Hemminki, lo.lO— Ifiill). 
В его технике стихосложения тоже нема.го изъянов, 
и Хемминкп сам сознавал это, сетуя на неразработан­
ность финского языка для выражения «великих таинств» 
средствами поэзии. Он имел в виду здесь нроимун],ествст[- 
TIO религиозную медитацию, но тге то.чько ее. Из песен 
Хемминкп возникает уже nnoii тип личностп, чем из ду­
ховных стихов его предшественника Я. Финпо. Уже кат; 
переводчик Хемминки ведет себя иначе, свободнее п рас­
кованнее. Он не следует слепо за текстом, а пишет как бы 
вариации на тему, одни строфы опускает, другие объеди­
няет по своему усмотрению. В его переводах больп1е ж и­
вости и красок, земно11 радости и веселья; хвала всевыш­
нему выражается у него подчас в плясовых ритмах, он 
приглашает «сегодня всех пет1. и танцевать» но случаю 
рождения ребенка, его иоэзин близка человеческая иовсе- 
дневность.

Любопытно, что эти признаки «обмирщения» содер­
жания, уже не столь решительно нpoтивocтoян^eгo фольк­
лорно-языческой поэзии, сочетались у Хемминки с опре­
деленным тяготением, осознанным или гшстинктнвным, 
к формальным особенностям калевальской поэзии. В его 
стихах эпизодически появляется аллитерация, характер­
ные для народных рун хореические стопы и даже нечто



адекватное эпичсскттм повторам. Но детального представ­
ления о фольклорно-эпической поэтике у Хемми1тки. ви­
димо, еще по было. Следует учитывать, что более или ме­
нее правильные сведения о ней проникли в образованную 
среду лнн1ь значительно нозже. Вплоть до XVIH века 
считалось, например, что финской народной поэзии из­
древле присуща рп(|)ма, п на этом основании стихи самого 
Хеммппкн долгое время отождествлялись с народными.

В силу особых исторических условий финская литера­
тура продолжала еще долгое время развиваться замедлен­
ными темпами, ограниченная TecHoii сферо1г лютеранской 
ортодоксии. Во второй половине XVH века и в XVIII веке 
обищя обстановка в стране во многих отнопюпиях еще 
менее благоприятствовала нормальному литературному 
развитию, чем в предпгествующий период. Правящие кру­
ги Швеции и шведское по происхождению дворянство 
Финляндии проводили политику н1ведской культурной 
гегемонии. В 1(540 году в Турку был основан университет, 
но преподавание велось на шведском языке и латыни. Это 
означало, что интеллигенция в Финляндии могла форми­
роваться только иноязычная, без прочтплх CBHseii с }шрод- 
i[oii культуро11. Чем далыпе развивалось образование, тем 
больше отрывалось оно от народно-языковой сферы. Фин­
ская книжность существовала только для «простона­
родья», отгороженного от «образованного общества» язы­
ковым барьером. Финский язык не имел доступа ни 
в культурную, пи в административно-государственную 
сферу, до него не снисходили даже судьи и мелкие чппов- 
Е1ИКИ, Tie говоря о дворянстве. Со стороны влиятельных 
дворяи-сановников раздавались голоса, требовавитие пол­
ного устранения финского языка даже в народном его 
бытовании, путем целенаправленной шведизации чуть ли 
не всего населения Финляндии. Один из губернаторов 
предлагал в 1700 году сохранить финский язык «ради 
экзотики» только в двух приходах где-нибудь у границ 
Лапландии, а из остал[,по11 Фиттляндии совор1пенно его 
вытеснить.

В этих условиях финский литературный язык, успев 
возникнуть, как бы зак(шсервировался, но завоевывая 
новых облаете!! социальной и духовно!! жизни, без реши- 
тель!!0Г0 в!1утреннего саморазвития и обога!!1,е!!!!я. Но 
!1мея под co6oii настоящей С0Циальн0-культур!!0Й почвт.!, 
но находя П1ирокого. подлиппо об1!1епа!1иопального приме-



пения, культивируемый лишь редкими энтузиастами, этот 
книжный язык неизбежно нес в себе долю пскусственно- 
сти, слишком зависел от инднвидуальиого опыта, чутья, 
вкуса авторов-одиночек, легко подвергался случайным 
и чужеродным влияниям, от которых потом приходилось 
с трудом освобождаться. Применительно к X V II—XVIII 
векам специалисты находят в состоянии книжного фин­
ского языка даже некоторые моменты регресса, выражав­
шиеся в том, что под воздействием шведского и других 
индоевроне11ских языков временно утверждались чуждые 
финскому языку способы словообразования, синтаксиче­
ских связе11.

Угнетенное положение финского парода н его языка 
породило в начале XVIII вока так называемое феипо- 
фпльское культурное течение ', у представителей которо­
го интерес к финскому приобретает особые черты, связан­
ные с пробуждеппем национального самосознания. Еш;е 
для М. Агриколы и Я. Финно фппскнй язык это «свой 
язык», язык того народа, к которому они сами нрннадле- 
жали. Фенпофилы предприняли первые попытки создать 
грамматику финского языка, словари, описать нротилое 
и настоящее финского народа. В сочинениях феннофилов 
истина соседствовала с фантазией, onnpaBuieiicH не па до­
стоверное знание, а па мпфы. Они стремились возвысить 
и прославить униженный финский народ, красоту и древ­
ность его языка. Феннофпльская идеология должна была 
противостоять шведскому великодержавию, которое для 
фи)1ског() парода оборачивалось жестоким угнетением. 
Как писал Д. Юслениус в своем сочипепии «CTapF.iii и по- 
Bbjii Турку» (1700), оп хотел способствовать своим тру­
дом тому, чтобы «спасти nauie любезное отечество от заб­
вения, оградить его от презрения недругов». И он был го­
тов к тому, чтобы встретить не только одобрение еднпо- 
мытлепнпков, финских патриотов, по и «ненавпсть и на- 
смеп1ки тех. кто хочет унизить нашу Суоми, считая ее 
никчемным и педосто1пп,1м предметом исследования».

Фантазия Юслепиуса. возбуждаемая оскорбленным 
чувством, не знала границ. Только кое-где oir пз скром

' Термин «феннофплы» (в отлично от «фенноманов» XIX ве­
ка) был впсдоы в научный оборот ТО. Кроном в его «Истории 
финской литературы» (1897). Ио уж е у Д. Юслепиуса (1076— 
1752), одного пз первых фепнофплов. встречается в аналогпчно>г 
лначенип слово «филофеннус» (то есть «любящий финское»).



пости допускал, что будущие исследователи, возможно, 
и не согласятся со всеми его утверждениями, но тем на­
стойчивее он их отстаивал. Получалось, что финны были 
одним из древнейших народов земли, прямыми потомками 
Яфета, переселившимися па Север под предводительст­
вом Магога, «первого их короля». Финский язык был «из­
начальным», столь же древним, как древнееврейский 
и древнегреческий. В отличие от «производных» языков, 
сложившихся позднее, финский возник сразу же при 
вавилонском столпотворении, в результате божественного 
акта. Юсленнус написал впоследствии особое сочинение 
о родстве финского языка с древнееврейским и древнегре­
ческим, причем он подразумевал не влияние последних 
на не))вый, а некую равнонравную пх общность, в резуль­
тате одинакового нх «первородства». В древности у фин­
нов была, по Юслениусу, развитая литература, памятники 
которой не Д0Н1ЛИ до потомков, уничтоженные в резуль­
тате 1НВОДСКОГО завоевания и распространения христиан 
ства. Шведам, писал автор, было необходимо не только 
физически, но и духовно покорить завоевапньп! парод, 
а христианство боролось с древней лнтературо!! как на­
следием язычества. Кроме всех прочих доводов, рассуж­
дал Юслениус, «уже сам здравый рассудок заставляет 
нас предположить, что у финнов существовала литерату­
ра, ибо без нее они просто не могли бы обойтись, когда 
пх ближайшие соседи, с которыми они временами были 
в союзе, гордились своею словесностью».

В сочинении Юслепиуса говорилось и о фипско11 поэ­
зии, о том, что стихосложением в Финляндии занимались 
«с одинаковым успехом и люди ученые, и крестьяне, 
наделенные, подобно жителям Аркадии, природным да­
ром сочинять прекраснейшие песни на любо11 предмет 
и в любое время. Это mohvOt показаться иностранцу неве­
роятным, но многократный опыт показывает, по Mcnbnreii 
мере у нас, что поэтами не становятся — ими рождают­
ся». В этих хвалебных отзывах можно наряду с преуве­
личениями обнаружить и следы реальных наблюдени!!. 
Юслениус, например, упоминает об аллитерированном 
в о с J. м и с л о ж н о м стихе, ]юдразумевая калевальски!! 
четырехстопшлй xopeii и литературные подражания ему.

Феннофильские идеи получили преломленне н в фнн- 
CKoii поэзии. В neii впервые возникает тема народно!! 
:киз]|ц и народных бедствий, крестьянского труда и быта.



Ь’нижная поэзия в какой-то мере эстетически сближается 
с фольклорной поэзией. В XVII веке эти тепденцип наб­
людаются в стихотворениях Г. Тудеруса, Ю. Каяпуса, 
М. Саламниуса. Принадлежащая последнему «мессиада» 
па библейский сюжет («Радостная песнь Инсусу», 
1690) обнаруживает в авторе превосходного знатока на­
родной поэзип и одновременно человека образованного 
и поэтически одаренного. Похоже, что он был выходцем 
из народа. О Саламниусе сохранились весьма отрывочные 
сведения, о его биографии судят болыпе по догадкам. 
Предполагают, что он был родом из финляндской Прибот- 
нии, учился в Тартуском университете, служил продол­
жительное время священником в Ингерманландии. затем 
г^ернулся на родину (имя Саламниуса упоминается 
в списке ожидавншх вакансий священников за 1690 г.), 
но в следующем году умер в возрасте примерно сорока 
лет. Если из-под пера некоторых ученых современников 
Саламниуса выходили лишь слабые, даже технически 
неумелые подражания народному стихосложению, то 
Саламипус в сравнении с ними выглядит онытнейпшм 
мастером-творцом. Для пего народная поэзия пе есть 
нечто инородное, с трудом усвоенное лишь в своих внеш­
них признаках, по составляет стихию его собствепиого 
образного мышления. Народную поэзию он должен был 
знать из первых рук, в ее пепосредствеппом бытоваппи, 
и до некоторой степени сам может быть нриравнеп к ру- 
нопевцам. С завидной легкостью и свободой воспроизво­
дит он не только метрику и другие формообразующие 
элементы фольклорного стиха, но во многом и сам стиль 
эпического повествования. Как церковнослужителю. Са- 
лампиусу не была чужда определенная религпозио-нропо- 
ведническая цель. И все же верх в «Песне» берет пе про­
поведник, а поэт, глубоко чувствующий фольклорную 
эстетику и инстинктивно следующий ее законам. В про­
изведении Саламниуса, как заметил В. Таркиайнен, 
«сквозь библейские образы просвечивает глубпнны11 коло­
рит пашей древней парощюй поэзии».

События в «Песне» как бы сдвинуты: хотя в neii упо- 
мшшются библейские «святые места» (Вифлеем, Египет 
и др.), но повествование все же погружено в пациоиально- 
фольклорную среду, все воспринимается очень но-кресть- 
янски, глазами северного земледельца с его особым со­
циально-бытовым опытом и привычками, народпо-языче-



скоп образностью мышления. В «Песне» фигурируют 
и домовитый скряга-хозяип, и финская баня, и чисто 
фольклорные «хийси» и «богатыри» (в том числе при­
менительно к библейским апостолам). Подрастающий 
Иисус в «Песне» воспитывается как обычный крестьян­
ский мальчик, помогает матери в домашних хлопотах, 
ходит по воду, приносит дрова, подсобляет отцу маете 
рить деревянную посуду. Даже ад изображается в «Пес­
не» как сказочно-огромный крестьят1ский двор с воротами 
и запорами. С фольклором связан сам стиль «Песни», 
весь ее образный язык. Хореический стих Саламниуса 
предельно аллитерирован, встречаются строки, в которых 
аллитерацией охвачены сплошь все слова, причем это не 
производит впечатления нарочитости, дурной вычурности, 
сопутствующей некоторым книжным образцам, а достига­
ется высоким искусством, умением следовать фольклор- 
Jioii традигщи.

По своим художественным достоинствам «Песнь» С̂ а- 
ламнпуса занимает особое, можно сказать, исключитель­
ное место в древней финской литературе. В сущности это 
была первая в ее истории эпическая поэма, и близость 
к фольклору обеспечила ей долгую жизнь. Известны 
шестнадцать ее изданий, последнее в 1886 году. Отрывки 
из «Песни» исполнялись в народе как фольклорные про- 
11звсде}1ня. По общему признанию исследователей, в ис­
кусстве владения калевальским стихом Саламниус дал 
в своей «Песне» столь высокие образгц>1, которые моглн 
быть превзойдены в финской литературе лишь два столе­
тия спустя, поэтами конца XIX — начала XX века.

Во второй половине XVIII века в Финляндии получа­
ет расиространенне идеология просветительского ратцю- 
иализма. и феннофильство сочетается с паучно-критиче- 
ским Д1ышлением, антифеодальным но своей социальной 
[саправленности. В 1770 году в упиверситетском городе 
Турку возникло культурно-просветительное общество 
«Аврора», в следующем году начала выходить первая 
в Фхшляндии газета на шведском языке, а в 1775 году 
была предпринята попытка основать фииноязычную га­
зету. Пробуждается интерес к национальной истории, 
к собиранию и изучению фольклора, пародтшй мифологии, 
впервые затрагивается вопрос о соотношении устной 
и литературной поэзии. Большое значение во всем этом 
сыграла деятельность X. Г. Портаиа ( 1739—1804),



к.  Гапандера (1741— 1790),  X. Акрениуса (1730— 1798).  
В латцноязыч1ГО11 ученой диссертации Портапа «О фин­
ской поэзии» (1766— 1778) впервые столь подробно 
рассматривалась финская фольклорная и литературная 
поэзия, обсуждались пути ее развития.

Однако необходимые обществешю-исторические усло­
вия для развития новой финской литературы сложились 
лишь в XIX веке, в эпоху интенсивного формирования 
финской нации. Именно в эту эпоху фольклор был ио- 
пастоящему открыт для общества, для строительства на­
циональной культуры.

Подъему национального самосознания способствовало 
отделение Финляндии от Швеции и присоединение ее па 
правах автономии к России в 1809 году. Впоследствии 
автономпя Финляндии часто парушалась царизмом, и все 
же сам факт ее отрыва от Швеции был воспринят передо­
выми интеллигеитами как обещание более самобытного 
национального развития, как стимул для усиления натщо- 
пально-культурной деятельности.

В истории Финляндии и ее культуры период 18 Ш— 
20-х годов принято называть периодом «первого нацио­
нального пробуждения». В историко-литературном смысле 
его называют также периодом «туркуского романтиз­
ма»— в отличие от «хельсинкского романтизма» 1830 — 
40-х годов. В роли «будителей» выступили национально 
настроенные писатели и публицисты. В их выступлепиях 
впервые была выдвинута идея создания финской нации, 
прежде всего в смь[сле укрепления п развития культурно­
языковой общности, по но только это. Постепенно зрела 
мечта о будуп1,ей государственно-политическо11 независи­
мости Финляндии, как естественном следствии нацнональ- 
но-исторнческого развития финского народа. И хотя это 
будущее виделось в весьма отдаленной перспективе, од­
нако отныне вся национально-культурная деятельность 
получала новый с.мысл. Борьба за развитие фииско1'о 
языка и расширение его общественно-гражданских 
и культурн1.1х функций впервые приобрела практическую 
политическую целепаиравлениость. Литература и язык 
отныне были уже не просто предметом феппофпльских 
увлечений отдельных энтузиастов, но рассматривались 
в общей связн с задачами пациопальпого самоутвержде­
ния и борьбы с сословпо-феодальнымн общественными 
устоями. Финское национальное движение на том истори­



ческом этапе было глубоко прогрессивным. От нациопаль- 
пого бесправия более всего страдал парод, финское кресть­
янство. Процесс формирования финской нации предпола­
гал обществеино-экопомические преобразования, иреодо- 
ление сословного неравепства, вовлечение отсталой, но- 
лупатриархальной Финляндии в русло капиталистическо­
го развития.

На духовиую атмосферу в Финляндии существенно 
влияла общеевропейская обстановка, как она сложилась 
после французской революции и наполеоновских войп. 
Одним из центральных событий, к которому постоянно 
возвращалась мысль финских писателей и к которому они 
дол/кпы были так или иначе определить свое отношение, 
была французская революция конца XVIII в., продолжав­
шая влиять па мировое развитие. Наряду с этим собст­
венные национальные проблемы побуждали мыслящих 
финнов с особым сочувствием относиться к национальпо- 
освободительпым движепиям в тогдашней Европе. Их 
впимаппе привлекла нациопально-освободительная борьба 
в Испании и Италии, Греции и Польше. В поле их зрения 
было и декабристское восстаппе 1825 года в Петербурге.

Оживление национальных интересов в Ф1П1ляндии 
поло/кительпо отразилось на развитии литературы. Не 
только фиппоязычпая, по и шведоязычная литература 
Финляндии начинает с этого времени приобретать паци- 
опальпо-фпнляндскую направлеп]шсть и окраску.

В 1810 — 20-е годы появляются новые пернодическпе 
издания как па шведском, так и па финском языке. 
В финноязыч1шй литературе, еще скромной но объему 
и художественному уровню, наблюдается важный сдвиг: 
она становится светской по содержанию, и это послу­
жило важным толчком для развития общенационального 
литературного языка. В 1820-е годы в финской литерату­
ре вспыхивает так называемая «борьба диалектов», длив­
шаяся несколько десятилетий. При некоторых ее издерж­
ках и крайних отклонепиях она была по своей глав­
ной сути вглражепием обостренного внимания к на­
родному языку в целях обновления и обогащения языка 
литературного. Несоответствие между устаревшим книж­
ным языком и новыми нациопальпо-культурными задача­
ми стало в этот период особенно очевидным. В истории 
фиппоязычной литературы это был период, когда самой 
нужной книгой была нормативная грамматика, и сами



писатели пытались создать ее. Им по необходимости при­
ходилось выступать в роли языкотворцев, ибо для выра­
жения новых попятих! требовались сотни и тысячи но­
вых слов. Творчество финноязычных писателей, его худо­
жественный уровень определялись в перв^то половину 
XIX века еще во многом тогдашним состоянием лптера- 
турного языка и практическими нуждами его развития.

Резко повышается в этот период интерес к фольклору, 
к народной культуре. Фольклор собирали в 1810—20-е 
годы А. Шёгрен, А. ГТоппиус, А. И. Арвидссоп, К. А. Гот- 
лунд, С. Тонелиус-старший, а затем Э. Лённрот. Стали 
появляться фольклорные публикации. Тогда же впервые 
возникла идея создания единого фольклорно-эпического 
свода, реализованная позднее в «Калевале». Еш;е 
в 1817 году Готлунд высказал мысль, что «если бы только 
нашлось желание собрать вместе нагни древние народные 
песни и создать из них стройное целое (будет ли это 
эпос, драма или нечто другое), мы имели бы нового Го­
мера, Оссиана пли Песнь о Нибелунгах, и финская нашш, 
через это прославивнгись, с блеском и достоинством про­
явила бы свою самобытность, осознала бы себя и светом 
своего развития озарила бы восхиш;е1гием лица совремотт- 
ников и потомков». Патриотически настроенная интелли­
генция прониклась чувством глубокого уважения к народ- 
}10Й культуре и осознала, что без культурно-исторической 
преемственности финны не могли строт1ть свое наци­
ональное бытие.

Усилиями передовых литераторов постепенно выраба­
тывалась плодотворная точка зрения на значение фольк­
лора для развития современной литературы. Националь­
ная литература, сохраняя связь с фольклором и опираясь 
на него, вместе с тем должна была быть литературой 
нового времени, развиваться eir надлежало в новых фор­
мах. Отчетливей всего этот взгляд выразил Арвидссоп 
в статье 1821 года: «Всегда было очевидно, что наци­
ональное искусство и литература расцветают лишь при 
том условии, что отечественные по духу и поэтическому 
складу песни усваиваются новыми поколениями, пленяют 
их сердце и разум, чтобы отразиться затем в новых тво­
рениях. Воздвигая здание, необходимо иметь фундамент, 
ибо в воздухе повиснуть оно не может. И если мы хотим, 
чтобы у нас возникла наниональная поэзия, то древние 
наши поэмы, сказания, песни должны овладеть сердцем



современного народа, стать его душой, которая затем уже 
будет творнть в новых формах, но с подлинной, как 
прежде, гениальностью и мощью».

Объективно эта мысль Арвидссона противостояла 
обнаружившимся уже в 1810—20-е годы тенденциям 
консервативной идеализации древней народной ноэзии, 
попыткам противопоставить ее современному литератур­
ному развитию. Позднее, в 1840-е годы, когда полемика 
против этих тенденций стала более актуальной и острой, 
плодотворная точка зрения Арвидссона на фольклор 
была развита Ю. В. Снельманом в его критических 
статьях.

Период 1810—20-х годов в истории финской литерату­
ры отмечен сочетанием продолжающ;ихся просветитель­
ских традиций с новыми, ромаптическимп веяниями. 
Наследие европейского Просвещения долго продолжало 
сохранять актуальность для Финляндии, поскольку акту­
альной оставалась борьба с феодализмом п феодальпо- 
церковной идеологией. Просветителям был многим обя­
зан романтик Арвидссон, хотя он и полемизировал 
с пими.

В особенности же под знаком просветительских тра­
диций развивалось творчество фиппоязычпых писателе!! 
первой половины XIX века: Я. Ютейнп (1781 — 1855), 
К. А. Готлунда (1796—1875), П. Ханникайнена (1813— 
1899). В отличие от Портана, просветителя XVIII века, 
орнентпровавшегося еще исключительно на образованные 
круги, упомянутые писатели обращаются своим творчест­
вом непосредственно к народу, финскому крестьянству, 
желая просветить его, помочь ему осознать свое угнетен­
ное положение. Их по праву можно назвать крестьянски­
ми просветителями, они сами осознавали себя выразите­
лями интересов именно крестьянского сословия, подвер­
гавшегося социальному и национальному гнету. «И мы 
достойны уважения!» — эта строка из стихотворения 
Ютейнп. которое стало народной песней и в котором 
звучит социальная гордость крестьянина-труженнка, вос­
принимается как девиз всей деятельности крестьянских 
просветителей.

Наиболее активным из упомянутых авторов был 
Ютейни. сын крестьянина. Он писал стихи, рассказы, 
пьесы, статьи-трактаты, публикуя все это в депгевых 
народных изданиях. Своим творчеством он преследовал



недвусмысленные просветительно-дидактические цели,
его произведения откровенно назидательны, он не гну­
шался утилитарными темами, сочинял стихи о лечении 
болезней, преодолении суеверий, о крестьянских заня­
тиях, не уставая при этом прославлять труд, разум, сво­
боду как высн1ие центюсти, необходимые для процветания 
родины.

Сок свободы ум питает, 
рабство счастию мешает, 
от него и разум гаснет, 
мудрость от него безгласна...

Особое место в творчестве Ютейни занимает тема 
прославления крестьянского сословия как основы обще­
ства и государства. В этом смысле его творчество глубоко 
народно, оно отражает крестьянское сознание, ту народ­
ную правду, которая выразилась в финской поговорке: 
«Тчрестьянпп всех кормит — от короля до мьпип». lO T eiinn  
принадлежат гордые слова о спле п значении парода- 
тружепика, презираюш;его господ-тунеядцев:

Государство с древних пор уж 
с мельницею очень схоже.
Мы — река! Мы жернов движем.
Господа же — только пена; 
легкая, белее снега, 
поверху она кружится, 
резво скачет — ну, а все же 
жернова она не вертит...

(Перевод мой. — Э. К.)

К. А. Готлупд выпустил в 1829— 1831 годах две книги 
первого на финском языке литературного альманаха 
«Больп1ая Медведица». Они включали его собственные 
стихи, народтле песни, поэтические переводы, статьи 
о финском языке, фольклоре, народных мелодиях, народ- 
1ПЛХ обычаях, исторических событиях. Всеми этими мате­
риалами Готлунд хотел оживить интерес к финскому 
языку, внедрить его в новые культурные сферы, наглядно 
показать, что при достаточном желании на этом языке 
можно было писать обо всем.

Поэты просветительского направления усвоили из 
фольклора некоторые особенности его поэтики, в их сти­



хах упоминались имена фольклорных героев (в особен­
ности Вяйнямейнена), они призывали умножать поэтиче­
ские традиции парода. Однако по-настоящему фольклор 
был открыт для литературы все же не просветителями, 
а романтиками.

Просветители были рационалистами, они боролись 
со всевозможными предрассудками п суевериями, в том 
числе с темн, которые восходили к народной мифологии, 
а это не способствовало глубокому пониманию фольклора, 
его астетическо!! цетшости и специфики. Просветители 
еще не заостряли внимания ira историческом и художест­
венном своеобразии народной поэзии, основе для разви­
тия национально-самобытной литературы. Для такого 
понпмапия фольклора нужен был развитый историзм 
мынтления. который просветителям еще не был свойст­
вен; они взывали к вечным идеалам п нормам, к суду 
вечного разума. Поэтому и в просветительской эстетике 
нрепмун1;ественный акцент был не на нацтюнально-свое- 
образном II исторически неповторимом, а на вечно разум­
ном н всечеловеческом. Нормативно11 класснцистнчсскои 
эстетике просветителей плохо открывалась поэтичность 
пародно-мифологнческой образности, они и в фольклоре 
склоннр.! были видеть прежде всего рационально-дидакти­
ческое начало. Сама эпоха древней поэзии представлялась 
им неким идеальным веком иросвещепия. когда люди еще 
безраздельно внимали разуму, который затем почему-то 
утратил свою власть, уступив место средневековому неве­
жеству и предрассудкам. С этой точки зрения Готлупд 
считал тгаиболее древним видом народной мудрости посло­
вицы (как своего рода идеальный дидактико-правоучи- 
тельный жанр), тогда как мифологические и заклинатель- 
ные рупы казались ему более позднпмн чо происхожде­
нию. Но вместе с тем писатели просветительского 
нанравления были внимательны к социально-критиче­
ским мотивам в фольклоре (в тех же народных послови­
цах) и использовали их в борьбе против сословно- 
феодально1”1 идеологии.

Для наиболее прогрессивных тенденций в романтиз­
ме была характерна как раз выработка навыков истори­
ческого мьинлення, псторпческого понимания обществен­
ных и художественных явлений. Правда, историзм роман­
тиков 1810 — 20-х годов был но-своему ограниченным 
и непоследовательным, но он означал все же существенный



mar вперед в развитии финской обществепно-эстетп- 
ческой мысли.

И особенности это относится к деятельности 
А. И. Арвидссона (1791 —1856), с именем которого прежде 
всего связано «первое национальное пробуждение» в Фин­
ляндии. Арвидссон писал стихи, но в основном известен 
как публицист. Он был в числе nepBj.ix в Финляндии, кто 
открыто заговорил о гражданских свободах, о необходи­
мости отмены феодальных институтов, о развитии фин­
ской нации, финского языка, национально!! культуры 
в соответствии с требованиями нового времени. За свои 
оппозиционные выступления Арвидссон подвергся пре­
следованиям. Уже его первые статьи вызвали неудоволь­
ствие властей. В 1821 году Арвидссон основал свою газе­
ту «Або Моргопблад», более радикальную, чем существо- 
вавишя газета романтиков «Мнемозпна», которая не 
удовлетворяла его своей умере1пн)стью. Арвидссон 
предчувствовал, что газета его долго продержаться не 
сможет, что власти не потерпят ее оппозиционного духа, 
но он все же решился выступить и попытаться разбудить 
общестнен1И)е мнение. После девяти месяцев издания га­
зеты она была запрещена, за последующие выступления 
Арвидссона уволпли из университета (где он занилшл 
должность доцента истории), власти хотели изолировать 
его, и в конце концов он вынужден был эмигрировать 
в Швецию.

В теоретическом плане главным в романтических 
1щеях Арвидссона был именно историзм, элементы 
диалектики. Во многом он опирался на немецкую класси­
ческую философию, на идеи Фихте, Шеллинга, немецких 
инсателей-романтиков. О финском периоде своей жизни 
Арвидссон оставил автобиографию, содержащую ценные 
сведения о его духовном развитии, о формировании у не­
го романтического мироощущения. Он Л1ечтал, но его 
словам, о героическом искусстве, убежденный, что поэт 
сродни герою, что они «дети одного илеменн». Действи­
тельность, однако, представ.лялась далеко!! от героики, 
люди «расслабленного» века были заняты будничными 
материальными интересами, не ведая зплсоких духовных 
порывов. И тогда, пишет Арвидссон, «перед моим мыслен­
ным взором предстали прекрасные рыцари средневековья, 
эти одетые в сталь полубоги, что с девственно чистым 
сердцем и непорочной пылкостью ребенка бросали вызов



земному могуществу и коварным силам ада. Я увидел там 
идеал героической жизни в единстве с жизнью искус­
ства».

Результатом этого увлечения рыцарскими временами 
явилась университетская диссертация Арвидссопа «Исто­
рический очерк о характере средневекового романтизма» 
(1817). Это была полемическая попытка иреодолеть одно­
сторонность просветительского подхода к эпохе средисве- 
ковья, попытка понять ее как закономерное звено в посту­
пательном движении истории. Опираясь на идеи Гердера, 
Фр. [Плегеля и других романтиков, Лрвидссои выступил 
в защиту «варварских пародов», в защиту их фольклора 
и культуры, которая классицистами третировалась как 
«неклассическая». В оценке средневековья Лрвидссои, 
сознавая свою увлеченность, все же стремился избежать 
крайностей. Это не была безоглядная апология средневе­
ковья. Более того, Арвидссон был убежден, что такая 
апология, равно как и призывы вернуться к средневеко­
вым порядкам, вообще противопоказаны подлинному 
романтизму. Подлинный романтизм в его понимании был 
неотделим от идеи бесконечности развития, необратимо­
сти исторического движения. Споря с ориентацией класси­
цистов на античность и утверждая, что нет тат;их энох 
и таких народов, история и культура которых не заклю­
чала бы в себе ничего положительного, Лрвидссои отстаи­
вал значение национально-народного культурного опыта. 
Речь шла не о консервации фольклорных и .мифологиче­
ских древностей — такой взгляд был Лрвидссопу более 
чужд, чем кому-либо другому из туркуских романтиков. 
Напротив, Лрвидссона отличало острое чувство переход­
ности времени, чувство неотвратимостп развития. Именно 
в качестве переходной эпохи он был склонен понимать 
н эпоху сред1гевековья. Проводя в этом смысле аналогию 
между средневековьем и современностью, он писал 
в «Лбо Моргопбладе», что «если средневековье означает 
переходную эпоху, которая сама по себе не обладала соб­
ственными свойствами, по из недр KOTopoii возникли 
последующие века, то наше время заслу;кивает этого 
названия во всех отногненнях».

Чувство текучести п разомкиутости времени, его 
открытости будущему, его чреватости будущим чрезвы­
чайно характерно для Лрвидссона. Все его мировоззрение 
пронизывает идея развития, определяющая его поиима-



цие природы, истории общества, культуры. Надо сказать, 
что существенное влияние на Арвндссона оказала натур­
философия Шеллинга, с которой он нознакомился еще 
в студенческие годы. В университете он некоторое время 
занимался естественными науками, позже в «Або Моргон- 
бладе» появилась статья о развитии земли, ее рельефа, 
климата, фауны и флоры. Из натурфилософии Шеллинга 
Арвидссои усвоил нриндип динамической полярности сил 
в качестве всеобщего закона природы. Всякая сила, по 
Шеллингу, духовна, только духу присуще активное нача­
ло, проявляющееся в природных процессах. Главное 
в природе — динамизм самих процессов, тогда как статич­
ное в природе относительно. Предметы и вещи как тако­
вые, с фиксированной определенностью форм,— это лишь 
относительные точки нокоя. Вещи суть особое состояние 
равновесия двух деятельностей духа: 1) бесконечно
созидающей и 2 ) ограничивающей. Но состояние равно­
весия временно и преходяще, ибо творческий дух приро­
ды в бесконечном стремлении выразить себя белое совер­
шенно разрушает устоявптнеся формы веще11, чтобы 
воплотиться в новых формах. Устоявшееся, застывшее, 
окаменевшее неизбежно оказывается в потоке постоянно 
нроисходящих в природе силовых процессов.

Отзвуки этой шеллингово!! концепции динамизма 
можно уловить не только в статьях, по п в стихах Арвидс- 
сопа, она отражается в самом его стиле. В 1816 году 
в одном из шведских журналов было напечатано его сти­
хотворение «У плавильни», в котором изображена карти­
на непрерывных 6opeH uii в земных недрах. Собственно, 
весь мир — это гигантская плавильня. Во мраке подзе­
мелья фантастические духи извлекают пз глубин руду 
и бросают ее и пламя. Огненные потоки борются с «кос­
ностью инертной материи», ее твердь сонротинляется 
огню, но под удара.ми молотов становится податливой, 
изменяет свою форму, которая, однако, вновь затверде­
вает, становится окаменелостью, помехой для всего 
живого.

Для стиля Арвндссона, включая стиль его публици­
стики, чрезвычайно характерна сопряженность полярных 
понятий — движения и покоя, силы и слабости, бури 
и затишья, бесконечного и конечного, активности духа 
и косности материи. Вот показательный отрывок из его 
статьи: «...Бывают времена, когда н е о б х о д и м о  вступать



в борьбу II драться. Буря освежает затхлый мир, вихрь 
разгоняет тяжелый удушливый туман, чтобы теплые 
лучи солнца растонили застывшую землю, пробудили 
новую жизнь, новую зеленую поросль. А разве ураган 
может являть свою мощь в тихом спокойствии? Разве 
может его рев напомпнать нежные напевы свпрели, толь­
ко еще глубже усыпляющие природу? Ист, урагану 
надлежит бушевать и очищать воздух, даже еслн это 
помешает воркованию горлиц в долине, шепоту влюблен­
ных в тенистой роще! Он должен бушевать, даже если 
от этого увянет листва и погибнет кустарник! Мелкое 
всегда должно уступать дорогу великому, преходящее — 
вечному. Так следи же за своим временем, за его пере­
воротами и знамениями, и не предавайся пустым 
и никчемным жалобам, если сон твой нарушен буйным 
порывом ветра».

Поначалу это контрастно-динамическое восприятие 
мира было лишено у Арвидссона общественно-политиче­
ской конкретности. То было романтическое смятение 
чувств, но еще не осмысленное миропонимание. Арвидс- 
сон пишет в автобиографии, что первоначально он и сам 
был не в состоянии определить пи причины своих волне­
ний, ни того, к чему стремилась его возбужденная фанта­
зия. Однако к концу 1810-х годов, под впечатлением 
событий европейской освободительной борьбы, у пего опре­
деляется интерес к практическим политическим вопро­
сам, искания его общественно конкретизируются. 
«Вспыхнувшие тогда революции в южной Европе, — 
писал Арвидссон,— сильно повляли на меня, вселили 
новую бодрость в мое сердце; я увидел пробуждение 
самосознания у народов н надеялся, что самодержавие 
и произвол, наконец, рухнут в зароспгие могилы пред­
ков — да почиют они там в мире и иокое, никогда уже 
не пугая человечество кошмарами и привидениями».

Арвидссон развивал историческую точку зрения на 
обн;ественные сословия, на общественные институты и их 
роль в историческом процессе. В одной из статей «Або 
Моргонблада» сопоставлялась, например, роль дворянства 
II «третьего сословия», причем подчеркивалось, что если 
в былые времена статут «первого сословия» еще оправды­
вался культурной гегемонией дворянства, то позднее 
привилегированное его положение стало анахронизмом 
и тормозом прогресса. Газета напечатала также исторпче-



скии оозор срсднсвеково11 цеховой системы, п опять-таки 
Арвпдссон утверждал, что если цеховая ст1стема первопа- 
чалыю способствовала развитию ремесел, то впоследствии 
в качестве пережитка феодализма она стала уже м етать 
развитию современной промьппленности и торговли. 
Автор предлагал отменить цеховую систему и в Финлян­
дии.

Говоря о борьбе, Арвидссоп подразумевал обычно 
борьбу идей. Он был убежден, что сдвигами в духовной 
жизни людей обусловлены сдвиги общественпо-полити- 
ческпе. Но для успептпого развития духовной и общест- 
вешгоп жизни нужна была свобода мнений. Мысль 
о борьбе мнений как движущей силе развития освещала 
собственную деятельность Арвпдссона. Своей публпцисти- 
K oii он стремился утвердить в Финлятщии такую глас­
ность, которая бы сделала возможной активную идеоло­
гическую борьбу с политической реак1ще11, и в этом бт.1ла 
главная цель его газеты.

Ярким образцом публицистики Арвидссона является 
его статья «Свобода печати и гласность». В neii Арвндс- 
соп исходит из диалектики бесконечного (идея бесконеч­
ного развития) и конечного (то есть ограничетгностн 
«конечных» форм вoплoп^oнпя этой идеи). Диалектика 
бесконечного и конечного прилагалась в этом случае 
к сфере государственно-политической жизни. Вслед за 
многими романтиками Арвидссоп рассматривал государ­
ство в его идее как живой, способный к саморазвитию 
организм. В потенциально пеограпичеппом саморазвитии 
идея государства воплощает философскую идею беско­
нечного, тогда как действующие в государстве законы 
суть категории «конечного», временно фиксирующие 
определенные статические состояния государственной 
жизни, придающие ей стабильную форму. Со временем, 
однако, форма приходит в противоречие с идеей разви­
тия, становится слишком тесной, и тогда она должна либо 
сама уступить дорогу «вечно обновляющимся силам чело­
вечества, либо быть писпровергпуто1Г. Все революции, — 
писал Арвидссоп,— которые действительно заслуживают 
этого названия (о мятежах и узурпаторах здесь пет ре­
чи), суть следствие слипгком упрямого сопротивления 
старой жесткой формы новым условиям. Когда форма 
пе желает уступить дороги новому времепи, время в кон­
це концов разбивает ее, и вместе с нею гибнут и зло



и добро. Отсюда со всей очевидностью следует, что закои 
должен быть изменен сообразно с эпохой и условиями, 
но никак не последние должны приноравливаться к за­
кону». Отсюда же следовало, что нормальное функциони­
рование государственного организма требовало свободы 
печати, полной гласности политической жизни. Арвидс- 
сон категорически выступал против цензуры. Даже самый 
либеральный цензурный устав, рассуждал он, разрешает 
предавать гласности лишь второстепенные изъяны 
в управлении государством и лишь постольку, поскольку 
их  выявление и устранение «упрочняет целое», то есть 
госнодствуюш;ий политический режим. Но что «вся фор­
ма правления порочна в своей основе и что все нужда­
ется в переустройстве, зто запрещено доказывать, ибо это 
направлено уже против существующего закона, которому 
подчинен и цензурный устав. Мы, таким образом, прихо­
дим к выводу, что цензура лишь постольку терпит свобо­
ду печати, поскольку она служит действующему закону, 
или точнее говоря: поскольку она не есть еще свобода». 
Печать, по словам Арвидссона, должна быть «голосом 
народа для народа». Возражая тем, кто считал финский 
народ недостаточно зрелым для предоставления ему сво­
боды печати, Арпидссон подчеркивал, что именно отсут­
ствие гражданских свобод задерживает развитие народа.

Стре.мясь выработать исторический подход к явле­
ниям. Арвпдссон был. однако, непоследователен, что 
в особенности отразилось на его эстетических взглядах. 
Элементы исторического понимания искусства содержа­
лись в его критике классицистической нормативности, 
в его рассуждениях о том, что в каждую эпоху искусству 
присущи свои особые формы, что оно не может остано­
виться в своем развитии. Но вместе с тем Арвпдссон не 
смог стать на последовательно историческую точку зре- 
1ПШ, оставаясь в рамках шeллuuгoвoii эстетики. Показа- 
телыга в этом смысле его статья «Мораль в отношении 
к поэзии», обнаруживаюн|;ая сильное влияние эстет1п;и 
Шеллинга.

Как и Шеллинг, Арвидссоп выводит искусство из 
абсолюта, из вечного и бесконечно совершенного божест- 
вен1Н)го идеала. Красота в искусстве, по его словам, ость 
«символ абсолютного (бесконечно совершенного)». 
Слово «символ» здесь означает, что красота в искусстве 
есть еще не сам абсолют, а лишь его «ограниченно



земное» воплощение. Искусство выражает бесконечное 
в конечном. В тысячах произведений художпнкп стремят­
ся В1>1разить абсолютный идеал, который, однако, никогда 
не дости/кнм. Это стремление к абсолютному и состав­
ляет. по Арвидссопу и Шеллингу, едипствеиную цель 
искусства, равно как и его свободу. Называя по;)зпю 
«наисвободнейтей 11.3 всего свободного», Арвпдссон усмат­
ривал свободу искусства в его свободе от всех прочих 
целР11, слитком «земных» и утилитарных, рассудочных 
и дидактических. Поэзия — это «дочь небесного, она не 
может стать рабыней земного», писал Арвпдссоп. И здесь 
заключалось препятствие к последовательно историческо­
му осмыслению поэзии.

Уже у Шеллинга абсолютное, из которого выводилось 
искусство, оставалось вне исторического времени н про­
странства, вне развития. К идеалу можно было лишь при­
ближаться. по сам идеал пребывал в статике, он пе изме­
нялся с развитием общества. Исходя из вечного абсолюта, 
нельзя было осмыслить развитие искусства историчесгчи, 
построить развернутую картину его эволюции.

Увлекаясь критикой дидактическо!! поэзии, Арвпдссон 
вслед за Шеллингом отрицал связь искусства и морали. 
Вторжению дидактики в литературу, по его мпенню. спо­
собствовал просветительский рацпопализм. В век раци­
онализма упал авторитет религии, ее заменила рассудоч­
ная мораль, которой хотели обуздать возраставп1ИП 
эгоизм. Морализирование подчинило себе и поэзию. Тео­
ретическим доводом против дидактики в искусстве 
Арвидссопу служила ссылка па то, что моральные нормы 
составляют сферу «конечного», тогда как искусство долж­
но выражать абсолютное и бесконечное.

Здесь обнаруживается другая слабость эстетических 
воззрений Арвидссона. Поскольку под «конечным» под­
разумевалась непосредственная социальная действитель­
ность, весьма призрачной и эфемерной становилась связь 
искусства с нею, с ее конкретными явлениями. Тезис 
об искусстве как выражении абсолютно идеального 
содержания пе поощрял художников вникать в непосред­
ственную жизнь, в ее будничную плоть. Возникала опас­
ность направить поэзию по пути идеалистических 
абстракций, примером чего могут служить стихи самого 
Арвидссона, а позднее и некоторых других финских поэ­
тов. В этих стихах есть попытки изобразить борение



природных стихни, света и тьмы, бури и покоя, по чаще 
всего в оче1п> отвлеченной и туманной форме. Положи­
тельным в этой поэзии был, однако, порыв к идеалу, 
поэтизация героической воли, ее устремленности в буду­
щее, ее неспособности смириться с несоверншпством 
настоян|,его.

Следует г)тметить, что критика Арвпдссопом утилита­
ристских толковат1ий искусства eni;e не была апологией 
«чистого искусства», чистого эстетизма. Тем более нель­
зя приравнивать эту критику к эстетскому тшморализму 
позднебуржуазпого декадентства. Выступая против ди­
дактики, он }ie отрицал воспитательной роли пскусства, 
того, что оно определенным образом содействует совер- 
пгенствованию человека. Но содействует оно, писал 
Арвидссон, 7ге назиданием, не голой дидактико!’!, а через 
возвынгагон|;ее влияние на человеческую дунту, «вознося 
ее за пределы конечного, очшцая ее от суетти.гх расчетов. 
Способ, которым искусство поучает, не ость npHMoii; 
в противном случае исчезает наслаждение искусством». 
Из рассуждений Арвидссона следовало, г̂то искусство, 
как и вся духовная культура, существенно влияет па раз­
витие обп1;ества. Ссылаясь на опыт европейской истории, 
OTI в той же статье «Мораль в отношении к поэзии» 
подчеркивал, что «революции в науке и искусстве пред­
шествовали револю1Ц1ям политическим» и. следователыго, 
подготавливали их. Арвидссон признавал в этой связи 
п роль просветительской идеологии в подготовке револю­
ции конца XVIII века во Франции.

В заключение следует подчеркнуть, что в деятельно­
сти и самой личности Арвидссона впервые столь осязаемо 
на финской почве выразилось романтическое мирочувст- 
вование и романтическое жизпеоттгошеппе. Арвттдссоп пе 
стал выдаютцимся романтическим поэтом, но он был ро­
мантиком по кругу идей, умонастроению, стилю своей 
публицистики. И что ие мепее существенно, oir поверял 
романтическими идеалами свое жизненное поведение, 
свои гражданские поступки. Жажда высокой героики, 
презрение к прозаическому благополучию, понимание 
жизш! как борьбгл п гу.манистического деяния — все это 
составляло для Арвидссопа основу его личной этики. 
В его автобиографии есть следующие слова: «Я живу 
и умру при убеждении, что человек рожден для действия, 
а пе для расслабляюн1его покоя; эгоизм ti страх eni;e пе-



породили ничего благородного и похвального в этом 
мнре. Все высокое и великое сопряжено с борьбой и бит­
вами. Многим суждено погибнуть, дабы в конце концов 
победило время, этот могучий богатырь, неизменно стре­
мящийся навстречу к божественному. Золото очищается 
в огне, человечество — кровью павших сынов своих. Все 
гниющее и разлагающееся должно быть сожжено... Пусть 
осуждает меня и мои поступки тот, в ком никогда не 
вспыхивала искра более светлого идеала и чье сердце 
никогда не билось во имя соотечественников и родного 
края».

В смысле отношения литературы к фольклору пред­
ставляемые Арвидссоном взгляды примечательны тем, 
что фольклор в этом случае рассматривается, во-первых, 
как основа развития самобытной национальной литерату­
ры и, во-вторых, рассматривается эстетически, то есть 
с точки зрения его художественной ценности. Для роман­
тиков фольклор был не досадным пережитком языческих 
верований, а высокой и бесценной поэзией, не архаикой 
и набором «древностей», а поэтической историей парода. 
Древняя народная поэзия стала крайне важной для раз­
вития современной национальной культуры.

Такой взгляд на фольклор был, безусловно, необходим 
для резкого возрастания интереса к нему, для возннкно- 
вення «Калевалы», для плодотворного влияния фолькло­
ра на литературу.

Не забудем, что в том же 1822 году, когда из Турку- 
ского университета был уволен властями Арвидссон, 
в число студентов запис^1лись трое юношей; Элиас Лёп- 
нрот, Ю. Л. Рунеберг, Ю. В. Снельман. Каждый из них 
сыграл потом выдающуюся роль в развитии финской 
культуры.

Элиас Лёинрот и «Калевала»

Имя Элиаса Лёнпрота ( 1802—1884) принадлежит 
к самым славным п дорогим в Финляндии именам. Сель­
ский домик в Саыматти, где Лёинрот родился, давно стал 
национальной реликвией и известен каждому финну. 
Причина особого отношения финского народа к Лёнпроту 
прежде всего в том, что деятельность его была глубоко 
лародной, подлинно общенациональной по духу. Он сам



вышел из народной среды, посвятил свою жизнь народ­
ной культуре, выявлению ее сокровищ, и таким остался 
в народной памяти. Еще современники Лённрота оцени­
вали совершенное нм как нащюнальный подвиг, и время 
1ге изменило этой оценки.

Облик Лённрота, его характер, одежду, привычки, 
манеру держаться выразительно описал Я. К. Грот, тогда 
профессор русской словесности Хельсинкского универси­
тета, с которым составитель «Калевалы» бт.гл хорошо 
знаком и состоял в дружеской переписке. Через Грота 
фигурой Лённрота чрезв1.1чайпо заинтересовался 
П. А. Плетнев, ректор Летербургского университета и ре­
дактор журнала «Совреме1гник», в котором появлялись 
статьи Грота о финской культуре. В одном из писем 
к Плетневу Грот следующим образом передает впечатле­
ния от первой встречи с Лё1гпротом, состоявогейся в июне 
1840 года: «Ласково встреченный им, я увидел в нем 
человека средних лет с огненнымп глазами, с добродуш­
ной улыбкой, с лицом, почти багровым от загара, с прие­
мами неловкими и вовсе не светскими; оп одет был грубо, 
в длинном сюртуке нз темтю-синего толстого суктш, но 
его обран],ение и речь так безыскусственны и просты, что 
я тотчас полюбил его от сердца. Он сам, кажется, и не 
подозревает в себе никакого достоинства и всякого счи­
тает вьпне себя». Советуя Гроту нанпсать биографию 
Лённрота, Плетнев bocxhhichho называл его «северным 
Плутархом», «героем для Тацитова пера».

Лённрот родился в семье сельского портного. Полу- 
крестьянин. полуремесленннк, отец его принадлежал 
к про.межуточпой социальной прослойке. Но, как гласит 
финская пословица, чем больше у бедняка занятий, тем 
больше он натерпится голодной маеты. Ни ремесло, 
пи торнарская усадьба не обеспечивали семье необходн- 
мого достатка. Лённрот вырос в нужде и бедности, голод 
был одним из первых его детских воспомпггапии. И его 
жизпь являет красноречивый пример того, как трудно 
было человеку из народа пробиться к образованию. Биог­
рафы Лённрота установили, что ни до пего, пи много де­
сятилетий после него никому другому из родной его воло­
сти не довелось учиться в университете. Лё[гпроту, что 
называется, повезло, но еще больше, чем везению, он 
был обязан собственному трудолюбию и редкостному 
упорству.



в  школу Лённрот попал сравнительно поздно, в воз­
расте двенадцати лет. Некоторым возмещением послужи­
ла рано обнаружившаяся страсть к чтению. В школе он 
учился (на шведском языке) сначала в Таммисаари, 
затем в Турку и Порвоо, но уже через четыре года дол­
жен был прервать занятия и взяться за портновское 
ремесло. В ту пору сельские портные работали o6bi4iio 
на дому у заказчиков и вели странствующий образ жиз­
ни. Вместе с отцом из селения в селение странствовал 
и Лённрот. Продолжая заниматься самообразованием, он 
подрабатывал также в роли бродячего певца, исполните­
л я  религиозных песнопений, служил в учениках аптека­
ря, а позже, в студенческие годы, был домашним учите­
лем. Все это прибавляло молодому Лённроту житейского 
опыта, умения общаться с различными людьми, что потом 
очень пригодилось ему в фольклорно-собирательской 
деятельности, в многочисленных путешествиях за народ­
ными песнями.

В университете Лённрот изучал филологию, затем ме­
дицину. В 1833 году он получил место окружного врача 
в маленьком городе Каяни, где прошли последующие 
двадцать лет его жизнн. Каянн числился тогда городом 
больше по названию, фактически это было довольно убо­
гое местечко с четырьмястами жителей, отрезанное без­
дорожьем от культурных центров. В письмах Лённрот 
отзывался о своем местожительстве без малейшего 
восторга. Беден был сам городишко, бедны были дерев­
ни вокруг. Население часто голодало, то и дело вспыхи­
вали грозные эпидемии, упосивнгие много жизней. 
В 1832— 1833 годах, совпавших с началом врачебной 
деятельности Лёпнрота, были неурожаи, разразился страш­
ный голод, и единственному медику в обширной округе 
забот хватало сверх меры. В письмах Лёшгрот писал, что 
сотии и тысячи больных, предельно изможденных людей, 
разбросанных к тому же на пространстве в сотни верст, 
ожидали от него помощи, а ои был один. По, добавлял 
Лённрот, «по-настоящему тут не помогла бы и сотпя ме­
диков, ибо здешние эпидемии вызваны никудышной пи­
щей н голодом, а без устранения прнчнп невозможно 
справиться и с последствиями». Вскоре Лённрот опасно 
заболел тифом, и среди хельсинкских знакомых распро­
странился слух о его смерти, были даже сочинены подо­
бающие стихи в знак соболезнования, в связи с чем Лён-



нрот писал потом со свойственным ему чувством юмора: 
«Если верить финской поговорке: о болезнях богатого 
говорят, о смерти бедного помалкивают,— то я должен 
быть по меньшей мере миллионером».

Наряду с врачебной практикой Лённрот выступал 
в роли народного просветителя (в самом непосредствен­
ном смысле слова). В газетах он печатал статьи с целью 
сбора средств для голодающих, выпустил срочно переве­
денную им на финский язык брошюру «Советы в случае 
неурожая» ( 1834), написал и издал в 1839 году специаль­
но для крестьянства лечебный справочник. В соавторстве 
с Я.-Ф. Каяном Лённрот выпустил в том же году «Исто­
рию Финляндии» и год спустя, в соавторстве с К. Тпкле- 
ном, «Историю России». В 1860-е годы Лённрот онубли- 
ковал еще «Финскую флору» и «Юридический справоч­
ник для всеобщего просвещения». На финском языке все 
это были первые в своем роде издания, книги для народа 
с совергпенно определенными пpocвcтитeльJп,Iми целями. 
Вместе с тем через такие книги, бропгюры, статьи фин­
ский язык завоевывал для себя новые области знания, 
делал суп1;ественные пгаги в нанравлеппи к тому, чтобы 
стать современным культурным языком. Естественно, что 
в языковом и терминологическом отнопгепии Лётшрот вы­
ступил в этих изданиях во многом пионером. Он ввел 
в литературный язык сотни новых слов, выказав при 
этом незауряд1гое языковое чутье. Болынпнство нз его 
лексических образовали!! прочно воншо в употреб­
ление.

Важное значение с точки зрения культурно-просвети­
тельных задач и развития литературного языка имело 
предпринятое Лёипротом издапне ежемесячного журнала 
«Мехиляйиен» («Нчела». выходил в 1836—1837, в 1839— 
1840 гг.). Журнал был невелик по объему, всего два пе­
чатных листа. Издавал его практически сам Лёпнрот. 
Содержание журнала определяли фолгжлориые материа­
лы и нонулярно-нознавательные статьи по истории, гео­
графии, медицине, уходу за детьми и т. д. Разнообразя 
фольклорный раздел, Лёпнрот печатал записи из разных 
географических регионов, но богаче всего была представ­
лена Северная Карелия. Помещались также стихи 
«крестьянских поэтов», литературно одаренных и знав­
ших грамоту крестьян. Одним из таких поэтов был Пааво 
Корхонеп, с которым Лённрот встретился eni,e в 1828 году.



Позднее on составил из стихов Корхоыена сборник 
и написал предисловие к нему (киига вышла 
в 1848 году).

В финской журналистике «Мехиляйнен» был новым 
явлением и в том смысле, что Лённрот исходил в этом 
издании прежде всего из общенациональной функции 
литературного языка. В период «борьбы диалектов», ког­
да единые нормы литературного языка еще не выработа­
лись, финские газеты издавались с сильным уклоном 
в сторону отдельных областнических говоров. Кстати, 
когда Лённрот только еще приступал к изданию жур­
нала. ему тоже советовали издавать его не на литератур­
ном языке, а на восточнофинском диалекте Саво как 
наиболее «живописном и поэтическом» (на этом диалекте 
существовал сравнительно богатый фольклор). Но изда­
вать журнал на диалекте Лённрот не согласился, его 
целью было утверждение норм такого литературного 
языка, KOTopbiii был бы понятен всем финнам. И, как 
справедливо пиптет В. KayK oneir, в усилиях по обновле­
нию и стабилизации литературного финского языка жур­
налу Лёнпрота принадлежала ключевая роль. Лённрот 
оказался прозорливее своих критиков и советчиков. 
В период издания журнала мало кто был вполне удов­
летворен его языком п орфографией, но последующие по­
коления понимают этот язык лучтне, чем язык других 
тогдашних изданий.

Принцип языковой общепонятности был чрезвычайно 
важен для Лёнпрота также прп изданнн фольклорных 
произведений (cyн^ecтвyющиx в устном бытовании толь­
ко па диалектах). Принцип этот сказался уже па том, 
как Лённрот записывал руны. С точки зрения требова­
ний современной науки фольклорные записи Лёхпфота 
не во всем удовлетворительны; обстоятельства вынуж­
дали его записывать быстро (например, в Северной Каре­
лии весной 1834 года он за одиннадцать дпе11 записал че­
тырнадцать тысяч стихов), и такая скоропись достига­
лась особой системой сокращений. Записи Лёнпрота пе 
воспроизводят всех диалектных и иных oco6ennocTeii 
исполнения руп, не снабжены сведепиями о сказителях 
(последующими исследователями эти сведения были во 
многом восстановлетш! по путевым дневникам и письмам 
Лёнпрота). Однако дело не только в обстоятельствах ипе- 
совершенной технике записи, не только в тогдашнем уровпе



фольклористической пауки, по и в первостепепном зна­
чении для Лённрота общенациональных культурных за­
дач, по сравнению с которыми филологические тонкости 
отступали на второй план. Еще в 1829 году в статье по 
поводу фольклорных сборников Топелнуса-старигего Лён- 
прот, исходя из интересов общенащюнального языка 
XI общенациональной роли фольклора, отстаивал право 
разумной языковой унификации фольклорных текстов, 
предназначенных для общего, а пе специально-научного 
пользования. Лённрот писал, что хотя языковед-диалек­
толог, специально изучающий особенности говоров, может 
многое возразить против его принципа языковой унифи­
кации, однако и диалектологу надлежит помнить, что «ру­
ны — не его частное дело. К ним должно относиться как- 
к священному наследию, доставшемуся нам от предков. 
И с этой точки зрения нужно сделать все возможное для? 
нх общедоступности, придать им такой вид, чтобы их 
могла читать вся нация; а это немыслимо, если воспроиз­
водить диалектные различия вплоть до мелочей».

Еще до своего поселения в Каяни Лённрот успел из­
дать четыре выпуска собранных им фольклорных мате­
риалов, озаглавленных «Кантеле, или древние и новые' 
руны и песни финского народа» («Kantele taikka Suomen 
kansan sekii vanhoja etta nykyisempia runoja ja lauluja», 
1829—1831). В первые годы врачебной практики, когда 
в Каяни свирепствовали эпидемии, выкроить время для 
литературно-фольклорнглх занятпй Лённроту можно было 
только при исключительном его трудолюбии. В письмах 
он иногда сетовал, что пером ему приходилось пользо­
ваться только для выписывания рецептов. И тем пе ме­
нее в Каяни были подготовлены и «Калевала» и «Канте- 
летар» (а до них еще так называемая «Пра-Калевала» — 
«Alku-Kalevala», оставшаяся в рукописи и изданная по­
смертно в научных целях). В 1844 году Лённроту был 
предоставлен пятнлетпнй служебный отпуск, использо­
ванный им в основном для подготовки второго издания 
«Калевалы». В конце 1853 года он был приглашен в уни­
верситет на должность профессора финского языка и пе­
реселился с семье!! из Каяни в Хельсннкп. Наконец-так!г 
он стал филологом не только по призванию, но по по­
ложению.

Главным делом жизни Лённрота стала «Калевала», 
сюжетно объед1!ненный свод народных песен. Первая



редакция «Иалевалы» (1835 г.) включала более двенад­
цати тысяч (12 07 8 ) стихов, вторая редакция (1849 г.) — 
более двадцати двух тысяч (22 795) стихов, составляю­
щих 50 рун.

В отношении «Калевалы» следует различать, с одаой 
стороны, собствеино народную (бесписьмепную) рунопев- 
ческую традицию, уходящую своими корнями в очень 
глубокую и трудно проницаемую древность, а с другой — 
«1\алевалу» как литературный памятник в виде состав- 
непной Лёпиротом книги, обстоятельства возникновения 
которой достаточно хорошо известны науке. То и другое, 
разумеется, взаимосвязано, книга составлена на основе 
подлинных рун, записанных от сказителей. Но носкольку 
«Калевала» представляет не просто публикацию скази- 
тельских руи, а составленную иод новым углом зрения 
единую сюжетную композицию (для чего потребовалась 
определенная «редакция» сказительских вариантов, опре­
деленная система «монгажа» лучтиих мест, унификация 
имен, сюжетные связки и т. д.), постольку возникла но­
вая эстетпческая целостность с новым содержательным 
уровнем. И для нонимания «Калевалы» как литературно­
го памятника необходимо учитывать специфические уста­
новки составителя, его эстетические вкусы, его обуслов­
ленные временем представления об эпосе и о тех наци­
онально-культурных задачах, решению которых его 
книга должна была способствовать.

Следовательно, по отношению к «Калевале» сущест­
вует не только чисто фольклорная проблематика, по 
и «проблема Лёпнрота» в связи с его эпохой. К этому 
следует добавить, что в качестве книжного памятника 
«Тхалевала» имеет и относительно самостоятельную лите­
ратурную судьбу, и относительно самостоятельное 
место в истории культуры — финской, карельской, ми­
ровой.

Если взглянуть неошлько шире на исторические пути 
к «Калевале» именно как к литературному памятнику, 
они представляются непростыми и начинаются издалека. 
Можно выделить две главные линнн. которгле постепенно 
сходились. С одной стороны — непрерывная работа твор­
ческого гения народа на протяжении многих столетий, 
работа таких великолепных рунопевцев, как Онтрей Ма- 
линен и Архип Перттунен, с которыми встретился Лён- 
нрот в своих поездках. С другой — постенеино нарастав­



ший интерес культурного мира к творчеству народа, к его 
могуче!! поэтической фантазии.

Может показаться, что и течение долгих веков эти 
два полюса — н зу с та я  пародпо-песенная культура и но­
вая, книжная цивилизация — существовали в истории 
финнов и карел совершенно раздельно. Языческие pyni.i 
находили прибежище в лесных селениях, а христианская 
книжность возникла в городах.

Однако даже в отдаленные исторические времена 
полной взаимной изоляции не было. Из глухих, казалось 
бы, c o u e p u i e u H o  отторгнутых от «бол1>нюго мира» лесных 
уголков гили невидимые токи, народный гений хюсылал 
имиульс1з1, улавливаемые наиболее чуткими людьми u u o i i  

культурной среды. Уже начиная с Мпкаеля Агриколы, 
народная поэзия гак или иначе оказывалась в поле зре­
ния писателей, постепенно осознавалась ее эстетическая 
ценность. В конце XVIII — начале XIX века через пер­
вые фольклористические труды, путевые записки 
и публикации о карело-фипской народной поэзии впер­
вые заговорили в европейских странах, за нределами 
Фи!1ляндин и Карелии.

Надо, однако, сказать, что до XIX века о карело- 
финско11 народно!! иоэз!1и чаще узнавали еще таким 
образо.м; не учен!>!е люди ездпл!! к народу в далекие лес­
ные деревни, а сам!г представители народа — крестьяне. 
стра1!ствующие карельские коробейники — случайш) ока­
зывались в городах и становились предметом т!имання 
со стороны ученых, рассказывая им о знаменитых на 
своей родине рунопевцах и демонстр1!руя образцы их 
искусства. Эти рассказы и некоторые косвеиные сведения 
заставляли ученых все более склоняться к мысли, что иап- 
более богатые россыпп иародпой поэзии таятся в Север- 
!юй Карелии, что там древи!1е рун!.! сохранились в наи- 
лучшем виде. Эту догадку уже вполне опредсле!шо 
в!лсказал Топелиус-старший, отец известного ф!шского 
сказочника. Характерно, однако, что свои публика1щи рун 
в 1822— 1831 годах Топелиус-старший составил еще пре­
имущественно из записей, сдела1!ных от пр!Ш1лых людей, 
от K0p06eiiHHK0B и отлучив!пихся на нром!.1Слы крестьян — 
сам 01! далеких путешествий специально за рунами 
1!0 предпринимал.

Но уже в то время пачи!!алось и обратное дви/кение, 
литераторы и ученые пускались в стра!1ствня за пес!!ями.



Заметим, что еще до Лённрота высказывалась и мысль 
о возможном соединении рун в целостную эпическую 
ноэму.

Все это были, однако, еще только предноложенпя 
и догадки, нуждавшиеся в воплощении. Главная встреча 
новой культуры с древней поэзией карел была еще впе- 
редр1, и одним из первых в Северную Карелию устремился 
Элиас Лёнирот.

Фигуру Элиаса Лённрота выдвинула определенная 
историческая эпоха с ее особыми задачами, вытекавшими 
из потребности развития финской нащш и ее культуры. 
Вместе с тем духовный облик Лённрота формировался 
в контакте с современными ему общеевропейскими куль­
турными течениями.

В псторическом смысле Лённрот и «Калевала» пе мог­
ли появиться ни раньше, ни позже, чем они в действи­
тельности появились. В этой не раз высказывавшейся 
мысли есть своя правда. Лённротовская «Калевала» была 
бы невозможна, например, в XVII столетии, когда для 
появления такого литературного памятника в Фпнляпдии 
не было пи общественно-политических, ни культурно- 
псторических предпосылок. А, с другой стороны, если 
бы «Калевала» по каким-либо причинам была издана 
не в 1835 и в 1849 годах, а, скажем, на полвека позже, 
она п сама, видимо, не была бы такой, KaKoii: мы ее знаем, 
п 1П1ЫМ был бы вызванный ею общественно-культурный 
резонанс. Лённрот и его «Калевала» есть характерные 
явления периода усиленной национальной консолидации 
финского народа, тогда как в начале XX века перед фин­
ским народом стояли ужо другие исторические задачи 
и совершенно другим было финское общество.

«К’алевала» возникла в результате огромной собира­
тельской работы. Лённрот использовал записи предшест­
венников и современников, по больше всего народных 
рун собрал он сам. Он был круппейпгим собирателем ка­
рело-финской народной поэзии XIX века. В течение 
1828— 1845 годов Лённрот одиннадцать раз отправлялся 
в путь и прошел в своих странствиях около двадцати 
тысяч километров — пешком, па лыжах, на лодке. В ито­
ге ему удалось записать примерно шестьдесят пять тысяч 
стихов, а также много сказок, пословиц, загадок. В. Кау- 
копеп справедливо пишет, что хотя собиратели были 
и до Лённрота, однако «только на основе лённротовских



путевых очерков и публикации было осознано, какие 
изумительно богатые и емкие ио своему содер/каиию 
культурные сокровища хранятся в недрах презираемого, 
неграмотного крестьянского народа. Лример JleinipoTa 
вдохновил многих других собирателе!!, иродолжив!!!их его 
работу в 1840— 185()-е годы i! направпв1них свое вп1!.\!а- 
И!!е на прежде не исследо!1а!1!!!)]е районы».

Лённрот вел путев!>1е диевнпки, пз которых, между 
прочим, явствует, что странств!!я его был!! далеки от 
романтш;!! в облегченном нонимании слова. Oi! вс1гОльзь 
упоминает, что иногда ему приходилось в пути спать па 
снегу под открытым небом, да и в кур!!ых крест!,янскпх 
избах бывало та!< холодно, что у соб!!рателя при запис!>!- 
ванн!! коченели пальц!,!. Дневники Лён!!рота предста!»- 
ля!от болыную ценность и в том смысле, что 0!!и являют­
ся подчас единствен[1!,1м источником сведений о круипей- 
!нпх рунопевцах, их облике, характере, их от!1ошснни 
к древним рунам. В частности, в дневн!!ке onucai! Архип 
Иерттунен, с которым Лённрот встретился весной 
1834 10да па роди!!е знаменитого ру1!опевца. в деренне 
Ладиозрро в Северной Карели!!.

Три дня пел Архип своп py!ii.i, а rocxi, внимательно 
за п 1!С!,1вал. Всего Лён1!рот за!!псал от ру!!опевца более 
чет1>1рех тысяч стихов. Py!ii.i Архпна поразили !!ску!!!ен- 
!!ого соб!!рателя своей 1!олиото1! I! завер1нен!10стью, у !1ев- 
ца было врожденное чувство художествеп!юй гармонии, 
псполнс11!!е его отл!!чалось взволнованной одухотворе!!- 
ПОСТЬЮ. Если к этому добавить, что МН0Г!!С 0С!10ВИЫе 
сюжет!,!. прославпииие затем «Калевалу», Лённрот 
впервые усл!.1шал име1!по от Архипа, пе встретив их 
у друг!!х сказителей, люжпо понять перена!тую и.м ра­
дость состоявпгегося художественного открытия. С вол!!е- 
!!пем !!исал он в днев!!ике, что если 61л это посещение 
Арх!!па по как!!м-либо обстоятельствам отложилось па 
неопределеппое время, кто знает, быть может, старый 
руиопевец навсегда бы унес в могилу хранившиеся в его 
!!амяти сокровища. Лённрот увидел в Архипе глубоко 
художественную натуру, человека, который относился 
к своему искусству ревностно и благоговейно. Лённрот 
отмечал его духовную !!!ироту, то, что он был свободе!! от 
многих предрассудков, в семье и среди односельчан его 
уважали как патриарха. Потому рунопевцы и пользова­
лись славой среди своих земляков, что были людьми



незаурядными, выделявшимися своей одаренностью. Они 
не были просто механическими хранителями, в задачу 
которых входило бы только запоминание и консервация 
поэтической традиции,— с одной лишь задачей консерва­
ции эта великая поэзия попросту пе могла бы возник­
нуть.

Определенным поэтическим даром должен был обла­
дать и сам Лёнирот, чтобы выполнить ту задачу, которая 
выпала ему. Из истории собирания рун известен весьма 
показательны!! пример, когда образованный и знаю!ций 
филолог не смог, однако, в полной мере осознать !!склю- 
ч!!тельную художестве1!ную ценность того, что ему уда­
лось пайти. До Лённрота в Северной Карелии побывал 
в 1824— 1825 годах молодой тогда язтлковед, впоследствии 
член Петербургской Академ!!и наук, Андерс Шёгрен. От 
гхрунного руноневца Онтрея Мал1!нена ему посчастл1!ви- 
ЛОСЬ з а п и с а т ь  Щ !К Л  p y i !  о  С аМ П О , !С О Т О ры е ! ! 0 Т 0 М З а ! ! Я Л 1! 
од!ю !13 це!!тральпых мест в «Калевале». Но оцепил их 
уже Лённрот, а сам Шёгрен не придал своей находке осо­
бого значения. В 1827 году он, будучи в Петрозаводске, 
встретился здесь с ссыльным русским поэтом Федором 
Глинко!“!, познаком!!л его в устном переводе с некоторым!! 
ру!1ам!!, и годом позже Гл!1!1ка опубликовал свои перево­
ды двух рун в журнале «Славянин», с чего, собстве!!!1о, 
и [1ачи!!ается !!Стория з!!акомства pycc!<i!x ч!!тателей с ка- 
рело-ф!!нской эш!ческой поэзией.

Собиратель Шёгре!! по!!!!мал, конечно, что o!i !!меет 
дело с древней поэзие!!, однако, в отличие от Лённрота, 
это !!е стало для !iero откр!лтием огром!!ого худон<ествен- 
ного и общекультурного значения, в связи с чем фолькло- 
р!!сты иногда называют его «сле!!ым соб!!рателсм».

Лёипрот был поэтически 0дарен!1011 натурой, он сам 
писал стихи, и, между прочим, первой его публнкацней 
стал ст!!хотворный перевод с русс!<ого: в 1824 году Лё![~ 
!фот !1анечатал в газете шведс!шй перевод стнхотворе!!ия 
Н. М. Карамзи!1а «Берег».

При составле!!!!!! «Калевалы» перед Лё!1протом возни- 
!гало немало трудных вопросов, среди них вопрос эт!!че- 
ский: !!мел ли 0!i право объед!!!!ять РУ1ПЛ в сюжетное !i;e- 
лое и, следовательно, нес!хОлько видоизменять их, но при 
этом ставить все нш на облож!№ к!!игн заглавие; «Калева­
ла, или старин1!ые ру!!ы Карели!! о древних временах 
ф1!ис1<ого парода», как значилось в нервом издан!1п эпоса



в  несколько иной форме этот вопрос задает и последу­
ющая наука, а именно: в какой мере «Калевала» есть 
подлинное народное творчество и в какой мере — индиви­
дуальное творчество самого Лённрота. Можно выделить 
две точки зрения, к которым склоняются различные уче­
ные. Согласно первой, та целостная картина мира, кото­
рая возникает из «Калевалы», принадлежит не столько 
народному сознанию, сколько фантазии Лённрота; иными 
словами, не народ так мыслил себе мир, а Лёнироту на 
основании известного ему из отдельных, разрозненных 
рун к а 3 а л о с ь, что именно таким должно было быть це­
лостное представление о мире у древних; а раз казалось, 
то это уже индивидуальное представление Лённрота. а не 
народа. «Калевала» в такой же мере илод индивидуального 
творчества, как п всякое литературное произведение. 
Любой отрывок, эпизод, стих, взятый Лёнпротом у руно- 
певцев, в «Калевале» уже не является тем, чем в народ­
ной руне, ибо входит уже в новую эстетршескую целост­
ность.

Согласно другой точке зрения, в настоящее время не 
столь, пожалуй, распространенной, jro иногда все же 
встречающейся, Лё1гнроту, напротив, якобы не удалось 
добиться в своей нооме ни художественной целостности, 
ни целостности мировидения, как это наблюдается, на­
пример, в «Илиаде»; Лённрот в «Калевале» выступает 
в роли позднейшего собирателя п редактора, а не народ­
ного певца гомеровского склада. В этом случае сомнению 
подвергается не столько фольклорность «Калевалы», 
сколько историческое право и самое возможность созда­
ния в XIX веке эпопеи гомеровского типа; композиция 
Лённрота считается объединением исторически запозда­
лым и искусственным, внутренне противоречивым, ли- 
тненным идейно-эстетического единства. Подобного рода 
претензии высказывались еще при жизни Лёипрота, 
а также в более позднее время.

Обе эти точки зрения представляются односторонними 
и потому неверными. Стоит вспомнить в этой связи, что 
и в отпошепин древнегреческого эпоса история науки зна­
ла целые нанравле1гия, представители которых (так на­
зываемые «сепаратисты») отрицали единство «Илиады», 
находили в ной массу противоречий и в их поисках рас­
щепляли чуть ли не каждый стих. Но пауке потом при­
ходилось все же отказываться от подобных крайних



взглядов ввиду их логической абсурдности. И не в пос­
леднюю очередь потому, что в сознании человечества 
«Илиада» все-таки живет как целостное произведение.

Однако последуем за ходом рассуждени11 самою Лён- 
нрота в период его работы над «1{алевалой». Их логика 
представляется не лишенной убедительности.

Напомним, что пример «Илиады» и других древних 
эпосов постоянно был перед глазами Лёппрота и в извест­
ной мере служил ему ориентиром. В поле его внимания 
был и так называемый «гомеровский вопрос», то есть 
существуюндие в науке точки зрения на происхождение 
древнегреческого эпоса: был ли певец Гомер в действи­
тельности или это личпость мифическая; был ли у «Или­
ады» индивпдуальпый или коллективный автор; бтлла ли 
она с самого начала создана как единая поэма или она 
есть результат сравнительно позднего объединения раз­
розненных песен и т. д.

Как отмечают псследователп «1\алевалы», Лённрот на 
первых норах придерживался ошибочного мнения, что 
карело-финский эпос существовал в древности как еди­
ная иоэма. которая лин1ь позднее распалась на отдельн1.1е 
руны. В этом случае задача современного составителя 
сводилась бы к непосредственной реконструкции того, 
что однажды сун1;ествовало (аналогично тому, как рекон­
струкцией «праформ» отдельных рун и сюжетов потом 
занималась «финская школа»). Но к тому времени, когда 
Лёнг[рот приступил к составлению CBoeii первой компози­
ции, он уже отошел от этого онгибочпого представления, 
счтггая теперь, что единой поэмы в древности )ie было, 
по что правомерно ее создание. Лённрот был также убеж­
ден, что наблюдения над карело-финскими рунами в их 
устном бытовании, пад тем, как сами рупопевцы o6pani;a- 
лись с тради1Ц1ей, могли внести дополнительную ясность 
в «гомеровский вопрос». Под влиянием теорнп немецкого 
ученого Ф. А. Вольфа Лё1шрот полагал, что «Илиаде» 
как письменному памятнику тоже предншствовала про­
должительная устная традиция, существовало множество 
отдельных эпических песен и их вариантов, которые раз­
вивались и «циклизовались» вокруг основных сюжетов 
и из которых затем была создана «Илиада» как целост­
ная эпопея. По аналогии с этим Лённрот представлял се­
бе и собственную составительскую задачу.



Конечно, в историческом смысле аналогия здесь очень 
приблизительная и зыбкая. Возникновение «Илиады» 
обычно относят к V III веку до нашей эры, а «Калевала» 
была составлена в XIX веке нашей эры — дистанция во 
времени более двух с половиной тыcячeлeтиii. Состояние 
мировой жизни в эпоху Лёнирота было совершенно иным, 
чем в эпоху Гомера,— казалось бы, бесконечно далеким 
от тех охарактеризованных Марксом социально-истори­
ческих предпосылок, с которыми было связано возникно­
вение и сущ;ествование героического эпоса. Во введении 
к «К критике политической экономии» Маркс спрашивал, 
«возможен ли Ахиллес в эпоху пороха и свинца? Или 
вообще «Илиада» наряду с печатным станком и типо­
графской матпиной? И разве пе исчезают неизбежно сказа­
ния. песни и музы, а тем самым и необходимые предпо­
сылки эпической поэзии, с появлением печатного стан­
ка?» '

Но, помня о состоянии мировой жизни в начале 
XIX века, все же пе забудем весьма суш;ественной «по­
правки» на специфические финские условия, в которых 
сформировался Лёнирот, п на относителыю мош;пую еш,е 
рунопевческую традицию, которую он застал в Карелин, 
а отчасти и в других регионах, например, в Ипгермаплан- 
дии.

Очень важно прп этом подчеркнуть, что для Лёнирота 
устная эпическая традиция была пе раз и навсегда сло­
жившейся, неподвижной и иснзменной; это была не мерт­
вая окаменелость, а живой процесс, существующий в жи­
вом историческом времени. В русле этого процесса, как 
естественное его продо.лжепие, Лёпнрот рассматривая 
п собствепиую составительскую дсятолыюсть. В литера­
туре о Лёнироте часто цитируется то место пз его статьи 
1849 года, где он говорит, что уже у крупнейших рупо- 
певг1ев наблюдалась тепдепция исполнять pyin.i в онреде- 
.тетпгом порядке и что порядок этот варьировался у раз- 
тп,1х исполнителей. Лёнирот пишет, что в этом отпопте- 
И1П1 ему трудно было отдать предпочтение какому-нибудь 
одному певцу, но в самой тендентщп к циклизации рун 
вокруг основных эпических сюжетов он усматривал «есте­
ственное для человека стремление как-то упорядочить

' К. Маркс II Ф. Энгельс об искусство, т. I. М., «Искусство», 
10.')7, стр. 135.



свои знания», стремление, которое в соответствии 
с индивидуальностью певцов проявлялось у них по-раз- 
ному и приводило к разным результатам. «В конечном 
итоге,— пишет Лённрот, — когда ни один пример какого- 
либо отдельного певца уже не соответствовал количеству 
собранных мною рун, я посчитал, что имею такое же пра­
во, каким пользуются, по моему убеждению, большинство 
рунопевцев, а именно: объединять руны в таком поряд­
ке, в каком они лучню всего подходят друг к другу; или 
выражаясь словами руны: «сами вещими мы стали, сами 
вышли в песнопевцы», я стал рассматривать себя певцом 
в той же мере, как и оии».

Насколько обоспованным представляется это решение? 
Думается, что, помимо чисто моральной убежденности, 
без которой Лённрот не смог бы осуществить того, что ои 
осун|;ествил, решение его имело под собой и определен­
ную общественно-историческую ночву. Застав ен|;е срав­
нительно активную жизнь руноневческого искусства, 
Лённрот и сам был достаточно тесно связан с непосред­
ственными истоками народной культуры, народным 
мировоззрением, чтобы но праву считать себя преемни­
ком фольклорно-эпической традиции. И одиовремешю ои 
дал 3 T o i i  традиции литературное бытие. В пеновторнмой 
личности Лённрота (неповторимой и как человеческая 
индивидуальность и как исторический тип), во всем том, 
что выпало ему совернп1ть, ярко выразилась встреча 
двух культурных традиций — устпо-поэтическо11 и лите­
ратурной. На это указал еще поэт Эйно Л е1пю в своем 
талантливом очерке о Лё1П1ротс. Летпю подчеркнул нмен- 
но органичность исторически подготовленного слияния 
народного и литературного начал в Лёпнроте, их плодо­
творное преображение в новом качестве. Лёпнрот, по сло­
вам Лейно, был одновременно и преемником ру}юпсвцев 
и иаследннком Агрпколы, в его фигуре >^1еный-филолог 
«подавал руку карельскому коробейнику».

Напомним также, что Горький, рсппхтельно возрангав- 
шпп против позднейп1Их попыток «переделывать» народ­
ные ЭНОСЫ, вместе с тем был убежден, что «Калевалу» 
Лённрота ни в коей мере нельзя считать зaпoздaлoii ком- 
ппляцпе!! и «переделкой». В беседе с писателем ]\орпеем 
Чуковским Горькн!! отметил, что Лёпнрот был «гениаль­
ный народный поэт... Он не переделывал народных



легенд, а воссоздавал их, потому что и сам был 
парод»

Подлинность вошедшего в «Калевалу» фольклорного 
материала и народность устремлений ее составителя — 
вот те главные аргументы, которыми опровергаются мне­
ния об «искусственности» лённpoтoвcкoii композиции. 
Эпоха Лённрота нуждалась в таком эпическом своде, 
и он был тем человеком, который оказался на высоте за­
дачи. Специфические нациопально-культурные потребно­
сти времени придали его деятельности внутренне законо­
мерный смысл, определили ее естественную пеобходи 
мость. Закономерность появления в финской литературе 
«Калевалы» как поэмы гомеровского типа, как памятни­
ка. промежуточного между фольклором и литературой, 
становится особенно очевидной, если учесть другие, типо­
логически сходные, явления в финской литературе этого 
периода: творчество «крестьянских поэтов», имеющее 
отношение и к фольклору и к литературе; поэмы гоме­
ровского склада у Рупеберга или влияние зшродных пе­
сен на его лирику. Эти аналогии помогают понять, что 
в нсторпко-литературном смысле, с точки зрения разви­
тия финской литературы, вопрос об «пскусствеппости» 
лённротовской эпопеи лишен всякого основания и сни­
мается сам собою.

В качестве литературного намятнпка, имеюш;его проч­
ную фольклорную основу, «Калевала» Лённрота естест­
венно вошла в нациопальную культуру финского и ка­
рельского народов, а также в культуру мировую. За вре­
мя, прошедшее с момента выхода полного издания 
«Калевалы», традиция прочно канонизировала его труд, 
каноннзнровала в самом хорошем смысле слова. А это, как 
известно, происходит далеко по со всеми поздними попыт­
ками создать сводные зпопеп нз народных героических 
песен.

Целостная композиция, которую создал Лённрот, обла­
дает новыми эстетическими свойствами. Опа есть уже не 
чисто фольклорное, а литературное произведение. Лён- 
прот совершенно правильно подметил, что тенденция 
к циклизации несен наблюдалась уже у рунопевцев. 
Од)1ако это еп|;е не значило создания огромной, литера-

' К. Ч у к о в с к II п. Собр. соч. в 6-ти т., т. 2. М., «Худож. 
лит.», 1965, стр. 171.



турпо оформленной эпопеи. Сам факт литературного 
оформления уже отграничивает эпос от его устного бы­
тования, являясь важной разделительной чертой. Убеди­
тельно об этом пишет В. Я. Пронп в статье «Калевала» 
в свете фольклора»: «Народ иногда и сам объединяет 
отдельные сюжеты путем контаминаций. Но народ ни­
когда не создает эпопей — не потому, чтобы он этого не 
мог, а потому, что народная эстетика этого не требует: 
она никогда не стремится к внешнему единству. Причи­
ны, почему народ не стремится к созданию единства, 
очень сложны. Одна из них состоит в том, что это нару­
шило бы творческую свободу и подвижность фольклора. 
Превраш;ение отдельных несен в огромную эпопею как 
бы останавливает эпос, лишает его гибкости, подвижно­
сти, текучести, возможности ежедневных, постоянных 
новообразований и творческих изменений и нововведений, 
тогда как отдельная песня дает певцам полную свободу. 
Эпос создается для пения, а не для чтения, и нение стре­
мится к свободе и подвижности, тогда как эпопея непо­
движна...» ‘ И «неподвижной» ее делает как раз придан­
ная ей и канонизированная литературная форма, которая 
одновременно есть принципиально пная (не устная, не 
слитая с напевом) форма функционирования книжной 
поэзии вообш;е.

В «Калевале» Лённрота, как литературной эпопее, 
произоншо переплетение разных фольклорных жанров. 
В собственно эпические песни, повествующие о подвигах 
героев, вкраплены песни лирические, свадебные, закли- 
нательные. Разные песенные жанры, да и эпические сю­
жеты, могут по своему происхождению относиться к раз­
ным историческим периодам, одни из них более древпие. 
другие менее древние, по в «Калевале» они все присутст­
вуют в oflHoii временной плоскости п образуют как бы 
«разовую» художественно обобщенную картину древнего 
несенного мира.

В «Калевале» осуществлена унификация эпических 
имен и названий. В собственно народных рунах те сю­
жеты и эпизоды, которые вошли в книжную «Калевалу», 
необязательно связаны каждый раз с теми н е̂ именами, 
что у Лённрота. Характерый пример — Йоукаха1П1ен. 
В «Калевале» он является эпическим антагонистом Вяй-

' В. Я. П р о п п .  Фолы5лор II действительность, стр. 311.



нямейпепа (безуспешно состязается с ним к пении, ко­
варно стреляет в него из лука), тогда как в народных 
рунах в этой роли выступает Лаппалайнен, а Йоукахай- 
нен — соратник Вяйнямейнена в походе за сампо (в «Ка- 
левале» в соратниках Лемминкяйнеи, чего опять-таки 
нет в народных рунах). Лённрот должен был провести 
и унификацию эпических названий мест. В народных ру­
нах и заклинаниях встречаются Пяйвёля. Похьёла, Са- 
риола, Луотола, Вуоёла и т. д. В «({алевале» Лённрота 
две главные эпические страны: страна Калевалы, родина 
эпических героев, и страна Похьёлы, родима их антаго­
нистов. Унификация имен и названий бьгла необходима 
для построения сквозного сю/кета, она выражает новую 
ступень обобн|;ения фольклорного материала и является 
элементом нового содержательного уровня.

Главным сюжетным стержнем эпопеи Лённрот считал 
борьбу }\алевалы и Лохьёлы, нх взаимное соперничество. 
В предислопин к полной «Калевале» Лённрот напомнил, 
что по некотор1,1м рунам калевальцы п.чатнлн дань Иохьё- 
ле, и в связи с этим писал: «В том и состоит взапмосвя- 
занность, единство рун «Калевалы», что они повествуют 
как 1\алевала постепенно сравнялась н своем благополу­
чии с Лохь('лой и одержала наконец верх». О оль четкая 
выраженность этого сюжетного лейтмотива i! полной «Ка­
левало» является п значительной стеиепи результатом 
обобн(аю1Цих усилий составителя, хотя тема борьбы за 
сампо и соперничества эпических героев с хозя11кой 
Похьёлы. волтебкицей Лоухи. главным их антагонистом, 
отражена, разумеется, и в сказительских вариантах рун.

Возникающая из композиции Лённрота картина мира, 
его мифологического происхон;депия, обживания и бла­
гоустройства характеризуется по сравтгению с фолькло])- 
ными рунами больнге!! упорядоченностью н разработан­
ностью, большей протяженностью и всеобщ1гостью.

Следует шщчеркнуть, что в отличие от древних руно- 
певцев, находпв1пихся иод влиянием мифологических 
представлений, Лённрот был причастен к историческому 
мьпнлению, и это 1галожило отпечаток на «Калевалу». 
Ecj[H в устной традиции эпическое де1'ктвпе разворачива­
ется еще всецело в мифологическом времени, в рамках 
предания, то в композиции Лённрота предание уже опре­
деленным образом соотносится с последующим историче­
ским временем. Для Лённрота, автора композиции,



предаиие п р е д ш е с т в у е т  истории и, следовательно, пе 
безотносительно к последующему историческому време­
ни.

В композиции «1-1алевалы» эпическое повествование, 
его ход, как и ход повествовательного времени, обретают 
в е к т о р п о с т ь ,  четкую направленность движения: от 
легендарно-мифологического прошлого — к историческо­
му времени, к настоящему.

Нетрудно попять, что созданный Лёнпротом единый 
эпический свод с непрерывным событийно-сюжетным ря­
дом по-своему отражал насущную потребность молодой 
нации осмыслить собственное бытие в его непрерывиости 
и последовательности, потребность финского народа в пе­
риод на1щональной консолидации осознать свое прошлое 
и своп путь, начиная с самых древних времен. Пребывая 
еще в процессе непосредственного становления и самоут­
верждения, молодая натщя остро нуждалась в «унорядо- 
чении» своей истории, в том, чтобы выстрохггь в единый 
ряд все известное о себе. Для нее было крайне важно 
иметь такую древнюю эпопею и через пее поверить в свое 
историческое бытие, поверить в собственное прошлое, по­
верить п свое национальное будущее.

Не случайно после выхода «Калевалы» н Финляндии 
стали восторженно говорить, что с «^алевалой» п у фин­
нов появилась с в о я  и с т о р и я .  Вот как об этом выра­
зился в марте 1836 года в своей публичной речи 
Ю. Г. Линеен, тогда председатель Общества финской ли­
тературы: «Обладая этими эпическими песнями, Финлян­
дия сможет с ободряющим самосознанием научиться по­
нимать свое проншое, равно как и свое духовное разви­
тие в будущем. Она сможет сказать себе: у меня тоже 
есть история!»

Вопрос же о том, была ли у финского народа наци­
ональная история, воспринимался на том этапе развития 
национального самосознания как один из центральных. 
Напомним, что несколько позднее, в 1843 году, снецпаль- 
но на эту тему счел необходимым выступить Топелиус- 
младший. Его большой доклад, прочптанпый в универси­
тете и затем опубликованный, назывался: «Есть ли
у финского народа история?» Тонелпус утверждал, что 
самобытно-автономное, национальпо-государственное раз­
витие финского парода началось лишь с 1809 года, а все 
предшествующие эпохи были затянувшейся «предысто-



рпей», медленным приолижением к осознанному наци­
ональному существованию. Весьма показательно, однако, 
что и Тонелиус, говоря о веках шведского господства 
в Финляндии, видел в народной поэзии, преданиях, мифо­
логии единственное тогда проявление финской самобыт­
ности, собственно народного мировоззрения, пусть еще 
не развитого до степени национального самосознания, но 
все же позволившего финнам сохраниться духовно, не 
раствориться среди других народов. У финнов не было 
письменной национальной истории, но фольклор был 
устным народным посланием от «нредысторических» вре­
мен.

Отчетливей всего встреча мифологии и «заинтересо­
ванного» исторического сознания выразилась в прологе 
и эпилоге «Калевалы», сочиненных составителем. В них 
подчеркивается мысль, что песни о героях извлечены из 
предания для того, чтобы они послужили новым поколе­
ниям, то есть вписались в историческое время. В заклю­
чительных стихах певец скромно просит о снисхождении 
к его таланту, но он хорошо сознает необходимость самой 
поэмы, как и важность той исторической задачи, которой 
поэма должна послужить:

Как бы пи было, а все же 
Проложил певцам лыжню я.
Я в лесу раздвинул ветки.
Прорубил тропинку в чаще.
Выход к будущему дал я...

(Перевод Л. Вельского)

Некоторые руны «Калевалы» Лённрот, отправляясь 
от фольклорных мотивов, существенно перерабатывал, 
п речь в этих случаях должна идти уже непосредственно 
об авторском творчестве. Глубокое знание народной 
поэзии и собственный талант позволили Лёпнроту «досо­
чинить» так искусно, что неспециалисту не просто отли­
чить фольклорное в «Калевале» от авторского. Ярким 
примером может служить 44-я руна с мотивом плача бе­
резы. Фольклорная основа руны минимальна (есть народ­
ная песнь о плаче паруса). Лёпнроту удалось создать 
исполненную высокой поэзии лиро-эпическую руну, 
в которой тема жалобы березы срастается с темой вол­
шебного искусства Вяйнямейнена, певца и музыканта.



Исследователи, детально изучившие обе композиции 
«Калевалы», отмечают, что во второй, расгиирепной ком­
позиции Лённрот руководствовался большей авторской 
свободой и творчески более самостоятелен. Он стремился 
к большей последовательности в развитии сюжета, к бо­
лее подробной мотивировке поступков героев, к психоло­
гизации их образов. Иовествовапие от этого обрастало 
множеством деталей. Лённрот хотел создать максимально 
полную картину древнего быта и обычаев, а это приводи­
ло, в частности, к тому, что во второй композиции больше, 
чем в первой, уделено места лирической (в основном 
свадебной) и заклипательной поэзии. В качестве самосто­
ятельной эпопеи и литературного произведения расши­
ренная композиция стала более целостной, но руны пер­
вой композиции ближе к собственно фольклорному эпи­
ческому стилю.

В «Калевале» появляется особая фигура эпического 
повествователя, которого нет или почти еще пет в собст­
венно народных рунах. Для народного эпоса, и не только 
карело-финского, характерна «безличность» повествова­
ния, пеосозиатпюсть авторства. Рунопевец обычно никак 
пе выделяет себя, не имеет «сторонней», внеп1ией точки 
зрения на рассказываемые события, не дает им оценок, 
не выражает к ним своего отношения, не «управляет» 
повествованием. Только в очень редких случаях в народ­
ных эпических рунах проглядывает собственное «я» ру- 
попевца, как, например, в одноз! из рун, записанной от 
Архипа Перттупена, где есть такие стихи:

Noin kuulin saneltavaksi,
tiesin vii'tta tehtavaksi,

TO есть: «Так, слышал я, нужно вести рассказ; так, изве­
стно мне, нужно слагать песню». Оговоримся, что здесь 
имеются в виду именно эпические песни, тогда как н на­
родных лирических несяях «я» невца, пение от первого 
лица, встречается довольно часто (в том числе в «песнях 
о песнях»). То, что в эпосе является исключением, в ли­
рике составляет правило — такова поэтика лирического 
жапра.

В объединенной композиции Лёпнрота, как в более 
крупной художественной целостности, организующей 
отдельные эпические сюжеты, лирические песни, загово­



ры в едпиую поэму, появилась более осязаемая, чем 
в собственно народных рунах, потребность в фигуфе пове­
ствователя, который не только управляет всей oxoii 
усложнившейся системой, но н расставляет определенные 
нравственно-оценочные акценты (иногда впадая в пря­
мую дидактику, как, например, в конце цикла руп о Кул- 
лерво). Повествователь ведет повествование, подготовля­
ет время от времени читателя к тому, о чем пойдет рас­
сказ в следующих рунах и как известные уже события 
будут связаны с последующими.

В эту свою роль эпический повествователь входит 
уже в известном вступлении к «Калевале», в обращении 
певца, с которого начинается первая руна. У народных 
рунопевцев тоже была своя «песня о песнях», но она со­
ставляла самостоятельную, обособленную лирическую ру­
ну, тогда как собственно эпические руны начинались 
обычно без указаний на певца, с непосредственного изоб­
ражения эпических событий.

В лёнпротовской композиции «песпя о песнях» развер­
нута в целое эпическое вступление, где повествователь 
впервые представляет читателю и себя, и эпических 
героев, о подвигах которых пойдет повествование. Вступ- 
ленпе настраивает современного читателя (уже читателя, 
а не слушателя) на древнеэпический лад, в нем просту­
пает и краткая экспозиция темы, и определенная нравст­
венная цель повествования. Вместе с тем в нем — проник- 
повеппая человечность, которая будет затем пронизывать 
все руны «Калевалы». Та самая человечность, которая 
побудила поэта Эйпо Лейпо сравнить «Калевалу» с древ­
негреческим и древнегерманскнм эпосамп и прийтп 
к выводу, что «сила «Калевалы» в ее большей человеч­
ности, даже если другие эпосы превосходят ее в точно­
сти и смелости изображения»

Уже во вступлении певец настрапвается па этот лад 
простой и BbTCOKoii человечности. Вчитаемся еще раз 
в его слова:

Золотой мой друг и братец.
Дорогой товарищ детства!
Д1ы споем с тобою вместе,
Мы с тобой промолвим слово.

■ Е. L о i п о. Koofut teokset, XIV. Helsinki, 1929, s. 126.



Наконец мы увидались,
С двух сторон теперь сошлися!
Редко мы бываем вместе,
Редко ходим мы друг к другу 
На нрострапстве этом бедном,
В крае севера убогом.
Так давай свои мне руки.
Пальцы нап1и вместе сложим,
Песни славные споем мы.
Начиная с самых лучших;
Пусть друзья услышат пенье,
Пусть приветливо внимают 
Меж растущей молодежью,
В подрастающем пароде.

(Перевод Л. Вельского)

Как справедливо писал тот же Эйно Лейно, гуманизм 
заложен в самих народных рунах, по гуманистическим 
должно было быть и мировоззрение Лённрота, чтобы это 
качество народных рун получило достойное выражение 
в его композиции. Лёпнрот был для Лейно не просто со­
бирателем и механическим составителем, а художпиком- 
творцом, чья остетршеская культура и чей эстетический 
диапазон были на уровне художественного геппя самого 
народа. Лённроту, по словам Лейно, были доступны и за­
душевность народной лирики, и сумрачный дух заклина­
ний, и величие эпических песен, п дидактическая муд­
рость пословиц. Он должен был обладать столь же живой 
фантазией, как и народные певцы, чтобы почувствовать 
мощь и прелесть их фантазии. Более того, силой своей 
собственной фантазии он должен был охватить весь энос 
единым взглядом, увидеть его в художественном единстве 
и создать из отдельных рун «более крупную эстетическую 
целостность». «Если бы какое-нибудь из этих качеств 
отсутствовало у Лённрота,— писал Лейпо, — оно отсут­
ствовало бы сегодня и в «Калевале». Ведь в конечном 
счете ни один писатель пе может вложить в свое творе­
ние больше того, что есть в нем самом. Будь собственная 
фантазия Лённрота более ограниченной, а его вкус ме­
нее развитым, он был. бы просто шокирован и подавлен 
эстетическими мирами «Калевалы», в особенности же ее 
объемлющей землю и небо стихихгной символикой... 
И равным же образом будь личность Лённрота менее че-



ловечпой, мы и в «Калевале» пе чувствовали бы теплого 
дыхания человечности»'.

Многие писатели, художники, музыканты находили 
в эпосе опору своим гуманистическим устремлениям, их 
привлекали образы народной фантазии, оптимизм народ­
ного сознания.

Огромна роль «Калевалы» в истории финской литера­
туры и литературного финского языка, с{)инского искус­
ства п музыки.

В особенности на первых норах «Калевала» играла пе 
только литературно-эстетическую роль, по способствова­
ла утверждению национального самосознания. Очень 
скоро после своего выхода «Калевала» стала восприни­
маться как духовное знамя финского пацпопального дви­
жения, как залог будущего расцвета национальной куль­
туры. «Калевалу» называли «входным билетом», по кото­
рому угпетенньи"! и малоизвестный парод псшучил свое 
место среди культурных наций. Оценивая псторико-куль- 
турпое значение «Калевалы», В. Я. Пропп писал: «Одна 
из заслуг Лённрота состоит в том, что через «Калевалу» 
он показал всему миру, что парод, к которому он прпнад- 
лелчал, пе пустое географическое понятие, что он обла­
дает единственной в мпре, пи с чем не сравнимой изумп- 
тельно1“1 сокровпхцницеп народного творчества. «Калева­
ла» в том виде, в каком ее создал Лённрот. стала народ­
ной в нтпроком смысле этого слова, в том смысле, в каком 
каждый народ гордится своими великими национальными 
поэтами и их произведениями»

Общенациональным значением «Калевалы» измеря­
лись заслуги Лёпирота уже при его жизпп. Об этом 
красноречиво свидетельствуют, папример, те тезисы, ко­
торые в октябре 1841 года были иродложепы для публич­
ного обсуждения в Хельсинкском университете. Исходный 
тезис гласил: «Значение великих людей должно опреде­
ляться не личным их величием, а мерой их воздействия 
на свою эпоху и на будущее». Сравнивая в свете пацио- 
пально-культурных задач деятельность Лённрота с поэ­
тической деятельностью Рупеберга, авторы тезисов 
отдавали иредночтение составителю «Калевалы». Руне- 
берг, писали они, «только поэт и воздействует лишь

‘ Е. L е i 11 о. Kootut teoksGt. XIV, s. 98—99.
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в сфере своего искусства; Лённрота Нхв надобно считать 
освободителем финского языка п финской национально­
сти. Ои рассеял те злые чары, которые тяжким бременем 
давят па весь народ, и однажды он. народ, сможет пред­
стать перед Европой и заявить: мы являемся нацией».

Исследователи пишут о «магическом» воздействии 
«Г^алевалы» на людей того времени, хотя круг ее читате­
лей был на первых порах невелик. Архаический язык рун 
не всем был и понятен, он доставлял затруднения даже 
тем пемпогочисленным тогда людям из интеллигентной 
среды, которые читали по-фински. Но тем более удиви­
тельным, даже ошеломляющим был для всех сам факт 
существования у карелов и финнов великого эпоса, быст­
ро завоевывавшего мировое призиаиие.

Большую роль в пропаганде «Калевалы» сыграл швед­
ский ее перевод (1841), выполненный М. Кастрепом. В ту 
пору, когда финская интеллигенция оставалась преиму­
щественно еще шведоязычной, перевод Кастрена имел 
немаловажное общекультурное значение пре/кде всего 
для самой Финляндии. Он открывал читающей публике, 
в том числе писателям, поэтическое содержание народных 
рун и побуждал обратиться непосредственно к оригиналь­
ному тексту.

В сущности вся финская культура XIX века, особенно 
творчество писателей и художников романтического па- 
правлепия, развивается под знаком «Калевалы». Тесно 
связано с «Калевалой» и фольклорными традициями 
творчество Алекспса Киви, основоположника финского 
ромапа и драматургии. В конце XIX—начале XX века 
в Финляндии наблюдается новая волна обостре)пюго 
интереса к «Калевале», и это дало свои нлоды. Достаточ­
но назвать имена Сибелиуса. Галлепа-Каллела. Лейпо. 
составляющие гордость финской культуры, чтобы понягь, 
сколь результативным было их обращение к истокам 
народного искусства. В начале XX века, в связи с углуб- 
леннем общего кризиса капитализма, многих деятелей 
культуры охватпл социальный пессимизм. В «Калевале» 
передовые художники находили мощную поддержку 
в преодолении декадентских настроений, крайних форм 
индивидуализма, опасных последствий процесса разру- 
нгенпя личности. В восприятии таких писателей, как 
Эркко, Лейно, Линнахгкоски, художественный мир «Кале­
валы» был вглраженпем вдохновенной мечты о будущем



счастливом народе, о сильных и благородных людях, для 
которых превыше всего справедливость и общее благо.

В паши дни мы являемся свидетелями того, сколь 
ощутимо влияние «Калевалы» па современное карельское 
искусство, музыку, литературу. У молодых литератур 
особенно цепкая «фольклорная память», и это придает им 
художественное своеобразие.

Значение «Калевалы» не ограничивается рамками 
финской и карельской культуры. Уже первое ее издание 
привлекло к себе внимание мировой науки. В России 
о «Калевале» еще в начале 40-х годов XIX века писал 
Я. К. Грот. В 1845 году с научным докладом о «Калева­
ле» выступил в Берлинской Академии наук Якоб Гримм, 
известный германист и большой знаток фольклора. Док­
лад Я. Гримма был тогда же опубликован, что способст­
вовало распространепию сведений о «Калевале» среди 
европейской научно-литературной общественности. Буду­
чи представителем мифологической школы в фольклори­
стике, Я. Гримм стремился прежде всего обнаружить 
в «Калевале» следы древпнх мифов. В героях эпоса он 
видел языческие божества, считая Вяйнямейнена божест­
вом землп, Илмаринена — божеством огня, Ахти Леммин- 
кяйнена — божеством воды и т. д. Взгляды фольклори- 
стов'мпфологов на народный эпос имели свои методологи­
ческие изъяю.т, однако бесспорной заслугой Я. Гримма 
является то, что он одним из первых в европейской науке 
оценил «Калевалу» как поэтический памятник огромного 
художественного н научного значения. Он восхищался 
простотой и живописной силой образов, богатством языка 
рун, глубиной и живостью чувства. В отличие от макфер- 
соновскнх песен Оссиана, «Калевала» была для Я. Грпм- 
ма действительно народным эпосом, в подлшшостн кото­
рого он не сомневался. Ее народность подчеркивалась не­
мецким исследователем еще и потому, что это позволяло 
ему сопоставлять руны «Калевалы» с древней эпической 
поэзией других народов. «Чувствительный Оссиап, — 
писал Я. Гримм,— ни в чем не поможет истолкованию 
наших неме1цшх древностей, тогда как финский эпос по­
могает сплошь и рядом; и это вернейшая проба подлин­
ности того и другого». Публикацией «Калевалы» Лён- 
прот, но словам Я. Гримма, заслужил бессмертие.

«Калевала» переведена на десятки языков мира, и по­
являются все новые переводы. В ряде случаев она послу­



жила стимулом при создании больших эпических произ- 
веденпп на фольклорной основе. Напомним, какое значе­
ние имела «Калевала» для Фридриха Крейцвальда при 
составлении эстонского эпоса «Калевипоэг». Или для 
американского поэта Гепри Лонгфелло, опубликовавшего 
в 1855 году свою «Песнь о Гайавате», созданную по моти­
вам легенд североамериканских индейцев.

На фоне всемирной славы «Калевалы» менее извест­
ной за пределами Финляндии осталась другая фольклор­
ная книга Лённрота, сборник народно!! лирики «Кантеле- 
тар». Но в истории финской литературы она тоже сыгра­
ла огромную роль.

Как у собирателя и публикатора фольклора, у Лён­
нрота были свои н<анрово-эстетические пристрастия. Он 
высоко ценил энику и считал обнародование эпических 
песен своим первейшим долгом, но душой тянулся боль- 
Hie к лирике. Для романтического сознания эпохи эпика 
была важна в нацнонально-историческом смысле, по эсте­
тически Лёпироту была ближе лирика. В его предисло­
виях и письмах можно найти тому прямые подтвержде- 
пия. Нанример, в письме Лённрота к X. Брокгаузу есть 
следующая характерная фраза: «Возвраш;аясь к собствен­
но народной поэзии, должен сказать, что всего восхитн- 
тельнех! она являет себя в лирике, то есть в жанре, пред­
ставленном в «Кантелетар».

Вышедший тремя частями в 1840— 1841 годах сборник 
«Кантелетар» включает, наряду с собственно лирически­
ми песнями, также песпп-легепды и баллады. Материал 
классифицирован по неоднородным принципам, есть 
разделы женских и мужских, свадебных и трудовых, пас- 
тун1еских и мельничных песен. В текстологическом отно- 
пгепии сборник включает и непосредственно фольклорные 
песни в том виде, как они были записаны от исполните­
лей. н переработки Лёииротом фольклорного материала 
путем соединения отрывков из ра.зпых записей.

Предисловие Лённрота к «Кантелетар» является наи­
более полным изложением его эстетических взглядов. Оно 
признано образцовым также в стилевом отношении, 
с точки зрения литературного языка того времени.

Лёнирот рассматривал вошедшую в «Кантелетар» на­
родную лприку кале}зальского размера в сопоставлении, 
во-первых, с пекалевальской повой фолгжлорной лирикой 
(образцы «новых несен» в количестве двадцати четырех



текстов приводились в предисловии) и, во-иторых, с ли­
тературной лирикой. И у фольклорио!!, и у литературной 
лирики были, по словам Лёпнрота, свои достоинства. Он 
стремился быть объективным, хотя увлечениость фольк­
лориста все же давала о себе знать. Увлечение фолькло­
ром было тогда почти всеобщим, и под влиянием весьма 
распространенных взглядов Лённрот в предисловии не 
избежал одностороннего противопоставления народной 
поэзии литературе, что вызвало справедливые критиче­
ские возражения Снельмана. Важнейшей задачей Снель- 
мана-критика было развитие финской литературы, пре­
одоление ее отсталости, нацеливание ее на актуальней­
шие проблемы общественной жизни, привитие ей 
социально-критического угла зрения. И естественно, что 
малейшее принижение этих первоочередных задач, не­
внимание к ним, в какой бы форме оно ни проявлялось, 
вызывало у Снельмана возражение. Лённрот в предисло­
вии к «Кантелетар» тоже говорил об отсталости финской 
литературы но сравнению с литературами передовых 
стран, но он не склонен был придавать этому факту осо­
бого значения н даже обмолвился, что у фнннов-де не бы­
ло причины тревожиться, поскольку у них имелся бога­
тый фольклор. Согласиться с этим Спельман, разумеется, 
не мог, отсюда разногласия.

Лённрот высоко оценивал народную (калевальскую) 
лирику эстетически. Ее богатство выражалось не в коли­
честве песеп, а в их художественной нодлинности. Это 
литературная поэзия, рассуждал Лёпнрот, «берет чис­
лом», а народная песня подкупает силой и естествеп- 
постью чувства. Она возникает непосредственно из пере­
живания, пепроизвольпо и бесхитростно, тогда как 
«уче1[ая поэзия» (так Лённрот называл литературную поэ­
зию) есть плод рассудочной работы ума; поэтом стихотво­
рение д е л а е т с я ,  в народе песня р о ж д а е т с я .

Этп упреки «ученой поэзии» отчасти объяснимы 
в устах Лёнпрота и тогдашним состоянием литературной 
финской поэзии, в которой рассудочно-дидактическое на­
чало было едва ли не преобладающим (Ютейпи, Готт- 
луид, крестьянские поэты). С это11 точки зрения подчер­
кивание Лёнпротом роли неносредственного чувства в ли­
рике было весьма своевременно. Фольклорная лирика 
преподносила реальный урок литературной поэзии, кото­
рая в дальнейшем постепенно и с успехом его усваивала.



в  этом смысле значение «Кантелетар» огромно п непрехо­
дяще. Влияние народной лирики особенно ощутимо, 
ианример, в творчестве Ю. X. Эркко, Э. Лейно, про­
является оно и в стихах ряда современных финских 
поэтов.

Говоря о вытеснении старинной калевальской лирики 
«новыми песнями», Лённрот объяснял это отрицательным 
влиянием «господской культуры», и.зменепием усло­
вий самой народной жиини. В эстетическом отношении 
«новые песни», по мнению Лёпнрота, уступали старинным. 
Они были значительно хуже по словесному тексту, по 
языку и образности. Но зато, писал Лёпнрот, они привле­
кали своей мелодической новизной, разнообразием напе­
вов. На это Лённрот обратил в предисловии к «Кантеле­
тар» особое внимание и высказал ряд проннцательных 
идей.

Отстаивая художественное превосходство старинпой 
народной лирики, Лёпнрот исходил из того, что слопо 
и мелодия в песне должны существовать слитно, не рас­
щепляться и не вытестшть друг друга. В калевальской ли- 
ртгке это было именно так. Разрыв слова и напева про­
изошел в повое время, в «новых песнях». Причем под 
единством слова и мелодии (что необходимо подчеркт1уть 
особо, исследователи обычно не обрапщют на это внима­
ния) Лённрот подразумевал не ту элементарно-норматив­
ную нх взаимозависимость и соответствие, которые требу­
ются вообще от всякой хорошей песни, в том числе совре­
менной. а тот древний синкретизм, когда фольклорная 
песня еще не имела отдельного словесного «текста» как 
такового, поскольку еще не состоялось расщепление иес- 
ни на текст и мелоддш, на поэзию и музыку. Это напол­
няет мысль Лёпнрота богатым историческим содер?капи- 
ем, существенно углубляет ее. Развивая ее в историче­
ском плане. Лённрот писал в предисловии, что древняя 
слитность слова и напева распалась в новое время таким 
образом, что слово стало единовластным «самодержцем» 
в литературной поэзии (которая превратилась просто 
в «текст»), а папев односторонне господствует в совре- 
мешплх «новых песнях» (с их обедненным, по мнению 
Лёпнрота, словесным поэтическим содержанием). По пово­
ду этого Лёпнрот образтю писал: «Слово и напев, изна­
чально родные сестры, теперь тоскуют друг но дружке 
и частенько плачут в одиночестве». И далее он приводил



народную песню о двух сестрах, которые «вместе росли 
у матери, вместе крутили жернов, вместе работалрг в оси­
не: одна сестрица ушла, другая печалится, плачет весь 
свой век...»

В предисловии к «Каителетар» Лённрот, говоря о глу­
бине народной лирики, в то же время подчеркивал ее 
простоту. В народных песнях не следовало искать отвле­
ченных тем, абстрактных материй. Но это было на ред­
кость задушевное искусство. Лённрот отмечал, что в на­
родной лирике преобладает настроение печали. И хотя 
есть радостные, веселые песни, но чаще поется о горечи 
сиротства, о разлуке, о тяжести труда. Лённрот приводил 
песню, где девушка выражает свою печаль словами: «Моя 
рубашка соткана из ненастных дней, платок — из за­
бот»,— и добавлял, что из душевных невзгод соткана 
образная ткань большинства лирических песен.

Характерным для восприятия Лённротом народной 
лирики является подчеркивание коллективистской на- 
правлеяностп ее содержания, коллективизма народно!! 
психологии. В песнях часто поется об одиночестве, и, ка­
залось бы, какой тут коллективизм. Но, как полагал 
Лённрот, именно потому в народных песнях так часты 
жалобы на разлуку, что человеку нз народа чуждо одино­
чество, отъединепность от другР1х людей. Человек, писал 
Лённрот, всегда жаждал общения, и, когда по условиям 
жизни оказывался один, в собеседники призывал окру­
жающую природу, общался мысленно со всеми ее обита­
телями. Отсюда в народной песне, по словам Лённрота, 
«так часты обращения к итнцам, рыбам, прочим живым 
существам, к деревьям, цветам, озерам, рекам, лесным 
ламбам и т. д. От тоски по человеческому обхцению всю­
ду отыскивались друзья».

Защищая пародно-песенпую лирику от религиозных 
сектантов-пиетистов, которые в своем суровом аскетизме 
отвергали ее земное содержание, Лённрот насто11чиво 
проводил в преднсловии мысль о первостепенном значе­
нии фольклорно-песенного наследия для развития лите­
ратурной поэзии. И это пе было просто желанием закон­
сервировать старинные песпи, старинные формы народной 
жизни. Лённрот, правда, несколько идеализировал ухо­
дящую народную старицу, когда с грустью писал, что 
«былая простота нравов и быта разрушается год от года, 
уступая место броской внешней мишуре», что «прежние



добротные кафтаны» сменяются «дрянными сюртуками», 
теплые бревенчатые нзбы — «продувными строениями», 
старинные кантеле, почерневтние от дыма курных изб, 
«блестящими от лака скрипками». Но вместе с тем Лён- 
нрот (и это коренным образом отличает его от безогово­
рочных приверженцев патриархальности) отдавал себе 
отчет в том, что историческое развитие необратимо, про­
тиводействовать ему бессмысленно. Он, по его словам, пи 
в Koeii море не хотел оказаться в числе тех, «кто. не по­
стигнув CFioeii :)похи, косо поглядывает ita все то, что не 
}1аномннает ему о былглх временах». У каждой энохп 
«есть CBoii характер, своя жизпь, своя сутцность, и былое 
нельзя вернуть назад, на каком бы аркане его нн тянули. 
Мы говорим это пе для того, чтобы хвалить иастояп1ее 
по сравнению с нротплым, а линть в назидание тем, кто 
вечно печалится, глядя, как валится наземь старая ель, 
и не поип.мает того, что из молодого побега, если не за­
топтать его, может вырасти новое дерево».

При всей любви Лённрота к старинным песням, 
мысль его была устремлена в будущее, заботы его были 
о молодом побеге литературной поэзии, питать которую 
должна почва родного фольклора. Старинные песнн, пи­
сал он, «скоро отживут свой век», но «ножелазгне нанге 
в то.м состоит, 4 T o 6 i , i  новая финская песня была воздвиг­
нута на фундаменте старинной песнп, хотя вовсе нет на­
добности, чтобы н все новое здание походило на старое». 
Лёшгрот считал, что создание новой, подлинно народной 
литературы в Фи1сляндии тогда еще пе было по-настоян1е- 
му начато. Об этом, по его мнению, свидетельствовали, 
в частности, выиускавитеся для 7Шрода религиозные пес­
нопения и лубочные вирши, даже по уровню языка не 
заслуживав1ние пазванпя народно!! литературы. Другим 
свидетельством, как считал Лёнпрот, было то, что имев­
шаяся «у'юная поэзия» не находила в народе широкого 
отклика, не вопгла в обиход и сознание парода так же 
неотъемлемо, как собственно народные песнн. И именно 
потому, что народ любил песнп, причи}!у его недостаточ­
ной любви к литературной поэзии следовало, по Лённро- 
ту, искать в ней са.мой, в том, что она была еще лишена 
глубокой связи с народно-песенной традицие!! и народной 
психологией. Этот критерий подлинности и народности 
литературы весьма показателей для Лённрота. Его эсте­
тическому мышлению присущ глубокий демократизм,



искусство существует для него в той мере, в какой оно 
существует для народа, органически входит в народное 
дознание. И хотя проблема народности в тогдашней фин- 
-̂кой литературе не сводилась лишь к связи ее с фолькло­

ром, но имела и другие аспекты (важно было, в частпо- 
|’ти, преодолеть в литературе идеализацию отсталых сто­
рон натриархалыю-крестьянского миросозернатгия, о чем 
иеоднократтю писал Сл1ельмап), Лённрот был все же глу­
боко прав в своем основном тезисе: литература могла 
успешно развиваться только прн ее постоянном внима­
нии к фолг.клору, народному языку, народной 
жизни.

Наряду с «Калевалой» и «Кантелетар» Лённрот опуб­
ликовал сборники }гародных пословиц (1842) и загадок 
(1844). В течение сорока лет трудился он над капиталь­
ным финско-нгведским словарем, издание которого было 
.чавернгено в 1880 году. Словарь включает свыше двухсот 
тысяч слов, OTI вобрал в себя огромт1ые позтшния Лёппро- 
та в области диалектной лекспки. Словарь был переиздан 
в 1 ЯЯ0 году. Но охвату и богатству материала он до сих 
пор остается единственным в своем роде трудом, сыграв- 
птим в научно-литературной жпзни неоценимую роль; 
к нему обран;ались языковеды, писатели, перевод-
Ч1ГКИ.

Историческое значение Лённрота прежде всего в том, 
что через его многообразную деятельностт. финская лите­
ратура оплодотворилась громадттым опытом усттго-по;)ти- 
ческой пародтгоп культуры. Лённрот явился самьтм 
ярким, самым талантливым посред7гиком между фолькло­
ром и литературой в эпоху, когда такое посредничество 
было более всего необходимо. Именно через «Калевалу», 
«Кантелетар» и другие его публикации фольклорные 
сокровища были вовлечены в сферу дальнейшего литера­
турного развития. Благодаря деятельности Лёиирота 
в фит1скую культуру влилась мощная народная струя, 
и ее живительное воздействие ока.залось исключительно 
благотвориглм. «Калевала» и «Кантелетар», аккумулиро­
вав в себе заряд творческой энергии народа, продолжают 
излучать ее до iraninx дней.

И если иметь в виду глубокую народность деятельно­
сти Лённрота, справедливо утверждение, что он сделал 
больше для развития финской культуры, чем кто-либо и.'* 
его современников.



Перевод, не модернизация 
(О поэтических переводах рун «Калевалы»)

. . . с л е д у я  у м н о м у  и . ф о ч е н ш о ;  д о л ж н о  
п е р е в о д и т ь  н р а в ы ,  т а к  ж е  к а к  п  я з ы к ,  
я  н и ч е г о  н е  о п у с к а л ,  н и ч е г о  и е  и з м е н я л . . .

Л .  И.  Г н е д и ч

Перевод древних поэтических памятников такого зна­
чения, как «Калевала», выдвигает особого рода задачи 
не только перед поэтами-переводчиками, но и перед ана­
литической мыслью критики. Оценочных разборов рецси- 
зиопиого уровня здесь, видимо, недостаточно, они долж­
ны разумно сочетаться с попытками теоретического 
осмысления некоторых общих проблем поэтики эпоса 
применительно к переводческим нуждам и целям. В этом 
я вижу главный смысл поднятого в статьях О. Мишина 
и Т. Сумманена критического разговора

Роль критики в данном случае и вспомогательная, 
и самостоятельная. Было бы идеально, если бы ее теоре­
тические усилия осуществлялись с определенной перспек­
тивой на будущее. «Калевалу» переводили, переводят 
и будут переводить. От весомости самой критики зависит, 
в какой мере она послужит путеводителем для сегодняш­
них н будун1,их переводчиков.

Содержательный уровень критики заключает в себе 
и немаловажный психологический момент: только при ее 
собственной теоретической серьезности становится оправ­
данной взыскательность ее тона, а заодно отступают на 
второй план, еслп не отпадают вовсе, упреки в мелочно11 
ее придирчивости и недобрончелательстве, в злостных на­
мерениях нарушить литературную идиллию но причинам, 
не имеющим к литературе прямого отпошепия. По-насто­
ящему содержательная или, как прежде говорили, иро- 
свещепная критика менее всего похожа на капризную 
игру самолюбий, на сшибку нелитературных интересов. 
Если обратиться к переводческой критике, то я имею

‘ Имеются в виду статыт О. Мишина и Т. Сумманена в ж ур­
нале «Север» (№ 6 и 9, 1974 г.), посвященные анализу переводов 
в пзданпп: Калевала. Избранные руны карело-фпнского народно­
го эпоса в композиции О. В. Куусинена. Перевод Н. Ланне. 
М. Тарасова, А. Титова, А. Хурмеваара. Под общей редакцией 
А. Хур.меваара. Петрозаводск, «Карелия», 1970.



в виду ту меру взыскательности, ту степейь требователь­
ной озабоченности, которая побудила Александра Блока 
}шнисать в 1919 году следующие слова о многократных 
переводах поэзии Гейне: «Не будет никакого преувеличе­
ния, если я скажу, что, несмотря на то, что все лучшие 
русские журналы, начиная с 40-х годов, помещали }ia 
своих страницах переводы из Гейне, принадлежащие перу 
часто первоклассных поэтов,— русский язык почти вовсе 
не знает Гейне...»

Требовательный подход к переводческому делу пред­
полагает твердо усвоенную отправную истину, которую 
полезно иметь в виду и при дальнейших натних рассуж­
дениях, а именно: перевод есть п о з н а н  не подлинника. 
И чем перевод совершенней, тем более проницательное 
знание подлинника он в себе заключает. Художественное 
совершенство перевода дается не наитием, не озаре­
нием только, но и в результате предшествующей анали­
тической работы. Не случайно многие Kpynni.ie перевод­
чики, помимо их поэтической одаренности, были непло­
хими аналитиками, авторами статей с теоретическим 
уклоном. Это былт1, как правило, люди н1ироко образован­
ные, со вкусом к самостоятельному мышлению, умевшие 
ценить знание и избравшпе для себя непреложный прин­
цип: мало одного желания переводить, мало одной
любви к подлиннику — нужна еще готовность к кропот­
ливому труду по всестороннему и глубокому его 
изучет1ию.

Перевод любого подлинно поэтическото произведен1ш 
труден, но труден каждый раз по-новому. Однажды нри- 
обретенньп! опыт не отменяет необходимости новых 
усилий при работе над переводом нового произведения,— 
возможно, другого народа, другой эпохи, с печатью дру­
гой творческой индивидуальности. Не хотелось бы повто­
рять достаточно азб^^гных с точки зренпя переводческого 
профессионализма истгш и подкреплять их ссылками на 
авторитеты в разъяснение того, что значит серьезный 
подход к художественному переводу, особенно к переводу 
древней поэзии, отдаленной от нас во времени и требу- 
юн1;е1“1 от переводчика, помимо знания языка, 1гемалого- 
труда и старания, чтобы освоиться с эпохой, бытом, нра­
вами, культурой соответствующего народа. Позволю себе 
лппп. один конкретный пример, весьма наглядный н по­
казательный,— пример строгой самодисциплины и высокой



требовательности, которую предъявляли к себе выда­
ющиеся переводчики.

В начале XX века двум крупным поэтам, русскому 
и финскому, почти одновременно предложили взяться за 
перевод «Божественной комедии» Данте, каждому на 
язык своей страны. Одппм нз поэтов был Валерий Брю­
сов, другим — Эйно Леино. Это были образованные поэ­
ты, знавшие по нескольку европейских языков, имевшие 
к тому времени уже переводческий опыт (молодой Брю­
сов переводил Шекспира, Байрона; Лейно — Гёте, Шил­
лера, Расина, шведских поэтов). Тем не менее, понимая 
ответственность задачи, Лейно просил год времени толь­
ко для подготовительной работы к переводу Данте, спе­
циально поехал в Италию в целях совершенствования 
своих познаний в языке и культуре страны. Несмотря на 
острую нужду в деньгах и поторапливание издателей, 
Л ей [10 пе спешил с представлением первых образцов. 
«Мне слишком многому надо научиться, а у меня тупая 
голова!» — отшучивался он в письмах. Несколько позд­
нее, когда Лейно выразил желание взяться за перевод 
«Потерянного рая» Мильтона, он опять-таки считал само 
собою разумеюш,имся, что ему придется совершенство­
вать свой английский язык и приобретать немалые допол­
нительные знания.

А Валерий Брюсов в связи с переводом Данте сооб­
щал С. А. Венгерову в июле 1905 года: «Над Данте уже 
работаю. Впрочем, больше читаю о Дапте, чем перевожу 
его стихи. И чем глубже вхожу в изучение Данте, тем 
безмерней кажется мне этот мир. А между тем это изуче­
ние переводчику безусловно необходимо. На многие сти­
хи «Комедии» у меня только теперь открылись глаза». 
Напомним, что это писал человек исключительной эруди­
ции, «самый культурный писатель па Руси», по выраже­
нию Горького.

К этому можно было бы добавить упоминание о Ми­
хаиле Лозинском, более позднем переводчике «Божест­
венной комедии», проделавпгем не менее внушительные 
предварительные разыскания по постижению трудных 
мест оригинала; итогом этих разысканий явился солид­
ный научный комментарий, разросшийся до целых шест- 
наднати авторских листов.

При обсуждении проблем перевода «Калевалы» важ­
ным II разумным предварительным условием является



совершенно ясное, реалистическое представление о труд­
ностях задачи. Разумеется, не для того, чтобы абсолюти­
зировать трудности и пасовать перед ними, а для более 
настойчивых поисков оптимальных путей их преодоления. 
В критических статьях уже звучали предостережения 
от СЛИН1К0М утешительных и поспешных заключений, буд­
то при переводе «Калевалы» па русский (или любой другой 
современный) язык «не приходится сталкиваться с несов­
местимостью эстетических представлений». Авторы ста- 
Teii приводили не согласуюш;иеся с этим заключением ча­
стные примеры из «Калевалы». Но оно выз1.1вает и теоре­
тические возражения более общего порядка.

Ведь даже на совремоппом, синхронном уровне разные 
Я31.1КИ с точки зрения нужд художественного перевода 
весьма сильно различаются — в противном случае не было 
бы и многих переводческих проблем, вокруг которых по­
стоянно идут споры. По проблеме «переводимости — 
непереводимости» мнения высказывались всякие, в том 
числе не очень утешительные, но и1гогда пеутегаительпые 
лишь на первый взгляд, а па поверку весьма продуктив­
ные. Вот что говорил в середине 30-х годов упомянутый 
М. Лозннскнй, подчеркивая нелегкость переводческой ра­
боты: «Достаточно сказать, что поэт, приступая к перево­
ду чужеземных стихов, берет на себя задачу, в конечном 
счете невыполнимую, и успех его зависит лишь от того, 
насколько глубоко он продвиттулся в разрешении этой 
задачи, насколько ему удалось приблизиться к недостижи­
мой дели. В чем цель поэта-переводчпка? В том, чтобы 
созданная им копия оказывала на воспринимающего точ­
но такое же действие, какое оказывает оригинал, }1анисан- 
ный на чужом языке. А два языка всегда несоизмеримы. 
У них неодинаковое строение, у них несовпадающее се­
мантическое содержание слов, неодинаковая ассощ1атив- 
ная атмосфера, окружающая каждое из этих слов, они 
об;гадают пеоднородпой звуковой палитрой и неоднород­
ными средствами выразительности... Задача в конечном 
счете неразрешимая и допускающая только приближеп- 
1пле решения. От степени этой приближенности зависит 
качество перевода. А качество наших переводов должно 
быть очень высокое».

Не скрою, мне симпатична эта позиция, она плодо­
творна. В пей подкупают трезвый реализм п определен­
ное мужество. Максимализм переводческого идеала соче­



тается в ней с дерзанием, с неотступностью усилий^ 
и если их предпринимает мастер, эффект вероятен. Де­
виз о высоком уровне переводов не был в устах Лозин­
ского фразой, он нодкренлен его собственной переводче­
ской практикой.

То, о чем говорилось выше, относится к языкам на 
синхронном уровне, то есть не отделенным друг от друга 
значительной хронологической дистанцией. Но при пере­
воде «Калевалы» на современный русский язык мы име­
ем дело с иной ситуацией, при которой проблема «перево- 
димости — непереводимости» еще более обостряется. 
Речь идет о переводе древней поэзии, настолько древней, 
что среди всех известных героических эпосов разпых на­
родов карело-финский эпос пе без причины считается по 
своей типологии одним из самых архаических. Предпо­
лагать, что по сравнению с той древней эпохой в эстети­
ческих представлениях людей в иринцине ничего не 
изменилось, было бы попросту антиисторично. Между 
прочим, в книге «Мир саги» (1971) проф. М. И. Стеблии- 
1\аменский очень хороню п остроумно показывает, как 
легко современные люди, часто сами того пе подозревая, 
впадают в модернизацию памятников древней словесно­
сти, вкладывая в них совеем пе то содержание и не тот 
<‘мысл, KaKoii они имели для древних люде!!. Становясь 
на откровенно ироническую точку зрения, автор не ]лщдит 
и ученых-филологов, подчас исследующих формальные 
особенности древних нроизведениз! в полном отрыве от 
специфики того духовного мира, который в них запечат­
лен. Книга весьма наглядно и поучительно раскрывает, 
насколько исторически своеобразны в древнеисландских 
сагах понятия о правдивости и достоверности повество- 
вашш, Д0СТ0Й1ГЫХ н недосто11ных повествовательных те­
мах, добре и зле, чести и долге.

Отсюда возникает вопрос: чего мы хотим от перевода 
древнего поэтического памятника? Максимальной ли пе­
редачи его исторического своеобразия, раскрытия его ху- 
дожественно-содержательной непохожести па современ­
ную поэзию и современное мышление или же, напротив, 
такого его приближеиия к сегодняппшм нашим представ­
лениям, в результате которого эта непохожесть почти 
полностью утрачивается? Именуя переводчика посредпи- 
ком при встрече с древностью, А. Гуревич в одной из 
статей ставит тот же вопрос иными словами; «Открывает



оя перец нашим взором окно в былую действительность 
или же воздвигает зеркало, в котором вместо людей 
прошлого мы созерцаем своей же собстве]1иый лик?»

Выдающиеся переводчики давно так или иначе пони­
мали те особые трудности, которые возникают из факта 
несовнадения духа древнего памятника с духом более 
поздних эпох. Предусмотрительный Гнедоч в предисло­
вии к «Илиаде» советовал читателю не торопиться 
с осуждением переводчика, «если какой-либо оборот или 
выражение покажется странным, необыкновенным; но 
прежде или сворить с подлинником, или  всполшить, что 
и самые предметы, в «Илиаде» изображаемые, многие 
для нас чужды и странны. Для перевода такой поэмы, 
исполненной подробностей и предметов технических, без̂  
сомнения, невозможно и не должно было ограничиваться 
языком гостиных и скудными еще нашими словарями». 
Гнедич считал, что при откровенном осовременивании 
древних памятников при переводе (чему тоже были при­
меры) очень легко «украсить, а лучше сказать, подкра­
сить стих Гомера краскою нашей палитры; и оп покажет­
ся п|;еголеватее, пышнее, лучЕне для нашего вкуса; на 
несравненно труднее сохранить его гомерическим, как он 
есть, пи хуже, пи лучпте. Вот обязанность переводчика,, 
и труд, кто его испытал, не легкий». И еще более катего­
рически сформулированная мысль: «Таким образом, ве- 
,1ичайшая трудность, предстоящая переводчш;у д р е в н е -  
г о поэта, есть беспрерывная борьба с собственным ду­
хом, с собственною внутреннею силою, которых свободу 
он бесирестагию должен обуздывать; ибо выражение oHoii 
было бы совершенно противоположно духу Гомера».

Древность «Калевалы», разумеется, тоже накладывает 
гвою печать на ее язык, эстетику, всю образную систему. 
Недоучитывать их специфичности, не заострять на ней 
переводческого В1п1мапия, значит увеличивать опасность 
неосозианной модерииза1щи древне!! ноэзии, проходить 
мимо многих се своеобразных черт. Отдельные из подме­
ченных критиками просчетов в переводе избранных рун 
«1\алевалы» проистекают как раз от ]ie вполне ясного 
представления об исторически обусловленной специфике 
эпоса. Переводчик пе должен ни на минуту забывать, 
что ЭНОС и вся его поэтика, песепиы й склад эпоса, его 
звукоритмическая организация, семантическая окраска 
лексики, характер метафор и системы эпической образ-



пости — все это есть плод длительного развития в доволь­
но отдаленные от нас эпохи и в своей совокупности 
исторически неповторимо. Одна из труднейших задач пере­
водчика эпоса заключается в том, чтобы по зрелом раз- 
МЫН1Л0НИИ решить, что же из этой исторически обуслов­
ленной специфики подлежит переводу на другой язык и от 
чего следует разумно отказаться. Но чтобы репгить это 
и воплотить свое решение в органическое художествен­
ное целое, необходимо хороню знать детали специфики, 
причем знать по возможности исторически, в контексте 
той эпохи, когда создавался оригинал.

К сожалению, относительно некоторых ocoOennocToii 
поэтики карело-финского эпоса в нх историческом аспек­
те наука пока не может предложить сколько-нибудь под­
робной и полной картниы. Например, в 1970 году в Фии- 
ляндии ВЫИ1Л0 структурно-статистическое исследование 
Нентти Лейно об аллитерации, но по части нроисхожде- 
нпя аллитерации автор проявляет большую осторожность. 
Учитывая, что неаллнтерированными (без сильной н сла­
бой аллитерации) в рунах остается лишь примерно 
двадцать процентов стихов, исследователь все же исходит 
из того, что главной генетической предпосылкой аллите- 
рацпп послужили структурные свойства самого языка, на 
котором руны складывались. В связи с этим он различает 
(применительно к различным языкам) аллитерацию 
«структурную» п аллитерацию «случавшую», причем пер­
вая бывает «принудительной» (как ts древнегсрманско)! 
поэзии) и «оптимальной» (как в карело-финских рунах). 
По этой классификации аллитерацию в русском языке 
следует считать «случайной», возникающей лишь эпизо­
дически. Отметим, впрочем, что в широком смысле под 
аллитерацией понимают звукоповторы как в начале, так 
п внутри слов — последний случай (имея в виду ударные 
слоги) Т. Сумманен в своей статье не без основания 
считает более органичным для русской поэзии.

При переводе надлежит внимательно учит1лвать тен­
денцию эпической поэтики к повторяемости и постоянст­
ву — постоянству эпитетов, словосочетаний, параллеле1'[, 
троекратности эпизодов. Эпос нетороплив и обстоятелен 
в повествовании, но в то же время очень экономен в сред­
ствах. И переводчик, разумеется, не может не считаться 
с этим. Его профессиональная изобретательность и мас­
терство Д0ЛЖН1.1 проявлять себя в строгих границах эпн-



ческого стиля. Скажем, если эпитет в руне постоянный, 
нельзя произвольно варьировать его, стараясь «разнообра­
зить» II «обогащать» лексику. Нужно соверптепно опреде­
ленно принять как должное, что повторяющееся и посто­
янное в эпосе не от «бедности» поэтических средств, а от 
существа стиля, от высокого искусства рунопевцев. 
И усилия переводчика должны быть нанравлсны как раз 
на то. чтобы все многократное и постоянное в эпосе зву­
чало в переводе особо весомо, отточенно, незаменимо. 
Но пестрота множества эпитетов, а предельная вырази­
тельность немногих, чтобы они и в своей привычной пов­
торяемости производили впечатление единственно умест­
ных. Стиль эпических рун величествен в своей простоте, 
красочен без украшений. И в переводе следует остере­
гаться нарушений этой весомой простоты, остерегаться 
неоправданных отклонений в лексике, синтаксисе, эпите­
тах, параллелизмах — примеры таких отклонений в пере­
воде «Избранных рун» приводились в статьях критиков.

В заблуичденио при переводе отчасти способны ввести 
несколько вольные рассуждения о том, что язык «Калева- 
лы» для сегодняпгних карелов — это «живой народный» 
язык. Конечно же, язык «Калевалы» тоже архаичен, 
II было бы странно, если бы дело обстояло иначе. Это дей­
ствительно народны!!, но не совремеипы11 народный язык, 
II в этом смысле не «живой». Можно, с другой стороны, 
■с опрсделеппыми оговорками отоситься к категориче­
ским высказываниям некоторых финских исследователей 
па сей счет. В специальном исследовании «Калевала» 
и народньп! язык» (1967) В. Руоппила указывает во вве- 
депип, что хотя «Калевала» в Финляндии по-прежнему 
считается национал!>пым эпосом, однако для финнов двад­
цатого столетия, в сильно изменившемся мире, она «по 
содержанию и языку стала уже далекой киигой». Вопрос 
о том. насколько великие произведения искусства и дп- 
тературы блпзки или далеки от пас, не столь прост.

Но язык «Калевалы» все же архаичен, и анализиру­
емый в книге В. Руоппилы лексический материал нагляд­
но об этом свидетельствует. Разъяснением тон части 
лексики, которая трудна для понимания, автор как раз 
и хотел бы приблизить «Калевалу» к сегодняшнему чита­
телю. Из приложенных к тексту nnnrBHctnnecHnx таблиц 
II карт видно, как в народном бытовании от диалекта к диа­
лекту, в зависимости от местности, варьируется иногда



весьма значительно семантика встречающихся в «Калева- 
ле» слов; в одном месте слово значит одно, в другом — не­
что другое. Помимо чисто диалектных различий, зафикси­
рованных наукой па синхронном уровне, следует нметь 
в виду также семантическое варьирование по историче­
ской вертикали: язык рун, в том числе их лексика, на 
протяжении многовековой жизни эноса был семантически 
подвижен, в нем с большой вероятностью можно допу­
стить семантическую мпогослойность отдельных слов 
и выражений, причем расчленение исторически разных 
смысловых оттепков нередко затруднительно. Полисеман­
тизм эпической лексики и эпических метафор — чрезвы­
чайно сложное явление, корни которого уходят в глубо­
кую древность, и разобраться в каждом конкретном слу­
чае далеко не просто. В результате при переводе рун 
«Калевалы» ие всегда можно с уверенностью установить 
и тем более воспроизвести то, что М. Лозиискш'т назвал 
«ассоциативной атмосферой», окружающей каждое слово 
в поэтическом контексте. Знаток карело-({)инской народ­
ной иоззпи М. Кууси отмечает, что в рунах есть «скрытые 
образы», о значении которых исследователи спорят уже 
более столетия. По мнению М. Куусп, точный перевод 
древнего метафорического языка на современный фин­
ский язык часто попросту невозможен. Фольклорпсты- 
собиратели хороню знают, что неуверенность в толкова­
нии отдельных мест подчас выказывают сами исполните­
ли рун: сохраненная эпической традицией древняя семан­
тика слов п словосочетаний для них самих в таких случа­
ях тоже уже замутнена. И обходиться без помощи пауки, 
специальных словарей п пособий совремепт1ый перевод^ 
чик «Калевалы» ни в коем случае не может, просто пе 
имеет нрава, даже если он считает себя достаточно хоро­
ню владеютцим современным финским и карельским 
языком.

Но, разумеется, никакие словари, справочники и посо­
бия не дадут ответов па все вопросы именно в нх перевод­
ческой постановке, каждый раз приме}1ительио к совер- 
nienno конкретному случаю в ко1гкреттюм поэтическом 
контексте. Переводчик обязан многое знать, о многом 
справляться, но нрп конечном выборе онределепного сло­
ва, определенного семантического соответствия реншет 
все же его чутье, вкус, общая языковая культура. К тому 
же темные места, малопонятные слова — пе единствен1[ая



трудность при переводе. Переиодчик «Калеиалы» дол/ьен 
считаться с особого рода семантическим синкретизмом 
дрсвпих слов, даже таких, которые на первьп! взгляд не 
таят в себе никаких загадок. Поясню ато одним приме­
ром, может быть, не самым сложным из тех, какие пред­
лагает переводчику «Калевала».

В одной из рун Вяйнямейнен, сам вещий заклинатель, 
отправляется за недостающим ему знанием к еще более 
древнему, еще более мудрому и могучему певцу-заклина- 
телю Антеро Винунепу. Между прочим, в этой руне 
с большой силой и выразительностью, в архаично-мифо­
логических формах, звучит мысль о преемственности зтга- 
ния. в данном случае вещего знания, мысль о том, в ка­
ких драматических борениях эта преемственность себя 
реализует. Випунен в руне сосредоточил в себе все тайны 
происхождения мира, земли и неба, родословнь[е отдель­
ных людей, намять о прошлом эпического коллектива. 
Ему подвластны все стихии, он знает все заклятья. Ио 
он стар н должен умереть; когда Вяйиямс1п10н приходит 
к нему, вещий великан уже слег в землю, его огромное 
тело успело зарасти деревьями, смерть вот-пот унесет 
[гавсегда все тайны, и Вягпгямейпену, провалившемуся 
в чрево великана, приходится пыткой продлить угасаю- 
и(ую жизнь, чтобы вырвать у Винунена вещее знание. 
Ибо. как говорит Вяйнямейнен, знание не должно исчез­
нуть с земли, оно нужно живым. По существу, в руне 
воспевается (повторяем опять-таки: в очень архаических 
формах) поединок знагтия и смерти, торжество даруемого 
знанием чувства длителы[ости жизни над прерывностью 
се частных сроков. (Вместо «длительности» я чуть было 
не употребил «бесконечности», по в отношении понятия 
бесконечности, когда речь идет об эпическом мьпнленнп, 
надо быть очень осторожным, о чем ниже).

Так вот, Випупен в этой руне пменуется «virsikiis Vi- 
puneiu)— эпитет постоянный, многократно повторяющи!!- 
ся. К’ак перевести это virsikiis? В современном финском 
литературном языке virsi означает духовную неснь, пса­
лом. В фольклоре оно означает фольклорную «несню» 
и является синонимом слова гнно (руна). То и другое 
слово в финском языке заимствованные. Прежде лингви­
сты считали, что virsi (как и гнно) пришло из германских 
языков, хотя vers (восходящее к латинскому versus — 
стих) встречается и в других европейских языках (фран­



цузском, aiiraiiiicKOM и т. д.; сюда ж е прим ы кает русское 
«впрш и», приш едш ее из польского, и русское «версифи­
като р » ), П озднее лингвисты  приш ли к выводу, что virsi 
явл яется  не германским, а более древним балтийским 
заим ствованием  и восходит к  латы ш ском у virds (слово), 
то есть его этимология в язы ке финнов и карелов еш,е 
более услож няется.

Ясно, однако, что фольклорная семантика опптета vir- 
sikiis в упомянутой руне об Антеро Випунеие не сводится 
к современному значению слов «песнопевец», «знаток 
песен». Древняя «песенность» семантически шире, она 
имела II «заклипательный» смысл. Ведь в Випунеие ак­
центируется и заклинатель, могучий, жестокий в своих 
смертных муках чародей, великап-чудовшце, пожиратель 
живых существ,— современные слова «песнопевец», «пе- 
сеппик» в таком фольклорном контексте педостаточиы 
II односторошш. В новом переводе, при первом упомина­
нии о Винунепе в руне, читаем:

Старец, знавший много песен,
Випунен, силач могучий, 
с песнями лежит своими, 
в землю вросший, неподвижный...

Не только в первой цитируемой строке переводчиком 
учтена лшнь «песенная» семантика слова virsikas. но 
II в третьей строке «песенность» фиксируется в качестве 
едипствеппого смыслового значения. Л между тем в ори­
гинале строки третья и четвертая, составляющие семан­
тический параллелизм, дополнительно и уже более непо- 
средствеино усиливают, развивают семантическую амби­
валентность постоянного эпитета, его полисемантический 
синкретизм, включающий и момент «несенностп» н мо­
мент чародейства, колдовства, заклпнателыюсти (бук­
вальный перевод третьей и четвертой строк: «Лежит со 
своими песнями, простерся с заклинаниями»). Кроме то­
го. II из второй переводной строки совершенно исчез 
мотив волшебства, который в оригинале несомпепно есть, 
ибо эпитет varavakevii в контексте рупы означает не про­
сто «силач могучий», а «сильный (колдовскими) способа­
ми, средствами»— тайнами песенно-заклпнателыюго ис­
кусства.

Особая трудность перевода в подобных случаях (а их 
в «Калевале» великое множество) заключается, повторя­



ем, в том, что слова современного языка не передают 
полисемантического синкретизма древних слов, слитности 
и многослойности их значений. Древняя «песня» была не­
отделима от «волшебства», от мифологического «творе­
ния» (в том числе материальных вещей), но как передать 
это одним современным словом? Вдумчивый переводчик 
тем не менее ищет каких-то путей. В переводе Л. Вель­
ского соответствующие строки выглядят так:

Винунен, старик могучий, 
Заклинатель-песноневец,
Лежа врос в сырую землю 
И с заклятьями, и с пеньем...

Можно спорить, насколько оптимален выбор Вельско­
го, н все же он отражает более последовательное стремле­
ние переводчика придерживаться в поисках соответствий 
семантической многозначности оригинального текста. 
Далее в руне о Випунене, когда эпитет virsikas начинает 
повторяться в качестве постоянного. Вельский вновь учи­
тывает его многозначность и останавливается на строке- 
формуле: «Винунен, певец заклятий», уже не изменяя ее 
при повторах, тогда как в новом переводе строка варьи­
руется: «Випунен, хранитель песен», «Старец-несенник 
Винунен», «Старец, знавший много несен»— опять-таки 
с акцентированием лишь момента «несенности».

Пренебрежение архаичной семантикой слов может 
приводить к явным ошибкам при переводе рун. Слово 
tarkka в современном финском языке может означать 
и «точный», и «верный», и «подробный», и «педантич­
ный», и «расчетливый», и, наконец, «строгий». Это по­
следнее значение и выбрал переводчик в стихе: «Строгий 
старец Таниолы». Но здесь не о «строгости» речь, и ни 
одно из остальных приведенных значений тоже не годит­
ся. Древнее значение слова tarkka (оно может быть и при­
лагательным, и существительным) связано опять-таки 
с волшебством, «вещим знанием», «ясновидением» (и в 
этом смысле с «точностью» и «верностью»). У финского 
поэта Эйно Лейпо, немало почерпнувшего из народно-эпи­
ческой поэзии, есть стихотворение «Lapin tarkka», что 
означает «мудрец-тайновидец из Лаппи». (Напомним,, 
что в современном эстонском языке «tark» означает «ум­
ный, мудрый».) В упомянутой строке руны имеется



в виду мудрый волшебник — владыка Тапполы, лесного 
царства. В том же отрывке упоминается волшебная хо­
зяйка Таниолы, и опять в переводе эпитет не понят 
и опускается, остается просто: «И сама хозяйка леса, 
женщина из Таниолы». Далее в оригинале говорится, что 
она надела синие чулки п подвязала их красными подвяз­
ками, а в переводе читаем: «синие чулки надела и, платок 
накинув красный...» В той же руне есть окрашенное юмо­
ром место, где медведь, чтобы лучше услышать игру Вяй- 
нямейнена на кантеле, попытался взобраться на лесную 
изгородь, но изгородь не выдержала, п медведь свалился. 
А в переводе получается, что, плутая по лесу, медведь 
«в забор уткнулся, напоролся на ворота» и свернул их со 
своего пути — то есть юмора оригинала уже нет, есть 
просто физическая сила медведя. Ие слишком ли много 
в этом переводе ненредтгамеренных вольпостей, непоня­
тых переводчиком мест, попросту говоря ошибок? Ошиб­
ки ущербны не только сами по себе, каждая в отдельно­
сти, но они до некоторой степени изменяют общую атмо­
сферу переводимой руны. Ведь переводится знаменитая 
руна об игре Вяйнямейнепа на кантеле, о которой иссле­
дователи говорят, что в пей, быть может, впервые осознал 
себя человек-творец. В этой руне так важна атмосфера 
волшебства — уже не столько магического, сколько эсте­
тического, атмосфера сказочной красоты и празднично­
сти искусства, атмосфера всеобщего нетерхгения, любопыт­
ства. доброго восхищения. Для передачи такой атмосферы 
ошибки переводчика только в ущерб: п подчеркивание 
грубой медвежьей силы, и «строгость» хозяина леса, п то, 
что послушать игру пришла просто «женщина пз Таппо­
лы» в «красном платочке».

Ранее уже говорилось, что героическому эпосу (как 
и древией литературе — античной, средневековой) прису­
щи свои особые пространствепно-временпые отношения, 
зависящие от исторических форм мышления и существен­
но отличающиеся от современных представлений о вре­
мени и пространстве. Специфику этих отношений в фоль­
клоре переводчику также весьма полезно иметь в виду.

Например, фольклорная топонимика имеет мало об­
щего с современной географической топонимикой. И по­
добно тому как «Lappi» в рунах — не современная Лап­
ландия, так же и многое другое в них следует понимать 
исторически, без ошибочного осовременивания. Когда



в рунах встречается, например, слово «manner», это вовсе 
не географический материк в современном смысле, а про­
сто суша, твердая, конкретно-осязаемая древним челове­
ком ближняя земля, которую можно пощупать руками 
и отличить простым глазом от «моря»— тоже не абстракт­
ного моря, а реальной воды. Поэтому, когда в новом пере­
воде (той же руны о Випунепе) строка «maasla manteren 
sisiistii» передается как «из нутра самой Вселенной» (да­
же не материка, а целой Вселенной), это выглядит ана­
хронизмом и модернизацией. Или в переводе другой руны 
(«Бегство Лемминкяйнена») о герое, преобразившемся 
в орла, неожиданно говорится: «Он летит, парит н а д
ми р о м» .  Кроме того, что это очень литературно но сти­
лю (словно речь о лермонтовском Демоне), это еще 
и смысловой анахронизм — то и другое взаимообусловле­
но. Такого рода «надмирность» эпосу совершенно 
чужда.

Специфика иространственно-времеппых отношений 
в эиосе касается и гипербол, что должно учитываться пе­
реводчиком. Уже отмечалось, что в эпосе преувеличивает­
ся конкретно-предметное, а не отвлеченное. Предметность 
п конкретность — неотъемлемое свойство эпической об­
разности. из чего следует, что с употреблением, скажем, 
эпитетов типа «необъятный», «бесконечньпЬ>, «бескрай­
ний» («но морской бескрайней сини») в их сколько-ни­
будь абстрактпо-дематерпализованпом, тем более «роман­
тическом» значенпи переводчику эпоса следует быть 
очень осторожным. И от научного, и от художественно­
романтического понимания бесконечности эпос еще очень 
далек.

Предметность и предельная конкретность восприятия 
времени и пространства в эпических рунах выражаются 
и в том, что время и пространство еще неотделимы от не­
посредственного эпического действия. Поэтому перевод­
чику есть резон избегать неосознанпо привносимых под­
час слов, которые уже в значительной степени абстраги­
руют понятия времени и пространства, отделяя их от 
эпического действия. «Вдалеке четыре девы»— в оригина­
ле нет слова «вдалеке». Переводчик должен задуматься 
над тем, присуще ли фольклорно-эпическим картинам то, 
что называют передним, средним, дальним планом. Эпи­
ческое художественное зрение еще не различает «поо­
даль» и «вблизи»; для него не существует пространствен^



но-липейной перспективы, все предстает на одном рассто­
янии, подобно тому как эпические герои предстают всег­
да в одном возрасте.

Даже без специального изучения вопроса, уже при 
чтении «Калевалы» бросается в глаза, что слово «время» 
в более или менее самостоятельном и абстрагированном 
значении встречается в ней крайне редко — едва ли не 
исключительно в тех случаях, когда мы имеем дело с вли­
янием самого Лённрота, составившего целостную компо­
зицию. (Строго научное исследование пространственно- 
временпой проблематики в эпосе возможно поэтому лишь 
на материале первичных записей рун, не по «Калевале».) 
Например, в первой руне канонической «Калевалы», где 
повествуется о начале мира и рождении Вяйнямейнена, 
есть строки: «Время движется вперед, год следует за го­
дом». Но, как известно, именно в 3Toii руне весьма значи­
тельно выразилось личное авторство Лённрота, отрази­
лись его собственные представления, в том числе о вре­
мени. В последней, пятидесятой, руне «Калевалы» Вяйия- 
мейнен перед уходом с эпической сцепы говорит своим 
соплеменникам: «Придет время, проищут дни. и я буду 
нужен вновь»— это уже явное творчество составителя. 
Языковеды считают, что сама грамматическая категория 
будущего времени появилась в языках сравнительно поз­
дно. В эпосе, в собственно народных рунах, эта категория 
уже есть, но все же подобное обращение к будущим вре­
менам, которое домг.тслил Лёнирот, эпическому сознанию 
едва ли присуще.

В эпических рунах действие как бы спюмппутно, вре­
мя любого действия опредмечепо в самом действии и пе 
нунадается (еще пе нуждается) в особом отвлечении, 
в абстрагизации. Поэтому и слова типа «тогда», «теперь», 
«однажды», «вдруг», «сначала», «потом», то есть слова, 
функционально и дополнительно-специально поясняющие 
временные нюансы и временные обстоятельства действия, 
почти пе употребляются в рунах. Можно сказать, что они 
еще не входят в эпический стиль, не вполне органичны 
для пего. Эпическое повествование складывается еще из 
столь конкретно-опредмеченпых действий, что не возни­
кает особой надобности специальными словами пояснять, 
что было сначала и что потом; последовательность эпиче­
ского действия видна непосредственно из следующих друг 
за другом поступков и событий.



Категория времени в героическом эпосе отчасти (но 
только отчасти) имеет нечто общее с тем, что М. М. Бах­
тин в своей чрезвычайно интересной работе «Время 
и пространство в романе» («Вопросы литературы», 1974, 
№ 3 ) именует типом «авантюрного времени» примени­
тельно к так называемому «греческому роману» первых 
веков нашей эры. Но есть и существенные различия. Там 
тоже герои не знают биографо-биологического времени, 
но о происходящих с ними событиях там повествуется 
уже совершенно иначе, в иной тональности, чем в фольк­
лорном эпосе. В античном романе, как пишет М. М. Бах­
тин, в повествование вторгается ч и с т а я  с л у ч а й ­
н о с т ь ,  все основано на случайном совпадении или несов­
падении, па случайной одновременности или разновре­
менности, на «вдруг» и «как раз». В эпических рунах, на 
мой взгляд, ничего не происходит «вдруг» и случайно. 
Повествуя о событиях, освященных преданием и древней 
традицией, фольклорный эпос рассказывает о них как 
о единственно возможном, достоверном и безусловном 
прошлом, исключающем моменты необязательности, не­
ожиданности, авантюрной внезапности, обыденно-бытовой 
случайности. О героической эпохе эпических первопред­
ков, заложивших основы жизни данного рода, данного 
этноса, руны не могут повествовать тоном: «как-то раз...», 
«случилось однажды...»— тон этот более уместен в народ­
ной сказке, особенно бытовой.

Между тем в новом переводе рун в гораздо большей 
мере, чем в переводе Л. Вельского, заметна тенденция 
к своеобразному «обытовлению» эпического стиля, стрем­
ление добиться в переводе максимального впечатления 
«живого языка». Несколько примеров, чтобы было ясно, 
о чем речь. «Эта в р е д н а я  хозяйка» (о хозяйке Илмарп- 
нена); «пирогом той в р е д н о й  бабы» (о ней же); «я кую 
стальной ошейник для о д н о й  к а р г и  из Похьи» (о кол­
дунье Хийси); «ты б е с с о в е с т н о  н а в р а л  ей» 
(о Лемминкяйнене, нарушившем свой обет матери) и т д. 
Есть и менее очевидные, но все же сомнительные для эпи­
ческого стиля разговорно-бытовые интонации и прозаизмы 
типа: «и пошли расти деревья»; «есть на этот случай 
выход»; «язычок у птицы долог» (в смысле болтлив); 
и даже «затянем-ка песню»— в последнем случае (как 
и в случае с «красным платочком») явный русизм. В кон­
тексте подобных оборотов получают сниженно-обытовлен-



ную (не героическую) интонацию и выражения такого ро­
да: «И задумался о д н а ж д ы ,  т а к  п р и к и д ы в а л
и э т а к :  кто засеет эту землю, чтобы дружно всходг,! вы­
шли»; «Мудрый, старый Вяйнямейнен отправляется 
о д н а ж д ы  посмотреть посевы Сампсы».

Обытовленность выражений сочетается в переводах 
«Избранных рун» с литературностью, с современно-книж­
ным стилем, причем сочетание это принимает подчас 
странные формы стилистической пестроты и несогласо­
ванности. Пестрота стиля встречается не только в рунах, 
переведенных разными переводчиками, но и внутри од- 
Hoii и той же руны, в почерке одного и того же перевод­
чика, чему уже труднее найти объяснение и оправдание. 
РТапример, в руне «В поход за сампо» в уста Вяйнямейне- 
на наряду с чпсто разговорнглми оборотами, содержанщ- 
ми, на мой взгляд, очень мало эпического («Ой, кузнец 
naiH, Илмаринен, в Похьёлу д а в а й  п о е д е м ,  п о г л я ­
д и м  на нагне сампо, з а б е р е м  его оттуда...»), вкладыва­
ется и такое описание странствия героев па лодке: «...ве­
тер парус наполняет, волны лодку подгоняют». По дослов- 
тгому смыслу это довольно точно, но по стилю, рптму, 
общему колориту стиха это ведь не столько героический 
эпос, сколько нмптация Пушкина, его милых поэтических 
сказок («...Ветер на море гуляет и кораблик подгоняет; 
он бежит себе в волнах, на ра.здутых парусах...» и т. д.). 
Или разве уместно в переводе той же руны картонно-нг- 
рушечное слово «помахал» в следующем контексте: «По­
махал мечом каленым он в теснине гор железных н ска­
зал слова такие: «Этим острием разящим горы разрубить 
могу я, скалы рассеку на части!»

Сами по себе, безотносительно к эпическому стилю 
оригинала, переводы в отрывках могут быть п благозвуч­
ны, и удобочитаемы, и близки по дословному смыслу, но 
все же они довольно часто вызывают одно главное возра­
жение: от эпического стиля они сильно отклоняются. Вот, 
к примеру, отрывок, один из наиболее показательных:

Вдалеке четыре девы, 
пять русалок на лужайке 
косят травы луговые, 
скашивают полевицу 
в затененном уголочке 
островной косы туманной...



в  окружении уменьшительных форм («на лужайке» 
вместо «на лугу», «в уголотае») и литературно звучащих 
по-русски энитетов «туманный», «затененный» эпические 
девы воды, переведенные как «русалки», начинают вы­
глядеть довольно-таки экзотически, и отрывок приобрета­
ет чуждые эпосу пасторальные краски.

Серия примеров: бок выкованной Илмариненом золо­
той девы «был бесчувственным, холодным»; при игре 
Вяйнямейнена на кантеле «было и с к р е н н и м  в е ­
с е л ь е ,  в п о л н ы й  г о л о с  р а д о с т ь  п е л а » ;  в той же 
руне «щучий зуб звенел п р и з ы в н о » ;  в другой руне 
вещи11 старец плывет в лодке «с красным парусом к р ы ­
л а т ы м » ;  в третьей он «сразу всю опасность понял»— во 
всех подобных выражениях, представляющих собой то 
ли прозаизмы, то ли поэтизмы, виден явный след посред­
ственной литературности, тех современных книжно-сред- 
непоэтических штампов, которые отнюдь не помогают 
передать своеобразие фольклорно-эпического стиля.

Когда под современным литературным языком пони­
мается сиюминутность литературного штампа (вроде 
«в полный голос радость пела», или в одной из рун раб 
Куллерво намерен мстить «за отравленную радость»), 
это плохо во всех отношениях. Кроме того, что трафарет 
и сейчас не может сойти за настоящую поэзию, он еще 
и п р е X о д я щ, он очень скоро сменится новым трафаре­
том, и переводчику не угнаться за мнимой новизной. Су­
етную тщету подобной «современности» хорошо понимал 
Гнедич, адресовавший свои слова тогдашней моде, тог­
дашней литературной сиюминутности. Он писал: «Чтобы 
сохранить свойства С1ш поэзии древней, столь вообще 
противоположные тому, что мы от наших поэтов требуем, 
переводчику Гомера доляшо отречься от раболепства пе­
ред вкусом гостиных, перед сею прихотливою утончен­
ностью и изнеженностью обществ, которых одобрения мы 
робко ищем, но коих требования и взыскательность свя­
зывают, обессиливают язык... Требования переменятся, 
вкус века пройдет; между тем как многие тысячи лет Го­
мер не проходит... Я предпочел выгоды Гомера — своим; 
решился переводить с возможною верностию...»

В «Калевалу», наряду с эпической героикой, включе­
но довольно много народных лирических песен. При их 
переводе, может быть, литературность в хорошем смысле 
и не производила бы впечатления столь явного анахро­



низма, как в эпике, но режет слух разностильность пере­
водов. После такого, например, стиля одного переводчика 
(отрывок из свадебной лирики):

Ой, моя родная мама, 
я оплакиваю горько 
светлый блеск волос волнистых, 
красоту косы девичьей, 
нежные густые пряди...—

через несколько страниц следует у другого переводчика, 
с явной ориентацией на «просторечье»:

Знать, навек откуковала 
радости моей кукушка.
А ведь прежде не смолкала 
утром, вечером и в полдень.
Что же смолкнул громкий голос, 
почему он стих, чудесный?
Знать, тоска заела голос, 
горе звонкий доконало...
...кабы  мать была живая, 
в добром здравии родная... и т. д.

Перевод полной «Калевалы» Л. Вельским тоже далеко 
не совершенен, и я вовсе не хотел бы сталкивать разпые 
переводы, побивать один другим. Вельский все же пе был 
ни крупным поэтом, ни выдающимся мастером-версифи- 
катором. К тому же огромный труд по переводу канопн- 
ческой «Калевалы» он осуществил за сравнительно корот­
кий срок. После всех исправлений и улучшеппй в его 
переводе осталось немало тяжелых, неуклюжих оборотов 
п иного рода недочетов. Но при всем этом, смею думать, 
Вельский в своих поисках адекватного эпического стиля 
шел, пожалуй, по более верному следу — и аналитиче­
ским умом исследователя, и непосредственным поэтиче­
ским чутьем. Ему не все удалось, но в лучших местах его 
перевод более близок к эпическому складу рун. Не буду 
приводить примеров — это потребовало бы много места, 
ибо краткие цитаты для иллюстрации эпичности песенно­
го склада были бы недостаточны. Думаю, что опыт Вель­
ского с его позитивными и негативными сторонами за­
служивает дальнейшего аналитического осмысления.

Активизация переводческой мысли является одним из 
условий повышения уровня переводов. Как видим, здесь



немало проблем, весьма сложных в теоретическом отно­
шении, на окончательное решение которых претендовать 
пока никто не может. Было бы разумно время от времени 
ш)звращаться к ним, рассмотреть их по возможности все­
сторонне, выслушать различные точки зрения. Как изве­
стно, критика сама нуждается в критике — это тоже вхо­
дит в нормальную жизнь литературы.

Очень простую мысль о н о р м а л ь н о й  жизни лите­
ратуры, когда всего дороже ее собственные интересы, 
весьма полезно помнить. Критические споры тогда про­
дуктивней, обиды и ущемления самолюбий легче забыва­
ются. Умный и по-настоящему любящий литературу че­
ловек не будет из-за возможных обид пренебрегать серь­
езной критикой, предпочитать ей робость страуса. Мне 
опять — последний раз! — хочется сослаться на мудрого 
Гнедича, который, не без горестного вздоха в ожидании 
всевоз.можных «критик» на его перевод «Илиады» (на 
который он потратил двадцать лет жизни), тем не менее 
с мужественной улыбкой писал: «Что до критик, знаю, 
что если б сам великий Гомер поднял из гроба почтенную 
главу свою. Зоил, бросив обитель мрака, снова бы явился. 
Счастлив буду, когда найду суд просвещенный; он ока­
жется полезным не мне одному: суждение есть жизнь 
словесности».

«Калевала» на сцене

Когда спектакль по «Калевале» в петрозаводском Фин­
ском театре был уже подготовлен и вынесен в начале 
сезона 1975 года на суд зрителей, я вспоминал первую 
реакцию, вызванную известием о намерении театра осу­
ществить эту постановку. Признаться, мысли возникали 
тогда двоякого рода.

Что приглашенный для постановки «Калевалы» фин­
ский режиссер Курт Нуотио профессионально подготов­
лен, работоспособен и талантлив, это он доказал в свой 
предыдущий приезд, когда на той же сцене Финского 
театра им была поставлена пьеса американского драма­
турга Артура Миллера «Охота за ведьмами». Как и в 
спектакле по «Калевале», художником-оформителем в тот 
раз был народный художник РСФСР Лео Ланкинен, 
и они быстро нашли общий язык. Постановка «Охоты за



ведьмами» оставила хорошее впечатление, в пей была 
и четкая режиссерская мысль, и изобретательность в ее 
воплощении. Можно отметить также деятельную энергию 
постановщика, его умение в сжатые сроки сработаться 
с новым для него коллективом и подготовить добротньпт 
спектакль.

Но там была все-таки специально написанная для 
сцены современная пьеса, произведение драматургиче­
ского жанра, тогда как «Калевала»— это фольклор, древ­
няя эпическая, то есть повествовательная, а не драмати­
ческая поэзия. Для современного сценического воплоще­
ния «Калевалы» нужен, очевидно, какой-то совершенно 
особый подход, особый режиссерский взгляд и решение. 
В голову приходила и такая мысль: большое искусство 
вообн(е старается избегать слишком приземленного жиз- 
ненодобия, плоского натурализма. При некоторых экрани­
зациях литературной классики можно, папрпмер, наблю­
дать, как одухотворенная атмосфера литературного про­
изведения заметно тускнеет па экране и па nepBbtii план 
назойливо выступает мир веп1;ей и быта — обстановка, 
костюмы, чаепития, обеды, балы, скачки п т. д. В особен­
ности же боится натурализма фольклор с его фантастиче­
скими образами и ситуациями, с волшебством и сказоч­
ностью — со всем тем, без чего нет фольклора, и что, 
однако же, так трудно вместить в реально-зе.мные, жнтС11- 
ские рамки. Фольклорно-эпических героев как-то не вдруг 
можно представить .себе в натуральном человеческом 
мас1нтабе, расхаживающими перед нами на твердой и ре­
альной земле. Во всяком случае, когда я пытался вообра­
зить Вяйпямеинена, Илмарипепа и других эпических 
героев на театральных подмостках,— с одно!! стороны, как 
создания народной фантазии, как образы-гиперболы, 
а с другой — как конкретных и реальных людей из плоти 
и крови,— это шюхо удавалось. Разумеется, в самом эпо­
се, в древней поэзии «Калевалы», эти два начала — фан­
тастическое и реально-эмпирическое — совмещены в иде­
альном художественном единстве средствами oco6oii эпи- 
ческо11 поэтики. Но при инсценировках эпоса весь вопрос 
в том, как воссоздать это единство уже средствами совре­
менного сценического искусства. Это непросто; и ду.мает- 
ся,. отчасти пменпо по этой причине, по причине трудно­
сти совмещения фантастического с реальпо-бытовым, по 
все удалось, например, в кинофильме «Сампо», равно как



и в некоторых книжных иллюстрациях к «Калевале»; 
в 1ГПХ натуралистический быт ущемляет эпическую фан­
тазию.

Разумеется, инсценировки «Калевалы» были и преж­
д е —то более, то менее удачные. Еще в начале двадцатого 
века специальный эпический театр «Калевалы» пытался 
создать известный финский поэт Эйно Лейно, написавший 
серпю пьес по рунам эпоса. В предисловии к пьесам Лей­
но изложил основные принципы нового театра. Он исхо­
дил из того, что для сценического варианта «Калевала» 
не нуждалась ни в литературной переработке, ни в осо­
временивании. Образы ее героев, писал он, художествен­
но совершенны, на сцене они должны «говорить своим 
эпическим языком, произносить свои собственные слова, 
сохранять свои изначальные характерные черты, свобод- 
HI.K' от современных толкований, объяснительных или 
символических». Но отсюда следует, продолжал Лейно, 
что для сохранения естественной фольклорно-эпической 
атмосферы надо отказаться и от современных театраль- 
ИЕ.1Х аксессуаров и приемов: не нужен зрительный зал. 
не нужна технически оборудованная сцена; представле­
ние нереиосится под открытое небо, на усея1П1ый валуна­
ми берег озера. Действие разворачивается как ритуаль­
ное языческое празднество (театр Лейно назывался 
«Ilelkaniiyttamo», что можно перевести как «спящснньп! 
театр»). Представление должно было пробудить вообра­
жение и фантазию зрителей, акцент был на «внутренне!! 
правдивости», а не па натуралистическом внен1нем сход­
стве. Помимо художественных задач, Лейно преследовал 
также определенную обп1ественную цель. Болезненно вос­
принимая обострение классовых противоречий в совре­
менном ему финском обществе, вражду политических 
n a p T H i i ,  Лейно хотел приковать внимание нации к обще­
му культурному наследию, не к тому, что разъединяло, 
а к тому, что объединяло и способствовало бы «гармони­
ческому развитию». В идеологическом смысле театр Лей­
но был утопией и практического успеха не имел. После 
нескольких представлений (весной п летом 1912 года) 
Jleiino должен был отказаться от своего замглсла, театр 
распался.

В связи с этой неудачей в тогдашней финской крити­
ке раздавались скептические голоса, утверждавп1ие, что 
«Калевала» вообще утратила былое значение и стала для



современных людей «закрытой книгой», понять которую 
могут лишь редкие интеллектуалы, посвященные в тайны 
древней поэзии. В таком духе писала впоследствии 
и биограф Лейно, поэтесса Л. Онерва.

Но по сути дела подобный скептицизм должен быть 
отнесен не к «Калевале», а лишь к тем утопическим упо­
ваниям, которые Лейно возлагал на свой эпический театр. 
Он склонен был переоценивать роль духовной культуры 
в преобразовании обгцества, оставаясь в этом отношении 
идеалистом в самом прямом значении слова. Посредством 
«священного театра» нельзя было решить тех действи­
тельных общественных задач, необходимостью решить 
которые была вызвана рабочая революция 1918 года 
в Финляндии.

Но, признавая утопичность упований Лейно, было бы 
в корне неверным полагать, что у современного демокра­
тического искусства, в том числе театрального, вообще 
не может быть плодотворных точек соприкосновения 
с прошлыми культурными эпохами. Этому репштельпо 
противоречит как более ранний опыт, так и современная 
художественная практика, обращение к «Калевале» мно­
гочисленных художников — писателей, поэтов, живо­
писцев и графиков, музыкантов и театральных дея­
телей.

По части театральных инсценировок «Калевалы» были 
и успехи. Так, в конце шестидесятых — начале семидеся­
тых годов известность получила постановка «Калевалы» 
будапештским театром «Талия». Театр гастролировал 
в Финляндии, где его выступления вызвали настоящую 
сенсацию, пробудили интерес у самой широкой публики. 
Как заявил в интервью финским газетам режиссер теат­
ра Кароли Казимир, ему было известно об эксперименте 
Лейно, и он попытался извлечь из пего урок. Подобно 
Лейно, венгерский постановщик тоже строго придержи­
вался текста «Калевалы». Но сценическая трактовка 
у венгров была принципиально иная. Если Лейно, харак­
теризуя свой театр, подчеркивал в «Калевале» моменты 
ритуально-языческой «священности», то венгры натлй  
ключ к спектаклю в идее народных игр. Постановка пред­
ставляла своего рода «спектакль в спектакле»; акте­
ры изображали не «настоящих» Вяйнямейпена, Илмари- 
нена и т. д., а участников народных игр, обычных сель­
ских жителей, которые в часы досуга предаются «само­



деятельному» веселью и разыгрывают эпизоды из «Кале- 
валы». Приемом «двойного перевоплощения» сразу же 
подчеркивалась условность сценического действия, акте­
ры могли чувствовать себя раскованно, они именно «иг­
рали»— играли откровенно, изобретательно, с оттенками 
юмора. Финские рецензенты подчеркивали веселость вен­
герского спектакля. Например, в газете «Хельсингин са- 
номат» рецензия была озаглавлена: «Калевала» у венг­
ров — веселая, молодая, полная сил». «Знали ли мы,— 
писал рецензент,— как много в «Калевале» юмора, сколь­
ко в ней забавных наблюдений над человеческими по­
ступками». Все это делало эпических героев в трактовке 
«Талии» более земными людьми, тогда как Лейно хотел 
видеть в них настолько «идеальные» создания поэтиче­
ской фантазии, что они, по его словам, «не должны были 
касаться ногами земли».

Как видим, уже в этих предшествующих постановках 
«Калевалы» особую важность приобретал вопрос о том, 
как сочетать в спектакле фантастическое и реально-быто­
вое. в каких пропорциях они должны присутствовать на 
сцене.

После успешных гастролей «Талии» также некоторые 
финские театры обратились к «Калевале». В частности, 
музыкальный спектакль на сюжет рун о Куллерво поста­
вил левый КОМ-театр.

Режиссеру Курту Нуотио, осуществившему постановку 
«Калевалы» в петрозаводском Финском театре, были из­
вестны эти опыты. Он постарался извлечь из них уроки 
и в то же время искал собственное сценическое решение. 
Восприятие зрителей и театральных специалистов свиде­
тельствует о том, что спектакль в целом удался. Он хоро­
шо смотрится, довольно компактен и лаконичен, что весь­
ма существенно в данном случае, ибо опасность растянуть 
действие была весьма реальной, учитывая большие раз­
меры эпоса. Требовался тщательный отбор эпизодов, их 
умелый монтаж, сжатая сценическая трактовка.

Конечно, то обстоятельство, что инсценировано фольк­
лорно-эпическое (повествовательное) произведение, все 
же сказывается на спектакле, на развитии сценического 
действия. На сюжеты «Калевалы» написаны и драмы, 
в которых сюжеты эпоса переработаны уже по законам 
драматургии. В спектакле Финского театра использована 
не такая переработка, в нем звучит только текст самой



«Калевалы». При всей умелости постановщика в соеди­
нении отобранных эпизодов в спектакле все же чувству­
ется некоторая инерция повествовательности, недостаточ­
ная проявленность того внутреннего единства, кото­
рого мы обычно ожидаем от драматического дейст­
вия.

Однако режиссер и труппа Финского театра многого 
достигли в этом спектакле. Успеху содействовал весь 
коллектив, по особенно порадовало участие в спектакле 
многих молодых исполнителей, сравнительно недавно 
вступивЕНих в творческую жизнь. Для них работа над 
«Калевалой» явилась хорошей школой.

Зрители увидели откровенно аптпнатуралистпческпй 
спектакль. В нем много подчеркнутой театральности, чи­
сто условных решений. В броской и яркой театральности 
постановщик нашел свой способ слияния эпической фан­
тазии с конкретно-человеческим, условно-воображаемого 
с реально-бытовым. Кажется, сделано все. чтобы свести 
до минимума реалии обыденного быта, но зато усилить 
зрелищно-игровые моменты, определяющие ритм спектак­
ля, его общий колорит. Условно оформление сцены; на 
ней стоят только свежевыструганные дощатые щиты, на 
которых, кроме белизны плоскостей, ничего нет. Ни ими­
тации древнего жилища, ни утвари, ни другой архаиче­
ской натуры. В актерской игре м}югое достигается пла­
стикой движений, с их особой, хорошо продуманной рит­
микой (консультантом была Виола Мальми). Движения 
опять-таки не «будничные», они образуют це.11ые ритми­
ческие фразы, несущие в спектакле, пожалуй, не мень­
шую смысловую функцию, чем фразы словесные. В значи­
тельной степенп условна и актерская речь — ведь испол­
нители говорят стихами «Калевалтл», и реплики героев 
чередуются с репликами ведущих. Зрители принимают 
как нечто вполне сообразующееся со стилем спектакля 
и роликовую тележку, на которой Вяйнямейнен странст­
вует из края Калевалы в Похьёлу и обратно. Да п сам 
Вяйнямейнен в исполнении Паули Ршше выглядит не 
старцем в буквальтюм смысле, а по-спортивному молодо, 
несмотря на бороду, — борода нынче тоже eui;e не признак 
архаики и не принадлежность одних стариков. Моло­
достью веет от всего спектакля, и здесь очень кстати ока­
залось молодое пополнение труппы Финского театра, 
использованное постановщиком широко и умело.



Казалось бы, на сцене все происходит «как в театре» 
и не совсем как в жизни, в будничном ее пошшании. Но, 
следя за игрой, вы с некоторым удивлением замечаете, 
что с каждым эпизодом герои эпоса как бы приближаются 
к вам, становятся по-человечески доступней и понятней. 
В споре Йоукахайнена (Лео Нярья) и Вяйняменпена вы 
наблюдаете дерзкую самонадеянность молодости и мудрое 
достоинство мужа. В другой сцене вещий певец-заклина­
тель предстает онять-таки просто человеком, которому 
остается только примириться с тем, что капризная кра­
савица, дочь Лоухи (Лидия Сюкияйнен), предпочла ему 
кузнеца Илмаринена (Петр Микшиев). В более зримых 
человеческих контурах является нам и мать Айпо: уж 
очень, лестно для нее было бы выдать дочь пусть за неми­
лого ей, по знаменитого патриарха славного рода Калева- 
лы. Трагедия самой Айно (Апья Мюллюля), гордая непо­
корность Куллерво (Александр Лайне), озорство и удаль 
Лемминкяйнена (Паули Ваклин) — все это преподносит­
ся в спектакле с тем же стремлением к лаконизму стнля. 
Герои любят и ревнуют, ссорятся и мирятся, мечтают 
и терпят неудачи, но фантазия их неиссякаема, они пре­
исполнены той деятельной силы жизни, которая так свой­
ственна фольклорным образам.

Предложенный стиль постановки открывает значитель­
ные возможности для передачи свойственного фольклору 
сплава вымысла и реальности. Человеческое и житейское 
в героях не опускается до будничности ~  это противоре­
чило бы духу эпоса. Постановщик внимательно следит за 
тем, чтобы в общем ритме спектакля, в каждом эпизоде 
и каждой детали присутствовал момент прихотливой игры 
и наивной сказочности, той широты и раскованности во­
ображения, благодаря которым фольклорно-эпическое вос­
приятие мира обретает ни с чем не сравнимую масштаб­
ность. Наивное в этой масштабности сочетается с величе­
ственным и героическим, душевной широтой и жизнелю­
бием. В спектакле это передается подчас весьма просты­
ми, но эффектными приемами. Например, когда со сцепы 
в зал несется протяжный клич, сзывающий всех калеваль- 
цев на всеобщий пир, создается впечатление, что клич 
и впрямь плывет над лесными просторами и слышен 
в самых далеких селениях. Это выразительное ауканье 
рождает столь присущее эпической поэзии чувство ог­
ромности мира, хотя в действительности мир для древнего



человека обычно ограничивался непосредственным его 
окружением, тем маленьким уголком земли, в котором 
обитал его родовой коллектив.

Спектакль в некотором смысле освежает наше воспри­
ятие «Калевалы», приближает нас к ее непосредственно­
му человеческому содержанию. Когда мы стараемся умом 
понять эпос, его исторический смысл и специфику, мы 
неизбежно попадаем под власть логических абстракции, 
которыми оперирует наша мысль. Абстракции, конечно, 
необходимы, без них не обойтись, но одновременно в них 
рассеивается целостность и непосредственность поэтиче­
ского восприятия. Своим современным художественным 
решением спектакль как бы обновляет наши эмоции, воз­
вращает нас от отвлеченных умозрений к поэзии, от при­
вычно безличных похвал древним рунопевцам к душев­
ному теплу их искусства. И, вероятно, после спектакля 
кому-то захочется вновь перечитать «Калевалу», чтобы 
на новом уровне пережить ее поэтическое содержание.



Финская литература X I X —X X  вв.

От фольклорных жанров к литературным жанрам

На относительно ранней стадии литературного разви­
тия фольклорные жанры оказывают заметное влияние 
на образование литературных жанров — эпической поэ­
мы, литературной баллады, лирики. Позднее, с появлени­
ем в финской литературе романного жанра, роман тоже 
на первых порах сохраняет заметную связь с фольклором 
именно в жанрообразовательном смысле.

В финской литературе первой половины XIX века 
преобладающими были еще не прозаические, а поэтиче­
ские жанры, на которых мы и остановимся в первую оче­
редь.

Для финской поэзии (и финноязычной и шведоязыч­
ной) первой половины XIX века характерен ряд явлений, 
которые занимают промежуточное положение между 
фольклором и литературой.

Среди таких промежуточных явлений была, во-пер­
вых, сама «Калевала» (обе ее композиции, 1835 и 1849 г .) , 
а также «Кантелетар», в которых фольклорные эпос 
и лирика получили литературную форму бытования.

Во-вторых, сюда следует отнести «крестьянскую поэ­
зию», которую тоже можно рассматривать как одну из 
разновидностей трансформации фольклорных традиций 
в литературное творчество.

В-третьих, по-своему весьма показательно в этом смы­
сле творчество Ю. Л. Рунеберга (1804—1877), крупней­
шего финского поэта, писавшего на шведском языке.

О «Калевале» и «Кантелетар» мы уже говорили и не 
будем повторяться. Обратимся к творчеству крестьянских 
поэтов.



Как в художественном отношении, так и функциональ­
но творчество крестьянских поэтов еще во многом было 
связано с фольклором, но оно не тождественно фольклору. 
Крестьянские ноэты были уже не сказитеяями-рунопевца- 
ми в традиционном понимании слова, а людьми, приоб­
щившимися в той или иной мере к грамоте и сознающи­
ми свое литературное авторство. Но, с другой стороны, 
хотя их творчество вступило уже в контакт с письмеиной 
литературой, оно занимает в ней особое место, отлт1чаясь 
по ряду признаков от литературной поэзии.

Крестьянские поэты были творчески одаренными 
людьми из парода, крестьянами, иногда ремесленниками. 
Чаще всего они не получили никакого школьного образо­
вания, грамоте выучились самоучками. Впрочем, были 
среди них и неграмотные, особенно на ранних этапах. 
Если рассматривать творчество крестьянских поэтов в бо­
лее широком хронологическом охвате, оно не есть только 
явление первой половины XIX века. Еще X. Г. Портан 
в своем исследовании «О финской поэзии» упоминал об 
отдельных народных поэтах, которых можно отнести 
к чпслу крестьянских поэтов. И уже в те ранние перио­
ды были примеры, когда крестьянские поэты грамоты не 
знали, по их произведения тем не мепео получали лите­
ратурную форму с индивидуально-литературным автор­
ством. Одним из примеров является впервые изданная 
в 1801 году и много раз переиздававшаяся «Забавная пес­
ня об удивительном рыбном пироге» Хейкки Вянянена, 
в которой высмеивается жадность таможенников города 
Оулу, немилосердно обиравших окруж*ных крестьян в их 
приезды в город с товарами. Годы жизни X. Вянянена 
точно неизвестны, но известно, что он был жителем окру­
га Оулу и грамотой не владел. Пример его «Забавной пес­
ни» наглядно показывает чрезвычайную зыбкость грани 
между устной и письмешгой традицией, когда речь идет 
о крестьянской поэзии. Далеко не все подобные песни, 
сочиненные в устной форме конкретными людьми, полу­
чали литературную форму с обозначенным литературным 
авторством. И когда они распространялись безымянными, 
в этом сл^'чае их обычно относят к фольклору.

И все же в XIX веке крестьянские ноэты уже приоб­
щались к книжной традиции. Один из наиболее извест­
ных крестьянских поэтов, Пааво Корхонен (1775—1840), 
писал о себе в одном из своих стихотворений; «В детстве



слагал я песни, выучил буквы и начал на досуге записы­
вать на бумаге, чтобы и другие могли прочитать, передать 
потомкам. Надо было и пахать, ходить за плугом, а перо 
между тем высыхало, становилось широким, как лемех...»

Другой крестьянский поэт, Олли Кюмяляйнен (1790— 
1855), весьма выразительно подчеркнул в своей песне ту 
истину, что люди, подобные ему, были прежде всего паха­
рями и кормильцами, а потом уже поэтами; «В Финлян­
дии не проживешь стихами, не заработаешь на хлеб пес­
нями».

Крестьянские поэты не имели возможности приоб­
щиться к большой литературе. Круг их чтения был срав­
нительно ограниченный и включал дешевые «народные 
книги» (аналогичные русским лубочным изданиям), 
сборники народной поэзии, редкие тогда финские газеты, 
некоторые светские и религиозные книги.

Их связь с фольклорной традицией проявлялась в том, 
что своп произведения они обычно пели, иногда сопровож­
дали нение игрой на кантеле. Литературное бытие их 
произведения обретали зачастую уже после устного ис- 
полненпя, причем запись делали либо они сами, либо 
фольклористы-собиратели.

Крестьянские поэты сознавали себя еще во многом 
продолжателями устной традиции. Они являлись извест­
ными в своей округе народными певцами и своей попу­
лярностью в народной среде были обязаны именно устной 
форме б|.гтования их произведений, параллельно с кото­
рой возникала форма литературная.

Усилиями фольклористов-собирателей произведения 
крестьянских поэтов печатались в газетах и журналах. 
Они В01ПЛИ в изданный в 1828 году К. А. Готтлундом 
сборн1п< «Вяйнямёйнепы». В 1848 году Э. Лённрот издал 
сборник стихов Пааво Корхонена. Собиратели обычно 
именовали иропзведеиия крестьянских поэтов «новыми 
песнями» в отличие от древних рун на калевальские 
сюжеты.

Крестьянские поэты широко пользовались калеваль- 
ской метрикой, но к собственно фольклорным сюжетам 
и мотивам они уже не обращались. Они сознательно с о - 
ч и н я  л и  свои песни, повествуя в них о различных собы­
тиях в своей округе, об известных им людях, о собствен­
ной жизни. Их песни были посвящены современным де­
лам п событиям, значительную роль играл момент авто­



биографический. Причем это были уже не традиционные 
упоминания о том, откуда певец выучил песни и для кого 
их поет (как это было еще в чисто фольклорных «песнях 
о песнях»), а в полном смысле автобиографический мате­
риал, рассказ об индивидуальном опыте жизни данного 
автора.

К этому следует добавить, что и сами представления 
крестьянских поэтов о фольклоре были отчасти уже лите­
ратурно опосредованы, особенно после выхода лённротов- 
ской «Калевалы» и «Кантелетар».

Хотя отдельные крестьянские поэты были известны 
еще с XVIII века, однако повышенное внимание к себе 
со стороны литературно-образованных кругов они стали 
привлекать в 1830—40-е годы. Некоторые из них (Пааво 
Корхонен, Пентти Лютинеп и др.) были приняты в члены 
Общества финской литературы, их стали приглашать для 
публичных выступлений; в 1845 году в Хельсинки приез­
жали Олли Кюмяляйнен, Пиэтари Маккопен, Антти Пу- 
хакка; двух первых художник Г. Д. Будковский изобра­
зил на картине в традиционной позе рунопевцев: они 
сидят друг против друга, взявшись за руки. Эта извест­
ность и популяризация оказывали влияние на самих 
крестьянских поэтов. К ним проявляла интерес и церковь. 
Поднимался вопрос о том, чтобы привлечь крестьянских 
поэтов к сочинению текстов духовных песен; для улучше­
ния церковного пения священники стали пропагандиро­
вать народный инструмент кантеле. Народно-поэтические 
традиции подвергались в этих условиях весьма разнород­
ным влияниям.

Об1цая тенденция эволющ1и крестьянской поэзпи была 
такова, что в функциональном и содержательном отноше­
нии она постепенно все дальше отходила от устной тра­
диции и становилась письменной литературой. Моншо 
отметить и тенденцию географических сдвигов: если
в конце XVIII — начале XIX века крестьянские поэты 
были известны еще и в западной Финляндии, то 
в последующем они выдвигаются преимущественно из 
восточных районов страны. Особенно знаменитой в этом 
отношении стала волость Рауталамни в губернии Саво, 
родина многих крестьянских поэтов.

Как указывает В. Лаурила в специальном исследова­
нии о крестьянской поэзии, переломными в ее эволюции 
стали 1850-е годы. В дальнейшем крестьянские поэты



все чаще писали свои произведения и реже пели. Успехи 
печатного дела в Финляндии, рост числа типографий 
и газет в провинциальных городах, способствовали увели­
чению выпуска дешевой «народной литературы», которая 
нуждалась в своих авторах, и в их числе были крестьян­
ские поэты. Среди крестьянства эта литература имела 
довольно широкое распространение вплоть до конца 
XIX века, затем ее роль и значение заметно убывают. 
Культурно-историческую ценность сохраняют основные 
издания крестьянской поэзии, в том числе составленная 
К. Гротенфельтом антология «Восемнадцать поэтов» 
(1889).

Некоторыми чертами, в частности в жанровом отно­
шении, творчество крестьянских поэтов близко творчеству 
писателей просветительского направления, например, 
Я. Ютейни. Крестьянским поэтам свойственна дидактич- 
ность, многие их стихотворения написаны в форме нази­
дательных поучений; показательным примером может 
служить хотя бы стихотворение П. Корхонена «Крестья­
нам» (1831). Дидактическая интонация обычно присут­
ствует и в тех стихотворениях, которым не чужды сати­
ра II юмор. Так, забавной юмористической фабулой при­
влекает стихотворение А. Пухакки «Мытарства глупого 
Юсси» (1845).

В социальном смысле творчество крестьянских поэтов 
свидетельствовало о росте народного самосознания, о же­
лании народных низов выразить свое отношение к совре­
менным национально-общ,ественным проблемам. Редкий 
крестьянский поэт не писал об угнетенном положении 
финского языка, не стремился прославить трудовое досто­
инство крестьянского сословия, не судил критически 
о современных нравах, о злоунотреблениях чиновников, 
нерадивости священников и т. д. И хотя крестьянские 
поэты нередко писали о местных событиях, происшедших 
в их округе, им не чун{ды были также общенациональные 
заботы. Их творчество было одной из форм приобщения 
народа к активной духовной жизни в новых нсторических 
условиях, и в этом состоит культурно-историческое значе­
ние их наследия.

В жанровом отношении творчество крестьянских поэ­
тов следует отнести к эпике, к повествовательной поэзии. 
Оно было одним из звеньев в эволюции фольклорно-эпи­
ческой поэзии в литературно-эпическую.



Развитие лирики в финской литературной поэзии было 
связано с романтическими веяниями. 1гогда речь идет 
о финиоязычной лирической поэзии, обычно в числе пер­
вых упоминают имена А. Попниуса (1793—1866) и Кал- 
лио (псевдоним С. К. Берга, 1803—1852). И о них же 
говорят как о первых ромат1тиках в финноязычно!! лите­
ратурной поэзии. Они были имен»1о лириками и в этом 
смысле отклонялись как от крестьянских поэтов, так и от 
просветительско-рационалистической поэзии Я. Ютейни. 
Вместе с тем в стихах Понпиуса и ]чаллио оп;упщется 
связь с народной лирикой. Их творческая активность бы­
ла непродолжительной п ограничилась главнглм образом 
1820-ми годами. Написали они сравнительно немного, все­
го до двух десятков стнхотворенн11. В их стихах нет уже 
рассудочности и дидактики, но преобладает чувство, 
лирическое переживание; мысль пз рационалистической 
стала образно-поэтической и эмоциональной. Своеобраз­
ным показателем тяготения этих авторов к романтическо­
му мировосприятию является воспеваемое ими чувство 
томления в различных его оттенках: это и любовное том­
ление, и элегическая тоска по родной земле прп разлуке 
с нею, и мечтательно-идеалистическое томление духа 
по иебеснььм далям, по свободе от «земных оков». Любов­
ное то.мление опять-таки .могло получать в их стихах 
разную тональность — от радостно-призывн1.1х излияний 
до скорбной жалобы.

О том, что главным для финноязычной лирики статю- 
вилось выражение чувства, внутренннх состояний душев­
ной жизни, несколько необычным образом свидетель­
ствует стихотворение 1{аллио «Кузнечик». Взят 
традиционный басенный сюжет о муравье и стрекозе 
(кузнечике), но в отличпе от традиции сюжет освобож­
ден от привычной дидактики и морализаторства. Мура­
вей в стихотворении 1-{аллно тоже произносит нравоуче­
ние о пеобходи.мости трудолюбия, но назван он 
«скаредным насекомым», которому недоступна прелесть 
бескорыстного веселья. Поэтизируется в стихотворении 
радость, способность предаваться чувству, тогда как ди­
дактика и утилитаризм предиамерен1н) отвергаются. 
В стихотвореппн это акцентируется достаточно вырази­
тельно, и и.менно бескорыстная радость нения кузнечика 
оказывается заразительной для окружающе!! природы.



Sirkka laulo lystiksensa, 
oman intonsa ilossa, 
liuviksensa hyraeli 
rnattahalla mesisellii, 
simakukkien keralla.
Paiva paisto. Nnnnen nunnut, 
kiikat kullaset keolla 
kattelivat, kmmtelivat 
kmi han laulella liritti...'

В фпппоязычпой литературной поэзии Ь’аллио едва 
ли пе первый стал воспевать природу, и происходило это 
во многом под влиянием фольклорной! лирики.

Несколько раныне, чем в поэзии на финском языке, 
романтические веяния выразились в п1ведоязычно11 ли­
рике — творчестве «туркуских романтиков» 1810— 
20-х годов (Ю. Г. Лпнсен, А. И. Арвидссон, А. Г. Шёст- 
рём, Г. Идман-Идестам). Онн испытали влняпие роман­
тической поэзии Швеции и Гермапин. тогда как наци­
онально-фольклорные влия1гия еще пе имели для их твор­
чества существенного значения. В лирике «туркуских ро­
мантиков» довольно отчетливо проявляется ха­
рактерная для романтической эстетики тенденция 
к абсолютизации духовно!! субъективности, личностного 
мира, индивидуального перс>кивап!!я. В стихах 1!ачипает 
варьнроват!>ся романтическ!!!! образ поэта-1!збранннка, не­
редко предстающего в одеждах косм1!ческого пессимизма 
и тяготян;егося земными оковам!!. Сквозь пр!!зрач!1ый 
м!!р эмпирической действ1!тел1>ностп поэт устремляется 
в .мир идеальный, его занимают проблемы вечности, 
а вечное заключено толтлю в ;кизни духа. Как ппсал 
Шёстрём в стпхотворе1!ИИ «Грёзы», лишь тот, кому 
открывается скрыты!! за матерпалыи,1,ми ве1цамн духов- 
П!)!Й м!!р, способен ЖИТЬ мечтами, для остальных жо 
они — пустые сн!.1. Человек смертен, и только через 
духовность, через напряженную внутре1!нюю жпзпь, ко­
торая есть своего рода подвиг, o!i пробуждается к вечно­
сти. Искусство как высп!ее выражен!!е духовпостп тре­
бует жертвеп!юго служения. В финсютй anpiree впервые

‘ «Кузнечик пел от полноты души, для собственной радости 
II веселья, на медвяном пригорке среди душистых цветов. Свети­
ло солнце. Травинки и золотистые цветы, собравшись гурьбой, 
смотрели и слушали пенне ь-узнечика...»



появляется романтическая формула поата-страшшка 
и поэта-страдальца. испепеляющего себя душевным жа­
ром. В лирику входит романтический идеал тревожной 
жизни, жизни как беспрерывного творчества, презревпгей 
покой и не знающей застоя. Этот идеал в какой-то мере 
становился идеалом жизненного поведения, что в особен­
ности характерно для Арвидссона и его деятельности.

Однако значительных поэтов среди «туркуских роман­
тиков» 1810—20-х годов все же не было. Их лирика не 
оставляет впечатления самобытности, национального 
своеобразия. Ей не хватало еще глубокой народной осно­
вы. Эти качества финско-шведская лирика стала обретать 
только с творчеством Ю. Л. Рунеберга.

Ю. Л. Рунеберг (1804—1877) обладал выдающимся 
талантом, и в становлении его как национального поэта 
Финляндии большую роль сыграло влияние народной 
поэзии.

Впрочем, в раннем творчестве Рунеберга преобладали 
еще чисто литературные влияния, главным образом со 
стороны шведских романтиков и предромаптиков (Фран- 
сена, Тегнера, Стагнелиуса). Уже на ранних стихах Руне­
берга лежала печать таланта, поэт обладал чувством фор­
мы, и все же они еще не вполне самостоятельны, в них 
не найден еще свой стиль. Эти стихи воныи в первглй 
сборник Рунеберга, вышедший в 1830 году.

Но в том же сборнике были другого рода стихотворе­
ния, объединенные в цикл под названием «Идиллии 
и эпиграммы» и привлекшие внимание своей пеобычтгостью 
в тогдашней шведоязычной поэзии. Необычность была 
обусловлена их связью с фольклорной традицией и itaрод­
ной жизнью. К тому времени Рунеберг успел прослужить 
три года домашним учителем в сельской местности, в во­
лости Саариярви, где он впервые смог наблюдать жизнь 
финского крестьянства. Но финского фольклора Рунеберг 
тогда еще не знал, и его «Идиллии и эпиграммы» были 
написаны под влиянием не финской, а сербской народной 
поэзии. Написанию цикла предшествовало знакомство 
Рунеберга со сборником сербских народных песен, издан­
ным П. О. Гётцем в 1827 году в Петербурге, в немецких 
переводах. Сборник случайно попал на глаза Рунебергу 
осенью 1828 года и оказался для него настоящей наход­
кой. Он стал с увлечением переводить сербские песни на 
шведский язык (сборник переводов Рунеберга вьппел



в конце 1830 года, вскоре после первой книги его лири­
ки). Одновременно он сочинял собственные стихи «в под­
ражание сербским песням», как указывал поэт в письме 
к Снельману. В рукописи цикл имел даже заголовок; 
«Стихи в духе народных песен».

Знакомство Рунеберга с сербскими песнями, а затем 
и с фольклором других народов имело большое значение 
для его творчества, хотя сам он первоначально и не созна­
вал этого Б полной мере. Фольклор помог ему найти соб­
ственный стиль, научил простоте и выразительности обра­
зов, во многом определил его поэтическую оригиналь­
ность на фоне современной ему финско-шведской лирики.

Цикл «Идиллии и эпиграммы» в первой книге вклю­
чал двадцать семь стихотворений. Большинство из них 
было о любви, чаще о женском чувстве. В духе народных 
песен Рунеберг воспевал силу и красоту любви, не под­
властной соображениям выгоды, расчетливым родитель­
ским советам; любовь единственно определяла счастье 
или несчастье человека. Отвергнув богатого жениха ради 
любимого, девушка говорит в одном из стихотворений: 
«Что значит знатность по сравнению с моим будущим 
счастьем; что значит золото по сравнению с жизнью 
в любви; что значат драгоценные украшения по сравне­
нию с сердцем милого?»

От народной песни идут существенные особенности 
поэтики рунеберговских идиллий: сжатость лирического 
(и лиро-эпического) сюжета, простота образного языка, 
отсутствие рифм, троекратные повторы эпизодов и ситуа­
ций. Для иллюстрации приведем полностью одну из идил­
лий в переводе В. Авенариуса:

Раз из рощи воротилась дочка.
Возвратилась с красными руками.
Мать пытает: «Что с тобою, дочка?
Почему так красны твои руки?»
Дочь в ответ: «Я розы, вишь, срывала;
О шипы задела, знать, немножко».
Вот опять из рощи воротилась,
Воротилась с красными губами.
Мать пытает: «Что с тобою, дочка?
Почему так красны твои губы?»
Дочь в ответ: «Ходила по малину;
В соке, знать, окрасила немножко».



в  третий раз из рощи воротилась,
Воротилась с бледными щеками.
Мать пытает: «Что с тобою, дочка?
Почему так бледны твои щеки?»
Дочь в ответ: «Ох, дорогая, бледны!
Рой мне яму, закопай поглуб;ке.
Крест поставь, да на кресте том вырежь:
«Раз она из рощи воротилась.
Воротилась с красными руками:
Докрасна своими жал их милый.
Как еще из рощи воротилась,
Воротилась с красными губами:
Горячо так целовал их милый.
В третий раз из рощи воротшчась.
Воротилась с бледными щеками:
Познобил изменою их милый».

Аналогичная троекратность эпизодов присуща и наи­
более известной идиллии Рунебсрга о Лаво Саариярви. 
Собственно, это не идиллия, а героическая баллада о фин­
ском крестьянине п его борьбе с суровой природой, с бо­
лотами и заморозками, неурожаями п голодом. Трудолю­
бие и стойкость в лишениях сочетаются в характере Паво 
с твердой верой, что «бог не оставит», н с доведенной 
до аскетического самоотрнцанпя христианской любовью 
к ближнему. В балладе сказалась склонность Рунеберга 
к идеализации патриархальпо-крестьяпского сознания, 
чувства патриархального коллективизма и в то же время 
социальной незрелости и пассивности. В поте лица осу­
шает Паво болото, копает канавы; но посевы его размы­
вает весеннее половодье, бьет град, губит ранний заморо­
зок. Жена его — по натуре противоположность мужу, она 
впадает в отчаяние и ропщет на бога, советует взять 
в руки нищенский посох; «Бог оставил нас; посох тяжел, 
по голод тяжелей». Крестьянин терпеливо берет жену за 
руку: «Бог испытывает, но не оставляет». Он велит ей 
добавить в хлеб паполовипу сосновой коры, а сам еще 
усердней копает на болоте канавы. Но стихия мстит 
вновь, и вновь отчаяние жены побеждается только само­
обладанием Паво. И вот на третий год уродился урожай, 
крестьянин с женой в молитве славят бога. Но когда 
изголодавшаяся женщина хочет теперь испечь хлеб без 
примеси сосновой коры, Паво терпеливо разъясняет: 
«Только тот побеждает в испытаниях, кто не покидает



в беде ближнего; замеси хлеб наполовину с корой — 
у соседа нынче ниву загубил заморозок».

В поэтическом отношении баллада о крестьянине Паво 
написана Рунебергом мастерски. И в немалой степени 
именно ее художественное совершенство послужило тому, 
что образ Паво был воспринят и долго воспринимался 
в Финляндии как символ, как концентрированное выра­
жение взгляда Рупеберга на финский народ. В таком 
обобн5енно-символическом значении этот образ стал потом 
предметом споров о том. насколько правомерным было 
отождествление с ним вообш;е всего финского парода, 
причем и на более поздних этапах исторического разви­
тия. когда обтцественная активность парода возрастала.

Исходя из исторического нзгляда па творчество Руне- 
берга, следует отметнт1>, что при всем своем уповании па 
бога герой его баллады вовсе не фаталист в том смысле, 
чтобы оставаться бездеятелыи.1м. Можно сказать, что 
Паво героически трудолюбив, ибо только в усердном 
н терпеливом труде для пего заключена возможность вы­
жить собстветплми усилиями. Исследователи указывают, 
что в самом способе Паво выжить, в том, как настойчиво 
он копает канавы и осушает болото, отразились распрост- 
рапявгпнеся тогда среди финских крестьян практические 
рекомендацип по борьбе с заморозками.

Но 1! балладе Рупеберг воспел пре/кде всего свой нрав­
ственный идеал финского крестьянина. В образе Паво есть 
черты реального тогда1ннего крестьянина, в нем идеали­
зирована та исторически конкретная ступень крестьян­
ского сознания, когда оно оставалось в социальном отно­
шении етце неразвитым и проявлялось лишь в чувстве 
патриархальной общности, но не в том, чтобы он созна­
вал себя членом гран<данского общ;ества. Паво пока что 
самоотверженно борется только с природой, по еш;е не за 
свои гражданские права, потребности в которых он пока 
не осознает. Упорство его состоит в умении трудиться 
и безропотно переносить голод, по еще не в том, чтобы 
поразмыслить пад социальными причинами народных 
бедствий и над социальными же путями их преодоления. 
Однако Паво в балладе возведен в идеал праведника, 
а последующие консервативные толкователи Рупеберга 
рассматривали этот образ как идеал финна на все време­
на. Но совершенно ясно, что, перенесенный из породив­
шего его времени в другие эпохи в качестве национально­



го идеала и носителя высшей народной мудрости, образ 
крестьянина Паво становился уже явным анахронизмом, 
чего никак не хотели признавать многочисленные сто­
ронники антиисторического толкования творчества Руне- 
берга.

На мировоззрение и эстетику Рунеберга существенно 
повлияла общественно-политическая атмосфера 1830-х го­
дов, атмосфера господства Священного союза и подавле­
ния гражданской мысли. Ограниченность духовной жизни 
общества мешала поэту осознать отсталость патриархаль- 
но-крестьянского миросозерцания, настраивала его на 
идеализацию этой отсталости, влияла на его понимание 
исторического процесса, который рассматривался им не 
в противоречиях и динамике, а в статике, с точки зрения 
безусловного господства во всем вездесущей идеи миро­
вой гармонии.

Однако заслугой Рунеберга в истории финской поэзии 
является то, что народную жизнь он сделал непосредст­
венным предметом изображения в литературе. Он ввел 
в поэзию образы крестьян, ториарей-арендаторов, бездом­
ных бобылей н нищих, бродячих коробейников. Своим 
выдающимся художественным талантом он узаконил 
изображение в литературе людей «низших сословий», до­
казал их право на внимание со стороны общества. В то 
время это было весьма прогрессивным явлением в фин­
ской литературе, и не случайно своеобразный патриар- 
хально-крестьянский демократизм рунеберговского твор­
чества с трудом пробивал себе дорогу. Господствующие 
классы встречали его произведения без особого восторга.

Обращение к изображению именно народной жизни 
было необходимым условием для того, чтобы финская ли­
тература стала действительно национальной, обрела свою 
национальную самобытность. И хотя Рунеберг писал 
по-шведски, по своей народностью творчество его способ­
ствовало развитию финской национальной литературы, 
его недаром считают выдающимся национальным поэтом.

Главным произведением Рунеберга, в котором он по­
пытался создать широкую эпическую картину финской 
народной жизни, является поэма «Охотники на лосей» 
(1832). В творчестве Рунеберга эта поэма означала неко­
торый его отход от романтизма, от романтической 
субъективности в поэзии. До этого Рунеберг успел напи­
сать чисто романтическую поэму под названием «Ночи



ревности», герой которой страдает от чувства трагическо­
го разлада с действительностью и пребывает в иллюзор­
ном мире субъективных видений. Но теперь Рунеберг 
хотел изобразить самоё действительность, самоё народ­
ную жизнь и обратился для этого к типу гомеровской эпи­
ческой поэмы. Как и «Илиада» и «Одиссея» Гомера, 
поэма Рунеберга «Охотники на лосей» написана гекза­
метром, состоит из девяти песен; в ней использованы не­
которые особенности героико-эпического стиля. По пово­
ду этой поэмы Рунеберга иногда называют «последним 
гомеридом» в европейской литературе, последним после­
дователем стиля гомеровских эпопей.

В связи с поэмой «Охотники на лосей» возникает воп­
рос историко-литературного порядка, а именно: в каких 
художественных формах, сквозь призму какого мирови- 
дения могла быть изображена народная жизнь на той 
относительно ранней стадии развития финской литерату­
ры, когда перед нею остро стояла проблема освоения 
фольклорного опыта и в то же время определения ее соб­
ственно литературной специфики? То, что Рунеберг обра­
тился к жанру эпической поэмы гомеровского типа, то 
есть поэмы, еще близкой к собственно фольклорному 
эпосу, весьма показательно для этой ранней стадии. На- 
помнпм. что и для Лённрота при подготовке «Калевалы» 
гомеровские поэмы служили определенным образцом. 
Отметим попутно, что некоторое влияние на Рунеберга, 
наряду с гомеровскими поэмами, оказали также более 
поздние европейские попытки создания эпических поэм, 
особенно в немецкой литературе: «Герман и Доротея» 
Гёте, «Луиза» И. Г. Фосса. Это было тогда же отмечено 
критикой, и хотя сам Рунеберг впоследствии заявлял, что 
«Луизы» ему читать не доводилось, однако исследователи 
не без основания полагают, что обращение Рунеберга 
к гекзаметру и жанру эпической поэмы было в значитель­
ной степени опосредовано немецкими влияниями.

В отношении поэмы «Охотники на лосей» необходимо 
все же подчеркнуть, что в отличие от упомянутых немец­
ких поэм, в которых изображалась жизнь бюргерства 
и духовенства (как и в последующих поэмах самого 
Рунеберга), здесь предметом изображения является еще 
собственно народная, крестьянская жизнь, причем жизнь 
относительно патриархальная, регулируемая не столько 
развитым правосознанием индивидуумов, сколько коллек­



тивными обычаями и вековыми традициями. С этой точки 
зрения прав Л. Вильянен, отметивший, что по сравнению 
с «Германом и Доротеей» Гёте и «Луизой» Фосса поэма 
«Охотники на лосей» Рунеберга «ближе к Гомеру, 
по-своему архаичнее».

С гомеровским (и фольклорным) героическим эпосом 
поэму Рунеберга сближают не только формальные осо­
бенности его поэтики (гекзаметр, постоянные эпитеты, 
подробность описаний и т. д.), но прежде всего попытка 
увидеть финскую народную жизнь, так сказать, в гоме­
ровском качестве героико-эпического действия. Патриар­
хальный сельский мир (со сценами коллективной охоты> 
крестьянского быта, прихода коробейников) изображается 
с видимым стремлением возвысить ого до уровня эпиче­
ского мира гомеровских поэм. Но в полной мере осуще­
ствить это было невозможно — Рунеберг писал свою поэ­
му в другое историческое время. Если из поэм Гомера 
(и из фольклорного эпоса) изображаемый эпический мир 
возникает как единственно существующий и единственно 
возможный мнр, то в поэме Рунеберга этого ощущения 
единственности уже нет; в ней предстает некий патриар­
хальный микромир, за пределами которого простирается 
качественно иная историческая действительность. Для 
того чтобы этот микромир выглядел значительным, цело­
стным и устойчивым, его необходимо было по возможно­
сти изолировать от остального мира, от движения исто­
рии; отличительными его чертами в ноэме становятся 
замкнутость и статичность. В этой связи любопытно 
отметить, что Рунеберг и теоретически (в духе хвдей 
Шиллера о «наивной» и «сентиментальной» ноэзии) под­
черкивал своеобразную замкнутость изображаемого в эпо­
се мира. В своей статье о шекспировском «Макбете» он 
сравнивал античное сознание (как оно запечатлено в го­
меровских поэмах) с замкнутой окрун^ностью, тогда как 
послеантичпое «христианское сознание» сравнивалось 
с устремленной в бесконечность волнообразной линией; 
своей замкнутостью окружность (эпос) охватывала на- 
лично существующее бытие, то, что имело очерченные 
«конечные» границы; свойством же послеантичного искус­
ства, по Рунебергу, является открытость, разомкнутость,, 
стремление к бесконечно далекому идеалу.

Соответственно и в «гомеровской» поэме Рунеберга 
возникает картина прочности, устойчивости, незыблемой



традиционности изображенного патриархально-крестьян­
ского быта и всего уклада жизни. В социально-нравствен­
ном отношении этот уклад зиждется на безусловном ува­
жении потомков к предкам, равно как и на самоуваже­
нии людей, на чувстве собственного достоинства, на уве­
ренности, что тот заведенньи! порядок жизни, которому 
они следуют, есть самый разумный, человечный и бого­
угодный. На охоте, в поле, быту они поступают так, как 
задолго до них поступали предки, и в рамках традиций, 
в рамках «векового знания» они демонстрируют свое лич­
ное умение, храбрость, силу; в поэме герои чрезвычайно 
дорожат тем, чтобы в традиционных, ситуациях быть на 
уровне предков, действовать именно так, как предписыва­
ет традиция и народная память. Необходимо подчеркнуть, 
что при всей идеализации патриархальных отношений 
в поэме герои ее, в соответствии с героико-эпическим сти­
лем, наделены чувством полноты жизни. В них нет того 
аскетизма, того мучительного долготерпения, которое 
акцентировалось Рунебергом в героях других произведе­
ний, в той же балладе о крестьянине Паво Саариярви. 
В образе Паво идеализировалось стоическое воздержание 
как черта христианской этики, тогда как в поэме крестья­
не Нхпвут настоящим, умеют радоваться жизни, податли­
вы па ее соблазны. Кажется, ни в одном другом произве- 
деппп Рупеберга не описываются с таким удовольствием 
веселая пляска, застольные беседы, еда и питье. Тем са­
мым герои поэмы Рупеберга как бы спорят с утверждае- 
Moii пм же идеей аскетической умеренности.

Но мир, изображенный в поэме, замкнут, и только ред­
кие эпизоды (например, посеш;ение пищим Ароном горо­
да, упоминания о войнах) намекают на то, что за чер­
той этого сельского мира есть другой, чуждый и непонят­
ный героям поэмы. Причем соседство этого непонятного 
мира угрожало деформацией самого героико-эпического 
взгляда па действительность. Такая деформация очень 
наглядно проявилась в последующих, паписапных гекза­
метром же, повествовательных поэмах Рупеберга, таких, 
как «Ханна» (1836), «Вечер под ронедество» (1841): в эти 
поэмы все больше вторгается идиллия, вытесняющая эпи- 
ко-героическое начало. Это было проявлением своеобраз­
ной исторической закономерности, которую на материале 
европейской литературы отметил еще Гегель, подчерк­
нувший, что в новое время, в условиях буржуазного раз­



вития, уже не может быть героического эпоса в собствен­
ном значении слова; нри попытках его возрождения эпос, 
ограниченный сферой «домашней жизни», превращается 
из героического в идиллический; новое время, по Гегелю, 
породило и новые жанры эпического повествования — ро- 
ман, новеллу.

В дальнейшем Рунеберг должен был отказаться от 
следования гомеровским образцам, он стал более «роман­
тическим» поэтом, что сказалось и на его последующих 
поэмах, таких, как «Надежда» (1841), «Король Фьялар» 
(1844). Что же касается поэмы «Охотники на лосей», то 
она осталась в истории финской поэзии именно как про­
изведение «последнего гомерида», характерное для ран­
ней стадии ее развития.

Многосторонними связями с фольклором характеризу­
ется творчество Алексиса Киви (1834—1872), основопо­
ложника нащюнальной финской драматургии и романа, 
реформатора финской лирики. Киви обладал глубоко ори­
гинальным талантом; его творчество — явление исключи­
тельное, составляющее целую эпоху в развитии финской 
литературы XIX века.

Киви из тех художников, которые не были поняты 
современниками. Посмертное его признание тоже было 
трудным и замедленным; его открывали лишь постепен­
но, по частям, сначала как драматурга и романиста, а его 
лирика была по-настоящему оценена лишь сравнительно 
недавно, лет двадцать-тридцать тому назад. Учитывая 
исключительное значение творчества Киви, исследователи 
до сих пор не перестают удивляться, как стало оно воз­
можно на той относительно бедной и маловозделанной ли­
тературно-языковой почве, которую представляла тогда 
финская словесность. Творчество крупного художника, 
разумеется, всегда неожиданность и открытие; но то но­
вое эстетическое качество, которое Киви сообщил сравни­
тельно неразвитой тогда финской литературе, предстает 
особенно феноменальным именно на фопе эпохи и ее 
общего литературного уровня. Еще поэт Э. Лейно 
в 1909 году отметил это впечатление внезапности совер- 
шепного Киви скачка, подчеркнув, что, явившись созда­
телем финской художественной прозы, он «одним рывком 
поднимает ее на вершину повествовательной литературы, 
придает ей такое монументальное, искрящееся гениаль­
ностью совершенство, которое и в наши дни остается для



финского романа недосягаемым». Эти слова не кажутся 
преувеличением и сегодня: «Семеро братьев» — по-преж­
нему первый финский роман не только но времени папи- 
сания.

Непреходящее значение творчества Киви исследовате­
ли подчас объясняли «вневременной» нанравленпостью 
его художественно!! фантазии, ее без0т!!0с1!тельп0стью 
к эпохе и общественной среде, в которой жил писатель. 
Но такой взгляд несостоятелен, связь творчества Киви 
с эпохой многообразна, она проявлялась по многим ли­
ниям. Необходимо учитывать диалектичность этой связи; 
Ki!B!i был порожден своим време!!ем, зависел от i!ero, но 
вместе с тем он, как 0риг!шалы1ы1! и !<руп!!ый художп!!К, 
возвышался пад време!!ем, порывал со сли!пком теспым!! 
для себя трад!!цпям!! I! капо!!ам!!, по-повому осознавал 
преемственную связь л!!тературы с 1!ародпой культуро!"!, 
видел явления в hoboi! взаимозависимости и тем самым 
открывал новые пути развития национальной литера­
туры.

Связь Кивп с эпохой проявляется прежде всего в осо­
бом историзме его художественного мышления. 1{пви жил 
в период начавшихся в Финляндии буржуазных реформ, 
у пего было обостренное чувство нереходности времени, 
чувство того, что происходившие перемены затрагивали 
глубокие основы народной жизни п народного сознапня. 
Кивп интересовали п буржуазные реформы как таковые, 
}ю еще больше означали для его художественного созна­
ния те подспудные, протекавшие в недрах народной жиз­
ни процессы, по отношению к которым реформы в их 
официально-юридическом выражении были лишь внеш- 
ннмп вехами.

Существенное для понимания творчества Кпвп заклю­
чается в том. что историю и ее движение он видел через 
народное сознание, через народное восприятие, через 
изменения в традициях народной культуры. Переходное 
состояние эпохи для Киви — это столкновение традици­
онных основ патриархально-крестьянского быта, патриар­
хальной морали, фольклорно-мифологического еще во 
многом мышления с начатками новой (буржуазной) ци­
вилизации, нового (буржуазно-собственнического) право­
сознания, новой (книжной) культуры.

Связь творчества Киви с эпохой, воспринимаемой им 
именно как эпоха переходная, выражается в особого рода



конфликтах и ситуациях, в которых оказываются его 
герои. Для творчества Киви чрезвычайно показательно, 
что его герои не вдруг могут найти себе место в изменяю­
щемся мире. Сами происходящие изменения долго остают­
ся для них непонятными. Одни из его героев либо вовсе но 
могут приспособиться к ним и чувствуют себя несчастны­
ми изгоями, как, например, Куллерво в одноименной тра­
гедии; другие находят свое место в изменяющемся мире 
с большим трудом, после долгих злоключений, бунтарст­
ва, потасовок, принуждения, вразумления, как это проис­
ходит, например, в комедии «Сапожники Нумми» и коми­
ческой эпопее «Семеро братьев».

Неумение героев Киви найти свое место даже, каза­
лось бы, в привычном для них окружении именно особо­
го рода. Это не тот конфликт индивидуума со средой, 
который вытекает из сугубо индивидуальных (и субъек- 
тивно-индивидуалистических) качеств протестующей 
личности, не бунт презревшего мир романтического ге­
ния, одиноко вознесшегося над земной юдолью и видяще­
го иные мысленные дали. Герои Кнви — люди из народа, 
их представления о жизни традиционпы, выношены века­
ми и принадлежат не только им лично. С этими представ­
лениями люди жили задолго до них, ничего нпого не зная 
и не ощущая в ином потребности. Герои Киви — послед­
ние носители этих некогда усто11чивых и распространен­
ных представлений о жизни, идеалов и моральных норм. 
Они и дальше хотели бы жить по этим нормам. Но изме­
няется мир вокруг них, II отсюда все их затруднения. То, 
что было нормой, более не является таковой и не согла­
суется со складывающимся новым миропорядком. Герои 
Киви подчас н хотели бы усвоить новые правила поведе­
ния, как-то приспособиться к ним, но это у них плохо 
получается, они кажутся странными п смешными чуда­
ками в новом окружении, и только постепенно их жизнь 
начинает образовываться по общепринятому подобию.

Такова в самом общем (и несколько упрощенном) ви­
де та главная социально-историческая коллизия, которая 
в той или иной форме разрабатывается в основных произ­
ведениях Киви. Эта коллизия была заложена в самой 
эпохе Киви, она принадлежит его собственному времени. 
Таким было его восприятие собственного времени, его 
понимание той общественно-исторической и культурно­
исторической фазы, в которой пребывал, с его точки зре­



ния, финский народ. И такое восприятие могло быть 
только у писателя, которому история являлась не в ста­
тике, а в динамике, в результате чего исторически под­
вижным становился сам мир народной жизни.

Как художник Киви испытывал глубокое влечение 
к литературе европейского Возрождения. В особенности 
Шекспир и Сервантес были для него близкими по духу 
художниками, в их творениях личность, будь это принц 
или простой могильщик, выводилась на широкий простор 
истории, а изображаемая жизнь представала взору пол­
ной движения и раскованности, в причудливом смешении 
серьезного и смешного, реальности и вымысла, при весь­
ма свободном обращении этих писателей с традициями, 
с заимствованным литературным материалом. Все это бы­
ло родственно таланту Киви, к этому он стремился, созна­
тельно и интуитивно, в своем собственном творчестве.

С писателями Возрождения Киви сближает также 
особый сплав народного и лптературного начал. Подразу­
мевается народное начало в широком смысле: не только 
книжные «Калевала», «Кантелетар» и народные песни 
в живом бытовании, но и стихия народной речи в целом, 
народный юмор, игры, празднества, обычаи и т. д. Как 
и у писателей Возрождения, это мощное народное русло 
соединялось в творчестве Киви с культурно-книжной, 
культурно-гуманистической традицией. Для Сервантеса, 
Рабле, Шекспира чрезвычайно характерно сочетание 
культурно-гуманистической точки зрения с народно-буф- 
фонной, народно-смеховой. Нечто подобное наблюдается 
и у Киви. В частности, его юмор имеет глубокую народ­
ную основу; недаром он так ценил чувство юмора у фин­
ского крестьянина, впервые открыв для финской литера­
туры эту сторону народной психологии.

Отметим еще одну черту творчества Киви, сближаю­
щую его с народной традицией, с одной стороны, и лите­
ратурно-ренессансной, с другой.

Для созданной фантазией Киви картины мира чрезвы­
чайно характерна крупномасштабность художественного 
видения. Укрупненно, нередко гиперболично, предстают 
у Киви и люди, и предметы, и животные, и общий фон. 
Единичный человек соотнесен с целым мирозданием, все 
окружено необычайным простором, все увидено в дале­
кой перспективе, пространственной и временной. Черта 
эта связана с историзмом мышления, и она решительно



определяет качество эпического у Киви, равно как н ка­
чество его лирики, которую мы рассмотрим подробнее.

Эпическое у Киви принципиально отличается от эпи­
ческого у Рунеберга. Для создания своего партиархаль- 
но-эпического мира (более или меиее статического) Ру- 
неберг должен был изолировать его от большого мира (уже 
не патриархального и изменяющегося). Патриархально- 
эпический мир «Охотников па лосей» искусственно замк­
нут в себе самом, он выступает в своей замкнутой статич­
ности как нечто самоценное и безотносительно-усто11чнвое.

Киви своим эпическим искусством, напротив, разомк­
нул патриархальны!! мир, ввел патриархального крестья­
нина в мир новой цивилизации, который ставит перед 
ним новые проблемы и заставляет его так пли иначе реа­
гировать на них, приспосабливаться к изменившемуся 
порядку вещей. По-своему просторен в изображенпп 1\п- 
ви и тот близкий к природе деревепский микромир, в ко­
тором непосредственно жнвут его герои. По за этим дере­
венским микромиром, непосредственно осязаемым, обозре­
ваемым простым глазом, у Киви всегда присутствует дру­
гой, более далекий и более огромный мир с разными 
заморскими странами и диковинными городами. Он при­
сутствует пусть лишь в чьих-то полуфантастических 
и полулегендарных рассказах (моряка Нико в «Сапож- 
ппках Нумми», дядюшки героев в «Семерых братьях», 
тоже моряка), по он те.м не менее составляет необходи­
мый фон для изображаемых событий, позволяет увидеть 
их в определенной перспективе, напомипает о существо­
вании такой целостности, по отношению к которой не 
только родная деревня героев, но и вся Финлянд1ш явля­
ется лишь малой частью.

В укруппепном восприятии людей и пх окружения 
Киви во многом идет от фольклорного эноса и его гипер­
болической образности. Пе только в «Куллерво», чей 
сюжет взят из «Калевалы», но и в «Семерых братьях» 
U стихах Киви образы людей в чем-то близки образам 
фольклорной героики. По одновременно с фольклором 
Киви в своей склонности к укрупненному изображению 
человека и его окружения находил поддержку в литера­
туре Возрождения, с ее крупными и сильными характе­
рами и восприятием мира в его огромности и целостности.

Вместе с тем отношение Киви и к фольклорным 
и к литературным традициям отличалось чувством неза-



КИСИМОСТИ II свободы. Это ярко проявилось и в его лири­
ке н стало одной из причин того, почему его лирику так 
долго не могли оценить. Киви-поэт решительно уклонил­
ся от тогдашних литературных традиций. В финноязыч- 
пой литературной поэзии того времени успело уже уста­
новиться нормативное правило об обязательности рифмы, 
классических размеров и форм. Было принято считать, 
что литературное финское стихосложение должно непре­
менно «европеизироваться», пройти европейскую школу. 
Киви отказался и от рифм и от традиционных размеров. 
Его формальное новаторство вытекало из новаторства 
содержания. Например, метрическая подвижность в сти­
хах Киви, его стремление разнообразить ритмы в немалой 
стененп обусловлены подвижностью мировидения Киви, 
внутренним динамизмом создаваемых им картин жизни, 
причудливым сочетанием в них эмпирического и фанта­
стического, ближних и дальних планов.

1\ак и драматургия и проза Кпвн, его поэзия очень 
своеобразна — но языку, метафорам, ритмике, отразивше­
муся мировосприятию. В стихах Киви можно почувство­
вать как фольклорные, так и литературные влияния, кото­
рые, однако, решительно преобразованы его фантазией, 
подчинены его собственному поэтическому видению. Киви 
по нраву считается одним из самобытнойнгих финских 
поэтов.

В поэзии Киви удивительным образом сочетаются, 
казалось бы, разнородные качества: конкретно-предмет­
ное и отвлеченно-духовное, физическое и метафизическое, 
теплота осязаемого материального мира — п уходяш;ая 
в туманную даль перспектива, детская непосредствен­
ность и солнечность мировосприятия — п раздумья 
о смерти. Причем одно не отрицает другого, не противо­
речит ему, по дополняет его и взаимодействует с ним, 
образуя общую картину мира, целостную и своеобразную.

Хотя фольклорные истоки весьма сильны в поэзии 
Киви, по это не внешняя фольклорность, не заимствова­
ние фольклорных форм как таковых. Киви почти совсем 
не прибегает к калевальскому стихотворному размеру, 
параллелизмам, эпическим повторам, сравнительно редко 
упоминает мифологические имена, хотя народная мифо­
логия еще очень близка сознанию его героев. Связь поэ­
зии Киви с фольклором выражается в более глубинных 
проявлениях. Поэзия Киви по-своему эпична, и ее эпич­



ность имеет отношение к фольклорной эпике. От фольк­
лорной эпики идут у Киви некоторые особенности изоб­
ражения ближнего «микромира», эмпирически осязаемо­
го микроокружения его героев. Несмотря на скромность 
своих реальных масштабов, это окружение воспринимает­
ся тем не менее как нечто огромное, величественно-гинер- 
болизированное, и здесь есть родственное фолычлорно-эни- 
ческой гиперболизации.

В высоком смысле Киви употребляет в стихах и слова 
«герой», «богатырь». Обычные действия людей Киви-поэт 
изображает в таком ракурсе, что они приобретают родст­
венное фольклору легендарное величие. Например. ко1 да 
в стихотворении о медвежьей охоте читаем: «На Север 
лежал путь стрелков», то в общем контексте стихотворе­
ния это «на Север» воспринимается отнюдь не как прос­
тое указание на страну света, а скорее в значении полу­
легендарной страны — театра эпического действия; «Се­
вер» здесь по своей образной семантике приближается 
к Похьёле «Калевалы».

Даже столь характерный для Киви и для его укруи- 
ненного восприятия мира прием изображения местности 
}1епременно с какой-нибудь возвышенной точки, с кото­
рой можно обозреть окрестности во всех направлениях, 
имеет фольклорную аналогию в «Калевале»: в сорок 
третьей руне Вя1п1ямейпен советует Лемминкяинену за­
лезть на вершину мачты, чтобы увидеть, не снарядила ли 
за ними погоню хозяйка Похьёлы. В поэзии Киви этот 
«высотный взгляд», однако, совершенно преобразовывается 
и получает новое общемировоззренческое и художествен­
ное содержание. Происходит это уже под влиянием лите­
ратурной поэзии — Данте, Шекспира, Оссиана, Стагнели- 
уса, Рунеберга и других поэтов. К поэзии и мировоззре­
нию нового времени восходит в лирике Киви обостренное 
чувство перспективы, чувство бескрайности пространства, 
чувство простирающейся вдаль бесконечности. В поэзии 
Киви всегда есть т о м л е н и е  в д а л ь  как лирическое 
выражение идеи бесконечности.

Из фольклорного эпоса эта идея не могла быть заим­
ствована Киви, ибо фольклорно-эпическое мировидение 
еще не знает понятия бесконечного (абстрагированного) 
пространства и бесконечного времени. В фольклорном 
эпосе мир огромен, но не бесконечен, его гранищл — 
в пределах досягаемости (фольклорно-эпический герой



может достать солнце и луну с неба, сам небосвод мыс­
лится как некая досягаемо-предельная твердь).

Усвоенное Киви новое мировидение не могло не вне­
сти существенных «поправок» в то, что перешло в его 
поэзию от фольклора. Эпичность его собственной поэзии 
в чем-то близка к фольклорной эпике, но не тождествен­
на ей. не повторяет ее; она есть плод качественно нового 
мировосприятия. Уже то, что родственный фольклору (по 
своей укрупненности) эмпирический «ближний мир» 
существует в поэзии Киви не сам по себе, а вписывается 
в более широкую пространственно-временную перспекти­
ву, влияет на самое качество этого «блин^него мира», 
поскольку он становится лишь частью другой, более объ­
емной целостности.

У Киви есть чисто эпические стихотворения, как, на­
пример. «Туомо и Б О Л Ы » или «Пожога Контиолы». Это 
небольшие эпические поэмы, в которых субъективпо-ли- 
рическое начало почти отсутствует. Но есть стихотворе­
ния, в которых наряду с эпическим действием уделено 
место размышлению, переживанию, внутреннему состоя­
нию героя (например, «Семья поселенца»). И есть стихот­
ворения чисто лирические; хотя в них и присутствуют 
элементы сюжетности, но главное в них — изображение 
субъективно-личностного мира (например, «Тоска», «Ка­
чели»).

Возьмем стихотворепие «На вересковом склоне», кото­
рым открывался вышедший в 1866 году поэтический 
сборник Киви. В стихотворении речь идет об углежоге- 
смолокуре, который в ночном лесу следит за смолокурной 
ямой. Начальные строки как раз и содержат это сообще­
ние-экспозицию, и картина пока еще возникает вполне 
будничная: «На вересковом склоне дымится угольная яма 
у подножия сосен; возле нее степенный старец, седмг бо­
родач». Последние два стиха начальной строфы, однако, 
переводят повествование уже па другой уровень — с буд­
ничного на эпико-героический. Вернее сказать, описывае­
мое действие само по себе тоже буднично: старик бьет 
деревянной палицей по земле (для того, чтобы земля над 
ямой плотнее оседала по мере сгорания смолья, этого 
требовал производственный процесс). Но описано буднич­
ное действие эпически величественно: от ударов смолоку­
ра «гудит вересковый склон». И вот уже герой стреми­
тельно-неожиданно оказывается вписанным в огромность



мироздания, он созерцает простершийся пад ним небо­
свод, размышляет о его таинствах, беседует со звездами.

В этом стихотворении весьма наглядно проявляется 
та особенность творчества Киви, что в сознании его геро­
ев ближний вещественный мир, эмпирически огранпчен- 
пый, охватываемый глазом, тоже выглядит огромным 
и просторным миром, ибо он часть мироздания. Fepoii Ь’и- 
ви не сознает себя стесненным, изолированным, забро­
шенным куда-то на периферию. Напротив, он как бы на 
виду у всего мироздания, он и сам причастен к мирозда­
нию. И от этого присутствия целого мира при нем н при 
всем том, че.м он занят, его будничные занятия получают 
небудничную значительность и размах. Необыденность 
обыденного, огромность эмпирически ограниченного — эта 
черта чрезвычайно присуща лирике Киви (и вообще его 
творчеству). Мироздание заключает в себе для героев 
Киви немало таинственного и загадочного, но оттого что 
они сознают себя его частью, они не испытывают страха 
перед этой огромностью, а только /кивую и естественную 
любознательность. Созерцая ночное небо, смолокур в сти­
хотворении «На вересковом склоне» мысленно задает во­
просы caMoii Вселенной. Вопросы эти еще мифологическо­
го порядка, мифологично во многом еще сознание героя. 
В стихотворении хороию показано, как живет вокруг 
смолокура ночная природа, живет первобытно-анп.мистн- 
ческой жизнью, с KOTopoii сливается жпзнь самого героя. 
Слюлокур то бодрствует, то засыпает, рядом пробегают 
лесные знерп, летают птицы, собираются вокруг костра 
девы Тапполы, п все это, включая самого человека, вос­
принимается как единая жизнь природы и едпньп! мпр.

Человек и его отношение к природе изображаются 
у Киви иначе, чем у Рупеберга. У Рупеберга природа 
нередко описывалась либо идиллически-статично, либо 
она подавляла человека своей исполинской мощью. 
В очерке о жителях Саарпярви Рунеберг более всего вос­
хищался «всеобъемлющим покоем» природы глубинных 
краев Фптигяндии.

В изображении Киви природа предстает не в статиче­
ском покое и однообразии, а полна движения. Она не 
балует человека, но п не подавляет его. В ее грознглх 
стихиях человек находит себе друга п достойного сопер­
ника, с которым он может померяться своей недюжинной 
силой, проявить мощь собственной натуры. Так описапа



борьба людей с разбушевавшимся морем в стихотворении 
«Буря». Эпическая героизация борьбы обычно присутст­
вует у Киви в картинах охоты (стихотворения«Мед- 
вежья охота», «Песня охотника», а также охотничьи 
сцены в «Семерых братьях»).

В общ;епии с природой, в борьбе с ее стихиями герои 
Киви менее связаны, менее ограничены в своих возмож­
ностях, чем в обш;естве с его законами, судебными засе­
дателями, чиновниками и свяш;епниками. В обществе они 
постоянно должны опасаться, что к ним в любо11 день 
может явиться представитель власти с судебным иском 
за посягательство на чьи-то права; там они ограничены 
в своих действиях обш;ественным правопорядком, кото­
рый может быть для них даже более устрашаюгцим, чем 
едп1юборство с медведем. Только в единении с природной 
жизнью герои Киви обретают нечто от качеств подлинных 
унических героев, там у них появляется и ловкость и сме­
калка, тогда как при столкновениях с обш,еством эти 
качества оборачиваются либо глупостью, либо скандалом.

Ь'ак уже отмечалось, излюбленный прием Киви в опи- 
са}1нях природы, особенно в лирике, это взгляд с верши­
ны, откуда взору открывается простор и приволье. 
В «Медвежьей охоте» па самой вершипе холма располо­
жилась берлога зверя, и взобравшиеся на холм охотники 
победно обозревают раскинувшийся внизу широкий мир. 
Именно лес и веряшну приветствует юный охотник 
в «Песне охотника»:

Здравствуй, лес! Вершина, здравствуй! 
Здравствуй, вольный кпязь лесной!
Молодой, отважный парень.
Он выходит полой сил.
Как суровый ветер тундры.
Я хочу быть сыном леса.
Быть героем рощ еловых 
И на нивах Таниолы 
Силой меряться с медведем.
Все на свете позабыв.
Здесь, где стены не мешают.
Где трава, как пол зеленый.
Под шатром высоких звезд,
Я хожу и напеваю.
Только эхо мчится вдаль...

(Перевод А. Ойслендера)



Художественное мировидение Киви в высшей стснени 
отличается чувством перспективы — зрительной, времен­
ной, духовно-интеллектуальной. Показательным приме­
ром может служить стихотворение «Качели», одно из луч­
ших и наиболее известных у Киви. Исходная ситуация 
здесь опять-таки привычно-обыденная, взятая из тради­
ционной народной жизни; в троицу в деревне качаются 
на качелях, как это обычно делала крестьянская моло­
дежь. И в начальной строфе только эта привычная ситуа­
ция, казалось бы, и обозначена. Однако стихотворение 
вовсе не является простой этнографической картинкой, 
простым описанием народного обычая. В нем запечатле­
ны иные духовные миры и горизонты. Та обыденпо-эмии- 
рическая высота, па которую взлетают деревенские каче­
ли, преобразуется в стихотворении в огромную символи­
ческую высоту, откуда открываются дали разных уров­
ней: 1 ) это и простершийся внизу физический лМпр (еш,е 
в более или менее реальных признаках: зеленеющая зем­
ля, голубое небо, ветер над рош;ей в долине, пение птиц); 
2 ) это и примечтавшаяся поэту фантастическая страна 
вечного лета и вечного счастья («там плечи дремотно!! 
березы всегда под зеленым кафтапом, и нивы всегда золо­
тятся на склонах холма»); 3) это и рождаюш,аяся в со­
знании поэта мысль о потоке бескопечпого, необратимого 
(в сильной степени абстрагированного) времени, в кото­
рый вливается реальная человеческая жизнь от рождения 
до смерти.

Также и в поэме-утопии «Птичий дом» солнечный 
остров вечного счастья описан таким образом, что возни- 
каюш;ая фантастическая картина не стаповится статич­
ной, не выключается из движения человеческой мысли, 
не превращается в идиллию полного покоя. Трудолюби­
вые и добросердечные жители птичьего острова, казалось 
бы, могут быть всем довольны и ничего больше ие же­
лать, но и их посещает тихая печаль, томление неясной 
мечты, уносящей их ум от того, что есть, к чему-то еще 
неведомому, еще неиспытанному, но манящему сердце.

Хотя в поэзии Киви всречаются библейские мотивы, 
однако его идеальный мир не следует приравнивать к ре­
лигиозно-библейскому потустороннему миру. Не случайно 
в стихотворении «Дальний лес» дитя и мать вступают 
в спор по поводу того, где же она, страна мечты: мать 
указывает на небеса, дитя — за синеющий лес. Идеаль­



ный мир Киви по-своему утопичен, но это все же земной, 
человечный мир.

Идеально-утопическое у Киви постоянно соотносится 
с живой жизнью, и такое соотнесение составляет важней­
шую основу его искусства, основу его понимания и самой 
жизни, и движения человеческой мысли.

Движение романа

Человеку, интересующемуся литературой читатель­
ски непосредственно, для собственного удовольствия, а не 
для написания ученого труда, могут показаться доволь­
но странными иные споры и рассуждения о ней. Дискус­
сии о .’[итературоведческих терминах и понятиях, о проб­
лемах историко-литературной периодизации или, скажем, 
о том, был ли такой-то писатель романтиком или реали­
стом. а если был тем и другим, то с какого момента на­
чался его переход из одного качества в другое — литера­
туроведческие баталии на подобные темы вспыхивали 
и вспыхивают часто, занимая немало печатной площади.

У «просто читателя», да и не только у него, возника­
ет иногда вопрос: а нужно ли это? От стремления все 
распределить по разделам и полочкам, пометить ярлыка­
ми-дефинициями не страдает ли в первую очередь живое 
читательское восприятие литературы — как современной, 
так и классической?

Разумеется, было бы самонадеянностью утверждать, 
что все литературоведческие дискуссии по-настоящему по­
лезны п плодотворны; на ниве критики, как и на прочих 
нивах, произрастают свои злаки и плевелы.

Но следует при этом учитывать, что многие, казалось 
бы, самые отвлеченные литературоведческие проблемы 
возникают из весьма настоятельной практической необхо­
димости.

Вот уже в течение ряда лет большой коллектив совет­
ских литературоведов во главе с Институтом мировой 
литературы им. М. Горького Академии наук СССР гото­
вит десятитомную «Историю всемирной литературы». 
Нужда в такого рода труде давно назрела. У нас есть 
солидные работы по истории русской и советской литера­
туры. есть многотомные «Истории» многих национальных 
литератур, однако за все годы советской власти еще не



было попытки написать обобщающий труд по пстории 
всемирной литературы в целом. Упомянутый десятитом­
ник будет первым марксистским опытом в этой 
области.

Но рсуществлспие такого труда, в котором есть, по­
вторяем, реальная практическая необходимость, предпо­
лагает решение большого количества общетеоретпческих 
вопросов. По какому принципу систематизировать сотни 
национальных литератур мира, западных и восточных, 
латиноамериканских и африканских, очень древппх п сов­
сем молодых? Как объять ото пестрое множество литера­
тур единой и стройной системой историко-литературной 
периодизации? По каким главным признакам сопостав­
лять и сравнивать разные литературы, устанавливать 
общность их развития, чтобы в итоге получилась история 
действительно всемирной литературы, а не сто-двестн 
разных очерков, более или мепее мехапически объединен­
ных общим заглавием?

И. Г. Неупокоева в своей недавно вышедшей книге 
«История всемирной литературы. Проблемы системного 
и сравнительного анализа» (М., «Паука», 1976), которая 
родилась во многом как плод теоретических размышлений 
автора в процессе подготовки пазваппого десятптолгного 
коллективного труда, приводит следуюхцее высказывание 
В. И. Ленина о значении общих вопросов для понимания 
вопросов частных: «...кто берется за частные вопросы без 
предварительного решепия общих, тот пемипуемо будет 
па каждом шагу бессознательно для себя «натыкаться» па 
эти общие вопросы»'. Эта истина в полной мере относит­
ся и к литературоведению.

Из практической задачи, хотя куда более скромного 
масштаба, возникла и предлагаемая статья, посвященная 
методологическим проблемам периодизации истории ли­
тературы Фипляпдии. Занятый последние годы подготов­
кой «Истории финской литературы», которую предпола­
гается издать в двух томах, я должен был много размыш- 
лятг. над общими вопросами ее развитрш, сопоставлять 
литературные эпохи, прослеживать эволюцию жапров, 
определять главные вехи и в этой связи уточнять свои 
иредставлення об удельном весе отдельных писателей 
и книг. Результаты этих размышлений для мепя подчас
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были своего рода откровением. В процессе долгих сопо- 
ставлени11 и порой довольно-таки отвлеченных рассужде­
ний я начинал, к своему удивлению, замечать, как при 
повторном чтении того или иного романа сугцественно 
изменяется мое собственное читательское восприятие, 
я воспринимал роман но-новому, в нем открывались но­
вые содержательные пласты. Происходило это потому, что 
роман с его конкретными образами, сюжетом, стилем 
существовал для меня уже не сам по себе, а в тесной 
соотнесенности с целыми литературными эпохами, с тра­
дициями романного повествования вообще.

В этой статье более всего меня интересует эволюция 
именно романного жанра, причем эволюция с точки зре­
ния общих проблем периодизации финской литературы, 
преимущественно новейгних ее этапов, после 1918 года.

Хочу подчеркнуть, что проблемы периодизации не 
только в масштабе всемирной, но и одной национальной 
литературы достаточно сложны, и марксистское литера­
туроведение уделяет им большое внимание, рассматри-^ 
вая их как проблемы методологические, определяющие 
понимание историко-литературного процесса.

Дело ведь не просто в том, чтобы обозначить литера­
турные периоды хронологически, указать, что такой-то 
период начался с такого-то года и кончился тогда-то. 
Определение убедительных хронологических рубежей, 
разумеется, важно, и здесь желательна максимально воз­
можная точность. Однако с точки зрения методологиче­
ской гораздо важнее постичь всесторонне содержание 
литературного развития в тот или иной период, эволю­
цию уже существующих и генезис новых литературных 
направлений, понять специфически характерное именно 
для этого периода в развитии литературных родов и жан­
ров — романа, новеллы, драмы, лирики, причем понять 
все это не как изолированные друг от друга явления, 
а в общей взаимосвязи и взаимозависимости, в общей 
динамике различных сторон литературного процесса. 
Только так может возникнуть целостная и достаточно 
полная картина определенного литературного периода, 
определенной литературной эпохи. Только таким путем 
можно приблизиться к подлинному историзму в освеще­
нии литературного развития. Максимальный учет всего 
этого как раз и воплощается в литературной периодиза­
ции.



Можно наблюдать, что современное буржуазное лите­
ратуроведение, в том числе в Финляндии, уделяет проб­
лемам периодизации куда меньше внимания, чем литера­
туроведение марксистское. Здесь сказывается разный 
подход к предмету исследования, разное понимание ис­
следовательских задач. В марксистских историко-литера­
турных работах главам о творчестве отдельных писателей 
обычно предшествует обитая глава с всесторонней харак­
теристикой соответствующего литературного периода, 
с выявлением его противоречий, сложной динамики, 
главных тенденций, то есть всего того, что помогает ос­
мыслению истории литературы именно как процесса, об- 
ладаюш;его своими закономерностями, исторической про­
тяженностью, внутренними взаимосвязями между отдель­
ными явлениями. В самом этом сочетании основательных 
обш;их глав с главами об отдельных писателях находит 
выражение методологическая установка марксистского ли­
тературоведения выявить в равной степени как индивиду­
альное, так и обш,ее в художественном творчестве; при­
чем индивидуальное и обш;ее не рассматриваются как 
абсолютные противоположности: первое есть форма про­
явления второго.

В современных историко-литературных работах бур­
жуазных исследователей общие характеристики литера­
турных периодов обычно даже по объему более скромны, 
их место и удельный вес в контексте исследования прин­
ципиально другие. Менее важными считаются общие за­
кономерности литературного процесса, главное составля­
ют отдельные писатели и произведения. В работах такого 
рода всегда существует опасность, что история литерату­
ры как таковая лишится внутренних связей и распадется 
на более или менее изолированные явления.

Для некоторых крайних направлений буржуазного 
литературоведения история литературы в качестве пред­
мета исследования вообще перестает существовать, в ито­
ге проблемы периодизации утрачивают для них всякий 
смысл. Происходит это тогда, когда предельно абсолюти­
зируется индивидуальность таланта, неповторимость от­
дельного художественного произведения и самостоятель­
ность литературы как особого рода духовной деятельно­
сти. В качестве чисто эстетического феномена литература 
в этом случае полностью изолируется от других областей 
социально-духовной жизни, более того, внутри самой ли-



тературы каждое отдельное художественное произведе­
ние превращается в совершенно изолированный, замкну­
тый в себе, имманентный мир, не имеющий точек сопри­
косновения с другими художественными произведениями 
(такими же имманентными мирами), с творчеством дру­
гих писателей, с другими духовными и общественными 
реальностями. Литература как целое перестает существо­
вать, она распадается на отдельные атомы-произведения, 
и в этом атомистическом хаосе уже не может быть речи 
о литературной преемственности и развитии, о тенденци­
ях, направлениях, школах и т. д. Об этих крайних тен­
денциях буржуазного литературоведения говорят, напри­
мер, Рене Уэллек и Остин Уоррен в своей «Теории лите­
ратуры»: «В известном смысле каждое произведение
предстает структурой, никак не соотносящейся с други­
ми произведениями. Можно утверждать, что от одной 
творческой индивидуальности к другой не происходит 
никакого развития. Утверждают даже, что нет истории 
литературы — есть только история пишущих людей... По­
добного рода крайний «персонализм» неизбежно ведет 
к признанию полной изолированности каждого художе­
ственного произведения, а это практически озна­
чает, что оно «некоммуникабельно», недоступно для по­
нимания».

Оговоримся, что в литературоведческой практике по­
добные имманентные методы в чистом виде встречаются 
все же редко, ибо их «чистота» ведет в тупик. Поэтому 
на практике исследователи часто не выдерживают «чис­
тоты метода», вынуждены в чем-то отклоняться от него, 
нарушать его последовательность. Это можно заметить 
и в финском литературоведении, например, в работах 
пеокритического направления. Авторы этих работ, иссле­
дуя творчество отдельных писателей, должны волей-не­
волей обращаться и к таким общественно-историческим, 
биографическим и другим фактам, которые противопока­
заны неокритическому методу в его «чистом виде». Они 
просто не могут обойтись без того, чтобы изредка не обра­
щаться к сведениям биографии писателя, его литератур­
ному окружению, к фактам исторической эпохи, литера­
турных влияний и т. д. Эти допускаемые «нарушения 
метода» авторы подчас оговаривают тоном извинения, но 
тем не менее идут на них, сознавая, что в противном слу­
чае поставленная задача — дать более или менее целост­



ное представление о творчестве писателя — окажется 
невыполнимой. (В качестве финских примеров укажем 
на исследование Кая Лайтииена о творчестве Айно Кал­
лас, на работы Аарне Киниунеиа о Киви и др.) Авторов 
этих работ вполне можно понять. Ведь в «чистом виде» 
метод неокритики предписывает сосредоточивать весь 
исследовательский интерес исключительно на отдельно 
взятом произведении как замкнутой эстетическо!! целост­
ности. Если строго следовать этому принцину, то нельзя 
воссоздать не только историю национальной литературы, 
но и творческий путь отдельного писателя, ибо путь этот 
есть не просто некое число изолированных друг от друга 
произведений, а нечто принципиально иное.

Марксистское литературоведение, признавая эстети­
ческую специфику словесного искусства и его относитель­
ную самостоятельность среди других видов общественного 
сознания, тем не менее не абсолютизирует эту самостоя­
тельность, не изымает литературу из закономерностей 
социального детерминизма. Специфическое преломление 
этих закономерностей в литературном развитии, их транс­
формация в собственно эстетические закономерности 
и составляют предмет истории литературы, но меньшей 
мере один из главных ее предметов. Марксистское лите­
ратуроведение исходит из диалектики общего, особенного 
и единичного. Кратко говоря, история литературы есть 
история развития эстетических явлений, литературно-ху­
дожественного мышления в его социальной обусловлен­
ности. Социальное содержание и социальная обусловлен­
ность литературы не есть нечто внешнее для нее, а со­
ставляет ее внутреннее свойство. Социальное заключено 
в самом эстетическом, эстетическое составляет разновид­
ность социального. И история литературы, не сводясь 
к социологии и тем более избегая вульгарной социоло­
гии, в то же время не может обойтись без социологии 
подлинно научной.

В марксистском литературоведении эти методологиче­
ские принципы общеизвестны, что, однако, не делает их 
практическое осуществление менее трудным. Историко- 
литературная периодизация представляет сложность осо­
бенно потому, что при выделении периодов, направлений, 
литературных групп, при определении их значения в об­
щем литературном процессе необходимо учитывать чрез­
вычайное множество разнообразных, часто противоречи­



вых факторов (общеэстетических, индивидуально-творче­
ских, рецептивно-функциональных, социально-идеологи­
ческих и пр.), осмыслить их в динамическом единстве, 
во взаимосвязи с предшествующими традициями и в оп­
ределенной перспективе. Выработка целостного взгляда 
на историко-литературный процесс требует от исследова­
теля хорошего знания огромного материала, способности 
воспринимать литературные факты в богатстве связей, 
во всей их многомерности и многозначности, умения мыс­
лить крупно и обобщение, когда за деталями не усколь­
зает обп1;ее.

Научная постановка проблемы периодизации требует 
достаточных подготовительных исследовани!!, в ходе ко­
торых происходит всестороннее осмысление литературно­
го материала. На данной ступени изученности финско11 
литературы марксистским литературоведением, вероятно, 
преждевременно говорить о глубоком, выношенном реше­
нии вопросов периодизации. Особенно ото касается лите­
ратуры XX века, которая мепее изучена и развитие кото- 
poii отличается большой сложностью. Так же и мои сооб­
ражения относительно периодизации ее истории посят 
предварительный характер и не охватывают всего круга 
проблем. По части литературного материала я буду чаще 
всего ссылаться на жанр романа, пытаясь проследить 
этап[,г его эволюции.

Но прежде оговорю, что и по отношению к фшюко!! 
литературе XIX века с периодизацией дело обстоит не 
вполне удовлетворительно. Это признают и финские ис­
следователи. С их стороны нередки сетования па неопре­
деленность традиционных литературоведческих терминов, 
таких, как романтизм, реализм, натурализм, на недоста- 
точ}1о четкую атрибуцию соответствующих литературных 
направлений. В историко-литературном отношении очень 
размыто, напрпмер, содержание термина «национальны!! 
романтизм» (kansallineu romautiikka), хотя пользуются 
им финские литературоведы очень широко применитель­
но к литературе всего XIX и даже начала XX века. Се­
тованиями на неточность терминов, с одной стороны, как 
бы оправдывается слишком вольное их употребление, 
неточность ста^говится своего рода индульгенцией. 
А с другой стороны, наблюдается подчас полное пренеб­
режение к терминам, стремление обойтись вообще без 
них.



Терминологические затруднения тем более возрастают, 
когда речь заходит о литературе XX столетия. Соответст­
венно сложнее обстоит дело с выделением основных 
литературных направлений, с определением художествен­
ных методов. Говорим о «рабочей литературе», «группе 
туленкантаят», о группе «Кийла», по кем были входив­
шие в эти группы писатели по художественному методу, 
остается неясным. Нужно ли напоминать, сколь туманно 
подчас содержание таких терминов, как «постромантизм», 
«неоромантизм», «неореализм», «неонатурализм», «модер­
низм», «традиционализм», к которым время от времени 
прибегают финские критики.

Хочу решительно подчеркнуть, что дело, разумеется, 
не только и, может быть, не столько в самих терминах, 
сколько в их конкретном историко-литературном содержа­
нии, в том, как понимаются обозначаемые пми литератур­
ные явления. При написании истории литературы очень 
важно иметь ясное представление о том, как исторически 
соотносятся между собой разные по времени литератур­
ные явления, включая те, которые мы обозначаем родст­
венными терминами. Скажем, если принимается термин 
«постромантизм» в отношении к финской поэзии 1920— 
1930-х годов, то тем более необходима ясность в том, что 
объединяло «постромантизм» с «неоромантизмом» нача­
ла XX века и с «собственно романтизмом» XIX века п что 
отличало их. Естественно и правомерно говорить, напри­
мер, о реализме применительно к разным периодам: пи­
сатели-реалисты были в финской литературе и в начале 
XX века, и в двадцатые — тридцатые годы, и в послево­
енные десятилетия. Но важно при этом не упускать из 
виду, что реализм как художественный метод исторически 
развивался, что он определенным образом реагировал на 
новый общественно-исторический опыт, что-то эстетиче­
ски приобретал, от чего-то отказывался, словом, эволю­
ционировал, находился и продолжает находиться в живом 
движении.

Эта динамика художественных методов п литератур­
ных направлений как раз и составляет историко-литератур­
ный процесс, и она должна учитываться при его научной 
периодизации. Здесь нельзя, например, довольствоваться 
одним лишь понятием «традиционализм» (которым 
в финской критике часто подменяется понятие «реа­
лизм»). Ибо если речь ведется только о «традиционализ­



ме». то вне поля зрения остается именно историческое 
развитие реализма как художественного метода; сама его 
способность к развитию в этом случае отрицается, не при­
нимается во внимание.

Ниже я остановлюсь на ряде моментов, имеющих, как 
мне кажется, первостепенное значение при построении 
марксистской истории финской литературы XX века и ее 
научной периодизации. Речь пойдет о фактах обществен- 
но-исторического и одновременно эстетического характе­
ра. Общественно-исторические события изменяли социаль­
ную действительность (как объект литературы), влияли 
на духовную атмосферу в стране и на мироощущение 
писателей, что в совокупности имело свои эстетические 
последствия.

Когда речь идет об истории финской литературы после 
1918 года, принципиально важным становится сам этот 
хронологический рубеж: 1918 год.

Необходимо иметь в виду, что весьма по-разному по­
нимается исторический смысл этого рубежа, в том числе 
применительно к истории финской культуры. Для мно­
гих буржуазных историков и литературоведов 1918 год — 
это «vapaussota», то есть не социальная революция 
и острейшая форма классовой борьбы, а война националь­
но-освободительная, война за «независимость от русского 
господства». Эта «белая ложь», как ее называют теперь 
в Финляндии, так долго преобладала в финской науке, 
что преодолеть многообразные проявления и последствия 
пскаженной версии о событиях 1918 года далеко не 
просто.

Для марксистской пауки 1918 год— это год финской 
рабочей революции как острейшей формы классовой борь­
бы. Революция явилась кульминационным завершением 
одного периода в истории Финляндии, и после ее пораже­
ния начался другой период.

Необходимо учитывать, что финская рабочая револю­
ция была не изолированным явлением, а частью мирового 
революционного процесса. В развитии этого процесса бы­
ли временные поражения, временные спады. Но в обще­
мировом масштабе огромное значение имела победонос­
ная Октябрьская революция в России, открывшая новую 
эпоху в мировой истории. При всем трагическом исходе 
финских событий 1918 года победа русского Октября 
и строительство социализма в СССР стали фактором



устойчивого влияния на сознапие передовых писателей 
также в Финляндии. Еще Майю Лассила, расстрелянный 
в мае 1918 года финскими белогвардейцами, хорошо 
понимал всемирно-историческое значение Октябрьской 
революции, когда образно писал, что отпыпе «человек 
в серой шинели, представитель бедняцкого люда России, 
именуемый большевиком, стал главным фактором, опре­
деляющим ход современного развития». Лассила подчер­
кивал, что большевизм и идеалы победившей в России 
социалистической революции — это «громкий голос сове­
сти человечества, клич свободы, могучий зов новой 
жпзпп».

Однако в Финляндии революция 1918 года потерпела 
поражение, и это имело тяжелые последствия для разви­
тия фхшского общества. Общественно-политическая и ду­
ховная атмосфера в 20—30-е годы не слишком благопри­
ятствовала нормальной литературной н<нзни, укреплению 
прогрессивных идейно-худо^кественных тенденций. Ко­
нечно, нет нужды впадать в односторонность и впдеть 
только негативные стороны литературы этого периода. 
Были крупные таланты, выходили значительные произве­
дения. В 20—30-е годы жили и творили писатели старше­
го поколепия — Иоэль Лехтонен, РТлмарп Кнанто. Франс 
Эмпль Силлаппя, Волтер Килпн; заявили о себе Пенттп 
Хааппя, Эльмер Диктониус; оставили след в литературе 
группа «пламеносцев» и левое объедипение «Кийла». Ли­
тературная жизнь была противоречивой, происходила 
борьба различных тенденций.

Но если иметь в виду общее состояние литературы, 
общее ее самочувствие, то но сравнению с концом XIX 
и началом XX века в литературе 20—30-х годов наблю­
дался определенный спад. На это обращали впимание 
уже тогдапхнне финские критики. Можно напомнить, 
например, о критическом памфлете Олави Пааволайпена 
«Генеральная уборка, или в детской литературы» (1932), 
об одной из статей Матти Куръенсаари с характерным 
заголовком: «Остановившаяся литература» (1934). Автор 
статьи упрекал тогдашнюю финскую литературу в граж­
данской робости, духовной апатии, консервативно-охра­
нительных тенденциях, склонности к идиллическому 
самоуспокоению. «Наша литература,— писал Куръенсаа­
ри,— напоминает старинную пасторскую гостиную 
с плотно закрытыми двойными рамами, где сидят опрят-



пепькие старички и старушки, рассказывая друг другу 
семейные предания п силясь забыть о бушующей па дво­
ре непогоде».

Можно подумать, что поскольку это писали современ­
ники, непосредственные участники тогдашней литератур­
ной жизпи, кое-что в их заостренных выражениях проис­
текало от чрезмерного критического запала, от полемиче­
ского преувеличения. Но от этого суть их констатаций 
о тогдашнем состоянии финской литературы не меняется, 
они были во многом правы. Это подтверждают последую­
щие исследователи, которые судят о литературе 20—30-х 
годов на историческом расстоянии п более бес­
пристрастно. Уже после второй мировой войны Алекс 
Матсон, бросая ретроспективный взгляд на литературу 
20—30-х годов, придерживался мнения, что это был пе­
риод спада п кризисного состояния. Как в предшествую­
щий период (в начале XX века), так п па последующем 
этапе (после второй мировой войны) финская литерату­
ра, по мнению Матсо1га, предъявляла к себе более высо­
кие требования, ее общий тонус был выше, чем в период 
между двумя мировыми войнами. В причины этого спада 
Матсоя не вдается, оговаривая, впрочем, что они были 
многообразны. Нет сомненпя в том, что главной причиной 
бглла неблагоприятная для литературного развития обще- 
ственно-политт1ческая атмосфера в Фтшляндии 20— 
30-х годов. По своему историческому ритму этот период 
был существенно иным, чем начало XX века.

В те два десятилетия, которые предигествовали рево- 
ЛЮВД1И 1918 года, Финляндия переживала общедемократи­
ческий подъем, 1нприлось рабочее движение, попыгиалась 
активность масс; общественная жизнь отличалась дина­
мичностью, она развивалась по восходящей липни. Конеч­
но, в связи с углублявп1имся кризисом капитализма 
в литературе имелась почва для буржуазно-декадентских 
настроений, усиливался индивидуализм, по вместе с тем 
литература и искусство испытывали сильное влияние 
положительных общественно-политических процессов, 
крупиейшие художники остро чувствовали драматизм 
времени, ирнближепие револющюнпых потрясений. Раз­
витию литературы была присупщ интенсивность, возни­
кали новые идейно-литературные направления (неоро­
мантизм, рабочая литература, новый этап в развитии 
реализма), под воздействием обществепгго-политических



событий они быстро эволюционировали, в литературе про­
исходил энергичный процесс идейного размежевания. Пе­
ред писателями встала проблема выбора общественной 
позиции, драматизм времени выражался в драматизме 
отдельных писательских судеб. Чувство кризиса общест­
ва и тревожное ожидание революции побуждали передо­
вых писателей к выработке целостного мировоззрения, 
в литературе и искусстве наблюдалось тяготение к художе­
ственному синтезу, к масштабности и мопументальностп. 
Не все из этих тенденций реализовалось одинаково 
успешно в художественной практике, но важно отметить 
само направление исканий, порожденное предреволюци­
онной эпохой. С этой эпохой связаны выдающиеся явле­
ния финской культуры: поэзия Эйно Лейно, живопись 
Аксели Галлеп-Каллелы, музыка Яна Сибелиуса. Бросают­
ся в глаза некоторые из черт, объединяюпщх этих худож­
ников; обостренный драматизм мировосприятия, обобщен­
ность художественного мышления, интерес к фольклорно­
мифологическим образам, стремление к выразительной 
простоте и монументальности.

После поражения революции 1918 года духовная атмо­
сфера в Финляндии во многом изменилась. Началась по­
лоса политической реакции и преследования прогрессив­
ных сил; рабочее движение оказалось временно дезорга­
низованным, прежняя социал-демократическая рабочая 
партия превратилась в правоопнортунистическую рефор­
мистскую партию, а молодая коммунистическая партия 
вынуждена была действовать в подполье. В конце 20-х го­
дов возникло фашистское движение «лапуасцсв», прибе­
гавших к террору и угрожавших захватить политическую 
власть. Усилились позиции реакции в области культуры, 
народного просвехцения, в университетах. Буржуазия 
стремилась воспитать молодежь, в том числе из pa6o4eii 
среды, в таком духе, чтобы она забыла революционные 
традиции, героическую борьбу отцов. Тойно Пеккапен 
в романе «В тени завода» (1932) весьма наглядно изоб­
ражает этот процесс. Герой романа — рабочий парень, его 
отец был красногвардейцем, отсидел за это в тюрьме. Сын 
после смерти отца постепенно отходит от рабочего движе­
ния, безразличен к социальным вопросам, замыкается 
в себе.

Это была порожденная господством нолитнческо!! 
реакции «болезнь времени», отрицательно сказавшаяся



также ua литературе. Были в какой-то степени забыты 
ее демократические традиции, ослабла связь литературы 
с социальной действительностью, притупилось ее актив­
ное социально-критическое острие, ее гражданская 
устремленность. В литературе получили силу консерва­
тивные буржуазно-охранительные тенденции и вместе 
с тем усилился социальный пессимизм, появились новые 
формы «эскапизма», бегства в область иллюзий.

Все это имело свои эстетические последствия и отра­
зилось, например, на тогдашнем состоянии финского ро 
мана, на его эволюции. Роман как крупный эпический 
жанр может служить весьма чутким показателем само­
чувствия литературы, показателем того, как и насколько 
глубоко она отражает жизнь современного общества.

Правомерно говорить об изменении самой эпичности 
финского романа в 20—30-е годы. Роман становится 
в известном смысле менее эпическим. Выражается это 
в том, что сужается социально-событи1П1ая основа роман­
ного повествования, в ряде романов эпическое действие 
вообще сокращается до минимума; деформации подверга­
ется социальная концепция человеческохг личности, полу­
чают влияние биологические воззрения па человека и его 
бытие в мире. В итоге иными выглядят романные герои, 
сужается их эпическая самостоятельность и масштаб­
ность, ослабевает социально осознанная направленность 
их действий. Романное повествование в значительной 
степени утрачивает социально-историческую перспек­
тиву.

Выше имеются в виду те финские романисты 20—30-х 
годов, которые, оставаясь на гуманистических позициях, 
тем не менее не смогли выйти за рамки буржуазного 
сознания. Они могли быть очень критичными по отно­
шению к изображаемой ими буржуазной действите.льности, 
но когда речь заходила о переустройстве общества, о ре­
волюционной его переделке, они оставались либо крайни­
ми пессимистами, либо утопистами, избиравшими пози- 
1щю «надклассовости». Особое направление представляли 
в финской литературе 20—30-х годов те писатели, твор­
чество которых испытало влияние социалистических 
иде11 (одним из них был Пентти Хаанпя).

Говоря о сужении эпичности финского романа, я под­
разумеваю прежде всего романы таких известных фин­
ских писателей, как Франс Эмиль Силлання, Иоэль Лех-



Toiieii, Илмари Кианто, Волтер Килпи. Хочу быть пра­
вильно понятым: касаясь исторической специфики их 
творчества, я вовсе не намерен ни принижать их талант, 
ни умалять их значения как крупных художников. Нет, 
это были выдающиеся писатели, и лучшие их романы 
принадлежат финской классике, в особенности «Правед­
ная бедность» (1919) Силланпя, «Путкннотко» (1919— 
1920) Лехтонена, «Иосеппи с нрпцего берега» (1924) Киан­
то. Но историческая специфика творчества этих писате­
лей существует, и о ней речь. Следует также учитывать, 
что в общем развитии финской романистики их творче­
ство означало не только некоторые утраты по сравнению 
с предшественниками, но и определенные художествен­
ные приобретения, и это тоже существенно важно.

Романы 20—30-х годов полезно сопоставить с рома- 
пами не только начала XX века, но и предшествующего 
столетия. Тогда резче бросятся в глаза происшедшие 
внутри романного жанра изменеипя.

Если взять первые финские романы—«Рассказы 
фельдшера» (1851 —1867) Сакриса Топелиуса пли «Семе­
ро братьев» (1870) Алексиса Киви,— то этим произведе­
ниям присущи еще такие черты эпического повествова­
ния, которые последующей финской романистикой были 
утрачены. Отметим некоторые из этих черт.

1. Широкий охват исторического и романио-повество- 
вательного времени. Роман Топелиуса охватывает собы­
тия шведско-финской истории на протяжении полутора 
столетий, от Тридцатилетней войны до конца XVI] I века. 
Протяженность повествования во времени свойственна 
и роману Киви, хотя в ием повествуется по о событиях 
государственно-политической исторни, а о движении на­
родной жизни. В основе коллизии романа лежит столкно­
вение двух исторических эпох; леспая робитьзонада семе­
рых братьев изображена как неудавшаяся попытка бе­
жать из мира новой цивилизации в более архаическую 
эпоху и жить охотой, а не земледелием. Протяженность 
повествования во времени подчеркивается и концовкой 
романа, его последними фразами. Прощаясь со свопми 
героями, автор замечает, что ;кизнь их длилась еще долго. 
«Мирно текла она, приближаясь к пышному полудню, 
и мирпо склонилась потом к тихому вечеру, по еще мно­
го-много раз до того успело свершить свой путь золо­
тое солнце».



в  отличие от этой длительности в романах XX века 
историческое и повествовательное время куда более огра­
ничено. Уже в романе Иоханнеса Линнанкоски «Бегле­
цы» (1908) повествовательное время сведено к последне­
му году жизни семидесятилетнего героя. Действие рома­
на Иоэля Лехтонена «Путкинотко» (1919—1920) охваты­
вает один день, романа Волтера Килни «В гостиной Ллас- 
тало» (1933) — всего лишь один вечер.

2. Для романов Топелиуса и Киви характерно также 
обилие эпического действия, в них описывается множест­
во разных событий, в них всегда что-нибудь происходит. 
Топелиус назвал свой роман «иродолжаюгцейся новел­
лой»— видимо, не только потому, что роман печатался 
с нродолл<ением в газете (в течение шестнадцати лет), 
но и потому, что в нем беспрерывно следовал эпизод за 
эпизодом, событие за событием. В романе Кпви тоже мно­
го действия, его герои по-своему активны, они всегда 
чем-нибудь заняты: строят дом в дремучем лесу, охотят­
ся, ловят рыбу, рубят подсеки и сеют хлеб, варят пиво 
и выясняют отношения с соседями. Причем события эти 
изображены способом эпической объективизации, изоб­
ражены как нечто реально происходящее. Они не раство­
ряются в субъктивной рефлексии героев, не возникают 
в «потоке их сознания» лишь как некое внутреннее отра­
жение происшедшего, что характерно для многих европей­
ских п финских романов XX века, начшшя с Марселя Пру­
ста. Эпическое начало в романах этого направления почти 
отсутствует, они уже бесконечно далеки от романа-эпопеи 
с его стремлением к максимальному охвату целостности 
бытия; опи похожи скорее на пепомерпо разросшиеся 
лирические медитации. Эпичность разрушается в запад­
ном романе XX века также иронией, ироническим отно­
шением автора к изображаемому и самоиронией героев. 
Ирония — враг эпичности, ибо эпичность в собственном 
смысле включает возвышенно-героическое начало; по­
следнее есть даже в комической эпопее (классический 
пример — «Дон-Кихот»).

Тенденция к обеднению романа эпическим действием 
наблюдалась в финской литературе особенно после 
1918 года. Напомним, что даже в романе Силланпя «Пра­
ведная бедность», который посвяш,ен событиям финской 
революции 1918 года, этому взрыву социальной активности



народных масс, собственно эпического действия все 
же очень мало. Жизнь героя рассказана от рождения до 
смерти, по в течение всей жизни он подчеркнуто пасси­
вен и чуждается действия. Он оказывается лишь случай­
но и не по своей воле втянутым в события.

В соответствии с этим меньшую роль в романе XX ве­
ка начинает играть фабула. Фабула ведь возникает из 
действия, из сцепления событий. Поскольку эпического 
действия в романе XX века мало, значение фабулы ста­
новится второстепенным. В романах Силлання фабула 
обычно предельно проста, причем автор кратко излагает 
ее уже в начале произведения. Так происходит и в «Пра­
ведной бедности»: основные моменты жизни героя и ее 
трагический финал сообш,аются читателю уже на первых 
страницах, после чего автор переходит к более подробно­
му изложению. Этим как бы подчеркивается, что главное 
для автора не в самой фабуле, а в ее психологическом 
наполнении.

3. В романах Топелиуса и Киви изображается, разуме­
ется, и «частная жизнь» героев, но все же акцент постав­
лен не на частпо-индивидуальном, а на общенародном 
и общеисторическом, на том, что касается общества в це­
лом. Индивидуальные судьбы героев изображены так, что­
бы в них как раз и предстало общенародное и общеисто­
рическое. В романе Топелиуса занимательная романтиче­
ская интрига распутывается на широком социальном 
фоне, и это придает повествованию масштабность. Исто­
рия, по Топелиусу, это беспрерывное столкновение чело­
веческих страстей и сословных интересов, причем одни 
сословия ностененно утрачивают былую мощь и значе­
ние, тогда как другие возвышаются из униженного своего 
состояния. История, таким образом, предстает в поступа­
тельном движении, которое и составляет, в известном 
смысле, главный сюжет повествования. Ромап Киви, 
в свою очередь, отличается эпической широтой, в нем 
воссоздан целый мир народной жизни; ромап песет в себе 
многие черты эпопеи, хотя и комически окрашенной, но 
вместе с тем героической.

В романах 20—30-х годов, в том числе в романах 
Лехтонена, Кианто, Силлаппя, этой эпической широты 
уже нет, общенародное начало в них выражено слабо, 
судьбы их героев предстают больше как частные 
судьбы.



4. Романам Топелиуса и Киви (которые в финской 
истории представляют раннебуржуазную эпоху) присущ 
еще определенный мировоззренческий оптимизм, чувство 
поступательности исторического движения, вера в прог­
ресс — все то, что в романах XX века, то есть в романах 
позднебуржуазного времени, сильно ослабевает, если не 
исчезает вовсе. В свое время историческое чутье Киви, 
его глубокий художественный историзм явились большим 
достижением финской литературы. Изображенный им 
мир народной (патриархально-крестьянской) жизни су- 
н^ccтвyeт не просто сам по себе, в своей замкнутости 
и статике (как это было еще в эпической поэме Юхана 
Людвига Рунеберга «Охотники на лосей»); мир народной 
жизни включен у Киви в необратимое историческое дви- 
женне, и отсюда возникает коллизия романа. Своим эпи- 
чески.м искусством Киви разомкнул патриархальный мир, 
ввел патриархального крестьянина (с его еще во многом 
фольклорно-.мифологическим мышлением) в мир повой 
цивилизации, столкнул с }юрмами буржуазного правосо­
знания. книжной культурой, идеями национальной консо­
лидации. Не только для романа Киви, но и для его дра­
матургии и лирики чрезвычайно характерно чувство пер­
спективы — зрительной, временной, исторической. Это 
чувство перспективы, разлитое в творчестве Киви, явля­
ется одни.м из главных показателей того, что жизнь 
являлась его художественному взору пе статичной,^ 
а в движении и развитии. Если взять упо.мяпутые рома- 
}1ы 20—30-х годов, то в них уже нет такого ощущения 
исторического простора и перспективы. Подробнее об 
этом в дальнейшем.

5. Отметим также некоторые изменения романной 
формы и стиля.

В романах Топелиуса и Киви встречаются еще такие 
стилевые приемы, которые свойственны относительно 
рантгим ступеням развития литературно-повествователь­
ного жанра и которые в чем-то близки эпосу фольклорно­
го происхождения («Илиаде» и «Калевале»), Например, 
в романе Топелиуса есть рассказчик (фельдшер Бэк) 
и есть слушатели. В романе Киви в роли рассказчиков 
и слушателей часто выступают сами герои. Этой ситуа­
цией рассказчик — слушатель (по фольклорно-эпической 
аналогии: певец — слушатель) создается иллюзия устно­
го рассказывания. С фольклором связывают роман Киви



и многие другие особеиности, па которых здесь иевоз- 
можпо остановиться. В романах XX века подобные пове­
ствовательные приемы не встречаются, они не характер­
ны для повой романной техники.

6 . В романах Тонелиуса и ]{иви еще пет развитого 
психологизма, человек предстает там больше в своих дей­
ствиях, чем в переживаниях. Особенно герои Тонелиуса 
психологически eui,e довольно одномерны. О героях Киви 
этого сказать нельзя, онн выппсаны куда более выпукло, 
но все же это ente не тот развитый психологизм, к кото­
рому устремились пос:[едующие финские романисты. 
Психологизм Ахо, Линпанкоски, затем Снлланпя явился 
несомненным художественным завоеванием финской 
прозы. Но одиовременно он был связан и с некоторыми 
утратами. То п другое было обусловлено в немалой сте­
пени особенностями общественного развития.

Полезно кратко коснуться некоторых промежуточных 
рубеже!! в эволюции финского романа от Киви к С!!ллан- 
пя и другим романистам XX века.

В конце XIX века, в период стапоилепия крит!1ческо- 
го реализма в финскт! литературе (так называемы!! 
«реал!!зм 1880-х годов»), общественные проблемы в Ф!!н- 
Л Я П Д Н !! усложняются, явствс!!нее выступают Нр0Т!!В0ре- 
ч!!я каш!тал1!ст!!ческого разв1!тня. В соц1!алы!0-классовол! 
отношении дифференцируется общество, д!!фферен!щру- 
ется сама народная жизнь: это уже i!e толь!<о крестья!!- 
С!<ая жизнь, но и жизнь городской бедноты, рабочей 
среды; л!!тературо]1 осознается также процесс со!!!!ально- 
классового расслоения дерев!!!!, возникает так называе- 
М !.!Й  «торпарск!!!! во!!рос». В СВЯ31! С эт!!м подвергается 
истор!!ческим уточ!!енпям и !\оррективам само понятие 
«парод». В 1!0В!>!Х уСЛОВ!!ЯХ Та прежняя ЭП!!ЧН0СТЬ ! !3 0 б -  
ражепия народной жизни, которая была у Киви, стала 
уже !!евозможпой. Жапр романа в творчестве критических 
реалистов конца XIX века претерпевает эволюц!!ю, оы 
С Т аП О В !!Т С Я  ЭП!!ЧеСК1! ме!!8е Ш !!р О К !!М , зато в сощ!ально- 
проблемпом и психологическом отношении более целена­
правленным и сосредоточенным. Во главу угла ставится 
социально-крнтичес1<Р!Й анализ действительности; возра­
стает социальная детерминированность изображаемых 
характеров и ситуаций, исследуются взаимоотношения 
человека со средой (не только его зависимость от среды, 
но II его бунтарство против нее).



в  своей совокупности творчество Минны Кант, Юха- 
нн Ахо, Арвида Ярнефельта, Теуво Паккалы, К. А. Та- 
вастшерны и других критических реалистов конца XIX 
века означало освоение финской литературой новых сфер 
действительности, новых социальных отношений. Несмот­
ря на некоторые натуралистические тенденции, их твор­
чество решительно способствовало утверждению в фин­
ской литературе эстетики реализма, принципов социаль­
ности литературы.

В жанровом отношении одной из главных заслуг кри­
тических реалистов XIX века является то, что они внед­
рили в финскую прозу жанр социально-психологического 
романа и повести. Наиболее характерные примеры такого 
романа: «Отечество» (1893), «Елена» (1902), «Дети ма­
тери-земли» (1905) А. Ярнефельта; «Железная дорога», 
«Жена пастора» (1893) Ю. Ахо; «Эльза» (1894) Т. Пак­
калы; «Пасынок века» (1895) Сантери Ивало. По своей 
художественно-исторической типологии эти романы уже 
существенно отличаются от «Семерых братьев» Алексиса 
Киви. В качестве героя в романе Киви выступает еще 
патрпархально-родовой коллектив (семеро братьев), 
и этим роман близок к фольклорно-эпической традп1Ц1и, 
к «Калевале», где понятия патриархального рода, родо­
вых интересов, традиций и представлений играют огром­
ную роль. В упомянутых же социально-псх^хологических 
романах 1880—1890-х годов в центре внимания стоит 
история личности ( а не родовой коллектив), личность 
выступает как индивидуум в его взаимоотношениях с об­
ществом, часто как антппод общества, в котором лпчность 
чувствует себя несвободной.

Особой остроты достигло противопоставление личности 
и общества в неоромантической литературе начала XX 
века. Связано это было с тем, что по мере углубления 
кризиса капитализма, по мере того как мировой капита­
лизм вступал в стадию империализма, чрезвычайно акту­
альными для литературы стали процессы дегуманизации 
буржуазного общества. Писатели с тревогой наблюдали 
всепроникающую общество буржуазность — буржуазность 
политики и экономики, морали и семейных отношений. 
В лучших своих проявлениях неоромантизм выражал как 
раз бунт личности (как носительницы гуманистических 
идеалов) против дегуманизации общества, против власти 
денег и торгашеского духа буржуазной жизни.



в  неоромантическом романе начала XX века произо­
шла дальнейшая концентрация повествования на внут­
реннем мире отдельной личности. После социально-психо­
логического романа реалистов конца XIX века это был 
следующий шаг в сторону «партикуляризации» личности, 
обособления ее духовного мира, причем эта тенденция 
получала в творчестве неоромантиков часто болезненно- 
индивидуалистическое выражение. Неоромантический 
герой обычно человек с анархистскими наклонностями, 
он всегда бунтарь, но он одинок, чувство классовой соли­
дарности ему чуждо, его позиция — это позиция одиноко­
го отрицателя.

Из неоромантиков вышли крупные финские поэты-ли­
рики (Эйно Лейно, Л. Онерва, Ларин-Кюэстн). Лиризм 
является также отличительной чертой неоромантической 
прозы. Романы неоромантиков часто написаны в форме 
самоисповеди героев, в них обычно значителен автобио­
графический элемент (ранние романы Лехтонена, Лпн- 
нанкоски, Килпи, Лейно, Онерва, Лассила, Кианто). Ча- 
ш;е всего эти романы небогаты внешними событиями, 
эпически объективированного повествования в них подчас 
нет вовсе, внешний мир растворяется в лирических эмо­
циях героя, в потоке его самососредоточепной медитации.

Как известно, некоторые из неоромантиков уже к кон­
цу первого десятилетия XX века обратились к реализму, 
В развитии финского реализма в этот период появляется 
ряд новых тенденций. Принципиально изменяется то, что 
в финской критике принято традиционно называть «кап- 
sankuvaus», то есть «изображение народной жизни». Под 
«народной жизнью» здесь подразумевается крестьянская,, 
сельская жизнь. Новым в финском реализме предреволю­
ционного периода было повышенное внимание писателей- 
реалистов к мелкобуржуазно-собственническим сторонам 
крестьянской психологии. Глазами писателей предрево- 
люниоиного периода финская проза впервые увидела 
в крестьянине не только труженика, но и мелкого собст­
венника с вытекающими отсюда социальио-исихологиче- 
скими качествами. Прежняя финская литература (в том 
числе Ю. Ахо, А. Ярнефельт) еще склонна была возвы­
шать в патриархальном крестьянине носителя идеального' 
«народного начала» (хотя она и показывала разрушение 
патриархального крестьянского уклада жизни под натис­
ком капиталистических отношений).



Настойчивое обнажение мелкобуржуазно-собственни­
ческих черт крестьянской психологии было характерно 
в предреволюционные годы и для психологического реа­
лизма Линнанкоски и Марии Иотуни, и в особенности для 
гротескно-сатирического реализма Майю Лассилы 
(его повести «За спичками», 1910; «Жители Пиртти- 
похьи», 1911 и др.).

Новое отношение литературы к описанию крестьян­
ского быта и крестьянской психологии было продиктова­
но обстоятельствами общественно-исторического характе­
ра. Капитализм в своем развитии все больше влиял на 
быт и психологию крестьянства, и литература не могла 
не отразить этого процесса. (В некоторых западных стра­
нах, где развитие капитализма началось раньше, его раз­
вращающее влияние на крестьянскую мораль стало одной 
из важных тем еще в литературе XIX века — вспомним, 
например, многие новеллы Мопассана.) Следует учиты­
вать также общественно-идеологическую причину. С рос­
том рабочего движения в Финляндии, с распространением 
социалистических идей, с приближением революции все 
более актуальной задачей становилось осмысление места 
п роли крестьянства в нарастающих классовых битвах. 
Передовые писатели осознали тот факт, что общественная 
роль крестьянства исторически менялась.

Важно подчеркнуть, что в XX веке, особенно после 
опыта революции 1918 года, крестьянская жизнь и ее 
нзображение в финской литературе полу^1али историче­
скую перспективу только в свете социалистического об­
щественного идеала. В этом смысле принципиально новым 
явлением в финской прозе стали произведения Пентти 
Хаанпя 30-х годов, например, такие его романы, как «За­
колдованный круг» (1931) и «Хозяева и тени хозяев» 
(1935). Герои этих произведений ищут социальной прав­
ды, их путь к ней извилист и запутан, но в конце концов 
они сближаются с социалистическими идеями и именно 
под этим углом зрения подвергают переоценке традицион­
ные ценности, в том числе мелкобуржуазные стороны 
крестьянского быта и психологии.

Однако далеко не все писатели 20—30-х годов усвоили 
подобное направление мысли. Многие из них по-прежне­
му продолжали писать о деревне, понятия «народ» 
и «крестьянство» были для них равнозначны, но в новых



условиях это приводило к сужению исторического круго­
зора.

Именно чувства социально-исторической перспективы, 
социально-исторического простора не хватает многим 
финским романам, вышедшим после 1918 года, в которых 
изображается крестьянская жизнь. В упомянутых рома­
нах Лехтонена, Силланпя, Кианто в значительной степеии 
утрачивается не только чувство исторического оптимиз­
ма, по и вера в высокий человеческий идеал. Лехтонепа 
и Кианто 20-х годов часто называют «разочарованными 
идеалистами». При этом имеется в виду, что в свой более 
рапний («неоромантический») период они прославляли 
идеал активной, протестующей личпости; при всем тра­
гизме своего мировосприятия их герои все же мечтали 
о досто1пюй человека жизни, о переустройстве мира. 
Теперь же эти писатели разочаровались в таком идеа­
ле, личность в их романах 20 — 30-х годов выступает от­
нюдь не как бунтарь, а как пассивная, фаталистическая 
жертва исторического процесса, его необузданно жесто­
ких и неподвластных человеку сил. Постоянным врагом 
этих писателей стала мизантропия, неверие в человека, 
в разумно-созндательную способность его интеллекта. 
Неразумным хаосом представлялась пх сознанию вся 
социальная история человечества, неразумен и сам чело­
век, иленник разрушительных инстинктов. Герои их ро­
манов, страдаюш,ие и несчастные, вместе с тем изображе­
ны людьми интеллектуально нримитивными и беспомощ­
ными. Таков и Юутас Кякрияйпен из «Путкинотко» 
Лехтонена, и Иосеппи Кепккунен из романа Ь’панто 
«Иосеппи с нищего берега», и Юха Тойвола нз «Правед­
ной бедности» Силланпя (о Юхе в романе сказано, что 
он был человеком «примитивнейшего интеллекта»). 
В известном смысле это была тенденция «деидеализации» 
человека в литературе.

Ради справедливости отметим, что упомянутые писате­
ли сами тяготились своим пессимизмом, пытались как-то 
преодолеть его, показать в своем творчестве также красо­
ту жизпи, ее радостные стороны. Однако красоту они 
находили в природе, а не в сфере социальной деятельно­
сти человека. Само чувство «радости жизни» становилось 
во многом чувством биологическим, а не социальным; 
и сам человек воспринимался все более лишь как сущест­
во биологическое. Главным стал так называемый «perus-



ilimineii», то есть человек как таковой, рассматриваелмый 
вне социальных связей; последние казались чем-то прехо­
дящим и потому несущественным. Биологическая «ра­
дость жизни», радость созерцания природы существовала 
в их творчестве рядом с глубочайшей социальной безна­
дежностью и фатализмом.

Во многом асоциальным был и тот «восторг перед 
жизнью», которому предавались в 20—30-е годы писате­
ли. входившие в группу так называемых «пламеносцев» 
(Олави Пааволайнен, Элина Ваара, Катри Вала, Лаури 
Вильянен и др.). У них ассоциальпость получала печать 
литературного эстетства, жажды экзотики, стремления 
оттолкнуться от будней и замкнуться в вымыпглеттпый 
мир ярких красок, пестрых впечатлений.

Хочу оговорить, что мои замечания слишком кратки, 
чтобы претендовать на всестороннюю характеристику 
указанных художественных явлений. Я веду речь лишь 
о тенденции, причем о тенденции, заостренно сформули­
рованной, чтобы выделить ее отчетливей. Таким образом 
сформулированная тенденция чан1;е всего одномерна, 
тогда как крупное художественное явление всегда много­
мерно и многозначно, оно шире логических формулиро­
вок. Для примера укажу хотя бы на ту же «Праведную 
бедность» Си.ттлання. В романе несомненно отразилась 
биологическая концепция человека, прису1цая этому авто­
ру; но вместе с тем в качестве художника-реалиста автор 
возвышается над биологизмом, в повествование врыва­
ются характерные социальные детали, усиливающие гу­
манистическое звучание произведения. Не случайно 
роман называется «Праведная бедность». В страданиях 
незадачливого героя автор видит нечто святое, его мо­
ральное сочувствие полностью на стороне этих несчаст­
ных людей. Но следует забывать, что роман Силлання 
вышел вскоре после жесточайшего разгула белого терро­
ра в Фитшяндии. И то, что писатель открыто выразил 
сочувствие жертвам этого террора, было с его стороны 
актом гражданского мужества. В условиях 20—30-х годов 
было очень важно поддерживать гуманистическое на­
правление в развитии финской литературы, вскрывать 
неблагополучную обстановку в стране. В этом смысле 
критический дух романов Лехтонена, Кианто, Силлаипя 
II других писателей, несмотря на их пессимистическое 
умонастроение, играл положительную роль.



Определенным рубежом в развитии финской литерату­
ры был конец двадцатых — начало тридцатых годов. Это 
было время экономического кризиса, обострившего также 
политическую и культурную атмосферу. С одной стороны, 
фашистское движение рвавшихся к власти «лапуасцев»; 
с другой — попытки прогрессивных деятелей создать ле­
вый культурный фронт для борьбы с фашизмом п милита­
ризмом, в поддержку рабочего движения. Левые писате­
ли стремятся к объединению. В 1931 году возникает объ­
единение «Угли» с весьма радикальной программой, но 
вскоре оно было запрещено властями. В 1932 году реор­
ганизуется журнал «Туленкантаят», он становится левым; 
появляется также журнал «Кирьяллисууслехти». В 1'.)3(> 
году создается объединение «Кийла». Все это означало 
появление новых идейно-художественных веяннн я лите­
ратуре. Влево эволюционирует творчество Катри Вала 
и Пентти Хаанпя. В 30-е годы в литературу пришли моло­
дые левые поэты Арво Туртиайнен и Вилье 1{аява, вы­
ступила Эльви Синерво. В это же десятилетие активизи­
ровалось творчество Хеллы Вуолиёки. Все это былп зна­
чительные явления не только с идейной, но п с лнтера- 
турно-художественной точки зрения.

Поэтому есть смысл подумать над тем. не следует ли 
выделить тридцатые годы в самостоятельный литератур­
ный период. Правда, дробность периодизации имеет 
и свои неудобства, поскольку, если быть очень строгим, 
то придется творчество одних и тех же писателей рас­
сматривать в разных местах. Но может быть н иной вы­
ход: формально не делить 20—30-е годы тга два периода, 
но в самом и.зложении достаточтю четко подчеркнуть 
эволюцию литературного процесса, основные его вехи 
внутри одного общего периода.

Новый этап развития финской литературы начался 
после второй мировой войны. Важное место на этом эта­
не заняло осмысление писателями трагического опыта 
войны и предшествующих ей событий финской истории, 
в том числе событий гражданской войны 1918 года. Раз­
витие литературы в послевоенные годы достаточно слож­
но и противоречиво, в ней есть разные течения — как 
реалистические, так и модернистские. Сложно и развитие 
послевоенного финского романа. Но можно отметить од­
ну важную тенденцию: усилиями таких авторов, как
Вяйне Линна, Лаури Вийта, Пааво Ринтала, Эва Йоэ1С-



пелто. финский роман стал вновь обретать эпическун> 
масштабность, социально-историческую широту. Явление 
это весьма характерно для послевоенной прозы, и связано 
оно прежде всего с тем, что писатели почувствовал1т ост­
рую потребность широкого исторического мыишсния, 
потребность осмыслить факты истории в их причинно- 
сдедствепных связях.

В своих рассуждениях я коснулся главным образом 
жанра ро.мана. Исторически обусловленные изменения 
претерпели, разумеется, и другие жанры. Все это долж­
но быть в достаточной степени учтено при историко-лите- 
ратурно11 периодизации.

Путь к революции 
(Уроки Майю Лассилы)

Знакомство русских читате;[ей с Майю Лассилой 
(1868— 1918) началось с переводов Михаила Зощенко. 
Как говорится, нет худа без добра: в конце сороковых 
годов, когда самого Зощенко печатали неохотно, в поле 
его зрения попали две юмористические повести Лассилы: 
«За спичками» и «Воскресший из мертвых», которые он 
вскоре н перевел. Этому не столь частому совпадению, 
когда и автор и переводчик оба незаурядные юмористы, 
Лассила обязан тем, что по-русски он сразу заговорил 
в полную силу. За превосходными переводами Зощенко 
последовали другпе, сделанные другими переводчиками, 
п так Лассила стал известен в стране, с судьбой которой 
еще в начале столетия переплелась его судьба и язык 
п культуру которой он хорошо знал.

В Финляндии Лассила давно пользуется популяр­
ностью, его повести переиздаются, комедии играются 
в театрах, о нем и по его произведениям сделано в после­
военные годы несколько кнно- и телефильмов. Словом, 
признана непреходящая ценность его художественного 
творчества, а со временем состоялась и политическая реа­
билитация его как финляндского гражданина.

После того как весной 1918 года за участие в финской 
рабочей революции Лассила был приговорен к смертной 
казни и расстрелян, гражданский его облик в Финляндии



долгое время искажался, что отразилось, в частности, на 
судьбе его рукописного наследия. В рукописном отделе 
научной библиотеки Хельсинкского университета, где 
с 1952 года хранятся рукописи Лассилы, ость интересные 
документы, относящиеся к акту самой передачи фонда 
писателя на архивное хранение. На церемонии передачи 
в 1952 году присутствовал и выступил с речью К. А. Фа- 
герхольм, тогдашний председатель финского парламента. 
Другую речь произнес даритель фонда, доктор В. С. Ол- 
лилайнен, племянник покойного писателя (сын его сест­
ры). Он рассказал, что фонд передал ему в январе 1929 
года его дядя Йоханнес Тиетявяйнен (младших!; брат 
Майю Лассилы), который вскоре после гибели писателя 
посетил его хельсинкскую квартиру и собрал оставшиеся 
там бумаги. По словам Йохапнеса Тиетявяйнена, впечат­
ление от посещения квартиры у пего тогда сложилось 
такое, что до него там уже кто-то побывал и унес, види­
мо, с собой часть бумаг. Оставшихся рукописей набрался 
все же целый мешок. Родственники писателя бережно 
хранили их в течение тридцати четырех лет, веря, что 
рукописи представляют национальную ценность и что 
когда-нибудь они будут взяты на государственное хране­
ние.

Этот эпизод с рукописями Лассилы говорит о сложно­
сти его посмертной судьбы. Но не менее сложной была 
сама его жизнь. Биографии многих финских нисателеп 
начала XX века насыщены драматическими обстоятельст­
вами, но ни одна из них не содержит таких загадок 
и парадоксов, как человеческая и творческая биография 
Майю Лассилы. Оиа изобилует столь крутыми поворота­
ми и совмещает в себе черты столь разноречивые, что на 
первый взгляд личность и талант этого писателя предста­
ют лишенными всякого единства и внутренней связи.

Не совсем обычно уже то, что в литературу Лассила 
пришел в сравнительно позднем возрасте. Когда в 1909 
году, под псевдонимом Ирмари Рантамала, вышел пер­
вый его роман «Хархама», младший его современник 
Эйно Лейно, родившийся десятилетием позже, успел 
написать уже лучшую часть из того, что принесло ему 
славу Kpynneflnjero финского поэта. Если тридцатилетний 
Лейно, страдая от разлада с эпохой и с самим собою, 
сетовал на раннюю старость и невесело шутил, что отны­
не он больше занят сочинением завещаний, чем стихов, то



Лассила в начале пятого десятка лишь приступал к осу­
ществлению своих замыслов. Для него как писателя все 
было еще впереди, он только искал себя и был преиспол­
нен столь грандиозных планов, какие обычно свойствен­
ны юности, склонной возмещать недостаток опыта без­
оглядной решимостью. Писательская молодость Лассилы 
проявлялась и в его подверженности всевозможным лите­
ратурным влияниям, и в той резкости, с которой он затем 
порывал с этими влияниями, нащупывая свой путь через 
сложные изломы и крайности.

Но, начав поздно, Лассила входил в творческую силу 
с редкостной напористостью и энергией. Словно предчув­
ствуя, что судьба отмери,па ему еще совсем немного лет, 
он работал с подвижническим самоотречением, выпуская 
по три, четыре и более книг в год. За восемь лет Лассп- 
ла опубликовал отдельными изданиями два десятка про­
изведений — романов, повестей, комедий. Примерно такое 
же количество осталось в рукописях. Между прочим, оби­
лие псевдонимов, к которым прибегал Лассила, объясня­
лось отчасти п тем, что издатели находили неудобным 
издавать столько книг под одним именем — читатели-де 
могли заподозрить что-то неладное.

Однако с псевдонимами писателя связано еще и дру­
гое, более удивительное обстоятельство: избирая новый 
псевдоним, автор до неузнаваемости изменял и манеру 
письма, так что каждому псевдониму соответствовал 
п свой особый творческий почерк, свой жанр и свой ху­
дожнический взгляд на мир. Читателю юмористических 
повестей писателя и зрителю его веселых комедий,— 
а именно эти произведения вышли под псевдонимом 
Майю Лассила и сделали его знаменитым,— нелегко, 
например, попять, что общего они имеют с другими, ме­
нее известными его книгами, вышедшими под псевдоп1т- 
мами Ирмари Рантамала и И. И. Ватанен. По кругу тем 
и характеров, по авторскому мироощущепию и общей ат­
мосфере повествования это настолько разные вещи, что 
даже современники писателя, не посвящс1гпые в издатель­
скую тайну, были уверены в их принадлежности разным 
авторам.

И в самом деле, разве «Хархама» хоть чем-нибудь 
тгапоминает повесть «За спичками», вышедшую всего 
лишь годом позже? С одной стороны — многотомный ро­
ман, в котором автор сознательно стремится охватить



едва ли не все «больные вопросы» своего времени — об­
щественно-политические, национальные, философские, 
иравственпо-этическпе,— причем ставит их в предельно 
обнаженной публицистической форме, сталкивая противо­
положные точки зрения и насыщая сотпи страниц остры­
ми идейными спорами, а иные главы превращая в настоя­
щие трактаты, скажем, па тему о происхождении частной 
собствеппости и социального неравенства. «Хархама» 
пестрит упоминаниями о политических партиях и раз[ю- 
гласиях между пими, здесь выведены представители всех 
классов и сословий, в общении с которыми автобиографи- 
чески11 герой романа пытается уяснить себе сущность 
происходящих общественных процессов.

А с другой стороны — юмористическая повесть о за­
бавных приключениях двух финских пошехонцев, людей 
с совершенно иным духовным кругозором и стремления­
ми, чем герои «Хархамы». Аптти Ихалайнен и Юсси Ва- 
танен. персонажи повести «За спичками», рассуждают 
не о политических партиях и проблемах переустро1гства 
мира, а исключительно о своих будничных крестьянских 
заботах, больше всего о поросятах и коровах, которые 
для пих важнее всего на свете. Причем описаны эти ха­
рактеры с такой aBTopcKoii погруженностью в нх хлопоты 
и приключения, что кажется, и сам писатель наглухо 
замкнулся в этом крестьянском мирке, отрешившись от 
больших событий, еще недавно его волновавших.

При не очень глубоком прочтении юмористических 
повестей Лассилы, таких, как «За спичками» или «Вос­
кресший из мертвых», у читателя может возникнуть — 
и нередко действительно возникает — недоуменный во­
прос: в чем тут дело, почему именно Лассила, этот щед­
рый выдумщик смешных историй о незадачливых сель­
ских простаках или о городском босяке Йонни Лумиери. 
любителе выпить и охотнике до всяких сомнительных 
авантюр, но столь далеком от всех политических проблем 
эпохи,— почему именно Лассила явился одним из немно­
гих крупных финских писателей, кто в 1918 году безого­
ворочно встал на сторону восставпгего народа и сохранил 
ему верность вплоть до трагического финала, приняв 
смерть от белогвардейских пуль? Иными словами, есть 
ли какая-нибудь связь между писательским и политиче­
ским обликом Лассилы, между его юмором и револютцюн- 
ной публицистикой, между его творческой эволюцией



и напряженными политическими исканиями с их конеч­
ным итогом — приходом писателя в революцию?

Эти, казалось бы, естественные вопросы, имеющие 
первостепенную важность, тем не менее остаются без от­
вета. Видимо, сама их постановка прихменительно 
к «странному» Лассиле представляется финским его ис­
следователям настолько проблематичпо11 и бесперспек­
тивной, что они обычно не утруждают себя размышления­
ми в этом направлении и тем самым лишь подкрепляют 
миф о фатальной раздвоенности писателя, превращая его 
в загадочного сфинкса.

Дело осложняется еще и тем, что политическая био­
графия Лассилы тоже полна превратностей и изломов. 
Например, период его довольно продолжительного обще­
ния с представителями русского освободительного дви­
жения и причастности к тайной террористической (веро­
ятно, эсеровской) организации в Петербурге (1900 — 
1904 гг.) неожиданно сменился периодом активного со­
трудничества с так называемыми «старофиннами», самой 
консервативной тогда в Финляндии буржуазной партией, 
отличавшейся как раз соглашательской политикой по 
отношению к царизму. Затем, уже основательно разоча­
ровавшись в этой партии, Лассила временно отошел от 
политической деятельности и годами вел до такой стене- 
ни непонятный образ жизни, словно нарочно задался 
целью оставить потомкам загадку о странном чудаке- 
пелюдпме. Недавний политический агитатор и публицист, 
искавший живого контакта с аудиторией, теперь накреп­
ко заперся в уединенной комнате одного из хельсинк­
ских домов и решительно избегал встреч с кем бы то пн 
было; от соседей но дому он тщательно скрывал свое имя 
и писательскую профессию, значась в домовой книге как 
разнорабочий, а от всех прочих таил свой адрес, прося 
присылать корреспондеи[щю только до востребования; он 
сам готовил себе нищу, убирал комнату, а дела с изда­
тельством, до которого можно было дойти пешком, вел 
только по переписке, наотрез отказ1э1ваясь от личных 
встреч с редакторами своих книг. Росла его литератур­
ная слава, но самого писателя никто не видел, потому 
что публично он нигде но появлялся, даже на прогулку 
выходил украдкой. Такая отшельническая жизнь длилась 
лет пять-шесть, и это были годы напряженнейшего лите­
ратурного труда. Лассила работал до изнурения и подчас



жаловался, что писательство превратилось для него 
в каторгу, принося при этом очень скромное материальное 
вознаграждение. Но, странное дело, каким бы малодоход­
ным занятием ни была в ту пору литература в маленькой 
Финляндии, Лассила и тут вел себя весьма своеобразно. 
Когда ему за первую юмористическую повесть была при­
суждена литературная премия, он через газету отказался 
от нее, не выдвинув достаточно ясных мотивов. А гоно­
рарами за свои книги он довольствовался настолько ми­
зерными, что сами издатели, как известно, никогда не 
отличавшиеся избыточной щедростью, удивлялись скром­
ности его требований.

И вот, после многих лет такого добровольного и изну­
рительного затворничества, в жизни Лассилы вновь про­
изошел крутой поворот. В 1916 году в социал-демократи- 
ческой газете «Тюэмиес» он опубликовал свои зна.менитые 
«Ппсьма буржуа», в которых открыто порвал с буржуаз­
ными партиями, свел старые счеты со «старофиннами» 
и заявил о своей солидарности с социалистическим рабо­
чим движением. В последуюш;ие годы Лассила сотрудни­
чает в этой газете, а в трагические дни апреля 1918 года, 
когда фпнляндская революция приближалась к своему 
поражению, он безвыходно проводит дни и ночи в полу- 
онустевшей редакции «Тюэмиес» и пишет мужественные 
воззвания к красногвардейцам. В редакции, на своем по­
сту, Лассила оставался вплоть до захвата революционного 
Хельсинки немцами из дивизии фо1г дер Гольца и фин­
скими белогвардейцами.

Если не приложить усилий к тому, чтобы шаг за ша­
гом выяснить, какая же внутренняя работа происходила 
в голове Лассилы в тиши хельсинкской каморки п каким 
образом в отшельнике накапливалась вырвавшаяся затем 
па волю страстность революционного трибуна, то этот 
главнглп итог его жизни может действительно показаться 
непонятной загадкой. Наконец, не совсем ясные обстоя­
тельства гибели писателя, когда он, успев благополучно 
скрыться из редакции рабочей газеты, затем, похоже, 
демонстративно вышел на одну нз центральных улиц 
занятого врагами города, чтобы тут же быть схваченптлм 
II пртоворенным к смертной казни,— все это. как и мно­
гое другое в человеческой и писательской судьбе Майю 
Лассилы. окружено таинственностью и далеко не до кон­
ца раскрыто исследователями.



Надо сказать, что своим исследователям Ласснла обя­
зан еще одним парадоксом. По иронии судьбы о писате­
ле, павшем от классовой мести контрреволюционпой бур­
жуазии, пытались писать в сочувственном и похвальном 
тоне именно те из наиболее консервативных буржуазных 
литературоведов, которые в еще большей степени сочув­
ствовали победе контрреволюции. Что это: попытка хоть 
чем-нибудь «искупить» или смягчить жестокую вину 
своего класса? Как бы то ни было, но ни Эйпо Faihio, ни 
В. А. Коскенниеми, пи Рафаэль Коскимиес, авторы ста­
тей и предисловий к посмертнглм изданиям сочинений 
писателя, вовсе не отличались прогрессивностью своих 
общественпо-литературнг.1х взглядов. Однако в Маню 
Лассиле они довольно дружно признали писателя выдаю­
щегося, одного из самобытнейших финских юмористов, 
бесспорного классика, чье творчество включалось в ака­
демические истории национальной литературы.— нсклю- 
чение, которого буржуазное литературоведение до недав­
него времени не делало ни для какого другого финского 
революционного писателя. Только в последней, восьмп- 
томной «Истории финской литературы» нашло, наконец, 
свое место при характеристике литературного процесса 
также творчество рабочих писателей, в чем, несомненно, 
сказалось положительное влияние общей демократизации 
финской жизни в послевоенный период.

В раннем признании Лассилы буржуазными литерату­
роведами «повинен», конечно же, его крупный художест­
венный талант. Однако это признание имело и продол­
жает иметь однобокий и ограниченный характер. Не без 
основания считая наиболее ценным в литературном ]ia- 
следии писателя его юмористические произведения, бур­
жуазные литературоведы искусствепио отрывают в нем 
талант юмориста от всей совокупности черт его лпчности, 
от эволюции его мировоззрения, идейных исканий, поли­
тической биографии. В особенности смущает буржуазных 
исследователей итог сложной жизни Лассилы, его приход 
в лагерь революции, к социалистическому рабочему дви­
жению. В революционной публицистике писателя опи 
хотели бы видеть лишь достойную сожаления «онгибку», 
результат «болезненной неуравновешенности характера», 
минутный взрыв «личного ожесточения» и т. д. Впрочем, 
о последнем периоде жизни и о гибели Лассилы обычно 
говорится очень бегло, как о чем-то не относящемся



непосредственно к теме и упоминаемом лишь ради прили­
чия, со вздохом сожаления п смиренной покорности перед 
роком.

По сравнению с прежними статьями и предисловиями 
более содержательна книга Эльзы Эрхо о Майю Лассиле. 
вг.ппедшая в 1957 году. Эта первая большая работа о пп- 
сателе, написанная на широкой документально!! основе, 
кладет начало научной биографии Лассилы и вместе 
с тем вносит весомый вклад в изучение его творчества. 
Однако и в этой работе не до конца преодолен нскусст- 
венный разрыв между художественными и обш;ественно- 
политическими устремлениями писателя. Правда, юмор 
его получает в истолковании исследовательницы опреде­
ленное социальное нанолненне, что выгодно отличает эту 
книгу от некоторых работ других авторов. Р1 все же пере­
ход Майю Лассилы на позиции рабочего класса является 
для Э. Эрхо не закономерным итогом его сложного духов­
ного развития, а такой же «ошибкой», как и для Рафаэля 
Коскимиеса, назвавшего участие писателя в революции 
очередной главой его романа «Хархама», то есть очеред 
ным его заблуждением (имя Хархама происходит от сло­
ва «блуждать»). Сама трагическая судьба Майю Лассп- 
лы, столь тесно связант£ая с его эпохой и ее классовыми 
битвами, утрачивает под пером Э. Эрхо своп конкретные 
социально-исторические очертания и абстрагируется в не­
кую извечную трагедию рока. Исследовательница виддт 
в писателе «катастрофический тип» человека, обреченно­
го на бесконечные блуждания и фаталистически движу­
щегося навстречу своей гибели.

Как видим, человеческие судьбы, подобно книгам, 
можно читать и толковать по-разному. Самый верный 
ключ к судьбе Майю Лассилы — попытаться понять ее 
в непрерывной связи с революционной эпохой, наложив­
шей почать п на лнч1юсть писателя, и па его творчество.

А льгот Тиетявяйпен — таким было его настояш;ее 
имя — родился 28 ноября 1868 года в волости Тохмаярви 
(Западная Карелия), в крестьянской семье. Рано осиро­
тев, он ещ;е подростком должен был батрачить и только 
по счастливой случайности попал в 1887 году в учитель­
скую семинарию в городе Сортавала. После семинарии он



учительствовал в разных районах страны, н том числе 
в Выборге, и занимался самообразованием. У Ласснлы 
обнаружились бшхьшие способности к изучению языков, 
он был, что называется, приро/кденным полиглотом. 
Он самостоятельно овладел основными европейскими язгя- 
ками и проявлял интерес к восточным — кнта11скому 
и японскому.

В Выборге Лассила познакомился с одной pycci;oii 
семьей, в ежедневном общении с которой соверхпенство- 
вал свои познания в русском языке. Знание русского язы­
ка открыло перед ппм возможность знакомства с русской 
культурой, и при содействии той же семьп он оказался 
затем в Петербурге.

Лассила поехал в Петербург в качестве служащего 
торговой фирмы, однако чисто служебные обязанности 
вскоре оказались оттесненными на BTopoii план. Общест­
венно-политическая обстановка в России и Финляндии 
была такова, что им овладели совсем другие интересы. 
Приближалась первая русская революция, и главным для 
Лассилы стало пристальное изучеппе русской жизни, 
общение с представителями различных слоев русского 
общества, знакомство с жизнью рабочих, их борьбой. 
События в России интересовали его п сами по себе, 
и с точки зрения пх влияния на освободительную борьбу 
финского народа.

Как известно, русский 1905 год нашел в Финляндии 
живейший отклик. К тому времени Лассила был уже на 
родине п оказался в водовороте политических событий!, 
в которых не сразу смог разобраться.

В начале XX века в Финляндии произошло событие 
большой важности: на историческую арену в качестве 
самостоятельной политической силы выступил рабочпй 
класс. В романе «Хархама» Лассила назвал это «пробуж­
дением человека массы», то есть человека, осознавпшго 
силу классовой солидарности. Это был очень пнтенспвный 
процесс, о котором дает представление хотя бы тот факт, 
что на первых же парламентских выборах по новому 
избирательному закону социал-демократы получили во­
семьдесят депутатских мест из двухсот, а на выборах 
1916 года завоевалп уже большинство в парламенте. 
В сравнительно короткие сроки произопыо подлинное 
пробуждение самых пшроких слоев финского народа. 
Еще недавно отсталая, с пережитками патриархальных



отношений Финляндия под влиянием русского революци­
онного движения стремительно шла навстречу революции 
1918 года. В этот период происходила быстрая ломка 
старых форм быта, старых представлений и понятий. Эпо­
ха властно и.зменяла сознание целых классов, освобожда­
ющихся от вековых иллюзий и быстро набирающихся 
социального опыта.

Необычайная интенсивность общественных процессов 
накладывала особую печать и па литературное развитие 
предреволюционных десятилетий, в том числе на индиви­
дуальные писательские судьбы. Появляются новые лите­
ратурные направления, на рубеже XIX —XX веков возни­
кает так называемый «неоромантизм», зарождается про­
летарская литература, изменяется характер критического 
реализма. Литературные направления быстро эволюцио­
нируют, и естественно, это протекает не безболезненно, 
не гладко, а в острых противоречиях, через кризисные 
явления, в полной драматизма борьбе. Странно читать, 
когда некоторые финские исследователи сетуют па «тте- 
уравновешенность» Лассилы, словно кто-то из других 
крупных финских писателей оставался «уравновешен­
ным» в этот бурный период. Разве у Э. Лейно, например, 
не было своих метаний и противоречий, из которых он, 
в отличие от Лассилы, так и не нашел выхода?

С нарастанием социалистического рабочего движения 
перед писателями все острее вставала проблема выбора: 
социализм или капитализм? Она неотступно стоит уже пе­
ред Хархамой, героем автобиографического романа Ласси­
лы, п в сущности весь его дальнейший творческий путь, 
вся сложная эволюция его мировоззрения были настойчи­
вым п неустанным поиском личного ответа на этот глав- 
ный вопрос эпохи.

В художественном отношении «Хархама» еще незре­
лое произведение, но в нем хорошо запечатлелись диапа­
зон мучительных колебаний автобиографического героя, 
причины временной безуспешности его исканий. Бунтарь 
по натуре, Хархама глубоко сочувствует угнетенным мас­
сам, но он подвержен бесконечным сомнениям, ставшим 
определяющей чертой его поведения. Бессильный сделать 
выбор в надвигающейся борьбе, герой романа пытается 
утешить себя мыслью, что его задача — лишь разбудить 
социальную ненависть в массах, привести их в движение, 
а там уж пусть сами массы решают, какой общественный



строй им установить. Но это слишком зыбкая почва для 
целеустремленных действий, на которой с неизбежностью 
произрастает этический скептицизм. Хархама охвачен 
сомнениями в нравственности самой борьбы за новое 
общество. А отсюда был только один шаг к идеализации 
«вековой», «исконно народной», натриархально-крестьян- 
ской морали жителей тех глухих лесных деревушек, где 
Хархаме, как и самому Лассиле, довелось учительство­
вать после его отъезда из Петербурга летом 1904 года.

В деревенской глуши сомнения Хархамы не прекра­
щаются, но в то же время он оказывается отброшенным 
как бы в противоположную крайность. Если еще недавно 
он восхищался волевыми качествами и классовым само­
сознанием петербургского рабочего Николая Петрова, то 
теперь его приводят в религиозный экстаз патриархаль­
ные «лесные жители», их мужественная борьба с приро­
дой и лишениями. Он начинает видеть в них богов и го­
ворит, что ваятель должен лепить с них величественный 
образ Зевса, а все вместе они составляют для героя вели­
кую «книгу жизни», заключающую в себе высшую муд­
рость. Политическим же итогом этой эстетизации патри­
архальности было как раз то, что Хархама, вчерашний 
участник тайной террористической группы, превратился 
в сторонника консервативной старофинской партии, кото­
рой всякие тираноборческие устремления были настолько 
чужды п враждебны, что сами ее вожаки за свое сотруд­
ничество с царизмом стали объектом террора финских 
«активистов». Хархама стал жертвой демагогии старо- 
финнов. искавших опоры в крестьянстве и обещавших 
облегчить положение безземельного сельского насе­
ления.

Однако и самому Лассиле эта метаморфоза уже тогда 
казалась столь неожиданной и парадоксальной, что на 
страницах романа он не раз возвращается к ее объясне­
нию, и читатель постоянно чувствует, какое беспокойство 
она доставляет автору. Всепоглощающий скептицизм 
Хархамы на этот раз оказался спасительным, сотрудни­
чество со старофинпами не принесло ему душевного рав­
новесия. Напротив, «у него было такое чувство, словно 
жизнь швырнула его в какое-то болото, куда он и сам 
не думал попасть»,— читаем в романе.

Таким образом, невозможность для Лассилы уже в пе­
риод «Хархамы» решить проблему выбора в пользу



социализма была связаЕШ с идеализацией крестьянства 
и патриархальной нравственности.

Это очень важно учесть, ибо последовавншй сразу же 
за романом «Хархама» резкий перелом в творчестве Лас- 
силы был обусловлен как раз принципиальным его отка­
зом от идеализации «жителей глуши», постижением мел­
кобуржуазности крестьянской психологии в современном 
ему обществе. Такой уж своеобразной была духовная 
эволюция Лассилы, что для преодоления односторонности 
какой-нибудь точки зрения оп должен был сначала до­
вести ее до крайности, близкой к абсурду, чтобы односто­
ронность стала предельно очевидной и чтобы от нее мож­
но было затем отказаться. В соответствующих главах 
романа «Хархама» идеализация захолустных сельских 
жителей доведена именно до такой предельной точки, 
€ которой Лассила решительно порывает в повести «За 
спичками» и в других своих юмористических произведе­
ниях.

Между тем о юморе Лассилы подчас пишется в том 
духе, что после безуспешной попытки разрешить в «Хар- 
хаме» коренные вопросы эпохи и найти выход из ее про­
тиворечий писатель якобы обрел в обществе своих новых 
героев, этих немудрствующих сельских простаков. i i e Kn i i  

идеальный добуржуазный мир, «утерянный ран» патрп- 
архального состояния. Современны!”! !!сследователь Р. lioc- 
кимиес усматривает в комических персонажах Ласс!1л]>! 
первозданных «детей природы», носителей «извечных» 
человеческих качеств.

Но в том-то !1 дело, что юморист!!ческие персонажи 
Лассил!>т суть прямая противоположность как руссоист­
скому идеалу «естественного человека», так i! его позд- 
не!Ш!им вариантам. В финской литературе е!це Алекспс 
Киви в «Семерых братьях» (1870) показал несовмест!!- 
мость патриархальных идеалов с начавшимся буржуаз­
ным развитием, однако его комические герои, мечтающие 
жить вольной охотничьей жизнью вдали от современного 
общества, все же выступали е!це нос!!телям1! этих !1деа- 
лов.

По сравнению с героями Киви или Юхани Ахо в юмо­
ристических героях Лассил!.! отразилась уже иная ста­
дия развития буржуазного об!цества. Буржуазность не 
только вокруг них, но !! В !!их сэмих. 0!!и не только !ie 
бунтуют против норм собственнической моралп. но и сам!!



поступают в согласии с этими нормами, о руссоистскои 
«неиспорченности» здесь не может быть и речи.

Чтобы наглядно представить себе это различие между 
героями Киви и Лассилы, приведем лишь один пример. 
Когда Юхани Юкола в «Семерых братьях» в споре с по­
мещиком хочет сбить с него дворянскую спесь и отстоять 
свое человеческое достоинство, он тотчас же ссылается на 
характерное для патриархального мышления «естествен­
ное право», на то, что природа создала всех равными. Не­
сколько грубовато, но зато очень популярно Юхани Юко­
ла разъясняет своему оппоненту: «Закон для всех
один! Хоть ты, хоть я — оба мы выскочили па свет из- 
под бабьего подола, одинаково голенькие, совсем одина­
ково, и ты ни капельки не лучше меня. А твое дворянст­
во? Пусть капнет на него наш одноглазый петух! Закон 
для всех один!».

Но вот Юсси Ватанеиу в повести «За спичками» 
потребовалось защитить свою честь, поскольку его не­
справедливо обвинили в краже чужой лошади. Первой, 
совершенно естественной для него реакцией является 
энергичная ссылка на свое богатство — оно для него са­
мый веский и единственно убедительный аргумент. Он 
с гордостью говорит полицейскому чиновнику: «В моем 
собственном хлеве день и ночь ревут пятнадцать дойных 
коров! И молока у меня столько, что я согласен даже 
п тебя молоком поить. Мне не требуется красть чужих 
лошадей».

Как видим, здесь уже совершенно другой язык, дру­
гие доводы, другая психология, чем у героев Киви. Не 
сам человек и не его поступки, а число коров в хлеву пре­
вращается в аттестат образцовой нравственности Юсси 
Ватапена. Среди жителей Липери иной человек, если он 
с достатком, может распространять самые невероятные 
слухи, однако соседи будут про пего 1'оворить, что «сло­
вам Вилле Хуттунена можно вполне доверять, потому что 
у него много земли и больше десятка коров».

Для меркантильно-собственнической религии, которую 
исповедуют хозяева Липери, обычная крестьянская коро­
ва стала попстипе золотым тельцом, священным живот­
ным, по сравнению с которым сам человек отступает на 
задний план. Корова для них служит мерой всех вещей, 
п эта мысль обыгрывается в повести неоднократно, в раз­
ных комических ситуациях. О молодости Юсси Ватапена



II Антти Ихалайнеиа рассказывается, что однажди нм 
случилось изрядно поколотить одного соседа и дело до­
шло уже до суда, но стоило им заплатить пострадавшему 
до корове за каждое сломанное ребро, как все кончилось 
миром. А потом, когда Юсси овдовел п стал подыскивать 
себе новую жену, коровы опять-таки чудодейственным 
образом открывали для него сердца избранниц, столь же 
расчетливых, как он сам.

Нельзя сказать, чтобы героям повести «За спичками» 
были совершенно чужды естественные влечения сердца, 
душевные движения, лишенные корысти и прозаической 
выгоды. Лодчас их даже посещает нечто похожее па сла­
бое чувство раскаяния за чрезмерную меркантильность 
в брачных делах. Но чувство это мимолетно и преходяще, 
потому что человеческое в них так задавлено материаль­
ными расчетами, загнано в столь труднодоступные рассе­
лины их заскорузлых душ, что обычно только под влия­
нием выпитого может на миг пробиться наружу, чтобы, 
однако, в первую же минуту протрезвления вновь быть 
погребенным под трезвой расчетливостью. Подвыпивши!! 
портняжка Тахво Кенонен в весьма трогательных крас­
ках изображает свою рыцарскую верность давней любви 
к Анне-Лийсе, некогда вышедшей по расчету за Антти 
Ихалайнена. Но как только, после ложного слуха о смертп 
Антти, портной всерьез вознамерился соединиться со 
своею любовью, он тотчас же учиняет в доме Анны-Л!!Й- 
CI.I настоящую ревизию всему ее имутцеству, не забывая 
ни о коровах, ни о марках, ни о хозяйском костюме, 
который Тахво экстренно пере!нивает на свою тощую 
фигуру.

Или вот Юсси Ватанен п Антти Ихалайпен едут на­
веселе в город Йоки за свадебным подарком для дочери 
Хювяринена, новой невесты овдовсв!него Юссп. По хо­
ду приятельской беседы Юсси вспомнил о пригожей 
Кайсе Кархутар, предмете своей первой любви, которой 
он, однако, изменил ради покойницы жены, потому что 
у той водилось «немало всякого добра». От этих воспоми­
наний и от винных паров Юсси до того расчувствовался, 
что даже всплакнул от чистого сердца, но когда он 
в Йоки вновь встречается с Kaficoii Кархутар, его сва­
товство к ней превращается в настоящую торговую сдел­
ку, в ходе которой обе стороны с неиссякаемой изворотли­
востью и терпением выпытывают друг у друга насчет



имущества, чтобы, упаси бог, в чем-нибудь не прогадать. 
Комической кульминации этот матримониальный торг 
достигает в тот момент, когда после самых игривых уха­
живаний, на какие только способен Юсси, он вдруг 
спрашивает у невесты, целы ли у нее «те рукавицы из 
собачьего меха», которые ее покойный муж однажды ку­
пил у волостного чиновника. Удивительно ли после этого, 
что и Кайса воспринимает вопрос жениха как иохнальтюе 
свидетельство его домовитости и практичности. А сам 
жених в беседе с приятелем очень доволен тем, что по 
комплекции его новая невеста под стать покойной жене, 
так что оставшиеся от нее юбки не придется ни сужать, 
ни укорачивать, как это было бы, женись он на дочери 
Хювяринена...

Таким образом, хотя герои иовести живут довольно 
замкнуто, однако это уже не тот поэтический )татриар- 
хальный мир, как его изображали многие предшествен­
ники Лассилы. Мир этот у него начисто лишеи поэзии, 
которую вытеснила буржуазная расчетливость.

При всем этом Лассила ие считает своих незадачли­
вых героев людьми совершенно никчемными, достойными 
высокомерного презрения. В его смехе над ними, над 
убогим утилитаризмом их помыслов, можно уловить не 
только непримиримость, но и понимание, даже жалость 
я снисходительность. Несмотря на всю норабощенность 
этих людей карликовой собственностью, для автора они 
не какие-нибудь паразитируюш;ие кровососы на теле наро­
да, а сами в некотором смысле его часть, труженики, 
в поте лица добывающие свой хлеб насущный и живущие 
в темноте и невежестве. Антти Ихалайнен и Юсси Ва- 
танен могут при случае похвастаться своим достатком 
и жестоко посмеяться над бедностью бродячего портного 
Кенонена, но при столкновении с полицейскими чиновни­
ками и судьями в городе они особенно остро сознают 
свою принадлежность именно к мужицкому сословию, 
к народу, и не раз сетуют на высокомерное с ними обра­
щение.

Как ни забавны в своей гротескной прозаичности бе­
седы обитателей Липери, за их словами стоят реальные 
заботы крестьянской жизни. Отелилась ли корова, боль­
шой ли приплод принесли овцы, удачный ли был опорос 
у соседской свиньи, у кого лучше луга во всей округе, кто 
совершил выгодную покупку и кому что принадлежит,—



вот обычные темы, на которые хозяева Линерн 
могут говорить бесконечно, вкладывая в свои незамысло­
ватые с виду реплики уйму скрытых намеков, насторо­
женного выжидания, зависти к соседской удаче, ревниво­
го желания выглядеть не беднее других, скаредной ску­
пости, породившей тонко разработанное искусство спро­
важивать незначительного гостя без традиционной чаш­
ки кофе.

Надо сказать, что в передаче манеры крестьянской 
беседы, в описании различных деталей сельского быта 
Лассила в первой же своей юмористической повести 
достиг большого совершенства. Стоит только вспомнить, 
с какой реалистической верностью и комическим блеском 
изображена банная церемония Ватанена и Ихалайнена. 
В этой живописной сцене с обильными клубами пара, 
тучными телами купающихся, их радостно-наивными 
вскриками удовольствия на миг проявляет себя само­
забвенное торжество жизни, в общем-то не свойственное 
расчетливым натурам героев. Черная баня для них своего 
рода свяш;енный ритуал, языческий культ, до того мильп! 
их сердцу, что они хотели бы прихватить его и в христи­
анский потусторонний мир.

Но в этой сцене ликуюш;его гедонизма есть н другая 
сторона. возвращаюш;ая тшс к прозаической повседневно­
сти и удерживаюш,ая общую картину в рамках трезвого 
реализма. Прежний Лассила, остававшийся в «Хархаме» 
еще «неоромантиком», в подобной сцене, может быть, 
де{1С твнтельно превратил бы своих купальщиков в гедо­
нических богов, в неких мифологизированных «северных 
эллинов»,— такие тенденции в финской литературе обна­
руживались и после Лассилы. Но в реалистической по­
вести «За спичками» герои и в сцене купания остаются 
обычными крестьянамн-собственниками, владельцами 
земли, скота и прочего хозяйства. Оно доставляет им мно­
го забот, и в бесконечнр,1х хлопотах они привыкли и на 
жен своих, даже на любимых, смотреть больше как 
на рабочую силу. С какой бы застенчивостью овдовевший 
Ватанен ни выведывал в парилке у своего приятеля 
о ходе сватовства, сколько бы наводящих и уводящих 
вопросов ни задавал, как бы ни краснел и ни заикался 
от смущения, за всем этим скрывается в конечном счете 
весьма прозаическая истина: жена ему нужна прежде 
всего как работница, и свое понятие семейного счастья



он растолковывает с простецкой откровенностью; «Вот, 
скажем, н1таны стирки просят... А уж если нет своей 
бабы, то как-то противно каждую неделю просить чужого 
человека постирать, да еще платить ему за это... А когда 
дочь Хювяринена станет хозяйкой в моем доме — вся эта 
грязь с моих штанов исчезнет после первой же стирки 
и полосканья. Любо будет мне тогда надевать эти 
штаны!».

Вот почему Антти Ихалайпен, желая в качестве свата 
расхвалить мягкосердечие и доброту Юсси, совершенно 
пскренне, не вкладывая в свои слова ни малейшей иро­
нии, говорит в доме невесты, что у Юсси было одинако­
вое отношение как к лошади, так и к своей покойной 
жене — в восприятии присутствующих это, па первый 
взгляд, странное и обидпое сравнение звучит вовсе не 
странно и не обидно, а даже лестно, потому что лошадь 
хороший крестьянин действительно берег не меньше, 
чем жену.

Все в повести строго подчииепо этой специфике 
крестьянской психологии. Нанример, автор совершенно 
избегает описаний природы, потому что это было бы не­
сообразно с характерами персонажей. Природа и предме­
ты окружающего мира, которые зафиксировались в их 
сознании, вовсе не имеют для них значения пейзажа 
в нашем понимании слова. Деревья на их земле состав­
ляют не часть природы, а часть хозяйства и, как всякое 
имущество, имеют для них утилитарную функцию, но не 
бескорыстно-эстетическую. Ихала1шен дорожит огромной 
сосной у границ своей усадьбы потому, что давно прибе­
рег ее па доски для собственного гроба. А когда прияте­
ли замечают у дороги березу, то опять-таки потому, что 
она приглянулась им как материал для поделки саней.

Зависимость повествовательной манеры от своеобра­
зия мышления героев проявляется и в том, как описана 
их внешность. Собственно, описаний как таковых нет, 
автор избегает целостных портретных зарисовок. Детали 
внешности героя рассыпаны по разным эпизодам, они по­
даются не сразу, а каждая по какому-нибудь конкретно­
му поводу, в ходе беседы персонажей п через их же вос­
приятие. Целостная портретная зарисовка предцолагала 
бы у этих людей определенную духовность, определенную 
способность к отвлеченному мышлению, к обобще]1ному 
восприятию человеческого лица и характера, что их



утилитарному складу несвойственно. Избранный же авто­
ром способ нодачи деталей придает им, так сказать, ути­
литарно-прикладной характер. Например, о худобе Тахво 
Кенонена и о полноте Ихалайнена читатель узнает из 
сцены, когда портной, срочно перешивая на себя штаны 
хозяина, обнаружил, что «сзади там целая четверть лиш­
ку». Из другой сцены таким же образом выясняется свое­
образие носов Ихалайнена и Ватанена, из третьей — что 
они курят трубку, и т. д. Сообщаемые детали внешности 
весьма немногочисленны и скупы, тщательная их разра­
ботка была бы неуместна. В первую очередь герои пове­
сти обращают внимание как раз на полноту или худобу 
человека — в силу примитивной «материальности» их 
мышления. Главным впечатлением Ватанена от встречи 
с городским судьей стало то, что живот у того был в три 
раза больше, чем у сельского судьи,— для Юсси это наи­
более броский и вещественно-осязаемый показатель отно­
сительной важности двух господ.

Юмор Лассилы ярко антибуржуазен, а вместе с тем 
направлен против рщеализации патриархальности, и этим 
определяются его эстетические особенности.

Столкновение буржуазной реальности с патриархаль­
ными иллюзиями в особенности характерно для повести 
«ГТирттипохья и ее обитатели» (1911). Перессорившиеся 
бедняки Пирттипохьи тщетно пытаются восстановить мир 
и согласие на основе идеалов патриархальной общности, 
«лесной свободы» и т. д. Автор был бы рад разделить ми­
нутное воодушевление своих героев, присоединиться к их 
клятвам о вечном мире, но не может этого сделать, пото­
му что их мечта иллюзорна, она исходит не из трезвого 
понимания настоящего, а из ошибочного представления, 
будто можно вернуться к жизненному укладу предков, 
к прошлой «лесной жизни», к идеализированному «есте­
ственному состоянию». Поэтому-то к мечтательности геро­
ев примешивается авторская ирония. К концу повести, ка­
залось бы, все ликует в Пирттипохье, произносятся любве­
обильные речи, былые враги обещают впредь все делать 
сообща, однако в их обещаниях всегда есть комический 
подтекст, из которого следует, что в душе ораторы все 
же остаются собственниками, рабами буржуазности.



Но позволительно спросить: что значит в юмористи­
ческих героях Лассилы это торжество буржуазности, это 
всепроникающее влияние собственнической психологии, 
поработившей не только зажиточных сельских хозяев, но 
II полунищих торпарей и броддчих портных?

Сатирический сл1ех Лассилы был одним из наиболее 
ранних в финской прозе откликов на объективное требо­
вание револющюнной эпохи, предполагавшей уже иной 
подход к крестьянству, чем, например, полвека тому на­
зад, когда творил Алексис Киви. Тогда крестьянство 
практически и составляло финский народ, и прогрессив­
ная литература видела свою задачу в том. чтобы помочь 
«последнему сословию» феодального общества утвердить 
себя во всех правах, осознать свою первостепенную роль 
в историческом движении. Недаром финский поэт Якко 
Ютейни еще в начале XIX века писал, что крестьянство 
является основой общества, тем могучим потоком, кото­
рый приводит в движение «мельничный жернов» госу­
дарства, тогда как господа — только бесполезная пена. 
Именно с крестьянством связывал и Киви свои надежды 
на будущий расцвет родины.

В эпоху же Лассилы во главу исторического движения 
выдвинулся рабочий класс, а крестьянство могло стать 
его союзником. Для этого оно должно было в ходе обще­
ственной борьбы преодолеть свою мелкобуржуазную огра­
ниченность, утопические черты своего мировоззрения. 
Для прогрессивной литературы стало чрезвычайно важно 
показать не только социальную норабощенность сельско­
го бедняка, сходную с угнетенным положением рабочего 
(это писатель изобразил в книгах под псевдонимом Ирма- 
рп Рантамала), но п то, в чем крестьянин оставался 
пленником мелкобуржуазной психологии или же патри­
архальных утопий.

Указывая на одно из принципиальных отличий про­
летарской революции от буржуазной, К. Маркс писал, 
что пролетарская революция «не может начать осуществ­
лять свою собственную задачу прежде, чем она не покон­
чит со всяким суеверным почитанием старины. Прежние 
революции нуждались в воспоминаниях о всемирно-исто­
рических событиях прошлого, чтобы обмануть себя насчет 
своего собственного содержания». Пролетарская же рево­
люция «должна предоставить мертвецам хоронить своих 
мертвых, чтобы уяснить себе собственное содержание.



Там фраза была выше содержания, здесь содержание 
выше фразы»'.

Таким суеверным почитанием старины в современной 
Лассиле финской литературе были как раз патриархаль­
ные иллюзии, апелляция к древттей мифологии, стремле­
ние в ее образах представить современную борьбу. Сам 
заплатив дань всему этому, J[accuлa теперь преодолевал 
свой утопизм. Чтобы обрести в рабочей революции един­
ственно реальный путь к справедливому обш;ествеппо.му 
строю, оп должен был устремить CBoii взгляд вперед, а пе 
в патриархальное прошлое, оп должен был вырваться 
из-под власти всевозможных фетишей п предрассудков, 
подвергнув их сатирическому осмеянию.

Ирмари Рантамала и Майю Лассила выполняли, каж­
дый по-своему, стоящую перед пими двуединую задачу. 
Этим необычным «разделением труда» и можно объяс­
нить ту раздвоенность писательского «я», которую Э. Эр- 
хо называет «загадкой двуликого Януса».

В самом деле, и Ирмари Рантамала и Ласспла-юмо- 
рист могут изображать одинаковых в социальном отнопге- 
нии героев: крестьян, торпарей, бездомных бедняков. Но 
весь вопрос в том, как изображать: или как жертву соци­
ального угнетения, или же в таких качествах, которые 
навязаны бедняку буржуазным обществом с его моралью 
и которые как раз и мешают ему осознать свое истинное 
положение и истинную человеческую сущность.

Разоряющиеся торпари, бедствуюпще городские ни­
з ы — это герои Ирмари Раптамалы (и И. И. Ватанепа), 
а не Майю Лассилы. Последний изображает торпарей 
говеем иначе — тгапример. в юмористической повести 
«Пирттипохья и ее обитатели», где герои враждуют друг 
с другом из-за усадьбы, которой они хотят завладеть, то 
есть в пих обнажаются опять-таки собственнические 
стремления. Только в произведениях под двумя первыми 
псевдонимами (кроме «Хархамы», романы «На граппце 
смерти», 1913 г.; «Беспомощные», 1913 г.; «Дом не­
счастья», 1917 г.) писатель описывал пепосредственно 
социальные трагедии деревни и города, страдания народа, 
в которых был новипен пе сам народ, а условия его жиз­
ни в капиталистическом обществе. Этот акцент на винов­
ности общества очень важен, пбо он определяет иптона-
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цпю повествонатшя. В обрисовке страдающих героев 
в таких произведениях нет юмора, тем более сатириче­
ской насмешки. Напрпмер, воспрои.эводя во всех деталях 
пх медлительную речь, автор избегает придавать ей юмо­
ристический оттенок, тогда как, скажем, в повести «За 
спичками» обыгрывание этой медлительности является 
одним из способов достижения комического эффекта. 
В тональности неюмористических произведений преобла­
дает жалостливая чувствительность, горестная патетика, 
иногда даже слезная сентиментальность. Эти книги писа­
теля не имели заметного успеха и повторно не издавались.

Любопытно, что если в произведениях, вышедших под 
псевдонимом Ирмари Рантамала, показывается трудовая 
жизнь героев с ее тяготами, то в юмористических по­
вестях Лассилы крестьянский труд скорее предполагает­
ся. чем изображается. Авгор не хочет высмеивать кресть- 
янина-труженика и потому как бы выключает его времен­
но из трудовой сферы. Как юмористу ему важна в данном 
случае другая сторона крестьянской «природы», и пове­
ствование строится обычно на авантюрной фабуле, герои 
отлучаются из дому и странствуют, причем их приключе­
ния такого рода, что при всей их фантастичности обнажа­
ется проза мелкобуржуазных интересов.

Лассилу-юмориста, высмеивавшего частнособственни­
ческую психологию крестьянина, упрекали в недостатке 
«уважения к народу», и в расчете на таких недальновид­
ных критиков он подчас прибегал к юмористическим 
«самооправданиям», гласившим, что недостатки героев 
не чужды и автору, и, следовательно, он высл1еивает 
в них и самого себя. Подобной фразох! начинается рассказ 
«Юсси Пуранен», а в расска.зе «Манассе Яппинеп» 
(1912), вышучивая невежество отца малолетнего героя, 
бе.'!грамотного крестьянина, весьма гордого своим «уче­
ным» званием члена церковного совета, автор говорит 
о нем: «Но зато в груди у него билось такое честное и бес­
хитростное сердце труженика и неиспорченного сына 
природы, что, брошенное на чашу весов, оно перетянуло 
бы сердца тысячи ученейших богословов и, конечно же, 
всех Майю Лассил с их сердцами, печенками и npoqei'i 
требухой».

Жители захолустных мест могли быть и честными 
тружениками, и «неиспорченными детьми природы», но 
в современном обществе, в преддверии резнительной



борьбы за его переустройство эта патриархальная «неис­
порченность» оборачивалась не поэтической своей сторо­
ной, а дремучей косностью, убожеством ю 1тересов, полити­
ческой неискушенностью. Ведь невежество юмористиче­
ских героев Лассилы не ограничивается только их неуме­
нием читать и писать, нежеланием маленького упрямпа 
Манассе выучить злополучную букву «о», единственно 
усвоенную из всего алфавита его «ученым» родителем. 
Одновременно это и социальное невежество, ненониманпе 
своего собственного положения, полнейшее неведение 
в обш;ествепных вопросах. Это такая косность, которая 
остается верной себе, даже если «не только вся страна 
пойдет прахом, но и весь мир сгорит дотла в судный 
день», как говорит писатель в том же рассказе «Манассе 
Яппинен».

В дальнейшем своем творчестве Лассила уже опреде­
леннее делает упор на общественных причинах и послед­
ствиях невежества народа, в связи с чем существенно 
изменяется социальная направленность его сатирического 
смеха. Он по-прежнему обличает буржуазность и убеж­
ден в том, что от патриархального прошлого, если опо 
когда-нибудь и было поэтическим, современному кресть­
янину досталась лишь духовная ограниченность, но те­
перь для писателя важнее всего выяснить, кому выгодна 
темнота народа и кто хотел бы ее увековечить. Осмеянию 
подвергается уже не просто мелкобуржуазная психология 
Ватаненов и Ихалайненов, обычных крестьян и Topnapeii. 
а высмеиваются представители правящих классов с их 
эгоистическими целями.

Наибольшей остроты сатирический смех Лассилы 
над «верхами» современного ему финского общества до­
стигает в повестях «Сверхумный» (1915) н «Воскресший 
из мертвых» (1916).

Хотя центральными героями в обеих повестях являют­
ся люди из народа, однако смех автора обрушивается на 
буржуазное общество в целом, комические персонажи 
своими действиями как бы взрывают его изнутри и выно­
сят ему нравственный приговор.

Ярким комизмом и сюжетной занимательностью 
в особенности отличается «Воскрестиий из мертвых», по­



весть о приключениях босяка Ионии Лумпери. Подобно 
крестьянину Сакари Колистая, герою повести «Сверхум- 
ный», выступающему одновременно и в качестве религи­
озного фанатика, затемнителя истины, и в качестве наив­
ного простака, устами которого истина себя выражает, 
Ионии Лумперп тоже играет в «Воскресшем из мертвых» 
двоякую роль: мир авантюр и спекуляций, к которым он 
стал причастен, через него же выявляет свою антигума­
нистическую сущность.

Выражение «играет роль» применительно к босяку 
Ионни, случайно попавшему в «миллионеры», не просто 
стилистическая фигура. В его поступках действительно 
много от веселой игры, от увлекательного маскарада 
с нереодеваниями, доставляющего удовольствие прежде 
всего самому герою. Правда, «правила игры», в которую 
Ионни вступает самозванцем, выдуманы не им, они даны 
буржуазным обществом с его принципом свободы частной 
инициативы, свободы продавать и покупать все что угод­
но. Фантазия Ионии, какой бы буйной она ни казалась, 
разыгрывается все же в рамках этих правил. Достаточно 
однажды, хотя бы по недоразумению, быть допущенным 
в пгру, как правила начинают действовать почти автома­
тически, без особых усилий со стороны Иоини. Ему оста­
ется только не раскрывать себя до срока и идти навстре­
чу желаниям партнеров, заискивающих перед его мнимы­
ми миллионами. К концу повести босяк уже отлпчно зна­
ет. что какие бы странные превращения с ним ни происхо­
дили и в скольких бы лицах ни довелось ему действовать, 
подобное лицедейство есть по существу «нормальное 
состояние» современного ему общества. И когда полиц­
мейстер, выслупшв колоритную историю уже разоблачен­
ного Ионни. не может скрыть своего восхищения тем, что 
этот босяк как бы вместил в себя целую толпу разноликих 
людей, Ионни разъясняет оном библейского назидания, 
не оставляющим места дл>1 „дивления: «Никто в мире, 
кроме Адама, не был в одном лице. Ему не пришлось, 
спекулировать, чтоб заработать деньги. И поэтому у него 
не было нужды выступать во многих лицах. А все осталь­
ные действовали, как я».

Впрочем, насчет «всех остальных», это, конечно, пре­
увеличение ради вящего комического эффекта — Иопни 
ведь любит говорить «смачно». Попасть в игру и стать, 
участником лицедейства на высшем уровне, как это,



посчастливилось Ионии, вовсе не просто, тут нужен п.меи- 
но «счастливый случай» — настолько нужен, что без него 
не было бы и повести. Писатель здесь не поступился прав­
дой — таковы уж особенности избранного им жанра, при­
менительно к которому принцип жизненной достовер­
ности, понятый буквально в значении простого правдопо­
добия, совершенно неприменим.

Ионии в повести и сам понимает, что с точки зрения 
обычных представлений с ним произошло нечто неверо­
ятное. После того как старый скряга, коммерции совет­
ник и миллионер Ионе Лундберг, пожалев мелочи на вод­
ку, отделался тем, что подарил Ионни сверх старого фра­
ка и цилиндра еще и лотерейный бнлет, неожидан[ю вы­
игравший затем две тысячи марок, босяк долго не может 
поверить в реальность столь фантастической удачи. Буду­
щий двойник Лундберга подозревает подвох со стороны 
своего благодетеля, скупость которого всем известна: «Не 
такой это человек, чтобы отвалить две тысячи марок про­
стому босяку».

Но выигрыш оказался правдой, и быстро распростра­
нившийся слух о неожиданном богатстве Ионни сразу 
же возвышает его в глазах окружающих, выделяет из бо­
сяцкой среды. Настойчивые поучения Лундберга употре­
бить деньги не на выпивку, а па приобретение недвижи­
мости, временно выводят и самого Ионни из беспечного 
благодушия, он готов принять все всерьез, аппетиты его 
разгораются, в мечтах он уже не довольствуется скром­
ным деревенским домиком — домик все увеличивается 
в размерах, пока не превращается в огромный домище, 
и под конец Ионни останавливается на обширном по­
местье. Забавтю, что по мере того как растет в воображе­
нии Ионни будущее владение, его вольная босяцкая ду­
ша начинает, напротив, катастрофически мельчать, в neii 
нет уже места прежним привязанностям: «Безумная
скупость вдруг овладела им. Оп даже стал избегать сво­
их друзей, чтоб не напрашивались на выпивку».

В конце повести есть и другая беседа босяка с милли­
онером, происходящая уже после того, как Ионни завер­
шил свои похождения на поприн1;е коммерции и в7И)вь 
вернулся к исходному, босяцкому своему состоянию. /Kit- 
вописный рассказ Ионни умиляет Лундберга, напоминая 
ему о собственном пути к богатству. И в то же время 
истинный миллионер не принимает речей босяка всерьез,



опн только забавляют его — уж он-то знает, что с босяц­
кими повадками миллионером никогда не стать. Он гово­
рит Ионни: «Нет, не выйдет из тебя миллионера. У тебя 
не хватает выдержки». И Ионни согласен с этим; «Ко­
нечно,— говорит он,— коммерции советнику видней.., 
У советника больню11 опыт».

Ионни — «легкий человек», беспечность босяцкой на­
туры берет в нем свое. Этот босяк, пожалу!!, единствен­
ный юмористический герой Лассилы, против которого 
буржуазная меркантильность оказывается бессильной. 
Она может позабавить его игрой в мнимые торговые 
сделки, она может побудить его ради лпшпей выпивки 
продать даже cBoii гроб п свое тело, но она не может по­
лонить его душу. Вспомним, что A f f t t h  Иха.чайнен даже 
на зеленеющую сосну способен был смотреть только j»aK 
на материал для собственного гроба, а «воскресший» 
Ионни Лумпери пропивает готовый гроб, потому что жи­
вому гроб ие нужен, а копить что-либо «про запас» босяк 
о])гапическп не может.

В сравнении с Ионни все прежние герои Лассилы, по­
рабощенные собственностью, были скорее липгь пароди- 
eii на людей, лишь оболочкой атрофировавигейся человеч­
ности. И только в босяке Ионии, в этом обжоре и выпи­
вохе. человеческое торжествует над стяжательством. 
Победа дается ему не без neKOTopoii борьбы, марки угро­
жают поработить и его. Но уже в той сцене, когда счаст­
ливый Ионии, получив наличными свой выигрыш, отправ­
ляется не куда-нибудь в банк, чтобы открыть счет и на- 
рапщвать проценты, а первым делом к рыночной колбас­
нице Лизе, чтобы набрать себе вдоволь еды и небрежным 
жестом выбросить на прилавок тысячную ассигнацию,— 
уже в этой сцепе ясно, куда будет клониться победа. 
Пусть кругозор Ионии по-своему ограничен, пусть его 
помыслами руководят преимущественно гастрономиче­
ские желания, и все же он остается человеком, лич­
ностью, потому что не деньги и вен1;и властш.г над ним, 
а он властен над деньгами и вещами, этими главными 
фетишами буржуазного образа жизни. Писатель в гнутку 
сравнивает своего героя с библейским Самсоном, и Ион­
ни воистину одолел козни новой Далилы — проснувтпую- 
ся было в нем страсть к накопительству.

У Ионни свое понимание того, что значит быть «бур­
жуем»: не копить, а тратить. В упомянутой сцене



с колбасницей Лизой босяк говорит высокомерной торгов­
ке: «Колбасная торговля, дорогой мой брат Лиза, это мел­
кая торговлишка, сущий вздор. При такой торговле тот бур­
жуй, кто жрет, а не тот, кто продает». Умение тратить 
превращается для Ионни в своеобразную науку жизни, 
звучащую в его устах как еретический вызов буржуаз­
ной морали. «У меня,— говорит он,— правильная полит­
экономия. Мне в раю миллион не нужен. Я желаю в зем­
ной жизни получить с него хороший процент». И еще 
одно изречение философствующего босяка: «Душа долж­
на быть свободна как ветер. Миллион пусть себе кружит 
по белому свету, чтоб душа к нему не пристрасти­
лась».

Все это не лишено привлекательности, Ионни по-свое­
му симпатичен автору. Есть искренность в полушутливом 
тоне, когда писатель говорит о своей грусти при мысли, 
что «ряды таких вольных бродяг теперь понемногу ре­
деют».

Но Ионни, конечно, не идеал автора — для этого он 
слишком асоциален. Необыча11ная многоликость героя, 
его способность превращаться в кого угодно, даже 
в штрейкбрехера, даже в сыщика.— это и показатель 
того, что этот люмпен не имеет прочных связей ни с од­
ним из классов общества, он деклассирован в полном 
смысле слова и, следовательно, не может нестп в себе 
позитивной социальной идеи, той мечты о справедливом 
обществе, которой оставался вереи Ма1“1Ю Лассила.

Следует сказать о том, что творчество Лассилы ра;^ви- 
валось не в провинциальной изоляции, а впитало в себя 
художественный опыт многих литератур. В раипем ро­
мане «Хархама» разнородные литературные влияния 
(включая Достоевского и Горького) лежат еще па поверх­
ности и сравнительно легко уловимы, тогда как у зрелого 
Лассилы они уходят вглубь, опосредованные самобыт­
ностью возмужавн1его таланта. Лассила-юморист очень 
многим обязан своему соотечественнику Киви, но также 
и Сервантесу, бессмертный роман которого он вниматель­
но изучал по множеству разноязычных изданий. В пове­
стях Лассилы о детях, при всем национальном и индиви­
дуальном своеобразии его юмора, чувствуется влияние 
Марка Твена. Можно найти у Лассилы точки соприкос­
новения с творчеством Гоголя, с которым его сближает 
некоторая родственность художественного зрения, показ



людей и их психологии через мир вещей, через вещест­
венное их окружение. Финскому юмористу и сатирику 
с ведущей темой обличения собственнических отноше- 
НР1Й, убивающих в человеке человеческое и превращаю­
щих его в пародию на свою сущность, был близок метод 
автора «Мертвых душ», создавшего в лице собакевичей, 
П Л Ю Ш К И Н Ы Х , коробочек жуткий мир скопидомов и ходя­
чих мертвецов. И подобно тому как уже в самом назва­
нии гоголевской книги слышится утверждение, что под­
линно «мертвыми душами» являются ее физически жи­
вые герои, так же и название повести Лассилы — «Воск­
ресший из мертвых» — можно понять как намек на тор­
жество человеческого в Ионни над мертвящим миром 
собственности.

Повести «Сверхумный» и «Воскресший из мертвых» 
вплотную подводят к последнему этану биографии Лассп- 
лы, к итоговому перелому в ней.

Нельзя считать случайным, что именно после созда­
ния названных повестей, в 1916 году, Лассила стал со­
трудничать в центральном органе финской социал-демо­
кратической партии, газете «Тюэмиес», избрав ее отны­
не своей трибуной. Здесь была своя логическая последо­
вательность. Нелепость и «неразумие» буржуазного мира, 
в котором человек становится жалким придатком собст­
венности, а народ — жертвой политических спекуляций 
богачей, показаны в этих повестях с такой бескомпромис­
сностью, что для писателя стало больше невозможно 
откладывать решение того вопроса о выборе, который был 
поставлен им еще в романе «Хархама»: социализм пли 
капитализм?

Сами события торопили Лассилу. Публикация его 
«Писем буржуа» в трех номерах газеты «Тюэмиес» 
в конце ию ня— в начале июля 1916 года носила экстрен­
ный характер: в Финляндии вот-вот должны были со­
стояться очередные парламентские выборы, и Лассила 
хотел дать напутствие торнарям, чтобы они голосовали 
не за кандидатов буржуазных партий, а за социал-демок- 
ратов. Незадолго до того Лассила попытался выступить 
с критикой политики буржуазии на страницах старофин­
ской газеты «Коккола», где успело появиться несколько



его статей, но руководство старофиппов не допустило 
этого.

Принципиально новглм в «Письмах» является Т£а- 
CTofiMHBoe утверждение автора, что только сами угнетен­
ные массы могут освободить себя, не передоверяя своей 
судьбы никому другому. Напомним, что в роматю «Хар- 
хама» автобиографический герой еще был одержим идеей 
«мессианства», он сделал себе религию из «всемирно!! 
нищеты» и видел себя в роли спасителя всех страждущих. 
Это была позиция утониста-интеллигента, смущенного 
слишком «грубой» силой порабощенного к.ласса и по.ча- 
гающего, что в более «идеальной» форме помощь могла 
прийти извне, со стороны самых гуманных, состра­
дательных, образованных представителей других 
классов.

А теперь Лассила упорно повторяет: «Остерегайтесь 
нас, буржуев», ибо за буржуазной демагогией — обман 
и предательство. В первом же «Письме» он обращался 
к торпарям: «Итак, единственная для вас защита — это 
та сила, которую вы обретете, объединившись с другими 
угнетенными, с социалистической партией, и голосуя за 
ее избирательные списки... Сониалисты еще ни разу не 
обманывали вас. И они не могут вас обмануть, иначе они 
действовали бы во вред себе, потому что самп они принад­
лежат к таким же, как вы, угнетенным».

Избрав форму эпистолярного послания от «буржуа». 
Лассила в целях более действенного разоблачения буржу­
азных партий ссылался на свой опыт сотрудничества со 
старофиннами в период предвыборной кампании 1907 
года. Теперь ирохилое представало уже в новом свете, 
автор не щадил своей былой наивности, память цепко 
выбирала такие детали, которые свидетельствовали о ци­
низме буржуазных политиканов. Тогда Лассила доверргл- 
ся их лицемерным обещаниям улучшить положение тор- 
нарей. хотя в узком кругу партийные заправилы пе стес­
нялись говорить о ловко изобретенных ими «приманках» 
для избирателей, о том, что политические программы 
якобы для того и существуют, чтобы, пленив ими вообра­
жение простаков, затем забыть о них. Лассила преду­
преждал, что буржуазные партии нуждаются в подстав­
ных лицах, что кандидатами от них па новых выборах 
были выдвитгуты даже некоторые торпари. Буржуазнт.ге 
партии ищут и литераторов, которые бы, владея пером,



расписывали их «патриотизм» и другие мнимые доороде- 
тели. Сама буржуазия, по убеждению Лассилы, духовно 
обнищала, она вынуждена брать все напрокат — п талан­
ты, II идеи, грубо извращая их.

Между прочим, выраженная в «Письмах буржуа» 
мысль о духовной нищете современной буржуазии 
и о том, что ей приходится брать все напрокат, в том 
числе литературные таланты, проливает свет на причи­
ны «отшельничества» Лассилы, на некоторые его по<-туп- 
ки, со стороны могущие показаться просто чудачеством, 
даже манией. Хотя для самого писателя это было спосо­
бом противодействия весьма реальной угрозе: в обществе, 
в котором все превращалось в товар и получало меновую 
стоимость, Лассила должен был проявлять особую забо­
ту о том, чтобы отстоять свою творческую свободу и не­
зависимость мысли. Высмеивая меркантильность своих 
героев, он не хотел стать ее жертвой сам. А ведь попыт­
ки обвинить его в этом грехе были. Уподобил же ег(» 
К. С. Лаурила ярмарочному шарманщику, утверждая, 
будто единственно, чего добивался Лассила своим смехом 
над крестьянами, это «заставить раскошелиться публику, 
а иногда, как видно, даже государство»,— эти последние 
слова — намек на премию, которой была отмечена повесть 
«За спичками» и от которой писатель публично отказался. 
А более ранняя история с романом «Хархама», когда 
старофинны объявили Лассилу «своим» автором, тоже 
послужила жестоким уроком, показавшим, что посяга­
тельства буржуазных партий па его талант вовсе не ис­
ключались.

Все это вызывало во впечатлительной натуре Ласси­
лы острейшую реакцию, развило в нем доходящую до 
аскетизма нравственную щепетильность, которой он стре­
мился подчинить каждый свой шаг. каждый день своей 
жизни. После печального опыта сотрудничества со старо- 
финнами ему хотелось остаться наедине с самим собой, 
чтобы оградить себя от влияний, быть духовно независи­
мым, спокойно разобраться в себе самом и в сложности 
происходящего вокруг. Он не хотел никому быть обязан­
ным — и ни с кем не вступал в личные отношения. Он 
заподозрил в премии подачку — и отверг ее, заявив через 
газету, что шедевров не пиптет и на премии не претенду­
ет. Он годами жил очень неустроенно, почти впроголодь, 
но к размеру гонораров за свои произведения был



подчеркнуто равнодушен, чтобы не дать своим врагам 
повода для упреков в корыстолюбии.

Эти нравственные принципы, конечно, окрашены че­
ловеческой индивидуальностью Лассилы, но в их суровой 
бескомпромиссности отразилась и бескомпромиссность 
революционной эпохи. Не просто было интеллигенту про­
никнуться чувством беззаветного единства с рабочими 
массами. Здесь требовалось сознательное самоограниче­
ние, даже жертвы, и Лассила был готов на них. Напеча­
тав в рабочей газете «Письма буржуа» и предвидя, что 
после этого шага буржуазные издательства не будут пе­
чатать н его художественных произведений, Лассила 
даже заявил, что с художественным творчеством для него 
теперь покончено.

Так что «отшельничество» Лассилы — не форма ми­
зантропии и }ie одиночество современного герметиста, 
разуверившегося в человеческом взаимопонимании 
п солидарности. Это было скорее переходное состояние 
человека, который в процессе сложных исканий и беспо- 
нщдной самопроверки рвал последние духовные связи 
с буржуазией и буржуазно-интеллигептским мышлением, 
чтобы обрести себя в борьбе пролетариата за социализм.

«Письма буржуа», опубликованные за полтора года до 
начала рабочей революции в Финляндии, Лассила закон­
чил следующими знаменательными словами;

«Мы, буржуи, однако, осуждены уже па смерть, на 
уход из этого мира. Перед нами чернеет унылый вечер 
нашего близкого конца. Силу жизни, как видпо, дает 
только социализм. За ним будущее. Все здоровое, что 
достигнуто за последнее время, стало возможно, как это 
совершенно очевидно, только благодаря энергии и натис­
ку социализма... А мы, буржуи, обречены уже на то, что­
бы забавлять себя погремушками из костей мертвецов».

Несколько позднее, в феврале 1918 года, Лассила 
писал, что еще в «Письмах буржуа» он высказал мысль 
о вероятности гражданской войпы в Финляндии, однако 
цензура вычеркнула это место.

Обстановка в стране накалялась. На выборах 1916 го­
да социал-демократическая партия одержала внушитель­
ную победу, получив большинство мест в ceiiMe. Это па- 
пугало финскую буржуазию, наиболее реакционная часть 
которой, не полагаясь па формируемые отряды шюцкора, 
домогалась поддержки русского царизма, а затем Времен-



iioro правительства. Финская реакция помогла Времепно- 
му правительству разогнать социал-демократичсчкии сейм, 
после того как ,'шконом от 18 июля 1917 года он взял па 
себя полноту власти в стране, за исключением внешне­
политических и военных дел, остававп1ихся в ведении 
России. Эту предательскую тактику фипско11 буржуазии 
Лассила заклеймил в статье «Национальный позор»^ 
подчеркнув, что борьба против социалистов для буржуа­
зии важнее нацнональпых интересов и государственной 
независимости.

Но вот в России грянул победоносный Октябрь, и вско­
ре. 31 декабря 1917 года, молодое Советское правительст­
во признало самостоятельность Финляндии. Лассила 
откл1Пчпулся па это событие проникновенной статьей 
«В час расставания», в которой выразил свое восхище­
ние русской революцие!! и свое понимание революцион­
ных задач рабочего класса Финляндии. Писатель дал су­
ровую отповедь финской буржуазной прессе, которая 
в страхе перед надвигающейся революцией в собственной 
стране всячески расписывала «ужасы большевизма» 
и стремилась умалить значение великодушного акта Со­
ветской России, признавшей независимость Финляндии.

С падение.м оков национального гнета в истории взаи- 
моотноп1ений двух соседних народов открывалась новая 
страница, и «час расставания» должен был стать, по 
мнению Лассилы, началом подлинного единения и рево­
люционной солидарности. Вместо уз рабства, националь­
ной розни и недоверия предстояло крепнуть узам дружбы 
п братства. «Счастлив тот,— писал Лассила,— кому суж­
дено увпдеть ту прекрасную пору, когда фн£[н и русский, 
трудовые люди, будут свободно, рука об руку, по-брат­
ски шествовать но пути исторических свершений к все 
более величественным и светлым целям».

Тшгда в Финляндии вспыхнула революция, Лассила 
в статье «Вперед!» писал, что гражданская война была 
навязана трудящимся буржуазией. Объявив созданные 
ею отряды лгюцкора вооруженными силами государства, 
финская буржуазия хотела поставить народ на колени, 
п у пролетариата и беднейшего крестьянства не было 
иного в1.1хода, кроме как взяться за оружие. Словно пред­
чувствуя, какой свирепый террор постигнет восставигих 
в случае поражения, Лассила призывал их к решитель­
ным действиям. Не могло быть упований на возможность



компромисса, пришел конец словопрениям, народ должен 
был утвердить свою волю с помощью революпнонного 
насилия.

«Вперед!
Довольно слов, довольно увещевании. Наши ун1и те­

перь не слышат, а рабовладельцы и подавно глухи к жа­
лобам рабов. Стойко держитесь на поле брани, ибо угне­
татель внемлет только звону меча в руке угнетенного. 
Позади нас — могила для нашей свободы. Свобода — впе­
реди. И потому:

Вперед!»
И все же в статье «Если бы...», появившейся 28 фев­

раля 1918 года, когда в Хельсинки п во многих районах 
страны была уже установлена революционная власть, по 
когда решающие битвы были еще впереди, Лассила обра­
тился к «лучшей части буржуазии» — к интеллигенции, 
к студенчеству — с призывом быть достойными великого 
исторического момента и отмежеваться от контрреволю­
ции, от капиталистов, банкиров, биржевых спекулянтов, 
Г0Т0ВИВН1ИХСЯ потопить народ в кровп. Писатель напом­
нил, что на фронтоне Студенческого дома в Хельсинки 
выбита многозначительная надпись: «Для своей надежды 
воздвигло отечество». Но теперь, говорил Лассила. все 
надежды Финляндии неразрывно свя:1аны с oopbooii ра­
бочего класса, и разве университетской молодежи приста­
ло быть вместе с палачами народной свободы? Почему 
же так 1газываемые «егери», в бол1.ншнстве своем студен­
ты, обучавшиеся в Германии военному делу ради «осво­
бождения отечества», сражались теперь в стане врагов 
народа?

Автор статьи предупреждал, что если финская интел­
лигенция хочет найтп общий язык с рабочим классом, 
она должна твердо усвоить, что рабочие не намерены 
уступать в своих требованиях, возврата к прежнему по­
ложению быть не может.

В той исторической ситуации рабочий класс и сель­
ская беднота Финляндии могли, по мнению Лассилы. 
рассчитывать в конечном счете только на самих себя. 
Эту мысль писатель развил с особой силой в последних 
своих статьях, опубликованных в «Тюэмиес» с 8 апреля 
по 11 апреля, то есть непосредственно перед поражением 
революции: уже 12 апреля пал красный Хельсинки, а на 
следующий день Лассила был арестован.



«Финская трагедия», «Во имя жизни, а не смерти», 
«Красная гвардия», «Полагаясь тш свои силы»— читая 
эти четыре предсмертные статьи Лассилы, можно только 
вохищаться его самообладанием, спокойной логикой его 
мысли в столь тяжелой, даже безвглходной, казалось 6 f>i , 

ситуации. Они по праву составляют духовное завещание 
писателя тем. кому дано было продолжать борьбу.

Именно продолжать борьбу, не впадая в отчая Fine, 
в самом поражении обрести новое мужество и веру в не­
победимость рабочего дела — на это нацеливал Лассила 
своими статьями.

«Ближайшие дни,— писал он 8 апреля,— будут бога­
ты событиями: в эти дни будет разыгран, быть может» 
самый ужасный и мучительный акт финской трагедии. 
Но рабочее дело не погибнет, даже caMbiii кровавьиг дет1ь 
не сможет стать его пос.педним дне.м. Рабочее дело — этО' 
зов будундего. зов грядущего человечества, и оно победит. 
Его не пресечь самым острым .мечом, ire схоронить в са­
мой глубокой могиле. Без веры в торжество рабочего 
дела пароды жили бы под вечным прок.лятьем. без нее 
мир был бы беден, а человечество — пищим странником. 
Все богатство грядущего покоится па победе рабочего 
дела. И финский рабочий теперь своею кровью приумно­
жил это богатство, и рабочая кровь донесет до бyдyн^eгo 
весть об этих днях, когда разыгралась величайшая из 
финских трагедш“1».

А 1 1 апреля, накануне поражения, Лассила писал,, 
что и в этот трагический час «финсып! рабочий класс 
останется хозяином своей судьбт.!. если только сохранит 
веру в себя и в свои силы. Отсюда лозунг; всегда, на са­
мых трудных перепутьях, полагаться на собственные 
силы. Только так рабочему классу обеспечено буду1цее„ 
победа, жизнь».

Читая эти мужественно-спокойные строки, разве 
можно согласиться с утиерждениямн буржуазных иссле- 
дователе!!, будто приход Лассилы в револютщю был не 
следствием глубокой убежденности, а очередным «заблу­
ждением» натуры эксцентрической и непоследовательной? 
И разве похоже на взрыв «личного ожесточения» это са­
моотречение. это высочашпее бескорыстие, когда в мо­
мент смертельной опасности писатель всецело озабочен 
будущим рабочего движения, только в нем видя будущее 
своей страны?



Едн1{ственным мерилом всех вещей для Лассилы 
теперь стала революционная воля рабочего класса, все 
личное слилось с общенародным, и естественный пафос 
его предсмертных статей — именно в этой слитности; 
в бессмертии рабочего дела смог обрести он мужество 
перед лицом физического небытия. Это придает статьям 
Лассилы особую проникновенность, особую нравствен­
ную силу. Хотя он говорит в них и о себе, а одна статья 
так и называется: «Наедине с самим собой» — и даже по 
форме напоминает исповедь, по в них нет п намека на 
личную жертвенность, как нет и позы пророка, жажду- 
гцего поучать. Это скорее напутствие человека, пришед- 
niero к истине очень трудным путем и желающего облег­
чить его для других.

В связи с гибелью Лассилы задавались вопросы: поче­
му он дал арестовать себя; почему не эмигрировал в Со­
ветскую Россию, пока это было еще возможно; почему пе 
ушел в подполье и не скрывался в Хельсинки, где ему 
припасли убежище? В поисках объяснений указывали, 
в частности, па то, что писатель пе ожидал смертного 
приговора, полагая, что дело ограничится несколькими 
годами тюрьмы.

Но, как отметила Э. Эрхо, быть может, самое нраиил!.- 
ное объяснение мы найдем в последней статье самого 
Лассилы, в той ее части, в которой речь пдет об отноше­
нии интеллигенции к революции. В статье «Полагаясь 
на свои собственные силы» Лассила писал, что как |)аз 
во время работы над нею ему принесли другую статью, 
автор которой хотел объяснить на страницах «Тюэмиес», 
почему представители так называемого «образованного 
общества» не сочли возможным поддержать восставший 
народ. Конечно, говорил Лассила в ответ на эти объясне­
ния, каждый дехгствует в соответствии со своими убеж­
дениями, но и рабочий класс вправе сделать для себя 
выводы.

«Как бы пи было желательно,— писал Лассила,— 
чтобы так называемая образованная прослойка проник­
лась попимаппем бедствий рабочего класса, как бы нп 
хотелось, чтобы она прочно связала с ним свою судьбу 
как в победах, так и в поражениях, но сила и спасение 
рабочего класса заключены в нем самом. Все, что пе вхо­
дит в собственно пролетариат, остается обособленным от 
пего. Эти обособленные могут приблизиться к нему, ког­



да светит солнце н порхают над цветами мотыльки, но 
уже наступление ночи приводит их в трепет, а когда вся 
тяжесть жизни обрупшвается на paoouuii класс, они и во­
все покидают его. У них не хватает духа, чтобы вместе 
встретить и поражение, вместе разделить обн],ую участь 
и в ошибках, вместе держать ответ и за неверный шаг, 
а не умывать руки... Ни на одном из этапов не долншо 
быть среди рабочего класса этих «умывате.ге!! рук», ибо 
они — предатели. В умывании рук ищут своего спасения 
в час нспытаппп только те жалкие люди, у которых вме­
сто сердца — мякина, составляющая их единственное ду­
ховное богатство. Ведь потому п неглубока чаша с водой, 
что только мелкие души могут искать в пей: своего спасе­
ния».

С горечью убедившись в антидемократизме больше!! 
части финской интеллигенции, в том числе писательской, 
Лассила, сам писатель и интеллигент, просто не мог по­
ступить иначе, чем поступил, чтобгл не потерять уваже- 
ния к себе. И чем нестерпимей становился стыд за пове­
дение других, с тем большей нравственной бескомпромис­
сностью оценивалось собственное поведение. С точки 
зрения этого избранного им для себя нравственного им­
ператива всякий уход в подполье, вся 1̂ ая эмигра]щя. 
всякое физическое спасепие. не говоря уже об идейном 
отступничестве, казались Лассиле предательством, отк.;ю- 
пением от тех пришщнов революционно!! со.’шдарностп. 
к которым он нрип1ел сам п которые внушал другим. 
Ведь масса рядовых красногвардейцев, рабочих и торна- 
рей не могла эмигрировать, не могла уйти и подполье, 
и Ласспла решил остаться с нею до конца, до последнего 
выстрела, чтобы разделить общую участь. Своим поступ­
ком оп вовсе не призывал отдаваться па милость бужуаз- 
ного «правосудия»— для него это было способом дока­
зать свою личную нерасторжимость с революцией и рабо­
чим классом даже в поражении.

Разумеется, здесь речи не может быть ни о фатализ­
ме, ни об интеллигентском «покаянии»— это понимали 
даже те современники Лассплы, которых революция от­
бросила по другую сторону баррикад. Например, Юхани 
Ахо при всей своей брани в адрес восставших не мог не 
признать того, что революция дала своим певцам реши­
тельное преимущество перед писателями, отвериувпгими- 
ся от нее. Причисляя себя к буржуазному лагерю, Ахо



писал о Ласспло п других революционных писателях; 
«Ло сравнению с нами они имеют то преимущество, что 
у них есть идея и дело, за которое они борются. Этой 
ясности у нас нет».

С точки зрения новых условий, сложинишхся в Фин­
ляндии после BTopoii мировой войны, может возникнуть 
вопрос, как соотносятся резкие суждения Лассилы о со­
временной ему финской интеллигенции с сегодняшним 
днем, когда в Финляндии, как и в других капиталистиче­
ских странах, задача штсрокого вовлечения ннтеллпген- 
ции в борьбу за демократию и социализм стоит острее, 
чем когда бы то ни было прежде. Может быть. Лассила 
с его завенщнием финскому рабочему классу полагаться 
только на собственные силы — это лишь история?

Конечио, Лассила тысячами нитей связан со своим 
временем, а оно неповторимо, и тогдашние задачи имели 
свою историческую специфику. Но вместе с тем немного 
найдется в финской литературе писателей, которые бы 
с такой страстностью были обрагцены в будугцее. как 
Майю Лассила. И как бы строго ни судил он о пoвeдeJгuи 
финской интеллигенции в 1918 году, сегодня ирогрессив- 
пые ее представители не только не могут быть в обиде 
на него. ]и) по существу продолжают его дело. Разве .ото 
не общепризнанный теперь в Финляндии факт, что в те­
чение продолжительного периода после революции, 
в двадцатые — тридцатые годы, больнгинство финской 
интеллиген1Ц1н шло на поводу политической реакции? 
И разве в числе первых признаков обновления после 1944 
года не было «Мрачного монолога» Олавн Нааволайнена 
и других книг, в которых нередко с «покаянными» инто­
нациями выясняются застарелые заблуждения фпнско11 
интеллтенции и мера ее ответственности за нрои1лые 
катастрофы?

Для Лассилы тогдаигняя пропасть между интеллиген­
цией и народом была не «вечным проклятьем», а жесто­
кой реальностью исторического момента. Он не отторгал 
навсегда итттеллигенцию от рабочего класса, но требовал, 
чтобы OTia.  осознав его цели и задачи, пришла в револю- 
тцш с «чистым сердцем». Примером собстве]пюй жизни 
и caM oii своей гибелью Лассила доказал, что подлинная 
духовность и культура несовместимы irii с забве{1ием 
народных интересов, ни с противодействием ходу истории.

И еще один важный момент: Лассила был далек от



того, чтобы призывать рабочий класс к духовному сек­
тантству, к псевдореволюционной самоизоляции от выс- 
ншх завоеваний человеческой культуры. Напротив, он 
считал, что господствующие классы слишком долго дер­
жали финский народ как в смысле телесной, так и духов­
ной нищи на положении Пааво Саариярви, героя попу­
лярной в Финляндии рунеберговской баллады, который 
даже в урожайный год ел хлеб с нримесью сосновой ко­
ры. Видя одну из причин поражения революции в духов­
ной отсталости народных низов, Лассила в своей пред­
смертной статье писал, что в будущем финские рабочие 
должны всеми силами стремиться к высокой культуре, 
ибо без нее социализм немыслим. «Без духовных сил,— 
писал он,— физическая сила рук не даст должного эффек­
та. Будущее социалистическое общество с его тысячей 
задач представляет co6oii сложнейшую структуру и по­
требует от своих членов высокой духовности».

В памяти потомков Майю Ласспла живет как талант­
ливый художник с мятежной совестью п темпераментом 
борца.

Тревоги и заботы «разочарованных»
(Заметки о финской литературе 60-х годов)

Ен(е до того как наступил 1970 год н с ним начало 
нового десятилетня, в финских журналах и газетах раз­
личного направления стало появляться немало статей, 
подводящих итог 1нестидесятр>1м годам. Куда развивается 
финское общество, что является главным в его ныненшем 
состоянии, какие проблемы предстоят в будун;ем,— на 
эти вопросы каждг>п1 из авторов попытался дать носиль­
ный ответ.

Едва ли не все согласны с тем, что в Финляндии по­
следних десятилетий, в самом облике страны, в занятиях 
ее населения происходят важные перемены.

Финляндия индустриализируется и урбанизируется — 
вот один нз важных факторов, о котором говорят 
политики и экономисты, социологи и публицисты, а в по­
следнее время все чаще напоминает и литературная кри­
тика. ибо перемены существенным образом отражаются 
на развитии литературы.



Немного статистлкп. Еще в 1950 году оолее двух тре­
тей населения страны было сельским. Теперь — около 
половины. Собственно аграрного населеппя, занятого не­
посредственно в сельском и традиционно важном для 
Финляндии лесном хозяйстве, и того меньше; по данным 
19()7 года, оно составляло около двадцати пяти процен­
тов, прогноз на 1980 год — в пределах восемнадцати 
процентов.

Процесс нндустрнализации и урбанпзацпп в корне 
меняет представление о Финляндии как о крестьянской 
стране, какой она еще недавно считалась. Новый взгляд 
па свою родину усвапнают прежде всего самн финны, что 
не всегда просто. Адаптация к изменившемуся положе­
нию вещей принимает многообразные, подчас болезнен­
ные формы и охватывает едва ли пе все сферы жизни. 
Из сферы политической одна любопытная деталь, может 
быть пе самая важная, но очень показательная: в резуль­
тате массовой миграции сельского населения прежняя 
аграрная партия пе только изменила свое название (те­
перь это «партия центра»), по п сама до некоторой сте­
пени «урбанизировалась», поспешила вслед за своими 
мигрировавшими сторонниками в города, создала там 
своп организации н порекомендовала прежнпхм аграриям 
вступать в рабочие профсоюзы.

1чак же реагирует па процесс урбанизации литерату­
ра? Ведь еще до недавнего времени в ней, особенно 
в прозе, преобладала сельская тематика, которую счита­
ли даже пацнопальной чертой финско!! литературы, при­
знаком ее народности. Еще и теперь под «народной 
жизнью» на языке критики подразумевается обычно iqie- 
стьяпская жизнь — сказывается инерция прежних поня­
тий. Правда, с некоторых пор часть критиков стала 
усматривать в ириверженностн литературы селу свиде­
тельство ее отсталости, провннцпальностп и т. д. Но 
с этим не все соглашаются. Например, Вяйне Линна, сам 
«крестьянский писатель», резонно заметил в одной из 
статей, что критерием развитости литературы является 
скорее пе сельская пли городская тематика, а эстетиче­
ское качество, сам способ изображения, авторский взгляд 
на мир. Линиа полагает, что нреобладапио сельско11 тема­
тики в финской литературе было не ее пороком, а выра­
жением социальной обусловленности ее развития и, если 
угодно, ее связи с обществом, в котором крестьянство



преобладало. Лшша особенно подчеркивает эту связь 
литературы с состоянием общества, характером нацио- 
иальпой жпзнн. «Фииски11 писатель,— замечает он,— рос 
чаще всего в деревенском окружении, н что же ему было 
изображать, как не деревню? Ведь урбанистпческпн че­
ловек возможен только в урбанистнческо]! среде, форми­
рующей его. До последнего времени в Финляндии raKoii 
среды не было, так что перемены в литературе могут на­
ступать только теперь. Еще в моп школьные годы учеб­
ники сообщали, что главным занятием финнов является 
сельское и лесное хозяйство, побочным — охота н рыбо­
ловство. В отноншнпн сог1нального положения люде11 мне 
запомнились лпшь опредолення: земельные собственники 
и безземельные. Что же еще оставалось изображать фш1- 
ской прозе, как не крестьян-собственников и безземель- 
f f b l X? »

Flo теперь те тикольные учебники, по которым училось 
поколение Лппны, явно устарели. Писатель подчеркива­
ет чрезвычайную убыстренность современных социаль­
ных процессов. В другой своей статье ’ он утверждает, 
что за послевоенное двадцатилетие образ жизни финского 
народа изме1[ился в больгней степени, чем за предгаеству- 
Ю1цие два века. А вместе с тем изменяются представле­
ния финнов о самих себе, о своей родине. «Прежняя ро­
дина,— пишет В. Линна,— была связана с природой нее 
видами. Ж елая обрисовать родину, указывали на озерный 
берег н восклицали: «Вот она!» В поззин нередко воспе­
валась суровая п гордая бедность финской земли, любовь 
к neii была /кертвеп}Ю-аскетической, с нерассун;даю1це]1 
готовностью к лишениям. Линна говорит, что новая роди­
на с ее индустриально-техническим обликом предполага­
ет к себе уже иное отнотнепие. «Во всяком случае, теперь 
-МЫ живем в такое время, когда понятие родины включа­
ет в себя н проблему распределения доходов, и договоры 
о найме, п все те острые вопросы, которыми изобилует 
напга будничная жизнь. Роднне теперь з а д а ю т  в о п р о -  
с ы. и если бы сегодня седой ветеран прапорщик Столь 
из поэмы Рунеберга подвел к озерному берегу современ­
ного молодого человека и спроспл, готов ли он отдать

' Имеются в виду статьи В. Лпнны, воигедишс в сборппк:
V. L i п II а. Oheisia. E.sseitii ja i)u]ieenvuoroja. Porvoo — Hol- 
sijiki. 19li7.



/киз11(. за эту землю, ответ мог бы, пожалуй, быть п таким; 
сперва посмотрим, что мне принесет рождественски11 Дед 
Мороз. Родина — это уже не только долг перед нею, по 
к ней предъявляют также требования».

Влияние урбани.зации на литературу многообразно. 
Наиболее броское его проявление — неносредствепная 
убыль сельской тематики. Об этом пишет, в частности, 
Пнркко Алхонпемн в обзоре финской npo3i.i 60-х годов, 
напечатанном в журнале «Фпнск Тидскрнфт» в 1970 го­
ду. Современные прозаики все чаще пишут о проблелшх 
городской жизни, о представителях так называемых 
средних классов, об интеллигенции.

Аналогичные, хотя и более глубинные, явления 
11 финской поэзии подметил 1\ай Лайтинен в предисловии 
к антологии «Финская лирика сегодня» (1969). Критик 
питнет. что поэзия пред1пествуюн(его десятилетия, пяти­
десятых годов, «несмотря на более современное обран;е- 
ние с языком, завоеванпе новых сфер и измоненне струк­
туры стиха, все же примыкала в известном смысле к тра­
диции: она была близка к природе. Как у Пааво Хаавик­
ко, Хелви Ювонен, Эвы-Лийсы Маннер. так и у связан­
ного с финско-шведским модерннз.мом Бу Карнелана 
часто повторяются образы воды, деревьев, леса, ветра, 
времен года. Машины, автомобили, городские пейзажи — 
все это лишь едва намечается у нпх. Когда Ювонен пи­
шет о городе, она вндпт его «городом ветров» пли же за­
мечает в заключение: «На моих сапогах — следы лесных 
дорог, н.здалека. с севера» («Чужие города»). У поэтов 
же н1естндесятых годов чаще всего об()атное соотнонгеппе 
сельских п урбанистических образов. Впервые после два­
дцатых годов в финскую лирику снова вошел город, но уже 
не как декоративное, подсвеченное рекламными огнями 
модное новшество, а как буднично-житейское окружение, 
обязательное п неизбежное, иредъявляюн;ее свои требо­
вания. Такие поэты, как Роберт Алфтан, Клас Андерс- 
соп, Ансельм Холло. Вяйне Кпрстння, ’Мауриц Нюлунд. 
Нентти (^аарикоски окончательно «переселились» в город 
и приняли его».

Продолжая это сравнение финской поэзнн пятндеся- 
TF,ix и шестидесятых годов, Кай Лайтинен указывает еще 
на одну особенность: современная иоэзпя в большей сте­
пени обращена к внешнему миру, к социальной действи­
тельности, к ее сегодняшним проблемам. Уже поэты пя-



гидесятых годов, по словам критика, «воспринимали 
общество как нечто враждеб1£ое и сковываюи|,ее, одиако 
непосредствеипое окружение еще оставалось для них 
чем-то близким п утенштельпым. Поэты П1естндесятых 
годов выражают свою отчужденность как раз от ближaii- 
jnero окружения. Это уже урбаиизнрованиое, индустри­
альное, созданное самими людьми окружение, на которое 
поэты обрушивают свою критику, но ие ради возвраще­
ния к какому-то первоириродному состоянию, а для того 
чтобы это окружение изменить. Для них обн1,ество — оТО 
нробле.мы, которые требуют своего решения, вызов, кото­
рый необходимо принять. А за финским обн|;еством отк{)ы- 
ваются масниабы покрупнее — весь остально!! мир, 
о существовании которого поэтам постоянно напоминают 
современные средства информации п )ювейтпе изобрете­
ния. Нашу поэзию шестидесятых годов называли поэзпей 
«участвующей», «завербованной», «ангажированной», со­
циальной,— и хотя эти термины столь же объемны, как 
и неопределенны, однако направление развития они без­
условно указывают. Поэт нгестпдесятых годов с болью 
осознает царящую в мире несправедливость и неустро­
енность».

Своеобразное соответствие этой социальной «обран;еп- 
ности вовне» К. Лайти}1еп находит и в образном языке сов­
ременной финской поэзии. Если в лирике предшествую­
щего десятилетия преобладали зрите.иьпые образы, то 
теперь пришел черед «аудитивного» стиха, рассчитанного 
на слуховое восприятие, на публичную декламацию перед 
пгирокой аудиторией. Стих стал более спонташп.км. без 
тнщтельпой отделки деталей, это своего рода «реплнка 
в продолжающемся споре». Все болыпе поэтов ставят во 
главу угла политическую злободневность, пишут песни- 
обличения, песни-памфлеты, «практическую лирику». 
Поэзия стала «не целью, а средством», средством общест­
венного воздействия, и поэтов не беспокоит быстрое 
«старение» стихов по мере убывания их политической 
актуальности.

Поворот к сотщальпости как характерная черта лите­
ратуры шестидесятых годов отмечается и другими фин­
скими критиками. В уже упомянутом обзоре П. Алхопие- 
ми говорится, нанример, что если на литературе сороко­
вых годов лежала «печать войны и послевоенных настро­
ений» и если в пятидесятые годы писатели «стремились



отрешиться от иллюзии и усвоить соврсмеши.тп взгляд иа 
мир», то в тестидесятыс годы финская литература «с са­
мого начала избрала социальное направление». В особен­
ности это проявляется в лирике, но также и н прозе, под­
тверждением чего могут служить, по мнению критика, 
последние романы Марьп-Лепы Миккола, Пааво Ринталы, 
Эвы Йоеппелто.

Юхан Врэде, опубликовавн1П11 в том же журнале 
«Финск Тидскрифт» обзор шведоязычной поэзии Oitn- 
ляндпи, даже полагает, что будущие историки литерату­
ры назовут шестидесятые годы периодом <> политического 
пробуждения» писателей. Достаточно, по словам критика, 
просмотреть издательские каталоги, чтобы заметить, что 
весьма значительная часть к[шг так пли иггаче связана 
с современпымн политическими проблемами. Правда, ие- 
K0T0p}.ie критики не считают эту тенденцию устойчивой 
и предсказывают уже на 70-е годы перемену литератур­
ной погоды, поворот к «романтике п эстетизму». Но автор 
обзора не уверен в этом и тге считает такой поворот же­
лательным для литературы.

В обзоре Ю. Врэде заслуживает внимания попытка 
дпфференци1)оваииого подхода к вопросу о писательской 
«ангажированности». Интерес писателя к тому, что про­
исходит в обществе п в мире, может быть различным. 
Есть п такая чуткость к «болям века», которая равио- 
сильпа отчаянию. Писатель как бы упивается всем без- 
отрадны.м в мире, смакует зло, причем это «мазохистское» 
влечетиш к страданию нередко выдает себя за «больную 
совесть» человечества, отважнвгнуюся выска.чать «всю 
правду», но от этого отчаяние не перестает быть отчаяни­
ем. Подобные пессимистические тенденции критик отме­
чает в творчестве Класа Андерссона, i;oToporo oir считает 
одним Т13 наиболее значительных финско-тиведских поэ­
тов. В то же вре.мя автор обзора подчеркивает, что в тю- 
вых стихах поэта наблюдается отрадное стремление к кон­
структивному общественному идеалу. Он остро созт^ет 
гибельность индивидуализма. Т^анитализм разъединяет 
людей, превращает пх в «разрозненные молекулы», и поэт 
настойчиво подчеркивает идею человеческо!! солидарно­
сти.

О болезни модеринстского пессимизма пишут и другие 
органы фппской печати. В последнее время на нее обра- 
щает особое вниманпе газета «Кансан Уутнсет», рецен­



зируя некоторые книги. «Вопль пессимиста» — так оза­
главлена рецензия на публицистическую книгу Э. Пааси- 
лннна «Слезы верноподданного». Автор книги не скупится 
на нхелчные филиппики в адрес современного общества 
II его институтов. Но, как пишет рецензент, «весьма сом­
нительно, сможет ли этот черный юмор, этот истошный 
вопль хоть чем-нибудь повлиять на изменение тех или 
иных представлений, ценностей, наконец, общества в це­
лом. Пессимизм автора, похоже, настолько глубок, что он 
и не хочет содействовать такому измепению. Ему просто 
надо излить публично свое отчаяние».

Во власти пессимизма оказались в последнее время 
II некоторые авторы из числа так называемых культурных 
радикалов, причисляющие себя к левым и эпизодически 
сотрудничавшие в печатных органах Демократического 
союза народа Финляндии. К концу шестидесятых годов 
в Финляндии явно активизировались правые силы, ряд 
тревожных симптомов наблюдается и в области культуры. 
В частности, правые резко усилили давление на финское 
радиовещание и телевидение.

Все это явилось для некоторых культурных радикалов 
тем большей неожиданностью, что еще недавно они были 
преисполнены чисто либеральных иллюзий относительно 
развития финского общества. Теперь они повержены в глу­
бокое уныние и с тоской вспоминают о том, каким левым 
было начало шестидесятых годов и каким правым стал их 
конец. Один из «разочарованных» авторов опубликовал 
в журнале «Парнассо» (№ 5, 1969) статью, в которой 
описывает свой первоначальный оптимизм в таких, на­
пример, выражениях: начало 60-х годов обещало Финлян­
дии «новую эпоху просвещения»; появилась надежда, 
что «современный образ мышления» охватит «молодое 
поколение» и породит «новую интеллигенцию», которая 
в своем стремлении к «свободе» и станет, по мнению 
автора, во главе прогресса.

В том же «Парнассо» (№ 7, 1969) была напечатана 
ответная статья Рауно Сетеля, автора марксистского на­
правления. Она озаглавлена весьма характерно: «Либерал 
перед классовым водоразделом». Р. Сетеля уличает сво­
его оппонента в том, что его представления об «идеаль­
ном финском обществе» не выходят за рамки весьма- 
такн ординарной бурнхуазно-либеральной фразеологии, 
хотя «старомодно-традиционный» либерализм н пытаются



иодновнть оолсе современными теориями, включая мар­
ку,чеапство, критику «потребительской идеологии» и т. д.

Впрочем, наряду с «разочарованными» и «отчаявши­
мися» в финской литературе есть и другое, тоже по-сво- 
ему крайнее, направле11ие, к которому принадлежит, 
например, прозаик Ангти Хюрю, весьма илодовитьп! 
автор. Если «разочарованные» склонны любой частньп1 
факт повернуть таким образом, чтобы в нем непременно 
отразились абсурдность и трагизм мира, то Хюрю описа­
нием частного факта и ограничивается, ни до каких 
мировых проблем ему, кажется, пет дела. Факты он изби­
рает предельно будничные, социально нейтральные, не 
возбуждаюпию никаких страстей: как человек проехал 
ночь в поезде и ничего особого с ним не случилось; как 
другой герой построил па летней даче колодец; как для 
ремонта дома потребовались новые доски и как они были 
приобретены,— все эти эпизоды составляют основу сю­
жета его новелл, подчас весьма объемных. Они написаны 
с несомненным талантом, автор выработал спой стиль 
и строго придерживается его. Примитивизму событий со­
ответствует целенаправленны!! языково!! примитивизм, 
не допускающий отвлеченных описаний, придаточных 
предложений, подчас даже местоимений: все должно быть 
конкретно, и поскольку у героя есть имя, у предмета 
название, незачем заменять их. В пределах будничного 
эпизода повествование насыщено действием, героям не­
когда особенно размьпилять, они всецело заняты cboji.m 
делом, умеют его делать и довольны, когда оно хорошо 
получается. Герои Хюрю не любят думать о мире в це­
лом, но в них живет молчаливая уверенность, что если 
бы каждый делал свое дело так же хорошо, как они. то 
и мир был бы хоропшй. Только изредка, приглушенно, 
у них возникает мысль, что в мире не все благополучно, 
но почему это так, их не интересует.

В произведениях, к которым мы теперь обратимся, 
как говорится, все наоборот. В них недовольство миром, 
метания и жалобы «разочарованных», то совершенно 
безутешные, то с проблесками надежды, запечатлелись 
в наиболее характерных выражениях. В этих метаниях 
можно увидеть своеобразное отражение тех измеиенн!! 
в финском обществе, о которых говорилось выше. Фин­
ляндия в известном смысле как бы «уравнялась» в своем 
развитии со странами буржуазного Запада, и возникает



вопрос; что же дальше? Ждет ли Финляндию общий для 
Запада затяжной социальный кризис (даже при относи­
тельном экономическом прогрессе) или развитие пойдет 
но новому социальному руслу? Было бы, конеч1£0 , упро- 
щенпем полагать, будто эти вопросы только с шестиде­
сятых годов стали занимать финских писателей. Это ско­
рее центральные проблемы всей финской литературы 
XX века, но факт сложившегося «индустриального обще­
ства» чрезвычайно заострил их, поставил перед каждым 
М1.1СЛЯЩИМ человеком.

Герои современных книг финских писателей зачастую 
принадлежат к интеллигенции — отчасти, видимо, потому, 
что она особенно чувствительна к некоторым современ­
ным контрастам, к материальному и духовному порабо- 
щению личности. Встревоженная мысль «интеллекту­
алов» способна, кажется, без конца блуждать от одной 
крайности к друго11, и наиболее прозорливые из них, рас­
ставшись с позицией «одиноких отрицателей», приходят 
к понпманию действительно революционных сил совре­
менного мира.

Начнем с пьесы «Новогодняя ночь» («Uuden vuoden 
уо», 1965) Эвы-Лийсы Маннер, известной поэтессы, 
успешно выступающей также в драматургии. В литера­
турном отношении это едва ли не наиболее зрелое из 
произведений, о которых у нас пойдет речь; на пьесе 
лежит печать высокого профессионализма, сценической 
изобретательности, своеобразного изящества. И в то же 
время это и самый печальный взгляд на мир, далекий от 
комедийного веселья, хотя автор и назвала пьесу «коме- 
дие^Ь). Но это, видимо, не столько литературно-жанровая 
ее характеристика, сколько философская, подразумеваю­
щая трагикомизм самой жизни. Во всяком случае в пье­
се нот ничего от легкой комедии, все ее герои пребывают 
}ia грани катастрофы. Новогодний вечер в доме ученого 
биохимика Атоса кончается его самоубийством, в котором 
момент случайности литнь подчеркивает общую запутан­
ность бытия.

Герои пьесы знакомы между собою, отчасти связаны 
даже родственными узами, они беседуют за праздничным 
столом запросто, без околичностей, и все же в их отно- 
п1епиях то и дело проступает внутренняя отчужденность, 
даже равнодушие и жестокость. Их объединяет, пожалуй, 
только одно; все эти образованные, интеллигентные люди



пе знают, как жить; каждый из них либо уже давно опу­
стошен духовно и махнул на все рукой, либо пытается 
создать себе еще одну, последнюю иллюзию, которую, 
однако, другие собеседники тут же развеивают, доказы­
вая ее несостоятельность. Все герои по-своему неудачни­
ки в жизни. Если в новеллах Антти Хюрю человек все­
цело сосредоточен на конкретном деле, уверен в удаче 
и в самом себе и если эта уверенность позволяет ему 
попросту не думать об остальном мире, не мучиться его 
проблемами, то герои пьесы Майнер даже лично «не со­
стоялись», не говоря уже о том, что и мир им представля­
ется сплошь «несостоявшимся». Хозяин дома Атос потер­
пел неудачу на ученой стезе, вынужденный когда-то 
забросить из-за нехватки средств перспективные исследо­
вания рака, и собирался теперь уехать в Индию обычным 
врачом. Его кузен Эген, недовольный ныненгаим положе­
нием церкви, намерен оставить свяш;ен1гически11 сан 
и уединиться в сельской глуши. Также н для автора 
детективных романов Каухапена, в прошлом медпка, 
перемена занятий явилась лишь внешним выражением 
внутреннего краха, еще более опустошительного, чем 
у других героев.

В отличие от Атоса и Эгена, сохранивших определен­
ные нравственные принципы или, но меньше11 мере, 
внешние приличия, в Кауханене сидит бес цинизма и ми­
зантропического острословия. Эген называет его вопло­
щением «интеллектуального бесстыдства». Всякое уноми- 
нание об идеалах, позитивных ценностях вызывает 
у Каухапена злую насменгку. «Знаете, почему этот мир 
нанхудший из всех возможных? — спрашивает он.— По­
тому что его кронли но мерке идеалистов». Благие наме­
рения мечтателей на практике оборачиваются ужасом, 
и Кауханен убежден, что ломать голову над совершенст­
вованием мира больше не стоит труда,— каждому, как 
он выран<ается, остается лишь «давить своих собственных 
блох». От бед буржуазного общества он отделывается luy- 
товскими выходками. Человек обезличен — п на Bimpoc, 
кто он такой, Кауханен, прежде чем ответить, подходит 
к вешалке, читает на подкладке шляпы свою фамилию 
и только после этого, фиглярски расшаркиваясь, рекомен­
дуется: «Я Кауханен, если не перепутал шляпу».

Впрочем, мизантропией страдает и священник Эген, 
хотя крайний цинизм Каухапена и выводит его из себя.



в  cuope с Атосом, отстаивающим гуманистически!! 
взгляд на человека и утверждающим, что «мир прекра­
сен», священник возражает; «Мир был бы прекрасен, 
если бы в нем не было людей. Люди всегда только порти­
ли тот мир, который был возможен от бога». Эта моди- 
фищфованная религия, когда «бог есть возможность», 
однажды предоставленная человеку, но не использован­
ная им, означает отрицание всей практической деятельно­
сти человечества, всей его истории. С точки зрения за­
программированной свыше идеальной возможности реаль­
но творимая людьми история есть сплошная неудача. 
Люди, говорит Эген, всегда только «ограничивали» бога, 
мешали ему, выступали вечным его антиподом. А фило­
софы-материалисты сделали «испорченный» мир еще 
более безутешным, связав его законами детерминизма, 
придав «порче» характер неизбежности.

Но, с другой стороны, Эген недоволен п церковью, 
которую он обвиняет в компромиссе с обществом. Ведь 
сам он склонен к абсолютному отрицанию созданных 
людьми социальных форм, тогда как церковь причастна 
к ним. Церковь не устояла перед современными повет­
риями, она обмирщилась, стала прагматической в своем 
стремлении приспособиться к утилитарно-практическому 
веку. Религия преподносптся как некий «социальный ре­
цепт», пастыри говорят в своих проповедях об общест- 
вен]1ых реформах, о молодежных проблемах, и дело до­
шло до того, что в погопе за популярностью иные пропо­
ведники опускаются до жаргона уличных подростков. 
Между тем церковь, по мнению Эгена, должна воплощать 
как раз враждебное прагматизму высшее духовное нача­
ло. Поскольку «возможнглй от бога» мир профанирован 
людьми, единственное призвание церкви — молить о мп- 
лосердии божием, оставаясь тем самым на высоте абсо­
лютного неприятия общества, а не превращаясь в его 
служанку. Тщетно Атос возражает Эгену, что церковь 
всегда поддерживала си,пьных мира сего, была «заодно 
с палачами». Эген толкует этп упреки по-своему. Чем не­
пригляднее поведение реальной церкви, тем возвышенней 
его представление о ее истинном предназначении. А так 
как идеалу практика не соответствует, Эген не желает 
быть к ней причастным.

«Я хочу тишины, одиночества, покоя сельской жиз­
ни»,— говорит Эген, но Атос называет это «бегством



в мнпувший век», бегством от современного урбанисти­
ческого века к изолирован1гому сельскому существова­
нию. Воспетая поэтами сельская Финляндия может быть 
прекрасной в мечтах, «но жить в ней невозможно — уже 
невозможно» (и в этом мы слышим признание необрати­
мости современных процессов). Да и самому Эгену его 
будущая сельская жизнь предстает отнюдь не идиллией, 
не обретением душевной гармонии, а отшельничеством 
и самоотречением. В споре с Кауханеном он вынужден 
признать; «Нужно быть либо аскетом, либо героем, что­
бы вынести жизнь. Я аскет, но не по внутреннему влече- 
1П1Ю. а из чувства отвращения».

Сознавая уязвимость собственной позиции, Эген не 
нщднт и других. Ведь намерение Атоса уехать в Индию, 
говорит он, тоже бегство. В чем конечная, общесоциаль­
ная цель усилий таких людей, как Атос, когда от неуст­
роенности западного общества они едут на Восток? Уж 
не возникновению ли копии этого общества они там спо­
собствуют?

Вопрос Эгена по-своему резонен. Атос чувствует это 
и страдает от бессилия ответить ему по существу, хотя 
и согласиться с ним не может. Согласиться и поступить, 
как Эген,— значит махнуть на все рукой, самоотстра- 
ннться. а отсюда недалеко и до цинизма Кауханена. Что­
бы подчеркнуть эту опасность, в пьесе вслед за вопросом 
Эгена свое «зачем?» задает Атосу и Кауханен и расска­
зывает к случаю пошлый анекдот, долженствующий 
подтвердить, что делать ничего и не надо. Анекдот сме- 
Н1ПТ всех, кроме Атоса. Он растерян, у него нет ответа 
на этн «зачем?», но он твердо знает, что бездействию то­
же нет оправдания, а по отношению к страдающим оно 
безнравственно. Позиция Эгена в конечном счете эгоисти­
ческая. он хочет разводить цветы и ни о чем не думать. 
Атос имеет право сказать ему: «Я еду помогать другим 
людям, поэтому мое и твое бегство вовсе не одно и то 
же».

В том абсолютном неприятии, которое исповедует 
Эген, Атоса более всего смущает социальная глухота, 
безразличие к человеческим страданиям. Человеку дано 
Лчпть все-таки не в возможностном, а в реальном мире, 
который нельзя просто отвергать, ибо отвергать все — 
значит оставлять все по-прежнему. У Атоса нет «общей 
идеп», он не знает, как изменить мир к лучнтему, но



в своей специальной области учепого-медика и в своих 
человеческих качествах он не может не испытывать со­
страдания, желая быть там, где люди более всего несчаст­
ливы. «Я имею в виду больных,— говорит он.— Я прак­
тик и думаю, что им надо помочь».

Атос в пьесе Эвы-Лийсы Маннер воплощает гумани­
стическое начало, мятущуюся человеческую совесть, жгу­
чее сострадание. И все же одной способности сострадать 
недостаточно. Не случайно человеколюбие Атоса подвер­
гается в пьесе многократному испытанию. Люди с неуст­
роенной судьбой есть всюду, они рядом, за ними не надо 
ехать в Индию. За всем этим стоит все тот же немой во­
прос: как быть с западпглм обществом, где выход из кри­
зиса? И когда уставшая от невзгод женщина просит Ато­
са взять и ее с собой, ему лишь яснее становится, что прп 
отсутствии «общей идеи» никакая поездка не может се за­
менить, это будет лишь иллюзия, которая не даст душев­
ного равновесия. Зыбкость иллюзии подчеркивается 
в пьесе и тем, что именно Атос, самьп! человечный и со­
вестливый, оказывается жертвой слепого случая. Во вре­
мя нелепо жестокой «игры в судьбу», предложепно!! од­
ним из персонаже!! в довершение н0в010днег0 пира, един­
ственный патрон в старом револьвере стреляет пметю  
тогда, когда на спуск нажимает Атос. Он делает это как 
бы сам по себе, уже вне «игры», когда другие утратили 
к ней интерес и забыли о нем. Для Атоса .жизнь кажется 
лишенной смысла.

Обостренное нравственное чувство пронизывает и ро­
ман Кристера Чилмана «Голубая мать» (Christer Kilil- 
шап. Den Ыа modern», 1963). Кристер Чилман пишет 
по-шведски и является одним из наиболее значительных 
финляндско-шведских прозаиков среднего поколения. Его 
книги известны не только в Финляндии (где они переве­
дены также на финский язык), но и в скандинавских 
странах (упомянутый роман был первоначально пздан 
в Стокгольме). Вообще же надо сказать, что положение 
финляндско-шведских писателей, как представителей на­
ционального меньшинства, далеко не из легких. Несколь­
ко лет тому назад издающийся в Стокгольме общесканди­
навский журнал «Нурдиск тидскрифт» (№ 2, 1970) <шуб- 
ликовал статью другого финляндско-шведского автора. 
Андерса Клеве, под весьма характерным заглавием: «Что 
значит быть шведским писателем в Финляндии».



в  статье, похожей на грустную исповедь, говорится 
о различного рода трудностях, психологнческпх и матери­
альных, с которыми сталкиваются финляндско-шведские 
писатели. Было время, когда шведский язык преобладал 
в культурной жизни Финляндии, а финский оставался 
почти исключительно языком крестьянских масс. Еще 
в середине проншого века шггеллигепты владели фин­
ским языком лишь в редких случаях, и даже сами идео­
логи финского национального движения оисали на 
первых порах по-нгведски (Арвидссои, Снельмап). Но 
времетта шведской культурно-языковой гегемонии в Фин­
ляндии давно уже миновали, и одтгой из согцшльно-нсихоло- 
гических проблем, по поводу которой сетует в своей 
статье Андерс Т{леве, является гнетуп1,ее чувство изоля­
ции, ограниченность национа.гьной среды, питаютцей 
творчество финляндско-шведских писателей. Лидере (хле­
ве живет в Хельспргки: имея в виду прежде всего тпведо- 
язычную буржуазную среду, где «достоинство человека 
измеряется его доходами», отг пишет, что среда эта оказы­
вает «разрушительное воздействие» на писателей: по­
скольку своими книгами они не способны «делать день- 
пг», ставятся под сомнение не только их занятия, но 
и человеческая полноненность.

Правда, в последние годы критика отмечает усиление 
взаимных контактов между финской и тиведской литера­
турами страны. Входит в традицию издание двуязычных 
антологий современгюй поэзии, а в новейших исследова­
ниях по литературе Финляндии рассматриваются вместе 
обе ее националып.1е ветви. В оживлег1ии взаимных пере­
водов, как указывает П. Алхониеми, заметный перелом 
тгаступил как раз в связи с произведениями Кристера 
Чилмана, которые привлекли внимание и финских изда- 
теле11. Несколькими изданиями на финском языке вышел, 
в частности, более ранний роман Чилмана «Г)ерегись. 
блаже1шый» (1960).

Роман «Голубая мать» не свободен от влияния лите­
ратурных поветрий, автор заплатил изряд1гую дань мод­
ному увлечению сексуальной проблематикой. Но все же 
это серьезный социально-психологический роман, реши­
тельно отличающийся от тех полупорнографнческнх 
книг, которые стали, к сожалению, cxojrb частым явле­
нием в финской литературе пос;[едних лет. Даже в неко­
торых произведениях таких бесспорно талантливых про-



запкон. как Тимо Мукка или Ханпу (ллама, сексуальные 
отпоигепия становятся как бы самоцелью, образуют замк- 
нутьп! круг, выдаются за единственное содержание чело­
веческой жизнп. В романе Крястера Чилмана ничего но- 
хо;кего нет. Как бы нн относиться к обилию в нем эроти­
ческих сцен, с тенденцией выпячивать моменты извра- 
П1енпости, но нельзя не заметить, что сцепы эти присут­
ствуют в роматте пе сами по себе, а включены в более 
ншрокпе соипалыю-нсихологические характеристики ге­
роев. служат более значительным идейио-эстетпческим 
задачам. Сама эротическая извращенность персонажей 
возтгпкает в романе обычно как обличительный контраст, 
как художественная антитеза их вненгией благопристойно­
сти н ханжеского «целомудрия». Отчетливе!! всего это 
проявляется в образе пастора-гомосексуалиста Винберга, 
прпблпзивнхего к себе юпого Бенпо. одного из членов се- 
MeiicTBa Липдерманнов, о судьбах которых повествуется 
в романе. В продолжительных беседах с Беиио пастор се­
тует па «бездуховность века», на всеобщее падение нра­
вов, на угрожаютцую обн1еству и стране «опасность со 
стороны красных». Развивая активггость среди опекаемых 
церковью молодежных организаций, Винберг печется об 
их «сопротивляемости коммунизму», о том, чтобы моло­
дежи своевреметтио была сделана, как он выражается. 
«мо1цная пт.екция крови христовой». Беино, памереваю- 
пщйся посвятить себя духовной карьере, и прежде был 
в0сп[)иимчив к консерватизму клерикалов, а теперь Вип- 
берг, на правах нежного и .заботливого друга, и вовсе 
внути.г ему глубоко антидемократические взгляды, взбу­
доражив его боле.игенное воображение всевозможными 
страхами. «Раньше,— размынгляет Г)етю в главе-испове­
ди,— я никогда не думал о политике, а теперь стал ду- 
мать, и чем больнте я думал, тем отчаяннее казалось мне 
нате  положение. Все труднее было встретить на улице 
рабочего без того, чтобы Tie иснытт.твать страха к нему, 
не заподозрить в нем колммуниста и предателя, и скоро 
я уже стал подмечать, какое ул<астюе множество таких 
люде11 расхаживает по улицам со спрятанными иод 
одеждо!! автоматами. Это было как в 1918 году во время 
гражданской войны, о которой рассказывал отец. И отче­
го они так нетгавидели нас, образованных, хотя за многое 
должны были бы благодарить? И мне уже певлгоготу бы­
ло сдержать ответттую ненависть, я боялся рабочих...»



Через иес'[, роман проходит тема виновности «ооразо- 
занных» — II тех, кто, подобно Винбергу, преднамерелно 
распространяет страхи, н тех, кто, подобно юному Бонно, 
поддается внушению. Автор романа идет на условныii 
прием с целью нагляднее показать опасность этих стра­
хов, опасность антидемократических тенденций. В одно11 
из глав о Бенно возникает, словно кинематографическим 
наплывом, гитлеровский концлагерь Освенцим, где бес­
чинствует врач-садист Бернхард Линдерманн, «немец 
п хороншй верноподданный». Гитлеровца зовут так же, 
как и финского юношу Бенно (Бенно — уменьшительное 
от Бернхард). Читатель сам волен делать сопоставленпя. 
По вине пастора Винберга бедняга Бенно стал жертво1т 
галлюцинаций, сошел с ума и кончил самоубийством. 
В сцене об Освенци.ме изображена иная ступень, пноп 
масштаб того же антикоммунистического безумия.

Тема виновности обретает в ро.мане Чилмана много 
звучаний. Своеобразную нравственную вину за coooii 
чувствует и Раф Линдерманн, брат Бенно. В годы Boiiiibi, 
когда фашиз.м совершал свои злодеяния, Раф был еще 
подростком, мировые события не слишком заботили его. 
Даже Нюрнбергский процесс прошел как-то мимо его со­
знания, обнародованные ирестунления нацистов не ужас­
нули, не потрясли его, и теперь, на расстоянии лет, ему 
трудно понять это, трудно оправдать себя и своих сверст­
ников. «Нет, мы жили слишком защищенными»,— гово­
рит он, подразумевая черствость души, «защищепностьл 
от человеческих горестей.

Размыншять о прошлом, связывать его с настоящп.м, 
аккумулировать в себе человеческие страдания Рафа обя­
зывает II его профессиональное призвание; он писатель 
(п его образ во многом выражает авторское «я»). Прош­
лое для Рафа Линдерманна не безмолвно, оно стучится 
в его сердце тем тревожней, чем упорнее стараются неко­
торые о нем забыть. Прошлое требует к себе совершенно 
ясного и бескомпромиссного отношения, без этого нель­
зя быть нравственным и в делах сегодняшнего дня. Раф 
с презрением говорит о тех, для которых история есть 
«нечто вроде постели, в которой можно уснуть от cBoeii 
ответственности за настоящее, от своего гражданского 
долга в том обществе, в котором ты живешь».

Церковь говорит о «всепрощепии», но именно церкви, 
в том числе финской, не может простить Раф ее непо



средственной причастности к прошлым трагедиям. В ро­
мане есть особая глава под необычным заглавием «Сим­
позиум», в которой Раф беседует на эту тому со своим 
другом и родственником Фредом. Фред напоминает 
о «фашиствующих пасторах», выходцах из так называе­
мого Карельского академического обш;ества, которые 
даже хотели создать для инакомыслящих концентрацион­
ный лагерь в финской Лапландии. «Нет, их никогда нель­
зя будет простить,— соглашается с Рафом Фред,— пото­
му что они проповедовали, они распространяли свое 
учение, совершая преступление против морали, вводя в соб­
лазн тех, кто доверял им... Нет, всему есть предел. Тер­
пимость. терпящая все, есть уже не терпимость, а равно­
душие, немощность, человеческое падение... Я понимаю 
тебя». Обобщая, Раф идет дальше и видит то же равноду­
шие к страдающему человечеству во враждебном отноше- 
1ГПП церкви к социализму. «Подумай, сколько лет в яа- 
ших церквах читаются проповеди против социализма, 
хотя он единственно смог избавить нищих и бесправных 
людей от худших страданий и невзгод. Яхивой церкви 
следовало бы быть заодно с со7;иализмом, если она дей­
ствительно печется о своей пастве, а не о своей власти, 
покоящейся на антигуманистических традициях». Раф 
с особым сочувствием вспоминает слова ^1инны Кант, пи­
сательницы конца XIX века, о том, что «в наше время 
Христос был бы социалистом».

II в то же время Раф Липдермапи сталкивается с не­
малыми трудностями, пытаясь сообразовать свои убежде­
ния п нравственные принципы с реальной жп.шью, с непо­
средственным окружением, семьей, близкими, да и с са­
мим собой, с собственным положением в обществе. Раф 
происходит от богатых родителей, владеющих поместьем 
и прочей недвижимостью, и хотя сам он стремится жить 
своим трудом, но понимает, что за его спиной достаточно 
фамильных капиталов, чтобы уберечь его от настоящей 
пужды. Раф остро сознает разрыв между своим положе­
нием обеспеченного буржуа и своими социалистическими 
идеалами, в его жизни есть нечто искусстветпюе; в пылу 
семейных ссор жена называет его снобом, «салонным со- 
цналпстом», чьи социалистические увлечения и скромпьй! 
образ жизни не более как оригинальничанье, способ обра­
тить па себя внимание. Шене непонятно, зачем ограничи­
вать себя в средствах, когда они есть, а то, что Раф



считает осннравственным само право паслодованпя. ее но 
убеждает. Также и Фред, во многом разделяющий взгля­
ды Рафа, все же его социализма всерьез принять не мо­
жет. «Ты при1ггел к социализму романтическим путем, 
через кровоточащую совесть барина, представителя гос­
подствующего класса,— говорит он ему.— Прости. Раф, 
об этом больно говорить, но TBoii соцнализм — это пре­
краснодушный социализм».

В словах Фреда есть своя правда, особенно по частп 
встревоживн1ейся «барской совести». Но здесь, как 
и в пьесе Маннер. важна не только уязвимость позиции 
встревоженного героя, но п то, кто и с какой целью эту 
уязвимость обнажает. Сам Фред, сын фабриканта, пред­
почитает жить в свое удовольствие и не склонен терзать 
себя покаянными мыслями. Но зато ему недоступна н та 
острота восприятия социального неблагополучия общест­
ва. какая прпсуир Рафу. Фред позволяет себе слегка иро­
низировать над патетичностью тона, каким Раф говорит 
о неустроенности современного мира, соттальном нера­
венстве, гнете, насплпи. Фреду кажется, что такой топ 
был бы более уместен в век Вольтера, чем в наши дии, 
поскольку в западном обществе, по словам Фреда, больше 
нет столь вопиющих противоречий, «все уже сглажено, 
нивелировано, благоустроено». Как видим, ирония над 
«нрекрастюдуппплм социалнзмо.м» легко оборачивается 
буржуазным благодунтием, Фред здесь ]1ес])авненпо более 
буржуа, чем «раскаявшийся» Раф с его ooocipenin.iM 
нравственным сознанием.

Раф напирает 1тмен1ш на нравствепную сторону проб­
лемы, для него социализм есть пе столько строго науч­
ное мировоззрение или определенная общественно-эконо­
мическая формация, сколько «внутреннее состояние» 
социально чуткой лпчпостн. Раф много говорит о человече­
ском достоинстве, вкладывая в это но)гятне весьма ]Нпро- 
кое содержание. Достоинство человека социально обус­
ловлено, и без социально)! борьбы за него нет истинно!! 
интеллигентности. Под «образованными классами» на За­
паде обычно подразумевают имущие классы, по еслп 
взять довоенную Финляндию, говорнт Раф, то действи­
тельно «образованным классом» в ней была «линть горст­
ка левых интеллигентов и политических идеалистов, ко­
торые к тому же сидели болыней частью в тюрьмах за 
нечто, пменовавшееся изменой отечеству; остаток состав-



лялп невежды, фальсификаторы истории, интеллектуаль­
ные шарлатаны, едва лн имевшие даже понятие о том, 
что значит достойно жить, достойно мыслить... Изменой 
считалось само уноминанне о человеческом достоинстве». 
В послевоенные десятилетия произошли кое-какие пере­
мены к лучшему, и все же закоренелого консерватизма 
еще много, Раф даже считает, что «в Европе нет сейчас 
flpyroii такой страны, где бы суш;ествовали столь резкие 
классовые различия со столь ничтожными для этого 
предпосылками, как у пас... Говорят о «ceaepHoii демо­
кратии», но что-то мы ее не очень замечаем пока в 
Финляндии, если иметь в виду практическую жизнь». При­
знавая. что он в своем роде тоже идеалист, причем «идеа­
лист социал-демократический», Раф тем пе менее реши­
тельно отводит упреки в сентиментальном прекрасноду- 
П1ИИ.— для пего это куда более серьезно. В социализме 
он хочет найти «философию жизпи» в ее высоком смыс­
ле. Поэтому ему «трудно ладнть» н с соцпал-демократн- 
4 e c K o i i  партией, которая, с точки з р е Е 1 и я  его социальных 
и  этических идеалов, кончила 6 a i i K p 0 T C T B 0 M .

Позиция Рафа Линдерманна привлекательна своим 
гуманизмом и демократичностью. Нередко она выражает 
себя в предельном нравственном максимализме, в край­
нем заострении проблемы. Нанример, во время поездкп 
в Рим. созерцая знаменитые памятники искусства, наблю­
дая за толпами восторженных туристов, Раф пе может 
избавиться от преследуюш;ей его мысли о безмерных 
страдарпшх миллионов люде11, к которы.м эта великая 
культура была по существу равнодушна, она веками су- 
п(ествовала п о м п  м о и и х, хотя н создавалась их по­
том и кровью. С этой точки зрения вся западная культу­
ра, равно как и религия, кажутся Рафу кощунственным 
«предательством человека», он чувствует себя варваром 
среди красот Вечного города, и в соборе Святого Петра 
ему хочется не умиляться от восторга, а плеваться, ибо 
он жаждет «иной эстетпкн», эстетики «голодающих лю­
дей и революционных ценностей». Раф размышляет в со­
боре, что если уж говорить о божьей воле, то и богу, 
верно, угодно было не это, не мраморные громады хра­
мов. а то. чтобы люди облегчали друг другу жизнь.

Или в другой сцене, в самом конце романа. Раф у се­
бя дома созерцает самые обычгп.те предметы быта: кофей- 
iii.ie чапгкп на кухонном столе, тарелки, из которых дети



ели пшеничные хлопья с молоком, рядом масло 
и хлеб. Если все это и не роскошь, то все же признак 
достатка. «Чего еще желать,— размышляет Раф,— на 
что, черт возьми, можно еще жаловаться? Две трети лю­
дей на земле не знает, что такое зубная щетка, или ко­
фейник, или пшеничные хлопья... Или что такое абсурд­
ный театр... И все же! Для них абсурд — зубная щетка, 
а тут все бытие стало абсурдом. И это ужасно. Словно мы 
находимся в самом конце чего-то, что уже иссякло и за­
хлопнулось, тогда как те, другие, только начинают...» 
И вновь тревожная совесть Рафа заостряет вопрос до 
крайности, до утверждения, что «жить, если только жить 
морально, вообще невозможно». Здесь «морально» озна­
чает ту этическую ступень, когда человек не может все­
цело наслаждаться жизнью, своим индивидуальным 
счастьем, нока в мире есть миллионы несчастных. Заме­
тим, что в размышлениях героя poMatta Кристера Чил.ма- 
на можно уловить нечто общее с этической позицией 
Льва Толстого, говорившего, что стыдно быть счастли­
вым, когда на свете столько несчастья. Именно в те ми­
нуты, когда Раф, казалось бы, пребьсвает на вершине сво­
его счастья, бесконечно рад вновь обретенной любви, воз­
вращению в семью, к детям, именно тогда нронзает его 
мысль о том, что, быть может, «в эту минуту где-то уми­
рает голодный ребенок, десятки детей... Л я стою здесь, 
окруженный тишиной и покоем, и струящаяся тишина 
говорит со мною так же, как и прежде, как она говорила 
с моими предками в течение столетий... Это кажется не­
возможным, этого пе должно быть, и все же это есть, одно 
рядом с другим...»

В эпилоге романа мысль о моральном участии в жиз­
ни других людей выражена с oco6oii поэтической ciuioii. 
Сцена прогулки Рафа с детьми в яркий солпечньпг день 
превращается в апофеоз жизни, ее ликующей красоты, 
и именно потому, что жизнь прекрасна, нужно быть не­
примиримым к ее истребителям. Пос.ле всех пережпплх 
невзгод, тоски и одиночества Раф испытывает невырази­
мое наслаждение от вещей простых и обыдешп.гх. от 
встреч с прохожими на воскресной улпце, от того, что 
может много раз сказать им «здравствуйте» и услытнать 
то же в ответ, от ласково-оберегающей и одновременно 
серьезной беседы с маленьким сыном, который при виде 
свежей могилы на кладбище впервые встревожен пепо-



сильной п противоестественной для пего мыслью о конеч­
ности человеческой жизни. И вот уже в потоке радости 
и света все сильнее начинает звучать тема скорби. Раф 
до рези в глазах смотрит на ослепительное солпце и ду­
мает, что под этим же веч]тым солнцем, вероятно, столь 
же знойным и палящим, ожидали своего последнего часа 
тысячи обреченных в фантнстских лагерях смерти. 
U встревоженные дети так же не хотели умирать, так же 
естественно тянулись к жизни, как и его маленький сы)1 
Юкке. На вопрос сына, отчего у него слезы на глазах. 
Раф отвечает: «Это от солнца». Но для отца солнце над 
финским городком — это одновременно и «солнце над 
Освенцимом» (так называется глава-эпилог), судьба че­
ловечества для пего неразделима, он чувствует себя 
в ответе за все происходящее в мире,

В результате напряженной духовной работы Раф Лин- 
дермапн все дальше отходит от привычиых представле­
ний своего класса, и процесс этого отхода и составляет, 
по существу, содержание романа. История семейства 
Линдерманнов увидена преиму1цестнен7ю глаза.ми Рафа, 
он — повествователь, хотя в ттекоторглх главах повество­
вание ведется и от лица других героев. После исповеди 
Бенно Раф-повествователь все же оговаривает: «Зовите 
меня автором... Я позволил Бенно рассказать о его детст­
ве (которое ведь было нагни.м общим детством) примерно 
так, как он, думается мне, сделал бы это, будь он лнте[>а- 
тором, каковым он не является». И в то.м, как Раф в хо­
де повествоватгия совершает нравственный суд над каж­
дым пз членов семе1тства Линдерманнов, как раз и пронв- 
ляется его углубляюнщйся разлад с традиционнымн бур- 
;куазными иредставления.ми.

Но к чему он приведет, каким может быть конечный 
исход начавшегося процесса? На этот вопрос роман по 
дает ответа, да это п ire входило, видимо, в намерения 
автора. 1хритпческое сознание Рафа Линдерманна. в си­
лу особеппостей его биографии п «покаянных» моментов 
ого психологии. за1гято прежде всего выястгением отно(гге- 
нпй с буржуазными классами, хотя кое-где критика каса­
ется и некоторых событий в сот(иалистпческих странах. Но 
положение в корне метшется, когда некоторые «лев1.ю» 
авторы берутся с позиции отвлеченных идеалов судить 
п рабочем и коммунистическом движении, причем тга- 
столько увлекаются критическим изображением отдельных



сторон практической борьбы, что совершенно извра­
щается ее общий смысл. Главным для их «разочарован­
ных» героев тогда становится разочарование в коммуниз­
ме, а это неизбежно приводит к компромиссу с буржуаз­
ным обществом. Характерным примером может служить 
роман Ласси Синкконена «Краскопульт» («Sumurniskn», 
1968).

В книге повествуется о рабочих авторемонтного заво­
да, причем это не обычное в Финляндии предприятие. Для 
автора и избранного им сюжета очень важна исходная 
ситуация: завод является концессионным нредпрпятием 
одной из социалистических стран, а ого руководящий тех­
нический персонал состоит из финских коммунистов. 
Отнонхения рабочих с руководством, как они описаны 
в романе, чаще всего конфликтные; рабочих не удовлет­
воряют условия труда, а руководство заинтересовано 
в первую очередь в эффективном производстве, так что 
главному герою романа, маляру Хейнонсиу, приходится 
выбирать между двумя сторонами. Представители руко­
водства и в идеологическом отношении изображаются 
как некая косная сила, утратившая классово-революци­
онный заряд, Бунтарско-наступательная функ1щя переда­
на в романе Хейнонену, он сиорит с начальством, орга­
низует рабочих, добиваясь некоторых уступок. Xeiinonen 
критикует и компартию в целом, отказывая ей в рево­
люционности. «Революционность» самого Хейнонена та­
кого рода, что o}ia легко уживается с идеологическими 
и нравственными компромиссами в больгиом и малом. 
В конце романа он получает повышение по службе, 
с обещанием еще более ощутимых материальных благ 
в будущем, и даже вступает по совету «руководства» 
в компартию, но опять-таки по расчету, отнюдь не но 
убеждению. Истинная цена этого «революционного мак­
симализма» выявляется особенно наглядно в беседах Xeii- 
нонепа с его товарищем по работе Але.

Але интересуется литературой, пробует писать сам, 
и они много говорят о жизни, искусстве, политике, ком­
мунизме. Из признаний Але следует, что некогда он «сле­
по верил в коммунизм», но теперь его одолевают сомне­
ния. Бесспорно, говорит он, что «коммунизм улучшил 
условия жизни миллионов людей, по всех внутренних че­
ловеческих проблем и он решить не может». Але пола­
гает, что «идея коммунизма еще недостаточно развита»,



п вокруг себя он не видит «настоящих коммунистов». 
Впрочем, он тут же добавляет, что и сам не знает, каки­
ми должны быть «настоящие». Но зато он твердо убеж­
ден, что не такими, какие есть в жизни. Казалось бы, его 
идеал, нри всей своей неопределенности, претендует на 
некую головокрун^ительную высоту и уж никак не совме­
стим с компромиссами. Но это только кажется. На деле 
же, увы, —пошлый релятивизм, идейное каинтулянство. 
готовность признать «относительно лучшими» буржуаз­
ные порядки. После всех упреков в адрес коммунистов 
Але приходит к малоутешительному выводу, что «рая 
на земле вообще быть не может, и все, что нам остается, 
это выбрать относительно лучшее общество. Я свое обще­
ство выбрал — или оно выбрало меня. И если подумать, 
то из нашего финского строя может развиться сносное 
государство...» Как видим, никакой головокружительной 
высоты в этом выборе нет, скорее отступничество, что так 
или иначе осознают и сами герои. Але сетует на одиноче­
ство, душевную неустроенность, много пьет; несчастньп! 
случай на заводе трагически обрывает его жизнь. Хейно- 
нена после его компромиссного решения преследует гад­
кое чувство сделки с совестью, в его отношениях с людь­
ми появляется все больше цинизма, откровенной расчет­
ливости; от рабочей среды он оторвался, а начальство 
презирает; оказавшись в духовной изоляции, он решает 
«жить для семьи» и находит слабое утешение в том, что 
«каждый из нас на свой собственны!! лад страдает от 
одиночества».

Одиночество — чаще всего «интеллигентский» недуг, 
и если в романе Лассп Синкконепа им заболевают духов­
но порвавшие со своим классом рабочие, то в некоторых 
«интеллектуальных романах» герои ищут спасения от 
преследующего pix одиночества как раз в установлении 
контактов с рабочим движением. Такого рода проблема­
тика занимает центральное место, например, в романе 
Марьи-Лены Миккола «Искатель» («Etsikko», 1967), 
вызвавшем разноречивые отклики в критике.

Автор написала роман-спор, роман-диалог, полемиче­
ски сталкивающий различные жизненные позиции. Этим 
определяется и выбор характеров, во многом контрасти­
рующих друг с другом. В книге повествуется о двух жур­
налистах, мужчине и женщине, которых судьба свела 
вместе и временно соединила интимными узами при всем



различии их натур. Сюжет разворачивается таким обра­
зом. что журналисты Лотта и Яска совершают совмест­
ную поездку в фабричный город, посещают предприятия, 
oбн^aютcя с рабочей средой. Правда, поводы для поездки 
у нпх разные. Для Лотты, сотрудницы рабочей газеты, 
:)то деловая поездка, ей надо написать статью о жизни 
фабричных работниц. У Яски определенной цели нет, 
Лотта настояла на его поездке из «оздоровительных» со­
ображений, ибо Яска болен как раз «интеллигентской» 
болезнью одиночества, утратой идеалов и веры в людей, 
отчего для него крайне затруднены человеческие контак­
ты. проявления естественного интереса Дг жизни. Лотта 
хочет, чтобы он теперь хоть на время отключился от 
самого себя, от бескоттечных разочарований и противоре­
чии. в которых он запутался, переменил бы среду и на­
брался новых впечатлений. Ведь именно отношенне 
к рабочим массам, к тем рядовым людям, которые не при­
надлежат к «интеллектуалам», составляет центральны!! 
пункт расхождений между героями романа и является 
главным предметом их споров.

Внутренняя онустопгенность Яски л и ть  подчеркива­
ется его внешним преуспеянием. В газетном мире он 
своего рода аристократ, у него есть имя и вес, и ему пет 
надобности потакать каждому, кто хотел бы прибегнуть 
к услугам его пера. Яска держится с достоинством н горд 
своим ноложеннем «независимого левого», стоящего, 
в отличие от Лотп.т. вне политических партий и массовых 
политических движе1шй. Но эта «независимость» одно­
временно и тяготит его, у пего бывают минуты, когда он 
испытывает мучительную тоску по человеческому обще­
нию. Кго влечет иментго к людям из «низов», он хотел 
бы понять этих людей сердцем, их пужды и интересы, 
ощутить человеческую близость, быть равным среди нпх. 
В этом желани1т тоже есть нечто «покаянное» и нервиче­
ски взвинченное, Яске хочется непременно «личностного» 
общения с представителями массы, в обход co6pannii 
и митингов, митгуя партийные программы п лозунги. 
И тогда его жажда «слияния с массой» удовлетворяется 
доволт.но странным образом: он идет в «демократические» 
питейные заведения, в дешевые нортовые кабаки. Несмот­
ря на ложную многозначительность этих минутных жес­
тов. для Яски это все же не просто разгул, но и дутнев- 
Hbiii порыв к взаимопониманию. Подобные же порывы бы­



вают у него и в газетной работе, и тогда он одержим жела­
нием изъясниться с «человеком улицы» предельно просто 
и ясно. Но подобно тому как питейные вылазки кончают­
ся заурядным похмельем, так же и Яску-журналиста 
обычно постигает горькое разочарование, Взаимопонима 
ния не наступает, и после каждой неудачной попытки 
«плечи его кажутся еще более сутулыми, в его усмеш­
ке — еще больше иронии».

Лотта в спорах говорит, что такая душевная усталость 
показательна именно для «независимых», она своего рода 
их «профессиональная болезнь». Это не усталость от ра­
боты, а результат самоизоляции от людей, от рабочих 
масс. Даже когда такие «интеллектуалы» встречаются 
между собою, их объединяют не общий труд и не общие 
социальные цели, а чаще всего хандра и алкоголь. Когда 
же они делают попытки сблизиться с рабочими, их может 
отпугнуть самое поверхностное и случайное. Они, встре­
тив среди рабочих людей с мелкобуржуазными наклонно­
стями, мечтающих «открыть дело», могут тут же прийти 
в отчаяние. Беда «независимых», по словам Лотты, в том 
и состоит, что они, с одной стороны, сами так или иначе 
внушают рабочим мелкобуржуазные представления «сред­
него класса», а с другой — то и дело впадают в истериче­
ское обличительство, уверяя, что честных и бескорыст­
ных людей в «массе» вообще нет — «все, выходит, бур­
жуи, кроме вас, левых».

В упреках Лотты много справедливого. И надо ска- 
•зать, что нынешние левые и культурные радикалы, про­
являющие такую неуравновешенность, так легко впада- 
юнще в крайности, в значительной степени повторяют 
ошибки, уже встречавн1иеся прежде и имевшие подчас 
трагический исход. Из крупных имен можно вспомнить 
об Иоэле Лехтонене, финском писателе первой третп 
XX века, которого нередко называют «разочарованным 
идеалистом», имея в виду специфическую эволюцию его 
творчества и трагизм его личной судьбы. Лехтонен начал 
с яростного бунта против буржуазности, с восторженных 
похвал «безумству храбрых» и симпатий к ранним горь­
ковским образам, к машинисту Нилу из «Мещан», а кон­
чил тяжелой формой мизантропии и всеохватным песси­
мизмом. Немалую роль в этом сыграло то, что «буржуаз­
ность» абсолютизировалась Лехтопепом, распространя­
лась на все классы общества, на каждого человека без



исключения, коль скоро он был причастен к практической 
жпзни, а не становился в позу анархистского бунтаря 
п всеотрнцателя. Уже для романов Лехтоиена конца де­
сятых — начала двадцатых годов был характерен снижен­
ный взгляд на человека, тенденция к разоблачительству, 
к настойчивой деидеализации и человека и жизни, когда 
во всех ее проявлениях, во всех человеческих поступках 
обнажался лишь пошлый эгоизм, когда любо11 внешне 
благородный порыв превраш,ался в свою низменную про­
тивоположность. Если герои самых ранних повестей Лех- 
тонена еще бросали гордый вызов миру «сытых» и пре­
тендовали па нравственную бескомпромиссность, то в де- 
пдеализированном мире последующих его произведений 
уже не оставалось места ни человеческой гордости, ни 
стоическому сопротивлению «вceoбп^eй скверне». В пред­
смертном своем романе-сатире «Борьба духов» (1933), 
этой талантливой и одновременно страшной книге, Лех- 
тонен доводит пессимистическую точку зрентш на челове­
ка до кульминации: герой ромагга Клеофас Сампила не 
только отвергает мир, но и приходит к самоотрицанию, 
к нигилистической деидеализацнн собственной лпчностн.

Абсолютизация буржуазности имеет среди современ­
ных левых самое широкое хождение, и, так же как у Лех- 
тонена, она оборачивается все новыми «иеремиадами» 
о ничтожности и бессилии человека. Например, Тойни 
Вирисало, одна из авторов журнала «Парнассо», уверяет, 
что современный мир населен исключительно «женщнгга- 
ми-неврастеничкамн и мужчинами, алчущими денег 
и власти». После такой генерализации оказывается, что 
человек попросту «перестал быть интересным, героев 
болыпе пет. Есть инфлятщя Человека. Голые обезьяны 
уже познали самих себя. И никакими усилиями нам нику­
да не сдвинуться».

Вот почему Лотта в упомянутом романе Марьи-Лены 
Миккола с такой настойчивостью советует «разочарован­
ным левым» оглянуться вокруг и увидеть «по-настоятце- 
му честных, простых людей», в революционную силу 
которых она верит. Где их искать? Лотта считает, что 
лучиге всего — в рядах организованного рабочего движе­
ния. Влиться в эти ряды она советует и Яске. Можно 
посетовать на то, что в художественном отногнепип про­
цесс «выздоровления» Яски, после того как он окунулся 
в «практическую политическую работу» среди масс



II обрел «новых друзей», показан в романе несколько пря­
молинейно II скороговоркой па самых последних страни­
цах. Но никак нельзя согласиться с теми рецензентами 
романа, которые принципиально отвергают такой поворот 
в духовной эволюции героя, квалифицируя его как «изме­
ну радикализму», предосудительный отказ от «иптеллек- 
туальпой независимости» и даже как «уступку новому 
консерватизму». К подобным выражениям прибегнул 
в своей рецензии, например, Лео Липдстен, полагающий, 
что единственно плодотворной и единственно приличест- 
в>тощей для «левых интеллектуалов» является «незави­
симая критическая» позиция, в том числе по отношению 
к рабочему движению, дабы уберечь его от «нового кон­
серватизма».

Но мы уже говорили о том, что даже самая изобрета­
тельная п ироничная критика буржуазности далеко не 
всегда эффективна, когда за нею нет позитивной «общей 
идеи», подлинно революционной программы. Иначе бун­
тарство угрожает выродиться в те полуанекдотические 
казусы, которые с сатирическим заострением изобража­
ет иногда Мартти Ларпи. Что «критический радикал» 
н процветающий буржуа скоро привыкают друг к дру­
гу,— над этим подчас иронизируют сами «независимые». 
Например, Еуко Тюри пишет в «Парпассо» (Л'° 8, 1969), 
что радикал является для буржуа чем-то вроде зубочист­
ки и ПС только безопасен, но и оказывает ему услуги, за­
благовременно обнаруживая в обществе дефекты и пред­
отвращая чрезмерною запущенность разрушительного 
процесса. И получается, как пишет автор, что «истинно­
му радикалу хорошо только в обществе буржуа, да и бур­
жуа уже не может исповедоваться пикому другому, кроме 
как радикалу... И платят радикалу, так сказать, за гиги­
ену дун1и. он выполняет функцию церковного душеспа- 
сптеля».

«Независимо-критическая» позиция левых радикалов 
не выдерживает испытания жизпью и оказывается явно 
недостаточной для успешного противодействия наступле­
нию правых. Финская печать сообщает о все новых фак­
тах этого наступленпя. Комментаторы пишут, например, 
о «настоящей издательской войне», в ходе которой из 
книгоиздательств уже устранены десятки служащих ле­
вых убеждений. Реакции удалось добиться увольнения ря­
да прогрессивных режиссеров в театрах и па телевидении,.



она подняла демагогический ту м  вокруг Высшей 
театральной школы, усмотрев в пей опасный очаг «ин­
фильтрации левых», для которых, дескать, «политика 
важнее искусства» и которым нужны «не актеры, а клас­
совые борцы». На эту демагогию и провокационное про­
тивопоставление искусства политике можно было бы 
ответить ироническим замечанием известного прогрессив­
ного поэта Арво Туртиайнена, который в недавнем выступ­
лении перед студентами напомнил об аналогичной так­
тике правых в предвоенные годы: «Если поэт подымал 
красное знамя — это была «политика» и «агитация». Но 
если он подымал сине-черный флаг реакции, это бглл 
всего лишь благонамеренный, от сердца идущий патрио­
тизм и, конечно же, это была поэзия».

Значительная часть финской интеллигенции встрево­
жена серьезностью положения, и сегодня для прогрес­
сивных ее представителей характерна тяга к идейно1т 
солидарности, к 1говым формам борьбы.

На новом этапе

В семидесятые годы в культурной жизни Финляндии 
наблюдаются новые явления, о чем все чаще пингет пери­
одическая печать. Речь идет о резко усиливгпейся «поли­
тизации» культуры, о весьма энергичном вовлечетгии ее 
в орбиту общественно-политической борьбы.

Некоторые перемены в этом направлении наблюда­
лись уже в предшествующее десятилетие. Но со стороны 
самой творческой интеллигенции проблема «ангажирован­
ности» искусства тогда еще не рассматривалась в кон­
кретном обп1;ествепно-политическом аспекте. Свою поли­
тическую «надпартийность» нередко подчеркивали даже 
те писатели, которые считали себя левыми. Нод «ангажи­
рованностью» тогда понималось нечто }:е вполне опреде­
ленное. Подразумевалось скорее моральное сочувствие 
писателя, но без намека на политическую солидарность, 
на организованные формы борьбы.

Однако по мере нового обострения классовой борьбы 
в Финляндии в конце шестидесятых — начале семидеся­
тых годов и в связи с необходимостью противодейство­
вать настунлению реактщонпых сил, в том числе в обла­
сти культуры, для нрогрессивтгых ее деятелей стала осо­



бенно очевидной недостаточность прежнего поннмапия 
проблемы «ангажированности» искусства. Выразительно 
сказал об этом один из ораторов на учредительном собра­
нии марксистского Союза работников культуры в августе 
1972 года: «В шестидесятые годы у нас в стране были 
в широком обиходе выражения «участвуюш,ая культура», 
«участвующий театр», «участвующ;ая литература» и т. д. 
Сегодня мы говорим о б о р ю ш , е й с я  культуре, и говорим 
это потому, что прежняя «участвующая литература» бы­
ла в последние годы вовлечена в борьбу — борьбу против 
реакщ 1и и капитализма».

В культурной жизни сегодняшней Финляндии новое 
заключается в том, что значительная часть творческой 
интеллигенции оказалась непосредственно вовлеченной 
в политические организации, в классовую борьбу. Новое 
и в том. что художественная интеллигенция сама объеди­
няется в союзы, которые возникают уже не по цеховому, 
профессиональному принципу (союз писателей, союз ху­
дожников, союз музыкантов и т. д.), а по принципу идей­
но-политическому. Эти новые объединения тяготеют 
к имеюнщмся в стране политическим партиям, сун1;еству- 
ют прп ннх. Подобные межпрофессиональные творческие 
организации политического типа, объединяющие деяте­
лей духовной культуры, уже действуют при рабочих пар­
тиях. (<вои культурные объединения пытаются создать 
н некоторые буржуазные партии.

Как ко}1статировал недавно финский журнал «Taide» 
(«Искусство», 1974, № 4), намечавшийся с некоторых пор 
процесс более четкой политико-организационной диффе­
ренциации деятелей финской культуры является свер- 
Н1ИВП1НМСЯ фактом, с которым придется отн7>ше считатг>ся. 
Автор статьи задается вопросом о возможных последст­
виях этого факта для искусства и творческой жизни. Од­
но из последствий, па которое он указ[.1вает прежде все­
го.— это обострение разногласий идейно-политического' 
характера внутри традиционных творческих союзов. 
Разногласия касаются творческих и связанных с ними 
материальных вопросов (в Финляндии существует систе­
ма пособий писателям и художникам, но они недостаточ­
ны). Искусство и литература нуждаются в средствах; 
художникам требуются поездки для продолжения образо­
вания. ателье, выставочные залы; писатели долж1и>1 
иметь возможность писать и издаваться.



Самой примечательной пз новых культурных органи­
заций в Финляндии на сегодня является Союз работников 
культуры марксистского направления (сокращенно КТЛ). 
Он возник в 1972 году, а с 1973 года издает свой журнал 
«Kulttuurivihkot» («Тетради по вопросам культуры»). 
Союз объединяет писателей, художников, музыкантов, 
работников театра и кино, радио и телевидения. В настоя­
щее время в нем более трехсот членов; его журнал достиг 
тиража восемь—десять тысяч экземпляров. Для Финлян­
дии это внушительные цифры (для сравнения упомянем, 
что тираж «Parnasso», единственного в стране литератур­
ного журнала, составляет что-то около пяти тысяч). Уже 
эти цифры свидетельствуют, что возникновение КТЛ 
и его журнала не является случайным. В сегодняшнем 
финском обществе в них есть реальная потребность.

На учредительном собрании и последующих съездах, 
в своем печатном органе Г\ТЛ открыто заявляет, что 
свою деятельность он стремится осуществлять на маркси­
стско-ленинской идейной основе, в тесном контакте 
с Компартией Финляндии и революционным рабочим дви­
жением. Члены союза,— а среди них много TBopnecKoii 
молодежи,— ставят перед собою цель овладеть научным 
мировоззрением передового класса, служить ему своим 
искусством в борьбе за демократию, мир и социализм, 
в борьбе против монополистического капитала и его па­
губного влияния на культурную жизнь.

Надо сказать, что попытки установить контакты 
с рабочим движением предпринимались со стороны пере­
довых деятелей финской культуры и прежде. Например, 
в 30-е годы, в период господства политической реакции 
п опасности установления фашистской диктатуры в Фин­
ляндии. зародилось прогрессивное общество «Кийла» 
(«Клин»), существующее по настоящее время. Общество 
это сыграло положительную роль в литературной и куль­
турной жизни страны, оно выпускало свои издания, 
с ним было связано творчество ряда талантливых, ныне 
общепризнанных поэтов и прозаиков. Но «Кийла» все же 
оставалась сравнительно малочисленной организацией, 
а в последние годы ее деятельность утратила былую ак­
тивность и четкость идейного направления.

Если обратиться к событиям более близкого к нам 
времени, то в 60-е годы многие представители творческо!! 
интеллигенции Финляндии, захваченные волной «куль­



турного радикализма», также соприкоснулись определен­
ным образом с рабочим движением. Поэты, публицисты, 
литературные критики из числа «культурных радикалов» 
сотрудничали в некоторых рабочих изданиях, выступалп 
со стихами, политическими памфлетами, рецензиями, 
участвовали в широких дискуссиях по вопросам общест­
венного развития и культуры. Все это было отчасти вы­
ражением характерного для 60-х годов процесса «социо- 
логизации культурной жизни», когда все более осознава­
лась роль культуры в общественной борьбе. В ту пору 
«культурный радикализм» означал некоторый позитив­
ный сдвиг, оп явился одной из форм вoзpacтaюп^eй обще­
ственной активности творческой интеллигенции. Эта по­
ложительная сторона «культурного радикализма» отме­
чалась и в документах КТЛ. Но в то же время в них 
подвергаются справедливой критике необоснованные пре­
тензии «культурных радикалов» на некое духовное ли­
дерство в рабочем движении, на «творческое развитие» 
марксизма и т. д. От подлинного марксизма они в дейст­
вительности были далеки и прочных контактов с рабо­
чим движением не установили. Их политический крити­
цизм слишком часто оборачивался анархистским всеотри- 
цанием, конструктивное их участие в общей борьбе оста­
валось минимальным; под флагом «революционизирова­
ния сознания» и «борьбы с догматизмом» они нередко 
пропагандировали крайне сумбурные взгляды и привнес­
ли немало идеологической путаницы на культурные поло­
сы рабочих газет. Допускали левацкий нигилизм по от- 
иошепию к классическому культурному наследию, недо­
оценивали возможности реалистического метода в совре­
менном искусстве, односторонне подходи,;ги 7; проблеме 
«массовой культуры» и т. д.

Извлекая уроки из всего этого, марксистский Союз 
работников культуры стремится критически преодолеть 
инерцию «культурного радикализма», тем более что неко­
торые пз членов КТЛ ранее сами прошли через этот 
этап.

Между прочим, в период создания Союза работников 
культуры кое-кто из буржуазной публики, помня об обще­
стве «Кийла» и «культурном радикализме», был склонен 
Предсказывать, что это будет либо идейно сплоченная, по 
узкая и замкнутая в себе группа без сколько-нибудь зна­
чительного влияния на творческую иптеллигенцию. либо



возникнет более многочисленное, но достаточно неопреде­
ленное «левое» объединение, существоватше которого 
окажется кратковременным именно по причине идеоло­
гической аморфности.

Но подобные ожидания не онравдалпсь. Новая орга­
низация стала завоевывать влияние, об изолированности 
ее сейчас не может быть речи. Ситуация в Финлянднп 
сегодня иная, чем в предшествующие десятилетия. Мно­
гие объективные наблюдатели признают, что еще никогда 
среди финской интеллигенции, учащейся молодежи не 
проявлялось столь живого интереса к марксизму, к Mapi -̂ 
систской эстетике, к литературе, искусству, науке социа­
листических стран. Об зтом сегодня говорят возростние 
тиражи .марксистских книг, приток молодежи в коммуни­
стическую партию и ряд других фактов.

Перед тем как создать свой журнал, новый союз вы­
пустил некоторые сборники с целью выявить практиче­
ские возможности постоянного периодического издания. 
Один на сборников называется «Тема-73» и посвящен 
литературе социалистического реализма. В нем номеп1;е- 
ны стихи, рассказы, статьи писателей народов СССР, 
а также писателей Вьетнама, ГДР, Болгарии; одпн из 
разде.’гов составляют произведе}1ия финских авторов. 
Главная задача сборника — показать реальные достиже­
ния искусства социалистического реализма. Подобн1.1е 
издания сейчас крайне важны, особенно если учесть, что 
произведения советской литературы и других социалисти­
ческих стран переводятся в Финляндии еще довольно 
редко (по финской издательской статистике из всех по])е- 
(юдных книг советские составляют 1,5—2 процента).

В предисловии к упомянутому сборнику его состави­
тель Юха Вирккунен подчеркивал, что предполагаемый 
новый журнал создается как орган, открытый для авто­
ров, пишущих о рабочем классе и для рабочего класса. 
Опыт показывает, что «рабочий класс и прогресснвнг.ге 
художники нуждаются друг в друге».

В первых номерах журнала (он начал выходить в кон­
це 1973 года) в ряде статей изложена политическая 
II идейно-эстетическая платформа ]^ТЛ. В статьях актив­
но проводится мысль, что перспектива прочного сотруд­
ничества прогрессивных художников с революционным 
рабочим движением возникнет только в том случае, если 
художники будут овладевать марксистско-ленинской ре-



волющюшюй теорией и эстетикой. В фипских условиях, 
как отмечает журнал, недавний опыт «культурного ради­
кализма» лишний раз показал, что без четкой теории 
нельзя успешно решать не только вопросы идеологии, 
но и вопросы искусства. А потому одна из важных задач 
состоит в выработке правильного подхода к вопросам 
прогрессивных культурных традпци11, к национальному 
художественному наследию. И решать ;>ту задачу необхо­
димо с позиции .марксистской эстетической теории. Ука­
зывая на важную роль теории, журнал пшпет: «Нам, 
стремящимся к социализму, нельзя быть половинчатым 
ни в литературе, ни в чем-либо друго.м. Для нас обяза­
тельна ясность».

В вышедших номерах «Култтууривихкот» опублико­
ван ряд стате!! о теоретическом наследии классиков .марк­
сизма-ленинизма в области эстетики. В некоторых стать­
ях освеш,аются традиции прогрессивной финской журна­
листики, революционной поэзии. Редакция знакомит 
читателей с творчеством крупнейп1пх поэтов других на­
родов, печатает интервью с художника.мп слова, пронодпт 
на страницах журнала дискуссии по наиболее злободнев­
ным явлениям литературной жизни и искусства.

Писатели, художники, музыканты, целые творческие 
коллективы, входяш,ие в КТЛ, отдают много сил агита­
ционному искусству и работают непосредственно в рабо­
чей, молодежной, студенческой среде. Сухцествуют эстрад­
ные коллективы политической песни (под названием 
«Агитпроп»), постоянно действующи!! агитационны!! 
театр (КОМ-театр). Это молодь!е коллектив!>! — !! по 
возрасту участ5!иков, и по опыту совмест!Ю11 работы. Онн 
доказали свою Ж!13!!еспособ!!ость, завоевали прпз!!ание 
как в Фп!!ля!!Д!!и, так II в зарубежн!.1х поездках. Конеч­
но, перед ними стоит еще немало трудных организацион­
но-практических II творческих задач. В Финляндии раз- 
верт!лвается борьба за то, чтобы в материально-правовом 
отношении левые театр!,! были приравнены к профессио­
нальным театрам п пользовались финансовой поддерж­
кой государства.

Трудящиеся массы нуждаются в нолноцепном, bejcoixO- 
пдейпом и высокохудожественном искусстве,— эта м!лсль 
настойчиво подчеркивается как на страницах журнала 
«Култтууривихкот», так и в опубликованных материалах 
второго съезда ]\ТЛ, состоявгнегося в марте 1974 года.



Писательница Марья-Лена Миккола, касаясь значения 
наследия финских рабочих поэтов начала XX века для 
сегодняшних агитационных целей, писала в периом номе­
ре журнала: «Потребность в агитационном искусстве
будет всегда, но ограничиться этим мы не можем. Было 
бы неуважением по отношению к наследию рабочих поэ­
тов, если бы мы избрали самый легкий путь и отказались 
от новых исканий... Художник, связавший свою судьбу 
с коммунистическплг движением, должен ставить перед 
собой высокие цели».

Эту мысль развила в своем ярком и проникновенном 
выступлении на съезде режиссер Кайса Корхонен. Ху­
дожник, говорила она, должен всегда помнить о насущ­
ных нуждах жизни. «Быть человеком — это так просто 
и вместе с тем так трудно. Наш союз существует для 
того, чтобы рухнула стена отчуждения вокруг худон^ни- 
ка. Вместе с рабочим классом, в союзе с рабочим классом 
наше стремление быть людьми станет реальностью». Та­
лант, высокий профессионализм, глубокое жизненное 
содержание — таковы предпосылки гуманистического 
искусства, о которых говорила 1\айса Корхонен. «Не су­
ществует какого-то «запрограммированного» оптимизма, 
которьиЧ предписывал бы искусству ограничивающий 
взгляд на жизнь — только ликующий илп только бодрый 
В искусстве оптимистично то, что укрепляет волю к жиз­
ни. Трагическое в искусстве тоже может в выснгей степе­
ни утверждать жизнь, если оно пробуждает в человеке 
всю ej'o энергию». Подлинный оптимизм «деятелен, он не 
оставляет человека беспомощным». Поэтому сентимен­
тальная сострадательность в искусстве еще не есть высо­
кий гуманизм, чаще это лишь «спекуляция на гуманиз­
ме». И сегодняшнп11 художник, оплакивающий «разбитые 
надежды в Чили», лишь спекулирует на сочувственном 
общественном мнении, если он не выран;ает средствами 
своего искусства совершенно онределенно и недвусмыс­
ленно, что суть чилийской трагедии в империалистиче­
ском насилии, в контрреволюционности буржуазии, 
в классово!! природе капитализма. И заключительная 
мысль пз выступления Кайсы Корхонен: «Нам, художни­
кам, не хватает опыта борцов. Но мы должны стать бор­
цами, если хотим быть верными правде».

Предметом обсуждения на ст^езде КТ Л в марте 1974 
года была культурно-политическая программа оргапиза-



ции. Ее главным тезисом является ленинская мысль: 
искусство принадлежит народу. Отсюда вытекает ряд 
важных идейно-эстетических проблем, в том числе проб­
лема общедоступности языка прогрессивного искусства.

Если взять поэзию на страницах журнала «Култтуу- 
рнвихкот» или последние книги таких входящих в КТЛ 
поэтов, как Ауликки Оксанен, Матти Росси, Пентти Саа- 
ритса, Мауриц Нюлунд, можно определенно заметить 
тенденцию преодоления той чрезмерной усложненности, 
подчас труднодоступности формы, которая еще недавно 
была характерна для многих финских поэтов. Услож­
ненность лирики была связана с темн глубокими изме­
нениями, которые происходили в послевоенные десяти­
летия в финской литературе и финском обществе.

Следует отметить, что не только творчество отдельных 
писателей, но и целых направлений в финской литерату­
ре нельзя по-настоящему попять, если не учесть того 
процесса обесценивания прежних идей, который начался 
в Финляндии в послевоенные годы. Многие явлення в по­
слевоенной финской прозе, а также совершившаяся в 50-е 
годы реформа финского стихосложения, почти всеобщий 
переход к верлибру и новому типу 1метафоричностн, были 
вызваны во многом именно общественно-идеологическими 
причинами. В итоге трагического опыта войны была ут­
рачена вера в долго господствовавшую в Финляндии на­
ционалистическую и милитаристскую 1щеологию, произо- 
1нла девальвация прежних понятий, стереотипных фраз 
и символов. В литературе бунт против «романтического 
языка» прежних авторов был одним из проявлений этого 
общего процесса. Новая финская лирика и проза испыты­
вали временную боязнь обобщений, общих понятии. 
Писатели старались говорить только от своего имени, а не 
от имени социальных групп, они стремились к максималь­
ной конкретности индивидуального «самовыражения», 
излияния сугубо индивидуальных чувств, собственных 
душевных состояний. Все это послужило стимулом к из­
менению всего строя образного языка. Некоторые крити­
ки сравнивали послевоенную ситуацию в финско!! 
литературе с литературой «потерянного поколения» в за­
падных странах после первой мировой войны, когда в созна­
нии многих ее участников тоже произошло обесценива­
ние всех прежних понятий. Вспоминали роман Хемингу­
эя «Прощай, оружие», размьпплення лейтенанта Генри



о том, что только конкретные названия деревень и рек 
еще сохраняли для него какое-то значение, тогда как абст­
рактные слова тнна «слава, подвиг, доблесть» казались 
даже «непристойными». По аналогии, как подчеркивает 
критика, финская литература 50-х годов не доверяла 
традиционному «общему мнению», стала отказываться 
от всяких обобщений (хотя это был, конечно, только ка­
жущийся отказ, ибо обобщением являлся уже характер­
ный для многих «новых поэтов» пессимистический взгляд 
па мир). Новая лирика и проза исходили из иллюзорного 
представления, что единственной реальностью была толь­
ко «личная действительность», «мой мир», в предельно 
конкретном выражении. Внимание писателей сосредото­
чилось на языке, на поисках адекватной образности, на 
первый план выдвигалось формально-языковое эксперп- 
ментаторство.

При некоторых положительных моментах этих поис­
ков необходимо подчеркнуть, однако, что распад «общей 
действительности» на изолированные «частные действи­
тельности» отражал глубокий мировоззренчески!! кризис 
и приводил к крайне субъективистским способам лириче­
ского самовыражения. Поэты и критики тогда сетовали 
на упорную «непонятливость» читателей, но для чита­
тельской массы подобная литература была элитарной.

Для прогрессивных поэтов, связавших свое творчест­
во с рабочим движением, элитарность чужда, otih реши­
тельно борются с нею.

Сходная тенденция отмечается и в изобразительном 
искусстве. Как указывала К. Алопеус на съезде КТЛ. 
среди значительной части художников обнаруживается 
тяга к реализму, исходными становятся не формальные 
пскания, а обращение к жизненно важным проблемам, 
в искусство входит социальный человек, а выбор им жиз­
ненной позиции возникает как главная тема произведения.

Прогрессивное искусство обращено к массам. Эпигра­
фом к своей книге стихов Матти Росси взял слова Пабло 
Неруды: «Не оборвалась вечная нить, связующая поэзик 
и народ». В стихах Матти Росси, посвящепных погибше­
му чилийскому певцу Виктору Хара, есть примечатель­
ные строки, проходящие затем как сквозная тема книги 
«Все изменится — но не само собой; ты все изменишь — 
но не один; все изменится — если за дело возьмутся мно­
гие и направят изменение вечно изменчивого мира...»



Талантливая книга Ауликкп Оксанси называется 
«Земные песни» (1974). В ней явно ощущается преемст­
венная связь с песенными традищшмн финского народа, 
с нащюнальной рабочей и зарубежной антифашистской 
песней (сейчас в стране получили известность песни 
Эрнста Буш а). Подчеркнутая «традиционность» этой 
книги даже в формальном отнонгении (балладный стиль, 
народно-песенная простота образного языка и напевность, 
возврат к рифме и т. д.) еш;е лет десять-пятнадцать тому 
назад наверняка была бы расценена как сплошной ана­
хронизм, как тщетный вызов всеобщему «обновлению» 
поэзни. Но сегодня голоса поэтов реалистического направ­
ления уже многочисленны в Финляндии и набирают си­
лу; сдвиги к социальности и реализму в литературе, рав­
но как и в искусстве, ощутимы. В дальнейшем, надо 
полагать, эти новые тенденции окажут существенное вли­
яние на всю художественную жизнь.



» > » » > ^ ^ < « ^  «<
Межнациональные литературные связи

На литературных параллелях 
(Из опыта сравнительного изучения 

финской и русской литературы)

В 1961 году в «чудесном, чудесном Копенгагене», как 
поется в популярной на Западе песенке, вышла толстая 
книга Ю. Ф. Енсена «Тургенев в духовной жизни Да­
нни». Она интересна во многих отношениях: не только 
богатством фактического содержания, позволяюш;его 
судить о видной роли творчества русского писателя 
в датских литературных делах, но п доверительностью 
тона, в котором книга написана.

После того как Ю. Ф. Енсеп подробнейшим образом 
налагает историю знакомства датчан с творчеством Турге­
нева, историю появления датских переводов его пронз- 
веденпй, отклики на них в датской критике, после того 
как исследует влияние Тургенева на творчество многих 
датских писателей, представляющих различные течения 
реализма и другие литературные направления,— после 
всего этого в самом конце книги автор несколько неожи­
данно делится с читателем следуюш;им признанием: 
«Наше изложение было односторонним. Духовная жизнь 
Данни, в данном случае датская литература, рассматрива­
лась исключительно только в ее отношении к Тургеневу. 
В целях выяснения параллелей и сходств с русским 
писателем связное целое было разъято и избежать па- 
силия над материалом не представлялось возможным. 
Мы должны были постоянно лавировать между Сциллоп 
и Харибдой компаративизма: с одной стороны, бесплодное 
выискивание влияний, вследствие чего смеш;ается обш;ая 
перспектива развития национальной литературы н совер­
шается посягательство па самобытность писателей, а с дру­
гой стороны — опасность, что линии действительных связей 
ускользнут от внимания из-за боязни высказаться о пред­



мете, о котором с полной определенностью судить затруд­
нительно». Далее автор поясняет, что творческие импуль­
сы, пол^'чепные датскими писателями от Тургенева, отно­
сились к сугубо индивидуальной сфере внутренних пере­
живаний и настроений, а это вещи настолько деликатные, 
что их трудно даже обозначать словами, не только под­
твердить документально.

Для того, кто близок к проблематике так называемого 
сравнительного литературоведения (или компаративиз­
ма), подобное признание исследователя звучит очень 
естественно и, я бы сказал, мужественно. Мужественно 
потому, что исследователь здесь не расписывается в сво­
ем бессилии понять явление, а дает себе полный отчет 
в его действительной сложности и стремится избежать 
пскусственпых упрощений. Это совершенно необходимо 
для совершенствования метода исследования.

В самом деле, как найти такой способ изучения меж­
национальных литературных связей, при котором сохра­
нялась бы «внутренняя» история этих литератур, не 
исчерпывающаяся только связями? Где тот рубеж, за 
которым возникает уже реальная угроза, что националь­
ная литература целиком растворится во всевозможных 
влияниях и утратит свою самобытность? Где грань меж­
ду действительно творческим влиянием одного писателя 
на другого и простым подражанием? И, наконец, где 
гарантия того, что даже по-пастоящему творческое усво­
ение не будет выглядеть дурным эпигонством в результа­
те несовершенного метода сравнительпого анализа?

Все это отнюдь не праздные вопросы, и они постоянно 
дискутируются в советском литературоведении. Не надо 
быть особым специалистом, чтобы попять, какой огром­
ный размах приобретают в современную эпоху связи 
между различными национальными культурами. Ширят­
ся связи между культурами народов СССР, между куль­
турами народов социалистического лагеря, равно как 
и в масштабе мировой культуры. В современном мире 
нп одно действительно крупное явление искусства не 
может остаться достоянием только данной нации, оно 
обязательно получает более широкий резонанс и — пусть 
подчас через очень сложные опосредования — оказывает 
влияние на искусство других народов. А эти процессы 
надо изучать, они слишком значительны, ЧТ061.1 наука 
могла пренебрегать ими.



Развитие национальных литератур во взаимосвязях 
II взаимодействии друг с другом есть обт>ектив1Н>гй про­
цесс, который, строго говоря, протекал всегда, во все эпо- 
хи существования литератур, только в разных формах 
и с разной степенью интенсивности. Это относится вооб­
ще к развитию культуры и к истории пародов. Трудно 
себе представить, чтобы какая-нибудь национальная куль­
тура развивалась в абсолютной изоляции. Даже тогда, 
когда, скажем, невозможно с уверенностью указать исто­
ки и характер влияний на какое-нибудь очень древнее 
художественное явление, это eni;e не всегда означает, что 
влияний не было.

В новое время взаи.мосвязп литератур стали более 
интенсивными, а вместе с тем очевиднее проявляются 
и общие закономерности мирового литературного процес­
са. Тенденцию общности с особой остротой почувствовал 
<?1це в нача.ле XIX века Гёте. Как явствует из его бесед1.1 
с Эккерманом. Гёте считал, что необходимо выходить за 
рамки одной национальной литературы, что «поэзия есть 
общее достояние человечества», что «сейчас мы вступаем 
в эпоху мировой литературы и каждый должен содейство­
вать тому, чтобы ускорить появление этой эпохи».

В советской науке проблемам сравнительного литера­
туроведения уделяется большое внимание. На материале 
самых различных литератур мира этими проблемами за­
нимались и занимаются многие ученые и целые группы 
ученых, в том числе такие крупные советские литерату­
роведы, как академики М. П. Алексеев, В. М. Жирмун­
ский, Н. И. Конрад — один из круплейгалх специалистов 
по литературам Востока. Советское литературоведение 
считает принципиально важным преодоление европоцент­
ризма, то есть того традиционного положения, когда при 
изучении мирового литературного процесса круг привле­
каемых литератур ограничивался обычно крупнейшими 
литературами Европы. В советском литературоведении, 
особенно в последние десятилетия, очень много делается 
для того, чтобы вовлечь в сферу исследования действи­
тельно все литературы мира, включая и литературы ма­
лых народов Европы, народов Азии, Африки. Севернох! 
и Латинской Америки, Австралии.

Вопросы сравнительного литературоведения привлека­
ют внимание и зарубежных, в том числе финских, уче­
ных. И надо сказать, что в последние годы в финском



литературоведении, как и в фш1Ской гумааптарпо!! науке 
в целом, тоже наблюдается тенденция преодолеть своеоб­
разную односторонность, выражав1нуюся в почти исклю­
чительной ориентации на литературы стран Западной 
Европы, особенно когда речь заходила о связях финской 
литературы с зарубежными литературами.

Конечно, связи финской литературы с западноевро­
пейскими литературами весьма многообразны и имеют 
давнюю историю. Скажем. Микаель Агрикола и литера­
тура немецкой Реформации, Хенрик Габриель Портан 
п западноевропейское Просвещение, финский романтизм 
II романтическое движение в Германии, Алексис Киви 
и европейский Ренессанс — все это очень важные и инте­
ресные проблемы, заслуживающие внимательного изуче­
ния.

Но наряду с этим в истории финской литературы есть 
проблемы, при рассмотрении которых полезно соотнести 
их с определеннымп явлениями русской литературы. 
Весьма наглядный пример тому дает исследование про- 
(I)eccopa А. Сараяс. посвященное финско-русским литера­
турным связям XIX века. Книга выпгла в 19(58 году, и ее 
заглавие можно перевести по-русски так: «Очерки о вза­
имных контактах финского и русского реализма». Она 
содержит немало интересных фактов, наблюдени!!, мыс- 
ле11. Автор впервые с такой обстоятельностью и последо­
вательностью ставит вопрос о том. как под влиянием 
русского реализма и литературно-критических идей 
В. Г. Белинского у финских писателей реалистического 
направления складывалось понимание типического 
в искусстве и типических характеров.

Следовательно, пи наличие исторических связе11 фин­
ской литературы с русской, нп важность их изучения 
не подвергаются сомнению. Вопрос скорее в том, как их 
нз>'чать. какие аспекты их исследования наиболее плодо­
творны. как с наибольшей всесторонностью и объектив­
ностью выявить роль литературных связей в развитии 
данной национальной литературы.

Большое значение в советском литературоведении 
придается историко-типологическому сравнению литера­
тур. Некоторые наши исследователи (В. М. Жирмунский, 
Н. К. Гудзий и др.) считают, что сравнительное литера­
туроведение в собственном смысле слова и должно зани­
маться по преимуществу историко-типологическим



сравнением, то есть соаоставлять литературные факты 
и явления, сходство которых не обязательно есть резуль­
тат непосредственного влияния или заимствования, 
а возникает вследствие единства и общности процесса 
социально-исторического развития человечества, откуда 
вытекает и общность основных закономерностей развития 
национальных литератур. Иначе говоря, в основе литера­
турно-художественной типологии лежит тшшлогня соци- 
ально-историческая. Цель такого сравнения — выявить 
не только сходства, но и различие сравниваемых литера­
турных явлений. И сходства и различия ставятся в связь 
с особенностями исторического и культурного развития 
народов, литературы которых сравниваются. Историко­
типологический метод ставит сравнение на историческую 
почву и в то же время не ведет к нивелировке нацнональ- 
ных литератур и творческих индивидуальностей писате­
лей, ибо учитывается диалектика общего, особенного 
и единичного. В сравнении познаются как общие тенден­
ции, так и национальное и индивидуальное свое­
образие.

Необходимо однако подчеркнуть, что в методологиче­
ском отношении историко-типологическую общность раз­
вития литератур не следует отделять от непосредствен­
ных влияний и контактов между ними. Конечно, такая 
общность может иметь место и без прямых влияний, но 
сами влияния и контакты возникают как раз па почве 
историко-типологической общности. Здесь существует 
определенная связь, и то и другое часто выступает 
в сложных переплетениях, и на конкретном материале 
национальных литератур исследователю вовсе не просто 
разграничить, где он имеет дело с типологической общ­
ностью и где с непосредственным влият1ием.

Эту общую постановку проблемы и отдельные ее 
нюансы можно прояснить, сопоставляя некоторые факты 
истории финской и русской литературы.

Прежде всего уместно остановиться па литературно­
критической деятельности двух выдающихся лпчпостей — 
Ю. В. Снельмана (1806—1881) в Финляндии и В. Г. Бе­
линского (1811—1848) в России. Пусть не смущает то 
обстоятельство, что в качестве объектов для сравнения 
берутся не художественные факты, а литературная кри­
тика. Критическая деятельность столь крупных фигур, 
как Снельман и Белинский, была связана с литературным



процессом в целом и дает для сопоставления весьма 
интересный материал.

Снельман и Белипский были, можно сказать, совре­
менниками — наиболее плодотворный период литератур­
но-критической деятельности того и другого падает 
в основном на 40-е годы XIX века. Белипский всецело 
посвятил себя литературной критике, тогда как Снельман 
писал философские сочинения, занимался публицистикой 
в широком смысле слова, а литературная критика состав­
ляла часть его деятельности, но часть очень важную для 
развития финской литературы.

В статьях Снельмана и Белпнского можно наряду 
с различиями найти много общего. Общее проявляется 
прежде всего в близости основного направления их кри­
тической мысли, иногда даже во фразеологической бли­
зости, в сходстве полемических приемов.

Вспомним характерный тезис молодого Белинского 
в его статье «Литературные мечтания» (1834), гласив­
ший, что «у нас нет литературы»,— это в то время, когда 
в русской литературе уже были Ломоносов, Державин, 
Жуковский, Пушкин. Свой полемически заостренньп! те­
зис Белинский сам именовал «дерзкой выходкой», созна­
вая, какое недоумение и негодование вызовет он у лите­
раторов и читающей публики.

А десятилетием позже, в 1844 году, когда Снельман 
стал издавать газету «Сайма», в первом же ее номере 
был выдвинут аналогичный тезис отрицания: в Финлян­
дии нет национальной литературы. Этим он в неменьшей 
степени удивил своих соотечественников, привыкших 
к мысли, что «Калевала» Лённрота. поэзия Рунеберга, 
Топелиуса, Ютейпи и других поэтов — все это п есть 
финская национальная литература.

Встает вопрос; что это — результат ли влияния Белин­
ского на Снельмана, случайное ли совпадение или еще 
что-нибудь?

Едва ли можно предполагать, что Снельман чигал 
статьи Белинского, тем более одну из самых ранних его 
статей. Скорее всего мы имеем здесь дело с проявлением 
историко-типологической общности, определявшейся общ­
ностью тех задач, которые ставила перед обоими критика­
ми их эпоха.

В эпоху Снельмана и Белинского центральной задачей 
прогрессивных сил в обеих странах была борьба против



сословно-феодальных порядков, задерживавших общест­
венное развитие, борьба против крепостничества в России, 
борьба против политического бесправия и национального 
угнетения народных масс в Финляндии. Именно эта 
центральная социально-историческая задача эпохи во 
многом определила эстетические воззрения Снельмана 
и 1>елинского, их понимание задач литературы вообще, 
каждой из национальных литератур в особенности. Как 
об1ций для обеих стран момент необходимо отметить и то, 
что борьба против сословно-феодальных порядков и сос- 
ловно-феодальной идеологии разворачивалась в условиях, 
когда перед глазами финской и русской общественности 
был уже социально-культурный опыт более развитых 
буржуазных стран Западной Европы с противоречиями 
и проблемами, характерными для буржуазных обществ. 
Этот живой пример Запад1£0Й Европы придавал идейно- 
литературной жнзни в Финляндии и России особые нюан­
сы,— вспомним хотя бы русское западничество и славя­
нофильство, оформившиеся как раз в 40-е годы, или теп- 
денцин в финской литературе идеализировать патриар- 
халыпле порядки, с чем приходилось полемизировать 
(л{ельману.

Сопоставляя литературно-критические взгляды Снель- 
мана и Белинского, уместно вспомнить и о сходных эта­
пах их личного духовного развития. Оба они прошли 
через школу гегелевской диалектики и эстетики, Гегель 
помог им выработать исторический взгляд на обп];ествен- 
ную жнзнь и искусство, понять то и другое как процесс 
бесконечного развития. Вместе с тем и С11ельман и Белин- 
CKHii стали в 40-0 годы проявлять острую неудовлетво­
ренность умозрительностью гегелевской философии, пы­
таясь преодолеть ее непоследовательность, слабую связь 
с социальной практикой, со жгучими проблемами совре- 
мепностн. Оба они проявляли живейший интерес к жур­
налу левых младогегельянцев «Franzosisch-deutsche Jahr- 
biicher», в котором сотрудничал молодой Маркс. Принци­
пом обоих стала со1щальность литературы, ее служение 
общественному прогрессу. В связи с этим и Спельмаи 
и Белинский изменили свс^ прежнее отрицательное отно- 
н1ение к идеологии французского Просвехцения, к фран­
цузскому рационализму, к французской! истории и культу­
ре в нелом. Идеология и литература французского Про- 
свен5ения привлекали теперь Снельмана и Белинского



своей антифеодальной направленностью, а французская 
история конца XVIII — начала XIX века была для них 
примером динамического общественного прогресса.

Для правильной постановки проблемы важно уяс­
нить себе, что эти общие моменты духовного развития 
Снельмана и Белинского были не npocT oii случайностью, 
не результатом непосредственного влияния, а частным 
проявлением более широкой общеевропейской тенденции, 
прежде всего эволюции гегелевской школы п самой Гер­
мании. Об этой эволюции весьма четко сказал Фридрих 
Энгельс. Характеризуя кризис немецкого идеализма после 
Гегеля, Энгельс указывал: «В борьбе с яравове|)ными 
пиетистами и феодальными реакционерами левое кррл- 
ло — так называемые младогегельянцы — отказывалось 
мало-помалу от того философски-пренебрежительпого 
отношения к жгучим вопросам дня, которое обеспечивало 
до сих пор его учению терпимость и даже покровггтель- 
ство со стороны правительства. А когда в 1840 году пра­
воверное ханжество и феодально-абсолютистская реак- 
г[ия вступили па престол в лице Фридриха-Вильгельма IV, 
пришлось открыто стать на сторону той или другой 
партии. Борьба велась еще философским оружием, но 
уже не ради абстрактно-философских целей»*. Далее 
Ф. Энгельс подчеркивал, что практические потребности 
борьбы «привели многих из самых решительных младо­
гегельянцев к англо-французскому материализму. И тут 
они вступили в конфликт с системой своей школы»^.

Разумеется, у каждого из значительных мыслителей, 
в том числе Белинского и Снельмана, эта эволюция про­
исходила весьма своеобразно, здесь было много индиви­
дуально-неповторимого и особенного. Но были, повторяю, 
и общие моменты.

Вот лишь некоторые высказывания Снельмана и Бе­
линского, подтверждающие моменты сходства в их оцен­
ках немецкого идеализма и французского Просвещения.

В письме к немецкому философу Райффу Спельман 
указывал в 1843 году, что хотя немецкая философия 
конца XVIII — начала XIX века совергнила «переворот 
в мышлении» (Снельман имел в виду диалектику), одна­
ко необходимо было отказаться от абстракций

'К .  М а р к с  II Ф. Э н г е л ь с .  Соч., изд. 2-е, т. 21. стр. 279. 
2 Там же, стр. 280.



и обратиться к фактам социальной действительности. «От 
влияния немецкой философии,— писал Спельмап,— меня 
освободила старая и поверхностная французская. В ее по­
верхностности я, ей-богу, нахожу более теплоты, более де­
ловой серьезности, чем в тяжеловесной основательности 
современных немецких философов. Дух истины от них 
улетучился. В самом Гегеле много трусости и притворства».

Белинский в письме к В. П. Боткину в 1841 году при­
знавался: «Я давно подозревал, что философия Гегеля — 
только момент, хотя и великий, но что абсолютность ее 
результатов ни к ... не годится, что лучше умереть, чем 
помириться с ними».

Подчеркивая социальную активность идеологии фран­
цузского Просвещения, Спельман писал в путевых замет­
ках «Германия» (1842), что немецкая философия со вре­
мен Канта «оставалась изолированной, оторванной от 
мировых событий, тогда как выступления французских 
энциклопедистов, которых немцы, быть может, не без 
основания считают поверхностными, создали европей­
скую цивилизацию в ее современном виде». Немецкая же 
идеалистическая философия «была запутавшимся 
в абстракциях школьным учением, но не мировоззрени­
ем, обращенным к действительности и формирующим ее».

Белинский в одном из писем 1840 года, сожалея 
о своих прежних выпадах против французской культуры 
за ее пристрастие к социальным вопросам, называл 
теперь фра]1цузов «передовой колонной человечества».

Словно вторя этой оценке, Спельман писал в одной из 
свопх статей: «Едва ли существует хоть одна область 
человеческого знания, в которой французы в разное вре­
мя не выступили бы в качестве пионеров, несущих с со­
бой пробуждение, просвещение и обновление».

Б этой эволюции от гегелевского идеализма к соци­
альности Белински!! пошел дальше Снельмана, придя 
к материализму и к идеям революционно!”! демократии. 
Белинский признавался, что он начинает «любить чело­
вечество маратовски», то есть он допускал возможность 
революционного насилия. Восхищение же Снельмана 
распространялось скорее на социально-политические ре­
зультаты французской революции, чем на саму револю­
цию с ее якобинской диктатурой.

Акцент на со1щальпости искусства до некоторой сте­
пени сближал эстетические взгляды Белинского и Снель-



мана. Если прибегнуть к распространенному на Западе 
термину, оба они были за «ангажированную литературу», 
за то, чтобы литература была тесно связана с социальной 
действительностью, жила насущными ее проблемами 
и содействовала прогрессу общества. Они доказывали, что 
в этом нет ничего унизительного для искусства,— нанро- 
тив, именно интересы народа, общественная борьба, дви­
жение истории дают подлинное содержание большому 
искусству.

По известному определению Снельмана, искусство 
должно отражать «работу истории», то есть поступатель­
ное развитие общества, главные тенденции исторического 
процесса. Белинский тоже говорил об «историческом на­
правлении» искусства. Вот что он писал в 1842 году: 
«Давно ли эстетика шла своим особым путем, не спра- 
пшваясь у истории, не соприкасаясь с нею? Еще и теперь 
многие добрые люди, повторяя чужие зады, препаивно 
уверяют, что искусство само по себе, а жизнь сама по 
себе, что между тем и другою нет ничего общего, и что 
искусство унизилось бы. снизойдя до современных инте­
ресов. Действительно, если под «современными интере­
сами» разуметь моды, биржевой курс, сплетни и мелочп 
света, то искусство играло бы слишком жалкую роль, 
еслп б унизилось до симпатии к таким «современным 
интересам». Нет, не то разумеется под историческим на­
правлением искусства: это или современный взгляд на 
прошеднтее, пли мысль века, скорбная дума, пли светлая 
радость времени; это не интересы сословия, но интересы 
общества; не интересы государства, по интересы челове­
чества».

А вот что писал через два года Снельман в известной 
своей статье о поэме Ю. Л. Рунеберга «Король Фьялар» 
(1844). в той самой, где встречается и упомянутая фор­
мула о том, что искусство должно отражать «работу 
истории». Спельман защищал здесь «политическую поэ­
зию», понимая под нею примерно то же самое, что пони­
мал Белинский под литературой «современных интере­
сов» или что теперь понимают под «ангажированной 
литературой». Снельман писал: «С помощью многих ар­
гументов пытались доказать, что политическая поэзия не 
способна возвыситься до той благородной красоты, кото­
рая требуется от произведений искусства, поскольку 
поэт в этом случае подчинен партийным пристрастиям.



Даже те, кого обычно причисляют к прогрессивыо мысля­
щим людям иа их родине (например, Фишер в Герма­
нии), предостерегали, чтобы искусство не сходило со 
своего высокого пьедестала, возвынгающегося над всем 
случайным. Однако борьбу партий не следует отождеств­
лять с политическими устремлениями целой нации, це­
лой эпохи. Ведь в противном случае пришлось бы утвер­
ждать, что «Илиада» Гомера, .многие трагедии Шекспи­
ра и Шиллера, песни Тиртея и Кернера тоже относятся 
к произведениям, прелесть которых омрачается политиче­
скими тревогами их времени. Не подлежит сомнению, 
что свобода духа и нрава человека, независимость наро­
дов и их честь, самопожертвование во нмя человечества 
и родины всегда составляли достойную тему для поэзии 
и вдохновляли поэтов на создание нрекраснех^ших тво­
рений».

Отстаивая социально-активную поэзию, и Снельман 
и Белинский очень высоко оценивали, например, творче­
ство Беранже. «Я боготворю Беранже...— сообщал Белин­
ский Боткину в 1841 году,— это апостол разума, в смыс­
ле французов, это бич предания. Это пророк свободы 
гражданской и свободы мысли». А Снельман в одной из 
своих статей 1848 года подчеркивал, что никто из фран­
цузских поэтов <(не был столь народен, как песенник 
Беранже, и никакие другие песни не способствова.чн 
свержению Реставрации столь сильно, как сочиненные 
им песни». Для Снельмана Беранже был <(Е1елпчайшим из 
всех ноэтов-песенников».

Таким образом, и Снельмана п Белинского не только 
не смущало то, что ноэзия служит прогрессивным стрем­
лениям общества,— напротив, в этом они усматривали ее 
прямой долг. «Поэт,— писал Снельман в том же 1848 го­
ду,— принадлежит общественности. Песнь его должна 
раздаваться с открытой площади п излучать свет, привле­
кающий к себе взоры всей нации. Вдохновляя нацию, она 
должна призывать ее к благородным помыслам и высоким 
деяниям». Белинский, в свою очередь, считал, что роль 
общественного трибуна вовсе не ущемляет творческой 
свободы художника, не вынуждает его насиловать свой 
талант. Поясняя эту истину, Белинский писал: «Свобода 
творчества легко согласуется с служением современности: 
для этого не нужно принуждать себя, писать на темы, 
насиловать фантазию; для этого нужно только быть граж-



дапинОлМ, сыном своего общества и своей эпохи, усвоить 
себе его интересы, слить свои стремления с его стремле- 
1ГПЯМИ; для этого нужна симпатия, любовь, здоровое 
практическое чувство истины, которое не отделяет убеж­
дения от дела, сочинения от жизни. Что вопшо, глубоко 
запало в душу, то само собою проявится во вне. Когда 
человек сильно потрясен страстию, исключительно занят 
одною мыслию,— все, о чем он думает днем, повторяется 
у него в снах. Пусть же творчество будет прекрасным 
сном, в роскошных видениях своих повторяющим святые 
думы и благородные симпатии художника!»

Вернемся, однако, к тому тезису отрицания: «У иас 
нет литературы», с которого мы начали сопоставление 
мыслей Белинского и Снельмана. Что означал этот тезис, 
что они хотели сказать? Нисколько не умаляя того, что 
было уже достигнуто в русской и финской литературе, 
они ставили перед своими литературами новые задачи, 
вытекающие из нотребпостей общественного развития 
в той и другой стране.

Белинский и Снельмап хорошо понимали диалектиче­
скую взаимосвязь между литературой и обществом.

С одной стороны, состояние литературы во многом 
определялось состоянием общества, степенью развитости 
национальной жизни и национального самосознания. 
Предвещая в тон же статье «Литературные мечтания» 
будущий расцвет русской литературы, 13елинский указы­
вал, что «для этого надо снерва, чтобы у нас образовалось 
общество, в котором бы выразилась физиономия могучего 
русского народа». Также и Снельман в Финляндии усмат­
ривал главную причину неразвитости финской литера­
туры в отсталости национальной жизни. В упомянутой 
статье о поэме Рунеберга «Король Фьялар» он подчерки­
вал, что для любого рода духовной деятельности «не мо­
жет быть безразлично, на каком уровне цивилизации 
находится тот народ, к которому принадлежит автор 
сочинения». Чем больше отстала нация в своем разви­
тии. «тем хуже представляет она свою национальную 
жизнь». Снельман говорил даже об «отрицательной народ­
ности», понимая под этим патриархальную отсталость 
народного сознания. Сходные мысли тогда высказывали 
и некоторые финские современники Снельмана. Например, 
П. Ханникайнен писал в 1847 году: «Мы не можем не 
высказать нашего мнения, что главное препятствие на



пути развития отечественной повести таится в нашей 
национально-общественной жизни». Конечно, продолжал 
Ханникайнен, «в настоящее время у нас могут быть 
Рунеберг и другие поэты, поющие о восходе солнца, 
о весне, зиме и осени, о снегах и льдах, о любви и печа­
ли, о синеоких девах... но у нас невозможен поэт, кото­
рый бы создал нечто равное «Акселю и Вальборгу», «■Ма­
рии Стюарт», «Валленштейну» н проч. Подобные творе­
ния могут появиться только там, где есть высшая полити­
ческая и национально-общественная жизнь, а ее-то нам 
и не хватает».

Но, с другой стороны, Белинский и Снельман xopoino 
понимали и обратную связь: не только состояние литера­
туры зависит от состояния общества, но литература мо­
жет и обязана воспитывать общество, выражать его 
нужды, воздействовать на его развитие. Само собою разу­
меется, писал Снельман, что «ни одхш индивид не может 
существовать вне нации и ее культуры. Однако тот, кто 
выступает в национальной литературе, должен обладать 
культурным уровнем лучших представителей этой 
нации; он обязан уметь выразить их мнения, их 
настроения и добиваться того, чтобы они стали господст­
вующими». Снельман считал, что «никто не в состояппп 
воспитывать свою нацию, свою эпоху лучше, чем поэт». 
В Финляндии Снельмана обычно называют «националь­
ным будителем», и именно на литературу возлагал он 
главную задачу в столь близком для него деле пробужде­
ния национального самосознания финского народа.

Снельману принадлежат знаменательные слова о роли 
журналистики в общественном прогрессе: «События со­
временности, развитие настоящего в будущее, те идеи, 
которые волнуют нашу эпоху н направляют ее к тому, 
чтобы она рано или поздно выполнила свою миссию 
и уступила место новой эпохе,— вот что должно бьг^ь 
предметом журналистики». Эти слова по существу выра­
жают взгляд Снельмана не только на журналистику, но 
и на литературу в целом.

Заканчивая на этом сопоставление эстетических 
взглядов Снельмана и Белинского в целях выявления 
общих моментов, я хочу вновь повторить, что склонен 
видеть в совпадениях проявление историко-типологиче­
ской общности, а не результат непосредственного влия­
ния. Конечно, абсолютной уверенности в том, что Снель-



мап совершенно не был знаком со статьями Белинского» 
у меня нет. Известно, что Снельман в какой-то мере знал 
русский язык, по имя Белинского в его сочинениях не 
встречается, и вообще в финской периодике того времени 
оно мне не попадалось. В Финляндии первой половины 
XIX века в той или иной мере знали и печатно упомина­
ли имена Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Жуковского, 
Марлипского и даже Булгарина, по поводу которого бы­
ла газетная полемика. Но имя Белинского, насколько мне 
известно, появилось на страницах финской периодики 
только в 80—90-е годы XIX века, когда весьма актуаль­
ной для финской литературы стала проблема реализма, 
а Белинский был создателем эстетической теории русско­
го реализма, признанным вождем «натуральной школы».

Что же касается Снельмана, то историкам финской 
литературы, как мне думается, еп^е предстоит по-настоя­
щему выяснить п оцепить его роль в качестве одного из 
ранних теоретических предтеч реалистического направле­
ния в Финляндии. Известно, что в финской литературе 
реализм складывался позже, чем в русской и ряде других 
европейских литератур. Реализм ощутимо проявился 
сначала в творчестве Алексиса Киви в 60-е годы, затем 
стал ведущим литературным направле11ием в 80-е годы. 
С этими периодами развития финской литературы Спель- 
ман, если иметь в виду его критическую деятельность 
40-х годов, связан лишь косвенно, и все же такая связь, 
как мне кажется, существует. Пронизывающий литера­
турно-критические идеи Снельмана историзм, его мысли 
о том, что литература есть художественное отражение 
исторического процесса и, в свою очередь, сама является 
развивающимся процессом, его акцепт на социальность 
литературы, на то, что она должна выражать передовые 
тенденции общественного развития,— все это не могло 
пройти абсолютно бесследно для общественно-литератур- 
пого сознания его времени, не могло, подчас через очень 
сложные опосредования, не найти отзвука в последующих 
выступлениях финских реалистов.

Спельман уже в 40-е годы питал известные симпатии 
к реализму, хотя термином «реализм» он еще не пользо­
вался, причисляя вслед за Гегелем всю современную 
европейскую литературу к романтическому направлению. 
Но термины еще не всегда все объясняют. Известно, 
например, что Стендаль был реалистом, хотя сам он



считал себя прсдставител«'м романтизма, (л'миатин Снсл!.- 
мана к реализму проявлялись, в частности, в том, что 
в числе авторов, которых он пред.тагал переводить па 
финский язык, были Бальзак п Диккенс. Не лишне вспом­
нить также, что позднее Спельман был одним из критиков, 
поддержавших роман Кивп «Семеро братьев».

Все это говорит о том, что проблема «Спельман п реа­
лизм» не лишена смысла и заслуживает внимания.

Но все же вплоть до начала 80-х годов финская ли­
тература развивалась, как известно, преимущественно 
в русле романтизма. Алексис 1\иви был в числе немногих 
исключений, причем и его творчество находится как бы 
на грани романтизма и реализма.

Нрепмуществепно романтическпн характер развития 
финской литературы накладывал свою печать на конкрет­
ные ее связи с русской литературо11 в соответствующп11 
период. Даже те произведения русских реалистов, к кото­
рым финские ппсатели тогда обращались, могли воспри­
ниматься ими с определенно!! «nnepnneii» романтических 
представлений. Это сказывалось и при выборе книг для 
переводов. Например, Тургенев стал впервые известев! 
в Финляндии повестью «Фауст», переведенной в 186Л го­
ду. Таинственно-фантастический сюжет повести, история 
«роковой страсти» с загадочной гпбелью женщины могли 
еще удовлетворять ро.маптпческим вкусам тогдаптего 
финского читателя. Как реалист Тургенев еще пе был 
тогда оценен финнами. Некоторые другие его произведе­
ния («Постоялый двор», «Отцы п дети»), нанисатпп.к' 
в реалистической манере, не сразу были восприняты фин­
ской критикой. Для более глубокого попимания русского 
реализма нужно было, чтобы реалистическое направле­
ние утвердилось в самой финско!! литературе.

Как видим, и в тех случаях, когда речь идет о парал­
лелях в сфере эстетических идей или об особенностях 
восприятия литературных произведений в других стра­
нах, дело обстоит далеко не просто. Еще более сложные 
проблемы возникают, когда влияния происходят пепо- 
средственно в сфере художественного творчества, то есть 
когда один писатель влияет на другого. Эти проблемы 
и не могут быть простыми, если мы имеем дело не с эпи­
гонами, а с действительно самобытными и крупными 
художт1иками.



Писатель может получать определенные импульсы от 
другого писателя не обязательно только в том случае, 
если оба они близки друг другу по своей творческо!! 
манере. Между ипми могут действовать не только силы 
притяжения, по и отталт;ивания. Иногда два произведе­
ния, имея какие-то общие черты, в то же время очень 
различны.

Мне хотелось бы проиллюстрировать это на примере 
сравнения рассказа Максима Горького «Челкаш» (1895) 
и повести Майю Лассплы «Воскресгпий из мертвых» 
(1916).

Г а̂к известно, творчество Горького приобрело в нача­
ле века большую популярность в Финляндии и оказалр 
влияние на многих финских писателей. Еще Эйно Лейпр 
называл Горького в числе тех писателей, чье творчество, 
повлияло на становление финского неоромантизма. 
О влиянии Горького на молодого Иоэля Лехтонена очень 
интересные наблюдения приводит профессор А. Сараяс. 
Отмечалось это влияние и на творчестве Марии 
Иотуии.

Популярность Горького, в том числе раннего Горького- 
ромаитика. автора «Песни о Соколе» и «Песни о Буре­
вестнике». рассказов о вольных босяках и странствующих 
цыганах, объяснялась в начале века особенностями эпохи. 
Это было «переломное время», время обострипшегося 
кризиса буржуазного общества и буржуазпо11 цивилиза­
ции. Рушилась вера в позитивистские представлепия 
о прогрессе, капиталистические государства и их правя­
щие классы все откровеннее прибегали к политике на- 
ст1льствениого подавления и свободы личности и свободы 
целрлх народов. Как писал Э. Лейно в романе «Олли Суур- 
пя» (1908). дело было ие только в политических затруд­
нениях маленькой Финляндии, угнетаемой русским цариз­
мом. но и в общемировом кризисе. «Смена столетий со­
провождалась угрожающими несчастьями. Во Франции — 
процесс Дрейфуса, поколебавший веру человечества 
в лучшие свои черты, в идеалы великой революции, кото­
рыми оно жило все предшествующее столетие. В Прус- 
спи — тяжелая железная пята византийствующей тира- 
Н1П1. Англия, великая Англия, ставшая теперь трампли­
ном Чемберлена, ввязалась в бесславную войну против 
буров. И даже свободная Америка с совершенно очевид­
ной неотвратимостью идет к империализму. Политический



эгоизм, материальные выгоды и корысть, оборачива­
ющиеся во внешней политике жестоким колониализмом, 
а во внутренней — ростом вооружений и все усиливаю­
щейся ненавистью к культуре, задушили все возвышен­
ные и святые мечты человечества».

Многих финских писателей в этот период глубоко 
тревон^ило то, что предельно развившийся меркантилизм 
II пронизывающий общество культ собственности подавля­
ли в людях человечность. Все отношения между людьми, 
вся жизнь, как писала в пьесе «Золотой телец» (1918) 
Мария Иотуни, превращались «в сплошной торг». Одлн 
из героев пьесы говорит: «Мы — живые мертвецы, спо­
собные только на то, чтобы есть и пить на собственных 
похоронах. Нет! Эта никудышная цивилизация сама вы­
несла себе приговор!.. Она пестует лишь торгашей для 
огромного торгового дома».

Ощущение, когда весь мир воспринимался как огром- 
шлй торговый дом, сплошь населенный служителями 
золотого тельца, нередко побуждало писателей искать 
гуманистический идеал вне буржуазных форм жизни 
и вне буржуазного искусства. Отсюда проистекало, в ча­
стности, пристрастие финских неоромантиков к эстетиче­
скому миру «Калевалы», их так называемый «карелиа- 
низм», охвативший финскую литературу, музыку, искус­
ство на рубеже веков. Карелия и ее древняя народная 
культура стали тогда догя многих представителей фннcкoi'^ 
художественной интеллигенции примерно тем же, чем 
был для Ноля Гогена остров Таити, где он хотел найти 
спасение от плена буржуазной цивилиза)ц1и.

Отсюда же и особый род героев, появившихся в этот 
период в финской литературе. Я имею в виду романтиче­
ских бродяг, странников и вообще людей, ведущих богем­
ный образ жизни и чувствующих себя изгоями общества, 
чужестранцами в родной стране. Подобные герои встре­
чаются в «бродяжьей» лирике Ларпп-Кюэсти, в поэзии 
Л. Онерва и Э. Лейно (например, в его известной «Песне 
неприкаянного»), в повестях Иоэля Лехтонена (скрипач 
в «Скрипке дьявола») и Марии Иотуни (бродяга Нюмап 
в «Обыденной жизни»). Это разные героп, иные из пнх 
становятся трагическими жертвами своего индивидуализ­
ма и разлада с миром. Однако их объединяет одна общая 
черта. Эти романтические странники равнод>тпны к соб­
ственности и к мещанскому благополучию, свое бродяж­



ничество они рассматривают как некий вызов оуржуаз- 
ному обществу и господствующим в нем ценностям.

Эти социально-исторические и литературные факторы 
в немалой степени и обусловили необычайную популяр­
ность Горького в Финляндии. Ведь Горький был ппсате- 
лем, который непримиримо бичевал мещанство, воспевал 
достоинство человека, его освобождение от унизительных 
пут собственности. К этому следует добавить и то, что 
Горький был другом финского народа, активно выступал 
в его защиту от натиска самодержавия, и финны платили 
писателю ответной любовью.

В раннем рассказе Горького «Челкаш» как раз 
и выступает такой романтизированньп! бродяга, вор 
и контрабандист, чье поведение является вызовом обще­
ству. Общество поработило человека — эта мысль звучит 
уже в самом начале рассказа, в описании порта. Здесь 
каждая художественная деталь нацелена на то. чтобы 
передать чувство несвободы человека. Описание ведется 
по принципу контраста: люди создали огромные богатст­
ва, но сами же стали рабами созданного ими, и даже 
вольное море утратило свою свободу из-за их техники. 
Суда бороздят «тесную гавань», волны «подавлен1>1 гро­
мадными тяжестями» кораблей, воздух наполнен «оглу­
шительной музыкой» всевозможных звуков. «Гранит, 
железо, дерево, мостовая гавани, суда и люди — все ды­
шит мощными звуками страстного гимна Меркурию. Но 
голоса людей, еле слышные в нем, слабы и сметипы. И са­
ми люди, первоначально родившие этот шум. смешны 
и жалки: их фигурки, пыльные, оборванные, юркие, согну­
тые под тяжестью товаров, лежащих на их спинах, сует­
ливо бегают то туда, то сюда в тучах пыли, в море зноя 
и звуков, они ничтожны по сравнению с 01фужающнми 
их железными колоссами, грудами товаров, гремящими 
вагонами и всем, что они создали. Созданное ими порабо­
тило и обезличило их».

Повесть Майю Лассилы «Воскресший из мертвых» 
также начинается с описания порта, герой здесь — тоже 
бродяга, люмпен-пролетарий. Есть и общность темы: как 
и в «Челкаше», речь в повести Лассилы идет об отноше­
нии человека к богатству, к собственности. И для Челка- 
ша, и для Ионни Лумпери, героя повести Лассилы. деньги 
являются тем пробным камнем, на котором испытывают­
ся их характеры.



Но в то же время это очень разные произведения. 
Рассказ «Челкаш» относится к самому началу творческо­
го путп Горького, когда он был еще романтиком. Лассила 
тоже начал с неоромантического направления (роман 
«Хархама», 1909), но вскоре отошел от него. «Воскрес- 
1НИЙ из мертвых», одна из последних его юмористических 
повестей, написана в строго реалистической манере. 
Реализм в сочетании со спецификой юмористического 
жанра делает эту повесть в чисто читательском восприя­
тии мало похожей на рассказ Горького. Герои двух произ­
ведений даже по внешности скорее противоположны, чем 
похожи друг на друга. В образе Челкатна романтизирует­
ся некое идеалыгое бескорыстие, неподвластиость гордой 
дунп! героя материальным веш,ам. Соответственно и его 
физический облик освобожден от излишней материально­
сти. автор рисует Челканха длинным и костлявым, с гор­
батым, хищным TIOCOM, его нервная фигура устремлена 
вперед, п «среди сотен таких же, как он, резких босяц­
ких фт1гур, шг сразу обращал на себя внимание своим 
сходством с степным ястребом, своей хищной худобой 
и этой прицеливающейся походкой, плавной и покойной 
с виду, но внутренне возбужденной и sopKoii, как лёт той 
Х1Г1ГЦГ0Й птицы, которую он напомипал».

Ионнп Лумпери в повести Лассплы лишен этозк нерв- 
1С0СТП натуры, романтической устремленпостн, способно­
сти действовать дерзко и смело. Натуре Ионни чужды 
активность и инициатива, комизм ситуаци!! в повести 
часто в том и состоит, что в своих торговых и матримонп- 
альньгх спекуляциях герой пассивно следует за обстоя­
тельствами, сам он ничего не предпринимает, его толкают 
на авантюры другие, принимаюнцхе его не за того, кто 
он есть в действительности, а за миллионера. Самим же 
Ионни. этим добродушным гигантом, руководят преиму- 
1цественно гастрономические желания, он большой охот­
ник поесть и выпить, и этой своей «мате])пальпостью» 
он 5л1тзок не сто.чько к романтическим фигурам, сколько 
к героям литературы Возрождения.

За недостатком места 1гет надобности продолжать это 
сравненпе рассказа Горького н повести Лассилы. Мне 
хотелось только показать, насколько сложны проблемы 
творческого влияния у самобытнг.тх художников. Можно 
сказать, что чем талантливее писатель н чем более зрелой 
стадии он достиг в своем развитии, тем затруднительнее



дать однозначные ответы на вопросы, кто, в чем н как 
повлиял на его творчество.

Отмечу, что у раннего Лассилы в романе «Хархама», 
который был его первым и во многом незрелым еще про­
изведением, разнородные литературные влияния лежат 
еще на поверхности и сравнительно легко уловимы. Эль­
за Эрхо в своей книге о Лассиле пишет, в частности, 
о влиянии Достоевского на этот роман. К этому можно 
добавить и влияние Горького. Например, тот эмоциональ­
но-смысловой оттенок, который придается в романе «Хар­
хама» слову «товарищ» в речи одного из героев, русского 
рабочего Николая Петрова, был определенно навеян 
Лассиле рассказом Горького «Товарищ!» Как известно, 
Лассила хорошо знал русскую литературу, был связап 
с русским освободительным движением, и такой писатель, 
как Горький, должен был особенно интересовать его. 
Прожив в начале века около четырех лет в Петербурге, 
Лассила превосходно владел русским языком и имел 
возможность знакомиться с русской литературой в под­
линниках. К тому же с чтением рассказа «Товарищ!» 
выступал сам Горький на литературных вечерах в Хель­
синки в феврале 1906 года, и тогда же рассказ был дваж­
ды издан в Финляндии, одновременно на трех языках — 
русском, финском, шведском.

Что же касается зрелого Лассилы и его юмористиче­
ских произведений, то здесь литературные влияния ухо­
дят вглубь и опосредованы самобытностью возмужавше­
го таланта. Лассила-юморист очень многим обязан своему 
соотечественнику Алексису Киви, но кое-чему он научил­
ся и у Сервантеса, Гоголя, Марка Твена.

В подобном многообразии литературных влияний нет 
ничего удивительного, тем более унизительного для писа­
теля. Влияния не отменяют оригинальности, и Лассила 
недаром считается одним из самых своеобразных финских 
юмористов. Но даже самый оригинальный писатель, как 
и вообще каждый человек в своей деятельности, опирает­
ся на опыт предшественников, на определенные традиции 
и в меру своего таланта развивает их, создает новые 
ценности.

Задача исследователя заключается в том, чтобы вы­
явить и моменты преемственности и неповторимую само­
бытность таланта. Для этого следует стремиться охватить 
всю сложную совокупность факторов: и историко-типоло-



гическпе соответствия или различия в развитии сравни­
ваемых литератур, и представляемые писателями литера­
турные направления, и их место в обществеппо-литера- 
турной борьбе, и те неповторимые черты писательской 
индивидуальности, без которых не бывает подлинного 
искусства.

Встреча финской критики с Горьким

О связях Горького с Финляндией существует уже 
некоторая, пусть скромная, но постепенно возрастающая 
критическая литература. В статьях советских и финских 
авторов (А. Амбуса, В. Федорова, Л. Резникова, А. Тур- 
тиайнена и др.) освещались связанные с Финляндией 
эпизоды биографии Горького, его неоднократные поездки 
в эту страну, его личные контакты с представителями 
финской интеллигенции, особенно дружба писателя 
с Акселем Галленом, известным финским художником. 
Не раз описывался в воспоминаниях и статьях тот не­
обычайно восторженный прием, который был оказан 
Горькому в Хельсинки в феврале 1906 года, когда народ­
ные толпы в буквальном смысле слова носнли писателя 
на руках, вопреки привычным представлениям о сдержан­
ности финского характера. Часто цитировались письма 
самого Горького с не менее восторженными его впечатле- 
НПЯЛ1И о Финляндии, этой «милой стране» с ее 
сурово-величественной природой и талантливыми 
людьми.

Но как ни интересны эти биографические моменты, их 
констатацией еще не исчерпывается тема «Горький 
и Финляндия». Собственно литературный ее аспект поч­
ти совершенно пока не изучен. Русскому читателю прак­
тически ничего не известно о том, как творчество Горько­
го было встречено финской критикой, в какую оно попало 
«литературную среду», как к нему отнеслись финские 
писатели разных направлений.

Между тем тут открывается немало интересного и по­
учительного, потому что творчество Горького было сразу 
же, еще в начале нашего века, вовлечено в общественно- 
литературную борьбу в Финляндии и стало одним из ее 
факторов.

В центре нашего внимания будут не столько личные



встречи писателя с финнами, сколько встреча фпнскои 
критики с его творчеством.

Встреча эта состоялась в 900-с годы, в первое десяти­
летие двадцатого века. Творчество Горького, как п сама 
его личность, получило тогда необычайную популярность 
в Финляндии. Горького переводили па финский и швед­
ский языки, о нем стали писать. Нанример, в 1902—1903 
годах на финском языке было издано четыре сборника 
рассказов Горького, а всего в первые два десятилетия XX 
века вышло до полутора десятков финских изданий про­
изведений писателя, отчасти в финских рабочих изда­
тельствах в США. Пробудился интерес к драматургпп 
Горького. В марте 1903 года Нап,иональный театр в Хель­
синки поставил пьесу «Мещане», а в сентябре того же 
года «На дне». Любопытно, что о последней пьесе газета 
«Пяйвялехти» проинформировала своих читателей еще до 
ее опубликования в России, сразу же после того, как 
с нею впервые познако.милась в авторском чтетгни трунпа 
Московского художествеЕ1ного театра.

В начале века финны хорошо понимали, что Горький 
стал одним пз популярнейших писателе!! не только 
в России — его имя. как писал в 1902 году поэт Э. Леи­
но, «облетело на крыльях славы весь литературный мир».

Однако эта первая встреча фи1гской критики с Горь­
ким ие была столь однозначна, как можно было бы заклю­
чить из отрывочных восторженных отзывов. Были попыт­
ки весьма разлпчпых истолкований Гор1,кого, подчас 
в восторгах таились протнвоположные смысловые [1юан- 
сы. По своему духу творчество Горького было столь но­
вым явлением, что одинакового подхода к нему со сторо­
ны критики, в том числе финской, ожидать было трудно. 
Различия сказались enje в трактовке ранних горьковских 
образов, в понимании «босячества» ого героев. Тем более 
разошлись мнения относительно дальнейпгей эволюции 
творчества и мировоззрения писателя.

В 900-е годы творчество Горького истолковывалось 
в Финляндии и в духе либерально-буржуазного позити­
визма, и в плане сближения горьковских босяков с ницше­
анским бунтарством против «культуры», и сточки зрения 
идеологических задач, возникших перед финским рабо­
чим движением. Правда, говорить о развитой ir идейно 
вполне оформившейся марксистской критике примеггп- 
тельпо к Финляндии 900-х годов едва ли правомерно,



однако уже тогда, как увидим, между социал-демократи­
ческой и буржуазно11 печатью протекала своеобразная 
борьба за Горького.

Необходимо отметить, что в статьях финских критиков 
о Горьком отражалась до некоторой степени пестрая 
картина русской критики начала века. На ее суждения 
подчас ссылались сами финские критики, а в ряде случа­
ев финские журналы печатали статьи русских авторов 
(И. Мандельштама, В. Смирнова и др.).

Одним из первых финских критиков, откликнувшихся 
на творчество Горького обстоятельной статьей, был 
Рафаэль Линдквист, переводчик произведений писателя 
на шведскнй язык. В 1901 году в журнале «Атэнеум» 
появился его обзор, наннсанный с привлечепнем русских 
критических материалов (автор упоминал имена Г.тран- 
ника, Боцяповского, Меньшикова). Горький рассматри­
вался в статье как писатель, чье гуманистическое твор­
чество было особенно нужно и ценно потому, что появи­
лось оно в обстановке охватившего русскую интеллиген­
цию идейного «бездорожья». Для характеристики кризис­
ного состояния «мыслящих людей» в России Р. Линд­
квист привлек повесть В. Вересаева «Без дороги», в ко­
торой отразилось разочарование писателя в либеральном 
народничестве. Впрочем, о кризисе именно народничества 
в финской статье не было речи, ее автор в общих выра­
жениях говорил об идейном вакууме, в котором оказалось 
«новое поколение», утратив веру в прежние идеалы, оно 
не видело перед собой и новых путей. И вот в этоп-то 
атмосфере усталости и разочарования явился ярки!!, 
жизнелюбивый, целеустремленный талант Горького с его 
мятущимися героями из числа «странных людей», през- 
ревн1их «нормалы£ое счастье» буржуазного существова­
ния. В центре внимания Горького, писал автор статьи, 
были именно «обеспокоивгпиеся люди», по той или nnoii 
причине не уживающиеся с современтп.ш им обществом 
и как бы «выламывающиеся» из него. Р. Линдквист пола­
гал, что вольнолюбивые босяки и бродяги Горького, часто 
наделенные педюжинпон силой характера, по ire находя­
щие себе иримененпя в обществе, сродни «литиним лю­
дям» русской литературы XIX века, с той. однако, разни­
цей, что из среды дворянско?! интеллигенции «тревога» 
и «беспокойство» теперь опустились в самые социальные 
низы.



Фппскп11 критик особо подчеркивал, что хотя в неко­
торых героях Горького и заметна определенная идеали­
зация, однако их не следует считать выражением автор­
ского идеала. Писатель вовсе не хотел проповедовать 
«вольное бродяжничество» в качестве панацеи от соци­
ального неблагополучия. Как социально чуткий художник 
Горький просто приковал читательское внимание к ха­
рактерному общественному явлению — «беспокойные лю- 
дп с тревогой в сердце» были в самой русской жизни, 
в том числе среди босяков.

Но. кроме эстетических задач, была ли у Горького 
этическая цель? Чему он «учит»? По мнению Р. Линд­
квиста. лучший ответ на этот вопрос можно найти 
в горьковском рассказе «Читатель», специально посвя­
щенном теме предназначения художника. Читатель, ге­
рой рассказа, утверждает, что подлинному искусству над­
лежит противостоять духовному распаду, трусости и хо­
лопству, ему надлежит вселять в людей мужество, воз- 
бун<дать жажду достойной нхизни. «О, если б явился 
суровый и любящий человек с пламенным сердцем и мо­
гучим всеобъемлющим умом! В духоте позорного молча­
ния раздались бы вещие слова, как удары колокола, 
и. может быть, дрогнули бы презренные души живых 
мертвецов...»

Р. Линдквист приводил в статье ответные раздумья 
художника, вызванные требовательным призывом чита­
теля: «Я думал: могу ли я, могу ли удовлетворить тем 
требованиям, которые человек, по праву своему, предъ­
являет ко мне? Жизнь гаснет, умы людей все плотнее 
охватывает тьма сомнений, и нужно найти исход. Где 
путь? Одно я знаю — не к счастью нужно стремиться, за­
чем счастье? Не в счастье смысл жпзнн, и довольством 
собой не будет удовлетворен человек: он все-таки вьппе 
этого. Смысл жизни в красоте п силе стремления к целям^ 
п нужно, чтобы каждый момент бытия имел свою высо­
кую цель. Это было бы возможно,— но не в старых рам­
ках жизни, в которых всем так тесно и где нет свободы 
духу человека...» Горький, по словам Р. Линдквиста, был 
убежден в том, что Россия более всего нуждалась в сме­
лых и прекрасных мечтах, ее художники должны были 
писать так, чтобы созданные ими картины жизпи вызыва­
ли «в человеке мстительный стыд и жгучее желание 
создать иные формы бытия...» (Горький).



Восприятие творчества Горького как вдохновенло!! 
проповеди гуманизма побудило Р. Линдквиста высказать­
ся в статье об отношении писателя к ницшеанству, что 
было тогда одной из «модных» тем в русской н зарубеж­
ной критике. Допуская, что Горький едва ли смог совер­
шенно избежать контакта с весьма распространопными 
в ту пору ницшеанскими идеями, Р. Линдквист писал, 
что, возможно, горьковская мечта о свободном, сильном 
человеке и имеет какие-то точкн соприкосновения с «ин­
дивидуальной свободой» Ницше, однако «с жестоким 
ницшеанским культом сверхчеловека у Горького ничего 
нет общего». В пoдтвepждe^шe гуманизма Горького, erv) 
любви к жизни вопреки всем ее невзгодам, Р. Линдквист 
приводил слова архитектора Шебуева из повести «Му­
жик», человека с очень трудной биографией, в чем-то на- 
поминаю1цей скитальческий опыт самого писателя: 
«Жизнь — все-таки прекрасна! Ведь я пришел снизу, со 
диа жизни, оттуда, где грязь и тьма, где человек — еще 
полузверь, где вся жизнь — только труд ради куска хле­
ба... Там она льется медленно, темным густым потоком, 
но и там сверкают на солнце неоценимые алмазы вели­
кодушия, ума, героизма, и там есть любовь, н там красо­
та — всюду, где есть человек, есть и хорошее! В крупи­
цах, в малых зернах, да! по — есть!»

Приведя эти слова горьковского героя, финский кри­
тик заключал; «Это любовь к человеку, это, если угодно, 
культ человека, но ни в коем случае не культ сверхчело­
века».

И все же при всей положительности статьи Р. Линд­
квиста о Горьком в ней сказалась либерально-позптивист- 
ская ограниченность критика, отразившаяся, в частности, 
и на понимании им существа противоположности Горько­
го ницшеанству. Со всей отчетливостью это проявилось 
в опубликованной через три года (в журнале «Финск 
тидскрифт») статье Р. Линдквиста «Житейский ад под 
огнями рампы»— о пьесах Горького «Мещане» н «На дце».

Камнем преткновения для Р. Линдквиста стала твор­
ческая эволюция Горького, появление в его пьесах таких 
образов, как машинист Нил и страипик Лука. В созна­
нии финского критика эти два образа были взаимосвяза­
ны и взаимообусловлены, но связь получалась искажен­
ная, весьма далеко отклоняющаяся и от горьковского за­
мысла, и от объективного содержания его пьес. С точкн



зрения P. Линдквиста, после раннего — романтического 
н «бунтарского» — периода Горький эволюционировал 
в пьесах в сторону толстовской этики и христианского 
гуманизма. В подтверждение критик ссылался на образ 
Луки. Причем подобным образом понятая эволюция как 
раз и истолковывалась Р. Линдквистом как способ Горь­
кого противостоять антигуманизму и жестокому произво­
лу нищнеанского «сверхчеловека». С нищнеанским субъ­
ективизмом отождествлялась любая человеческая актив­
ность, в том числе усилия личности, направленные на 
революционное переустройство мира. И в том и другом 
случае действия личности якобы неизбежно сопрягались 
с нравственным нигилизмом, с бессердечием, забвением 
интересов ближнего.

В этом смысле «Мещане» с образом Нила представля­
лись финскому критику своеобразным прологом пьесы 
«На дне». В образе Нила писатель, мол, показал, как 
жажда деятельной жизни, стремление к независимости 
поступков приводят личность к эгоизму, к утрате способ­
ности сострадать другим людям. Такая коллизия, по мне­
нию критика, и заложена в «Мещанах». Нила любит 
Татьяна, но ее любовь остается безответной. Нил знает 
о ее страданиях, но не проявляет к ней никакого сочувст­
вия и оказывается невольной причиной ее попытки к са­
моубийству. В образе Нила, уверял Р. Линдквист, вопло­
щается «жестокая, эгоистическая сила жизнерадостного 
человеческого духа». Эту бунтарскую «гкизнерадостиость» 
Горькш”! якобы сначала довел в образе Нила до эгоцентри­
ческой крайности, чтобы затем в образе Луки отвергнуть 
се и опоэтизировать христианское сострадание и жалост­
ливое отпошение к людям. Надо ли говорить, что в ре­
зультате такого истолкования горьковских пьес смысл их 
совергаетгно искажался.

В 1902 году одновременно на финском и шведском 
языках, в журналах «Валвоя» и «Атэнеум», появилась 
большая статья И. Мандельштама, профессора русской 
словесности Хельсинкского университета, озаглавленная: 
«Главный тип в творчестве Горького». Главным типом 
были босяки, образы которых анализировались автором 
статьи в плане трагически воспринимавшегося им проти­
воречия между «свободной личностью» и обществом, ци­



вилизацией, культурой. Противоречие ото понималось 
как нечто абсолютное, не подлежащее полному устране­
нию ни в одном обществе. А вместе с тем абсолютизирова­
лась и сама свобода личности. Горьковские босяки, гово­
рилось в статье, стремятся к свободе именно «в полном 
смысле слова», тогда как любое общество может предо­
ставить лишь «неполную свободу» и потому вынуждает 
личность бунтовать.

Подымая героев раннего Горького на высоту гордого 
индивидуализма, И. Мандельштам в статье упрощал пи­
сательское оттюшение к ним, не замечая подчас явно иро­
нических интонаций. Например, из рассказа «Тоска» 
в статье сочувственно цитировались слова работника 
Кузьмы, который свою страсть к бродяжничеству объяс­
няет тем, что человеку надобно жить как душа того 
пожелает, ни в чем не ограничивая себя: «Самому против 
себя пе надо спорить. Коли кто против себя заспорит, пи­
ши — пропал человек». Автор статьи придавал словам 
Кузьмы некий абсолютный смысл; против 3Toii наивно- 
непосредственной «философии сердца», утверждал он, 
бессильны все доводы теоретика. Однако такая абсолюти­
зация реплики Кузьмы противоречит духу горьковского 
рассказа. Попытка хозяина Кузьмы, мельника Тихона 
Павловича, последовать совету работника и «не спорить 
с собой» оборачивается заурядным кабацким разгулом, 
от которого чувство тоски не избывает.

Отождествление отдельных горьковских героев и даже 
реплик с позицией самого писателя было характерно 
в 900-е годы и для Иооля Лехтопена. Paimue рассказы 
Горького, а затем и его первые пьесы привлекли к себе 
пристальное внимание Лехтопена, тогда еще студента 
и начинающего писателя, занятого мучительными поис­
ками смысла жизни. В романтических героях раннего 
Горького он находил нечто близкое для себя н вниматель­
но вслушивался в их рассуждения о жизни, о предназна­
чении человека, а подчас мысленно спорил с ними. Следы 
такого спора запечатлелись в письме Лехтопена В. Тар- 
киайнену от 8 марта 1902 года, в котором речь шла 
о «Макаре Чудре». Лехтонен спрашивал своего коррес­
пондента: «Между прочим, что ты думаешь о горьковском 
принципе: живи и сумей умереть, пе спрашивая, зачем 
ты жил? Разве и в основе такого взгляда не лежит сом­
нение, отсутствие более удовлетворительного ответа на



вопрос, как это бывает с ищущей мыслью, когда она еще 
не может выразить себя? Во всяком случае меня его 
ответ не убеждает. Ведь мы всегда к чему-то стремимся, 
пытаемся разрешить какие-то загадки, а не «просто жи­
вем».

Под «горьковским принципом» Лехтопен имел здесь 
в виду слова старого Чудры, который с одобрением гово­
рит странствующему герою-рассказчику: «Так ты хо­
дишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал себе, сокол. 
Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, .тяг и умирай — 
вот и все!» «Кто скажет, зачем он живет? Никто не ciia- 
жет, сокол! И спрашивать себя про это не надо. НСнви, 
и все тут».

Однако рассказчик в «Макаре Чудре» не просто слу­
шает старого цыгана, но и возражает ему — этн возра­
жения включены в наставления самого Чудры, их смысл 
улавливается в его интонациях. При всей поэтичности 
гордых и сплыгых характеров, о которых повествует Чуд- 
ра, рассказчику очевидно и то, что житейская мудрость 
цыгана таит в себе опасность : мысль о самоценности 
отдельной личности и отдельной человеческой жизни, 
развитая до крайности, переходит в утверждение полной 
от7,единеппости человека от других людей.

В словах Чудры отразилась та истина, что собственни­
ческому обществу присущ утилитарный подход к челове­
ку, но не уважение к личности как таковой. И здесь 
автор согласен со старым цыганом. Но вместе с тем есть 
своя правда и в возражениях героя-рассказчика. Отвергая 
утилитарно-прозаический взгляд па человека, Чудра 
наставляет, что сам человек, безотноснтельно к другим 
людям, и есть для себя цель, тогда как рассказчик отста­
ивает социально-коллективистский идеал личности, стре­
мящейся «сделать людей счастливыми».

Молодой Иоэль Лехтонеи (ему тогда был всего лишь 
21 год), пе удовлетворенный в ]щтироватпюм письме по­
учением горьковского Чудры «просто жить», пытался 
найти высдний смысл жизни в неотступном стремлении 
человека разрешить «загадки бытия», в неустатгных 
исканиях, в благородном недовольстве человека собой 
и  окружающим. Лехтонеп находился тогда под обаянием 
горьковской «Песни о Соколе» и в своей рецензии на по­
становку «Менщн» в 1903 году с восторгом присоединялся 
к гимну в честь «храбрг.гх безумцев».



Однако в восприятии горьковского творчества Лехто- 
пеном был сильно ослаблен как раз тот социально-коллек­
тивистский идеал, который в «Макаре Чудре» выступает 
в возражениях героя-рассказчика и который во многих 
произведениях Горького противостоит асоциально-анар- 
хической «босяцкой вольнице». Герои ранних повестей 
Лехтонена («Скрипка дьявола», «Маталена» и др.) име­
ют ряд точек соприкосновения с горьковскими образами 
«беспокойных людей», презирающих «нормальное» обще­
ство, однако их «беспокойство» обычно получает черты 
анархистского бунтарства, стремления только к «личной 
свободе», настолько абсолютизированной, что она превра­
щается в препятствие человеческому взаимопониманию. 
Правда, есть в ранних произведениях Лехтонена и слабые 
порывы к обн1;ей для всех людей цели, однако его герои 
не могут найти ее и обычно приходят к безутешному вы­
воду, что ее либо нет вовсе, либо «целей столько, сколько 
людей на земле», то есть человеческая солидарность 
опять-таки недостижима.

Чертами анархистски понятой «личной свободы» 
и даже ницшеанского «культа силы» Лехтонен наделял 
и образ Нила из «Мещан». В данном случае он подавал 
руку Р. Линдквисту — с той разницей, что последний 
относился к Р1нлу неодобрительно и противопоставлял 
ему жалостливого Луку, тогда как Лехтонен восторгался 
Ннлом именно как «сильной личностью», способной к це­
леустремленному самоутверждению.

Отметим, что рецензия Лехтонена па постановку «Ме­
щан» была написана под явным влиянием рецензии 
Э. Леино па тот же спектакль, онубликовантюй неделей 
ранее в газете «Ияйвялехти». Это подтверждается фра­
зеологической близостью отдельных мест и общей канвой 
построения рецензии, хотя некоторые .мысли Лейно были 
Лехтоненом настолько «заострены» (в том числе относи­
тельно образа Нила), что приобретали направленность, 
почти противоположную общему духу рецензии Лейно.

В рецензии Лейно на «Мещан» сравнительно скупому 
II лаконичному анализу самой пьесы в постановке Наци­
онального театра предшествовало изложение общего 
взгляда рецензента на творчество Горького, и эта часи. 
представляет, пожалуй, главный интерес. Как никто из 
финских критиков начала века. Лейно подчеркивал 
непреходящее значение творчества Горького, видя в нем



одно из крупнейших и знаменательных художественных 
явлений эпохи. Конечно, в огромной читательской попу­
лярности Горького и критическом шуме вокруг его имени 
кое-что, писал Лейно, могло потом обернуться данью 
моде, жертвами которой, не по своей вине, оказывались 
л выдающиеся писатели. Тем более что у Горького — 
«самоучки» — была столь необычная биография, да 
п в качестве героев он избрал весьма колоритных «людей 
дна»,— все это могло, по словам Лейно, «щекотать нервы 
пресыщенной публике». Но подлинный Горький, писал 
Лейно, тут ни при чем, он не подвластен капризам лите­
ратурной моды. Напротив, Лейно считал, что настоян;ая 
слава Горького еще впереди, «его звезда скорее на восхо­
де. чем па закате». Если очистить его популярность от 
всего наносного, перед объективным взором «предстанет 
творческая личность столь огромная, что ни один цени­
тель литературы не может обойти ее и не испытать ее 
воздействия. Словом, Горький принадлежит к тем писа­
телям, о которых с обязательностью необходимо соста­
вить мнение».

Главное в творчестве Горького заключалось, по мне­
нию Лейно, не в «босяцком колорите», хотя это и была 
весьма броская и характерная черта. Главное состояло 
в удивительной свежести дарования Горького, свежести 
его отношения к жизни, в оригинальности его миро­
воззрения. Лейно объяснял это тем, что в ]''орь- 
ком-художнике «изначальная» сила жизни и природный 
талант счастливо соединились с завоеваниями культуры, 
с достижениями богатого духовного опыта человечества. 
Выходец из народа, он был превосходным знатоком на­
родных «типов», а причастность к культуре, высокой 
сфере мысли, к сложным проблемам времени «уберегла 
его от чисто внентего изображения этих типов» — Лейно 
и.мел в виду опасность натуралистического бытописатель­
ства, в котором он уличал впоследствии так называемых 
простонародных писателей Финляндии.

Там, где притупившийся взгляд обычного «культур­
ного человека» не видел ничего примечательного и до­
стойного внимания. Горький обнаруживал бездну инте­
ресного, заслуживающего стать предметом глубокого 
раздумья. Его книги согреты трепетным дыханием жизни, 
и под напором этой жизни он вновь и вновь ставил «ста­
рые вопросы», над которыми многие «культурные люди»



уже устали думать. Горький, писал Лейпо, «отправляется 
из недр самой жизни, мир предстает его взору па заре 
своего рождения, когда все в этом мире кажется новым, 
значительным, поражающим воображение. Он изобра­
жает жизнь и людей крупно, в их первичных качествах, 
такими, какими они возникают перед свежим взглядом че­
ловека после долгого сна или после выздоровления от за­
тяжной болезни. Он наделен великим даром удивлен]ш, 
который всегда будет отличительно11 чертой природного 
гения. Ему надо так много сказать, каждое явление жизип 
столь живо его интересует, требуя своей разгадки, на каж ­
дом шагу его ждет все новая пища для ума, и каждый но­
вый день он встречает как первый день своей жпзнн — 
именно такое впечатление производит на пас писатель­
ская индивидуальность Горького».

Лейно разделял не все в художественной манере Горь­
кого, полагая, что желание «так много сказать» было свя­
зано п с некоторыми издержками, с излишне простран­
ным «философствованием» из опасения, что читатель 
чего-то не поймет. Однако и в этом пристрастии к «объяс­
нениям», как отмечал Лейно, проявлялся писательски11 
темперамент Горького с его пытливым отноп1ен[1ем 
к жизни. И «длинноты» нередко поражали читателя глу­
боко оригинальной точкой зрения, поворотами авторской! 
мысли, «которые так покоряют пас».

В рецензии Лейно проходила мысль об активном отно­
шении Горького к миру, в котором он видел много лжл, 
несправедливости, консерватизма. Лейно говорил об 1ьзво- 
стпости Горького не только как худончиика, но и как 
боргщ за прогресс. Причем эта активность и свободолю­
бие писателя были лишены в восприятии Лейпо того 
анархистско-индивидуалистического привкуса, который 
акцентировался в рецензии Лехтонена. Об образе Нила 
в «Мещанах» Лейно написал всего несколько фраз, но 
в них нет попытки придать этому образу ницшеанскно 
черты «сильного человека», как об этом писали, с одной 
стороны, Р. Линдквист (тоном осуждения), а с другой — 
Лехтонен (положительно). Лейно не упрекал Нила в ду­
шевной черствости и недостатке сострадания, для пего 
Нил был «бодрый и жaждyщиi^ деятельности человек», 
антипод Петра Бессемепова, который, «будучи уволен­
ным из университета, ведет праздную жизнь дома, без 
всякого дела, без желаний п проклиная свое минутное



бунтарство, имевшее столь пеприятиые для пего послед­
ствия». В рецензии Лейно обращалось внимание на со­
циальную специфику той среды, против которой восстает 
в пьесе Нил. В развале бессеменовской семьи, над кото­
рой «прошелся ветер-самум нового времени», Лейно ви­
дел отражение кризисного состояния среднего класса рус­
ского общества. О ницшеанстве Лейно упомянул не в свя­
зи с образом Нила, а в связи с творчеством Лехтонена.

Л е11но в Горьком особенно ценил гуманистическую 
направленность его творчества. Конечно, Лейпо не мог 
разделять революционного гуманизма зрелого Горького, 
каким он предстал в повести «Мать» п последующих про­
изведениях. Однако новый гуманизм и пе отталкивал 
Лейно настолько, чтобы он стал относиться к творчеству 
Горького с враждебностью, как это случилось, например, 
с поэтом Бертелем Грипенбергом. Преодолеиие разделен- 
ности человечества и опасности угрожавших ему катаст­
роф казалось Лейно важнее мировоззренческих 
различий, что сказалось и на его отношениях с русским 
писателем. Когда в октябре 1921 года Горький по путт! 
в Германию остановился на несколько дней в Хельсинки. 
Лейпо навестил его н подарил писателю книгу своих сти­
хов с дарственной надписью «от восторженного почитате­
ля» горьковского таланта. Со стороны Лейно это было 
не просто проявлением формальной вежливости, но выра­
жением подлинного уважения к писателю, с которым он. 
несмотря на царившую тогда в Финляндии далеко не 
дружественную по отношению к Советской России атмо­
сферу, стремился поддерживать человеческие и литера­
турные контакты. В мае 1923 года Лейно. задумав Изда­
ние международного «пацифистского и гуманистического» 
журнала «Мирный труд», обратился к Горькому с прось­
бой о сотрудничестве.

Однако наиболее прочной опорой гуманистических 
устремлений художников в новую эпоху стал не паци­
физм, а сближение их творчества с целями и задачами 
сотщалистического рабочего движения. Писательский опыт 
Горького представлял в этом отношении огромный инте­
рес, и естественно, что на его творчество именно в таком 
плане обратила внимание финская социал-демократиче­
ская печать еще в период 1905—1907 годов.

Одной из первых работ в финской критике, в которой 
был высказан взгляд на Горького как выразителя нового



типа человеческой солидарности, явилось предисловие 
молодой Хеллы Вуолиёки, впоследствии известного дра­
матурга, к горьковской повести «Исповедь», вышедшей на 
финском языке в ее же переводе в социал-демократиче­
ском издательстве в 1909 году.

В повести «Исповедь» проявились, как известно, «бо­
гостроительские» заблуждения Горького, па философ­
скую и политическую суш;ность которых указал В. И. Ле­
нин в беседах и переписке с писателем. Определенную 
дань ;1тим заблуждениям заплатила и X. Вуолиёки 
в своем предисловии. Она довольно решительно отвергала 
религию как идеологию покорности и смирения, оправды- 
ваюн1;ую социальное неравенство. Но само тяготение масс 
к социализму и пробуноденные социалистическими идеями 
гуманистические надежды приравнивались в предисловии 
к религиозному чувству. К «богоискательству» героя по­
вести и к конечному итогу его исканий — уподоблению 
народа богу — автор предисловия относилась весьма 
сочувственно.

Но отметить только это. значило бы пройти мимо того 
главного в предисловии X, Вуолиёки, в чем заключалась 
новизна ее точки зрения па Горького в тогдашней фин­
ской критике. Напомним, что сам Горький подчеркивал 
впоследствии, что в «Исповеди» ему «нужно было пока­
зать. какими путями человек может прийти от индиви­
дуализма к коллективистскому пониманию мира». Эта 
же идея, чрезвычайно актуальная для финской литера­
туры предреволюционного периода, является централь­
ной п в предисловии X. Вуолиёки.

Свой анализ горьковской повести X. Вуолиёки связы­
вала с обш;ественными процессами в Финляндии, где 
ил1енно в это время началось широкое распространение 
социалистических идей, в том числе среди сельской бед­
ноты. Важной целью предисловия X. Вуолиёки была 
демократическая ориентация читателей, она стремилась 
развеять те страхи перед социализмом и рабочей партией, 
которые были живучи среди крестьянских масс и интел­
лигенции.

Горьковская «Исповедь» рассматривалась в предисло­
вии X. Вуолиёки в связи с теми социально-психологиче­
скими моментами, которые возникали в мелкобуржуаз­
ном сознании вследствие углубления обш,ественного кри­
зиса. Подтачивались основы церковно-религиозного миро­



созерцания, обострялось чувство неустойчивости мира. 
X. Вуолиёки писала, что «старый бог», с которым люди 
ладили в более спокойные времена, теперь перестал вну­
шать доверие. Встревоженные этим, люди стали усиленно 
искать смысла жизни, твердой опоры, спасения от чув­
ства покинутости. Одни отправлялись в поисках «исчез­
нувшего бога» в монастыри, в «святые места», других 
влекли иные пути. Горький, но словам X. Вуолиёки, рас­
сказал в «Исповеди» историю «думающего и глубоко чув­
ствующего человека, который от веры в личностного бога 
пришел к пролетарскому мировоззрению».

В России жил «крестьянский народ». Россия остава­
лась крестьянской страной но преимуществу, и именно 
для такой страны, взбудораженной капиталистическим 
развитием, были в особенности характерны, по мысли 
X. Вуолиёки, те описанные в «Исповеди» толпы «богоис­
кателей», которые растекались по бесчисленным русским 
дорогам и тропам. В крестьянской стране, где жизнь века­
ми оставалась относительно застойной, издавна случалось 
так, что распространителями подрывающих этот застой 
«ересей» становились люди деклассированные, разорив­
шиеся, по той или иной причине «отпавшие» от своей 
среды. В них в первую очередь аккумулировались сомне­
ния в справедливости и вечности «бох’оданного» миропо­
рядка, мысль о его неустойчивости поддерживалась не­
устойчивостью их собственного сощшлыю-экономического 
положения (экономическую сторону дела X. Вуолиёки 
в особенности подчеркивала). Такой же O T n a B u i e i i  от 
общества «божьей птичкой» является и герой повести 
Матвей — «крапивник, подкидыш, незаконный человек», 
как характеризует он себя сам.

Но крестьянской, мелкобуржуазной CTpauoii остава­
лась и Финляндия, и это обстоятельство придавало повес­
ти Горького в глазах автора предисловия особую акту­
альность для финского читателя. Там тоже были своп 
правдоискатели. «В тихих лесных краях есть люди, кото­
рые в старые времена жили, трудились, платили налоги 
и умирали, веруя в старого бога и в царствие небесное 
после смерти. Но теперь экономические условия измени­
лись, времена наступили беспокойные, жизнь большого 
мира пришла и к жителям глуши, торнарь боится поте­
рять свой надел, батрак — работу. Откуда-то из города 
приходят люди, которые говорят, что там рабочие создали



свою партию, борющуюся за нитересы трудящегося наро­
да... И тихий житель лесного края чувствует, что эти лю­
ди защищают и его интересы, он присоединяется к ним 
в надежде улучшить и свою собственную жизнь, и жизнь 
своих детей, которые, вовсе не имея земли, странствуют 
в поисках работы».

Но как быть с религией, которая веками сопутствова­
ла крестьянской жизни? Ведь церковь в Финляндии дол­
гое время притязала на роль единственной наставницр>1 
народа, на роль просветителя даже в смысле обычной 
грамотности, умения крестьянина читать и писать. Кон­
сервативные силы теперь пугали торпаря тем, что союз 
с социалистами разлучит его с богом, лигаит веры в бес­
смертие души, даруемой религией. Конечно, сама дейст­
вительность и опыт борьбы, писала X. Вуолиёки, помогут 
развеять эти страхи, и ториарь убедится, что «новые 
люди», социалисты, лучше церкви соблюдают принципы 
человеколюбия. Они не на словах, а на деле борются за 
освобождение угнетенных, воспитывают в них чувство 
товарищества и братства. К тому же в практической жиз­
ни люди обычно обходятся без бога и редко о нем вспоми­
нают. Но есть деликатные стороны душевной жизни, че­
ловеку свойственно иногда задумываться о смерти, 
и если отвергнута идея религиозного бессмертия, то что 
же тогда остается? Как объяснить, откуда человек и куда 
идет? И в чем найдет он онору в последний час?

С этими вопросами Матвей, герой «Исповеди», прихо­
дит к рабочим на завод, п X. Вуолиёки в особенности 
обращала внимание читателя на то. с каким «мастерст­
вом Горький изображает типы рабочих с пробуждаю­
щимся сознанием». В предис.ловии выделены два глав­
ных типа: кузнец Петр Ягих и живущий среди рабочих 
учитель Михайло. Первого из них X. Вуолиёки охаракте­
ризовала как человека-борца, который «всецело отдался 
пролетарской борьбе и не нуждается ни в боге, ни в по­
добных вопросах». Он потомственный рабочий, пролета­
рий. им руководит классовый инстинкт, и в силу этого 
инстинкта он естественно, без мучительных внутренних 
кризисов, без колебаний и разругиительного скепсиса, на­
ходит свое место в жизни, в борьбе своего класса за пере­
устройство мира. Он не отделяет себя от интересов клас­
са. его не преследуют мысли о смерти, и потому ему нет 
нужды искать утешения в боге, религия настолько чужда



его мировоззрению, что одно упоминание о боге ненавист­
но ему.

Всемерно подчеркивая в связи с образом кузнеца Пет­
ра мысль о том. что истинный пролетарий обретает лич­
ное бессмертие в бессмертии рабочего дела, причем обре­
тает не рационалистическп, не усилиями взбудораженно­
го. оставшегося «без опоры» интеллекта, а развитым 
классовым инстинктом. X. Вуолиёки одновременно ука­
зывала. что мучительность поисков, напротив, характерна 
для выходцев из мелкобуржуазной среды, которые по топ 
плп иной причине тяготеют к рабочему движению. Наря­
ду с уроками самой жизни здесь требуется особенно 
усиленная работа сознания, пробивающегося через про­
тиворечия к той истине, которая рабочему с устоявшейся 
психологией нотомственного пролетария дается без 
пзлпшпей траты духовной энергии. Примером такого 
извилистого развития и является, с точки зрения Буолп- 
оки, история «богоискателя» Матвея, главного героя по­
вести.

Восстановить гармонию мира па основе экономическо­
го и социального равенства призван рабочий класс — эта 
мысль в предисловии X. Вуолиёки подчеркивалась на­
стойчиво и определенно. С точки зрения автора предисло­
вия, выражением назревшей исторической необходимости 
в коренном переустройстве обш;ества как раз и была та 
«воля народа», о которой говорится в повести и которой 
должен был подчинить себя каждый инднвид. Только 
сообразующаяся с этой волей деятельность могла дать 
исцеление от недугов индивидуализма, от гнетущего чув­
ства одиночества. болезненного «богоискательства» 
и скепсиса.

Предисловие X. Вуолиёки к «Исповеди» является при­
мером того, как в финской критике дифференцировалось 
отношение в творчеству Горького под воздействием обще­
ственных событий и идейной эволюции самого писателя. 
Конечно, о новаторстве Горького в изобра/кепип рабочих 
как представителей революционного класса ярче «Испо­
веди» свидетельствовала другая его повесть— «Мать», 
которую X. Вуолиёки в иредисловии не упоминает. Мож­
но. однако, с болыпой долей вероятности предположить, 
что ее М1£енпе о Горьком как писателе социал-демократии 
сложилось под впечатлением не одной лишь «Исповеди», 
по всей совокупности горьковского творчества и его эво-



ЛЮЦИИ в сторону сближения с .(адачалш революционного 
пролетариата.

Это тем более вероятно еще н потому, что в 1908 году, 
за год до появления финского перевода «Исповеди» 
с предисловием X. Вуолиёки, в финском социал-демокра­
тическом журнале была напечатана статья В. Смирнова 
о «Матери» под названием: «М. Горький — художник
русского пролетариата». В том же году журнал «Валвоя» 
начал печатать серию статей В. Смирнова под общим на­
званием «О современной русской литературе», в которых 
также говорилось об эволюции творчества Горького и его 
связи с рабочим движением.

Дифференцированное отношение к Горькому по-сво­
ему проявилось и в тех двух встречах писателя с финской 
общественностью, которые состоялись 2 и 4 феираля 
1906 года.

Авторы статей, описывавшие эти встречи, обычно не 
замечали различия между ними, они были для них ря­
дом — и только. Между тем их характеризует и опреде­
ленная противоположность, что станет ясно, если обра­
тить внимание на некоторые обстоятельства организации 
той и другой встречи и их освещенпя в соответствующих 
органах печати.

Первый литературный вечер с участием Горького 
состоялся в Финском национальном театре; он предназ­
начался для общедемократической публики, на нем была 
представлена «вся мыслящая Финляндия», а в роли 
устроителе!! вечера с финской стороны выступали ннтел 
лигенты, примыкавнгне к так называемым «активистам», 
мелкобуржуазной политической группировке, близко!! 
к русским зсерам н по примеру послед!1!!х ирибегавикм! 
к тактике !!пдивидуального террора. Горького на зтом ве­
чере чествовали как защитника фи1!СК0!“1 автономп!!, 
I! одной из целей вечера был сбор денежных средств 
в помощь русским революционерам. О вечере на следую- 
1ДИЙ день довольно подробно писала либеральная газе­
та «Хельсингин саномат», но — заметим это — ни единым 
словом пе обмолвилась социал-демократическая газета 
«Тюэмиес».

И напротив, о втором литературном вечере, устроен- 
!!ом уже финской Красной гвардией специально для ра­
бочей публики, подробно писала газета «Тюэмиес», по за­
то молчала на этот раз «Хельсингин саномат». Это б!.гло



своеобразным проявлением борьбы «за Горького», рабо­
чие хотели чествовать его как своего, пролетарского писа­
теля и представителя русской социал-демократии.

Именно о втором, «красногвардейском» литературном 
вечере Горький тогда же, в феврале 1906 года, с восторгом 
писал Е. II. Пешковой: «В Гельсингфорсе пережил со­
вершенно сказочный день. Красная гвардия устроила мне 
праздник, какого я не видал и не увижу болыие никогда... 
Все было как в сказке, и вся страна, точно древняя 
сказка,— сильная, красивая, изумительно ориги­
нальная».

Также п в дальнейнхем симпатии к Горькому как про­
летарскому писателю проявлялись в Фхгнляпдии главным 
образом со стороны социалистического рабочего движе­
ния и близких к этому движению писателей. Сложнее 
обстояло дело с теми представителями буржуазно-демо­
кратической интеллигенции, с которыми у Горького уста­
новились в период 1905 года личные отношения. Мы уже 
упоминали об Эйно Лейно, который сохранил чувство 
уважения и признательности к Горькому-гуманисту, не 
разделяя, однако, его революционных идеалов.

Другие, как, например, поэт Бертель Грипепберг, ста­
ли с годами относиться к Горькому с откровенной непри­
язнью, сожалея о былом знакомстве с ним. В 1906 году 
Грипенберг принадлежал к числу близких к финским 
«активистам» лиц, непосредственно охранявптих Горько­
го, а когда был решен вопрос об отъезде писателя, 
поскольку его пребывание в Финляндии стало слишком 
опасным из-за преследований царских жандармов, Гри- 
пенбергу было поручено сопровождать его на пароходе 
в Стокгольм и затем в Берлпп. В память об этой поездке 
Горький подарил свою фотографию (писатель спят вме­
сте с М. Ф. Андреевой), которая была впоследствии 
воспроизведена в мемуарной статье Грииенберга «Знаком­
ство с Горьким» (1932). Статья эта содержит ряд интерес­
ных детале!!. изложенных, однако, с грубой политиче­
ской предвзятостью. Ко времени появления статьи ее ав­
тор успел уже давно утратить всякие спмпатпп не только 
к русским революционерам, но и к финским «активи­
стам».

Но для прогрессивных, тем более революционно мыс­
лящих финских писателей Горький всегда был и остается 
образцом художника новой эпохи, гумапистом-реполюци-



опером, посвятившим свое творчество делу социального 
освобождения человечества.

Нередко случалось так, что в самые трудные моменты 
жизни, во время испытаний духа, прогрессивные финские 
писатели мысленно обращались к Горькому, находя опо­
ру в мужественном оптимизме его книг н жизненного 
примера. Брошенные в период второй мировой войны 
в тюрьму, о Горьком с чувством духовного сродства вспо­
минали Хелла Вуолиёки и Арво Туртиайнен. В те же го­
ды творческие импульсы от Горького получала Эльвн 
Синерво.

А сравнительно недавно, когда некоторым финским 
писателям более молодого поколения было предложено 
высказаться, кто из русских классиков нм всего ближе, 
известный прозаик Лааво Ринтала без колебаний назвал 
имя Горького.

Горький из тех художников мировой литературы, 
к которым невозможно оставаться безразличным. Илп, 
выражаясь словами Э. Лейно, о Горьком «с обязатель­
ностью необходимо составить мнение» каждому, кто лю­
бит литературу и имеет отношение к ней. Эта мысль фин­
ского поэта, высказанная еш;е в самом начале двадцатого 
века, сохраняет свое значение и сегодня.

Биография в письмах:
Хелла Вуолнёки и ее зарубежные друзья

1

В государственном архиве Финляндии («Суомен Вал- 
тпонаркисто») хранится рукописный фонд Хеллы Вуоли- 
ёки (1886—1954), переданный туда дкчерью писательни­
цы Ваппу Туомиоя. С ее любезного согласия работники 
архива предоставили мпе возможность ознакомиться 
с этим фондом, представляющим, на мой взгляд, больпю11 
литературный и общекультурнын интерес.

Необходима, впрочем, оговорка: в течение тех десяти 
дней, которыми я располагал для изучения фонда, только 
часть его смогла быть просмотрена мною. Причина в его 
необычайной обширности. Боюсь сказать определенно, но 
фонд включает, по-видимому, десятки тысяч документов 
самого различного содержа]1ия и размера: рукописи ху-



дожсственных произведений, конспекты выступлений 
п статей, биографические материалы и деловые бумаги, 
огромную переписку, включающую как черновики писем 
самой Вуолиёки на протяжении полувека, так и письма 
многочисленных ее корреснондентов; множество докумен­
тов. относящихся к периоду деятельности писательиищ .1 
па посту директора финского радиовещания (1944— 
1949); Л1атериалы о постановках ее пьес в финских и ;ш- 
рубежных театрах; бумаги близких и родственников пи­
сательницы, которые она считала необходимым сохра­
нить. Все это вместе составляет внушительный объем: 
сорок семь больн1их картонных папок-коробок весом по 
нескольку килограммов каждая.

На просмотр всей коллекции десяти дней, разумеется, 
недостаточно, и после некоторого раздумия я реншл со­
средоточиться почти исключительно на эпистолярном на­
следии. Отчасти такое решение было подсказано архивной 
описью фонда. Сама по себе опись не очень подробна, но 
письма в ней расписаны но адресатам, среди которых 
я увидел выдающиеся имена — Бертольда Брехта и Хел- 
ли Вейгель, Лиона Фейхтвангера и Джозефа Лоуси, 
Александры Коллонтай и М. Ф. Андреевой, а также мно­
гих 1гзвестных финских писателей, деятелей культуры, 
и это. естественно, усилило мой интерес к переписке. 
С друго11 стороны, мною руководило желание именно че­
рез письма максимально конкретизировать и уточнить 
мое нредставле}1ие о человеческом облике Вуолиёки, о ее 
личности, темпераменте, тех субъективно-человеческих 
качествах и мотивах, которые наряду с обстоятельствами 
объективно-исторического порядка определяли ее поступ­
ки, ее литературное и общественное новедепие в течение 
десятилетий.

Я ,чнал Вуолиёки как драматурга и автора нескольких 
мемуарных книг; знал, что она прожила достаточно слож­
ную жизнь, полную драматических эпизодов, крутых по­
воротов. трудно совместимых, казалось бы, увлечений 
и интересов. Молодой студенткой при1нла она в начале 
века в финскую сониал-демократню. 1И.гступала в рабочей 
печати, активно помогала русским революционерам. За­
тем. уже в годы первой мирово!! войны, она вдруг заня­
лась коммерцие!!. приобрела солидное состояние, чувствуя 
себя, одиако, по ее собственным слова.м, «бело11 воротюй» 
среди бу[)жуа.зт1ых дельцов. Торговля с ииостра1гпылгн



фирмами в условиях военного времени требовала сно- 
игений с носольствами, министерствами и прочими высо­
кими учреждениями разных стран, благодаря чему у Вуо- 
лиёкн образовался довольно широкий круг знакомых из 
дипломатического н политического мира, что очень при­
годилось ей впоследствии уже для иных, не связанных 
с коммерцией, целей. В политическом отнонгении она ве­
ла себя независимо, часто вызывающе по отношению 
к официальным властям. Вскоре после поражения рабо­
чей революции 1918 года в Финляндии известность полу­
чил «политический салон» в доме Вуолнёки, где встреча­
лись деятели различных направлений, в том числе левые. 
Она без колебаний давала приют людям, которые д,’1я 
финских властей в ту пору были «поп грата». В одно11 
из мемуарных книг Вуолиёки пишет: «Когда в 1919 году 
однажды ночью ко мне явился Джон Рид в качестве пас­
сажира угольного трюма, как это было некогда в обычае 
путешествовать у большевиков-подполыциков, и предстал 
передо мной нолузамерзший, голодный, почти утратив­
ший дар речи, с письмом от Эдварда Гюллинга из Сток­
гольма, я приняла его как старшего брата. Oi£ жил у меня 
без паспорта, анонимно, как но пути в Россию, так и по 
возвращении оттуда, после чего его задержали в Турку». 
С такой же независимостью она принимала потом в своем 
именин Марлебэк видных коммунистов-эмигрантов, ле­
вых деятелей культуры, например, Вертольда Брехта 
и Хелли Вейгель в 1940 году. Все это было, конечно, 
учтено властями, когда в 1943 году Вуолиёки была арес­
тована за предоставление укрытия советской разведчице; 
находясь под следствием, она в течение почти пятнадца­
ти месяцев ожидала смертного приговора, обетцанного eii 
государственной полицией и замененного затем пожиз­
ненным тюремным заключением. По многократным .заяв­
лениям самой Вуолиёки, ее общая политическая позиция, 
которую она никогда и ни от кого не скрывала, не позво­
лила ей принять предъявленного обвинения в «измене ро­
дине». В предисловии к книге «Я не была узнице!!» 
(1944) ' Вуолиёки писала, что она «установила связи 
с противником единственно для того, чтобы отторгнуть

' Эта книга опубликована в переводе на русский язык 
в журнале «Север» (№ 4, 5. 1968 г.).



Финляндию от губительного собрата по оружию п найти 
путь к миру».

Необходимо подчеркнуть, что эпистолярное наследие, 
составляя лишь часть фонда Вуолиёки. само по себе 
очень внупттельно. Более или менее полное его изуче­
ние, видимо, дело бyдyп^eгo. Для достаточно квалифици­
рованного и профессионального прочтения всей orpoMHoii 
переписки требуется не только время. )ю и немалые зна­
ния, начиная со знания языков: Вуолиёки писала пись­
ма на семи языках — эстонском, ее родном языке, фин­
ском, шведском, русском, немецком, английском, фран­
цузском; и на стольких же языках отвечали ее коррес­
понденты. Кроме того, исследователь должен располагать 
сведениями о самих корреспондентах, равно как и о мно­
гочисленных фактах и событиях, о которых подчас лишь 
ми.моходом упоминается в письмах, но без знания кото­
рых содержание переписки открывается не в полной 
.мере.

Самые ранние письма в коллекции Вуолиёки (далеко 
не все из них датированы, на многих помечены только 
месяц и число, без года) относятся етце ко времени ее 
учебы в старших классах Пушкинской женской гн.миа- 
зии в эстонском городе Тарту (которую она окончила 
с отличием в 1904 году) и затем к первым годам ее ча- 
пятий в Хельсинкском университете (куда она поступила 
осенью того же года).

Среди тогдашних ее корреспондентов был русски!! сту­
дент по имени Георг, в чьих письмах содержатся выра- 
.чительные детали, показывающие, чем жило М1.1слящее 
юношество в те годы п в общении с какими людьми фор­
мировалось .мировоззрение caMoii Вуолиёки. Фа.мп.чия 
Георга в письмах недостаточно разборчива, ко уточнить 
ее помогают мемуары Вуолиёки, ее книга «Школьницей 
в Тарту», которую она написала тоже в тюрьме. В автор- 
ско.м предисловии к книге (первое ее издание вьпнло 
в 1945 году) говорится: «Мои .мемуары — это беседы 
с моею молодостью в тюремной одиночке, в ожидании 
приговора военно-полевого суда. Из тусклого мрака ка­
меры я, к досаде моих следователей, бежала в благоуха­
ющее многоцветье моей юности, бежала из цепких рук 
к весне моей жизни, к красоте и свободе, где они 6i.mn 
уже не властны надо мной».



в  кппге Вуолиёки рассказывает, что в частном паи- 
спонате. где она жила в Тарту, ее соседями были моло­
дой врач, грузин по иациопальностп, н студент Георг 
фон Пален, сын генерала. После участия в студенческих 
волнениях Георг был переведен отцом па Пе­
тербургского университета в Тартуский, и от Георга, по 
словам Буолпёки. она впервые услыпшла о Горьком, 
о «Буревестнике», текст которого переписала в свою тет­
радку. Вместе с Георго.м в пансионат прингли «нелегал!.- 
ные студенческие листовки и запрещенная литература, 
которую мы поглон(али с увлечением. Георг был nepBi.iii. 
кто растолковал мне, что подразумевалось в России под 
KOHCTHTynueii  и что ;)то вообще такое — ведь на уроках 
истории мы тогда пе добрались еи;е до французской рево­
люции...» Врач, в свою очередь, рассказь1вал Хелле о де­
кабристах. народниках, русских социал-демократах, о том, 
что «в недрах Bceii России пшо бурление — вопреки все.м 
учеб]П1кам Иловайского, в которых могущество самодер­
жавия изображалось вечным. Помт1ю. какое впечатление 
на меня произвели слова Георга о том. что ему было стыд­
но жить в стране, где все еще царил азиатский деспотизм, 
где Победоносцев и cBHToii синод расиоряжалис!. духовно!) 
жизнью». О социализ.ме. подчеркивает Вуолиёки в ме.му- 
арах. Георг тогда еще «ничего ire знал, в Петербурге он, 
видимо, принадлежал к модным тогда кадетским групии- 
ровкам».

В архивных письмах Георга, относящихся к последую- 
н|;ему времени, когда он уже выехал из Тарту, говорится, 
однако, о «перевороте» в его мировоззрении. В пись.мах 
:)тих не только политическая, но и сердечная исповедь. 
Автор их был увлечен Хеллой. и в выявлении ее чувств 
он то трогательно робок, то с отчаянной рен1имостью 
просит «ответить откровенно по следующим вопросам: 
уважаете ли Вы меня? Если уважаете, то за что? Жду 
ответа...» В письме, датировапно.м 1S апреля 1903 года, 
еще в довольно общей форме говорится, что главно!! 
т(елью. которой оп намерен посвятить свою жизнь, явля­
ется «служение делу». Письмо от 19 марта 1904 года (год 
в само.м письме не указан, но упоминается о начале рус­
ско-японской войн1.|) Tianncaiio из Г{азани. автор сетует 
на то. что в Казатгском университете не было тогда про­
грессивных студенческих органи.заций. что разжигаемый 
реакцнонтюй печатг.ю «кваснот! патриотизм» затруднял



революционную пропаганду. «Газеты то и дело кричат 
о пожертвованиях на Дальний Восток и забивают голову 
народу, что он должен сочувствовать войне, и тому подоб­
ные нелепости. Все это вместе взятое бесит меня донель­
зя и, главным образом, потому, что приходится быть 
пассивным». Автор тут же спрашивает свою корреспоп- 
дентку: «Как ваш народ относится к войне?»

Видимо, Вуолиёки (тогда ен;е, но девичьей фамилии, 
-Муррик) почувствовала из письма какую-то перемену во 
взглядах своего знакомого и заинтересовалась этим. 
В письме от 24 марта (1904 года) он отвечает ей; «Вы 
хотели знать о перевороте, который произошел теперь со 
мной? Пожалуйте! Он подготовлялся еш;е задолго до на­
шего знакомства с Вами. Теперь же оп вылился в опреде­
ленную форму, в ra ison  d 'e tre  всей Moeii жизни. Из моих 
разговоров с Вами Вы, вероятно, заметили, что красной 
питью через мои воззрения на супдествующий порядок 
вещей проходит идея социальной революции на почве 
социальной борьбы с целью низвержения господствующе­
го класса п вместе с тем самодержавного правления». 
В письме рассказывается, как его автор познакомился 
с социалистической литературой, с «Коммунистическим 
манифестом» Маркса. Основываясь па этом труде, цити­
руя его, автор письма разъясняет суть капиталистической 
эксплуатации и классовой борьбг.т, цели и задачи социал- 
демократической партии, подготавливаюи|;ей пролетариат 
«к сознательной и ynopiioii борьбе со своими ноработт1те- 
лями». Оп жаждет внун1ить эти убеждения и своей кор­
респондентке. Несправедливы!! обш;ествопны11 строй дол­
жен быть сметен, в стаи борьбы угнетени1>1х обязат! стать 
каждый, чей ум и сердце «не заплыли жиром эгоизма». 
«Ваша чудная, благородная дуита, Iknie отзывчивое 
сердце должны возмутиться этой мерзостью! Дорогая 
Элли, ведь, не правда ли. Вы понимаете, что я не .могу ие 
сочувствовать, оставаться холодным к действиям великой 
социал-демократической партии, которая растет с каж­
дым месяцем и которая направляет свою деятельность 
на достижение справедливости путем социальной рено- 
ЛЮ1ЩИ... Да, близок уж день, в который содрогнется 
и рухнет обветшалый строй, а на место его пробьются 
новые, свежие силы, которые, на горе себе, сам оп создал! 
В этой надежде — вся моя жизнь, которую я хочу всеце­
ло посвятить служению этому великому святому делу,



и если погибпу, так погибну в борьбе! Помните Горько­
го: «Безумству храбрых пою я славу!» Безумство храб­
рых — вот смысл жизни. Пшните, дорогая моя подруга...»

Неизвестно, как сложилась дальнейшая судьба Георга 
фон Палена и врача-грузина. Для молодой Хеллы Муррнк 
;)то бгллн первые соприкосновения с социал-демократиче­
скими вея11иями. Но, как впоследствии неоднократно под­
черкивала она сама, преобладающее влияние в тартуские 
годы оказывали на нее еще буржуазно-либеральные дея­
тели эстонского национально-освободительного движения. 
И в Хельсинки она поехала осенью 1904 года не только 
с целью поступить в университет, но одновременно в ка­
честве корреспондентки буржуазно-либеральной эстон­
ской газеты «Постимеос», редактором которой был Ян 
Тениссон, Хелла Муррик была хорошо знакома с ним, 
и он долго еще стремился опекать ее н духовном oTHOHie- 
пин.

В книге «Студенческие годы в Хельсинки» Вуолиёкп 
подробно рассказывает, под каким перекрестным влияни­
ем различных идей, событий, лиц она оказалась в ту 
пору. Период 1905—1907 годов стал для Tiee больню!! 
жизненной школой, сыгравшей важную роль в формиро­
вании ее личности. Весьма примечательная черта: человек 
незаурядно11 культуры п болыно!! начитанности, Вуолп- 
ёки всегда ставила выше книжнг,1х знаний самое жизнь, 
самоличное участие в neii. И хотя в студенческие годы, 
при всем ее нерасположении к cyxoii университетской 
пауке, она проявила все же достаточное терпение, чтобы 
заверишть университетский курс и получить магистер­
скую степень, однако настоящим университетом для нее 
стали, по ее словам, всеобщая политическая стачка 
в ноябре 1905 года, Свеаборгское восстание лета 1906 го­
да, участие в социал-демократическом рабочем движении, 
близкое знакомство с русскими революционерами.

Во время всеобщей политической стачки, когда обес­
печение порядка в финской столице бы.яо во.зложено на 
отряды Красной гвардии (финская полиция тогда тоже 
бастовала), Вуолиёкп в составе социал-демократического 
студенческого объедине}[ия помогала красногвардейцам 
в их штабе, готовила питцу для возвраш,ав1нихся из наря­
да, составляла различные списки, выполняла обязанности 
дежуркой, часто в ночное время. Штаб помещался в ноли- 
це1тском управлении, и там, рассказывает Вуолиёкп.



«среди мрачных старых стен, при колеолюп;смся пламени 
свеч, я впервые в жизни встретила и научилась понимать 
его — финского рабочего, промын1леппого пролетарня».

Впоследствии Вуолиёкн назовет неделю политической 
стачки в ноябре 1905 года «теми семью днями, которые 
потрясли пашу молодость».

В период 1905—1907 годов Вуолиёки, благодаря ее 
знанию русского языка и общительному, энергичному 
характеру, стала часто получать поручения по посредни­
честву между финскими и русскими политическими орга­
низациями. Это были весьма различные по своей окраске 
организации, различные по партийной принадлежности 
люди, с которыми ей приходилось сталкиваться. Она рас­
сказывает, например, что ей доводилось быть гидом 
и у приезжавших в Фие1ляндию  кадетов, беседовать с их 
лидером Милюковым. А в декабре 1905 года она встреча­
ла и сопровождала к месту назначегшя т1екоторых деле­
гатов Таммерфорсской конференции РСДРП. Вуолиёки 
близко познакомилась с большевиками В. iM. Смирновым. 
Н. Е. Бурениным, Н. 3VI. Федоровским, которые продол­
жительное время находились в Финляндии и входили 
в созданную в 1905 году боевую группу при Центральном 
Комитете партии большевиков. Буренин и Федоровски!» 
потом переписывались с нею, как с давней знакомой, как 
с другом по общей борьбе. Вуолиёки вспоминает также, 
что, посещая русскую библиотеку Хельснпкского универ­
ситета, где часто собирались русские политические 
эмигранты и революционеры, она несколько раз видела 
там В. И. Ленина. Находясь на нелегальном положении, 
он тем ]ie менее приходил в библиотеку работать, про­
сматривал книги, вопреки просьбам и уговорам 
В. М. Смирнова, на квартире которого Ленин жил и кото­
рому было поручено заботиться о его безопасности. Поз­
же, как сообщает Вуолиёки, па ее квартире временно хра­
нилось собрание личтлх книг Ленина, которыми он 
пользовался в Финляндии и которые потом были отправ­
лены к нему в Швейцарию.

Среди знакомых Вуолиёки русских большевиков был 
человек, которого она в своих письмах и мемуарах назы­
вает Анатолием. Это была его партийная кличка. В жиз­
ни Вуолиёки этот человек занял особое место. Как это 
ясно из ее писем к нему, она тогда страстно влюбилась 
в него. В юном восхип1;ении она увидела в нем человека



высочайшего олагородства и мужества, редкостного ума 
и сердца. Он стал для нее учителем и наставником, 
о котором она с признательностью вспоминала до конца 
жизни.

В мемуарной книге «Студенческие годы в Хельсин­
ки» читаем об Анатолии;

«Он был представителем боевой группы большевист­
ской фракции РСДРП и руководителем ее хельсинкской 
ячейки, то есть наиболее значительным социал-демокра­
том, причастным к Свеаборгскому восстанию. Он дейст­
вовал тогда вместе с эсерами, которых в Хельсинки воз­
главлял капитан Цион, поддерживаемый финскими ак­
тивистами...

Лишь с годами для меня стало ясно, чем я обязана 
Анатолию. Он был для меня большим другом и незабыва­
емым учителем. Он научил меня видеть жизнь в общест­
венном ракурсе, понимать ее как социальную действи­
тельность. Примером собственной жизни он преподал мне 
наглядный урок человеческого достоииства, жертвенности 
и добра. Он приучил меня к систематическому труду, 
к чтению с карандашом и тетрадкой в руке, без робости 
перед любыми проблемами. Он задал мне такую учебную 
программу, какой в ту пору не мог дать ип один универ­
ситет — за исключением русских тюрем, в которых руко­
водители новой России получили в свое время оспователь- 
нейшее образование».

В эпистолярной коллекции Вуолиёкхг хранятся четыре 
ее письма к Анатолию. Похоже, что это не черновики ее 
писем (как во М1югих других случаях), а оригиналы, то 
есть неносредственно отправленные Анатолию письма 
и полученные нм, а затем возвращенные Хелле при 
встречах. Одно нз писем датировано 2 января 1907 года, 
три остальных не датированы, но, видимо, предишствуют 
упомянутому. Это письма о любви, о тяжести разлуки, 
надеждах на новые встречи. Одновременно в этом интим­
ном контексте можно уловить неясные намеки на то. что 
отлучки Анатолия, его поездки в разные места были свя­
заны с революционной работой, с заданиями партии, ко­
торые выполнялись с соблюдением конспирации. Разуме­
ется, Хелла понимала это, но и ее, двадцатилетнюю, мож­
но понять, когда она пишет: «Ми.л! (частая форма обра­
щения в этих письмах, вместо «милый».— Э. К.) Я снова 
заболела и, кажется, пе на шутку. У меня в лево!! поло­



вине головы ужасные боли. Уже полгода, как у меня 
таких нервных боле11 больше не было. Теперь прямо 
ужасно. Всю ночь прокричала. О настроеннп н говорнтт. 
т!ечего.

Так больно, что ты но сообщаешь, куда едени,. Г>уду 
снова мучиться. Ведь должна же я знать все о тебе. 
Н твои массы я готова ненавидеп. все. Мил, мне о себе 
пиши, будь милостив.

Мил. так ужасно сейчас, в голове все стучнт н руки 
дрожат. И ты еще уе.эжаешь из Интера. Бог знает, где 
и как тебя снова застать...

Не могу болыне. Может быть, и }ie нужно так тебе 
писать, но я так страдаю... Мнл, шшш...»

Или из другого письма: «Мил, дорогой, я с ума схо­
жу от неизвестности. Думала, что ты сегодня напнпгешь 
ответ па телеграмму — н ничего. Такое злое письмо на 
мои мелочные глупости тогда, когда я дрожу за все. и за 
твою жизнь н дело. Газеты о случившемся ничего больше 
не пн1пут; я до твоего письма вообще не знала, жив лп 
ты еще...»

Темпераментная фраза из третьего письма: «Твоя кар­
точка бессердечна, отвратительна, хоть бы два слова 
о том, что вокруг тебя, какие бури, какие туманы...»

Экспрессивность вызвана, как видим, чрезмерным 
лакониз.мом писем Анатолия. В фонде Вуолиёки сохрани­
лась одна его открытка, без обратного адреса (но открыт­
ка отпечатана в Вильно): «Только приехал на вокзал, 
и первая мысль о тебе, дорогая. Тоскую и ничем не про­
гоню острой, не знающей покоя тоски по тебе, моя милая. 
Твой Апатолн!!». Открытка отправлена на хельсинкскии 
адрес Хеллы, на открытке почтовый штемпель с датой: 
11.10.08, то есть 11 октября 1908 года.

Видимо, в том же году Анатолий был арестован и от­
правлен на каторгу, еслн учитывать, что до 1917 года он 
успел пробыть в Сибири, по мемуарам Вуолиёки. девять 
лет (пусть даже неполных: до февраля 1917 г.).

Из четырех писем Хеллы  к Анатолию наибольнгпй 
интерес представляет письмо от 2 января 1907 года. Ил 
письма ясно, что Хелла ожидала приезда Анатолия 
в Валгу и что это должен был быть первый его приезд 
туда (в письме она объясняет, как найти ее дом). В пост­
скриптуме она просит его привезти ей некоторые кит-и, 
и с точки зрения круга ее чтения и характера ее luiTepe-
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сов эта часть письма наиболее ценна. Приводим пост­
скриптум полностью;

«Милый, я была бы очень благодарна, если бы ты 
привез мне кое-какие книги: новые брошюры Плеханова 
п Ленина, новые журналы, партийную литературу, кото­
рую ни здесь, ни в Юрьеве вовсе нельзя получить. Выхо­
дит лн с.-д. (социал-демократическая.— Э. К.) ежеднев­
ная газета? У меня из русских газет только «Товарищ», 
если сможешь, успеешь, абонируй ее мне на месяц.

Потом, мил, я искала в Юрьеве во всех библиотеках 
Писарева, Добролюбова и Чернышевского, везде все взя­
то и абонировано надолго вперед. Я была бы очень благо­
дарна, если бы ты .мне мог их где-нибудь, хоть из библио­
теки какой-нибудь взять, папа поедет в Питер через две 
неделн и отвезет все. Потом еш;е Решетникова «Подли- 
повцы» и Успенского «Власть земли». Потом, мил, зна­
ешь ли какие-нибудь материалы о 60-х годах, потом 
о славянофилах, их публицистике и т. д. Я страшно за­
интересовалась 60-ми годами, без ума от Помяловского, 
хочу что-нибудь писать о нем. Потом Гаршипа мне что- 
нибудь хочется. Я много могла бы заниматься, если бы 
была спокойна. Мил, мил, ты лучший мой...»

Заметим мимоходом, что этот зафиксированный 
в письме интерес молодой Вуолиёки к русским писате- 
лям-шестидесятникам, к проблемам славянофильства, 
к революционно-демократической и народнической лите­
ратуре, в том числе к специфическому вопросу о «власти 
земли», может бросить дополнительный свет на собствен­
ное художественное творчество писательниц!,!, в котором 
столь важное место занимает исследование социальной 
психологии крест1>ян-собственников. Для Вуолиёки эта 
проблематика русской литературы н обш;ественной мысли 
отнюдь !ie была только историей (что можно, впрочем, 
хорошо почувствовать уже по заннтересова!!иому тону ее 
письма). Для мелкобуржуазно-крестьянских по преиму­
ществу стран, какими в начале XX века оставались 
и Финляндия и Эстония, аграрная проблема получила 
особую актуальность уже потому, что накануне социаль­
ных революций повысилась политическая активность де­
ревни, происходила ускоренными темпами ее социально­
классовая поляризация. Знакомство Вуолиёки с марксист­
скими нсследоваПИЯМИ, трудами Ленина и Плеханова. 
пес0мне1!н0 углубляло ее понимание аграрной проблемы



как в историческом смысле, так и на иовом этапе оощест- 
венного развития.

С некоторыми из русских рсволюционеров-большеви- 
ков, с которыми Вуолиёки познакомилась в 1905—1907 
годах в Финляндии, она потом долго поддерживала дру­
жеские связи, встречалась с ними лично в свои приезды 
в Советский Союз, вела переписку.

Одним из таких людей был Николай Евгеньевич Бу­
ренин. профессиональный музыкант и революционер, 
член боевой группы при большевистском Центральном 
Комитете, организатор литературных выступлений Горь­
кого в Хельсинки в феврале 1906 года и затем его секре­
тарь-переводчик в поездке писателя по Америке (в пись­
ме к Е. П. Пешковой от 28 мая 1906 года Горький сооб­
щал из Филадельфии: «Я здесь с моим секретарем, очень 
милым парнем. Сегодня у меня митинг в Большой опере. 
После митинга в Бостон. Там — два...»). В 1933 году 
Bj’peHHH выступил со вторым изданием своих воспомина­
ний «Из жизни большевистского подполья», охватываю­
щих как раз его пребывание в Финляндии, и предисловио 
к этому изданию написал Горький. Буренин был из бога­
той купеческой семьи, и его жизненный путь являлся для 
Горького примером того, как наиболее честные, социаль­
но чуткие представители враждебных пролетариату 
классов переходят в стан революнии. «Когда-нибудь на­
ши молодые художники слова,— писал Горький в преди­
словии.— изобразят этот процесс раскола в среде буржу­
азии и переход их детей в армию врагов своего класса. 
Хотелось бы, чтобы книги на эту тему были написаны 
скорее и как можно лучше. Это нужно потому, что про­
цесс, пережитый здоровой частью нашей интеллигенции, 
начинает развиваться в Европе, а интеллигенты Запада 
могли бы кое-чему поучиться на примере тех, наших, 
которые скромно, честно и неутомимо служили и служат 
великому делу рабочего класса... Им, интеллигентам Ев­
ропы, тоже хорошо бы воспитать в себе ту дальновидность 
сердца, которая помогла автору этих воспоминаний от­
дать лучшие силы и лучшие годы жизни делу рабочего 
класса».

В архивном фонде Вуолиёки хранятся двенадцать 
писем Буренина к ней, первое из них от 1 августа 1922 
года, последнее — от 15 мая 1937 года. В книге «Студен­
ческие годы в Хельсинки» Вуолиёки упоминает, что после



Октябрьской революции IJypeiniii работал некоторое 
время сотрудником советского торгпредства в Финляндии, 
затем в других западных странах. Соответственно этому 
некоторые письма Буренина к Вуолиёки, написанные 
до начала тридцатых годов, отправлены из Хельсин- 
кп, Берлина, Швеции, остальные же — из Ленииграда.

В письме от 2Г) марта 1928 года (из Берлина) Буре­
нин сообщает, в частности, о готовящемся издании его 
воспоминаний и о предисловии Горького: «Вчера я толь­
ко что вернулся от М. Горького из Сорренто, где пробыл, 
к сожалению, всего три дня. Горький чрезвыча^пю при­
ветствовал мою идею о выпуске второго пздания, исправ­
ленного и дополненного, известного Вам сборника и обе­
щал свое участие в нем в виде предисловия».

Занятый собиранием материалов о деятельности боль­
шевистского подполья, которые представляли ценность 
для советских музеев, Буренин советовался в этих целях 
с Вуолиёки. Из его письма к ней от 25 марта 1928 года 
следует, что об этих своих занятиях он беседовал также 
с Горьким во время встречи в Сорренто.

«Собирание музейных материалов, о которых мы 
с Вамп говорили, очень интересует его,— пишет Бурении 
Вуолиёки,— и он просил меня держать его в курсе 
работы.

Для того, чтобы довести ее до желательного результа­
та, мне необходима помощь опытного литературного че­
ловека, и я решил просить приехать в Финляндию соста­
вительницу сборника Софью Марковну Познер. К тому 
же она очень устала от другой работы и ей нужен отдых 
и лечение...»

Документы для музейного хранения были получен1.1 
Бурениным и от самой Вуолиёки. В письме к neii от 
11 апреля 1930 года Буренин пишет: «Уже много време­
ни тшзад я приготовил Вам копии документов, которые 
Вы пожертвовали в Музей Революции в Москве. Я все 
поджидал Вашего приезда, чтоб(.1 Вам их передать, 
и ждал, как мы условились, Вангего телефона из Евро­
пейской гостиницы. Только недавно я узнал, что Вы были 
уже в Ле]1инграде, но меня об этом пе известили, о че.м 
я очень жалею, так как мне передали, Вы были с Ван1ей 
дочкой, а ей я мог бы много показать, что, наверное, ни 
Вы, ни она здесь не видели».

О документах для музеев идет речь и в письме Буре-



нпна от 15 мая 1937 года: «Простите за беспокойство, но 
мне не хотелось бы терять контакт с Вами, тем более что 
в моих планах написать о Финской Военной Организации 
1905—1906 гг., в которой Вы принимали участие, и я пом­
ню те выдержки, которые Вы читали из писем Анатолия. 
Очень Вас прошу их сохранить, так как возможно, что 
осенью музеи В. И. Ленина и М. Горького меня команди­
руют в Финляндию для собирания материалов, и письма 
Анатолия было бы чрезвычайно ценно получить для Му­
зея Революции».

Есть в письмах Буренина к Вуолиёкн также детали, 
относящиеся к литературным событиям в СССР, к куль­
турной жизни Советской Карелии. В письме от 3 сентяб­
ря 1934 года Куренин пишет о Первом съезде советских 
ниcaтeлei^, на котором с основным докладом выступил 
Горький: «Вы, наверное, следите за съездом наших
писателе!!. Грандиозное впечатление! Первый такой 
съезд в истории, а интерес к нему таков, что не хватает 
газет— они нарасхват».

Из того же письма: «Затем я хотел спросить Вас 
о Ваших произведениях для театра на финском языке. 
Мне приходится встречаться с товарищами из Карелии, 
и. насколько я знаю, у них идет большое строительство, 
уже давшее свои плоды. Культура тоже растет, достиже­
ния уже заметны и в области искусства. Скоро будет 
готов большой Народный дом в Петрозаводске с оборудо­
ванной сценой, зрительным залом. Вопрос поднимается 
о репертуаре. Я подумал о Ваших пьесах. Пе могли ли 
бы Вы мне их послать на финском языке, я бы их пока­
зал товарищам в Ленинграде, возможно, они будут приня­
ты к постановке».

В 1922 году Хелла Вуолиёкн впервые встретилась 
в Берлине с Горьким (с этой встречей связано последую­
щее письмо к ней Марии Федоровны Андреевой, жешл 
Горького).

Вот как об этом рассказывает в мемуарной книге 
«Студенческие годы в Хельсинки» сама Вуолиёки:

«В Берлин я приехала для встречи с Красиным и оста­
валась там несколько педель. Присутствовала на много­
людном обеде у Горького вместе с Литвиновым, Чичери- 
ПЫЛ1 и Красиным по их возвращении с Генуэзской конфе­



ренции. Никогда не забуду тех историй, которые расска­
зывал за обедом Горький, изображая разных русских лю­
дей... Он попеременно входил в роль то босяка, то стран­
ника, то солдата-большевика, то царского городового или 
офицера с позванивающими шпорами». Вуолиёки добав­
ляет, что в жизни она встречала отличных рассказчиков, 
но никто из них не мог сравниться с Горьким. Своими 
устными рассказами Горький впечатлял Вуолиёки, по 
ее словам, даже больше, чем как читательницу. «И однаж­
ды я осмелилась спросить, почему он писал не совсем так, 
как рассказывал. С моей стороны это была, конечно, бес­
тактность и нахальство, и я тотчас спохватилась, как 
только у меня вырвался этот вопрос,— он был всего 
лишь нечаянно произнесенным вслух размышлением, но 
Горький улыбнулся и ответил:

— Видно, это происходит от «решпекта» перед бел1.1,м 
листом бумаги».

В ту пору Горький работал над «Моими университе­
тами», и, видимо, на темы этого произведения были и его 
устные рассказы. О работе над этой книгой упоминает, 
вероятно, М. Ф. Андреева в своем письме к Вуолиёки. 
датированном 16 сентября 1922 года.

В письме есть деловая часть, касающаяся хозяйствен­
ных вопросов, по которым у Вуолиёки, очевидно, были 
беседы с советскими представителями. После деловой 
части Мария Федоровна обращалась к Вуолиёки тоном 
хорошей знакомой: «Как поживаете, друг мой? Что Ваша 
дочка? Отдохнули ли вы обе? А я лето так и проторчала 
в Берлине, съездив всего на 2—3 дня к Ал[ексею] Макс- 
{имовичу] в Heringsdorf, где он еще и посейчас, 
рассудку вопреки, наперекор стихиям, остается жить, 
так как дописывает книгу, начало которой Вы слы­
шали.

Собирается он ехать куда-1шбудь на юг, мечтает 
о тропиках, но — валюта! Эта капризная дама так иска­
жает все житейские возможности, что большая часп. 
желаний является невыполнимой.

Очень бы хотела повидаться с Вами. У меня в жизнн 
мало было встреч с женщинами Вашего калибра и ка­
чества, и я нашу встречу с Вами страшно ценю.

Напишите же мне о себе — хорошо?..»
Большой интерес представляет черновик письма Вуо­

лиёки Лиону Фейхтвангеру. Письмо написано весной



1932 года под впечатлением только что ирочиташшго 
Хеллой Вуолиёки романа Фейхтвангера «Успех». В ро­
мане описан мюнхенский путч 1923 года— первое откры­
тое выступление фашистов в Гермапии. В Фииляпдип 
в феврале 1932 года произошел фа1пистскин путч «лапу- 
асцев», и это придало размышлениям Вуолиёки особую 
остроту. В письме она подробно касалась кровавого бело­
го террора в Финляндии после поражения революции 
1918 года. Фейхтвангером Вуолиёки интересовалась 
и позднее, когда писатель был в эмиграции в США.

Вскоре политические обстоятельства свели Вуолиёки 
с другим немцем-эмигрантом, выдающимся писателем 
и театральным режиссером Бертольдом Брехтом (1898— 
1956). Покинув Германию после прихода к власти фаши­
стов в 1933 году, Брехт через Австрию, Шве11царню, 
Францию добрался до Дании, где оставался более продол­
жительное время. В 1940 году он приехал из Швеции 
в Финляндию, где провел чуть более года — с апреля 
1940 до мая 1941 года Это был период тесного его 
сотрудничества с Вуолиёки, и с этого же времени ][ача- 
лась их переписка.

Свое первое письмо к Вуолиёки Брехт написал из 
Швеции в апреле 1940 года, незадолго до своего приезда 
в Финляндию. Посредницей их знакомства была, видимо, 
Мери Пеккала, жена известного финского политического 
деятеля Эйпо Пеккалы. Она общалась с Брехтом еще 
в Стокгольме, знала о его желании покинуть Швецию. 
В письме Брехта к Вуолиёки речь идет о том. что для 
получения въездной визы в Финляндию ему требовалось 
чье-либо приглашение, которое он и просил прислать.

Брехт приехал в Финляндию 17 апреля вместе 
с семьей — Хеленой Вейгель и двумя детьми; с ним были 
также две его сотрудницы, Маргарет Стеффин и Рут 
Берлау, причем последняя приехала чуть позже из Ко­
пенгагена, тоже по приглашению Вуолиёки (два письма 
Брехта к Вуолиёки касаются как раз приглашения Рут

* Подробную хронику пребывания Брехта в Финлянд1Ш. на 
которую мы опираемся в нашем изложении, состаипл Ханс-Петер 
Нойройтер, использовавший различные материалы, в том число 
дневник Брехта. См.;Н.-Р. N е и г е и t е г. Zur Brecht-Clironik. Ap­
ril 1940 bis Mai 1941.— Mitteilungeu aus der Deutscheu Bibliotliek, 
N 7. Helsinki, 1973, s. 11—35. Пребывание Брехта в Финляндии 
освещается также в статье: R. Semrati. Brectit ja Suomi.— Kulttmi- 
rivihkot, N5, 1975, s. 3 2 -3 9 .



Берлау). Брехт жил в Хельсинки сперва в гостинице, 
потом снял квартиру, а с начала июля по начало октября 
он с семьей провел вместе с Вуолиёки в се имении Мар- 
лебэк.

Как для Брехта, так и для Вуолиёки это было време­
нем активной литературной работы. Брехт работал 
в Финляндии над несколькими пьесами («Добрый чело­
век из Сезуапа», «Карьера Артуро Уи» и др.), писал 
стихи и прозу. Итогом совместного творческого сотрудни­
чества Брехта и Вуолиёки явилась пьеса «Господин Пун- 
тила и его слуга Матти». Одним из внешних поводов 
для ее написания послужил объявлетгиый финским Сою­
зом драматургов конкурс, в котором Вуолиёки и Брехт 
захотели участвовать nbecoii на фински11 сюжет. Вуолп- 
ёки перевела па немецкий язык для Брехта два варианта 
своей пьесы «Опилочпая принцесса» (один вариант для 
театра, другой для кино). Эти варианты стали предметом 
обстоятельного обсуждения, после чего Вуолиёки продик­
товала па немецком языке третий вариант, который пе­
реработал уже Брехт '.

Брехт и Вуолиёки были духовно близкими людьми, 
но у них были во многом разные творческие манеры, 
разные подходы к театральному искусству. В дневнико­
вых записях Брехта есть замечания, из которых следует, 
что пьесы Вуолиёкп казались ему излинпш натуралисти­
ческими, что за диалогами и психологизмом в них под­
час недостаточно четко выступала главная идея, выража- 
юн|;ая существо изображаемого явления. С другой сторо­
ны. на первых порах и брехтовская переработка «Пунти- 
лы» не удовлетворяла Вуолиёки. 24 сентября 1940 года 
lipexT  записал в дневнике: «Вуолиёки читает «Пуптилу» 
и, кажется, приходит в ужас. Пьеса недостаточно драма­
тична, не занимательна и т. д... Желательно, однако, что­
бы у 1£ее хватило духа передать пьесу жюри: вечером 
у нас был разговор об этом, и мне удалось несколько ее 
успокоить». Скоро Вуолиёки уже иначе оценила брехтов- 
скую переработку. 3 октября 1940 года Брехт записывает:

‘ Творческая история пьесы подробно рассмотрена в статьях: 
II. - Р. N е и г (‘ II t ( 'г. Негг Puntila und seiii Kneclit Matti. Bericht 
znr Entstebungsgeschichte.— Mittoihingen aus der Deiitschen Bib- 
liotltek. № 9. Helsinki. 1975, s. 7—42; Gescliiclitenerzahlen und 
episches Theater. Brecht — W uolijoki — Mi.szelle.— Mitteilungen aus 
der Deutschen Bibliotliek, № 8. Helsinki, 1974. s. 9—18.



«Теперь Вуолиёкп очень довольна «Луитнлой». Лрп пере­
воде на финский язык, говорит она, eii стало ясно, что 
пьеса обогатилась, и Пунтила стал национальным харак­
тером».

В Буолиёки Брехт узнал интересную собеседницу, чьи 
устные рассказы, всевозможные истории из народной 
жизни и политической действительности того времени 
особенно его увлекали. В дневнике Врехт пишет с восхи­
щением: «Что за увлекательттейшая рассказчица, когда 
она восседает на деревянном стуле и варит кофе! Все по­
лучается библейски просто и библейски сложно». И в дру­
гом месте: «Она выглядит прекрасной и мудрой, когда, то 
и дело покатываясь со смеху, рассказывает о находчиво­
сти простых людей и глупости богачей, время от времени 
поглядывая на тебя с хитрым прищуром глаз и сопровож­
дая речь персонажей эпически плавными движениями 
полных, красивых рук, словно в такт только ей слыпшой 
музыке».

Со своей стороны. Вуолиёки в книге «Я не была узни­
цей» тепло вспоминала эти совместные вечерние беседы, 
когда все собирались в доме после трудового дня. Она 
пишет о Хелепе Вейгель, о ее вынужденной оторванности 
от сцены: «Руки великой актрисы покраснели и огрубели 
от чистки картошки, от мытья посуды для своего беглого 
семейства, ее волосы поседели от забот, по глаза лучились 
юмором и жизнерадостностью».

Упомянем, что устные рассказы Вуолнёки Брехт заду­
мал застенографировать и подготовить сборник; но, запи­
санные на бумагу, они, по его словам, утрачивали спой 
блеск. К тому же, как указывалось в рукописном преди­
словии к предполагавшемуся сборнику, многие рассказы 
нельзя было тогда публиковать по причине содержавн1нх- 
ся в них разоблачений политического характера.

В Финляндии Брехт познакомился и с некоторыми 
другими финскими писателями — Эльмером Дпктоииусом 
(«финским Гора]щем»), Хагар Ульсон, Эркки Вала. Сре­
ди его финских знакомых были также Хертта Куусинен, 
Сюльви-Кюлликки Килпи. Следует сказать, что в полити­
ческом отношении Брехт был очень разборчив в своих 
знакомствах. Его пребывание в Финляндии было небез­
опасным, не исключалась возможность его В1)1дачп гитле­
ровским властям, и из этих соображени!! Вуолиёки хотела 
найти для него влиятельных покровителей. Но когда на



одном 113 приемов кооператива «Элаито» она собралась 
было познакомить Брехта с Вяйне Таннером, Брехт наот­
рез отказался, считая Таннера в числе главных виновни­
ков советско-финляндской войны 1939—1940 годов.

Из Финляндии Брехт намеревался выехать в США 
и добивался американской визы. Путь должен был ле­
жать через Советский Союз и Японию. Вторая мировая 
война готова была расшириться, возникали новые труд­
ности. Видимо, в мае 1941 года, незадолго перед отъез­
дом пз Финляндии, Брехт писал Вуолиёки: «Дорогая
Хелла, мы узнали к нашему ужасу, что с сегодняшнего 
дня японцы не будут больше выдавать проездных виз. 
Подтверждения пока пет, но это вполне вероятно. 
Не сегодня-завтра такое может случиться. Пожалуйста, 
сделай все, чтобы незамедлительно узнать, как получить 
места на пароход из Мурманска, или Одессы, или Вла­
дивостока. Теперь нужно действовать быстро».

15 мая 1941 года Брехт выехал из Хельсинки — через 
Ленинград, Москву, Владивосток — в США. в Калифор­
нию. На время войны его связь с Вуолиёки оборвалась. 
1?огда Вуолиёки была арестована (об этом писалось 
в европейской и американской печати), некоторые вид­
ные деятели культуры, в их числе Брехт, Вейгель, Джо­
зеф Лоусп, выступили с заявлениями, чтобы отвести от 
нее угрозу смертной казни.

Осенью 1944 года Вуолиёки вышла на свободу. Связь 
с Брехтом ей удалось установить не сразу. Наконец, за­
получив через знакомых его американский адрес, она 
отправила ему 27 декабря 1946 года большое письмо, 
в котором рассказала о прожитом времени, перенесенных 
испытаниях. Приведем выдержки из этого интересного 
человеческого документа.

«Наконец-то,— писала она Брехту и Вейгель,— 
я узнала ваш адрес. Люди, куда же это вы запропасти­
лись? Я была уже в отчаянии. Трижды или четырежды 
мне приходили посылки из Санта-Моники, но никакого 
адреса при этом... Тут и впрямь можно в отчаяние прий­
ти. если целых два года приходится разыскивать адрес 
крупнейшего немецкого писателя. И почему вы сами не 
написали? Или совсем пе читаете газет? Насколько мне 
известно, в американской прессе писалось довольно много 
обо мне, особенно в течение тех двух лет, когда я была 
в тюрьме. А я даже поблагодарить вас не смогла за вашу



помощь во время процесса. Даже невероятно, что вас 
тогда разыскали и взяли от вас свидетельские показания. 
Впрочем это не слишком помогло — наши маленькие Гим­
млеры отнеслись к этому как к свидетельству «еврея 
Брехта», которому пет веры. И все же сам факт, что 
в Америке выступили в мою защиту и что британское 
радиовещание постоянно упоминало обо мне в своих 
передачах, помешал господам Рюти и Антони' решить 
дело со мной в тиши, без дальнейших разговоров рас­
стрелять меня, как того требовал Гиммлер. Процесс был 
похож на роман, который я надеюсь еще когда-нибудь 
написать. В нескольких словах его хода не передашь. 
Сломить меня им, однако, не удалось. Из Берлина специ­
ально приехал Кивимяки чтобы предложить мне н^изнь 
при условии, что я разоблачу «страшные интриги» рус­
ских против Финляндии и Германии. Мне предстояло 
удовольствие убедить его в том, что когда прожита дол­
гая и добропорядочная жизнь, пе стоит труда превра­
щаться в жалкого предателя-лгуна, чтобы чуточку про­
длить свое существование. И это был мой друг Кивимя­
ки — вы, наверное, помните его у меня в доме незадолго 
перед его отъездом в Берлин. А теперь он сидит в той 
же тюрьме, в которой сидела я. Впрочем, в отличие от 
меня, его осудили не пожизненно, а лишь на пять лет.

Итак, меня осудили на пожизненное заключение, 
с перевесом в один голос против смертного приговора. 
Помните ли вы полуглухую портниху, подругу Хертты 
(Куусинен)? Опа была убежденная коммунистка и во 
время войны помогала укрываться в лесах дезертирам; ее 
приговорили к смерти, и тогда Рюти предложил ей жизпь 
в обмен па предательство ею своих друзей. Она тоже 
ответила отказом, заявив: «Я прожила достаточно»,— 
II Рюти дал исполниться приговору. В свою последнюю 
ночь она занималась шитьем и на смерть пошла с пес­
ней».

По всей вероятности, Вуолиёки здесь имеет в виду 
Мартту Коскипеп. финскую коммунистку, участницу 
движения Сопротивления, арестованную и расстрелянную

' Р. Р ю т и ^  президент Финляндии. А. А н т о н и  — началь­
ник полиции.

2 Т. М. К и в п м я к и — в то время финский посол в Берлине, 
ранее (1932—1936) премьер-министр.



во время войны, в 1943 году. Это был человек большого 
мужества. В последнем ее письме сестре, написанном 
накануне казни 27 сентября 1943 года, есть слова: 
«Страха смерти я пока не испытала и едва ли испытаю, 
потому что хочу умереть только однажды. Античные фи­
лософы говорили, что страх смерти хуже и мучительно!! 
caMoii смерти. Человек, страшащихся смерти, умирает 
многократно, бесстрашный — только одшг раз, и я тоже 
умру только однажды».

В архиве Вуолиёки сохранилось письмо Мартты Jiioc- 
кинен к ней, отправленное 9 мая 1937 года из города 
Лахти. Oi!o интересно как свидетельство восприятия дра­
матургии Вуолиёки и самой ее личности, ее идейно-обще­
ственного облика человеком из рабочего класса, од1П!М 
из наиболее сознательных его представителей. Из письма 
ясно, что Мартта Коскипен никогда прежде не встреча­
лась с Вуолиёки, но хотела встретиться и по душам пого­
ворить. Она писала: «Не могу не взяться за перо, пото.\!у 
что сердце мое нереполнено чувством благодарности 
к Вам, восхищения Вами, уважаемая писательница. Еще 
прежде, просмотрев несколько раз Вашу пьесу «Же!!1цп- 
ны Нискавуори», я приходила в восторг, потому что тако­
го еще не писалось. А сегоддя, по возвращении до.мо!! 
с вечернего спектакля в театре Лахти, в дуп1е у меня 
было такое волнение, что я совсем растрогалась и взя­
лась за перо, чтобы выразить Вам мое спасибо. Примите 
эту от души идущую благодарность женщины из народа. 
Сердце подсказывает мне. что Вы не обидитесь, что сов­
сем незнакомый человек отвлекает Вас. Для меня было 
бы самой большой радостью побеседовать с Вамп, и это 
был бы не какой-нибудь пустой разговор ради вре.мя- 
препровождения, а от сердца к сердцу, чтобы освежить 
дупгу. Простите, что отвлекла Вас. по я должна была 
излить свою душевную радость, свою благодарность 
к Вам, уважаемая писательница».

Письмо Вуолиёки к Брехту свидетельствует о том, 
что желание Мартты Коскипен встретиться с нею испол­
нилось, что она бывала в доме писательницы и тогда, 
когда там был Брехт. (В это время Мартта Коскинен 
жила уже в Хельсинки, она была также хорошей знако­
мой Хертты Куусинен.)

То. что моральное сочувствие Вуолиёки накануне B o ii-  
пьт, в годы войны и после войны было на стороне таких



людей, как Мартта ItocKiiiicii. что она сознавала себя 
связанной с ними одной судьбой, говорило о многом. Это 
активизировало ее общественную позицию, давало новые 
силы для более целеустремленной деятельности.

Из тюрьмы Вуолиёки вернулась физически не в луч­
шем состоянии, сказывался и возраст. Брехту она писа­
ла: «Вышла я исхудавшей «всего лишь» на тридцать 
килограммов. Превратилась почти в сильфиду, причем 
в совершенно седую сильфиду, и когда я впервые после 
полутора лет увидела себя в зеркале, мне стало страшно. 
Это ужасная вещ;ь — вдруг превратиться в старую жен­
щину. Однако у меня было слишком мало времени для 
размышлений о старости и своем внешнем виде. Несколь­
ко дней я провела у себя на даче в Иокела, оттуда меня 
умчали в город для участия в формировании нового пра­
вительства. Так вот все и идет, one damned thing after 
another [одно за другим — Э. /Г.]. Теперь я сижу в кресло 
генерального директора финского радиовещания, 
а с июля являюсь депутатом парламента — и вспоминаю 
о дорогом тюремном нокое. Я нашла у себя две копии 
моего письма к Эрнестпне Эванс, и вместо того чтобы 
вновь описывать все пережитое мною, посылаю вам эти 
копии, которые вы мне, возможно, однажды вернете».

В письме Вуолиёки к Брехту есть примечательнгле 
слова, свидетельствующие о том, что в отличие от преж- 
neii «эмоциональной критики» и «жажды гнева» она 
теперь думала о более целеустремленных, политически 
организованных действиях против реакции. Она писала 
Брехту; «В тюрьд1е я размышляла о том, что в сущности 
слишком мало сделала против войны, ради победы. 
Я кричала, гневалась, говорила. Я грозила кулаком пе­
ред посом Рюти и Таннера, одцако без прессы и гласно­
сти все это было каплей в море. Я потрудилась ради мп- 
])а. Русские пригласили меня в Стокгольм, я начала 
переговоры о мире по собственной инициативе. Я помога­
ла людям, не пряталась, жила у себя в Иокела и ждала. 
Я но десять часов в день сидела у радиоприемника в на­
дежде услышать какие-то утешительные известия на всех 
тех семи языках, которые я знаю. Русские подослали ко 
MFie парашютистку, надеясь, что Таннер не посмеет меня 
арестовать и порвать все личные контакты. Но он посмел. 
Гиммлер оказался сильнее. Сколько-то все же я сделала 
для мира; и я дала себе обещание, что, если только вый­



ду на свободу, то свою воинскую повинность буду выпол­
нять в политике, а не сидеть преспокойно в Иокела и пи­
сать книги. Сейчас я как раз и выполняю свой воинский 
долг, а сердце мое тоскует по книгам и пьесам, тоскует 
по возможности писать, которой у меня нет. Милый 
Брехт, такая у меня теперь жизнь».

В письме к Брехту Вуолиёки мечтала о встрече с ним. 
В качестве главы финского радиовещания ей приходилось 
много ездить па международные совещания и конферен­
ции, пролетать над Германией, и в письме она размышля­
ла о том, какой быть отныне Германии, куда ей разви­
ваться, будет ли она «Германией Брехта», будет ли соот­
ветствовать его идеалам. «Помнишь, Брехт, как ты обе­
щал прислать за мной в Финляндию старый бомбарди­
ровщик, чтобы погостить в новой Германии,— а теперь 
я пролетала над Германией в бельгийском самолете! Все 
случилось по-другому! Германия должна была быть по­
вержена, чтобы она могла вновь ожить. Это кажется тяж­
ким кошмаром. Мы зналп, что при Гнтлере было пре­
скверно, но чтобы духовно убить целый народ! Я очень 
хочу знать, что у тебя на уме, Брехт, какие планы? 
Почему ты не вoзвpaн^aeшьcя в Германию? Верю, что 
может показаться тяжелой личной жертвой жить с этп.ми 
отравленными людьми, по не представляю себе, чтобы ты 
мог поступить как Томас Манн (то есть не вернуться 
в Германию.— 5. К.).  Ведь ты пишешь для Германпп! 
Что ты делаешь в Америке? Что ты написал? Почему 
Голливуд? Почему бы вам не приехать в Финляндию, 
поближе к Германии п подождать здесь?».

Вуолиёки вспоминала о совместно проведенных днях 
в Марлебэке. «Как часто, лежа на тюремной койке и уста­
вившись в грязные стены камеры, я думала о вас, об 
инстинкте Брехта. Подчас, когда было тяжело, я сожале­
ла, что не уехала с вами, но такое случалось редко. Ча­
ще я говорила своему сердцу: крепись, только крепись, 
не отчаивайся! И потом я со смехом думала о том, что, 
может быть, Брехт еще напишет обо мне пьесу...

Но милосердное небо! Таких людей, как я, были 
тысячи, миллионы на кровавых дорогах Европы. Было 
так легко стать героем, до ужаса повседневно! И когда 
я читала жалобы Фейхтвангера о пребывании в концент­
рационном лагере во Франции, я решила; нет, хныкать 
никогда не буду!



Стало быть, самое большое мое желание — несколько 
часов поболтать с вами! Хели, от тебя я жду гигантского 
письма... И прошу подробное жизнеописание Брехта, на­
чиная с мая 1941 года до рождества 1946-го».

Как известно. Брехт, после того как он в США пред­
стал в 1947 году перед пресловутым «комитетом по борь­
бе с антиамернканской деятельностью», вернулся в том 
же году в Европу, жил некоторое время в Швейцарии, 
а в конце 1948 года обосновался в демократическом сек­
торе Берлина и вскоре основал знаменитый «Берлинер 
Ансамбль».

В переписке Вуолиёки с Брехтом и Вейгель речь 
велась о том, что либо Брехт будет приглашен в Финлян­
дию в качестве режнссера-ностановщика «Пунтил(.1» 
в Национальном театре в Хельсинки, либо Вуолиёки 
в свопх служебных поездках посетит Брехта в Швейца­
рии. Встреча Вуолнёки с Брехтом состоялась в октябре 
1949 года в Берлине, по пути Вуолиёки в Чехословакию, 
куда она ехала лечиться. К тому времени Вуолиёки была 
уже тяжело больна, перенесла серьезную onepajuiro. 
Незадолго до этого, летом 1949 года, она была старания­
ми правых сил отстранена от руководства финским 
радио, которое возглавляла более четырех лет (1944— 
1949).

Деятельность Вуолиёкп па этом посту составляет 
одну из важных страниц ее биографии. Ее усилия были 
направлены на коренное измепенне духа финского радио- 
веш;ания, она стремилась привлечь па радио людей, спо­
собных содействовать демократизации страны, открыть 
простор для прогрессивных тенденций в развитии фин­
ской культуры.

В архиве Вуолиёки хранятся ее письма к известным 
финским писателям, журналистам, деятелям культуры, 
которых она приглашала сотрудничать на радио. В пись­
ме к Энсио Рислакки от 22 июня 1945 года она писала: 
«Окажите же мне помощь. Вильяпеп ’ возглавит отдел 
радиодраматургии, временно нридет Куръенсаарп .̂.. Счи­
таю совершенно необходимым, чтобы Союз писателей 
Фтшляндии оказывал мне содействие. Ведь во время вой-

' Л а у р и  В II л ь я н о и — поэт и литературовед.
2 М а т т и К у р ъ е н с а а р II — ппсатель и журналист.



ны вы, черти, служили в разных цеитрах информации, 
распространяли всякую нечисть, а теперь, когда надо 
послужить миру, вы не должны отстраняться». Вуолиёкн 
.чаверяла приглашаемых, что сотрудничество на радио но 
повредит их творчеству, скорее напротив: «вы духовно 
вырастете под моей мягкой розгой, в атмосфере доброго 
товарищества»,— писала она с улыбкой в том же письме 
к Э. Рислакки.

Однако «мягкая розга», о K O T o p o ii  писала Вуолиёки, 
натолкнулась на весьма-таки жесткую плеть реакционных 
сил, удары которой писательница почувствовала довольно 
скоро. В частности, в июле 1947 года была прекращена 
подготовленная ею, генеральным директором, серия пере 
дач под названием «Семья рабочего». Серия была задума­
на Вуолиёки как хроника общественно-политической жиз­
ни Финляндии за первую половину XX века, причем 
хроника, воспроизводящая события в восприятии созна­
тельного, политически организованного рабочего. Для 
Вуолиёки это был способ полемики с реакционно-буржу­
азной идеологией, затемняющей классовую и политиче­
скую суть событий. Финское радио в течет1ие продолжи­
тельного времени передавало тогда серию «Семейство 
Суоминена», где финская жизнь была увидена глазами 
представителей «среднего класса» — буржуазии. Переда­
чи Вуолиёки были полемическим ответом па эту серию. 
Правые силы, скоро почувствовав зто, постарались переда­
чи прекратить.

Па основе передач Вуолиёки рептла написать роман, 
рукопись его она предложила в 19.^0 году издателям. По 
напечатан роман тогда не был, издатели посчитали его 
«пропагандой». Роман «Семья рабочего» винтел только 
через двадцать лет, с кратким предисловием Ваппу Туо- 
миоя, в которое включен также ответ Хеллы Вуолиеки 
одному из издателей, отверпнему в свое время poAian, 
Ванну Туомиоя наномипает, что Вуолиёки давно, еще 
в двадцатые годы, была встревожена тем. что даже очень 
крупные финские писатели, например Ф. Э. Силланпя, 
ставший позднее лауреатом Нобелевской премии, нередко 
изображали участвовавнтих в революции рабочих и сель­
ских бедняков некими нассивно-безволглхыми фаталиста­
ми, с примитивным сознанием, лишь случайно оказавпш 
мися в красногвардейских отрядах, случайно взявшими 
в руки винтовку, чтобы слепо идти навстречу своей гибе-



лн. Это были страдальцы, достойные жалости и сострада­
ния, по не сознательные борцы, сплоченные общими иде­
алами, духом классовой солидарности. В упомянутол! 
письме к издателю Вуолиёки отвергала как опасный пред­
рассудок сам взгляд, согласно которому «пропагандой» 
объявляется всякая попытка изобразить в литературе 
;кизнь и духовный мир политически организованных рабо­
чих. Именно то, что этот предрассудок был столь живуч, 
писала она, делало ее книгу актуальной. И больначо 
внимания к этой актуальной теме она ожидала от фин­
ской литературы.

В период работы Вуолиёки на радио особой ее заботой 
было содействие успешному развитию советско-финлянд­
ских отношений. В послевоенных условиях стало возмож­
ным рассказывать финским радиосл^^шателям о тех лю­
дях, которые боролись за нормализацию этих отношении. 
Вуолиёки подготовила, в частности, передачу об Алек­
сандре Коллонтай, давней своей знакомой, хорошо знав- 
пгей Финляндию, ее народ, ее историю и культуру. Вуо­
лиёки пеоднократпо встречалась с Коллонтай в Стокголь­
ме, где Александра Михайловна долгое время бглла совет­
ским послом. В архиве Вуолиёки сохранилось два пись­
ма от Коллонтай.

Одно из 1ГИХ написано 22 февраля 1937 года; в связи 
с тем, что в Стокгольме готовилась постановка пьесы 
Вуолиёки, Коллонтай выражала желание обязательно 
побывать на спектакле и добавляла: «Искрение радуюсь 
Вашим литературным успехам и буду очень рада пови­
дать Вас снова в Стокгольме». Во втором письме, от 
6 апреля 1946 года, Коллонта!! благодарила Вуолиётсп 
за выступлеппе о пей по финскому радио. «Иевол1>но 
вспомнила те трудп(>ге дни, когда мы с Вами в 40 году 
боролись со 1ПВСДСКИМП и финскими фашистами, чтобы 
спасти финский народ и вывести его из войны». В Фи1с- 
ляндии собирались издать в финском переводе мемуары 
1голлонтай, и она просила, чтобы ii.Menno Вуолиёки взя­
лась переводить. Несколько рапьпге, в письме от 1 сентяб­
ря 1945 года, с подобной просьбой обратился к Вуолиёки 
известный советский дипломат И. М. Майский, чья книга 
«Иеред бурей» готовилась к изданию на финском языке 
(в переводе Вуолиёки книга выигла в том же 1945 году). 
Между прочим, из письма ]\1айского следует, что до вой­
ны он тоже навет;ал Вуолиёки в ее именпп Марлебэь-



(в довоенные годы Майский был советским послом в Хель­
синки) .

С советскими людьми связаны еще два письма 
в архивном фонде Вуолиёки. Они написаны Василием 
Степановичем Артамоновым, советским воонпоплепнылг. 
Он и четыре его товарища находились некоторое время 
в имении Вуолиёки в качестве сельскохозяйственных ра­
бочих. Вот одно из этих писем, написанное 8 октября 
1944 года, то есть вскоре после того, как на советско- 
финляндском фронте наступило перемирие.

«Здравствуйте, Хелла Эрнстовна.
Я знаю, что Вы, вероятно, не ожидали этого ппсьма. 

Возможно ли утерпеть, чтобы не писать. Да, я извиняюсь, 
что я не сообщил прежде, кто я. Помните осень 1941 года 
и зиму 1942 года, когда у Вас было пять военнопленных: 
Арсен, Василек, Иван (белорусы) и позднее к Вам при­
шедшие Федор и Василий (Сибирь). ]Зот последним 
и являюсь я.

Хелла Эрнстовна! Судьбу Вашу я знаю, я помню де­
кабрь 1943 года, как Вас арестовали (я читал в газете). 
Для меня также была печаль. А теперь вдруг читаю в га­
зете, что Вы, Хелла Эрнстовна, опять свободны, и притом 
мир, когда все мысли уже бродят по широкой pyccKoii 
земле. Да, мир! Свобода, возвращение па родину— мо­
жет ли быть счастливее для меня!

Когда нас от Вас сняли в лагерь, мы были все вместо, 
а позднее Иван, Василек и Арсеп уехали к крестьянам, 
позднее уехали и мы с Федором. Ребят уже больше года 
не зпаю. Одно время Федор был тяжело болеп, сейчас ые 
знаю, что с ним. Я почти все время у крестьян. Здоровье 
x o p o H i e e .

Сейчас нахожусь в ожидании, когда возьмут в лагерь 
и отправят на родину. Сейчас, как видно по всему, сосе­
ди — Россия и Финляндия — хотят на.падить настоящие 
добрососедские отношения...

Очень желал бы увидеть Вас, но этого сделать не могу...
Ваши материнские чувства и доброта сердца ко мне 

останутся навечно в памяти.

Василий»

В архиве Вуолиёки есть черновики ее собственных 
писем Fia русском языке, написанные в последние годы



жизни, когда она была уже тяжело больна и выезжала 
лечиться в Советский Союз. Черновики не датированы, 
но относятся, видимо, к 1953 году.

Человек большого самообладания, Вуолиёки продол­
жала работать и в последние месяцы жизни, превозмогая 
недуг. В 1953 году были поставлены две ее новые пьесы, 
продолжающие серию пьес о женщинах Нискавуори: 
«Хета Нискавуори» и «Что же дальше, Нискавуори?» 
В том же году вышла очередная книга ее мемуаров «Де­
ловая женщина». Из больницы она сообщала, что пишет 
воспоминания о Горьком.

Как талантливому писателю и яркой личности, Вуо­
лиёки принадлежит видное место в истории финской 
культуры XX века. Идет ли речь об истории финской дра­
матургии и театра, о развитии мемуарного жанра, о свя­
зях финской культуры с культурой других народов — во 
всех этих областях не миновать имени Вуолиёки. в тече­
ние многих лет мужественно отстаивавшей прогрессив­
ные тенденции вопреки мутным волнам реакции национа­
листического узколобия. Наследие ее представляет не­
преходящий интерес, к ее рукописным фондам будут 
в той или иной связи еще не раз обращаться исследова­
тели.
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