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Подвиг, воинская слава обычно заслоняют перед нами, 
современниками героя, его простой, будничный облик. 
Нам трудно представить себе его в мирной жизни. А ведь 
нередко именно в 'ней заложены качества человека, при­
водящие его к подвигу, к славе. Нам трудно представить 
себе» что политрук Василий Георгиевич Клочков, чело­
век, который с двадцатью восемью гвардейцами принял 
сокрушительный удар пятидесяти четырех вражеских 

танков и не отступил ни на шаг, до войны занимался 
самым штатским делом: был заместителем директора 
треста столовых и ресторанов в городе Алма-Ата.

Работники треста хорошо помнят, как легкой, быстрой 
походкой проходил Василий Георгиевич по коридору, 

снимал черное пальто с каракулевым воротником, ка­
ракулевую шапочку, на ходу здороваясь и улыбаясь.

И для того, чтобьг понять, как этот человек стал 
героем, хочется рассказать, ничего не прибавляя от себя, 
рассказать без прикрас то, что было.

Василий Георгиевич Клочков родцлся в 1911 году в 
селе Синодское на берегу Волги, под самым Саратовом. 

' Детство его прошло, как и у всех ре^ят, которым посчаст­

ливилось родиться на вольной. .ffycVKo® реке. Летом он 
часами купался,— купалс^ до одури, пока не сведет 

икры, ие застучат зуби. Зимой начинал бегать на кодь-
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ках еще до того, как на реке окрепнет лед. Словом, 
все было, как у всех. Но с десятилетнего возраста у Васи 
Клочкова начинается своя, и в первые годы очень пе­
чальная, биография.

Был год засухи — 1921-й. С Поволжья люди тянулись 
в Сибирь за хлебом. Ехали семьями, в теплушках. Доро­
гой болели тифом, умирали. У железнодорожных разъез­
дов вырастали кладбища. Под Самарой от сыпного тифа 
умер у Васи отец. Потом умер от тифа брат. В Сибири 

мать с двумя девочками, Таисией и Анютой, устроилась 
жить «за ради бога» в чужой семье, в селе Михайлов­

ском, а мальчики — старший, Иван, который потом стал 
инженером-химиком на одном из ленинградских заводов, 
и миадший, Василий — пошли .беспривортдаать по дерев­

ням. Они ходили вместе, держась за руку, и, покачивая 
кудрявыми полньши пыли головами, жалобно пели:

На мою да на м оги /ку  
Ох! никто не придет.
Только ранней весною 
Соловей пропоет...

Бабы жалели их, выносили ломти хлеба, жирно нама­

занные творогом, вытирали им носы подолами юбок.
Ранней весной, еще до того, как запеши соловьи, 

Вася Клочков поступил в пастухи к кулаку Калайде. 

Пас кулацких коров на зеленых прогалинах тайги. 
В тайге было темно. Листзенницы шелестели за его спи­

ной. Он был один-одинещ?нек... И, должно быть, ему 
бывало одиноко и страшно. Но что же было делать? Он 
должен был работать... Жизнь не раз* посылала ему 
нелегкие испытания. И тогда мальчику приходилось с о ­

бирать все свое мужество.
Однажды хозяин спросил Васю:

— Трус ты, парень, аль нет?

— Не трус, — ответил Вася,
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— А мы спробуем.
И хозяин спустил на пастуха мордастого цепного 

Полкашку, который без труда мог бы и волка задушить. 

Мальчик не побежал от него. На голове у Васи «а всю 

жизнь остались одиннадцать рубцов —  следы собачьих 
зубов.

От кулака Калайды он ушел сначала в больницу 
залечивать укусы, а потом в ученики к счетоводу сельпо.

Молодым пареньком, с ломающимся голосом, с тем­
ным вихром над лбом, с руками, которые вдруг, в один 
год, стали намного длиннее рукавов, полный неутолен­
ного любопытства и жажды жизни, Василий Клочков 

вступил в комсомол.

Это был канун коллективизации, боевые годы, когда 
комсомольцы строили Днепрогэс и города в тайге за 
Полярным кругом. Это были годы, когда страна назвала 
десятки имен комсомольцев-ученых, комсомольцев-ин- 
жеиеров, комсомольцев-музыкантов, взявших первые 
премии на европейских конкурсах. Они овладевали нау­
кой, всем своим существом они, мечтали о знаниях, как 
люди, попавшие в пустыню, мечтают о воде, о  тени.

Комсомолец Вася Клочков пока еще робко приоб­
щался к культуре: он стал избачом.

Какие страстные разговоры велись молодежью здесь, 
в деревенской избе, за грубо сколоченным столом, за 
свечным огарком, когда за окнами стояла снежиая сибир­

ская ночь!

Комсомольская организация шослала Васю учиться в 
школу крестьянской молодежи, которая находилась в 
большом сибирском селе Локоть. Через три года 

Клочков окончил школу. Он овладел азбукой знаний̂  по 
этого было мало. Он решил: пускай через год, пускай 
через два, но он будет учиться дальше. А пока... Клоч­
ков встал за прилавок тесной и темной поселковой лав­
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чонки. Он торговал всем: стеклами для керосиновых 
ламп, иголками для швейных машин, калошами, солью, 
селедками. На прилавке, рядом с весами, лежали рас­
крытые книги — история географических открытий, томик 
Пушкина.

Продавец сельпо, потом — контролер сберкассы, по­
том— бухгалтер. В 1932 году он поехал навестить родной 

Саратов. В Саратове он остался.

Василию Клочкову шел двадцать первый год. По ве­
черам он учился на втором курсе саратовского строи­
тельного техникума, днем работал бухгалтером в управ­
лении связи. И в техникуме и в управлении он вел 
комсомольскую работу- Не забывал мать: посылал день­
ги, писал бодрые письма. Он любил музыку, часто бывал 

в концертах. В двадцать три года он женился.

Василий Клочков рос, мужал вместе со своим поко­
лением, со своей страной., он был плоть от плоти ее.

С 1940 года он — алма-атинский житель. В Алма-Ате 
жили родители жены.

Он уже был членом партии.

Ровно в девять, снимая на ходу черное пальто с 

каракулевым воротником и каракулевую шапочку, он 
подымался в свой кабинет на втором этаже большого 
серого дома: трест столовых и ресторанов. А через два 
часа его уже видели за пять километров, в совхозе, ко­
торый отпускал столовым города помидоры и лук. Еще 

через час он стоял в белом халате у плиты, где, буль­
кая и шипя, распространяя запах петрушки, варился суп, 
и беседовал с шефом-поваром. Он знал все тайны кули- 
нарии: как лучше поджарить барашка, как отварить рис, 

чтобы зерно отделялось от зерна...

Неуемная жажда к знаниям, учеба были жизненной 
потребностью Клочкова. Многое хотел познать и позна­

вал он своим пытливым умом.
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Работая, он успел окончить два заочных института! 
при Наркомземе, получив звание экомомиста-плановика, 
и Московский литературный институт.

Он умел обуздывать время, выжимать из него каждую 

секунду. И ему хватало времени на все. В его комнате 
остались следы того, как он занимался.

На столе книжка— дешевое издание «Войны и мира». 

Поля в пометках. Вот абонемент читального зала, на 
нем две сотни названий книг. К абонементной карточке 

библиотекарша аккуратно подклеила листок бумаги, 
чтобы все это уместить. Вот его тетради, конспекты, 
блокноты, где он записывал свои мысли. Успевал 
он и на гитаре поиграть (вот она висит рядом с  его 
фотографией'), успевал сходить в кино, повозиться с 
дочкой.

Он говорил жене:
— Ниш, я хочу иметь много ребят, чтобы они цеп­

лялись за шею, за руки., чтобы ползали по мне, когда 
я лежу... — и он кружил жену по комгаате. Ему было 
тридцать, а он был все такой же горячий, быстрый, с непо­
корным вихром темных волос над лбом, по-юношески 

нетерпеливый, по-зрелому настойчивый.
В первые дни войны Клочков был призван в Крас­

ную Армию и аттестован политруком. Уезжая, он оказал:
— Нинок, повоюю и вернусь. А ты не грусти! — 

И добавил полушутя, полусерьезно: — Глядишь, еще 

героем вернусь!
★

18 августа воинский эшелон отошел от станции Алма- 

Ата 1-я. Остались за хвостом поезда пыльный скверик, 

очередь у билетной кассы, привокзальный базарчик, где 
уже продавали равнее яблоко— лимонку...

В этот день кончилась мирная жизнь Василия Клоч­
кова. Позади остались семья, дом с крошечным двори­

ком на многоводной улице за парком, у маленькой-
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быстрой речушки с ЛодСолнухами по берегам, с теплыми, 
тихими, как в деревне, вечерами, полными запаха суше­

ных яблок.
Впереди предстояла жизнь, в которой было только 

одно — война. Эта военная жизнь была у Василия Геор­
гиевича много короче мирной жизни. Но оказалось, что 
она и есть самая важная, а тридцать прожитых лет толь­
ко подготовка, только вступление к 'ней.

Мы знаем, каким был Василий Георгиевич Клочков — 

честным работником, хорошим семьянином, человеком 
удивительной энергии. Казалось бы, ничего особенного 
в нем не было. Но, должно быть, именно эти простые 
качества простых и хороших советских людей сделали 

его на войне героем.
...Огошел воинский эшелон. Нина Георгиевна, жена 

Клочкова, еще долго стояла на перроне, долго смотрела 
вдаль, где уже скрылся, железнодорожный состав, а 

потом! через маленькие железмые воротца вышла «а 

привокзальную площадь.
А Василий Георгиевич сел у -окна и тоже смотрел 

куда-то в пространство, и хотя день был не жаркий и 
можно было бы поспать, чтобы скоротать время, спать 

ему не хотелось.

Проехали Джамбул. Проехали Кзыл-Орду. Вместе с 

Клочковым, в одном в-агоне, ехали Тимофеев— рабочий 
2-й швейной фабрики, Митин —  слесарь трамвайного 
парка, комсомолец Дутое из колхоза имени Сталина и 
почти все те, с которыми позднее Василию Георгиевичу 

пришлось плечом к плечу встретить смерть. На боль­

ших станциях они бегали к военному коменданту за 
талончиками на обед. На Аральском море и в Каза- 
■линске покупали у мальчишек жирных, пахнущих ды­
мом, видно испеченных в костре, сазанов. Писали 

письма домой.
Им навстречу шли эшелоны с фронта. Приближалась
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война. Вокруг все уже было другое. Но прежняя жизнь 

летела за ними, как птица за кормой корабля. Уже 
давно скрылся родной берег, даже ветер не доносит зна­
комые запахи, а птица все летит и летит, и в клюве у 

нее соломинка с крыши отчего дома... Им все еще сни­
лись прежние сны. Приходили на ум забытые поруче­
ния. недоделанные домашние дела,

Поезд !гтоял в Чкалове. Василий Георгиевич наскоро 
набросал открытку домой:

.Здравствуйте, любимые Ниночка и дочка Эличка.

Сейчас отдыхаем, в Чкалове. Настроение у всех прекрасное, 

бодрое. Сегодня, Пина, дважды видел тебя во сне. Хотелось бы 

увидеть и дочку.

Крепко-крепко целую.

Ваш папа.

22IV1H 1941 г.‘

...А поезд уходил все дальше и дапьше от дома.
Заглядывала в окна однообразная оренбургская степь. 

Желтая рябь покрывала барханы, и трудно было пове­
рить, что это не вода какой-нибудь реки, а пески, сушь. 
На одном из разъездов эшелон, в котором ехал Клочков, 
задержался. Ждали встречного. Все вышли и уселись 
на насыпи. Приятно было» посидеть на земле, теплой от 
солнца, покрытой желтыми травинками и 'невзрачными1, 
растущими у самых шпал цветами.

Подошел сэгтяв с эвакуированными детьми. Дети 
стояли у окон. Их тонкие шейки, худые бледные 

лица внушали такую нестерпимую жалость, что люди 
из воинского эшелона, еще не привыкшие к этому 
новому чувству, рожденному войной, даже несколь­
ко растерялись. Они совали детям куски сахара, 
заветные коржики, испеченные женами и припрятанные 
на самое дно вещевого мешка. Детские ручонка 
протяТШялись ко этим уже забытым бо'гат-
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ствам. Эшелон двинулся. Дети кивали, улыбались и кри­
чали бойцам:

— Дядя, ты немца убей!

Клочков любил детей, как всякий хороший человек, 
у которого у самого р с т ь  дети. Эта Естреча глубоко 
огорчила его сердце, Он писал жене:

.24IVШ  141 г.

...Много мы ппоегали городов, дер^чень, сеч, аулов и станций. 

Ве?де все—пт мала до валика—от  dvuia приветствовали нас, 

желали победы и возвращения, а беженцы п’югилп отомстить 

фашистам. Я  смотрел на детей. Дети возраста Элични, и даже 

меньше, кричали, м ахаш  ручонками и жечапи нам победы.

...Я всем детям обещал побить побольше фашистов. Для их 

будущего я готов отдать вгю кровь, капью за каплей. В слу­

чае чего (об этом, конечно, я меньше всегч думаю) жалей ’и 

аосчитывай нашу дочку, говори ей, что отец любил ее и за ее 

счастье пошел воевать... Конечно, я вернусь и нашу дочь воспи­

таем вместе. Поцелуй ее крепко-крепко. Я  здорово соскучил­

ся по ней, конечно, и по тебе. .*

Поезд приближался к Москве. Гудели патрулирую­
щие самолеты. С П'ривокзалшых зданий в небо смотре­
ли зенитки. Шел дождь. По косогорам рассыпались мо­
лоденькие березки. Дым низко стлался по земле, путаясь 
в сырых, почерневших от дождя перелесках. Василин 
Георгиевич смотрел в окно, и этот грустный российский 
пейзаж казался ему родным, как-то подбадривал его. 

«Хочется чертовски побить паразитов!» писал он жене 
из Рязани.

В вагоеах царило веселое нетерпение: сейчас Москва!

Эшелон подали к московскому вокзалу.

Клочков вышел в город.

Он шел пъ тетиным пустым улицам Мимэ зеркальных
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витрин, доверху забаррикадированных мешками с песком, 
мимо только что разрушенного дома и другого, в кото­
ром от воздушной волны вылетели стекла. Окна уже 
успели забить фанерой, но стеклянный порошок еще 
хрустел на тротуаре... По аллее сквера ехал отряд ка­
заков. Полы их бурок, мокрые от дождя, хлопали, как 
крылья. Через площадь Дзеожинского Клочков вышел 
к зданию Большого театра. Как-то, приезжая в Москву, 
чтобы сдатъ экзамен в заочном институте, опт слушал 
здесь оперу «Руслан и Людмила». Теперь Большой театр 
был замаскирован сеткой с наклеенными картонными 
тополями. Над городом гудели самолеты. Светлые паль­
цы прожекторов прощупывали низкое дождевое небо..:

Клочков подошел к углу Неглтшнай и опустил в 
■очтовый ящик письмо.

, Ночь пповели в МоЬкве. Чертовсктя ночь, воровская ночь. 

Дождь шел все время. Пока что неизвестно, был в Москве или 

оюло Москвы германский вор, но целую ночь гудели моторы 

самолетов".

Это было 25 августа. По сводке Информбюро в эту 

ночь на подступах к Москве был сбит 21 неприятель­
ский самолет. Когда утреннее радио передавало1 это с о ­

общение, эшелон, с которым ехал Клочков, уже нахо­
дился в пути: Н-ская ст^лковая дивизия ехала
защищать город Ленина.

27 августа был бой, в котором впервые в жизни 

участвовал Клочков, — бой за Ленинград.
За час до этого боя он отправил открытку домой:

.271V III 1941 г.
Нина и Эля.

Пошел в бой.

Целую.

В аш  п а п а .

Около Ленинграда"-
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Даже самому храброму как-то боязно впервые итти 
под вражеский огонь. И от того, что написал он эту 
открытку, ему казалось, что ласковая рука жены отве­
дет вражескую пулю.

А через иеделю он писал:
,3j I X 1941 г.

Живи здоров. Начал привыкать и почти уж е привык к воен­

ной жизни. Настроение хорошее. Готовь мне посы лку: конфе­

ты, шоколад, печенье и немного сушены* яблок..."

Он жил в палатке в лесу. Березки, кустики,болота 
с клюквой. Осень тут была не та, что в Алма-Ате, полной 
яблочных запахов, когда на каждом углу мальчишки 
продают ранний апорт, прямо из сада, еще с тумаицем, 
а настоящая, ленинградская, с невесельгми дождями. 
Дождь мелкий, «удный. Люди рыли окопы. Тяжело бы­
ло работать в грязи, ib сырости. А тут еще налетали 

вражеские самолеты, бомбили.
Клочков сидел в палатке. Над его головой по 

брезенту стучал дождь. Положив лист бумаги на 
планшет, Клочков готовился к докладу. Доклад о 

Ленинграде.
Детище Петра. Колыбель революции, Город Ленина. 

Город великого зодчества...

Клочков вышел из палатки, чтобы немного размяться, 
и встал под елку. Сквозь ее густую XiBoro дождь не 

проникал, и вокруг ствола было сухое, усыпанное жел­

тыми иголками местечко. Клочков смотрел перед собой. 
Там, ?.а поленой дождя, незыблемо стоял осажденный 
немцами Ленинград.

И этот город, эту болотную, насквозь пропитан­
ную влагой землю, это пепельное небо пгжшел защи­
щать Василий Клочков, потому что это была родная 
земля.

I



„Здравствуйте, дорогие дочь и женаI

Сижу в комнате и за  столом пишу это письмо. Я  второй 

день в деревне и две ночи спал в тепле. Здесь ведь не Алма- 

Ата,—осень настоящая! Старушка, хозяйка квартиры, живет 

одна, хорошо за нами ухаживает. Она трех сыновей проводи­

ла на войну, а нас как раз трое. Вот  она нас а жалеет, как род­

ных сыновей".

По ночам-, просыпаясь, Клочков видел, как старушка 
крестила их спящих и тихо шептала:

— Будьте живы, орлы!

— Что это ты, мать? — опрашивал Клочков.

—  Жалко вас — убить могут! — И она вытирала вы­
цветшие, по-старушечьи добрые глаза.

— Что же, бабушка, или не ходить? — улыбался 
Клочков.

—  Идите, орлы! Матери каждая сыновья кровинка к 

сердцу, а только вы идите. Нет хуже для сердца матери, 
если уродится сын трус.

Товарищами Клочкова по ' квартире были сержант 

Иван Добробабин, родом из Киргизии, из города Токма- 
ка, комсомолец, весельчак, силач, и другой — командир 

взвода, Калейников Дмитрий, до войны продавец сельпо 

в Кугалинском районе Казахстана. По вечерам к Калей- 
никову приходил друг, Яков Бондаренко, и пел высоким 

озогоным голосом украинские песни.

Когда друзья уставали петь и балагурить и засыпали, 
Клочков тихонько надевал шинель к. стараясь не скрип­
нуть половииеп. выходил из избы. Он стоял и слушал 
то далекие, то близкие голоса немецких орудии. В де- 
с<евне было тихо. Даже собаки не брехали Опустели 
почти все дворы, —  мужики ушли на войну, бабы д в и н у ­

л и с ь  подальше от немцев, увезли весь домашний свой 
скарб, угнали скот, даже собак увели...

'..В сентября было зятпи;ь? Ляппп :i° показывались



неприятельские самолеты. Второй батальон, где служил 
Клочков, стоял в резерве. Лагерь разбили у села П. 
Бойцы и командиры часто ходили в село пить чай. Жизнь 

шла размеренно. В шесть утра бойцы собирались «а за­
рядку. Потом начиналось ученье...

Мирная жизнь! Клочков скучал и часто писал домой.

.Досадно становится, когдч товарищи воюют, а ты сидишь 
резервистом. Позчвчепп нпша артиллерия целые сутки гроиила 
немцев. Не яря не »пы говорят: ,И  где топь'-о русские берут 
снаряды? Голо*ы поднять нельзя". Аптиллеристы работали 
отлично, а  м ы  вге в резерве. По дойдет с к о р о  очередь и до 
нас, и мы повоюем. Здесь становится холодновато. По ночам 
заморозки'

Долго скучать Клочкову не пришлось.
В конце сентября он со своим подразделением был 

пвслан в разведку в тыл противника. Шли болотами, 

увязая по самые голеииша. Немцев обходили с фланга. 
Дорогу выбрали самую чащобную, самую глухую, чтобы 
вернее дойти и разведать, где строит враг укрепления. 
Трудно было итти. Заплечные мешки,в которых всего-ю 
и бы по, что сухарей дня на три, махорка да .гороховый 
суп в концентратах, казались очень тяжелыми. Хотелось 
пить. Но болотная вода пахла торфом. Ее не ггили.

К ночи вышли на большак.

Ночь была темная, и, что делаетоя на той стороне 
большака, нельзя было ни разглядеть, ш  угадать. Реши­
ли заночевать в кустиках, у самой дороги1. Разулись, 
покрылись шинелями и тут же уснули. А утром — и смех 

и горе: мокрые кирзовые сапоги промерзли, и голенища 

стояли, как деревянные лубки,— трубками. Не обуваясь, 
стараясь не хрустнуть застекляневшей на утреннем замо­

розке веточкой, отошли в лес, шагов на двести, и 
принялись оттаивать сапоги, засовывая в голенищл 
куски горящей бумаги — пакеты из-под cyxapefl. По 
сагитту кятклтггь' крупные гсяп.гт, и он сгбмякял.
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Этот способ придумал Клочков.
— Повсюду наш политрук поспевает, — улыбаясь, 

говорил Бондаренко, — робит, робит, дне, дне без 
устали!

Д не— украинское слово. По-русски оно значит — 
действует. Это было крылатое слово. Оно как нельзя 
лучше определило кипучий, деятельный характер Клоч­
кова. Бойцы в роте даже забыли вскоре настоящую 
фамилию политрука и называли его не Клочков, а Диев.

Оказалось, что ночевали под носом у врага: большак 
перерезали немецкие окопы и блиндажи... Весь следую­
щий день и всю ночь бойцы пролежали в кустах у до­
роги, наблюдая за немецкими саперами, и> только перед 

самым рассветом переползли большак.
Десять дней ходил Клочков со своими бойцами в 

разведке. Они побывали в занятых немцами деревнях. 
Не раз замечал их враг, но они ускользали, и только 

пулеметные очереди прочесывали вслед за ними моло­
денький ельник.

Они нанесли на карту десятки значков — расположе­
ние немецких штабов и укреплений. По пояс в воще 
перебирались через реку. Целые сутки неподвижно про­

лежали в болоте, пропускав немецких мотоциклистов. 
От голода жевали белые Еодянистые корни болотной 
■фавы. Они потеряли двух бойцов — храбрых, веселых 

парней. Их убило осколками мины на маленькой лесной 
поляне.

,3 а  последние 10 — 15 дне>1 я не писал ван потому, что выл 

со своим подразделением в р а з в ед / Щтылу  у врага. Остался 

усив и невредим. В бою с немцами мы потепяли двух бойчоч, и 

одного ранило. Мы же покрошили много. Я  стал , заядлым' 

разведчиком’ , писал Клочков домой.

Боевая жизнь накрепко спаяла бойцов настоящей 
Дружбой. В опа'сных rfrfejfammx каждый старался за­
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слонить товарища от вражеской пули. Кажды.1 готов 
был отдать товарищу последний табак, в холодную ночь 
укрыть соседа своей шинелью. Особенно любили бойцы 
Клочкова. Они доверяли ему свои самые сокровенные 
мысли.

— А ты политрука спроси, —  говорили бойцы друг 
другу в затруднительных случаях.

Приходил в блиндаж к Клочкову боец Натаров.
—  Товарищ политрук, разрешите обратиться...
Рассказывал Натаров, что стали они строить с же­

ной хату, а тут — война, так и не достроили. Как-то 
перезимует семья в холодной старой хате?..

Санитар Тимофеев, прежде чем войти, смущенно 
топтался на пороге.

—  Товарищ политрук, мне семейство свою фотокар­
точку прислало...

— Ай да дочка*! — Клочков внимательно разгляды­
вал фотографию. —  Бант-то какой! А как зовут?

— Томочка, то есть Тамара, товарищ политрук.

— А у меня — Эличка, — говорил Клочков. —  Вот 
перебьем немцев — и домой. Ты как располагаешь?

— Домой, товарищ политрук, — только бы скорее 

уничтожить гадов!
Ночью, при свете керосиновой лампы, Клочков пи­

сал председателю колхоза «Строитель» о том, что хо­

рошо бы всем колхозом достроить Натарову избу, а 
то боец грустит и огорчается, и мысли у него печаль­
ные про семью, а на войне и без того у человека мно­

го забот...
В последних числаТ сентября дивизию перебросили 

под Москву.
Стояли суровые дни октября 1941 года. Враг шел к 

столице. По приказу немецкого командования фашист­
ские войска должны были в сорок восемь часоз про- 
рвать'ся на подступы к го'ролу Неприятель подтяптпл
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Тяжелые оруДйй длй Артиллерийского обстрела Москвы. 
Немцы уже готовили парад своих войск на Красной 
площади.

По Волоколамскому шоссе двигались колонны немец­
кой пехоты. Шли самоходные пушки. Гремели танки. 
Заброшенными стояли маленькие дачные домики с за­
стекленными верандами, с палисадниками, в которых 
краснела тронутая морозом рябина...

Но в ста двадцати километрах от Москвы врага 

встретила 316-я стрелковая, ньше 8-я гвардейская, два­
жды орденоносная имени генерал-майора Панфилова 
дивизия, в которой служил Василий Клочков.

. Нахожусь в районе обороны на nodcmj пах к родной Москве,— 
писал он в эти дни жене .—Несколько дней идут жаркие бои. 

Враг прет, как бешеная свинья, не жалея ничего. Но мы удер­

живаем его яростные атаки. Писем от  вас еще не получал. 

Говорят, были два письма, но в это время меня считали по­

гибшим, и эти письма где-то странствуют. Нина, сегодня ви- 

^дел тебя во сне. Утром встал, и взгрустнулось немного. Здо- 

Ърово соскучился по тебе и Эличке.

Доченька, а ты соскучилась без меня? Папа бьет фашистов 

и, когда перебьет их всех, приедет к Эличке и привезет ей 

гостинцев много-много

Грохот выстрелов разрывал в клочья сивые снеговые 
тучи. Неумолкающий вой снарядов стлался над сырыми 
черными целями. Тонко визжали пули. Бойцы бежали 

по полю вперед, увязая в грязи.
Немцы еще напирали. Но в их ярости и злобе уже 

таилось бессилие. И недалек был тот час, когда они, 
подойдя к самым воротам Москвы, дрогнули и откати­

лись назад.
В боях за столицу бойцы всегда видели политрука 

Клочкова в первых рядах. И смерть будто сторонилась 

его, отступала, когда он быстрым, легким шагом' шел 
вперед в атакующей цепи.
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6 .ноября Клочков был представлен к ордену. Коман­
дир батальона торжественно вручил ему билет на парад 
на Красную площадь.

„Ваш папа жив и здоров и неплохо воюет с немецкими Из­

вергами,—писал он жене и дочери на следующий день,—Нинуся, 

я вчера вкратце написал о награде и поздравил вас с праздни­

ком. Сегодня можно н писать подробнее.

Представили меня к правительственной награде за боевые 

действия—к боевому ордену Красного Знамени. Мне каж ет ­

ся, уж е не так много я воевал и проявлял геройства. Я  толь­

ко был требовательным к себе, а также к бойцам и коман­

дирам. Наше подразделение набило немцев в три раза больше 

своих потерь.

Словом, наша часть действовала хорошо. Иногда силы про­

тивника в пять-шесть раз превосходили наши, но мы сдержи­

вали его атаки.

Сегодня, Нинок, был в Москве на параде, а вечер л ы прове­

ли в землянках и окипах, но провели неплохо, даже выпили. 

Конечно, вспомнил тебя и дочь. Лив буду, рассказцу обо всем, 

а рассказывать есть о чем!.."

В этот день, 7 ноября, Клочков поднялся до света. 
За окном избы железнодорожного обходчика, где жил 
Клочков, стояла еще мутная, снежная темнота.

Клочков тихонько, босиком прошел к столу. Зажег 

маленькую керосиновую лампу, оделся, а потом, при­
слонив зеркальце к походной жестяной кружке, стал 
бриться, негромко напевая.

В соседней комнате проснулся сынишка обходчика 
Витя* Он накинул на плечи зимнее пальтецо, которым 

отец покрывал его на ночь, и вышел посмотреть, что 
делает политрук.

А политрук уже умылся ледяной водой из бочки, 

стоявшей в сенях, и растирал покрасневшее лицо поло­
тенцем.
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— Дядя Вася, куда так рано?
—• В Москву, на парад, на Красную площадь,.

Знаешь Красную площадь?
— Знаю. Где мавзолей.

—  Да, где мавзолей, —  задумчиво сказал Клоч­
ков. —  Старая площадь, всего навидалась...

Он хотел еще что-то прибавить, но, глянув в окно, 
увидал, что на дворе уже сереет, надел полушубок, 

"перекрестил его ремнями портупеи и, сказав, что, когда 
вернется, все расскажет, вышел. *

Он быстро шагал по снежной, укатанной машинами 
дороге. На перекрестке, возле будки патруля, он оста­
новился. Мимо шла, замедлив ход, грузовая военная 

* машина. Клочков ^поднял руку.
Когда машина въехала в Москву, было раннее утро. 

Над Замоскворечьем вставало солнце. Крыши в снегу, 
мост через Москва-реку, небо над Могквой — все было 

розовое, в легкой морозной дымке, необыкновенно пре­

красное.
Клочков 'стоял на левой трибуне. Сквозь снежные 

тучи, которые заволокли все небо, пробивались редкие 
солнечные лучи. Они горели на куполах храма Василия 

Блаженного, на кремлевских рубиновых звездах. Крас­
ная площадь глядела грозно, настороженно. Казалось, 
это гама Русь ополчилась на врага.

Шли войска. Шли люди из деревень, из городов, из 

далеких горных аулов. И, глядя на них, Клочков с 
какой-то особой, суровой и гордой радостью думал, 

что эти люди будут биться с врагом до конца, до 
победы...

На трибуну взошел Сталин...

...В этот день немецкая артиллерия не давала покоя 
нашему переднему краю. И все-таки бойцы встречали 
праздник весело. Иван Емцов из роты Клочкова полу­

чил посылку: сушеные яблоки и теплые перчатки. Яблоки
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сейчас Же завалили е котелки, как чай, и пили яблоч­
ный отвар, обжигаясь, с наслаждением вдыхая аромат 
алма-атинского апорта, который наполнил блиндаж. Все 
вспоминали дом. Теплые перчатки — видно, жена сама 
вязала — Емцов тут же надел, хотя в печурке пылали 
дрова и в блиндаже было тепло.

Вернувшись, Клочков прошел не к себе в избу, а в 
блиндаж, к товарищам. Он застал всех в сборе. Капи­
тан Гундилович поднял алюминиевый складной ста­
канчик.

— Подождите., — сказал Клочков, — а мне-то 
что ж? За победу! За наших жен, которые ждут нас! 
За наш дом! За наше возвращение!..

★

Утро 16 ноября.
Недалеко от Волоколамска, на линии деревня Пете- 

Лйно— разъезд Дубосеково, занимал оборону полк Кап- 
рова. На левом фланге, у самого железнодорожного 
полотна, закрепилось подразделение сержанта Добро­
бабина — взвод из двадцати восьми бойцов.

Начался снегопад. Густо падал мокрый, быстро таю­
щий снег.

Вражеские батареи обстреливали нашу оборону.
Смерть ходит рядом, >а бойцы говорят про пустое: 

про щи, что их пе досолил повар, или что хорошо бы 

сходить в баньку... Скажет это боец и блаженно потя­

нется при одной только мысли о банном тепле, особен­
но когда кругом снег, и шинель отсырела и хлопает по 
сапогам, и все до самого белья промерзло, и когда с 

того воскресенья не брились...
Снаряды ложились на правом фланге. Из грязного 

сырого окопа, в котором засели бойцы сержанта Доб­
робабина, было видно, как снаряды взметали снег, кото­

рый уже успел покрыть поле, как вздрагивали от разрывов
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тонкие голые деревья на той стороне железнодорожного 
полотна, как летели комья земли, и бойцам былю страш­
но за товарищей, державших оборону на правом фланге,

Бойцы сержанта Добробабина не видели за плотной 
завесой снега и земли, которая стояла, не оседая, из-за 

частых разрывов снарядов, как наши части с правого 
фланга отошли на новые рубежи.

То припадая к земле, то подвигаясь вперед корот­
кими, быстрыми перебежками, приближался к окопу 
политрук роты Клочков. Пули то и дело взметали во­

круг него маленькие быстрые фонтанчики снега.

— Товарищ политрук, держитесь левее, тут все при­

стреляно!! — кричали из окопа.

—| Товарищи, — сказал Клочков, спускаясь в окоп, 
чуть запыхавшись от последней перебежки,, — товари­
щи! —  Он замолчал, словно подыскивая нужные сло­
ва. — Мы одни на рубеже. Отступать не будем!

Бойцы молчали. Каждый понял, что это будет их 
последний бой. И кто-то ответил Клочкову за всех:

— Есть драться до последнего!

Прямо на окоп шла рота немецких автоматчиков. 
Пятьдесят метров... сорок мет|ров отделяли их от окопа.

— Принять бой, — скомандовал командир взвода 
сержант Добробабин. Он заложил два пальца в рот, и 

лихой русский посвист взвился над окопом.

— Огонь!

Пулеметная очередь стегнула по немецким автомат­

чикам. Клочков знал — стреляет Шепеткое. До войны 

он был акробатом е ашма-атинском цирке, теперь он 
славный пулеметчик.

—  Давай еще одну — длиинуго! — крикнул ему 

Клочков.



Правее стреляет боец Митин. Хорошо стреляет. Вот 
от его пули свалился высокий ефрейтор. Одна атака 
отбита. Но за ней следует другая,' третья...

К Клочкову подползает санитар Тимофеев.
— Товарищ политрук, кончаются боеприпасы, раз­

решите доставить. Не сомневайтесь, все будет в пол­
ном порядке.

— Хорошо, — отвечал Клочков.
Немцы остервенело лезли вперед. Последнюю пуле- 

ме/тную очередь ' выпустил Иван Шепегков. Он сел на 

дно окопа, уставившись в одну точку злыми, покраснев­
шими от усталости глазами.

■Последний диск расстрелял боец Натаров. Он поло­
жил на колени еще теплый от стрельбы автомат, и тя­

желые бессильные слезы показались у него- на глазах.
Bo-время вернулся Тимофеев с боеприпасами.
Немцы снова шли в атаку.

— Огонь по фашистам!
— Есть огонь!..
Три часа длился бой. Семьдесят немецких трупов 

остались лежать на оттаявшей, рыхлой, потемневшей от 

крови земле.
Дню, казайось, не будет конца. Огромное багровое 

солнце словно застыло в зените.
Двадцать вражеских танков двинулись на окоп, где 

закрепились бойцы. И с этого момента тачался тот бой, 

память о котором навеки сбережет история. В снежном, 
изрытом снарядами поле были только двадцать восемь 
человек и тупая бронированная смерть, которая двига­
лась на них. И не было в мире такой силы, которая 

могла бы заставить этих людей отступить.
...Горят четырнадцать вражеских танков, пораженные 

гранатами. Еще пять танков пылают слева. Здесь из 

противотанкового ружья бьет санитар Тимофеев. Клоч­
ков смотрит вперед.
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— Велика Россия, — говорит от, окидывая взглядом 
снежное поле, которое уходит до самого горизонта, — 
а отступать некуда: за нами Москва.

...Погиб боец Митин. Мертв санитар Тимофеев. А там, 
за спускающейся завесой снежных сумерек, снова дви­
жутся танки... И маленькая горсточка уцелевших бойцов 
готова встретить их.

С гранатой в руках политрук Клочков бросается к 
тяжелому вражескому танку. Он успел подорвать гусени­
цу танка и, пронзенный пулямц, опустился на землю...

Боец Натаров ib ту ночь ползком добрался до леса. 
Там его нашли наши разведчики. Юн умер в госпитале — 
последний из двадцати восьми героев. Перед смертью 
он передал нам завещание своих товарищей:

— Мы принесли свои жизни на алтарь отечества. Не 

проливайте слез у наших бездыханных тел. Стиснув зу­
бы, будьте стойки. Мы знали, во имя чего идем на смерть, 
мы выполнили свой воинский долг, мы преградили путь 

врагу. Идите в бой с фашистами и помните: победа или 
смерть! Другого выхода у вас нет, как не было его и у 
нас. Мы погибли, но мы победили!

★

...В Алма-Ате стояли еще ясные дни. Снегу приба­
вилось на горах, но было солнечно, и воздух стеклян­
ной чистоты наполнял город.

Нина Георгиевна Клочкова возвращалась домой через 

парк. В маленьком, обнаженном осенью розарии она при­
села на скамейку. Она устала после работы и теперь 
отдыхала, набиралась тишины перед там, как цритти до­
мой и заняться домашними делами. Нина Георгиевна ра­

ботала сестрой в четвертой дегпской больнице, в которой 
быте дети из Ленинграда, с Украины.

Пора домой... Солнце спускалось за снежными горами.. 

Все вокруг: и небо, и парк, и голые вершины деревьев —
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все было облито чистым розовым блеском заходящего 
солнца. ;

Нина Георгиевна вошла в дам и сразу увидела на 
подоконнике письмо, сложенное треугольничком, — пись­

мо из действующей армии.
Незнакомый почерк, размашистый и круглый, удивил 

ее. Она вскрыла конверт.

„...Пусть будет единственным утешением в вашей т яж е ­

лой утрате, что р од и т  никогда у.е забудет славный подвиг 

Василия Георгиевича...'

Она все поняла. Она не плакала. Она сидела, уронив 

письмо ш  колени.

★

На разъезде Дубосеково, недалеко от Волоколамска, 
за сторожкой путевого обходчика, жители похоронили 
Василия Георгиевича Клочкова. Они знали в лицо полит­

рука, нашли его тело среди других. В безмолвии, обна­
жив головы, рассекали они лопатами жесткую, смерзшую­
ся землю, рыли могилу герою.

И только маленький Витя, сынишка железнодорож­
ного обходчика, присев у могилы ,jja корточки, плакал 

горькими, тихими слезами.
На могиле двадцати восьми героев водружен памят­

ник. Тысячи воинов приходят к нему, чтобы почтить 

память погибших.
Кончится война, и огромный розовый сад посадим мы 

вокруг этой могилы, чтобы люди; слушали соловьев, 
смотрели в звездное небо, вольной грудью вдыхали неж­
ный аромат мирной земли, вспоминая тех, кто за этот 

мир, за эту тишину отдал свою жизнь.


