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Подвиг, воинская слава обычно заслоняют перед нами, 
современниками героя, его простой, будничный облик. 
Нам трудно представить себе его в мирной жизни. А ведь 
нередко именно в 'ней заложены качества человека, при
водящие его к подвигу, к славе. Нам трудно представить 
себе» что политрук Василий Георгиевич Клочков, чело
век, который с двадцатью восемью гвардейцами принял 
сокрушительный удар пятидесяти четырех вражеских 

танков и не отступил ни на шаг, до войны занимался 
самым штатским делом: был заместителем директора 
треста столовых и ресторанов в городе Алма-Ата.

Работники треста хорошо помнят, как легкой, быстрой 
походкой проходил Василий Георгиевич по коридору, 

снимал черное пальто с каракулевым воротником, ка
ракулевую шапочку, на ходу здороваясь и улыбаясь.

И для того, чтобьг понять, как этот человек стал 
героем, хочется рассказать, ничего не прибавляя от себя, 
рассказать без прикрас то, что было.

Василий Георгиевич Клочков родцлся в 1911 году в 
селе Синодское на берегу Волги, под самым Саратовом. 

' Детство его прошло, как и у всех ре^ят, которым посчаст

ливилось родиться на вольной. .ffycVKo® реке. Летом он 
часами купался,— купалс^ до одури, пока не сведет 

икры, ие застучат зуби. Зимой начинал бегать на кодь-
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ках еще до того, как на реке окрепнет лед. Словом, 
все было, как у всех. Но с десятилетнего возраста у Васи 
Клочкова начинается своя, и в первые годы очень пе
чальная, биография.

Был год засухи — 1921-й. С Поволжья люди тянулись 
в Сибирь за хлебом. Ехали семьями, в теплушках. Доро
гой болели тифом, умирали. У железнодорожных разъез
дов вырастали кладбища. Под Самарой от сыпного тифа 
умер у Васи отец. Потом умер от тифа брат. В Сибири 

мать с двумя девочками, Таисией и Анютой, устроилась 
жить «за ради бога» в чужой семье, в селе Михайлов

ском, а мальчики — старший, Иван, который потом стал 
инженером-химиком на одном из ленинградских заводов, 
и миадший, Василий — пошли .беспривортдаать по дерев

ням. Они ходили вместе, держась за руку, и, покачивая 
кудрявыми полньши пыли головами, жалобно пели:

На мою да на м оги /ку  
Ох! никто не придет.
Только ранней весною 
Соловей пропоет...

Бабы жалели их, выносили ломти хлеба, жирно нама

занные творогом, вытирали им носы подолами юбок.
Ранней весной, еще до того, как запеши соловьи, 

Вася Клочков поступил в пастухи к кулаку Калайде. 

Пас кулацких коров на зеленых прогалинах тайги. 
В тайге было темно. Листзенницы шелестели за его спи

ной. Он был один-одинещ?нек... И, должно быть, ему 
бывало одиноко и страшно. Но что же было делать? Он 
должен был работать... Жизнь не раз* посылала ему 
нелегкие испытания. И тогда мальчику приходилось с о 

бирать все свое мужество.
Однажды хозяин спросил Васю:

— Трус ты, парень, аль нет?

— Не трус, — ответил Вася,
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— А мы спробуем.
И хозяин спустил на пастуха мордастого цепного 

Полкашку, который без труда мог бы и волка задушить. 

Мальчик не побежал от него. На голове у Васи «а всю 

жизнь остались одиннадцать рубцов —  следы собачьих 
зубов.

От кулака Калайды он ушел сначала в больницу 
залечивать укусы, а потом в ученики к счетоводу сельпо.

Молодым пареньком, с ломающимся голосом, с тем
ным вихром над лбом, с руками, которые вдруг, в один 
год, стали намного длиннее рукавов, полный неутолен
ного любопытства и жажды жизни, Василий Клочков 

вступил в комсомол.

Это был канун коллективизации, боевые годы, когда 
комсомольцы строили Днепрогэс и города в тайге за 
Полярным кругом. Это были годы, когда страна назвала 
десятки имен комсомольцев-ученых, комсомольцев-ин- 
жеиеров, комсомольцев-музыкантов, взявших первые 
премии на европейских конкурсах. Они овладевали нау
кой, всем своим существом они, мечтали о знаниях, как 
люди, попавшие в пустыню, мечтают о воде, о  тени.

Комсомолец Вася Клочков пока еще робко приоб
щался к культуре: он стал избачом.

Какие страстные разговоры велись молодежью здесь, 
в деревенской избе, за грубо сколоченным столом, за 
свечным огарком, когда за окнами стояла снежиая сибир

ская ночь!

Комсомольская организация шослала Васю учиться в 
школу крестьянской молодежи, которая находилась в 
большом сибирском селе Локоть. Через три года 

Клочков окончил школу. Он овладел азбукой знаний̂  по 
этого было мало. Он решил: пускай через год, пускай 
через два, но он будет учиться дальше. А пока... Клоч
ков встал за прилавок тесной и темной поселковой лав
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чонки. Он торговал всем: стеклами для керосиновых 
ламп, иголками для швейных машин, калошами, солью, 
селедками. На прилавке, рядом с весами, лежали рас
крытые книги — история географических открытий, томик 
Пушкина.

Продавец сельпо, потом — контролер сберкассы, по
том— бухгалтер. В 1932 году он поехал навестить родной 

Саратов. В Саратове он остался.

Василию Клочкову шел двадцать первый год. По ве
черам он учился на втором курсе саратовского строи
тельного техникума, днем работал бухгалтером в управ
лении связи. И в техникуме и в управлении он вел 
комсомольскую работу- Не забывал мать: посылал день
ги, писал бодрые письма. Он любил музыку, часто бывал 

в концертах. В двадцать три года он женился.

Василий Клочков рос, мужал вместе со своим поко
лением, со своей страной., он был плоть от плоти ее.

С 1940 года он — алма-атинский житель. В Алма-Ате 
жили родители жены.

Он уже был членом партии.

Ровно в девять, снимая на ходу черное пальто с 

каракулевым воротником и каракулевую шапочку, он 
подымался в свой кабинет на втором этаже большого 
серого дома: трест столовых и ресторанов. А через два 
часа его уже видели за пять километров, в совхозе, ко
торый отпускал столовым города помидоры и лук. Еще 

через час он стоял в белом халате у плиты, где, буль
кая и шипя, распространяя запах петрушки, варился суп, 
и беседовал с шефом-поваром. Он знал все тайны кули- 
нарии: как лучше поджарить барашка, как отварить рис, 

чтобы зерно отделялось от зерна...

Неуемная жажда к знаниям, учеба были жизненной 
потребностью Клочкова. Многое хотел познать и позна

вал он своим пытливым умом.
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Работая, он успел окончить два заочных института! 
при Наркомземе, получив звание экомомиста-плановика, 
и Московский литературный институт.

Он умел обуздывать время, выжимать из него каждую 

секунду. И ему хватало времени на все. В его комнате 
остались следы того, как он занимался.

На столе книжка— дешевое издание «Войны и мира». 

Поля в пометках. Вот абонемент читального зала, на 
нем две сотни названий книг. К абонементной карточке 

библиотекарша аккуратно подклеила листок бумаги, 
чтобы все это уместить. Вот его тетради, конспекты, 
блокноты, где он записывал свои мысли. Успевал 
он и на гитаре поиграть (вот она висит рядом с  его 
фотографией'), успевал сходить в кино, повозиться с 
дочкой.

Он говорил жене:
— Ниш, я хочу иметь много ребят, чтобы они цеп

лялись за шею, за руки., чтобы ползали по мне, когда 
я лежу... — и он кружил жену по комгаате. Ему было 
тридцать, а он был все такой же горячий, быстрый, с непо
корным вихром темных волос над лбом, по-юношески 

нетерпеливый, по-зрелому настойчивый.
В первые дни войны Клочков был призван в Крас

ную Армию и аттестован политруком. Уезжая, он оказал:
— Нинок, повоюю и вернусь. А ты не грусти! — 

И добавил полушутя, полусерьезно: — Глядишь, еще 

героем вернусь!
★

18 августа воинский эшелон отошел от станции Алма- 

Ата 1-я. Остались за хвостом поезда пыльный скверик, 

очередь у билетной кассы, привокзальный базарчик, где 
уже продавали равнее яблоко— лимонку...

В этот день кончилась мирная жизнь Василия Клоч
кова. Позади остались семья, дом с крошечным двори

ком на многоводной улице за парком, у маленькой-
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быстрой речушки с ЛодСолнухами по берегам, с теплыми, 
тихими, как в деревне, вечерами, полными запаха суше

ных яблок.
Впереди предстояла жизнь, в которой было только 

одно — война. Эта военная жизнь была у Василия Геор
гиевича много короче мирной жизни. Но оказалось, что 
она и есть самая важная, а тридцать прожитых лет толь
ко подготовка, только вступление к 'ней.

Мы знаем, каким был Василий Георгиевич Клочков — 

честным работником, хорошим семьянином, человеком 
удивительной энергии. Казалось бы, ничего особенного 
в нем не было. Но, должно быть, именно эти простые 
качества простых и хороших советских людей сделали 

его на войне героем.
...Огошел воинский эшелон. Нина Георгиевна, жена 

Клочкова, еще долго стояла на перроне, долго смотрела 
вдаль, где уже скрылся, железнодорожный состав, а 

потом! через маленькие железмые воротца вышла «а 

привокзальную площадь.
А Василий Георгиевич сел у -окна и тоже смотрел 

куда-то в пространство, и хотя день был не жаркий и 
можно было бы поспать, чтобы скоротать время, спать 

ему не хотелось.

Проехали Джамбул. Проехали Кзыл-Орду. Вместе с 

Клочковым, в одном в-агоне, ехали Тимофеев— рабочий 
2-й швейной фабрики, Митин —  слесарь трамвайного 
парка, комсомолец Дутое из колхоза имени Сталина и 
почти все те, с которыми позднее Василию Георгиевичу 

пришлось плечом к плечу встретить смерть. На боль

ших станциях они бегали к военному коменданту за 
талончиками на обед. На Аральском море и в Каза- 
■линске покупали у мальчишек жирных, пахнущих ды
мом, видно испеченных в костре, сазанов. Писали 

письма домой.
Им навстречу шли эшелоны с фронта. Приближалась
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война. Вокруг все уже было другое. Но прежняя жизнь 

летела за ними, как птица за кормой корабля. Уже 
давно скрылся родной берег, даже ветер не доносит зна
комые запахи, а птица все летит и летит, и в клюве у 

нее соломинка с крыши отчего дома... Им все еще сни
лись прежние сны. Приходили на ум забытые поруче
ния. недоделанные домашние дела,

Поезд !гтоял в Чкалове. Василий Георгиевич наскоро 
набросал открытку домой:

.Здравствуйте, любимые Ниночка и дочка Эличка.

Сейчас отдыхаем, в Чкалове. Настроение у всех прекрасное, 

бодрое. Сегодня, Пина, дважды видел тебя во сне. Хотелось бы 

увидеть и дочку.

Крепко-крепко целую.

Ваш папа.

22IV1H 1941 г.‘

...А поезд уходил все дальше и дапьше от дома.
Заглядывала в окна однообразная оренбургская степь. 

Желтая рябь покрывала барханы, и трудно было пове
рить, что это не вода какой-нибудь реки, а пески, сушь. 
На одном из разъездов эшелон, в котором ехал Клочков, 
задержался. Ждали встречного. Все вышли и уселись 
на насыпи. Приятно было» посидеть на земле, теплой от 
солнца, покрытой желтыми травинками и 'невзрачными1, 
растущими у самых шпал цветами.

Подошел сэгтяв с эвакуированными детьми. Дети 
стояли у окон. Их тонкие шейки, худые бледные 

лица внушали такую нестерпимую жалость, что люди 
из воинского эшелона, еще не привыкшие к этому 
новому чувству, рожденному войной, даже несколь
ко растерялись. Они совали детям куски сахара, 
заветные коржики, испеченные женами и припрятанные 
на самое дно вещевого мешка. Детские ручонка 
протяТШялись ко этим уже забытым бо'гат-
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ствам. Эшелон двинулся. Дети кивали, улыбались и кри
чали бойцам:

— Дядя, ты немца убей!

Клочков любил детей, как всякий хороший человек, 
у которого у самого р с т ь  дети. Эта Естреча глубоко 
огорчила его сердце, Он писал жене:

.24IVШ  141 г.

...Много мы ппоегали городов, дер^чень, сеч, аулов и станций. 

Ве?де все—пт мала до валика—от  dvuia приветствовали нас, 

желали победы и возвращения, а беженцы п’югилп отомстить  

фашистам. Я  смотрел на детей. Дети возраста Элични, и даже 

меньше, кричали, м ахаш  ручонками и жечапи нам победы.

...Я всем детям обещал побить побольше фашистов. Для их 

будущего я готов отдать вгю кровь, капью за каплей. В слу

чае чего (об этом, конечно, я меньше всегч думаю) жалей ’и 

аосчитывай нашу дочку, говори ей, что отец любил ее и за ее 

счастье пошел воевать... Конечно, я вернусь и нашу дочь воспи

таем вместе. Поцелуй ее крепко-крепко. Я  здорово соскучил

ся по ней, конечно, и по тебе. .*

Поезд приближался к Москве. Гудели патрулирую
щие самолеты. С П'ривокзалшых зданий в небо смотре
ли зенитки. Шел дождь. По косогорам рассыпались мо
лоденькие березки. Дым низко стлался по земле, путаясь 
в сырых, почерневших от дождя перелесках. Василин 
Георгиевич смотрел в окно, и этот грустный российский 
пейзаж казался ему родным, как-то подбадривал его. 

«Хочется чертовски побить паразитов!» писал он жене 
из Рязани.

В вагоеах царило веселое нетерпение: сейчас Москва!

Эшелон подали к московскому вокзалу.

Клочков вышел в город.

Он шел пъ тетиным пустым улицам Мимэ зеркальных
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витрин, доверху забаррикадированных мешками с песком, 
мимо только что разрушенного дома и другого, в кото
ром от воздушной волны вылетели стекла. Окна уже 
успели забить фанерой, но стеклянный порошок еще 
хрустел на тротуаре... По аллее сквера ехал отряд ка
заков. Полы их бурок, мокрые от дождя, хлопали, как 
крылья. Через площадь Дзеожинского Клочков вышел 
к зданию Большого театра. Как-то, приезжая в Москву, 
чтобы сдатъ экзамен в заочном институте, опт слушал 
здесь оперу «Руслан и Людмила». Теперь Большой театр 
был замаскирован сеткой с наклеенными картонными 
тополями. Над городом гудели самолеты. Светлые паль
цы прожекторов прощупывали низкое дождевое небо..:

Клочков подошел к углу Неглтшнай и опустил в 
■очтовый ящик письмо.

, Ночь пповели в МоЬкве. Чертовсктя ночь, воровская ночь. 

Дождь шел все время. Пока что неизвестно, был в Москве или 

оюло Москвы германский вор, но целую ночь гудели моторы  

самолетов".

Это было 25 августа. По сводке Информбюро в эту 

ночь на подступах к Москве был сбит 21 неприятель
ский самолет. Когда утреннее радио передавало1 это с о 

общение, эшелон, с которым ехал Клочков, уже нахо
дился в пути: Н-ская ст^лковая дивизия ехала
защищать город Ленина.

27 августа был бой, в котором впервые в жизни 

участвовал Клочков, — бой за Ленинград.
За час до этого боя он отправил открытку домой:

.271V III 1941 г.
Нина и Эля.

Пошел в бой.

Целую.

В аш  п а п а .

Около Ленинграда"-
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Даже самому храброму как-то боязно впервые итти 
под вражеский огонь. И от того, что написал он эту 
открытку, ему казалось, что ласковая рука жены отве
дет вражескую пулю.

А через иеделю он писал:
,3j I X 1941 г.

Живи здоров. Начал привыкать и почти уж е привык к воен

ной жизни. Настроение хорошее. Готовь мне посы лку: конфе

ты, шоколад, печенье и немного сушены* яблок..."

Он жил в палатке в лесу. Березки, кустики,болота 
с клюквой. Осень тут была не та, что в Алма-Ате, полной 
яблочных запахов, когда на каждом углу мальчишки 
продают ранний апорт, прямо из сада, еще с тумаицем, 
а настоящая, ленинградская, с невесельгми дождями. 
Дождь мелкий, «удный. Люди рыли окопы. Тяжело бы
ло работать в грязи, ib сырости. А тут еще налетали 

вражеские самолеты, бомбили.
Клочков сидел в палатке. Над его головой по 

брезенту стучал дождь. Положив лист бумаги на 
планшет, Клочков готовился к докладу. Доклад о 

Ленинграде.
Детище Петра. Колыбель революции, Город Ленина. 

Город великого зодчества...

Клочков вышел из палатки, чтобы немного размяться, 
и встал под елку. Сквозь ее густую XiBoro дождь не 

проникал, и вокруг ствола было сухое, усыпанное жел

тыми иголками местечко. Клочков смотрел перед собой. 
Там, ?.а поленой дождя, незыблемо стоял осажденный 
немцами Ленинград.

И этот город, эту болотную, насквозь пропитан
ную влагой землю, это пепельное небо пгжшел защи
щать Василий Клочков, потому что это была родная 
земля.
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„Здравствуйте, дорогие дочь и женаI

Сижу в комнате и за  столом пишу это письмо. Я  второй 

день в деревне и две ночи спал в тепле. Здесь ведь не Алма- 

Ата,—осень настоящая! Старушка, хозяйка квартиры, живет 

одна, хорошо за нами ухаживает. Она трех сыновей проводи

ла на войну, а нас как раз трое. Вот  она нас а жалеет, как род

ных сыновей".

По ночам-, просыпаясь, Клочков видел, как старушка 
крестила их спящих и тихо шептала:

— Будьте живы, орлы!

— Что это ты, мать? — опрашивал Клочков.

—  Жалко вас — убить могут! — И она вытирала вы
цветшие, по-старушечьи добрые глаза.

— Что же, бабушка, или не ходить? — улыбался 
Клочков.

—  Идите, орлы! Матери каждая сыновья кровинка к 

сердцу, а только вы идите. Нет хуже для сердца матери, 
если уродится сын трус.

Товарищами Клочкова по ' квартире были сержант 

Иван Добробабин, родом из Киргизии, из города Токма- 
ка, комсомолец, весельчак, силач, и другой — командир 

взвода, Калейников Дмитрий, до войны продавец сельпо 

в Кугалинском районе Казахстана. По вечерам к Калей- 
никову приходил друг, Яков Бондаренко, и пел высоким 

озогоным голосом украинские песни.

Когда друзья уставали петь и балагурить и засыпали, 
Клочков тихонько надевал шинель к. стараясь не скрип
нуть половииеп. выходил из избы. Он стоял и слушал 
то далекие, то близкие голоса немецких орудии. В де- 
с<евне было тихо. Даже собаки не брехали Опустели 
почти все дворы, —  мужики ушли на войну, бабы д в и н у 

л и с ь  подальше от немцев, увезли весь домашний свой 
скарб, угнали скот, даже собак увели...

'..В сентября было зятпи;ь? Ляппп :i° показывались



неприятельские самолеты. Второй батальон, где служил 
Клочков, стоял в резерве. Лагерь разбили у села П. 
Бойцы и командиры часто ходили в село пить чай. Жизнь 

шла размеренно. В шесть утра бойцы собирались «а за
рядку. Потом начиналось ученье...

Мирная жизнь! Клочков скучал и часто писал домой.

.Досадно становится, когдч товарищи воюют, а ты сидишь 
резервистом. Позчвчепп нпша артиллерия целые сутки гроиила 
немцев. Не яря не »пы говорят: ,И  где топь'-о русские берут 
снаряды? Голо*ы поднять нельзя". Аптиллеристы работали 
отлично, а  м ы  вге в резерве. По дойдет с к о р о  очередь и до 
нас, и мы повоюем. Здесь становится холодновато. По ночам 
заморозки'

Долго скучать Клочкову не пришлось.
В конце сентября он со своим подразделением был 

пвслан в разведку в тыл противника. Шли болотами, 

увязая по самые голеииша. Немцев обходили с фланга. 
Дорогу выбрали самую чащобную, самую глухую, чтобы 
вернее дойти и разведать, где строит враг укрепления. 
Трудно было итти. Заплечные мешки,в которых всего-ю 
и бы по, что сухарей дня на три, махорка да .гороховый 
суп в концентратах, казались очень тяжелыми. Хотелось 
пить. Но болотная вода пахла торфом. Ее не ггили.

К ночи вышли на большак.

Ночь была темная, и, что делаетоя на той стороне 
большака, нельзя было ни разглядеть, ш  угадать. Реши
ли заночевать в кустиках, у самой дороги1. Разулись, 
покрылись шинелями и тут же уснули. А утром — и смех 

и горе: мокрые кирзовые сапоги промерзли, и голенища 

стояли, как деревянные лубки,— трубками. Не обуваясь, 
стараясь не хрустнуть застекляневшей на утреннем замо

розке веточкой, отошли в лес, шагов на двести, и 
принялись оттаивать сапоги, засовывая в голенищл 
куски горящей бумаги — пакеты из-под cyxapefl. По 
сагитту кятклтггь' крупные гсяп.гт, и он сгбмякял.
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Этот способ придумал Клочков.
— Повсюду наш политрук поспевает, — улыбаясь, 

говорил Бондаренко, — робит, робит, дне, дне без 
устали!

Д не— украинское слово. По-русски оно значит — 
действует. Это было крылатое слово. Оно как нельзя 
лучше определило кипучий, деятельный характер Клоч
кова. Бойцы в роте даже забыли вскоре настоящую 
фамилию политрука и называли его не Клочков, а Диев.

Оказалось, что ночевали под носом у врага: большак 
перерезали немецкие окопы и блиндажи... Весь следую
щий день и всю ночь бойцы пролежали в кустах у до
роги, наблюдая за немецкими саперами, и> только перед 

самым рассветом переползли большак.
Десять дней ходил Клочков со своими бойцами в 

разведке. Они побывали в занятых немцами деревнях. 
Не раз замечал их враг, но они ускользали, и только 

пулеметные очереди прочесывали вслед за ними моло
денький ельник.

Они нанесли на карту десятки значков — расположе
ние немецких штабов и укреплений. По пояс в воще 
перебирались через реку. Целые сутки неподвижно про

лежали в болоте, пропускав немецких мотоциклистов. 
От голода жевали белые Еодянистые корни болотной 
■фавы. Они потеряли двух бойцов — храбрых, веселых 

парней. Их убило осколками мины на маленькой лесной 
поляне.

,3 а  последние 10 — 15 дне>1 я не писал ван потому, что выл 

со своим подразделением в р а з в ед / Щтылу  у врага. Остался 

усив и невредим. В бою с немцами мы потепяли двух бойчоч, и 

одного ранило. Мы же покрошили много. Я  стал , заядлым' 

разведчиком’ , писал Клочков домой.

Боевая жизнь накрепко спаяла бойцов настоящей 
Дружбой. В опа'сных rfrfejfammx каждый старался за
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слонить товарища от вражеской пули. Кажды.1 готов 
был отдать товарищу последний табак, в холодную ночь 
укрыть соседа своей шинелью. Особенно любили бойцы 
Клочкова. Они доверяли ему свои самые сокровенные 
мысли.

— А ты политрука спроси, —  говорили бойцы друг 
другу в затруднительных случаях.

Приходил в блиндаж к Клочкову боец Натаров.
—  Товарищ политрук, разрешите обратиться...
Рассказывал Натаров, что стали они строить с же

ной хату, а тут — война, так и не достроили. Как-то 
перезимует семья в холодной старой хате?..

Санитар Тимофеев, прежде чем войти, смущенно 
топтался на пороге.

—  Товарищ политрук, мне семейство свою фотокар
точку прислало...

— Ай да дочка*! — Клочков внимательно разгляды
вал фотографию. —  Бант-то какой! А как зовут?

— Томочка, то есть Тамара, товарищ политрук.

— А у меня — Эличка, — говорил Клочков. —  Вот 
перебьем немцев — и домой. Ты как располагаешь?

— Домой, товарищ политрук, — только бы скорее 

уничтожить гадов!
Ночью, при свете керосиновой лампы, Клочков пи

сал председателю колхоза «Строитель» о том, что хо

рошо бы всем колхозом достроить Натарову избу, а 
то боец грустит и огорчается, и мысли у него печаль
ные про семью, а на войне и без того у человека мно

го забот...
В последних числаТ сентября дивизию перебросили 

под Москву.
Стояли суровые дни октября 1941 года. Враг шел к 

столице. По приказу немецкого командования фашист
ские войска должны были в сорок восемь часоз про- 
рвать'ся на подступы к го'ролу Неприятель подтяптпл
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Тяжелые оруДйй длй Артиллерийского обстрела Москвы. 
Немцы уже готовили парад своих войск на Красной 
площади.

По Волоколамскому шоссе двигались колонны немец
кой пехоты. Шли самоходные пушки. Гремели танки. 
Заброшенными стояли маленькие дачные домики с за
стекленными верандами, с палисадниками, в которых 
краснела тронутая морозом рябина...

Но в ста двадцати километрах от Москвы врага 

встретила 316-я стрелковая, ньше 8-я гвардейская, два
жды орденоносная имени генерал-майора Панфилова 
дивизия, в которой служил Василий Клочков.

. Нахожусь в районе обороны на nodcmj пах к родной Москве,— 
писал он в эти дни жене .—Несколько дней идут жаркие бои. 

Враг прет, как бешеная свинья, не жалея ничего. Но мы удер

живаем его яростные атаки. Писем от  вас еще не получал. 

Говорят, были два письма, но в это время меня считали по

гибшим, и эти письма где-то странствуют. Нина, сегодня ви- 

^дел тебя во сне. Утром встал, и взгрустнулось немного. Здо- 

Ърово соскучился по тебе и Эличке.

Доченька, а ты соскучилась без меня? Папа бьет фашистов 

и, когда перебьет их всех, приедет к Эличке и привезет ей 

гостинцев много-много

Грохот выстрелов разрывал в клочья сивые снеговые 
тучи. Неумолкающий вой снарядов стлался над сырыми 
черными целями. Тонко визжали пули. Бойцы бежали 

по полю вперед, увязая в грязи.
Немцы еще напирали. Но в их ярости и злобе уже 

таилось бессилие. И недалек был тот час, когда они, 
подойдя к самым воротам Москвы, дрогнули и откати

лись назад.
В боях за столицу бойцы всегда видели политрука 

Клочкова в первых рядах. И смерть будто сторонилась 

его, отступала, когда он быстрым, легким шагом' шел 
вперед в атакующей цепи.
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6 .ноября Клочков был представлен к ордену. Коман
дир батальона торжественно вручил ему билет на парад 
на Красную площадь.

„Ваш папа жив и здоров и неплохо воюет с немецкими Из

вергами,—писал он жене и дочери на следующий день,—Нинуся, 

я вчера вкратце написал о награде и поздравил вас с праздни

ком. Сегодня можно н писать подробнее.

Представили меня к правительственной награде за боевые 

действия—к боевому ордену Красного Знамени. Мне каж ет 

ся, уж е не так много я воевал и проявлял геройства. Я  толь

ко был требовательным к себе, а также к бойцам и коман

дирам. Наше подразделение набило немцев в три раза больше 

своих потерь.

Словом, наша часть действовала хорошо. Иногда силы про

тивника в пять-шесть раз превосходили наши, но мы сдержи

вали его атаки.

Сегодня, Нинок, был в Москве на параде, а вечер л ы прове

ли в землянках и окипах, но провели неплохо, даже выпили. 

Конечно, вспомнил тебя и дочь. Лив буду, рассказцу обо всем, 

а рассказывать есть о чем!.."

В этот день, 7 ноября, Клочков поднялся до света. 
За окном избы железнодорожного обходчика, где жил 
Клочков, стояла еще мутная, снежная темнота.

Клочков тихонько, босиком прошел к столу. Зажег 

маленькую керосиновую лампу, оделся, а потом, при
слонив зеркальце к походной жестяной кружке, стал 
бриться, негромко напевая.

В соседней комнате проснулся сынишка обходчика 
Витя* Он накинул на плечи зимнее пальтецо, которым 

отец покрывал его на ночь, и вышел посмотреть, что 
делает политрук.

А политрук уже умылся ледяной водой из бочки, 

стоявшей в сенях, и растирал покрасневшее лицо поло
тенцем.
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— Дядя Вася, куда так рано?
—• В Москву, на парад, на Красную площадь,.

Знаешь Красную площадь?
— Знаю. Где мавзолей.

—  Да, где мавзолей, —  задумчиво сказал Клоч
ков. —  Старая площадь, всего навидалась...

Он хотел еще что-то прибавить, но, глянув в окно, 
увидал, что на дворе уже сереет, надел полушубок, 

"перекрестил его ремнями портупеи и, сказав, что, когда 
вернется, все расскажет, вышел. *

Он быстро шагал по снежной, укатанной машинами 
дороге. На перекрестке, возле будки патруля, он оста
новился. Мимо шла, замедлив ход, грузовая военная 

* машина. Клочков ^поднял руку.
Когда машина въехала в Москву, было раннее утро. 

Над Замоскворечьем вставало солнце. Крыши в снегу, 
мост через Москва-реку, небо над Могквой — все было 

розовое, в легкой морозной дымке, необыкновенно пре

красное.
Клочков 'стоял на левой трибуне. Сквозь снежные 

тучи, которые заволокли все небо, пробивались редкие 
солнечные лучи. Они горели на куполах храма Василия 

Блаженного, на кремлевских рубиновых звездах. Крас
ная площадь глядела грозно, настороженно. Казалось, 
это гама Русь ополчилась на врага.

Шли войска. Шли люди из деревень, из городов, из 

далеких горных аулов. И, глядя на них, Клочков с 
какой-то особой, суровой и гордой радостью думал, 

что эти люди будут биться с врагом до конца, до 
победы...

На трибуну взошел Сталин...

...В этот день немецкая артиллерия не давала покоя 
нашему переднему краю. И все-таки бойцы встречали 
праздник весело. Иван Емцов из роты Клочкова полу

чил посылку: сушеные яблоки и теплые перчатки. Яблоки
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сейчас Же завалили е котелки, как чай, и пили яблоч
ный отвар, обжигаясь, с наслаждением вдыхая аромат 
алма-атинского апорта, который наполнил блиндаж. Все 
вспоминали дом. Теплые перчатки — видно, жена сама 
вязала — Емцов тут же надел, хотя в печурке пылали 
дрова и в блиндаже было тепло.

Вернувшись, Клочков прошел не к себе в избу, а в 
блиндаж, к товарищам. Он застал всех в сборе. Капи
тан Гундилович поднял алюминиевый складной ста
канчик.

— Подождите., — сказал Клочков, — а мне-то 
что ж? За победу! За наших жен, которые ждут нас! 
За наш дом! За наше возвращение!..

★

Утро 16 ноября.
Недалеко от Волоколамска, на линии деревня Пете- 

Лйно— разъезд Дубосеково, занимал оборону полк Кап- 
рова. На левом фланге, у самого железнодорожного 
полотна, закрепилось подразделение сержанта Добро
бабина — взвод из двадцати восьми бойцов.

Начался снегопад. Густо падал мокрый, быстро таю
щий снег.

Вражеские батареи обстреливали нашу оборону.
Смерть ходит рядом, >а бойцы говорят про пустое: 

про щи, что их пе досолил повар, или что хорошо бы 

сходить в баньку... Скажет это боец и блаженно потя

нется при одной только мысли о банном тепле, особен
но когда кругом снег, и шинель отсырела и хлопает по 
сапогам, и все до самого белья промерзло, и когда с 

того воскресенья не брились...
Снаряды ложились на правом фланге. Из грязного 

сырого окопа, в котором засели бойцы сержанта Доб
робабина, было видно, как снаряды взметали снег, кото

рый уже успел покрыть поле, как вздрагивали от разрывов
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тонкие голые деревья на той стороне железнодорожного 
полотна, как летели комья земли, и бойцам былю страш
но за товарищей, державших оборону на правом фланге,

Бойцы сержанта Добробабина не видели за плотной 
завесой снега и земли, которая стояла, не оседая, из-за 

частых разрывов снарядов, как наши части с правого 
фланга отошли на новые рубежи.

То припадая к земле, то подвигаясь вперед корот
кими, быстрыми перебежками, приближался к окопу 
политрук роты Клочков. Пули то и дело взметали во

круг него маленькие быстрые фонтанчики снега.

— Товарищ политрук, держитесь левее, тут все при

стреляно!! — кричали из окопа.

—| Товарищи, — сказал Клочков, спускаясь в окоп, 
чуть запыхавшись от последней перебежки,, — товари
щи! —  Он замолчал, словно подыскивая нужные сло
ва. — Мы одни на рубеже. Отступать не будем!

Бойцы молчали. Каждый понял, что это будет их 
последний бой. И кто-то ответил Клочкову за всех:

— Есть драться до последнего!

Прямо на окоп шла рота немецких автоматчиков. 
Пятьдесят метров... сорок мет|ров отделяли их от окопа.

— Принять бой, — скомандовал командир взвода 
сержант Добробабин. Он заложил два пальца в рот, и 

лихой русский посвист взвился над окопом.

— Огонь!

Пулеметная очередь стегнула по немецким автомат

чикам. Клочков знал — стреляет Шепеткое. До войны 

он был акробатом е ашма-атинском цирке, теперь он 
славный пулеметчик.

—  Давай еще одну — длиинуго! — крикнул ему 

Клочков.



Правее стреляет боец Митин. Хорошо стреляет. Вот 
от его пули свалился высокий ефрейтор. Одна атака 
отбита. Но за ней следует другая,' третья...

К Клочкову подползает санитар Тимофеев.
— Товарищ политрук, кончаются боеприпасы, раз

решите доставить. Не сомневайтесь, все будет в пол
ном порядке.

— Хорошо, — отвечал Клочков.
Немцы остервенело лезли вперед. Последнюю пуле- 

ме/тную очередь ' выпустил Иван Шепегков. Он сел на 

дно окопа, уставившись в одну точку злыми, покраснев
шими от усталости глазами.

■Последний диск расстрелял боец Натаров. Он поло
жил на колени еще теплый от стрельбы автомат, и тя

желые бессильные слезы показались у него- на глазах.
Bo-время вернулся Тимофеев с боеприпасами.
Немцы снова шли в атаку.

— Огонь по фашистам!
— Есть огонь!..
Три часа длился бой. Семьдесят немецких трупов 

остались лежать на оттаявшей, рыхлой, потемневшей от 

крови земле.
Дню, казайось, не будет конца. Огромное багровое 

солнце словно застыло в зените.
Двадцать вражеских танков двинулись на окоп, где 

закрепились бойцы. И с этого момента тачался тот бой, 

память о котором навеки сбережет история. В снежном, 
изрытом снарядами поле были только двадцать восемь 
человек и тупая бронированная смерть, которая двига
лась на них. И не было в мире такой силы, которая 

могла бы заставить этих людей отступить.
...Горят четырнадцать вражеских танков, пораженные 

гранатами. Еще пять танков пылают слева. Здесь из 

противотанкового ружья бьет санитар Тимофеев. Клоч
ков смотрит вперед.
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— Велика Россия, — говорит от, окидывая взглядом 
снежное поле, которое уходит до самого горизонта, — 
а отступать некуда: за нами Москва.

...Погиб боец Митин. Мертв санитар Тимофеев. А там, 
за спускающейся завесой снежных сумерек, снова дви
жутся танки... И маленькая горсточка уцелевших бойцов 
готова встретить их.

С гранатой в руках политрук Клочков бросается к 
тяжелому вражескому танку. Он успел подорвать гусени
цу танка и, пронзенный пулямц, опустился на землю...

Боец Натаров ib ту ночь ползком добрался до леса. 
Там его нашли наши разведчики. Юн умер в госпитале — 
последний из двадцати восьми героев. Перед смертью 
он передал нам завещание своих товарищей:

— Мы принесли свои жизни на алтарь отечества. Не 

проливайте слез у наших бездыханных тел. Стиснув зу
бы, будьте стойки. Мы знали, во имя чего идем на смерть, 
мы выполнили свой воинский долг, мы преградили путь 

врагу. Идите в бой с фашистами и помните: победа или 
смерть! Другого выхода у вас нет, как не было его и у 
нас. Мы погибли, но мы победили!

★

...В Алма-Ате стояли еще ясные дни. Снегу приба
вилось на горах, но было солнечно, и воздух стеклян
ной чистоты наполнял город.

Нина Георгиевна Клочкова возвращалась домой через 

парк. В маленьком, обнаженном осенью розарии она при
села на скамейку. Она устала после работы и теперь 
отдыхала, набиралась тишины перед там, как цритти до
мой и заняться домашними делами. Нина Георгиевна ра

ботала сестрой в четвертой дегпской больнице, в которой 
быте дети из Ленинграда, с Украины.

Пора домой... Солнце спускалось за снежными горами.. 

Все вокруг: и небо, и парк, и голые вершины деревьев —
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все было облито чистым розовым блеском заходящего 
солнца. ;

Нина Георгиевна вошла в дам и сразу увидела на 
подоконнике письмо, сложенное треугольничком, — пись

мо из действующей армии.
Незнакомый почерк, размашистый и круглый, удивил 

ее. Она вскрыла конверт.

„...Пусть будет единственным утешением в вашей т яж е 

лой утрате, что р од и т  никогда у.е забудет славный подвиг 

Василия Георгиевича...'

Она все поняла. Она не плакала. Она сидела, уронив 

письмо ш  колени.

★

На разъезде Дубосеково, недалеко от Волоколамска, 
за сторожкой путевого обходчика, жители похоронили 
Василия Георгиевича Клочкова. Они знали в лицо полит

рука, нашли его тело среди других. В безмолвии, обна
жив головы, рассекали они лопатами жесткую, смерзшую
ся землю, рыли могилу герою.

И только маленький Витя, сынишка железнодорож
ного обходчика, присев у могилы ,jja корточки, плакал 

горькими, тихими слезами.
На могиле двадцати восьми героев водружен памят

ник. Тысячи воинов приходят к нему, чтобы почтить 

память погибших.
Кончится война, и огромный розовый сад посадим мы 

вокруг этой могилы, чтобы люди; слушали соловьев, 
смотрели в звездное небо, вольной грудью вдыхали неж
ный аромат мирной земли, вспоминая тех, кто за этот 

мир, за эту тишину отдал свою жизнь.


