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В. И. Ленин 

ПАМЯТИ ГЕРЦЕНА

★

А^инуло сто лет со дня рождения Герцена. Чествует его 
вся либеральная Россия, заботливо обходя серьёзные во
просы социализма, тщательно скрывая, чем отличался ре
волюционер Герцен от либерала. Поминает Герцена и пра
вая печать, облыжно уверяя, что Герцен отрёкся под «онец 
жизни от революции. А в заграничных, либеральных и 
народнических, речах о Герцене царит фраза и фраза.

Рабочая партия должна помянуть Герцена не ради 
обывательского славословия, а для уяснения своих задач, 
для уяснения настоящего исторического места писателя, 
сыгравшего великую роль в подготовке русской революции.

Герцен принадлежал к поколению дворянских, поме
щичьих революционеров первой половины прошлого века. 
Дворяне дали России Биронов и Аракчеевых, бесчислен
ное количество «пьяных офицеров, забияк, картёжных 
игроков, героев ярмарок, псарей, драчунов, секунов, се- 
ральников», да прекраснодушных Маниловых. «И между 
ними — писал Герцен — развились-люди 14 декабря, ф а
ланга героев, выкормленных, как Ромул и Рем, молоком 
дикого зверя... Это какие-то богатыри, кованые из чистой 
стали с головы до ног, воины-сподвижники, вышедшие со
знательно на явную гибель, чтобы разбудить к новой жиз
ни молодое поколение и очистить детей, рождённых в сре
де палачества и раболепия».

К числу таких детей принадлежал Герцен. Восстание де
кабристов разбудило и «очистило» его. В крепостной Р ос
сии 40-х годов X IX  века он сумел подняться на тЙкую
высоту, что встал в уровень с величайшими мыслителями
своего времени. Он усвоил диалектику Гегеля. Он понял,
что она представляет из себя «алгебру революции». Он
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пошёл дальше Гегеля, к материализму, вслед за Фейерба
хом. Первое из «Писем об изучении природы», — «Эмпи
рия и идеализм», — написанное в 1844 году, показывает нам 
мыслителя, который, даже теперь, головой выше бездны 
современных естествоиспытателей-эмпириков и тьмы тем 
нынешних философов, идеалистов и полуидеалистов. Гер
цен вплотную подошёл к диалектическому материализму и 
остановился перед — историческим материализмом.

Эта «остановка» и вызвала духовный крах Герцена по
сле поражения революции 1848 г. Герцен покинул уже 
Россию и наблюдал эту революцию непосредственно. Он 
был тогда демократом, революционером, социалистом. Но- 
его «социализм» принадлежал к числу тех бесчисленных 
в эпоху 48-го года форм и разновидностей буржуазного 
и мелкобуржуазного социализма, которые были оконча
тельно убиты июньскими днями. В сущности, это был вовсе 
не социализм, а прекраснодушная фраза, доброе мечта
ние, в которое облекала свою тогдашнюю революцион
ность буржуазная демократия, а равно невысвободивший- 
ся из-под её влияния пролетариат.

Духовный крах Герцена, его глубокий скептицизм и 
пессимизм после 1848 года был крахом буржуазных иллю~ 
зий в социализме. Духовная драма Герцена была поро
ждением и отражением той всемирноисторической эпохи, 
когда революционность буржуазной демократии уже уми
рала (в Европе), а революционность социалистического 
пролетариата ещё не созрела. Этого не поняли и не мо
гли понять рыцари либерального российского языкоблудия, 
которые прикрывают теперь свою контр-революционность 
цветистыми фразами о скептицизме Герцена. У этих ры
царей, которые предали русскую революцию 1905 года, 
которые забыли и думать о великом звании революционе
ра, скептицизм есть форма перехода от демократии к ли
берализму,— к тому холуйскому, подлому, грязному и 
зверскому либерализму, который расстреливал рабочих 
в 48 году, который восстановлял разрушенные троны, 
который рукоплескал Наполеону III и который проклинал, 
не умея понять его классовой природы, Герцен.

У  Герцена скептицизм был формой перехода от иллю
зий «надклассового» буржуазного демократизма к суро
вой, непреклонной, непобедимой классовой борьбе проле
тариата. Доказательство: «Письма к старому товарищу», 
Бакунину, написанные за год до смерти Герцена, в 
1869 году. Герцен рвёт с анархистом Бакуниным. Правда, 
Герцен видит ещё в этом разрыве Только разногласие
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в тактике, а не пропасть между миросозерцанием уверен
ного в победе своего класса пролетария и отчаявшегося 
в своём спасении мелкого буржуа. Правда, Герцен повто
ряет опять и здесь старые буржуазно-демократические 
фразы, будто социализм должен выступать с «проповедью, 
равно обращённой к работнику и хозяину, земледельцу и 
мещанину». Но всё же-таки, разрывая с Бакуниным, Гер
цен обратил свои взоры не к либерализму, а к Интернацио
налу, к тому Интернационалу, которым руководил 
Маркс, — к тому Интернационалу, который начал «соби
рать полки» пролетариата, объединять «мир рабочий», «по
кидающий мир пользующихся без работы»!

Не поняв буржуазно-демократической сущности всего 
движения 1848 года и всех форм до-марксовского социа
лизма, Герцен тем более не мог понять буржуазной при
роды русской революции. Герцен — основоположник «рус
ского» социализма, «народничества». Герцен видел 
«социализм» в освобождении крестьян с землёй, в общин
ном землевладении и в крестьянской идее «права на 
землю». Свои излюбленные мысли на эту тему он разви
вал бесчисленное количество раз.

На деле в этом учении Герцена, как и во всём русском 
народничестве — вплоть до полинявшего народничества 
теперешних «социалистов-революционеров» — нет ни грана 
социализма. Это — такая же прекраснодушная фраза, 
такое же доброе мечтание, облекающее революционность 
буржуазной крестьянской демократии в России, как и раз
ные формы «социализма 48-го года» на Западе. Чем 
больше земли получили бы крестьяне в 1861 году и чем 
дешевле бы они её получили, тем сильнее была бы подо
рвана власть крепостников-помещиков, тем быстрее, сво
боднее и шире шло бы развитие капитализма в России. 
Идея «права на. землю» и «уравнительного раздела земли» 
есть не что иное как формулировка революционных стрем
лений к равенству со стороны крестьян, борющихся за пол
ное свержение помещичьей власти, за полное уничтожение 
помещичьего землевладения.

Революция 1905 года вполне доказала это: с одной сто
роны, пролетариат выступил вполне самостоятельно во 
главе революционной борьбы, создав социал-демократи
ческую рабочую партию; с другой стороны, революционные 
крестьяне («трудовики» и «крестьянский союз»), борясь 
за всякие формы уничтожения помещичьего землевладения
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вплоть до «отмены частной собственности на землю», бо
ролись именно как хозяева, как мелкие предприниматели.

В настоящее время словопрения насчёт «социалистично- 
сти» права на землю и т. п. служат только к затемнению 
и прикрытию действительно важного и серьёзного истори
ческого вопроса: о различии интересов либеральной бур
жуазии и революционного крестьянства в русской буржу
азной революции; иначе говоря, о либеральной и демокра
тической, о «соглашательской» (монархической) и респу
бликанской тенденции в этой революции. Именно этот во
прос поставлен «Колоколом» Герцена, если смотреть на 
суть дела, а не на фразы, — если исследовать классовую 
борьбу, как основу «теорий» и учений, a rfe наоборот.

Герцен создал вольную русскую прессу за границей — 
в; этом его великая заслуга. «Полярная Звезда» подняла 
традицию декабристов. «Колокол» (1857— 1867) встал горой 
за ■ освобождение крестьян. Рабье молчание было нарушено.

Но Герцен принадлежал к помещичьей, барской среде. 
Он покинул Россию в 1847 г., он не видел революционного 
народа и не мог верить в него; Отсюда его либеральная 
апелляция к «верхам». Отсюда его бесчисленные слаща
вые письма в «Колоколе» к Александру II Вешателю, ко
торых нельзя теперь читать без отвращения. Чернышев
ский, Добролюбов, Серно-Соловьёвич, представлявшие но
вое поколение революционеров-разночинцев, были тысячу 
раз правы, когда упрекали Герцена за эти отступления от 
демократизма к либерализму. Однако, справедливость тре
бует сказать, что, при всех колебаниях Герцена между де
мократизмом и либерализмом, демократ всё же брал в 
нём верх.

Когда один из отвратительнейших типов либерального 
хамства, Кавелин, восторгавшийся ранее «Колоколом» 
именно за его либеральные тенденции, восстал против кон
ституции, напал на революционную агитацию, восстал 
против «насилия» и призывов к нему, стал проповедывать 
терпение, Герцен порвал с этим либеральным мудрецом. 
Герцен обрушился на егс^ «тощий, нелепый, вредный памф
лет», писанный «для негласного руководства либеральни
чающему правительству», на кавелинские «политико-санти
ментальные сентенции», изображающие «русский народ 
скотом, а правительство умницей». «Колокол» поместил 
статью «Надгробное слово», в которой бичевал «профес
соров, вьющих гнилую паутинку своих высокомерно-кро
шечных идеек, экс-профессоров, когда-то простодушных, а 
потом озлобленных, видя, что здоровая молод'ёжь не может
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сочувствовать их золотушной мысли». Кавелин сразу 
узнал себя в этом портрете.

Когда был арестован Чернышевский, подлый либерал 
Кавелин писал: _<<Аресты мне не кажутся возмутительны
ми... революционная партия считает все средства хороши
ми, чтобы сбросить правительство, а рно защищается 
своими средствами». А Герцен точно отвечал этому ка
дету, говоря по поводу суда над Чернышевским: «А тут 
жалкие люди, люди-трава, люди-слизняки говорят, что не 
следует бранить эту шайку разбойников и негодяев, кото
рая управляет нами».

Когда либерал Тургенев написал частное письмо Але
ксандру II с уверением в своих верноподданнических чув
ствах и пожертвовал два золотых на солдат, раненых при 
усмирении польского восстания, «Колокол» писал о «седо
власой Магдалине (мужеского рода), писавшей государю, 
что она не знает сна, мучась, что государь не знает о по
стигнувшем её раскаянии». И Тургенев сразу узнал себя.

Когда вся орава русских либералов отхлынула от Гер
цена за защиту Польши, когда всё «образованное обще
ство» отвернулось от «Колокола», Герцен не смутился. Он 
продолжал отстаивать свободу Польши и бичевать усми
рителей, палачей, вешателей Александра II. Герцен спас 
честь русской демократии. «Мы спасли честь имени рус
ского — писал он Тургеневу — и за это пострадали от 
рабского большинства».

Когда получалось известие, что крепостной крестьянин 
убил помещика за покушение на честь невесты, Герцен 
добавлял в «Колоколе»: «И превосходно сделал!» Когда 
сообщали, что вводятся военные начальники для «спокой
ного» «освобождения», Герцен писал: «Первый умный пол
ковник, который со своим отрядом примкнёт к крестьянам, 
вместо того, чтобы душить их, сядет на трон Романовых». 
Когда полковник Рейтерн застрелился в Варшаве 
(1860 г.), чтобы не быть помощником палачей, Герцен 
писал: «Если расстреливать, так нужно расстреливать тех 
генералов, которые велят стрелять по безоружным». Когда 
церебили 50 крестьян в Бездне и казнили их вожака 
Антона Петрова*(12 апреля 1861 года), Герцен писал в 
«Колоколе»:

«О, если б слова мои могли дойти до тебя, труженик и страдалец 
земли русской!., как я научил бы тебя презирать твоих духовных 
пастырей, поставленных над тобой петербургским синодом и немецким 
царём... Ты ненавидишь помещика, ненавидишь подьячего, боишься 
и х — и совершенно прав; но веришь ещё в царя .и архиерея... не верь 
им. Царь с  ними, и они его. Его ты видишь теперь, ты, отец убитого
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! юноши в Бездне, ты, сын! убитого отца в Пензе... Твои пастыри — 
тёмные как ты, бедные как ты... Таков был пострадавший за тебя 
в Казани инок Антоний (не епископ Антоний, а Антон безднинский)... 
Тела твоих святителей не сделают сорока восьми чудес, молитва к 
ним не вылечит от зубной боли; ио живая память об них может 
совершить одно чудо — твоё освобождение».

Отсюда видно, как подло и низко клевещут на Герцена 
окопавшиеся в рабьей «легальной» печати наши либералы, 
возвеличивая слабые стороны Герцена и умалчивая о силь
ных. Не вина Герцена, а беда его, что он не мог видеть 
революционного народа в самой России в 40-х годах. 
Когда он увидал его в 60-х — он безбоязненно встал на 
сторону революционной демократии против люберализма. 
Он боролся за победу народа над царизмом, а не за 
сделку -либеральной буржуазии с помещичьим царём. Он 
поднял знамя революции.

Чествуя Герцена, мы видим ясно три поколения, три 
класса, действовавшие в русской революции. Сначала — 
дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок круг 
этих революционеров. Страшно далеки они от народа. Но 
их дело не пропало. Декабристы разбудили Герцена. 
Герцен развернул революционную агитацию.

Её подхватили, расширили, укрепили, закалили револю
ционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и кончая 
героями «Народной Воли». Шире стал круг борцов, бли
же их связь с народом. «Молодые штурманы будущей бу
ри» — звал их Герцен. Но это не была ещё сама буря.

Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, един
ственный до конца революционный класс, поднялся во гла
ве их и впервые поднял к открытой, революционной борь
бе миллионы крестьян. Первый натиск бури был в 
1905 году. Следующий начинает расти на наших глазах.

Чествуя /'ерцена, пролетариат учится на его примере 
великому значению революционной теории; — учится по
нимать, что беззаветная преданность революции и обраще
ние с революционной проповедью к народу не пропадает 
даже тогда, когда целые десятилетия отделяют посев от 
жатвы;— учится определению роли разных классов в 
русской и международной революции. Обогащённый 
этими уроками, пролетариат пробьёт себе дорогу к сво
бодному союзу с социалистическими рабочими всех 
стран, раздавив ту гадину, царскую монархию, против ко
торой Герцен первый поднял великое знамя борьбы пу
тём обращения к массам с вольным русским словом *.

* Собр. соч., т. XV, изд. 1937 г., стр. 464—469.
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ПИСЬМА ОБ ИЗУЧЕНИИ ПРИРОДЫ1

★

Природа — баядера, являющаяся перед 
очами духа. Он упрекает её в бесстыдстве, 
с которым она обнажает себя и отдаётся 
очам зрителей; но, выказав себя, она уда
ляется, потому что её видели, и зритель 
удаляется; потому что видел её.

Colebrooke, Sank-hia, Philos, of the Hindous2

...Dodh der Gotter Jungling hebet 
Aus der Flamme sich empor,
Und in semen Armen schwebet 
Die Geliebte mit hervor.

GOthe. Bayadere *.

П и с ь м о  п е р в о е 3 

ЭМПИРИЯ И ИДЕАЛИЗМ

С л ав а  Церере, Помоне4 и их родственникам! Я, наконец, 
не с вами, любезные друзья! — Я один в деревне. Мне смер
тельно хотелось отдохнуть поодаль от всех... Нельзя сказать, 
чтобы почтенные особы, которых я сейчас славословил, очень 
изубыточились для моего приёма: дождь льёт день и ночь, 
ветер рвёт ставни, шагу нельзя сделать из комнаты, и,— 
странное дело! — при всём этом я ожил, поправился, веселее 
вздохнул,— нашёл то, за чем ехал. Выйдешь под вечер на 
балкон: ничто не мешает взгляду; вдохнёшь в себя влажно
живой, насыщенный дыханием леса и лугов воздух, прислу
шаешься к дубравному шуму,— и на душе легче, благород
нее, светлее; какая-то благочестивая тишина кругом успокаи
вает, примиряет... Вот так и кажется, что годы бы не вы
ехал отсюда... Предвижу, что моя идиллическая выходка вам 
не понравится: «человек не должен жить особняком, это — 
эгоизм, бегство, это — битые фразы безумного женевца5,

* Но из пламенного зева 
Бог поднялся, невредим,
И в его объятьях дева 
К небесам взлетает с мим. 1

Гёте. Бог и баядера, перев. 
А. К. Толстого. — Ред.
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который считал современную ему городскую жизнь искус
ственной, как будто формы мира исторического не так же 
естественны, как формы физического мира». Во-первых, что 
касается до побега,— позорно бежать воину во время войны, 
а когда благоденственно царит прочный мир, отчего не по
жить в отпуску? Во-вторых, что касается до' Руссо, я не могу 
безусловно принять за враньё того, что он говорит об искус
ственности в жизни современнс!го ему общества: искусствен
ным кажется неловкое, натянутое, обветшалое. Руссо понял, 
что мир, его окружавший, не ладен; но нетерпеливый, него
дующий и оскорблённый, он не понйи, что4 храмина устарев
шей цивилизации о дву& дверях. Боясь задохнуться, он бро
сился в те двери, в которые входят, и изнемог, борясь с 
потоком, стремившимся прямо против него. Он не сообразил, 
что восстановление первобытной дикости более искусственно, 
нежели выжившая из ума цивилизация. Мне, в самом деле, 
кажется, что наш образ жизни, особенно в больших 
городах — в Лондоне или Берлине, всё равно, — не очень 
естествен; вероятно, он во многом изменится,—  человечество 
не давало подписки жить всегда, как теперь; у развиваю
щейся жизни ничего нет заветного. Знаю я, что формы 
исторического мира так же естественны, как формы мира 
физического! Но знаете ли вы, что в самой природе,— в этом 
вечном настоящем без раскаяния и надежды, — живое, раз
виваясь, беспрестанно отрекается от миновавшей формы, 
обличает неестественным тот организм, который вчера впол
не удовлетворял? Вспомните превращение насекомых, веч
ный пример бабочки и куколки. Когда настоящее опёрто 
только на прошедшее, оно дурно опёрто. Пётр Великий тор
жественно доказал, что прошедшее, выражаемое целой стра
ной, несостоятельно против воли одного человека, действую
щего во имя настоящего и будущего. Юридическая ирония 
многолетней давности не признаётся жизнью; совсем на
против, давность с точки зрения природы даёт только одно 
право — право смерти.

Видите ли, я в ударе резонёрствовать... Это действие де
ревенского far niente *. Но бог с ней, с городской жизнью! 
Я и не думал об ней говорить; лучше, благо есть время, 
начну некогда обещанные письма о современном состоянии 
естествоведения.

Помните ли вы наши бесконечные споры студенческой 
эпохи, в которых обыкновенно с двух отвлечённых .точек 
зрения мы стремились понять явление жизни и не могли ни-

* Ничегонеделания (с итал.). — Ред.
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когда дойти не только до дельного результата, но даже до 
того, чтоб вполне понять друг друга? Так относятся к при
роде философия, с своей стороны, и естествоведение, с 
своей, — обе с странным притязанием на обладание, если пе 
всею истиной, то единственно истинным путём к ней. Одна 
прорицала тайны с какой-то недосягаемой высоты, другое 
смиренно покорялось опыту и не шло далее; друг к другу 
они питали ненависть; они выросли во взаимном недоверии; 
много предрассудков укоренилось с той и другой стороны; 
столько горьких слов пало, что при всём желании они не 
могут примириться до сих пор. Философия и естествоведе
ние отстращивают друг друга тенями и привидениями, наво
дящими^ в самом деле, страх и уныние. Давно ли философия 
перестала уверять, что она какими-то заклинаниями может 
вызвать сущность, отрешённую от бытия, — всеобщее, су
ществующее без частного, бесконечное, предшествующее 
конечному, и проч.? Положительные науки имеют свои ма-1 
ленькие привиденьица: это — силы, отвлечённые от действий, 
свойства, принятые за самый предмет, и вообще разные 
кумиры, сотворённые из всякого понятия,„которое ещё не 
понятно: exempli grati'a * — жизненная сила, эфир, теплотвор 6, 
электрическая материя и проч. Всё было'сделано, чтоб не 
понять друг друга, и они вполне достигли этого. Между тем 
стало уясняться, что философия оез естествоведения так же 
невозможна, как естествоведение без философии. Для того, 
чтоб убедиться в последнем, взглянем на современное со 
стояние физических наук. Оно представляется самым бле
стящим; о чём едва смели мечтать в конце прошлого столе
тия, то совершено или совершается перед нашими глазами. 
Органическая химия,геология, палеонтология, сравнительная 
анатомия распустились в наш век из небольших почек в ог
ромные ветви, принесли плоды, превзошедшие самые смелые 
надежды. Мир прошедший, покорный мощному голосу науки, 
поднимается из могилы свидетельствовать о переворотах, 
сопровождавших развитие поверхности земного шара; почва, 
на которой мы живём, —  эта надгробная доска жизни ми
новавшей, — становится как бы прозрачной; каменные 
склепы раскрылись; внутренности скал не спасли храни
мого ими. Мало того, что полуистлевшие, полуокаменелые 
остовы обрастают снова плотью, палеонтология стремится ** 
раскрыть закон соотношения между геологическими эпохами

* Найршер (с лат.). — Ред.
** Вспомните труды Агассиса над ископаемыми рыбами и труды 

Орбиньи над слизняками и другими началами1'.— А. Г.7.
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и полным органическим населением их. Тогда всё, некогда 
живое, воскреснет в человеческом разумении, всё истор
гнется от печальной участи бесследного забвения, и то, 
чего кость истлела, чего феноменальное бытие совершенно 
изгладилось, восстановится в светлой обители науки,— 
в этой обители успокоения и увековечения временного. 
С другой стороны, наука открыла за видимым пределом целые 
миры невидимых подробностей; ей раскрылся тот monde 
des details *, о возможности которого генерал Бонапарте 
мечтал, беседуя в Каире с Монжем и Ж оффруа Сент-Иле- 
ром * * 8. Естествоиспытатель, вооружённый микроскопом, 
преследует жизнь до последнего предела, следит за её за
кулисной работой. Физиолог на этом пороге жизни встре
тился с химиком; вопрос о жизни стал определённее, луч
ше поставлен; химия заставила смотреть не на одни формы 
и их видоизменения, — она в лаборатории научила допра
шивать органические тела о их тайнах. Сверх теоретических 
успехов, успехи физических наук имеют громкие доказа
тельства вне кабинетов и академий; они окружили вместе с 
механикой каждый шаг нашей жизни открытиями и удоб
ствами. Они машинами, призванием в дело сил брошенных 
и теряющихся, укрощением сложных и трудных производств, 
указанием возможности тратить не более усилий, как 
сколько нужно для доставления цели, участвуют в разреше
нии важнейшего общественного вопроса: они подают сред
ства отрешать руки человеческие от беспрерывной тяжкой 
работы.

Казалось бы, после этого естествоведению остаётся тор
жествовать свои победы и, в справедливом сознании вели
кого совершённого, трудиться, спокойно ожидая будущих 
успехов; на деле не совсем так. Внимательный взгляд без 
большого напряжения увидит во всех областях естествове
дения какую-то неловкость; им чего-то недостаёт, чего-то, не 
заменяемого обилием фактов; в истинах, ими раскрытых, есть 
недомолвка. Каждая отрасль естественных наук приводит 
постоянно к тяжёлому сознанию, что есть нечто неулови
мое, непонятное в природе; что они, несмотря на многосто
роннее изучение своего предмета, узнали его почти, но не 
совсем, и именно в этом, недостающем чём-то, постоянно 
ускользающем, предвидится та отгадка, которая должна 
превратить в мысль и, следственно, усвоить человеку непо

* Мир подробностей (с франц.). — Ред.
** «Notions de Philos, naturelle» par Geoffroy St.-Hilaire, Paris 

1838, — А. Г.



корную чуждость природы. Сознание сказанного вкралось 
в самое изложение естественных наук; вы часто встретите 
средь удач и открытий грустную жалобу; увеличение знаний, 
не имеющее никаких пределов, обусловливаемое извне слу
чайными открытиями, счастливыми опытами, иногда не 
столько радует, сколько теснит ум. Пребывающая и поневоле 
признанная чуждость предмета, упорно не поддающаяся, 
сердит человека и вместе с тем влечёт его к себе на бес
прерывную борьбу, на покорение, которого он сделать не в 
состоянии и оставить не может. Это — голос вопиющего 
разума, не умеющего останавливаться на полдороге, — голос 
самой naturae rerum *, стремящейся вполне просветлеть в 
мышлении человеческом. Вероятно, вы замечали, с какой 
поспешностью естествоиспытатели предупреждают о преде
лах своего воззрения, как бы страшась услышать вопросы, 
на которые они отвечать не могут; но такого рода границы 
несостоятельны; поставленные личной волей, они столько же 
внешни предмету, сколько забор, поставленный правом 
собственности, чужд полю, на котором стоит. Цеховые на
туралисты громко и смело говорят, что им дела нет до 
самых естественных и законных требований разума, что 
человек не должен заниматься тем, чего нельзя разрешить **. 
Большей частью смелость эта подозрительна; она происте
кает или от ограниченности, или от лени; у иных, однако, 
она имеет высшее начало для них, — это ложные утешения, 
которыми человек хочет отвести свои собственные глаза от 
зла, считаемого неисправимым. По несчастью, вопросам 
такого рода нельзя навязать каменьев на шею, бросить их 
в воду и потом забыть о них; они, как удрёк совести, как 
тень Банко9, мешают наслаждаться пиром опытов, откры
тий, сознанием истинных и прекрасных заслуг, напоминая, 
что нет полного успеха, что предмет не побеждён... В самом 
деле, неужели можно успокоиться на предположении невоз
можности знания? Тут человеку науки остановиться и забыть 
так же не под силу, как скупому стяжателю знать о кладе, 
зарытом на его дворе, и не искать его. Ни один из великих 
естествоиспытателей не мог спокойно пренебрегать этой не
полнотой своей науки; таинственное ignotum *** мучило их; 
они относили к одному недостатку фактических сведений не
уловимость его. Мы думаем, что, сверх этого недостатка, им 
мешает всего более робкое и бессознательное употребление

* Природы вещей (с лат.). — Ред.
** Кому нельзя? когда? почему? где критериум? — Наполеон считал 

пароходы невозможностью... — А. Г.
*** 'Неведомое (с лат.). —  Ред.

2 А. И| Герцен ^



•логических форм. Естествоиспытатели никак не хотят разо 
брать отношение знания к предмету, мышления к бытию, 
человека к природе; они под мышлением разумеют- способ
ность разлагать данное явление и потом сличать, наводить, 
располагать в порядке найдённое и данное для них; крите- 
риум истины — вовсе не разум, а одна чувственная досто
верность, в которую они верят; им мышление представляется 
действием чисто личным, совершенно внешним предмету. 
Они пренебрегают формой, методой, потому что знают их по 
схоластическим определениям. Они до того боятся система
тики учения, что даже материализма не хотят как учения; 
им бы хотелось относиться к своему предмету совершенно 
эмпирически, страдательно, наблюдая его; само собой разу
меется, что для мыслящего существа это так же невозмож
но, как организму принимать пищу, не претворяя её. Их 
мнимый эмпиризм всё же приводит к мышлению, но к мыш
лению, в котором метода произвольна и лична. Странное 
дело, — каждый физиолог очень хорошо знает важность 
формы и её развития, знает, что содержание только при 
известной форме оживает стройным организмом, — и ни 
одному не пришло в голову, что метода в науке вовсе не 
есть дело личного вкуса или какого-нибудь внешнего удоб
ства, что она, сверх своих формальных значений, есть самое 
развитие содержания,— эмбриология истины, если хотите.

Этот странный силлогизм естественных наук не прошёл им 
даром. Идеалисты беспрерывно ругали эмпириков, топтали 
их учение своими бестелесными ногами и не подвинули во
проса ни на один шаг вперёд. Идеализм собственно для 
естествоведения ничего не сделал... Позвольте- оговориться! 
Он разработал, он приготовил бесконечную форму для бес
конечного содержания фактической науки; но она ещё не 
воспользовалась ею: ^го — дело будущего... Мы на сик} 
минуту говорим, если не о совершенно прошедшем, то о 
проходящем моменте. Идеализм всегда имел в себе нечто, 
невыносимо дерзкое: человек, уверившийся в том, что при
род а— вздор, что всё временное не заслуживает его внима
ния, делается горд, беспощаден в своей односторонности и 
совершенно недоступен истине. Идеализм высокомерно 
думал, что ему стоит сказать какую-нибудь презрительную 
фразу об эмпирии,— и она рассеется, как прах. Вышние на
туры '.метафизиков ошиблись: они не поняли, что в основе 
эмпирии положено широкое начало, которое трудно пошат
нуть идеализмом. Эмпирики поняли, что существование пред
мета — не шутка; что взаимодействие чувств и предмета не 
есть обман; что предметы, нас окружающие, не могут не
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быть истинными потому уже, что они существуют; они обер
нулись с доверием к тому, что есть вместо отыскивания того, 
что должно быть, но чего, странная вещь, нигде нет! Они 
приняли мир и чувства с детской простотой и звали людей 
сойти с туманных облаков, где метафизики возились с схо
ластическими бреднями; они звали их в настоящее и дей
ствительное; они вспомнили, что у человека есть пять чувств, 
на которых основано начальное отношение его к природе, 
и выразили своим воззрением первые моменты чувственного 
созерцания — необходимого, единственного предшественника 
мысли. Без эмпирии нет науки, так, как нет её и в одно
стороннем эмпиризме. Опыт и умозрение—две необходимые, 
истинные, действительные степени одного и того же знания; 
спекуляция — больше ничего, как высшая, развитая эмпи
рия; взятые в противоположности, исключительно и отвле
чённо, они так же не приведут к делу, как анализ без син
теза или синтез без анализа. Правильно развиваясь, эмпирия 
непременно должна перейти в спекуляцию, и только то умо
зрение не будет пустым идеализмом, которое основано на 
опыте. Опыт есть хронологически первое в деле знания, но 
он имеет свои пределы, далее которых он или сбивается с 
дороги или переходит в умозрение. Это — два магдебург- 
ские полушария, которые ищут друг друга и которых, после 
встречи, лошадьми не разорвёшь. Несмотря на то, что 
правда сказанного нами довольно проста, она далеко от того, 
чтоб быть познанной: антагонизм между эмпирией и спеку
ляцией, между естествоведением и философией продолжает
ся. Чтоб понять это, надобно вспомнить время, когда есте
ствоведение отторглось от философии: то было в торже
ственную и великую эпоху возрождения наук, когда поюнев- 
ший человек снова почувствовал горячую кровь в жилах и 
начал своей мыслью обсуживать и изучать всё, окружав
шее его. С негодованием взглянули тогда все положитель
ные, практические умы на схоластику; они, как всегда бы
вает при переворотах, забыли все её заслуги и помнили один 
тяжкий ярем, который она накладывала на мысль, помнили, 
как она, уничтоженная, покорная, подавторитетная, занима
лась пустыми формальными интересами, и с ненавистью 
отвергли её. Восстание против Аристотеля было нача
лом самобытности нового мышления. Не надобно забы
вать, что Аристотель средних веков не был настоящий Ари
стотель, а переложенный на католические нравы; это был 
Аристотель с тонзурой 10. От него, канонизированного языч
ника, равно отреклись Декарт и Бэкон. Посмотрите, 
с каким запальчивым пренебрежением химики X V III века
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говорят о школьных метафизиках и как радостно провоз
глашают права опыта, наблюдений, эмпирии, как они ни
чего знать не хотят вне чувственной достоверности, как они 
трепещут всего, напоминающего схоластические кандалы. 
Им стало легко и привольно, потому что они стали на землю, 
на которой человеку суждено стоять; у них была отыскана 
точка внешней опоры, точка отправления; они ревниво её 
отстаивали и пошли своей дорогой, дорогой трудной, пес
чаной; они не боялись труда, — непреложная реальность их 
занятий увлекала их; природа, неистощимо богатая явлени
ями, довлела надолго жадному любознанию; но, само собой 
разумеется, натуралисты должны были неминуемо прийти к 
пределам своего воззрения, потому что их воззрения были 
узки, и, в самом деле, пришли к ним; но страх схоластики 
превозмог: они не выступают из круга, добровольно ими самими 
замкнутого. Философии было легче дойти до истинных и дей
ствительных оснований логики, нежели поправить свою репу
тацию. Впрочем, это восстановление репутации она вполне 
может сделать только в наше время,— закваска схоласти
ческая только теперь начинает выдыхаться из неё. Идеа
лизм — не что иное, как схоластика протестантского мира. 
Он никогда не уступал в односторонности эмпирии; он ни
когда не хотел понять её и, когда понял, поневоле с важ
ностью протянул ей руку, прощал её, диктовал условия 
мира, в то время как эмпирия вовсе не думала у него про
сить помилования. Нет ни малейшего сомнения, что умозре
ние и эмпирия равно виноваты во взаимном непонимании, и 
дело теперь вовсе не в том, чтобы оправдать одну сторону 
за счёт другой, но в том, чтоб, объяснив, как они попали 
в борьбу известной притчи Менения Агриппы и , показать, 
что это — факт прошедший, принадлежащий гробу и исто
рии, что продолжать эту борьбу обеим сторонам вредно и 
нелепо. И философия, и естествоведение выросли из времен
ного антагонизма своего, имеют все средства в руках понять, 
откуда он вышел и в чём состояла его историческая необ
ходимость, — одно только унаследованное чувство вражды 
может поддерживать обветшалые и жалкие взаимные обви
нения. Им надобно объясниться во что бы то ни стало, по
нять раз навсегда своё отношение и освободиться от анта
гонизма: всякая исключительность тягостна, она не даёт 
места свободному развитию. Но для этого объяснения 
необходимо, чтоб философия оставила свои грубые притяза
ния на безусловную власть и на всегдашнюю непогрешитель- 
ность. Ей, по праву, действительно, принадлежит централь
ное место в науке, которым она вполне может воспользо
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ваться, когда перестанет требовать его, когда откровенно 
победит в себе дуализм, идеализм, метафизическую отвле
чённость, когда её совершеннолетний язык отучится от р о 
бости перед словами, от трепета перед умозаключением; её 
власть будет признана тогда более, нежели признана она 
будет действительно; иначе, объявляй себя, сколько хочешь, 
абсолютной, никто не поверит, и частные науки останутся 
при своих федеральных понятиях *. Философия развивает 
природу и сознание a priori **, и в этом её творческая власть; 
но природа и история тем и велики, что они не нуждаются 
в этом a priori: они сами представляют живой организм, 
развивающий логику a posteriori ***. Что тут за местничество? 
Наука одна: двух наук нет, как нет двух вселенных; спо- 
кон века сравнивали науки с ветвящимся деревом; сходства 
чрезвычайно верное: каждая ветвь дерева, даже каждая 
почка имеет свою относительную самобытность, их можно 
принять за особые растения; но совокупность их принадле
жит одному целому, живому растению этих растений — де
реву; отнимите ветви — останется мёртвый пень, отнимите 
ствол — ветви распадутся. Все отрасли ведения имеют само
бытность, замкнутость, но в них непременно вошло нечто 
данное, вперёд идущее, не ими узаконенное; они — собствен
но, органы, принадлежащие одному существу; отделите ор 
ган от организма, и он перестанет быть проводником жизни, 
сделается мёртвой вещью, и организм, в свою очередь, ли
шённый органов, сделается искажённым трупом, кучей 
частиц. Жизнь есть сохраняющееся единство многоразличия, 
единство целого и частей; когда нарушена связь между 
ними, когда единство, связующее и хранящее, нарушено, 
тогда каждая точка начинает свой процесс: смерть и гние
ние трупа — полное освобождение частей. Еще сравнение. 
Частные науки составляют планетный мир, имеющий средо
точие, к которому он отнесён и от которого получает свет; 
но, говоря так, мы не забудем, что свет — дело двух момен
тов, а не одного; без планет не было бы солнца. Вот этого- 
то органического соотношения между фактическими науками: 
и философией нет в сознании некоторых эпох,- и тогда фило
софия погрязает в абстракциях, а положительные науки те
ряются в бездне фактов. Такая ограниченность рано или 
поздно должна найти выход: эмпирия перестанет бояться

* В  истории ©сё относительно абсолютно; 'безотносительно' абсолют
ное — логическое отвлечение, которое за пределами лотки тотчас 
делается относительным. — А. Г,

** Независимо от опыта (с лат.). — Ред.
**'* На основе опыта (с лат.). — Ре'д. i ( J  0_цГ.К\



мысли; мысль, в свою очередь, не будет пятиться от непод
вижной чуждости мира явлений; тогда только вполне побе- 
дится вне сущий предмет, ибо ни отвлечённая метафизика, ни 
частные науки не могут с ним совладеть: одна спекулятив
ная философия, вырощенная на эмпирии, — страшный горн, 
перед огнём которого ничто не устоит. Частные науки конеч
ны, они ограничены двумя вперёд идущими: предметом,
твёрдо стоящим вне наблюдателя, и личностью наблюдателя, 
прямо противоположной предмету. Философия снимает логи
кой личность и предмет, но, снимая, она сохраняет их. Фи
лософия есть единство частных наук; они втекают в неё, 
они — её питание; новому времени принадлежит воззре
ние, считающее философию отдельной от наук; это послед
н ее— убийственное произведение дуализма; это — один из 
самых глубоких разрезов его скальпеля. В древнем мире 
^беззаконной борьбы между философией и частными науками 
вовсе не было; она вышла рука об руку из Ионии и до
стигла своего апофеоза в Аристотеле *. Дуализм, составляв
ший славу схоластики, носил в себе необходимым послед
ствием расторжение на отвлечённый идеализм и отвлечён
ную эмпирию; он проводил свой беспощадный нож между 
самым неразрывнейшим, между родом и неделимым, между 
жизнью и живым, между мышлением и теми, которые мыс
лят; и у него по той и другой стороне ничего не оставалось 
или, хуже, оставались призраки, принимаемые за действи
тельность. Философия, не опёртая на частных науках, на эм
пирии,— призрак, метафизика, идеализм. Эмпирия, довлею
щая себе вне философии, — сборник, лексикон, инвеытарий 
или, если это не так, она неверна себе. Мы сейчас увидим 
это.

Факт, бросающийся с первого взгляда в физических нау
ках, состоит в том, что естествоиспытатели только говорят, 
-что они не выходят из эмпирии, а в сущности они почти 
никогда не остаются в ней; они выходят из пределов опыт
ного ведения, не давая себе отчёта, что делают; бессозна
тельно итти в деле наук невозможно, не°*сбившись с дороги; 
для того, чтоб действительно перейти пределы какого-либо 
логического момента, надобно, по крайней мере, понять, в 
Чём именно ограниченность исчерпанной формы: ничто в свете 
не путает так понятий, как бессознательный выход из одного 
■момента в другой. Пока естествоведение в самом деле 
•остаётся в пределах эмпирии, оно превосходно дагерротипи-

* Сократ смотрел на физические науки как-то вроде наших филоло
гов; но это была временная размолвка. — А. Г.
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рует природу, оно переводит сущее, частное, феноменальное 
на всеобщий язык; это — подробный и необходимый кадастр: 
недвижимого имения науки, это — материал, способный на 
дальнейшее развитие, которое, однако, может очень долго не 
быть: оставаться в пределах такой эмпирии в самом деле 
трудно, п-эчти невозможно; на это надобно бездну воздержан
ности, бездну самоотвержения, гениальность Кювье или 
тупость какого-нибудь недальнего специалиста. Естествоис
пытателям, так громко и беспрерывно превозносящим опыт, 
в сущности, описательная часть скоро надоедает. Им явным 
образом не хочется оставаться при одном, добросовестном 
перечне; они чувствуют, что это не наука, стремятся замешать 
мышление в дело опыта, осветить’ мыслью то, что в нём 
темно, и тут обыкновенно они запутываются и теряются в- 
худо понятых категориях, идут зря, не дают отчёта в своих 
действиях, боятся выпустить из рук предмет, данный чувст
венной достоверностью, не замечая, что он давно уже изме
нился; боятся довериться мышлению и, невольно увлекае
мые в поток диалектического движения, разлагают предмет
на его противоположные определения, утрачивая возмож
ность соединить разъединённые начала. Стремление выйти и* 
эмпирии совершенно естественно, — исключительность про
тивна духу человеческому. Чисто-эмпирическое отношение к 
природе имеет животное, но зато животное относится 
только практически к окружающему миру; оно не доволь
ствуется страдательным рассматриванием естественных про
изведений и ест их или идёт прочь. Человек чувствует непре
одолимую потребность восходить от опыта к совершенному 
усвоению данного знанием; иначе это данное его теснит, его 
надобно переносить (subir), что несовместно с свободой духа- 
Оттого-то закоснелейшие враги логики и философии не 
могли уберечь себя от теоретических мечтаний, иногда не 
у<*гупающих в нелепости самому трансцендентальному идеа
лизму. Разве химики не имели своей «quinta essentia» *, 
своего «всемирного газа», своих теорий происхождения,, 
своей теории металлов, своей теории флогистона и пр.? Дело» 
в том, что человек больше у себя в мире теоретических меч
таний, нежели в многоразличии фактов. Собрание материа
лов, разбор, изучение их чрезвычайно важны; но масса све
дений, не пережжённых мыслью, не удовлетворяют разуму- 
Факты и сведения представляют необходимые документы 
производимого следствия, — но суд и приговор впереди; он?

* Квант-эссенция (с лат.) — основная сущность, буквально пята® 
сущность, противопоставлявшаяся в древнегреческой философии осталь
ным четырём элементам — воде, земле, огню и воздуху. — Ред.
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оснуётся на документах, но произнесёт свое. Факты, это — 
только скопление однородного материала, а не живой рост, 
как бы сумма частей ни была полна. Эмпирики, понимая это 
инстинктуально, переходят к рассудочным отвлечениям, 
думая ими уловить целое по частям; таким образом, они 
теряют предмет, сущий на самом деле, заменяя его отвле
чениями, сущими только в уме. Если б они откровенно до
верялись мышлению, оно их вывело бы из односторонности 
той же диалектической необходимостью, которая заставила 
их от непосредственного бытия перейти к рассудочным по- 
средствам; оно привело бы их к сознанию конечности такого 
знания, к сознанию нелепости остановиться в безвыходном 
круговороте причин и действий, в котором каждая причина — 
действие и каждое действие — причина, в странном разъеди
нении формы и содержания, силы и проявления, сущности и 
бытия. Но они не доверяются мышлению; ещё более: видя 
неудачные попытки добраться до истины путём рассудочного 
движения, они сильнее предубеждаются против всякого 
мышления; они раскаиваются в том, что потеряли время вне 
эмпирической сферы. Но зачем же они употребляют логиче
ские действия, не давая себе отчёта в их смысле? Они во
ображают, что если они переходят из эмпирии к объясне
ниям, то весь предмет у них цел и сохранен; в то время, как 
отвлечённые категории не имеют силы зачерпнуть его так, 
как он есть, рассудок, как гальванический снаряд или вовсе 
не действует или действует, разлагая на две противополож
ности,— который бы результат его ни взяли. Он односто- 
ронен, он — составная часть. В эту туманную среду рассу
дочного движения поднимаются эмпирики и не идут даль
ше, — между тем эта среда истинна только как переход, как 
путь, цель которого — быть пройденным; если б поняли 
смысл рассудочной науки, тогда призрачная преграда между 
опытом и умозрением уничтожилась бы сама собой; теперь 
же эмпирия на философию и философия на эмпирию смотрят 
именно сквозь эту среду и видят друг друга с искажёнными 
чертами: эмпирия, встречая усечённую, недействительную 
рассудочную истину, думает, что это— вина самого мышления; 
философия её же принимает за результат опытного ведения. 
Остановиться на рефлексии хуже, нежели остановиться на 
эмпирии: всё нелепое, всё смешное, что вы встретите в фи
зических науках, происходит именно от внешних размышле
ний и объяснительных теорий *.

* Предоставляю себе впоследствии показать несколько разительных 
примеров теоретических нелепостей наук положительных; теперь укажу 
вам только на все существующие курсы физики: Био, Ламе, Гей-Люс
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Натуралисты, дошедшие до рассудочного движения, вооб
ражают, что анализ, аналогия и, наконец, наведение, как 
дальнейшее развитие обоих, — единственные средства узнать 
предмет, оставляя его неприкосновенным, как он был; а 
этого-то именно и не нужно, и невозможно. Во-первых, ана
лиз не оставляет камня на камне в данном предмете и кон
чит всякий раз тем, что сведёт данное эмпирией на отвле
чённые всеобщности; он прав: он делает своё дело; не
правы употреблявшие его без отчёта о его действии и оста
навливающиеся на нём. Во-вторых, желание оставить пред
мет, как он есть, и понятс? его, не разрешая в мысль,— не 
только иллогизм, но просто нелепость: частный предмет,
явление, остаётся неприкосновенным, если человек, не думая 
о нём, смотрит на него, когда он к нему равнодушен; если 
он его назовёт, то уже он не оставил его в сфере частно
стей, а поднял во всеобщее. Как же понять смысл явлений, 
не вовлекая его в логический процесс (не прибавляя ничего 
от себя, как обыкновенно выражаются)? Логический про
цесс есть единственное всеобщее средство человеческого

сака, Депре, Пулъе и пр. и яр. Химия занимается больше делом, её 
предмет конкретнее, эмпиричнее; но физика отвлечённее по своим вопро
сам и потому она представляет торжество гипотетических объяснительных 
теорий {т. е. таких, о которых 'вперёд знают, что они — вздор). С са
мого «ачала в физике гибнет эмпирический предмет; являются одни 
общие свойства: материя, силы; потом вводятся какие-то внешние аген
ты: электричество, магнетизм и проч., даже бедную теплоту попробо
вали олицетворить в теплотворе, — греческий антропоморфизм природы, 
только сухой, неизящный. А теория света? Две противоположные теории 
света, обе опровергаемые, обе признанные, потому что есть явления, кото
рые объясняются по одной, а другие — по другой!12 И как его ни опре
деляют: и жидкостью, и силой, и невесомым! Почему он жидкость, 
когда невесомый, — да такая лёгкая жидкость? Отчего же гранит не 
считать претяжёлой жидкостью? И что за жалкое определение мевосо- 
мости! Свет, сверх того, и ме пахучее? Сила — тоже не лучше! Почему 
не сказать: свет — действие? На силу всё можно свести как иа доста
точную причину явлений. Отчего звука никто не называет ни жидкостью, 
ни силой (хотя Гассенди и толковал об атомах звука)? Отчего никто 
не называет очертания тела невесомой формой его? На это возразят, что 
форма присуща телу, звук — сотрясение воздуха. А разве кто-нибудь 
видел всё общество imponderabilium вне тел, так — самих по себе? — «Да 
это всё одни временные определения для того, чтобы как-нибудь не рас
теряться; мы сами этим теориям не придаём важности». Очень хорошо, 
но ведь когда-нибудь надобно же и серьёзно заняться смыслом явлений; 
нельзя всё шутить; принимая для практической пользы неосновательные 
гипотезы, наконец, совершенно собьёмся с толку. Эта метода делает 
страшный вред учащимся, давая им слова вместо понятий, убивая в них 
вопрос ложным удовлетворением. «Что есть электричество?» — Невесомая 
жидкость. Не правда ли, что лучше было бы, если б ученик отвечал: — 
«не знаю»?.. — А. Г. Imponderabilium — невесомое; ponderare (лат.) —  
взвешивать.— Ред.
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понимания; природа не заключает в себе смысла своего,— в 
этом её отличительный характер; именно мышление и допол
няет, развивает его; природа — только существование и отде
ляется, так сказать, от себя в сознании человеческом, для 
того, чтобы понять своё бытие; мышление делает не чуждую 
добавку, а продолжает необходимое развитие, без которого 
вселенная не полна,—  то самое развитие, которое начи
нается со стихийной борьбы, с химического сродства и окан
чивается самопознающим мозгом человеческой головы. Хотят 
ум сделать страдательным приемником, особого рода зерка
лом, которое отражало бы данное, не изменяя его, т. е. во 
всей его случайности, не усваивая, — тупо, бессмысленно; а 
данное, сущее во времени и пространстве, хотят сделать 
деятельным началом,— это прямо противоположно естествен
ному порядку. Оттого оно, в самом деле, никогда и не 
удаётся: воображая ходить на голове, ходят на ногах.'
Объяснять внешним образом предмет значит сознаваться, 
что нельзя его понять; объяснять предмет подобием — сред
ство иногда полезное, но большей частью бедное; никто не 
прибегает к аналогии, если может ясно и просто высказать 
свою мысль. Недаром французы говорят: comparaison n ’est 
pas raison *. В самом деле, строго-логически ни предмету, 
ни его понятию дела нет, похожи ли они на что-нибудь или 
нет: из того, что две вещи похожи друг на друга извест
ными сторонами, нет ещё достаточного права заключать о 
сходстве неизвестных сторон. В какие грубые ошибки, на
пример, впадала геология, желая обобщать факты, выведен
ные изучением Альпийских гор, к другим полосам! Когда 
известен общий закон, то вы ищете его в частном случае не 
по одной аналогии с другими явлениями, но по логической 
необходимости. Часто аналогия вытесняет одно эмпириче
ское представление другим; это попросту называется отво
дить глаза. Вы ждёте, например, объяснения, каким образом 
общее чувствилище передаёт нерву, нерв мышцам движение 
вашей души, а вам, вместо понятия, подсовывают образ му
зыканта, натянутых струн, передающих фантазию худож
ника; простой вопрос усложняется; это подобное можно 
опять свести на что-нибудь подобное, и первоначальный 
предмет совершенно затеряется в сходстве: это та самая 
метода, по которой человеческий портрет рядом подобных 
копий сводится на изображение фрукта. Сюда же принадле
жат насильно стесняемые представления, будто бы для 
вящшей понятности: «Если мы представим себе, что луч света

* Сравнение — не доказательство (с франц.) — Ред.
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состоит из бесконечно малых шариков эфира, касающихся 
друг друга...» Зачем же я стану себе представлять, что свет 
солнца падает на меня так, как дети яйца катают, когда я 
уверен, что это не так? В физических науках принято за 
обыкновение допускать подобного рода гипотезы, т. е. услов
ную ложь для объяснения; но ложь не остаётся вне объяс
нения (йначе она была бы вовсе не нужна), а проникает 
в него, и вместо истины получается странная смесь из эмпи
рической правды с логической ложью; эта ложь рано или 
поздно обличается и, по справедливости, заставляет сомне
ваться в истине, спаянной с нею; химия и физика принимают 
атомы, —  лет двадцать тому назад атомы составляли осно
вание всех химических исследований. Принимая их, вас пре
дупреждают обыкновенно на первой странице, что естество
испытателям, собственно, дела нет, в самом ли деле тела 
состоят из крупинок чрезвычайно неделимых, невидимых, но 
имеющих свойства, объём и вес, или нет, — что их прини
мают так, для удобства. Таким ленивым приниманйём они 
сами уронили свою теорию; они виноваты в том, что прошед
шая философия нападала на атомизм с злым ожесточением; 
она рассматривала его в том бедном виде, в котором ато
мизм излагался во введениях к курсам физики и химии 13. 
Древние атомисты вовсе не шутили атомами; отправляясь 
от точки зрения, хотя односторонней, но необходимой в 
общем развитии, стройно и последовательно дошли до ато
мизма; атом был ими противопоставлен элеатическому воз
зрению, распускавшему в отвлечениях всё сущее; в атомах 
они видели повсюдную средоточность вещества, бесконечную 
индивидуализацию его, для себя бытие, так сказать, каждой 
точки. Это один из самых верных, существенных моментов 
понимания природы: в её понятии необходимо лежит эта 
рассыпчатость и целость каждой части, так же, как непре
рывность и единство; само собой разумеется, что атомизм 
не исчерпывает понятия природы (и в этом он похож на 
динамизм); в нём пропадает всеобщее единство; в динамизме 
части стираются и гибнут; задача в том, чтобы все эти для 
себя сущие искры слить в одно пламя; не лишая их относи
тельной самобытности. Динамизм и атомизм явились, при 
входе в нашу эру, торжественно, громадно, во всепоглощаю
щей сущности Спинозы и в монадологии Лейбница. Это две 
величавые грани, это два геркулесова столба возродившейся 
мысли, воздвигнутые не для того, чтобы дальше нельзя 
было итти, а для того, чтобы нельзя было возвратиться на
зад. Мы будем иметь случай поговорить в следующих 
письмах о монадологии, об атомах Гассенди, — но вы уже
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из этого видите, что атомизм для мыслителей не был шут
кой, что атомы представляли для них мысль, истину; атомизм 
составлял убеждение, верование Левкиппа, Демокрита и др. 
Физики же с первого слова согласны, что их теория, может 
быть, вздор, но вздор облегчительный. А почему же 
они предают атомы и соглашаются, что может быть вещество 
не из атомов? На том же прекрасном основании лени и рав
нодушия, на котором принимают всякого рода предположе
ния! Если откровенно выразиться, то это можно назвать 
цинизмом в науке. Пулье говорит: «Может быть, вулканы 
выбросят когда-нибудь такие тела, у которых атомы будут 
видимы». Какое же понятие после этого сопрягает Пулье со 
словом «атом»? А между тем рядом с ними покровительница 
и благодетельница физики, математика, так логически, так 
ясно показывает сознательное, рациональное понимание по 
добных отвлечений. Математика говорит, что линия — бес
конечное количество точек, в известном порядке расположен
ных; сгна принимает возможность бесконечной делимости 
пространства; но она понимает то, что говорит; она понимает 
не действительность, а отвлечённую возможность делимости; 
ещё более, она вместе с тем понимает и непременное про
тяжение и то, что действительная форма есть стереометриче
ская; она с мыслью берёт точку, линию, площадь и в сознан
ных ею пределах. Оттого ни один математик не ждёт аэро
лита, у которого точки были бы заметны или у которого по
верхность отваливалась бы от тела. Оттого математик нико
гда не станет делать опытов бесконечного деления, не станет 
ни драть слюды, ни капать чернил в бочку воды и после пу
гать детей расчётом, какая доля чернил в одной этой капле 
воды. Он знает: если бы бесконечная делимость была факти
чески возможной, то она не была бы бесконечной. Без вся
кого сомнения, математика ушла несравненно дальше в мы
шлении против физики; одна теория бесконечно малых до
казывает это; она не могла стереть с себя близость с логи
кой, несмотря на все старания; впрочем, не надобно забы
вать (так, как это делают математики), что она, от Пифагора 
начиная, была преимущественно развиваема философами: 
Декарт, Лейбниц, даже Кант оживили её, и, конечно, Лейб
ниц не случайно дошёл от монадологии до диференциалов... 
Но возвратимся к нашему предмету.

Натуралисты готовы делать опыты, трудиться, путешество
вать, подвергать жизнь свою опасности, но не хотят дать 
себе труда подумать, порассудить о своей науке. Мы уже 
видели причину этой мыслебоязни; отвлечённость философии 
и всегдашняя готовность перейти в схоластический мисти
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цизм или в пустую метафизику, её мнимая замкнутость 
в себе, её довольство, не нуждающееся ни природой, ни 
опытом, ни историей, должно было оттолкнуть людей, посвя' 
тивших себя естествоведению. Но так как всякая односто
ронность вместе с плодами производит и плевелы, то и есте
ственные науки должны были поплатиться за узкость своего 
воззрения, несмотря на то, что оно было втеснено узкостью 
противоположной стороны. Боязнь ввериться мышлению и не
возможность зцать без мышления отразилась в их теориях: 
они личны, шатки, неудовлетворительны; каждое новое от
крытие грозит разрушить их; они не могут развиваться, а 
заменяются новыми. Принимая всякую теорию за личное 
дело, внешнее предмету, за удобное размещение частностей, 
натуралисты отворяют дверь убийственному скептицизму, а 
иногда и поразительным нелепостям. Явление гомеопатии, 
например, само по себе не удивительно: во все времена и 
во всех отраслях ведения были странные попытки новых 
учений, в которых непременно гнездится маленькая истина 
в огромной лжи; ещё не удивительно, что дамам и парадо
ксальным умам понравилось лечить зернышками: они потому 
и поверили в гомеопатию, что она совершенно невероятна. 
Но как объяснить раскол, овладевший лет десять тому на
зад учёными врачами? Гомеопатические лечебницы устраива
лись, издавались журналы, в каталогах книг была особая 
рубрика «Homeopatische Arzneikunde» *. Причина одна: меди
цина, как и все естественные науки, при всём богатстве 
материалов наблюдений, не идёт до того конца развития, 
которого жаждет человек как животворного начала истины 
и которое одно может удовлетворить его. Естествоиспыта
тели и медики ссылаются всегда на то, что им ещё не до 
теории, что у них ещё не все факты собраны, не все опыты 
сделаны, и т. п. Может быть, собранные материалы в самом 
деле недостаточны, даже наверное так, но, говоря о том, что 
фактов бесконечное множество и что, сколько их ни собирай, 
до конца всё равно не дойдёшь, это не мешает поставить над
лежащим образом вопрос, развить действительные требова
ния, истинные понятия об отношениях мышления к бктию **.

Наращение фактов и углубление в смысл нисколько не 
противоречат друг другу. Всё живое, развиваясь, растёт по 
двум направлениям: оно увеличивается в объёме и в то же

* Гомеопатическая фармацевтика (с нем.). —  Ред.
** Хотя Александр Македонский «  посылал Аристотелю всяких 

животных, но он, наверное, знал их меньше, «ежели Ламарк, что ему 
не помешало разделить животных на Schorophora и Namatophora, а это 
совпадает с Vertebrata и Avertebrata Ламарка. — А. Г. iVertebrata и 
Avertebrata позвоночные и беспозвоночные (с лат.). — Ред.
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время сосредоточивается; развитие наружу есть развитие 
внутрь: дитя растёт телом и умнеет; оба развития необхо
димы друг для друга и подавляют друг друга только при 
одностороннем перевесе. Наука —  живой организм, посред
ством которого отделяющаяся в человеке сущность вещей 
развивается до совершенного самопознания; у неё те же 
два роста; наращение извне наблюдениями, фактами, опы
тами — это её питание, без которого она не могла бы 
жить; но внешнее приобретение должно переработаться 
внутренним началом, которое одно даёт жизнь и смысл * 
кристаллизующейся массе сведений. Приращение фактиче
ское, подобно осаждающемуся раствору, беспрерывно рас
тёт, тихо, по песчинке набирает слби, не теряет ничего по
павшегося прежде, всегда готово принять новое, не делая, 
впрочем, для него ничего более приёма; это развитие бес
конечного успеха, движение прямолинейное, беспредельное, 
апатическое, утоляющее и усиливающее жажду в одно и то 
же время, потому что за рядами подробностей открываются 
новые ряды, и т. д.; только этим путём нельзя достигнуть 
полного и истинного знания, — а это есть исключительный 
путь фактических наук. Разум, действуя нормально, разви
вает самопознание; обогащаясь сведениями, он открывает 
в себе то идеальное средоточие, к которому всё отнесено, 
ту бесконечную форму, которая всё приобретённое употре
бит на пластическое самовыполнение, ту животворную монаду, 
которая своей мощью огибает около себя прямолинейный и 
бесконечный путь бесцельного эмпирического развития и 
даёт ему мету не вне, а внутри себя; там, и только там от
крывается человеку истина сущего, и эта истина— он сам 
как разум, как развивающееся мышление, в которое со 
всех сторон втекают эмпирические сведения для того, чтоб 
найти своё начало и своё последнее слово. Этот разум, эта 
сущ#я истина, это развивающееся самопознание,— назовите 
его философией, логикой, наукой или просто человеческим 
мышлением, спекулятивной эмпирией, или как хотите, — бес
прерывно превращает данное эмпирическое в ясную, светлую 
мысль, усваивает себе всё сущее, раскрывая идею его. 
У человека для понимания нет иных категорий, кроме кате
горий разума; частные науки, враждуя против логики, дерут
ся её орудиями, даже переносят ошибки формальной логики 
к себе *.

* Так, отвлечённые с!ишм, причины, поляризация, оттолкновение и при
тяжение, — всё это в физику перешло из логики, из математики, и, разу
меется, взятое без к'ритйки, без сиязи, утратило настоящий смысл 
свой. — А. Г.



Странное положение естественных наук относительно мы
шления долго продолжиться не может: они до того богатеют 
фактами, что нехотя взгляд их делается яснее и яснее. Они 
неминуемо должны, наконец, будут откровенно и. не шутя 
решить вопрос -об отношении мышления к бытию, естество
ведения к философии и громко высказать возможность или 
невозможность ведения истины, признать, что голова чело
века так. устроена, что ей тоМко мерещится истина, кажется 
такою, что она не может вполне знать или знает только 
субъективно, что, следственно, знание человеческое — какое- 
то родовое безумие, и тогда с Секстом-эмпириком должно 
сложить руки и, хладнокровно улыбаясь, сказать: «какой 
вздор всё это!» — или понять всё отталкивающее такого 
взгляда, понять, что разумение человека — не вне природы, 
а есть разумение природы о себе, что его разум есть разум 
в самом деле единый, истинный, так, как всё в природе 
истинно и действительно в разных степенях, и что, наконец, 
законы мышления— сознанные законы бытия, что, следствен
но, мысль нисколько не теснит бытия, а освобождает его; что 
человек не потому раскрывает во всём свой разум, что он 
умён и вносит свой ум всюду, а напротив, умён оттого, что 
всё умно; сознав это, придётся отбросить нелепый антаго
низм .с философией. Мы сказали, что фактические науки 
имели полное право отворачиваться от прежней философии; 
но эта односторонняя фаза, которой исторический смысл 
весьма важен, если не совсем миновал, то явно «агонизи
рует». Философия, не умевшая признать и понять эмпирию, 
хуже того, умевшая обойтись без неё, была холодна, как 
лёд, бесчеловечно строга; законы, открытые ею, были так 
широки, что всё частное выпадало из них; она не могла 
выпут-ёться из дуализма и, наконец, пришла к своему вы
ходу: сама пошла навстречу эмпирии, а дуализм смиренно 
сходит со сцены в виде романтического идеализма, явле
ния жалкого, бедного, безжизненного, питающегося чужой 
кровью. Эта школа — последняя представительница рефор- 
мационной схоластики; она тщетно рвётся к чему-то иному, 
недосягаемому, несуществующему, к прекрасным девам 
без тела, к горячим объятиям без рук, к чувствам без гру
ди... и о ней скоро скажут, как о безумной Козлова:

Ждала, ждала, ,
Не дождалась и умерла!

Мыслители и натуралисты начинают понимать, что им друг 
без друга нет выхода. Они часто, не зная дого, встречают
ся в главных основаниях своих, останавливаются на тех же
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вопросах: что же мешает им вполне объясниться? Лень, 
готовые понятия, предрассудки, идущие из рода в род и 
равно сильные с обеих сторон. Предрассудки — великая 
цепь, удерживающая человека в определённом, ограничен
ном кружке окостенелых понятий; ухо к ним привыкло, 
глаз присмотрелся, и нелепость, пользуясь правами давно
сти, становится общепринятой истиной. Стоит ли разбирать 
её? Покойнее без думы, без обсуживания повторять уна
следованные суждения, может быть, в своё время относи
тельно справедливые, но пережившие свою истину. Цеховые 
учёные и философы приобретают известный круг понятий, 
известную рутину, из которой не могут выйти. Учениками 
ещё принимают они на веру основные начала и никогда не 
думают более об них: они уверены, что покончили с ними, 
что это — азбука, на которую смешно и не нужно обращать 
внимания. Из поколения в поколение передаются схола
стические определения, разделения, термины и сбивают 
чистый и прямой смысл начинающего, закрывая ему на
долго, — часто навсегда — возможность отделаться от них. 
Не думайте, что одни ограниченные умы платят дань пред
рассудкам своей касты,— совсем нет! Когда_Гёте открыл, опи
сал, нарисовал человеческую междучелюстную кость, знаме
нитый Кампер сказал ему: «Всё это прекрасно, но, ведь, 
os intermaxillare * не существует в человеческой челюсти». 
Рассказывая это, Гёте не вытерпел, чтоб не присовокупить **: 
«Может быть, назовут юношеской заносчивостью, когда 
непосвящённый ученик осмеливается противоречить запис
ному мастеру своего дела и старается доказать, что он во
преки ему прав; но многолетние опыты научили меня иначе 
понимать. Вечно повторяемые фразы костенеют в уме, на
конец, делаются неподвижными убеждениями, и органы воз
зрения становятся тупы... Бывали примеры, что отличные 
люди в своём ремесле (Handwerk) иной раз сворачивали 
несколько с торной колеи, но главной дороги они никогда не 
покидают; они боятся новых путей; им, всё-таки, кажется 
вернее держаться старого». «Свежий человек», говорит он 
в другом месте, «не закуплен; его здоровый глаз сразу 
может увидеть то, чего приглядевшийся не видит бо
лее». Сверх этого подчинения себя привычке и давно при
нятому, натуралистов останавливает, задерживает странное 
понятие о личном праве в науке: они истину изобретают так, 
как снаряды. Ж оффруа Сент-Илер, гениальный человек,

'* Междучелюстная кость (с лат.). — Ред.
** «Gothe’s Werke», т, XXXV I, Zur Osteologie etc. — А. Г.
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без всякого сомнения, чувствовал яснее других потребность 
опереть естествоведение на более твёрдых основаниях; 
он добирался до ггострояющей идеи, до всеобщего типа, до 
единства в многоразличии естественных произведений и проч. 
Но, заметьте, он всё это хотел сделать помимо родового 
мышления человечества; он воображал, что он сам лично 
выдумает всё это, требовал привилегии на открытие. П о
добно ему, каждый мыслящий естествоиспытатель приду- 
мывает от себя начало, берёт в основу несколько мыслей, 
ему особенно нравящихся, проводит их через всю книгу,—  
и теория готова. Совершенная отрезанность естествоведения 
и философии часто заставляет целые годы трудиться для 
того, чтоб приблизительно открыть закон, давно известный 
в другой сфере, разрешить сомнение, давно разрешённое: 
труд и усилие тратятся для того, чтоб во второй раз открыть 
Америку,— для того, чтоб проложить тропинку там, где 
есть железная дорога. Вот плод раздробления наук, этого 
феодализма, окапывающего каждую полоску земли валом 
и чеканящего свою монету за ним. Философ знать не хочет 
факты, кичится неведением практических интересов и, как 
только начнёт из своих всеобщих законов снисходить к 
частности, т. е. к действительности, теряется; эмпирик — 
наоборот.

Однакоже с начала нашего века начало раздаваться слово 
примирение; оно раздавалось недаром: туман начинает па
дать. Рассказ главных событий этого замирения будет пред
метом будущих писем; теперь только несколько слов во
обще.

К концу X V III века в тиши кабинетов, в головах мысли
телей готовился такой же грозный и сильный переворот, 
как в мире политическом. Состояние умов было страшно: 
всё кругом рушилось— общественный быт, понятия о добре 
и зле, доверие к природе, к человеку, к вере и — вместо 
утешения критическая философия и скептический эмпиризм. 
Два неверия, два скептицизма, — и развалины кругом. Кри
тическая философия нанесла страшный удар идеализму; 
сколько ни боролся против него эмпиризм, идеализм устоял; 
но вышел человек из среды его и тяжёлым ударом поста
вил его на краю гроба. Велик был этот человек в своей 
беспощадной, неподкупной логике; распадение его с догма
тизмом было глубоко, обдуманно; он искал одной истины и 
не останавливался ни перед чем; он поставил эти страшные 
каудинские фуркулы, называемые антиномиями, и хладно
кровно прогнал под них святейшие достояния мысли чело
веческой и. Вполне воскреснуть идеализму после Канта было
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невозможно,— разве в каких-нибудь частных, анормальных 
явлениях; всё склонилось перед гениальной мощью его. 
Н о воззрение это тяжко; была сильна' стоическая грудь 
Фихте, но и та не могла его вынести; невозможность безу
словного знания клала непереходимую грань между чело
веком и истиной. От такого воззрения можно сойти с ума, 
впасть в отчаяние. Гердер, Якоби старались спасти от кан
товского кораблекрушения идеи, им милые и дорогие, но 
чувство — дурной оплот в логическом бою; наконец, наш
лась адамантовая грудь, спокойно и бесшумно противопо
ставившая критической философии свой глубокий реализм,— 
это был Гёте. Он был одарён в высшей степени прямым 
взглядом на вещи; он знал это и на всё смотрел сам; он не 
был школьный философ, цеховый учёный, он был мыслящий 
художник; в нём первом восстановилось действительно 
истинное отношение человека к миру, его окружающему; он 
собою  дал естествоиспытателям великий пример. Без вся
ких дальных приготовлений он сразу бросается in medias 
res *; тут он эмпирик, наблюдатель; но смотрите, как растёт, 
развивается из его наглядки понятие данного предмета, как 
оно развёртывается, опёртое на своё бытие, и как в конце 
раскрыта мысль всеобъемлющая, глубокая. Прочитайте 
«Metamorphose der Pflanzen» **, прочитайте его остеологи
ческие статьи и вы разом увидите, что такое реальное, 
истинное понимание природы, что такое спекулятивная эм
пирия ***. Для него мысль и природа — aus einem Guss: 
«Oben die Geister und unten der Stein» ****, для него при
рода— жизнь, та же жизнь, которая в нём, и потому она ему 
понятна, и, более того, она звучна в н!ём и сама повествует 
нам свою тайну. Вслед за ним, из среды отвлечённой науки 
раздался голос, определявший истину единством бытия и 
мышления; он обращал философию к природе как к необ
ходимому дополнению, как к своему зеркалу. Торжествен
но было зрелище возвращающегося на землю человечества 
в лице передовых людей своих, —  в лице поэта-мыслителя 
и мыслителя-поэта, склонявшихся на родную грудь общей 
матери. Это было разом возвращение блудного сына и спа
сение метафизика из ямы.

Шеллинг, как Виргилий Данту, только указал дорогу, но

* В самую суть дела >(с лат.). — Ред.
*'* «Превращение растений» (с нем.). — Ред.

*** Прилагаю ко второму письму маленькую статейку Гёте, писан
ную в 1780 году. —  А. Г .15.

**** Нечто цельное, единое: «Вверху духи, внизу камень» (с нем.).— 
Ред.
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так указывает и таким перстом один гений. Шеллинг при
надлежит к тем великим и художественным натурам, кото
рые непосредственно, инстинктуально, вдохновенно овла
девают истиной. В нём всегда что-то было родное Платону 
и Якову Бёму. Этот процесс ведения — тайна гения, а не 
науки; тайны этой он передать не может, так, как художник 
не может передать акта творчества; но вдохновенный язык 
его взывает к истине и к пониманию, основываясь на пред
шествующем сочувствии человека к истине. Шеллинг— 
vates * науки. Гёте сознавал себя таким, каким он был; он в 
письмах к Шиллеру говорит, что у него нет никакой способ
ности наукообразно развить свои мысли; он учит на деле, 
он до высочайшей степени практичен; он умеет спускаться 
в подробности, не теряя общего. Шеллинг, напротив, считал 
себя, по превосходству, философской, спекулятивной нату
рой и потому живое своё сочувствие и предведен^е ста
рался заморить схоластической формой; он победил в себе 
идеализм не на деле, а только на словах. Его не практи
ческая, не реальная натура всего яснее видна из того, что 
он, занимаясь по преимуществу философией природы, ни
когда не занялся положительным изучением какой-либо от
расли естественных наук. Его эрудиция огромна, но он 
знает энциклопедию естествоведения, он — гениальный диле
тант. Гёте, например, специалист, когда это нужно,— ученик 
в анатомическом театре, наблюдатель, рисовальщик: он ра
ботал, делал опыты, изучал практически целые годы остео
логию; он знал, что без специальности общая теория всё 
будет отзываться идеализмом; что собственный взгляд в 
естествоведении то же, что чтение источников в истории; 
оттого он вдруг, внезапно открывает целый мир, совершенно 
новую сторону своего предмета. Эмпирики никогда не от
рекались от Гёте: все великие мысли его приняты ими, 
оценены **; а Шеллинга, протягивавшего им руку философии, 
они не поняли и не признали. Натуралисты, последователи 
Шеллинга, взяли формальную сторону его учения; дух, 
веющий в^его писаниях, не был ими схвачен; они не умели 
раздуть искры глубокого созерцания, рассеянные у него 
везде, в светлую струю пламени. Нет, они соорудили из его 
воззрения какое-то странное здание метафизико-сентимен- 
тальное; схоластическая сухость сочеталась у них с чисто

*' Vates пророк (с лат.). —  Ред.
** Например, его мьклъ о том, что череп есть развитие позвонков; его 

превращение частей растения, os intermaxillare и сотни заметок остеоло
гических. См. у Жоффруа Сент-Илера, Де-Кандоля и ивроч. — А. Г.
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немецкой гемюглихкейт *. Не то, чтобы они наукообразно или 
систематически изложили по началам Шеллинга философию 
природы: они взяли две-гри общие формулы, сухие и от
влечённые, и на них прикидывали все явления, всю вселен
ную. Эти формулы—точно мера в рекрутских присутствиях: 
кто бы ни взошёл в неё, выйдет солдатом. Даже те из 
натурфилософов, которые принесли много пользы фактиче
ской части своей науки, не избегли ни формализма, ни сен
тиментальности. Возьмите, например, Каруса: он сделал 
бездну пользы физиологии, но что он пишет в своих общих 
взглядах, в введениях? Что за разглагольствование, что за 
мысли! Жалеешь, что дельный человек так компромети
руется. Выше их всех стоит Окен, но и его нельзя совер
шенно изъять. В природе Окена неловко и тесно и, сверх 
того, не менее догматизма, как у других; видна широкая 
и много<}бъемлющая мысль, но в том-то и вина Окена, что 
она видна как мысль: природа как будто употреблена им 
для того, чтоб подтвердить её. Естествоведение Окена яви
лось с немецким притязанием на безусловное значение, на 
оконченную архитектонику. Вспомните замечание, сделанное 
нами выше, что идеализм делается недоступен ничему, кро
ме своей idee fixe**; он не уважает настолько фактический 
мир, чтоб покоряться его возражениям.

Не помню, где и когда я читал какую-то статью Эдгара 
Кине о немецкой философии; статья не очень важная, но в 
ней было премилое сравнение немецкой философии с фран
цузской революцией. Кант— Мирабо, Фихте — Робеспьер, 
а Шеллинг — Наполеон; вообще, это сравнение не чуждо 
некоторой верности: я сам готов сравнить Шеллинга с Н а
полеоном, только обратно Эдгару Кине: ни империя Напо
леона, ни философия Шеллинга устоять не могли — и по 
одной причине: ни то, ни другое не было вполне организо
вано и не имело в себе твёрдости ни отрезаться от прошлых 
односторонностей, ни итти до крайнего последствия. Напо
леон и Шеллинг явились миру, провозглашая примирение 
противоположностей и снятие их новым порядком вещей. 
Во имя этого нового порядка вещей признали Бонапарта 
императором; пушечный дым не помешал, наконец, разгля
деть, что Наполеон остался в душе человеком прошедшего. 
Исторический маскарад a la Charlemagne16, в котором На
полеон оделся очень не к лицу, окружённый своими герцо

* Gemiitlichkeit — сентиментальность (с нем.). — Ред.
** Навязчивая мысль (с франц.), — Ред.
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гами-солдатами, была intermedia buffa*, за которой следо
вало Ватерлоо с настоящим герцогом во главе. Шеллинг 
в своей области поступал так, как Наполеон: он обещал при
мирение мышления и бытия, но, провозгласив примирение 
противоположных направлений в высшем единстве, остался 
идеалистом в то время, как Окен учреждал шеллинговское 
управление над всей природой, и «Изида» —  «Монитёр» 17 на
турфилософии — громко возвещала свои победы. Шеллинг 
одевался в Якова Вёма и начинал задумывать реакцию 
самому себе для того, между прочим, чтоб не сознаться, 
что он обойдён. Шеллинг вышел вверх ногами поставлен
ный Бём, так как Наполеон — вверх ногами поставленный 
Карл Великий. Эго худшее, что может быть, потому что 
чрезвычайно смешно. Яков Бём, полный мистического созер
цания, выходит во все стороны к глубокому философскому 
воззрению, и если его язык труден и заключён в схоласти
ке-мистической терминологии, тем удивительнее гениальность 
его, что он умел этим неловким языком высказать великое 
содержание своей мысли; живя в начале XV I столетия, он 
имел твёрдость не останавливаться на. букве, имел мужество 
принимать консеквенции **, страшные для боязливой совести 
того века; мистицизм не только не подавлял его мощного 
разума, но окрылял его. Шеллинг, совсем напротив, сделал 
опыт от глубокого наукообразного воззрения спуститься к 
мистическому сомнамбулизму,— мысль заделать в иероглиф. 
Следствие этого было очень печальное: люди истинно-рели
гиозные и люди нерелигиозные отреклись от него и уступили 
ему маленькую Эльбу18 в берлинском университете. Окен 
остался один с «Изидой». Неудачная борьба с естествоиспы
тателями, их неприятная манера возражать фактами сделали 
его капризным, ожесточили. Он неохотно говорит с ино
странцами о своей системе; он пережил эпоху полной славы 
её и разве в тиши готовит что-нибудь... Надобно надеяться, 
по крайней мере, что он не* попробует писать зоологию сти
хами, как, было, придумал Шеллинг для своей теории. Все 
успехи в естествоведении совершались вне натурфилософии. 
Эмпирики не доверяли ей, боялись её трудного языка, её общих 
взглядов, её практического настроения,» её восторженной 
сентиментальности. Кювье предостерегал Парижскую акаде
мию наук от зарейнских теорий; Кузен ещё радикальнее 
предостерегал своими лекциями от распространения во 
Франции идеализма. Впрочем, французы одарены таким

* 'Комический дивертисмент (с итал.). — Ред.
** Выводы (с нем.).— Ред.
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верным взглядом на вещи, что их нельзя сбить с толку. Они 
скоро поймут германскую науку. Будьте уверены: не тупость 
французов причиной, что германская наука не переплывала 
Рейна.

Первый пример наукообразного изложения естествоведе
ния представляет гегелева «Энциклопедия». Его строгое,, 
твёрдо-проведённое воззрение почти современно Шеллингу 
(он читал в первый раз философию природы в 1804 г. в 
Иене); им замыкается блестящий ряд мыслителей, начав
шийся Декартом и Спинозой. Гегель показал предел, далее 
которого германская наука не пойдёт; в его учении явным 
образом содержится выход не токмо из него, но вообще из 
дуализма и метафизики. Это было последнее, самое мощное - 
усилие чистого мышления, до того верное истине и полное 
реализма, что, вопреки себе, оно беспрестанно и везде пе
регибалось в действительное мышление. Строгие очертания, , 
гранитные ступени энциклопедии не стесняют содержания, 
так, как борт корабля не мешает взору погружаться в бес
конечность моря. Правда, логика у Гегеля хранит своё при
тязание на неприкосновенную власть над другими сфе
рами, на единую, всему довлеющую полноту; он как будто 
забывает, что логика — потому именно не жизненная пол
нота, что она её победила в себе, что она отвлеклась от 
временного: она отвлечённа, в неё вошло одно вечное; она 
отвлечённа, потому что абсолютна; она — знание бьпия, 
но не бытие; она выше его, и в этом её односторонность. 
Если б природе достаточно было знать, — как подчас вы
рывается у Гегеля, — то, дойдя до самопознания, она сняла 
бы своё бытие, пренебрегла бы им; но ей бытие так же до
рого, как знание: она любит жить, а жить можно только в 
вакхическом кружении временного; в сфере всеобщего шум 
и плеск жизни умолк; гений человечества колеблется между 
этими противоположностями; он, как Харон, беспрестанно 
перевозит из временной юдоли в вечную; эта переправа, это 
колебание — история, и в ней собственно всё дело, а совсем 
не в том, чтоб переехать на ту сторону и жить в отвлечён
ных и всеобщих областях чистого мышления. Не только 
сам* Гегель понимал это, но Лейбниц, полтора века назад 
говорил, что монада без временного, конечного бытия 
расплывается в бесконечность при полной невозможности 
определиться, удержать себя: Гегель всей логикой дости
гает до раскрытия, что безусловное есть подтверждение 
единства бытия и мышления. Но как дойдёт до дела, тот 
же Гегель, как и Лейбниц, приносит всё временное, всё 
сущее в жертву мысли и духу; идеализм, в котором он был
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воспитан, который он всосал с молоком, срывает его в 
односторонность, казнённую им самим, и он старается по
давить духом, логикой природу; всякое частное произведе
ние её готов считать призраком, на всякое явление смотрит 
свысока.

Гегель начинает с отвлечённых сфер для того, чтобы 
дойти до конкретных; но отвлечённые сферы предполагают 
конкретное, от которого они отвлечены. Он развивает 
безусловную идею и, развив её до самопознания, заставляет 
её раскрыться временным бытием; но оно уже сделалось 
ненужным, ибо помимо его совершён тот подвиг, к кото
рому времелное назначалось. Он раскрыл, что природа, что 
жизнь развивается по законам логики; он фаза в фазу 
проследил этот параллелизм, — и это уж не шеллинговы 
общие замечания, рапсодические, не связанные, а делая 
система, стройная, глубокомысленная, резанная на меди, где 
в каждом ударе отпечатлелась гигантская сила. Но Гегель 
хотел природу и историю как прикладную логику, а не 
логику как отвлечённую разумность природы и истории. Вот 
причины, почему эмпирическая наука осталась так же хлад
нокровно глуха к энциклопедии Гегеля, как к диссертациям 
Шеллинга. Нельзя отрицать глубокого смысла и верного 
взгляда этих жалких эмпириков, над которыми так занос
чиво издевался идеализм. Эмпирия была открытой проте- 
стацией, громким возражением против идеализма,— такой 
она и осталась: что ни делал идеализм,— эмпирия отражала 
его. Она не уступила шату *. Когда Шеллинг проповедовал 
свою философию, большая часть философов думала, что 
время сочетания науки мышления с положительными на
уками настало; эмпирики молчали. Философия Гегеля совер
шила это примирение в логике, приняла его в основу и раз
вила через все обители духа и природы, покоряя их ло
гике, — эмпиризм продолжал молчать. Он видел, что пра
родительский грех схоластики не совершенно стёрт ещё. 
Без сомнения, Гегель поставил мышление на той высоте, что 
нет возможности после него сделать шаг, не оставив совер
шенно за собой идеализма; но шаг этот не сделан, и эмпи
ризм хладнокровно ждёгг его; зато, если дождётся, посмот
рите, какая новая жизнь разольётся по всем отвлечённым 
сферам человеческого ведения! Эмпиризм, как слон, тихо 
ступает вперёд, зато уже ступит хорошо.

* Нужно ли повторять, что эмпиризм в крайностях своих нелеп, что 
его ползанъе аа четвереньках так же смешно, как нетопырьи полёты 
идеализма; одна крайность вызывает всегда такую же крайность с про
тивоположной стороны. — А. Г.
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Смешно винить не только Гегеля, но и Шеллинга, что они, 
сделав так много, не сделали ещё больше; это была бы 
историческая неблагодарность. Однако нельзя же не со
знаться, что как Шеллинг не дошёл ни до одного верного по
следствия своего воззрения, так Гегель не дошёл до всех 
откровенных и прямых результатов своих начал impli- 
citer *, — в нём все они предсуществуют, — всё сделанное 
после Гегеля состоит только в развитии того, что не развито 
у него. Гегель понимал действительное отношение мышле
ния к бытию, но понимать не значит вполне отречься 
от старого: оно остаётся в нравах, в языке, в привычке. 
Путями отвлечений он понял свою отвлечённость и удовле
творился этим пониманием. Никто из рождённых в плену 
египетском не вошёл в обетованную землю19, потому что 
в их крови оставалось нечто невольническое: Гегель своим 
гением, мощью своей мысли подавлял египетский элемент, 
и он остался у него больше дурной привычкой; Шел
линг же был подавлен им. Гёте не подавлял и не был по
давлен!

Но пора заключить моё длинное послание.
Признаюсь откровенно, что, принимаясь писать к вам, я 

не сообразил всей трудности вопроса, всей бедности сил и 
знаний, всей ответственности приняться за него. Начав, я 
увидел ясно, что не в состоянии исполнить задуманного; 
однако, не бросаю пера. Если я не могу сделать то, что 
хотел, —  буду доволен тем, если сумею возбудить любопыт
ство узнать ясно и в связи то, о чём расскажу рапсодически и 
бедно. Польза от такого рода Vorstudien **, как эти письма, 
только приготовительная; она знакомит общим образом с 
главными вопросами современной науки, устраняя ложные 
и неверные мнения, обветшалые предрассудки, и делает 
доступнее науку. Наука кажется трудной не потому, чтоб 
она была в самом деле трудна, а потому, что иначе не дой
дёшь до простоты, как пробившись сквозь тьму тем го
товых понятий, мешающих прямо видеть. Пусть входящие 
вперёд знают, что весь арсенал ржавых и негодных орудий, 
доставшихся нам по наследству от схоластики, негоден, что 
надобно пожертвовать вне науки составленными воззрени
ями, что, не отбросив все полулжи, которыми для понятно
сти облекают полуистины, нельзя войти в науку, нельзя 
дойти до целой истины.

Что касается до главных оснований, они не мои: они

* В свёрнутом виде (с лат.). —  Ред.
** Предварительное изучение (с нем.).—Ред.

36



принадлежат современному воззрению на науку и тем силь
ным органам, которыми оно оглашается. Моё — только из
ложение и добрая воля. Один принц, эмигрант, раздавая, 
помнится, в Митаве, табакерки и перстни, присланные ему 
императрицей Екатериной, присовокуплял: «De т а  part се 
n’est que le mouvement du bras et la bonne volonte» * — я 
повторяю вам его слова **.

* «С моей стороны —  здесь только движение руки и добрая воля» 
(с фр.). — Ред.

** Может быть, не вовсе излишним будет обратить внимание читате
лей, что слова: «адеалиэм», «метафизика», «отвлечете», «теория» прини
маемы были в этом крайнем значении, где они ложны, исключительны. 
Если эти слова принять в смысле более общем, взятом не из историче
ского определения, если им подсунуть определения идеальные, выйдет 
не то; но я прошу тогща вспомнить, что я их «е в том смысле принимаю; 
для меня эги слова — лозунги, знамёна одностороннего направления, ука
зывающие сразу больное место. Разумеется, Аристотель не в этом смысле 
употреблял слово «метафизика»20; всякого человека, рассматривающего 
природу не как съестной припас, а как нечто познаваемое, можно на
звать метафизиком, так, как всякого мыслящего — идеалистом. Я счёл 
обязанностью сказать, в каких пределах приняты мной эти слова. Если 
они не нравятся, пусть читатель заменит их другими — le fond de la 
chose остаётся то же, а ж е  только в нём и дело. Ещё одно замечание: 
гегелево воззрение не принято и неизвестно в положительных науках; о  
методе ого едва знают во Франции, но тем не менее гегелизм имел боль
шое влияете на естествоведение, —■ влияние, которого источник натурали
сты не могут узнать, но которое очевидно й в Либихе, и в Бурдахе, и в 
Распайле, и во многих других, хотя большая часть их отречётся, навер
ное, от сказанного нами. Они сами не знают, как приняли в себя из окру
жающей среды то направление, в котором ведут науку. Постараюсь 
в одном из последующих писем доказать сказанное здесь. — А. Г. 
Le fond de la chose — суть дела (с франц.). —  Ред.



П и с ь м о  в т о р о е 2!

НАУКА И ПРИРОДА — 

ФЕНОМЕНОЛОГИЯ МЫШЛЕНИЯ

ачнём ab ovo *. На это есть причины очень достаточные; 
позвольте указать их. Для того, чтоб понять, с каким логи
ческим моментом развития науки встречается естествоведе
ние в современности, недостаточно упомянуть коротко не
сколько положений самых резких, самых крайних, несколько 
начал, до которых выработалась современная наука, 
несколько выводов, в которых она сосредоточилась. Ничто 
не сделало и не делает более вреда философии, как выкра
денные результаты без связи, формально принимаемые, ли
шённые смысла и повторяемые с произвольным толкованием. 
Слова не до такой степени вбирают в себя всё содержание 
мысли, весь ход достижения, чтоб в. сжатом состоянии 
конечного вывода навязывать каждому истинный и вер
ный смысл свой; до него надобно дойти; процесс разви
тия снят, скрыт в конечном выводе; в нём высказывается 
только, в чём главное дело; это своего рода заглавие, по
ставленное в конце: оно в своём отчуждении от целого 
организма бесполезно или вредно. Что пользы человеку, не 
знающему алгебры, в уравнении какой-нибудь линии, не
смотря на то, что в этом уравнении всё есть: и её закон, 
и построение, и все возможные случаи; но они есть только 
для того, кто знает, как вообще составляются уравнения, — 
словом, для человека, которому скрытый в формуле путь 
известен, которому каждый знак напоминает известный 
порядок понятий: в общей формуле заключена вся истина; 
но общая формула не есть та органика, в которой истина 
свободно развивается; совсем напротив, она сжимается в 
ней, сосредоточивается. Зерно представляет такого рода 
сосредоточение растения: никто зерна не принимает за

* С самого начала (с лат.). — Ред.
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растение, никто не садится под тень дубового жолудя, хотя 
он содержит в себе более, нежели целый дуб — ряд про
шедших дубов да ряд будущих. Есть случай, в котором 
можно допустить употребление результатов без пояснения 
их смысла, — именно, когда предшествует достоверность, 
что под одними и теми же словами разумеются одни и те же 
понятия, что есть общепринятое, вперёд идущее, которое 
связует говорящего и слушающего;, в переходные эпохи 
такую достоверность можно иметь, только говоря с близ
кими друзьями. Всего чаще говорящий во имя науки мечта
ет, что весь процесс, который для него явно скрывается за 
формальным выражением, известен слушающему и идёт 
далее, в то время, как у каждого идут вперёд или личные 
мнения, или поверья, и высказанное слово будит в нём не 
умственную самодеятельность, а именно эти косные и об
ветшалые предрассудки. Поэтому прошу не сетовать за то, 
что начинаю с определения науки и с общего обзора её 
развития.

Дело науки — возведение всего сущего в мысль. Мышле
ние стремится понять, усвоить вне сущий предмет и с пер
вого приступа начинает отрицать то, что его делает внешним, 
другим, противоположным мысли, т. е. отрицает непосред- 
ственновть предмета, обобщает его и имеет уже с ним дело 
как со всеобщим: таким оно старается его понять. Понять 
предмет значит раскрыть необходимость его содержания, 
оправдать его бытие, его развитие; понятое необходимым и 
разумным не есть чуждое нам: оно сделалось ясной мыслью 
предмета; мысль сознанная и понятая принадлежит нам и со 
знаётся нами, потому что она разумна и человек разумен, 
а разум один *. Неразумное непонятно для нас, но его и 
понимать не стоит труда: оно необходимо оказывается не 
существенным, не истинным; оно обнаруживается таким (го
воря школьным языком), чего доказать нельзя, ибо_доказа- 
тельство только и состоит в раскрытии необходимости

* Несколько разумов — такое бессмыслие, которое человеческое во
ображение не только поиат*ь, « о  и представить не может. Если мы при
мем, например, два разума, то истинное для одного будет ложью для 
другого — иначе они не разные; с тем вместе оба разума имеют право 
считать каждый свою истину истинной, и это право признано нами в 
признании двух разумов; если мы скажем, что один только понимает 
истину, тогда другой разум будет безумие, а не разум. Два различные 
разума, обладающие различными истинам», напоминают те унизительные 
случаи, когда двое присягают, один прютивоположно другому. Разное 
понимание предмета не значит, что разумы разные, а, во-первых, что люди 
разные, и, во-вторых, что в разных степенях развития разума истина 
определяется различно с разных сторон одним и тем же разумом. — А. Г.
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предмета, указывающей на разумность его; что разумно, то 
признано человеком; другого критериума человек не ищет; 
оправдание разумом —  последняя безапелляционная инстан
ция. Само собой разумеется, что мысль предмета не есть ' 
исключительно личное достояние мыслящего: не он "вдумал 
её в действительность, она им только сознана; она предсу- 
ществовала, как скрытый разум, в непосредственном бытии 
предмета, как его во времени и пространстве обличенное 
право существования, как на деле фактически исполненный 
закон, свидетельствующий о своём неразрывном единстве с 
бытием. Мышление освобождает существующую во времени 
и пространстве мысль в более соответствующую ей среду 
сознания; оно, так сказать, будит её от усыпления, в кото
рое она ещё погружена, облечённая плотью, существуя од
ним бытием; мысль предмета освобождается не в нём: она 
освобождается бестелесной, обобщённой, победившей част
ность своего явления в сфере сознания, разума всеобщего. 
Предметное существование мысли, воскреснувшей в области 
разума и самопознания, продолжается попрежнему во вре
мени и пространстве; мысль получила двоякую жизнь: 
одна —  её прежнее существование частное, положительное, 
определённое бытием; другая — всеобщая, определённая 
сознанием и отрицанием себя как частного. Сначала пред
мет —  совершенно вне мышления; личная умственная дея
тельность человека приступает к нему, выпытывая, в чём его 
истина, в чём его разум; по мере того, как мысль отрешает 
его (и себя) от всего частного, случайного, углубляется в 
его разум, она находит, что это и её разум; отыскивая 
истину его, она находит себя этой истиной; чем более мысль 
развивается, тем независимее, самобытнее становится она 
и от лица мыслителя, и от предмета; она связует их, сни
мает их различие высшим единством, опирается на них и, 
свободная, самобытная, самозаконная, царит над ними, 
сочетая в себе два односторонние момента свои в гармо
ническое целое *. Весь процесс развития мысли предмета 
мышлением рода человеческого, от грубого и непримирён- 
ного противоречия, в котором встречаются лицо и предмет, 
до снятия противоречий сознанием высшего единства, в ко
тором они являются необходимыми друг для друга сторо
нами, — весь этот ряд форм, освобождающих истину, за
ключённую в двух исключительных крайностях (лица и пред
мета), от взаимного ограничения раскрытием и сознанием 
единства их в разуме, в идее — составляет организм науки.

* Т. е. существоваиие, как одно па себе бытие, я  сознание как одно 
для себя бытие. — А. Г.

I
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Многие принимают науку за нечто внешнее предмету, за 
дело произвола и вымысла людского, на чём они основыва
ют недействительность знания, даже невозможность его. 
Конечно, наука не в вещественном бытии предмета и, ко
нечно, она — свободное деяние мысли, и именно мысли че
ловеческой; но из этого не следует, что она — произвольное 
создание случайных личностей, внешнее предмету, в каком 
случае она была бы, как мы сказали, родовым безумием. 
Ограниченная категория вне бытия не прилаживается к 
мысли; она ей несущественна, мысль не имеет замкнутой, 
непереходимой определённости там или тут, для неё нет 
alibi *; если же хотят употребить эту категорию, то надобно 
обернуть выражение и сказать, что непосредственный пред
мет— вне мысли, вне её, потому что он составляет собствен
но её внешность; природа — не только внешность для нас, 
она сама по себе — только внешность; её мысль сознатель
ная, пришедшая в себя —  не в ней, а в другом (т. е. в чело
веке); напротив, родовое значение человека быть истиной 
себя и другого (т. е. природы); сознание есть самопозна
ние; оно начинается с познания себя как другого, и дости
гает сознания себя как себя; сознание вовсе не посторон
нее для природы, а высшая степень её развития, переход 
от положительного, нераздельного существования во вре
мени и пространстве через отрицательное, расторженное 
определение человека в противоположность природе, к ра
скрытию их истинного единства. Откуда и как могло бы 
явиться сознание внешнее природе и, следственно, чуждое 
предмету? Человек — не вне природы и только относительно 
противоположен ей, а не в самом деле; если бы природа 
действительно противоречила разуму, всё материальное было 
бы нелепо, нецелесообразно. Мы привыкли человеческий 
мир отделять каменной стеной от мира природы; это не
справедливо; в действительности вообще нет никаких строга 
проведённых межей и граней, к великой горести всех си
стематиков; но в этом случае, сверх того, опускают из виду, 
что человек имеет своё мировое призвание в той же самой 
природе, доканчивает её возведением в мысль; они противо
положны так, "как полюсы магнита или, лучше, как цветок 
противоположен стеблю, как юноша — ребёнку. Всё то, что 
не развито, чего недостает природе, тб есть, то развивается 
в человеке; на чём же может основаться действительная 
противоположность их? Это был бы бой неравный и невоз

* В другом месте (с лат.) Установление невиновности подсудимого, 
подтверждаемое доказательством, что он находился не в том месте, где 
овершемо преступление^— Ред.
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можный. Природа не имеет силы над мыслью, а мысль есть 
сила человека; природа — как греческая статуя: вся внут
ренняя мощь её, вся мысль её — её наружность; всё, что 
она могла собою выразить, выразила, предоставляя чело
веку обнаружить то, чего она не могла; она относится к нему, 
как необходимое предшествующее, как предположение 
(Voraussetzung); человек относится к ней, как необходимое 
последующее, как заключение (Schluss). Жизнь природы — 
беспрерывное развитие, развитие отвлечённого простого, не
полного, стихийного в конкретное полное, сложное, разви
тие зародыша расчленением всего заключающегося, в его 
понятии, и всегдашнее домогательство вести это развитие 
до возможно полного соответствия формы содержанию, 
это — диалектика физического мира. Все стремления и уси
лия природы завершаются человеком; к нему они стремятся, 
в него впадают они, как в океан. Что может быть смелее 
предположения, что последний вывод, венчающий всё раз
витие природы, — человеческое сознание — в разногласии с 
ней? Всё в мире стройно, согласно, целеобразно,— одна 
мысль наша сама по себе, какая-то блуждающая комета, 
ни к чему не отнесённая болезнь мозга!

Для того, чтобы мышление представилось чем-то неесте
ственным, совершенно внешним предмету, частный и личным 
достоянием человека, его надобно отторгнуть от его родо
словной. Можно ли понять связь и значение чего бы то ни 
было, когда мы произвольно возьмём крайние звенья? М ож 
но ли понять соотношение камня и птицы? Следя шаг за 
шагом, легко сбиться с дороги; если же взять наудачу два 
момента и противопоставить их для раскрытия их связи, 
выйдет трудная, неблагодарная и почти неразрешимая задача: 
вроде этого рассматривают природу и её связь с человеком, 
с мышлением. Обыкновенно, приступая к природе, её свин
чивают в её материальности, ей говорят, как некогда Иисус 
Навин сказал солнцу: «стой! будь мёртвым субстратом, пока 
я разберу тебя»22; но природу остановить нельзя: она — 
процесс, она— течение, перелив, движение, она уйдёт между 
пальцами, она в чреве женщины сделается человеком и 
прососёт вашу плотину прежде, нежели вы успеете найти 
возможным переход от неё к миру человеческому:

Ewig natiirlich bewegende Kraft 
Cottlich gesetzlich entbdndet und schafft 
Trennendes Leben, im Leben Verein,

_____________ Oban die Geister und unten der Stein *.

* Вечно движущаяся сила природы по божественным законам освобо
ждает и творит разъединяющую жизнь в союзе жк и ,  наверху — духи, 
внизу — камень. — Ред.
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Если вы на одно мгновение остановили природу, как нечто 
мёртвое, вы не только не дойдёте до возможности мышле
ния, но не дойдёте до возможности наливчатых животных» 
до возможности наростов и мхов; смотрите на неё, как она 
есть, а она есть в движении; дайте ей простор, смотрите на 
её биографию, на историю её развития, — тогда только 
раскроется она в связи. История мышления — продолжение 
истории природы: ни _человечества, ни природы нельзя по
нять мимо исторического развития. Различие этих историй 
состоит в том, что природа ничего не помнит, что для неё: 
былого нет, а человек носит в себе всё былое своё: оттого 
человек представляет не только себя, как частного, но и как 
родового. История связует природу с логикой: без неё они 
распадаются; разум природы только в её существовании, — 
существование логики только в разуме; ни природа, ни ло
гика не страдают, не раздираются сомнениями; их не вол
нует никакое противоречие; одна не дошла до них, другая 
сняла их в себе: в этом их противоположная неполнота. 
История -г- эпопея восхождения от одной к другой, полная 
страсти, драмы; в ней непосредственное делается созна
тельным, и вечн&я мысль низвергается во временное бытие, 
носители её — не всеобщие категории, не отвлечённые нор
мы, как в логике, и не безответные рабы, как естественные 
произведения, а личности, воплотившие в себя эти вечные 
нормы и борющиеся против судьбы, спокойно парящей над 
природой. Историческое мышление — родовая деятельность 
человека, живая и истинная наука — то всемирное 
мышление, которое само перешло всю морфологик> 
природы и мало-помалу поднялось к сознанию своей 
самозаконности: во всякую эпоху осаждается правильными 
кристаллами знание её, мысль её в виде отвлечённой теории, 
независимой и безусловной, это — формальная наука. Она 
всякий раз считает себя завершением ведения человеческого, 
но она представляет отчёт, вывод мышления данной эпохи, 
она себя только считает абсолютной, а абсолютно то дви
жение, которое в то же время увлекает историческое созна
ние далее и далее. Логическое развитие идея идёт теми ж е 
фазами, как развитие природы и истории; оно, как аберра
ция зв!ёзд на небе, повторяет движение земной планеты.

Из этого вы видите, что в сущности всё равно, рассказать 
ли логический процесс самопознания или исторический. Мы 
изберём последний. Строгий, светлый, примир’ённый с  собою  
шаг логики менее сочувствующ с нами; история — вдохно
венная борьба, торжественное шествие из египетского плене
ния в обетованную землю; в логике победа известна, она
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знает свою власть, свою неотразимость; в истории — нет, и 
оттого ликующий гимн радости раздаётся, когда перед гря
дущим человечеством расступается Чермное море, и оно же 
топит ветхое и неправое притязание фараона. Логика разум
нее, история человечественнее. Ничего не может быть оши
бочнее, как отбрасывать прошедшее, служившее для дости
жения настоящего, будто это развитие —  внешняя подмостка, 
лишённая всякого внутреннего достоинства. Тогда история 
была бы оскорбительна, вечное заклание живого в пользу 
•будущего; настоящее духа человеческого обнимает и хранит 
всё прошедшее, оно не прошло для него, а развилось в него; 
былое не утратилось в настоящем, не заменилось им, а ис
полнилось в нём; проходит одно — ложное, призрачное, не 
существенное; оно, собственно, никогда.и не имело действи
тельного бытия, оно мертворождённое, — для истинного 
смерти нет. Недаром дух человеческий поэты сравнивают с 
морем: он в глубине своей бережёт все богатства, однажды 
упавшие в него; одно слабое, не переносящее едкости солё
ной волны его, распускается бесследно.

Итак, для того, чтобы понять современное состояние 
мысли, вернейший путь — вспомнить, как человечество дошло 
до него, вспомнить всю морфологию мышления: от непосред
ственного, бессознательного мира с природой, предшество
вавшего мышлению, до раскрывающейся возможности пол
ного и сознательного мира с собою. С самого начала нам 
придётся восстановить те шаги, которых след почти утра
тился, ибо человечество не умеет беречь того, что делало без 
мысли: инстинктуальное остаётся у него в памяти, как смут
ный сон детства! Не думайте, что я вас хочу угостить гесне- 
ровским Авелем 23 или диким человеком энциклопедистов,— 
моё намерение гораздо проще: я хочу определить необхо
димую точку отправления исторического сознания.

Вне человека существует до бесконечности многоразличное 
множество частностей, смутно переплетённых между собою; 
внешняя зависимость их, намекающая на внутреннее един
ство, их определённое взаимодействие почти теряется от 
случайностей, разбрасывающих, сбрасывающих, хранящих и 
уничтожающих эту «кучу частей, идущих в бесконечность», 
по превосходному выражению Лейбница. Они носят в себе 
характер независимой самобытности от человека; они были, 
когда его не было; им нет до него дела, когда он явился; 
они без конца, без пределов; они беспрестанно и везде воз
никают, пропадают. С точки зрения рассудка этот вихрь, 
круговорот, беспорядок, эта непокорность окружающей 
среды должны бы ужасом и унынием исполнить человека,
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подавить его и поселить отчаяние в душе; но человек, при 
первой встрече с природой, смотрел на неё с простотой 
ребенка: он ничего не понимал отчётливо, он не отступал 
ещё от мира жизни, в котором очутился, негация * мысли не 
просыпалась в нём, и оттого он чувствовал себя дома, и 
взгляд его поднятого чела не мог быть поражён ничем окру
жающим. Животное имеет это эмпирическое доверие, но оно 
на нём и останавливается; человек тотчас начинает обнару
живать, что ему мало этого доверия, что он чувствует себя 
властью над окружающим миром. Этим частностям, врозь 
сущим, чего-то недостаёт: они распадаются, преходящи, бес
следны; человек даёт им средоточие, и это средоточие — он 
сам; словом своим исторгает он их из круговорота, в кото
ром они мелькают и гибнут; именем даёт он им своё призна
ние,. возрождает в себе, удваивает и сразу вводит в сферу 
всеобщего. Мы так привыкли к слову, что забываем величие 
этого торжественного акта вступления человека на царство 
вселенной. Природа без человека, именующего её, — что-то 
немое, неоконченное, неудачное, avorte **; человек благосло
вил её существовать для кого-нибудь, воссоздал её, дал ей 
гласность. Недаром Платон так восторженно выразился об 
очах человека, устремлённых на твердь небесную, и нашёл 
их прекраснее самой тверди. И зверь видит, и зверь издаёт 
звуки, и то и другое — великие победы жизни; но человек 
смотрит и говорит, и когда он смотрит и говорит, неустроен
ная куча частностей перестаёт быть громадой случайностей, 
а обнаруживается гармоническим целым, организмом, имею
щим единство. Замечательно, что и в этот период естествен
ного согласия с природой, когда ещё рассудок не отсек 
человека мечом отрицания от почвы, на которой он вырос, 
он не признавал самобытности частных явлений, он везде 
распоряжался как хозяин, он считал возможным усвоить 
себе всё, окружающее и заставить исполнять свои цели, он 
вещь считал своим рабом, органом, вне его тела находя
щимся, собственностью. Мы можем втеснять нашу волю 
только тому, что своей воли не имеет или в чём мы отрицаем 
волю; поставить свою цель другому значит его цель не счи
тать существенной или себя считать его целью.

Человек так мало признавал права природы, что без 
малейших упрёков совести уничтожал то, что ему мешало, 
пользовался, чем хотел; он, подобно Гесперу24, заставляв
шему самих швейцарцев строить для себя Цвингер-Ури,

* Negatio — отрицание (с лат.). — Ред.
** Недстошенное-^с франц.). — Ред.
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обуздывал силы природы, противопоставляя одну другой. При
рода не только не ужасала человека своей величиной и бес
конечностью, на которые он не обращал никакого внимания, 
предоставляя впоследствии риторам всех веков стращать 
себя и других мириадами миров и всеми количественными 
безмерностями,— но даже бедствиями, которые она невольно 
обрушивала на голову людей: мы нигде не видим, чтобы он 
склонился перед тупой и внешней силой мира; совсем напро
тив, он отворачивается от его стихийного неустройства и с 
молитвой, коленопреклонённый, одушевлённый горячею ве
рой, обращается к божеству. Как бы грубо человек ни пред
ставлял себе верховное начало, божественный дух, он не
пременно видит в нём истину, премудрость, разум, справед
ливость, царящие и побеждающие материальную сторону 
существования. Вера в миродержавство провидения устра
няет возможность верить в неустройство и случайность.

Долго остаться в начальном согласии с  природой, с миром 
феноменальным человек не мог; он носил в себе зародыш, 
который, развиваясь, должен был, как химическая реагенция, 
разложить его детски-гармоническое существование с приро
дой; природа, как внешний мир, не могла быть для него 
целью: в каждом религиозном порыве человек стремился 
выйти от феноменального мира к миру, царящему над всеми 
явлениями. Животное никогда не распадается с природой: 
это — последнее не возмущаемое сочетание развития жизни 
индивидуальной с общей жизнью природы; двойственная на
тура человека именно в том, что он сверх своего положи
тельного бытия не может не стать отрицательно к бытию; он 
распадается не только с внешней природой, но даже с самим 
собою; эта расторженность мучит его; это мученье гонит его 
вперёд. Бывают минуты слабости и изнурения, когда тоска 
и что-то страшное в этом противоречии с природой подавляют 
человека, и он, вместо того чтобы итти по святым указаниям 
перста истины, садится усталый на полдороге, отирает кро
вавый пот и ставит золотого тельца — близкую мету, но лож
ную. Он обманывает себя,— темно сам чувствует это; но, 
как бешеный Отелло, он, снедаемый жаждой истины, умоляет 
солгать ему. Чтоб убежать от чего-то непокойного, страш
ного в разъединении с физическим миром, человек готов по
грузиться в грубейший фетишизм, лишь бы найти всеобщую 
сферу, с которой сочетать свою индивидуальную жизнь, 
только не быть чуждым в мире и оставленным на себя. Так 
всякого рода отдельность и эгоизм противны всемирному 
порядку.

Как только человек распался с природой, у него должна

46



была явиться потребность знания, потребность второго 
усвоения и покорения внешности. Разумеется, нельзя себе 
представить, чтобы теоретическая потребность ведения от
чётливо явилась уму людей; нет, они и до неё дошли есте
ственным тактом. Тёмное сочувствие и чисто-практическое 
отношение недостаточны мыслящей натуре человека; он, как 
растение: куда его ни посади, всё обернётся к свету и по
тянется к нему; но он тем не похож на растение, что оно 
тянется и никогда не может достигнуть до желанной цели, 
потому что солнце вне его, а разум человека, освещающий 
его,— внутри, и ему собственно не тянуться надобно, а сосре
доточиться. Сначала человек не подозревает этого, и если 
разумность его провидит возможность истины, то он далёк от 
сознания путей; он не свободен для понимания: густые тучи 
животной непосредственности ещё не рассеялись, фантасти
ческие образы сверкают в них, но не светом; путь до созна
ния длинен; чтоб дойти до него, человек должен отречься от 
себя как частности и понять себя родом. Ему надобно сде
лать с собою то, что он словом своим совершил над приро
дой, т. е. обобщить себя. Мало того, что че’ловек идёт далее 
животных, понимая самобытную замкнутость своего я; я есть 
подтверждение, сознание своего тождества с собою, снятие 
души и тела, как противоположных, единством личности,— 
на этом остановиться нельзя: надобно понять высшее един
ство рода с собою. Это единство начинается поглощением 
лица как частности, и испуганный человек стремится, напут
ствуемый ложным чувством самоохранения, удержать себя и 
истиной ставит своё лицо; подтверждая только своё тожде
ство с собою, человек непременно распадается со всей все
ленной; со всем тем, что он чувствует не принадлежащим 
своему я. Это — неминуемое, мучительное последствие логи
ческого эгоизма. И с него, собственно, начинается логиче
ское движение, стремящееся выйти из скорбного распадения: 
оно возвращает человека из этой антиномии к гармонии, ио 
уже не тем, каким он вышел. Человек начинает с непосред
ственного признания единства бытия с воззрением и оканчи
вает ведением единства бытия с мышлением. Распадение 
человека с природой, как вбиваемый клин, разбивает мало- 
помалу всё на противоположные части, даже самую душу 
человека,—  это divide et impera * логики, путь к истинному 
и вечному сочетанию раздвоенного.

Мы видели, что человек всё., встреченное им, всё, данное 
чувственной достоверностью, опытом, отвлёк от переходи-

* Разделяй и властвуй (с лат.). — Ред.
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мости, от ускользающей односторонности своим словом. Че
ловек называет только всеобщее, — частность единичную, 
случайную, эту он не может назвать: для неё он должен 
употребить низшее средство— указать пальцем. Предмет зна
ния с самого начала, таким образом, отрешён от непосред
ственного бытия и сохраняет свою внесущность относительно 
мышления уже как обобщённый. Этот обобщённый предмет 
составляет непосредственность второго порядка; человек по
нимает чуждость его и стремится распустить возродившийся 
предмет, втеснённый ему опытом; он хочет узнать его, с о 
влечь с него вторую непосредственность и равно не сомне
вается ни в его чуждости, ни в своей возможности понять 
его, как он есть. Когда явилась потребность узнать предмет, 
то, очевидно, что разумение уже считало его чуждым себе: 
это — предположение незнания. На чём же основывается 
достоверность знания, возможность его, когда предмет .со
вершенно нам чужд? Это два предположения несовмест-ные, 
по крайней мере, не обусловливающие друг друга. Вы мо
жете назвать даже иллогизмом эту врождённую веру в воз
можность истинного ведения, идущего рядом с верой в чуж
дость природы; но не забудьте, что в этом иллогизме лежал 
протест против отчуждения природы, свидетельство, что оно 
не в самом деле так, залог будущего примирения. История 
философии — повесть, как этот иллогизм разрешился в выс
шей истине. При начале логического процесса предмет оста
ётся страдательным, и выступает лицо, трудящееся над ним, 
посредствующее его бытие с своим умом, озабоченное удер
жать предмет, каким он,есть, не вовлекая его в процесс 
знания; но конкретный, живой предмет его уже оставил, у 
него перед глазами отвлечения, тела, а не живые существа; 
он старается мало-помалу придать всё недостающее абстрак
циями, но они долго остаются такими, беспрерывно указывая 
ему своими недостатками дальнейший путь. Этот путь нам 
легко уже проследить в истории философии.

Стоит ли говорить что-нибудь в опровержение плоского и 
нелепого мнения о бессвязности и шаткости философских 
систем, из которых одна вытесняет другую, все всем про
тиворечат, и каждая зависит от личного произвола? — Нет. 
У кого глаза так слабы, что за наружной формой явления 
они не могут разглядеть просвечивающее внутреннее содер
жание, не могут разглядеть за видимым многообразием не
видимое единство, тому, что ни говори, история науки будет 
казаться сбродом мнений разных мудрецов, рассуждающих 
каждый на свой салтык25 о разных поучительяых и настави
тельных предметах и имевших скверную привычку непремен-
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но противоречить учителю и браниться с предшественниками: 
это — атомизм, материализм в истории. С этой точки зрения 
не одно развитие науки, а вся всемирная история кажется 
делом личных выдумок и странного сплетения случайностей,—  
взгляд антирелигиозный, принадлежавший некоторым и» 
скептиков и недоученной толпе. Всё сущее во времени имеет 
случайную, произвольную закраину, выпадающую за пределы 
необходимого развития, не вытекающую из понятия пред
мета, а из обстоятельств, при которых оно одействоряется; 
только эту закраину, эту перехватывающую случайность и 
умеют разглядеть некоторые люди и рады, что во вселенной 
такой же беспорядок, как в их голове. Ни один маятник не 
удовлетворяет общей формуле, которая выражает закон его 
размахов, ибо в формулу не вводится случайный вес пла
стинки, на которой он .висит, ни случайное трение; ни один 
механик, однако, не усомнился в истине общего закона, 
снявшего в себе случайные возмущения и представляющего 
вечную норму размахов. Развитие науки во времени сходно 
с практическим маятником: оптом оно совершает нормаль
ный закон (который здесь во всей алгебраической всеобщ
ности даётся логикой), но в частностях везде видны видоиз
менения, временные и случайные. Часовщик-механик может, 
с своей точки зрения, не забывая о трении, иметь в Ъиду 
общий закон, а часовщик-работник только и видит беззакон
ное отступление частных маятников. Разумеется, что истори
ческое развитие философии не могло иметь ни строгой хро
нологической последовательности, ни сознания, что каждое 
вновь являющееся воззрение—дальнейшее развитие преж
него. Нет, тут было широкое место свободе духа, даже сво
боде личностей, увлечённых страстями; каждое воззрение 
являлось с притязанием на безусловную, конечную истину,—  
o h q  отчасти и было так в отношении к данному времени, — 
для него не было высшей истины, как та, до которой он до
стиг; если бы мыслители не считали своего понятия без
условным, они не могли бы остановиться на нём, а искали бы 
иное; наконец, не надобно „забывать, что все системы подра
зумевали, провидели гораздо более, нежели высказали: не
ловкий язык их изменил им. Сверх сказанного, каждый 
действительный шаг в развитии окружён частными отклоне
ниями; богатство сил, брожение их, индивидуальности, много
образие стремлений прорастают, так сказать, во все стороны; 
один избранный стебель влечёт соки далее и выше, но совре
менное сосуществование других бросается в глаза. Искать 
в истории и в природе того внешнего и внутреннего порядка, 
который вырабатывает себе чистое мышление в своём соб
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ственном элементе, где внешность не препятствует, куда случай
ность не восходит, куда самая личность не принята, где не
чему возмутить стройного развития, — значит вовсе не знать 
характера истории и природы. С такой точки зрения разные 
возрасты одного лица могут быть приняты за разных людей. 
Посмотрите, с каким разнообразием, с какой размё,тайностью 
во все стороны животное царство восходит к единому перво
образу, в котором исчезает его многообразие; посмотрите, 
как каждый раз, едва достигнув какой-нибудь формы, род 
рассыпается во все стороны едва исчислимыми вариациями 
на основную тему: иные виды забегают, другие отлетают, 
третьи составляют переходы и промежуточные звенья, и весь 
этот беспорядок не скрывает внутреннего своего единства 
для Гете, для Ж оффруа Сент-Илера; он только непонятен 
для неопытного и поверхностного взгляда.

Впрочем, даже и поверхностный взгляд в развитии мыш
ления найдёт, собственно, один резкий и трудно понятный 
перелом:” мы говорим о переходе древней философии в но
вую; их сочленение схоластикой, их необходимое соотноше
ние не бросается в глаза, — в этом сознаться надобно; но 
если мы допустим (чего вовсе не было), что тут было обрат
ное шествие, можно ли отрицать, что вся древняя филосо
фия*— одно замкнутое, художественное произведение це
лости и стройности поразительной? Можно ли отрицать, что, 
б своём отношении, философия, новейших времён, рождённая 
из расторженной и двуначальной жизни средних веков и по
вторившая в себе эту расторженность при самом появлении 
своём (Декарт и Бэкон26), правильно устремилась на разви
тие до последней крайности обоих начал и, дойдя до ко
нечного слова их, до грубейшего материализма и отвлечён- 
нейшего идеализма, прямо и величественно пошла на снятие 
двуначалия высшим единством? Древняя философия пала, 
оттого что резко и глубоко она никогда не распадалась с ми
ром, оттого что она не изведала всей сладости и всей горечи 
отрицания, не знала всей мощи духа человеческого, сосредо
точенного в себе, в одном себе. Новая философия, с своей 
стороны, была лишена того реалбного, жизненного, слитно- 
обнимающего форму и содержание античного характера; она 
теперь начинает приобретать его, — и в  том сближении их 
раскрывается на самом деле их единство: оно обличается 
в самой недостаточности их друг без друга. Одна истина за 
нимала все философии, во все времена; её видели с разных 
сторон, выражали разно, и каждое созерцание сделалось 
школой, системой. Истина, проходя рядом односторонних 
определений, многосторонне определяется, выражается яснее
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и яснее; при каждом столкновении двух воззрений отпадает 
плева за плевой, скрывающие её. Фантазии, образы, пред
ставления, которыми старается человек выразить свою за
поведную мысль, улетучиваются, и мысль мало-помалу нахо
дит тот глагол, который ей принадлежит. Нет философской 
системы, которая имела бы началом чистую ложь или неле
пость; начало каждой — действительный момент истины, самз 
безусловная истина, но обусловленная,ограниченная односто
ронним определением, не исчерпывающим её. Когда вам 
представляется система, имевшая корни и развитие, имев
шая свою школу с нелепостью в основании, будьте настолько 
полны благочестия и уважения к разуму, чтоб, прежде осу
ждения, посмотреть не на формальное выражение, а на смысл, 
в котором сама школа принимает своё начало, и вы непре
менно найдёте одностороннюю истину, а не совершенную 
ложь. Оттого каждый момент развития науки, проходя, как 
односторонний и временный, непременно оставляет и вечное 
наследие. Частное, одностороннее волнуется и умирает у 
подножия науки, испуская в неё вечный дух свой, вдыхая в 
неё свою истину. Призвание мышления в том и состоит» 
чтобы развивать вечное из временного!

Б следующем письме поговорим о Греции. Эпиграфом к 
греческому мышлению прекрасно служит известное изречение 
Протагора: «Человек —  мерило всем вещам: в нём опреде
ление, почему сущее существует и не-сущее не существует».

Село Покровской.

Август 1844 г.

(
Прилагаю к этому письму небольшую статейку Гёте; она 

писана в 1780 году; лет через двадцать Гёте замечает, что 
письма, изложенные в ней, слишком юны; ему, охлаждённому 
летами, не нравился более восторженный язык, необуздан
ность некоторых выражений... Именно эта восторженность 
заставила меня избрать её образцом художественного глубо
комыслия Гёте: трепет сочувствия к жизни, к живому пробе
гает по всем строкам, каждое слово дышит любовью к бы
тию, упоением от него. Судите сам и27.
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П и с ь м о  т р е т ь е 28

ГРЕЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ

★

В о с т о к  не имел науки29; он жил фантазией и ни
когда не устанавливался настолько, чтобы привести в 
•ясность свою мысль, тем менее развил её наукообразно: 
он так расплывался в бесконечную ширь, что не мог 
дойти до какого-нибудь самоопределения. Восток блестит 
ярко, особенно издали, но человек тонет и пропадает в 
этом блеске. Азия —  страна дисгармонии, противоречий; она 
нигде, ни в чем не знает меры, а мера есть главное условие 
согласного развития. Жизнь восточных народов проходила 
или в брожении страшных переворотов или в косном покое 
однообразного повторения. Восточный человек не понимал 
-своего достоинства; оттого он был или в прахе валяющийся 
раб, или необузданный деспот; так и мысль его была или 
слишком скромна, или слишком высокомерна; она то пере
хватывала за пределы себя и природы, то, отрекаясь от 
человеческого достоинства, погружалась в животность. Ре
лигиозная и гностическая жизнь азиатцев полна беспокойным 
метаньем и мертвой тишиной; она колоссальна и ничтожна, 
бросает взгляды поразительной глубины и ребяческой тупо
сти. Отношение личности к предмету проводится, но неопре
деленно; содержание восточной мысли состоит из представ
лений, образов, аллегорий, из самого щепетильного рацио
нализма (как у китайцев) и самой громадной поэзии, в ко
торой фантазия не знает никаких пределов (как у индий
цев). Истинной формы Восток никогда не умел дать 
своей мысли и не мог, потому что он никогда не 
уразумевал содержания, а только различными образами меч
тал о нём. Об естествоведении и думать нечего: его взгляд на 
■природу приводил к грубейшему пантеизму или к совершен
нейшему презрению природы. Среди хаоса иносказаний, ми
фов, чудовищных фантазий блестят по временам яркие
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мысли, захватывающие душу, и образы чудного изящества; 
они искупают многое и надолго держат душу под своим» 
чарами. К числу их принадлежиг превосходное место, из
бранное нами эпиграфом *. Его приводит Кольбрук из индус
ских философских книг. Что может быть грациознее этого 
образа пёстрой, страстной баядеры, отдающейся очам зри
теля? Она невольно напоминает иную баядерку, пляшущую 
и увлекающую Магадеви30. Стихи, выписанные нами из. 
Гёте, будто замыкают первый образ; но индийское воззрение 
до этого не дошло бы: оно остановилось в своём мифе на 
том, что определённое, сущее только назначено миноваты 
оно не увлекло ни Магадеви, ни брамина какого-нибудь, — 
баядерка показалась и ушла; у Гёте она исторгнута во всей 
блестящей красоте своей от гибели: в вечной мысли есть 
место и временному —

Und in seinen Armen schwebet
Die Geliebte mit hervor **.

Первый свободный шаг в элементе мышления совершился, 
когда человек стал на благородную европейскую почву, когда 
он выдвинулся из Азии: Иония— начало Греции и конец Азии. 
Лишь только люди устроились на этой новой земле, как начали 
порывать пелёнки, связывавшие их на Востоке; мысль стала 
сосредоточиваться из фантастической распущенности, искать 
выхода из смутного стремления самоопределением, само- 
обузданием. В Греции человек ограничивается для того, чтоб 
развить всю безграничность своего духа, делается опреде
лённым для того, чтоб выйти из неопределённого состояния 
дремоты, в которое повергает человека бесхарактерная мно
госторонность. Вступая в мир Греции, мы чувствуем, что на 
нас веет родным воздухом,— это Запад, это Европа. Греки 
первые начали протрезвляться от азиатского опьянения и 
первые ясно посмотрели на жизнь, нашлись в ней; они со
вершенно дома на земле — покойны, светлы, люди. 
В «Илиаде», в «Одиссее» мы можем узнать знакомое, род
ственное, а не в «Магабгарате», не в «Саконтале»31. Мне 
всякий раз становится тяжко и неловко, когда читаю восточ
ные поэмы: это не та среда, в которой свободно дышит 
человек; она слишком просторна и в то же время слиш
ком узка; их поэмы— давящие сновидения, после которых

* В начале всех писем. — А. Г. \
*'* И  в его объятьях дева 

К небесам взлетает с ним.
Перев. А. К. Толстого. — Ред.
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человек просыпается, задыхаясь в лихорадочном состоянии, и 
всё ещё ему кажется, что он ходит по косому полу, около 
которого вертятся стены и мелькают чудовищные образы, не 
несущие ничего утешительного, ничего родного. Чудовищные 
фантазии восточных произведений были так же противны 
грекам, как чудовищные размеры каких-нибудь Мемнонов 32 
в семьдесят метров ростом: греки никогда не смешивали вы
сокого с огромным, изящного с подавляющим; греки везде 
побеждали отвлечённую категорию количества — на полях 
марафонских, в статуях Праксителя, в героях поэм и в 
светлых образах олимпийцев. Они постигли, что тайна изящ
ного — в высокой соразмерности формы и содержания, внут
реннего и внешнего; они поняли, что в природе всё разви
тое блестит не огромностью чрева, а, совсем напротив, со 
средоточивается до крайне-необходимого соответствия на
ружного внутреннему; где наружное слишком велико — 
внутреннее бедно: меря, горы, степи велики, а конь, олень, 
голубь, райская птичка малы. Мысль высокой, музыкальной, 
-ограниченной и именно потому бесконечной соразмерности — 
чуть ли не главная мысль Греции, руководившая её во всём; 
она-то проявилась в том изящном созвучии всех сторон афин
ской жизни, которое поражает нас своей художественной 
прелестью. Идея красоты была для греков безусловной 
идеей; она снимала в самом деле противоположность духа и 
тела, формы и содержания; иссекая свои статуи, грек вся
кий раз иссекал примирительное сочетание тех начал, кото
рые необузданно поддавались распалённой фантазии на 
Востоке.

Мир греческий, в известном очертании, из которого он не 
мог выйти, не перейдя себя, был чрезвычайно полон; у него 
в жизни была какая-то слитность, то неуловимое сочетание 
частей, та гармония их, перед которыми мы склоняемся, со 
зерцая прекрасную женщину: до этой слитности, до этой 
виртуозности в жизни, науке, учреждениях новый мир не до
шёл, это — тайна, которую он не умел похитить из греческих 
саркофагов. Есть люди, которым греческая жизнь кажется, 
именно по соразмерности своей, по родству с природой, по 
юношеской ясности, плоской и неудовлетворительной; они 
пожимают плечами, говоря о весёлом Олимпе и его разгуль
ных жителях; они презирают греков за то, что греки насла
ждались жизнью в то время, когда надобно было, млеть и 
мучить себя мнимыми страданиями; они не могут забыть, что 
греки равно поклонялись светлому челу красавицы и цини
ческому поступку гражданина, телесной ловкости атлета и 
диалектике софиста; они ставят гораздо выше их мрачных
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египтян, даже персов; об Индии и говорить нечего: с шлеге- 
левой лёгкой руки лет двадцать не знали границ индопочи- 
танию. Это ничего не доказывает; вы можете ещё таких лю
дей найти, которым вообще всё ̂ здоровое противно,— такие 
искажённые организации, которые только неестественное 
наслаждение считают за истинное; это — дело психической 
патологии. Для нас, напротив, всё величие греческой жизни—  
в её простоте, скрывающей глубокое понимание жизни; она 
спокойно у них течёт между двумя крайностями: между по
гружением в чувственную непосредственность, в которой 
теряется личность, и потерей действительности во всеобщих 
отвлечениях. Воззрение греков нам кажется материальным а 
сравнении с схоластическим дуализмом и с трансценденталь
ным идеализмом немцев; в сущности, его скорее должно, 
назвать реализмом (в широком смысле слова)33, и этот реа^ 
лизм у них является прежде всех мудрецов и учений. Вера 
в предопределение, в судьбу есть вера эмпирии, реализма; 
она основана на безусловном признании действительности 
мира, природы, жизни: «то, что есть, не случайно; оно пред
определено, оно неминуемо, оно должно быть». Такая вера 
в судьбу есть с тем вместе вера в событие, в разум внеш
него. Мысль (легко освободившаяся от мифов политеизма) с 
первых шагов должна была дойти до созерцания судьбы 
законом животворящим, началом (нус) всего сущего; а на 
этом начале легко воздвигалась вся великая наука их.

Мышление греков, никогда не доходившее до последней 
крайности распадения с природой или существующим, до 
непримиримого противоречия безусловного с условным, не 
имело зато в себе ничего судорожного; оно не считало сво
его дела святотатственным обличением тайны, преступным 
пытанием заповедного, чернокнижием, нечистой связью с 
тёмной силой; напротив, оно походило на ясный взгляд про
снувшегося человека, который радостно приводит в сознание 
окружающий мир и с первого шага понимает, что он для 
того и призван, чтоб понять и возвести в мысль; интерес его 
бескорыстен, чист, и потому он смел, горд; он не трепещет, 
как адепт средних веков,— этот тать, подсматривающий тайну 
природы; самые цели их разны: один хочет знать, хочет 
истины; другой — власти над естеством; для одного природа 
имеет объективное значение, а другой только того и доби
вается, чтобы переделать её, чтобы из камня было золото, 
чтобы земля была прозрачна. Разумеется, в этом себялюби
вом притязании видно своё величие эпохи, и в уродливой 
форме средневековой алхимии есть сторона, по которой адепт 
выше грека. Дух не стал ещё сам предметом для грека; он
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ещё не довлел себе без природы, и, стало быть, он её не 
ставил, а принимал ее, как роковое событие; ключ к истине 
яе лежал внутри человека; этим-то ключом и считал себя 
алхимик. Грек не мог отделаться от внешней необходимости; 
он нашёл средство быть нравственно-свободным, признавая 
её; этого мало: надобно было самоё судьбу превратить в сво
боду, надобно было всё победить разуму; надобно было вы
страдать эту победу, но греки не умели страдать; они прини
мали легко самые тяжёлые вопросы. Неоплатоники поняли 
это и пошли по иному пути; то, чего недоставало греческому 
воззрению, сделалось началом и точкой отправления,— но 
уж  было поздно. С неоплатоников начался идеализм как гос
подствующее направление, как единое истинное мышление; 
мысль стала иначе, утратилач действительность и реализм 
истинно-греческой философии. Соединение этих сторон, быть 
может,— важнейшая задача грядущей науки *.

Начало знания есть сознательное противоположение себя 
предмету и стремление снять эту противоположность 
мыслью. Ионийская философия представляет нам в богатом и 
широком развитии этот момент. Пробуждённое сознание 
останавливается перед природой и ищет подчинить её много- 
различие единству, чему-нибудь всеобщему, царящему над 
частным. Это— первая потребность человека, когда он просы
пается от неопределённых сновидений чувственно-непосред
ственного воззрения, когда он перестаёт удовлетворяться 
фантазиями и, недовольный, жаждет не ббразов, а понимания; 
но этого всеобщего единства человек не ищет сначала ни 
в себе, ни в духовном элементе вообще, а в самом предмете, 
и притом, как сущего,— он ещё так привык к непосредствен
ности, что не может разом оторваться от неё. Предмет его 
знания также непосредственный, данный эмпирией,— природа. 
Для того, чтобы себя поставить предметом, надобно много 
прожить мыслью, надобно, между прочим, усомниться в пол
ной действительности природы. Практически, бессознательно 
человек поступал, как власть имущий над окружающим ми-

* Излагая главные моменты греческой философия, я следовал лекциям 
Гегеля об истории древней философии. Все места, цитированные мною 
■из Платша, Аристотеля, взяты оттуда. История древней философии у 
него отделана до высокого, художественного совершенства; кажется, 
нельзя того же сказать об его истории новой философии: она бедна и 
местами односторонняя, даже пристрастна (например, как мало оценён 
подвиг Канта!). Знакомые с гермамской философией увидят в самом 
изложении древней философии некоторые довольно важные отступления 
от «Лекций об истории философии». Я во многих случаях не хотел 
повторять чисто абстрактных и пропитанных идеализмом мнений герман
ского философа, тем более, что в этих случаях он был неверен себе 
и платил даль своему веку. — А. Г.
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ром или, лучше, над окружающими его частностями,— отри
цал их самобытность; но теоретически, общим образом, со 
знательно он не совершил ещ;ё этого шага. Напротив, у че
ловека есть врождённая вера в эмпиризм и в природу, так, 
как врождённая вера в мысль; отдаваясь этой вере в фи
зический мир, человек в нём ищет «начала всех вещей», 
т. е. единства, из которого всё проистекает, к которому всё 
стремится,— всеобщее, обнимающее все частности. Откуда 
было ионийцам взять такую дерзость, чтобы обратиться к 
груди своей и в ней искать этого начала? Вспомните, что 
едва Г(ёте через тысячелетие осмелился сделать вопрос: 
«зерно природы не лежит ли в сердце человека?» — и его не 
поняли современники! Ионийцы с  отроческой простотой в 
самой природе искали начала; они его искали, как сущее 
между существующим, как высшую вещественность, соста
вляющую основу прочих вещей; их не привыкнувший к от
влечениям ум не мог иначе удовлетворяться, как естествен
ной видимостью начала. Ни знание, ни мышление никогда не 
начинаются с полной истины,— она их цель; мышление было 
бы не нужно, если б были готовые истины,— их нет; но 
развитие истины составляет её организм, без которого она 
не действительна. Мышлением истина развивается из бед
ного, отвлечённого, одностороннего определения до самого 
полного, конкретного, многостороннего, достигая этой пол
ноты рядом самоопределений, беспрерывно углубляющихся 
в разум предмета. Первое, начальное определение, самое 
внешнее, самое неразвитое — зерно, возможность, тесная со
средоточенность, в которой потеряны различия; но с каждым 
шагом дальнейшего самоопределения истина находит более 
и более органов для своего идеального бытия; так, разум 
в новорождённом становится действительностью только тогда, 
когда органы младенца достаточно разовьются, окрепнут, 
возмужают, когда его мозг сделается способен вынести ра
зум. Но где же в природе, в этом беспрерывном кругово
роте изменений, в котором двух раз не встретим одни и те 
же черты, где в ней найти всеобщее начало, по крайней 
мере, такую сторону её, которая всего ближе выражала бы 
мысль единства и покоя в беспокойном многоразличии фи
зического мира? Ничего не могло быть естественнее, как 
принятие воды за это начало: она не имеет определённой,
стоячей формы, она везде, где есть жизнь, она — вечное 
движение и вечное спокойствие.

Wasser umfang'et 
_____________  Ruhig das All! *

** Вода спокойно объомлет всё! (с нем.). —  Ред.
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Без сомнения, Фалес, признавая началом всему воду, видел 
в ней более, нежели эту воду, текущую в ручьях. Для него 
вода — не только вещество, отличное от других веществ зем
ли, воздуха, но вообще текучий раствор, в котором всё рас
пускается, из которого всё, образуется; в воде оседает твёр
дое, из неё испаряется лёгкое; для Фалеса она, вероятно, 
была и образ мысли, в которой снято и хранится всё сущее; 
только в этом значении, широком, полном мысли, эмпириче
ская вода, как начало, получает истинно-философский смысл. 
Вода Фалеса— существующая стихия и вместе с тем мысль— 
представляет первое мерцание и просвечивание идеи сквозь 
грубую физическую кору, от которой она ещё не освободи
лась. Это детское провидение единства бытия и мышления, 
это фетишизм в сфере логики и фетишизм превосходный. 
Вода — спокойная, глубокая среда, вечно деятельная раз
двоением (сгущаясь, испаряясь), вернейший образ понятия, 
расторгающегося на противоположные определения и слу
жащего связью им. Само собою разумеется, что вода не 
соответствует тому понятию всеобщей сущности, которое с 
нею сопрягал Фалес; но здесь не так важно истинное поня
тие воды, как именно его понятие о воде: из его понятия 
о воде мы узнаём его понятие о начале.

Во время неразвитости мышления, методы, языка, под 
односторонними определениями кроется несравненно более, 
нежели сколько лежит в строгом прозаическом смысле вы
сказанных слов. Мы часто будем видеть, как из-за неловкого 
выражения проглядывает глубокое созерцание, и потому 
весьма важно усвоить себе смысл, в котором сама система 
понимала свои начала. Сказать просто: Фалес считает всему 
началом воду, а Пифагор — число, не заботясь о том, что 
для одного представляла вода, а для другого — число, зна
чит выдать их за полусумасшедших или за тупоумных. Выра
жение «глоссология» 34 изменяет им; они более мысли хотят 
втеснить в образ, ими избранный, нежели он может впитать 
в себя; но от этого нельзя отрицать или пренебрегать той 
стороной их мысли, которая если не нашла достодолжного 
выражения, то, наверное, оставила мощный след. Так, в жи
вотных низшей организации замечаем мы указания, на
мёки, так сказать, на те части и органы, которые вполне раз
виваются только у высших животных; ненужная, повидимому, 
неразвитость есть непреложное условие будущего совершен
ства. Каждая школа под своим началом разумела более 
формально высказанного и потому считала своё начало 
безусловным, себя — в обладании всей истиной и была от
части поава; напротив, следующее за ней воззрение видит
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обыкновенно только формально высказанное и стремится 
снять односторонность, изъявляющую притязание на все
общность, какой-нибудь новой односторонностью с тем же 
притязанием; завязывается беспощадная борьба, и нападаю
щий тупо не догадывается, что в самом деле проходящий 
момент обладал истиной, но в несоответственной форме, не
достатки же формы заменял живым духом своим. Со своей 
стороны, проходящий момент также мало понимает, что вы
талкивающий его имеет права на то во имя той стороны 
истины, которой он обладает. Эмпирическим носителем ионий
ской мысли о единстве не была одна вода; она так резко 
индивидуальна, что не может удовлетворять всем требова
ниям всеобщего начала. Воздух, как по превосходству без- 
видный, разрежённый, был также принимаем некоторыми из 
ионийцев за начало. Наконец, они сделали попытку совсем 
оторваться от естественной сущности и перейти в сферу тех 
отвлечений, которые составляют пропилеи логики; они отри
цали прямо конечное в пользу бесконечной основы вроде 
материи, вещества нынешних физиков; бесконечное Анакси
мандра было именно вещество, лишённое всякого качествен
ного определения; таков был первый, полудетский, но твёр
дый шаг науки. Расходящиеся геометрические представления 
приводятся к единству, единство это ищется в природе, само
бытность частного не призна'ётся состоятельной пред всеоб
щим началом, как бы это начало ни было определено; такое 
подчинение единству и всеобщему — настоящий элемент 
мышления. Не много дальновидности надобно было иметь, 
чтобы понять, что против этого единства политеизм не устоит. 
Судьба Олимпа была решена в ту минуту, как Фалес обра
тился к природе; отыскивая в ней истину, он, как и другие 
ионийцы, выразил своё воззрение независимо от языческих 
представлений. Жрецы поздно выдумали наказывать Анакса
гора и Сократа 35, в элементе, в котором двигались ионийцы, 
лежал зародыш смерти элевзинских и всех языческих 
таинств36. Кто упрекнёт ионийцев в том, что они, принимая 
за начало эмпирическую стихию, показали недостаточное по
нятие об элементе мысли, будет прав; но, с другой стороны, 
пусть он оценит чисто реальный греческий такт, заставивший 
их искать своё начало в самой природе, а не вне е!ё, искать 
бесконечное в конечном, мысль в бытии, вечное во времен
ном. Почва наукообразная была приобретена ими, сущее на
чало не могло на ней удержаться; но она была способна 
к развитию; это была начальная ступень: ступившему на неё 
раскрывалась целая лестница.
. Прежде, нежели мышление перешло от чувственных и
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сущих определений безусловного к определениям отвлечённо
логическим, оно естественным образом должно было попы
таться выразить безусловное промежуточным моментом, найти 
истину между крайностями сущего и отвлечённого. Эта го
товность осуществить всякую возможность принадлежит бес
покойному и вечно деятельному характеру жизни, как в 
историческом мире, так и в физическом; органическое разви
тие вещества не оставляет втуне ни одной возможности, не 
призвав её к жизни. Между чувственными определениями и 
определениями чисто логическими Пифагор нашёл нечто 
постоянное, связующее их, принадлежащее им обоим, не 
чувственное и не мысль,— число. Смелость и, следственно, 
крепость мысли пифагорейской очевидна; всё сущее, прини
маемое обыкновенно за действительность, опрокинуто, и на 
место эмпирического существования поднято и признано за 
истину нечто не вещественное, мыслимое, но притом далеко 
не субъективное, а, так сказать, мыслимое, снимаемое с ве
щественного. «Пифагорейцы,— говорит Аристотель,—  прини
мали устройство вселенной за согласную систему чисел и их 
отношений». Они исторгли постоянное отношение из вечной 
переменяемости феноменального бытия, и оно в самом 
деле царит над всем сущим. Математическое миросозерца
ние, основанное пифагорейцами и получившее богатое разви
тие в новейшие времена, потому и сохранилось через все 
века, что в нём есть сторона, глубоко истинная; математика 
стоит между логикой и эмпирией, в ней уже. признана объ
ективность мысли и логичность события; её враждебное от
ношение к философии формально не имеет никакого осно
вания. Само собою разумеется, что отношение предметов, 
моментов, фаз, гармонические законы, их связующие, ряды, 
которыми они развиваются, не исчерпывают всего содержа
ния ни природы, ни мысли. Пифагорейцы не замечали, что 
под числом разумели несравненно более, нежели сколько 
лежало в понятии числа; они не замечали, что в числе 
остаётся нечто мертвое, бесстрастное, пренебрегающее кон
кретным содержанием, равнодушная мера. Для них поря
док, согласие, гармоническое числовое сочетание удовлетво
ряли всем требованиям, но удовлетворяли потому, что они, 
собственно, не останавливались на чисто математических 
определениях; гениальность учителя и пламенная фантазия 
учеников привносили всю полноту содержания, недоставав
шего началам. Это иллогическое дополнение мы постоянно 
будем встречать во всей греческой философии; это — так 
сказать, перехватывающая субъективность гения греков, а 
с другой стороны — неспособность их к чистым отвлечениям.
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На этой неотрешимости греков от реализма и на провидении 
истины более., нежели на сознании, основана полнота рас
падения личности с природой в древнем мире. Число, остав
ленное само на себя, не могло удержаться на той высоте, на 
которую его поставили пифагорейцы: «оно не носило в себе 
начала самодвижения», как заметил Аристотель. Но для 
них единица была не только арифметическая единица, пер
вый член, ключ, ряд, мера,— для них она была, вместе с тем, 
безусловным единством, могуществом и возможностью само- 
раздвоения, животворящей монадой, гермафродитом, в себе 
хранящим своё раздвоение и не теряющим своего единства 
при развитии в многоразличие. Они были так проникнуты 
порядком, согласием, гармонией, числовым сочетанием, вез
десущим ритмом, что для них вселенная представлялась 
статико-музыкальным целым. И кто откажет в величии их 
представлению десяти небесных сфер, расположенных по 
строгому порядку, не только в известном отношении к вели
чине и скорости, но и в музыкальном отношении: ринутые в 
своё вечное движение, обтекая орбиты свои, они издают со
гласные звуки, сливающиеся в один величественный вселен
ский хорал. Повидимому удалённое от всего поэтического, 
воззрение математики очень близко ко всему фантастическо
му и мистическому. Безумнейшие мистики всех веков опира
лись на Пифагора и создавали свою науку чисел; в матема
тическом воззрении есть что-то сумрачно-величавое, аскети
ческое, плотоумерщвляющее: оно-то вместо реальных стра
стей и располагает фантазию к астрологии,, каббалистике 
и проч.

Ещё шаг мысли по этому пути обобщения, — и она дол
жна была порвать последние путы и явиться в своей области, 
т. е. оторваться не токмо от чувственного, от числового, но 
и вообще от всякого действительного определения, пожерт
вовать полнотой многоразличия отвлечённому единству все
общего. Такой шаг, с одной стороны, освобождает мысль от 
всего, ограничивающего её, с другой — ведёт к величайшим 
отвлечённостям, в которых всё пропадает, в которых по
тому и свободно, что пусто. Отрешать предмет от односто
ронности реальных определений значит с тем вместе делать 
его неопределённым; чем общее сфера, тем она кажется 
ближе к истине, тем более устранено усложняющих одно
сторонностей. На самом деле не так; сдирая плеву за пле
вой, человек думает дойти до зерна, а между тем, сняв по
следнюю, он видит, что предмет совсем исчез; у него ничего 
не остаётся, кроме сознания, что это — не ничего, а резуль
таты снятия определений. Очевидно, что таким путём до
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истины не дойдёшь. По несчастию, этой очевидности не хо
тели видеть; напротив, обобщая категории, очищая предмет 
от всех его определений, качественных и количественных, с 
торжеством останавливаются на отвлечённейшем признании 
тождества его с собою, и призрак чистого бытия принимают 
за истину действительно сущего; чистое бытие становится 
вроде духа, улетевшего из усопшего и витающего над тру5 
пом без силы его оживить. Для логического процесса, для 
феноменологического движения мысли не может быть луч
шего предположения, лучшей точки отправления, как чистое 
бытие, — начало не может быть ни определённым, ни имею
щим посредства: чистое бытие — именно неопределённая не
посредственность; наконец, вначале не может быть действи
тельной истины, а одна возможность её. Дайте какое хотите 
определение, какое хотите развитие чистому бытию, — оно 
сделается бытием определённым, действительным и изменит 
характеру начала, возможности. Чистое бытие — пропасть, в 
которой потонули все определения действительного бытия 
(а между тем они-то одни и существуют), не что иное, как ло
гическая абстракция, так, как точка, линия— математические 
абстракции; в начале логического процесса оно столько же 
бытие, сколько небытие. Но не надобно думать, что бытие 
определённое возникает в самом деле из чистого бы
тия; разве из понятия рода возникает существующий инди
вид? Мысль начинает с этих абстракций, и движение её не
обходимо обличает отвлечённость их и отказывается от них 
всем дальнейшим движением. Мысль в начале логического 
процесса — именно способность отвлечённого обобщения; 
конечное и определённое достигает в мысли бесконечности, 
неопределённой сначала, но определяющейся целым рядом 
форм, которые, наконец, получают полную определительность 
и таким образом замыкают бесконечное и конечное созна
тельным единством.

Чистое бытие было бы принято за истину, за безусловное 
элеатиками: они абстракцию чистого бытия приняли за дей
ствительность более действительную, нежели бытие опреде
лённое, за верховное единство, царящее над многоразличи- 
ем. Такое логическое, холодное, отвлечённое единство без
отрадно; в нём гибнет всякое различие, всякое движение; 
это — вечный покой, немая безграничность, штиль на море, 
летаргический сон, наконец, смерть, небытие. В самом деле, 
элеатики отрицали всякое движение, не признавали истины 
многоразличия, это — индийский квиетизм в философии. Бы
тие свидетельствует только о том, что оно есть; меньше, 
беднее ничего нельзя сказать о предмете, как то, что он
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есть, — это повторение слова «ом! ом!» брамином, достигшим 
желанной близости к Вишну37, ставшим на краю пропасти* 
к которой он стремился, чтобы освободиться от своей инди
видуальности. Бытию, для того только, чтоб быть, нет нуж
ды в движении: для деятельности надобно, чтоб бытию чего- 
нибудь недоставало, чтоб оно стремилось к чему-нибудь, бо
ролось с чем-нибудь, чего-нибудь достигало бы. Но то, к чему 
может бытие стремиться, было бы вне его, стало быть, его 
не было бы. Элеатики очень последовательно отрицали дви
жение и небытие. «Бытие, — говорил Парменид, — есть, а 
небытия вовсе нет». Верные реальному такту греков, элеати
ки не смели итти до последнего логического вывода; их 
язык не повернулся бы признаться, что чистое бытие тож
дественно небытию; какой-то инстинкт шептал им, что, как 
хочешь, абстрагируй, но'субстрата, но вещества не уничто
жишь, что бытие— самобеднейшее его свойство, но зато и са- 
монеотъемлемейшее, что его на самом деле уничтожить 
нельзя, некуда деть: отвернуться только можно от него или 
не узнать его в видоизменениях.

В XV III столетии на эту мысль неизменяемости веществен
ного бытия попал знаменитый Лавуазье. «Вес вещества, —> 
сказал он, — не может никогда утратиться; количество мате
рии постоянно; отвлекаясь от качественных изменений, мы 
остаёмся при неизменном весе». На этой элеатико-левкип- 
повской мысли основываясь, сн взял химические весы в ру
ки, — и вы знаете великие результаты, до которых он и его 
последователи достигли. Долго удержаться на страшной 
всеобщности чистого бытия мысль человеческая не могла. 
Успокоившись в отвлечённом просторе чистого бытия, нельзя 
не понять, наконец, что этот простор — совершеннейшее без
различие, безразличие, сходное с предположением силы рас
ширительной, действующей на свободе в шеллинговом по
строении физического мира: она до того расширяется, не 
встречая препятствия, что её нет; тут уж поздно её спасать си
лой сжимательной 38. Но дело в том, что чистое бытие так же, 
как и безусловное расширение, вовсе не действительны; это 
координаты, употребляемые геометром для определения 
точки, — координаты, нужные ему, а не точке; проще: чистое 
бытие — подмостка, по которой отвлечённое мышление под
нимается к конкретному. Не только небытия вовсе нет, но и 
чистого бытия вовсе нет, а есть бытие, определяющееся, со 
вершающееся в вечно деятельном процессе, которого отвле
чённые и противоположные моменты (бытие и небытие) 
врознь, друг без друга, существуют только в феноменологии 
сознания, а не в мире эмпирико-действительном; эти моментыг
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отвлечённые от процесса, связующего их, разъятые,— 
призрачны, невозможны и истинны только как переходные 
ступени логического движения; в существовании своём, на
против, они действительны и потому нерасторгаемо-присущи 
друг другу. Бытие действительное не есть мёртвая косность, 
а беспрерывное возникновение, борьба бытия и небытия, 
беспрерывное стремление к определённости, с одной сторо
ны, и такое же стремление отречься от всякой задерживаю
щей положительности.

Гениальное «всё течёт!» произнеслось Гераклитом* — и 
расплавленный кристалл элеатического бытия устремился 
вечным потоком. Гераклит подчинил и бытие и небытие пе
ремене, движению: всё течёт! ничто не остаётся неподвижно, 
одинаково; всё — быстро ли, тихо ли — движется, видоизме
няясь, превращаясь, колеблясь между бытием и небытием. 
«Предметы, — говорит Гераклит, — похожи на стремящийся 
поток; два раза нельзя вступить в одну и ту же воду». Для 
него безусловное — самый процесс восхождения естествен
ного многоразличия к единству; для него действительное — 
не страдательная покорность отвлечённой вещественности, не 
субстрат движения, не бытие движимого, а то, что необхо
димо движет его, то, что его изменяет. Бытие у Гераклита 
имеет само в себе своё отрицание; оно неотъемлемо, прису
ще ему; это — его демоническое начало, сопровождающее 
его всегда и везде, беспрерывно противодействующее ему, 
снимающее сотворённое им, мешающее уснуть, окрепнуть в 
неподвижности. Бытие живо движением; с одной стороны, 
жизнь есть не что иное, как движение беспрерывное, не 
останавливающееся, деятельная борьба и, если хотите, дея
тельное примирение бытия с небытием, и чем упорнее, злее 
эта борьба, тем ближе они друг к другу, тем выше жизнь, 
развиваемая ими; борьба эта вечно у конца и вечно у на
чала, — беспрерывное взаимодействие, из которого они вый
ти не могут. Это —  беличье колесо жизни. Животный орга
низм представляет постоянную борьбу со смертью, которая 
всякий раз восторжествует, но торжество это опять в пользу 
определённого бытия, а не небытия. Многоначальные ткани, 
из которых составлено живое тело, беспрестанно разлагают
ся на двуначальные (т. е. на неорудные, минеральные) и бес
престанно вновь образуются; голод возобновляет требования 
свои, потому что беспрерывно утрачивается материал; дыха
ние поддерживает жизнь и сожигает организм; организм

* «Тела, — говорит Лейбниц, — только кажутся постоянными; они 
похожи на поток, ежеминутно приносящий новую воду, — на Тезеев39 
корабль, который афиняне беспрестанно чинили». — А. Г.
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беспрерывно вырабатывает сожигаемое. Не кормите живот
ного, у него кровь и мозг сгорят... Чем более развита 
жизнь, чем в высшую сферу перешла она, тем отчаяннее 
борьба бытия и небытия, тем ближе они друг к другу. Ка
мень гораздо прочнее зверя; в нём бытие преобладает над 
небытием; он мало нуждается в среде, его окружающей; он 
без больших усилий, извне на него действующих, не изменит 
ни 'формы, ни состава, он почти не носит в себе самом при
чину своего разложения, и оттого он упорен. Малейшее 
прикосновение к мозгу животного,— к этой сложной, рыхлой, 
не твердеющей массе, — повергает его мёртвым; малейшее 
неравновесие в сложном химизме крови — и животное стра
дает по своему нормальному состоянию, мучится и умирает, 
если не может победить, т. е. восстановить норму. Страда
тельное, тяжёлое бытие теснит своей грубой определённо
стью жизнь; жизнь камня — постоянный обморок; она там 
свободнее, где ближе к небытию; она слаба в высших про
явлениях, она тратит, так сказать, вещественность на дости
жение той высоты, на которой бытие и небытие примиряются, 
подчиняются высшему единству. Всё прекрасное нежно, 
едва существует; это — цветы, умирающие от холодного 
ветра в то время, как суровый стебель крепнет от него, но 
зато он и не благоухает и не имеет пёстрых лепестков; мгно
вения блаженства едва мелькают, но в них заключается це
лая вечность... Возникновение, деятельный процесс себя- 
определения, его противоположные моменты (бытие и небы
тие) утрачивают в нём свою мёртвую косность, принадлежа
щую отвлечённому мышлению, а не действительному; как 
смерть не ведёт к чистому небытию, так и возникновение не 
берётся из чистого небытия, — возникает бытие определён
ное из бытия определённого, которое становится субстратом 
в отношении к высшему моменту. Возникнувшее не кичится 
тем, что око есть; это слишком бедно, это подразумевается; 
оно не выставляет истиной своей своего тождества с собою, 
свое бытие, а напротив, раскрывает себя процессом, низво
дящим своё бытие на значение момента.

Гераклит понял, что истина есть именно существование 
двух противоположных моментов; он понял, что они сами по 
себе не истинны и невозможны, что в них истинно одно 
стремление тотчас перейти в противоположное. Для него, 
жившего за 500 лет до р. х., мысль эта была так ясна, что 
он не мог в существовании, в бытии видеть что-нибудь по
стоянное, кроме того начала, которое переходит в многораз- 
личие и, с другой стороны, стремится из многоразличия к 
единству; он понял это, несмотря на то, -что движение, соб
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ственно, было для него событие неотразимое, событие роко
вое; признавая его, он покорялся необходимости, от которой 
ключа у него не было. Отчего же учёные мужи нашего вре
мени так удивились, так тупо не поняли, когда мысль Гера
клита явилась не как гениальная догадка, а как последнее 
слово методы, проведённой строго, отчётливо, наукообразно? 
Выражение, что ли, крутое и отвлечённое: «бытие есть небы
тие» поразило, или, может быть, их близость в возникновении 
напугала? Но выражение, вырезанное из живого развития, 
понять нельзя, особенно, когда не хотят ни знать путей, ни 
сосредоточить на нём всего внимания. Без внимания всё не 
ясно, — ни логики не поймёшь, ни в вист не выучишься 
играть. Практически мы именно гераклитовски смотрим на 
вещи, только во всеобщей сфере мышления не можем по
нять того, что делаем. Не спокон ли века сознавали люди, 
что не мёртвая косность сущего предмета, не его тождество с 
собою— полная истина его? Во всём живом, например, разве 
мы видим что-нибудь, кроме процесса вечного преображения, 
живущего, повидимому, в одной перемене? Кости — самое 
твёрдое бытие организма, а мы их даже живыми не считаем.

Мы заметили, что элеатики, приняв за основание чистсе 
бытие, не имели смелости признаться, что оно тождественно 
небытию. Так и Гераклит, поставивший истиной сущего на
чало движущее (сущность), не дошёл до уничтожения бы
тия в силе, в причине движения, в субстанции. Греки не 
распадались так глубоко с эмпирическим воззрением: когда 
их мысль приходит к крайним абстракциям, тотчас являются 
у них изящные образы, фантастические представления, под
держивающие их на берегу пропасти. Так, у Гераклита, 
вместо последних безжалостных выводов субстанциального 
отношения, вы встречаете время и огонь наглядными пред
ставителями процесса движения. В самом деле, время — 
образ безусловного возникновения; сущность его состоит 
только в том, чтобы быть и вместе с тем не быть; во вре
мени не прошедшее и будущее, а настоящее действительно; 
но оно существует только для того, чтоб не существовать, 
оно тотчас прошло, оно сейчас наступит, оно есть в этом 
движении, как единство двух противоположных моментов. 
Огонь в природе соответствует также превосходно его мы
сли: огонь сожигает противоположное собою, — безусловное 
беспокойство, безусловное распущение существующего, пе- 
реходимость другого и самого себя. Гераклит везде видит 
огонь; для него вода — потухший огонь, земля — окрепнув- 
шая вода; но земля снова распускается в морях, испаряется 
ими в воздух, где воспламеняется и творит воду. Итак, вся
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природа — метаморфоза огня. Самые звёзды для Геракли
та — не однажды конченные мёртвые массы: «вода испа
ряется и осаждается тёмным процессом и светлым; тёмный 
даёт землю, светлый поднимается в воздух, загорается в 
солнечной атмосфере и производит метеоры, планеты и звёз
ды»; итак, они возникают следствием того же живого 
взаимодействия, движения: «всё расторгается внутренней вра
ждой и стремлением к высшему единству дружбы и гармо
нии». «Вселенная — вечно живой огонь, душа её — пламень, 
загорающийся и тухнущий по своему закону». Итак, мало 
того, что он понял природу процессом,— он понял её само
деятельным процессом. Однако из этого движения ничего не 
исторгается; нет единства, которое ставилось бы временным 
кружением и обличалось бы результатом его и его нача
лом. Начало движения у Гераклита — роковая, тягостная 
необходимость, выдерживающая себя в многоразличии, не
известно для чего втесняющая себя, как неотразимая сила, 
как событие, но не как свободная, сознательная цель. Цели 
движению вообще Гераклит не дал; его движение конкрет
нее элеагического бытия, но оно абстрактно; оно громко 
требует цели, постоянного 40.

Прежде, нежели мы скажем, какое начало и какую цель 
движению ддл Анаксагор, мы должны показать другой вы
ход из чистого бытия, прямо противоположный Гераклиту, 
по крайней мере, по формальному выражению, ибо, с общей 
точки зрения, атомизм, о котором мы говорим, представляет 
только дополняющий момент, необходимый и неминуемый 
динамизму. Атомизм и динамизм повторяют полярную борь
бу бытия и небытия на более определённом и сжатом поле. 
Главная мысль атомизма состоит в отрицании чистого бы
тия в пользу бытия определённого; . здесь не отвлечённое 
бытие принимается за истину частностей, а частность, сама 
в себе замкнутая, — за истину бытия: это — возвращение из 
сферы отвлечённой в сферу конкретную, возвращение к дей
ствительному, эмпирическому, существующему. Действитель
ным признаётся единочность, не отдающаяся на распущение 
в абстрактных категориях, протестующая против элеатиче- 
ского чистого бытия во имя автономии определённого бытия; 
частное существует для себя, и само есть подтверждение 
своей качественной и количественной действительности. Лев
кипп и Демокрит положили начало этому учению; с тех пор 
оно шло постоянно по параллельной линии с главным пото
ком науки, никогда не сближаясь с ним *; оно твёрдо оперлось

* Разве только в монадологии Лейбница.— А. Г.
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на верное, хотя одностороннее, понимание природы и 
принесло большую пользу естествоведению. Атомизм, осно
ванный на признании, частности, противопоставляет неоспори
мую неделимость, личность, так сказать, каждой сущей точ
ки единству бытия и движения, объемлющему их. В мысли 
всё обобщается, в природе всё молекулярно, даже то, что 
нам кажется совершенно не имеющим частей и различия. 
Движение Гераклита покорено необходимости, т. е. фатализ
му; атом имеет цель сам в себе, в своём существовании; он 
существует для себя и достигает своей сосредоточенности; 
атомизм выражает повсюдный эгоизм природы; для него одно 
стремление существует и истинно, это — стремление природы 
к индивидуализации; она представляется ему , безусловной 
рассыпчатостью, как она и есть; но он нб видит, что высшая, 
сосредоточеннейшая личность (человек) и есть, несмотря на 
атомизм свой, всеобщая, родовая личность, что её эгоизм, 
её сосредоточенность есть вместе с тем и лучезарная лю
бовь. Идеализм, с своей стороны, не видит, что род!' всеоб
щее, идея, действительно не могут быть без индивида, ато
ма; пока идеализм не поймёт этого, атомизм не сдастся ему; 
пока тот или другой будут хотеть исключительного призна
ния, до техч пор они останутся в борьбе. Динамизм и ато
мизм принадлежат к тем безвыходным антиномиям не 
вполне развитой науки, которые нам встречаются на каждом 
шагу. Очевидно, что’ истина с той и с другой стороны; оче
видно даже, что противоположные воззрения почти одно и 
то же говорят, —  у одних только истина поставлена на голо
ве, а у других на ногах; противоречие выходит, видимо, не
примиримое, а между тем так и тянет из одного момента в 
другой; но истину как единство односторонностей, как сня
тие противоречия, не любят умы, хвастающиеся ясностью. 
Конечно, односторонность проще:'' чем беднейшую сторону 
предмета мы возьмём, тем она очевиднее, яснее и вместе с 
тем ненужнее и бесполезнее: что может быть очевиднее 
формулы А =  А и что может быть пошлее? Возьмите простей
шую формулу уравнения первой степени с одним неизвест
ным, — она будет гораздо сложнее, но зато в ней заклю
чается мысль, средство определения искомого. Принимать ту 
или другую сторону в антиномиях совершенно ни на чём не 
основано; природа на каждом шагу учит нас понимать про
тивоположное в сочетании; разве у ней бесконечное отде
лено от конечного, вечное от временного, единство от разно
образия? Строгое требование «того или другого» очень 
похоже на требование «кошелёк или жизнь!». Храбрый чело
век смело ответит: «ни того, ни другого, потому что нет не-
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обходимости для вашего каприза жертвовать тем или дру
гим». Возвращаясь к Левкиппу, заметим, что для него атом 
не был безразличной, мёртвой точкой: он принимал поляр
ность неделимого и пустоты (опять бытие и небытие) и вза
имодействие атомов; тут он и его последователи теряются во 
внешних объяснениях, принимают случайность, соединявшую 
и расторгавшую атомы; случайность делается какой-то сокро
венной силой, не удовлетворяющей требованиям ума.

Анаксагор поставил началом мысль. Разум, всеобщее 
делается сущностью, деятельным двигателем; нус — та дея
тельность, которая в несовершенстве и бессознательно явля- 
етсй\ природой и которая во всей чистоте раскрывается в 
сознании, в мышлении. В природе' нус воплощается частно
стями, сущими во времени и пространстве; в сознании он 
достигает своей всеобщности и вечности41. Анаксагор — 
«первый трезвый мыслитель», по выражению Аристоте
ля, — если не прямо высказал, что вселенная есть ум, 
одействотворяющийся вечным процессом, то он понял его 
самодвижущейся душой. Цель движения: «исполнить всё
благое, заключённое в душе». Заметим, такая цель не есть 
что-либо постороннее мысли; мы привыкли обыкновенно 
ставить цель с одной стороны, а достигающего с другой; но 
цель, взятая во всеобщности, сама заключена в достигаю
щем, им одействотворяется,— существование предмета на
ходится под влиянием его целесообразности: то исполни
лось, что было; то развивается, что содержится. Живое со
храняется потому, что оно — само по себе цель; оно и не 
знает о своих целях, оно имеет земные стремления и ж е
лания; эти желания его — твёрдые.целесообразные опреде
ления; как бы животное ни относилось к окружающей среде, 
результатом их столкновения и взаимодействия будет живот
ный организм: оно только себя производит. В целесообраз
ном движении результат есть начало, исполнение предше
ствующего. Таким началом принял Анаксагор разум, закон и 
его положил в основу бытию и движению. Хотя он и не раз
вил всего спекулятивного содержания своего начала, но тем 
не менее шаг, сделанный им для развития мышления, не
объятен; его нус, — заключающий в возможности всё бла
гое, ум, самосохраняющийся в своём развитии, имеющий в 
себе меру (определение), — торжественно воцаряется над 
бытием и управляет движением. У ионийцев мы видели без
условным началом сущее — эмпирическое бытие, поставлен
ное абсолютным; потом оно определилось, как чистое бытие, 
отвлечённое от сущего, не эмпирическое, не реальное, а ло
гическое, отвлечённое; далее, оно представляется, как дви
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жение, как полярный процесс. Но такое движение могло быть 
безвыходным круговоротом, бесцельным движением и более 
ничего, безотрадным рядом возникновений, перемен, перемен 
этих перемен, и так — в бесконечность. Анаксагор, ставя на
чалом всеобщее, ум внутри самого существования, бытия, 
движения, находит миродержавную цель, как скрытую мысль 
всемирного процесса. Эта скрытая мысль бытия — та за 
кваска, то начало брожения, движения, беспокойства, воз
мущающего и волнующего бытие для того, чтобы сделаться 
открытой мыслью. В сознании мы опять встречаем демониче
ское начало, присущее косной вещественности, которое де
лается уже не демоническим, а разумным, и это разумное 
обличается истиною, совершением бытия, небытия, движения, 
возникновения. Не надобно думать, что чрез это пожертво
вано бытие и что наука перешла в сознание, как в проти
воположный ему элемент, — тогда всеобщее потеряло бы 
своё спекулятивное значение, сделалось бы сухой абстрак
цией; такого рода идеалистическая односторонность принад
лежит более новой философии, нежели древней. Гераклит и 
Анаксагор коснулись того предела, далее которого греческая 
мысль не шла; они бедно и неполно усвоили мысли ту почву, 
те основания, на которых гиганты греческой науки возра
стили своё воззрение. Почва .осталась; движение Гераклита 
и нус Анаксагора не исчерпали всего содержания, но от них 
не отречётся Аристотель; совсем напротив, они у него пой
дут краеугольными камнями колоссального здания, воздвиг
нутого им. Нельзя не заметить строго логической стройности 
исторического мышления у греков, у этих избранных детей 
человечества. Элеатическое воззрение неминуемо вело к ге- 
раклитову движению; его движение также неминуемо вело 
к разумней субстанции, к цели; оно ставило вопрос, и Ана
ксагор не замедлил дать ответ; вот это-то преемственное 
развитие, идущее от одного самоопределения истины к дру
гому в органической связи и живом сочленении, называют 
беспорядочным и произвольным заменением одного философ
ского воззрения другим!

Когда мысль человеческая достигла до этой степени со
знания и силы, когда она окрепла в ней, узнала свою несо
крушимую мощь, — открылось в греческом мире зрелище 
блестящее, увлекательное, торжество юношеского упоения з 
науке. Я говорю об оклеветанных и . непонятых софистах. 
Софисты-пышные, великолепные цветы богатого греческого 
духа — выразили собою период юношеской самонадеянно
сти и удальства; вы в них видите человека, только что осво
бодившегося из-под опеки и не получившего ещё определён

70



ного назначения; он предаётся всем сердцем чувству своей 
воли, своего совершеннолетия и в этом увлечении свиде
тельствует, что он ещё не совершеннолетний; юноша сознал 
ужасную зласть, находящуюся в его распоряжениях; ничто 
не связывает его гордого сознания, он играет своим достоя
нием, всем на свете, т. е. всем важным для обыкновенного 
собственника, и в то время, как тот печально качает голо
вой, глядя на его расточительность, юноша презрительно 
смотрит на него, держащегося за свои точимые молью бо
гатства; он понял шаткость и несостоятельность всего окру
жающего; он опирается на одно — на свою мысль; это его 
копьё, его щит: таковы софисты. Что за роскошь в их диа
лектике! что за беспощадность! что за развязность! какая 
симпатия со всем человечественным! Что за мастерское вла
дение мыслью и формальной логикой! Их бесконечные спо
ры — эти бескровные турниры, где столько же грации, сколь
ко силы — были молодеческим гарцованием на строгой 
арене философии; это — удалая юность науки, её майское 
утро. Сократ и Платон были врагами софистов по праву; 
они, с их точки зрения, отреклись от них и повели мысль к 
более глубокому сознанию. Но порицатели софистов, из века 
в век повторяющие плоские обвинения, свидетельствуют 
только свою ограниченность и сухой прозаизм своего рас
судка; они стоят на той узенькой точке зрения жанлисов- 
окой 42, не очень нравственной морали, которую так любили 
добрые аббаты-деисты начала прошлого века, те самые, ко
торые беспощадно журили Александра Великого за пристра
стие к горячительным напиткам и Юлия Цезаря за пристра
стие к властолюбивым мечтам. С этой точки зрения, ни со 
фистов, ни Александра Македонского оправдать нельзя, — 
но зачем же не предоставить её исключительно исправитель
ным судам, занимающимся мелкими проступками и уличны
ми беспорядками? зачем её употреблять йри обсуживании 
всемирно-исторических событий?.. Вместо того, чтобы оста
навливаться на опровержении обветшалых и жалких мне
ний, представим себе лучше эпоху появления софистов в 
Греции.

Сущее оказалось не страшным для мысли: оно уже дви
нулось и потекло по воле какой-то необъяснимой необходи
мости; раскрывается, что эта необходимость (цель ли, при
чина ли — всё равно) — разум. Яркая мысль эта брошена 
отвлечённо, без содержания, как бесконечная форма, как 
личная догадка; но между тем за разумом признана власть 
безмерная. Всё сущее, отдельное, частное для Анаксагора— 
момент; в его нусе теряется всё определённое, его сущность—
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сама легация, как и быть должно; бытие отразилось в себе, 
отреклось’ от видоизменяющейся внешности и остановилось 
на сущности, как на истине; сущность же определилась 
мыслью, и, следственно, ей принадлежит безусловная 
злость отрицания, власть разъедающей кислоты, которая 
всё разложит, со всем соединится, чтоб всё улетучить; сло
вом, мысль сознала себя могуществом, перед которым ис
чезает всякая состоятельность, не ею поставленная. Все 
твёрдое в бытии, в понятиях, в правах, в законах, в поверь
ях, — всё начинает колебаться и изменять себе; всё, до чего 
касается горячая струя веющей мысли, обличается шатким 
и не самобытным, и мысль, как гений смерти, как ангел 
истребления, весело губит и ликует на развалинах, не дав 
себе времени подумать, чем их заменить. Это-то раздолье 
негации, эту-то мысль, сокрушающую твёрдое, казнящую 
мнимое, выразили собою софисты. У них была страшная 
откровенность и страшная многосторонность; они популярны, 
ринуты в жизнь, — не чужды всех вопросов площади и нау
ки; они — ораторы, политические люди, народные учители, 
метафизики; их ум был гибок и ловок, их язык неустрашим 
и дерзок. Оттого смело и открыто высказали они то, что 
греки тайком делали в практической жизни, тайком даже от 
себя, боясь исследовать, хорошо или нет так поступать, и 
не имея силы не поступать противно положительному закону. 
Софистов обвинили в безнравственности, потому что они 
дали гласность сокрытому во тьме, потому что они высказа
ли семейную тайну греческой жизни. В практических сферах, 
в своих действиях человек редко так отвлечёнен, как в образе 
мыслей, — тут он бессознательно многосторонен, ибо он весь 
тут.

Грек времён Перикла не мог привольно жить в тех нор
мах жизни, которые ему были завещаны, как святое преда
ние предков, как неизменный быт для него; завещанная 
жизнь эта была, в самом деле, прелестна в «Илиаде», в софо- 
кловых трагедиях, но они её переросли и головой и грудью; 
они чувствовали это, но по какому-то тайному соглашению ilk 
признавались в этом; нарушая всякий день завещанный быт, 
они готовы были каменьями побить того дерзновенного, ко
торый сказал бы слово против него, который назвал бы их 
поступок и признал бы его не преступлением. Это — одна из 
тех притворных двуличностей, которые человек делает бес
престанно, воображая, что это очень нравственно. Грек, при
знавая святость предания на словах, освобождался от испол
нения обязанностей на каждом шагу, но он делает это, как 
преступник, как возмутившийся раб, украдкой. Вся вина со 
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фистов и впоследствии Сократа состояла в том, что они 
подняли в сферу всеобщего сознания то, что каждый пред
ставлял себе, как частный случай и отступление; что они 
мыслью подтвердила факт нравственной свободы; что они 
трусость перед гомерическим преданием признали трусостью; 
они смело направили свою мысль против всего существовав
шего и всё подвергли разбору; ими наука с той высоты, на 
которую достигла, оборотилась вдруг назад ко всей ходячей 
сумме истин, принимаемых и передаваемых общественным 
мнением. Случилось то, чего можно было ожидать; языче
ство и всё древне-эллинское воззрение не вынесли её меду- 
зина взгляда — они сгорели от него; не громкий олимпий
ский смех раздался тогда, а звонкий смех человека, упоён
ного победой. На первую минуту софисты, может быть, и 
увлеклись суетно сознанием этой страшной мощи разума; 
они забылись за своей весёлой сатурналией.^они тешились 
своей мощью — это был момент поэтического" наслаждения 
мышлением; в избытке сил они метали искры во все сторо
ны и радостно видели всю несостоятельность положительного, 
и не было препон их игре. Не будем сетовать на них; скоро 
явится трагическое лицо в истории разума и иное призва
ние мысли; он * обуздает нравственным началом разгуль
ную жизнь и обсчёт  себя на великую жертву для великой 
победы... Софисты приготовили к этому моменту своих со 
граждан; они. бросили свет мысли на все отношения люд
ские; ими наука открыто перешла в жизнь, они научили че
ловека во всём опираться на одного себя, всё относить к 
себе, себя понимать самобытной точкой, около которой кру
тится в вихре видоизменений всё на свете. Но во имя чего 
считать себя этим средоточием? Вопрос существенный и не
минуемый; этого вопроса, прямо текущего из их начал, со 
фисты не решили, т. е. не решили те софисты, которых 
угодно истории так называть, ибо его-то и задал себе вели
кий софист — Сократ, стоявший на одной точке с ними, но 
ушедший далее, нежели все они, объёмом мысли и величием 
характера. Это — не юноша в разгуле, это — муж, остано
вившийся и ищущий опоры на всю жизнь, муж твёрдого 
шага и удивительной мощи. Сократ нанёс существующему 
порядку в Греции тяжелейший удар, нежели все софисты; он 
дальше пошёл, нежели они, и потому-то он и был их."врагом. 
Софисты —  блестящая жиронда, а Сократ — монтаньяр 43, но 
монтаньяр нравственный и чистый; софисты имели бездну 
личного, рассудочного в своём воззрении; у них мысль

* Сократ. — А. Г.
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не нашла ещё себе твердой опоры (как всегда в рефлексии *), 
они испытывали, так сказать, формальную власть мысли, они 
брались всё доказывать, всё * фавдывать. Это ничего не зна
чит: в самом дурном поступке есть возможность найти одну 
хорошую сторону,— но это недостаточно для оправдания и 
наводит только на то, что чисто отвлечённых поступков так 
же не бывает, как чисто односторонних событий. Истинно 
твёрдая основа лежит в том объективном начале мышления, 
которое софистам до Сократа не раскрывалось. Сократ -за
стал логическое развитие на сознании несостоятельности 
внешнего против мысли, на признании человека (как мысля
щей личности) истиной. Но человек, как частная индивиду
альность, гибнет, увлекая за собой мысль. Сократ спас мысль 
и её объективное значение от личного и, следственно, слу
чайного элемента. Он высказал сущностью не частное я, а 
всеобщее, как благое, в себе почившее сознание, независи
мое от сущей действительности. Мысль Сократа точно так 
же едка и точно так же разлагает, как мысль Протагора, 
сказавшего, что человек есть мерило всему, что в нём опре
деление, почему сущее существует и не-сущее не суще
ствует; но Сократ сознаёт в общем движении и покойное 
начало; это начало — сущность, вечно хранящаяся и опреде
ляющаяся целью, — есть истинное и благое. Это благое, эта 
существенная цель не существует как нечто готовое; чело
век должен создать себе своё, вечное и непреходящее со 
держание, должен развить его сознанием для того, чтобы быть 
свободному в нём. Итак, истина объективного развивается 
у Сократа мышлением. Это — чиноположение бесконеч
ной субъективности человека и совершенной свободы само
познания, тот великий камень, который Сократ положил при 
закладке великого здания, доселе не достроенного; камень 
этот— вместе с тем— пограничный столб: одна половина уже 
лежит не на эллинской почве, принадлежит уже не древнему 
миру.

У Сократа нет системы, а есть метода; это какой-то жи
вой, вечно деятельный орган мышления человеческого; его 
метода состоит в развитии самомышления; с какой стороны 
ни попался бы ему предмет, он, начиная со всей односторон
ности общего места, дойдёт до многостороннейшей истины 
и нигде #не теряет своих основных мыслей, которые прово
дит по всем областям, практическим и теоретическим. Чело
век должен_из себя развить, в себе найти, понять то, что 
составляет его назначение, его цель, конечную цель мира,

* Reflexio—'размышление, обдумывание (с лат.). — Ред.
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он должен собой дойти до истины — вот мета, к которой 
Сократ достигает во всём. При этом по дороге само собой 
обличается, что, по мере того, как мышление достигает внут
ренней объективности, случайное, личное гибнет и теряется; 
истина делается вечно чинополагаемым мышлением. Все его 
разговоры— беспрерывная борьба с существующим; он вос
стал против свято хранимых афинских преданий во имя дру
гого святого права, права вечной нравственности, автономии 
мышления; он научил опасаться готовых мнений, истин, по
лагаемых за известное, о которых и не говорят, как о дав
но знаемом, и на которые каждый смотрит по-своему, во
ображая, что его мнение и есть всеобщее; он осмелился по
ставить истину выше Афин, разум — выше узкой националь
ности; он относительно Афин стал так, как Пётр I относи
тельно Руси. Торжественнейшая сторона Сократа — он сам: 
его величавое, трагическое лицо, его практическая деятель
ность, его смерть; он — тип и представитель той слитности 
в древней жизни, о которой мы упоминали несколько раз,— 
человек, живущий беспрестанно в общественном разговоре, 
художник, воин, судья, участник во всех теоретических и 
практических вопросах своего века и везде ясный, равный 
себе, везде жаждущий блага и всё покоряющий разуму, т. е. 
всё освобождающий в нравственном сознании.....................

. . Тогда наука черпалась из жизни и тотчас погружалась в
неё. Деятельность философа в Греции не ограничивалась 
школой, в стенах которой могут целые века длиться споры 
прежде, нежели кто-нибудь услышит их за стеной, — там 
философ был, по превосходству, учитель народа, советода
тель его. Эмпедоклу и Гераклиту предлагали корону; Зенон 
погиб в геройской борьбе; уважение к Пифагору доходило 
до поклонения; Перикл ходил по площади афинской с своей 
женой, вымаливая прощение Анаксагору; Филипп Македон
ский благословлял судьбу, что сын его родился во время 
Аристотеля; Платона афиняне называли божественным. Фи
лософы древнего мира тогда стали отходить от дел площади, 
когда с скорбным взглядом разглядели смертельную болезнь, 
пожиравшую древний порядок вещей. И потому Сократ был 
столько же государственное лицо, сколько мыслитель, и су
дился, как гражданин, имевший огромное влияние и отри
цавший неприкосновенную основу афинской жизни на осно
вании права исследования; в этом вся трагическая судьба 
Сократа (и он сам её понимал превосходно, как доказывают 
его разговоры в тюрьме, из которой он не хотел бежать), 
что он вместе праведник в глазах человечества и преступник
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в глазах Афин. Из этого противоречия, столь резкого и гром
кого, ясно виднеется, что греческая жизнь начинала тогда 
разлагаться под бременем своей односторонности; националь
ное не было уже современно, если суд народный мог быть 
прямо противоположен суду разума. Огтого-то Сократ и вы
шел против Афин, оттого-то и спасти нельзя было их казнью 
его; напротив, ею признал^ его победу. Афиняне вскоре сами 
увидели это; слепые гонители всегда догадываются на дру
гой день казни, что она вредна.

Переворот, сделанный Сократом в мышлении, состоял 
именно в том, что мысль стала сама по себе предметом; с 
него начинается сознание, что истина не есть сущность 
так, как она есть сама по себе, а так, как она в сознании; 
истина есть узнанная сущность. Обратите всё внимание ваше 
на это: c'est le mot de l'enigme * всей философии. Мысль 
после Сократа более сосредоточивается, углубляется в себя 
для того, чтобы сознательно развить единство себя и своего 
предмета; природа перестаёт быть независимой от мысли. 
Так далеко, впрочем, взгляд самого Сократа не простирал
ся: одна из односторонностей его, особенно бросающихся в 
глаза в эллинском мире, состояла в пренебрежении ко всему 
вне философии и особенно к естествоведению. Сократ повто
рял часто, — а за ним выражение это обратилось в посло
вицу, — что всё его знание состоит в том, что он ничего не 
знает, и был прав: мощной диалектикой он распустил всё 
достояние преемственно-образовавшихся мнений, слывших 
за знание; это — отрицательное освобождение мысли от су
щего содержания, а ещё не истинное содержание её; он 
узнал в сознании и мысли живую форму истины, но она не 
имела ещё у него действительного наполнения. Прошедшее 
было им побеждено, но на свежей могиле его не успело 
развиться новое, хотя колыбель его и была готова. От этого- 
то и непонятное появление демона у Сократа; он является, 
вызываемый неполнотой его воззрения; при действительной 
полноте содержания демона было бы не нужно, — ему не 
было бы места **.

* Это — разгадка (с франц.). — Ред. • (  ' ' ' <
** Аристотель с . удивительной проницательностью указал на абстракт

ность Сократа. «Сократ лучше Пифагора говорит о добродетели, но 
не прав: он считает добродетель знанием. Всякое знание имеет логос 
(разумное основание), логос же только в мышлении; он все добродетели 
полагает в ведении и снимает алогическую сторону души, именно — 
страстность, чувства, характер; добродетель не есть наука; Сократ сделал 
из добродетели логос, мы же говорим: она с логосом! Она не ведшие, 
но и не может быть без ведеяия». Аристотель определил добродетель 
«единством разума с неразумностью». — А. Г.
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Односторонность Сократа не восполнилась его первыми по
следователями: не мегарскую школу, не киренаиков 44 звала 
его великая тень: она вызывала изящный, светлый образ 
Платона, и он явился, наконец, совершителем сократовых 
начинаний.

Сократ, провозглашая право самостоятельного разума, 
понимал его сущностью и целью самознающей воли; Платон 
с самого начала полагает мысль сущностью вселенной и стре
мится покорить ей всё сущее,— может быть, более, чем ну>#-' 
но. Я сказал выше, что камень, положенный Сократом, выхо
дил одной стороной из древнего мйра; ещё более должно ра
зуметь это о платоновом воззрении: в нём является впервые 
то, что мы называем романтическим элементом; он был поэт- 
идеалист; в нём видна та струя, которая, при известных ус
ловиях, неминуемо должна была развиться в неоплатонизм 
александрийский. Платон считал духовный мир науки един
ственно истинным, в противоположность призрачному миру 
сущего; мир этот раскрывается человеку мышлением, кото
рое рядом воспоминаний будит и развивает истину, уснувшую 
и забытую в душе, преданной телесному бытию. Однажды 
приведённый в сознание, проснувшийся идеальный мир ока
зывается истиной мира реального, его совершением, и пре
бывает в величавом покое, отрешившись от сует временного 
бытия и сохраняя его в себе снятым; так, род — истина не
делимых, всеобщее — истина частного, так, идея —  истина 
вселенной. Платон находит временное, телесное бытие пре
градой безусловному знанию; говоря это, он, кажется, забы
вает, что с тем в-месте оно есть и неминуемое условие бытия 
и знания. Но не подумайте, что этот романтический элемент 
или, лучше выразиться, элемент, имеющий в себе нечто ро~ 
мантическое, есть исчерпывающее определение платоновской 
мысли, — далеко нет! Вспомните лучше, что древние назы
вали его творцом диалектики: вот где его сила и мощь, вот 
чем дошёл он до глубокомысленной, спекуляции своей, ко
торая во всём сохранила долю идеализма, как печать его 
личности и личности возникающей эпохи, но не стеснила им 
мощной, свободной мысли. Платона многие сравнивают с 
Шеллингом; мы сами это сделали в первом письме, и, точно, 
поэтическая мысль Платона, любившая облекаться в роскош
ные ризы аллегорий и мифов, имеет наибольше сродства в 
новом мире с шеллинговым поэтическим провидением истины 
и его страстным придыханием к ней; но у Платона перед ним 
необъятный шаг: это — его изумительная, всепокоряющая 
диалектика, ещё более — сознание полное, отчётливое диа
лектической методы и вообще логического движения.
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Шеллинг готовое содержание своей мысли излагает в схо
ластической форме; Платон в разговорах своих диалекти
кой достигает до истины: у него истина неотъемлема от 
методы.

Он сам превосходно изложил в своей книге «О Республи
ке» развитие знания. Начальная степень, или точка отправ
ления, логического движения составляет у него непосред
ственное воззрение, чувственная сознательность, переходя
щая в чувственное представление, в то, что- называется 
мнением; вторая степень знания между мнением и наукой 
это —  сфера рассуждающего познавания, рассудка, рефлек
сии, достижение общих и отвлечённых начал, принятие гипо
тез, произвольных объяснений (в этом моменте находятся 
все физические и вообще положительные науки в наше вре
мя). Отсюда начинается, собственно, наукообразное знание; 
но тут оно ещё не может быть достигнуто: рассудочные
науки никогда не достигают диалектической ясности, ибо, го
ворит Платон, они идут от гипотез и не восходят в своём 
рассматривании до бзусловного начала, но рассуждают, 
основываясь на предположениях; у них, кажется, мысль не 
в предмете их, а то бы их предметы сами были мысли. Спо
соб геометрии и близких ей наук называет он рассудочным 
и полагает, что рассуждение находится между разумным и 
чувственным созерцанием. Наконец, третья степень у него — 
мышление само в себе, понимающее мышление; оно прини
мает предположение не за начало, а за точку отправления, от 
которых идут пути к началу, не имеющему никаких предпо
ложений. Платон эту степень называет диалектикой. В обык
новенном сознании нашем непосредственно действительным 
считается данное чувственным созерцанием и рассудочные 
определения этого данного; Платон везде, во всех разговорах 
стремится раскрыть недействительность и несущественность 
одного чувственного и рассудочного, несостоятельность их 
против умозрительного и идеального. В этих борьбах вы ви> 
дите, что огонь негации обращался и в его жилах, что на
следие софистов оставалось и в его душе, и не только оста
валось, а выросло в гигантскую силу; но характер его гения 
не был отвлечённо-разрушающий, совсем напротив,— при
миряющий. Он исторгает из преходящего непреходящее, из 
частного всеобщее, из неделимых— род, не для того только, 
чтоб, указав действительность и истину всеобщего над част
ным, разбить его ими и уничтожить индивидуальное, сущее, 
частное — нет, он исторгает родовое для того, чтоб спасти 
его от круговорота временного существования, ещё более, —  
сделать то, чего природа не может сделать без мысли чело-

78



веческой, — примирить их. Здесь Платон — спекулятивный 
философ, а не романтик. Всеобщее, родовое, схваченное в 
мысли, Платон называет идеей; достигая до неё, он стремит
ся дать ей определение, и здесь его диалектика делается 
примирительной, в самой себе снимает противоречия, указан
ные ею. Определённость идеи состоит в том, что единое 
остаётся самим собой в многоразличии; чувственное, много
различное, конечное, относительно-существующее для других 
не есть истинное: оно — не разрешённое противоречие,
разрешающееся только в идее; но идея не вне предмета: 
она— то, что стремится к себяопределению различиями, и то, 
что пребывает свободным и единым в этом различии. «Труд
ное и истинное,— говорит Платон,— состоит в том, чтоб пока
зать в другом то же самое и в том же самом другое, и при
том так, чтоб оно в отношении к другому было то же самое». 
Великая мысль! А подумайте, какими свистками толпа при
няла бы мыслителя, который явился бы в наше время с такой 
странной речью для обыкновенного сознания...

Уважение, хранящееся из века в век к древним философам, 
основано на том, что их никто не читает; если бы добрые 
люди когда-нибудь их развернули, они убедились бы, что 
Платон и Аристотель точно такие же были повреждённые, 
как Спиноза и Гегель, говорили тёмным языком и притом 
нелепости. Большинство нашего времени (я разумею со 
знающих себя грамотеями) так отвыкло или так не при
выкло к определениям мысли, что оно, только, бессозна
тельно употребляя их, не возмущается. Нас не удивляет, на
пример, что человек в физиологическом отношении — неде
лимое, целость, атом, а в анатомическом — многочисленная 
куча самых разнообразных частей; что тело наше — вместе 
и наше «я», и наше другое; никого не удивляет процесс воз
никновения, беспрерывно совершающийся около нас, — эта 
глухая борьба бытия с небытием, без которой было бы одно 
безразличие; никого не удивляет эта вечность мимолётного, 
которой мы окружены. Назовите то, что добрые люди видят 
и чувствуют ежедневно, словами, — они не поймут вас и ни
когда не узнают в ваших словах близких знакомых. Я уве
рен, что многие были бы глубоко скандализованы, узнав по
следние выводы, до которых Платон везде пробивается, воо
ружённый своей беспощадной диалектикой и своим гением, 
глубоко раскрывающим сокровенную истину. Для Платона 
безусловное то, что разом конечно и бесконечно; мощное, 
полное силы и духа то, что может вынести в себе противо
положное; тело (само по себе) гибнет, встречая противо
действие, но дух может сдержать всякое противоречие; он



живёт в нём, он без него отвлечёнен; одно бесконечное 
само по себе (и.это прямо высказал Платон) ниже ограни
ченного и конечного, потому что оно неопределённо. Конеч
ное имеет цель и меру, а бесконечно отвлечённое бытие, 
определённое — не есть токмо внешнее, но именно единое 
в многоразличии; оно одно действительно, и, приходя в созна
ние, оно возвышается над конечным и даёт среду вечного 
успокоения и созерцания, далее которого Платонова мысль 
не идет или из которого она не хочет выйти. В этом послед
нем слове Платона, в этом царстве почившей и себя созер
цающей идеи,— всё прекрасное и всё одностороннее его 
воззрение. Он и в историческом отношении к своим пред
шественникам представляет светлое и покойное море, в ко
торое все они влекут воды свои; он исполняет, так сказать, 
их судьбу, успокаивает их в обширных объятиях своих. П ар
менид, Гераклит, Пифагор, Анаксагор, софисты, Сократ равно 
нашли место в Платоновой мысли, и между тем его мысль 
была его мысль. Реки потерялись в море, хотя они в нём и 
хотя его не было'бы без них. Н о продолжим сравнение: мо
ре это бесконечно широко, берега исчезают — в этом-то вся 
беда; вода и воздух— такие стихии, в которых для человека 
чего-то недостаёт: он любит землю, разнообразие жизни, а 
не стихийную бесконечность, которая поражает, долго по
ражает, но при которой остаться нельзя. В этой ширине, 
теряющей берега,- сила Платона, но он успокоился в бла
женстве созерцания и думал забыть их... Думал! А фанта
стические образы и представления, втесняющиеся в душу 
его, врывающиеся в его диалектику, выказывающие страст

ные черты свои в покойных волнах чистого мышления, — 
зачем они? Какая диалектическая необходимость в них? Не 

по логической необходимости всплывали они в душе Плато
на, так, как не по ней являлся демон Сократа; они являлись 
в замену утраченного временного, они носили тот лик кра
соты, которого не имеет отвлечённая мысль и который дорог 
человеку; они ими нарушили величавое спокойствие чистого 
мышления, и Платон радовался этому нарушению так, как 
облака веселят мореходца, прерывая спокойную и вечно не
мую лазурь.

Врззрение Платона на природу было больше поэтико-со- 
зерцательное, нежели спекулятивно-наукообразное. Он начи
нает с представлений (в «Тимее»); демиург приводит в по
рядок и устройство хаотическое вещество, он оживляет его, 
даёт ему мировую душу: «желая сделать мир подобным се
бе, демиург в средоточий мира постановил душу мира, про
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никнувшую всюду» *. Вселенная для Платона — единое, оду
шевлённое и умное животное: «животное это одно; если 6 
их было два или несколько, то они имели бы между собой 
соотношение, были бы части и составили бы опять одно». 
Первоначальными стихиями Платон принимает огонь и землю: 
«между ними (как совершенными противоположностями) 
должна быть связь, их соединяющая, но изящнейшая из 
всех связей — та, которая себя и то, что ею соединяется, 
связует в одно высшее единство ( как, например, умозаклю
чение)». Вы видите, что эта высокая мысль о связи заклю
чает в себе уже возможность развиться в понятие, в идею 
и субъективность. Эта мысль Платона (как и многие другие- 
его мысли и мысли его сподвижников) до нашего времен» 
повторялась бесплодно и не была, кажется, никем оценена. 
Физический мир имеет своими крайними определениями 
твёрдое и живое (землю и огонь): «твёрдому нужны две 
среды, ибо оно имеет не только ширину, но и глубину; по
тому демиург постановил между землёй и огнём воздух и 
воду и притом так, что огонь относится к воздуху так, как 
воздух к воде, а вода к земле». Эта двойственность среды 
даёт Платону 'основным числом всего естественного че
тыре, —  то самое число, которое у пифагорейцев считалось 
действительно полным. Разумное заключение, силлогизм, 
имеет в себе три момента, именно потому, что среда, расхо

* Кстати упомянуть здесь о  богопознании древнего мира: это— сла
бейшая сторона его философии; недаром неоплатоники бросили все преж
ние вопросы и занялись преимущественно теодицеей. Языческий мир был 
в этом отношении чрезвычайно непоследователен; при представлениях 
политеизма мыслящему человеку остановиться былю невозможно; нельзя 
было, в самом деле, удовлетвориться Олимпом и добрыми греками, жив
шими на нём. Ксенофан-элеагик говоригт: «если б быки и львы имели 
руки, они непременно ваяли бы своих бегов так, как мы, брав образец 
с себя». Но, отстав от традиционных представлений, греки не могли 
сладить философского понимания с (религиозным', ни разом пожертвовать 
язычеством; они могли жить, оставаясь при неопределённом, шатком* 
колеблющемся принюмании языяестиа суррогатом мысли; оттого ни нус, 
ни душа мира, ни демиург, ни самая энтелехия Аристотеля не удовле
творяют их вполне. У  них религия является всякий раз случайно, deus 
ex machina45, они вдруг делают скачок от чистого мышления в рели
гиозное представление, оставляя их во всём непримиримом противоречии. 
Тут один из пределов лреческаго воззрения; не ждите полного ответа 
о  божественном от язычника: признаёт ли он, отвергает ли,— он в-обоих 
случаях неправ. Цицерону приходила в голову мысль примирить древнюю 
релипию с философией; интересы его были и не религиозные и не фило
софские,—  ои был государственный человек и для общественной пользы 
писал прозаические трактаты de natura deorum и без всякой пользы 
излагал в Дюсисовском переводе великую науку греков. —  А. Г.

Энтелехия — активное, жизнерадостное начало (с греч.). De natura 
deorum — о  природе богов (с лат.).— Ред.
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дящаяся в природе, сливается в разумном единстве; прими
рительная среда в природе двойственна; она представляет 
противоречие так, как оно есть в природе,— не примирённым. 
«Вселенная шарообразна; элементы, её составляющие, даны 
ей богами в такой соразмерности, что она никогда не может 
выйти из своего равновесия. Сфероидальность её заключает 
в себе все формы; она гладка, ибо ничем не выходит из 
себя, не имеет отличия от другого». Иметь внешнее разли
чие — характер конечного: внешность не для себя, а для 
другого предмета; вселенная же — все предметы; так, в 
идее есть определительность, расчленение, ограничение 
и инобытие; но вместе с тем всё это в ней распущено, снято 
единством и потому остаётся таким различием, которое не 
выходит из себя. «Бог сочетал взятое от сущности, вечно 
тождественной с сббой, неделимой, со взятым от сущности 
телесной и делимой; в этом сочетании соединилась природа, 
себе тождественная с другим, с природой себя-различной, 
и это сочетание — живую душу — поставил он соединяющей 
средой между расторженным». Обратите внимание на выра
жение Платона: с другим; он не называет, чему оно другое, 
и в этом-то глубокий спекулятивный смысл его выражения; 
это другое не по сравнению, а само по себе. Эти три сущ
ности обнял он ещё, высшим единством, в котором они со 
хранили своё различие, пребывая тождественными в идее. 
Царство идеи стоит в своей вечности недосягаемым идеалом 
стремящемуся миру; оно имеет образ или отпечаток свой 
в мире конечном и отданном времени, но этот исторгающийся 
чрез временное к вечности мир, в свою очередь, имеет в 
противоположность себе ещё другой, которому переходи- 
мость и изменяемость — сущность. Итак, вечный мир, поста
вленный во времени, осуществляется двумя формами в мире 
примирения с собой и в мире блуждающего себя-различия.

Мы имеем из всего этого три определённые момента: во- 
первых, аморфизм, — безвидность, готовая принять всякий 
вид, вещество, материя, среда воспринимающая, питающая, 
всеобщая кормилица, собой выкармливающая питомца для 
самобытного бытия; ею одействотворяется форма, она сама 
переходит в неё, это — страдательная материя, всему даю
щая состоятельность. При её помощи возникают явления 
внешнего бытия, единичности, в которых двойство неприми
римо, но то, что проявляется, не есть уже чисто-материаль
ное, а всеобщее, идеальное... Рассматривая природу, Платон 
не смешивает в ней двух начал: «необходимого и божествен
ного», соподчинённого и царящего, основанного на взаимо
действии и на себе самом; без необходимого нельзя под
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няться к божественному — в этом его видимое значение, на 
автономия божественного в нём самом. Так, он и в человеке 
различает принадлежащее (божественное) его бессмертной 
душе от принадлежащего его смертной душе (необходимое); 
все страсти принадлежат душе смертной, и для того, «чтоб 
она не возмутила ими душу божественную, бог отделил ее 
выей от бессмертной души, этим делителем груди и головы». 
Сердцу он приобщил лёгкие, бескровные, мягкие, чтоб об* 
легчить его, когда оно обнимается пламенем ярости; лёгкие 
ноздреваты, как губка, так устроены, чтоб вбирать в себя 
воздух и влагу и охлаждать ими жгучий зной сердца. Рас
пространяясь далее об устройстве тела, Платон говорит о 
печени *: «Неразумная сторона души разума не слушает; для 
того создана печень, воспринимающая нисходящую силу ра
зума и отражающая, подобно зеркалу, вместо первообразов 
призраки и страшные тени; цель этих видений та, чтоб не
разумную сторону человека сделать чрез посредство сна со 
участницей ведения. Подобно сему боги дали душе возмож
ность волхвования и прорицаний;что волхвование и предска
зывание дано именно неразумной стороне души, ясно видно 
из того, что ни один человек, обладающий совершенно умом, 
не предсказывает, а делают это люди или в состоянии сна 
или когда болезнями и восторженностью человек выводится 
из обыкновенного состояния. При прорицаниях надобен со 
знательный ум другого, чтоб понять высказанное, ибо бре
дящий не понимает своего бреда. Прежние мыслители спра
ведливо говорили, что деяние и сознание принадлежат толь
ко рассуждающему человеку». Я не мог удержаться, чтоб не 
выписать этого места. Какой глубокий такт истины руково
дил мысль древних философов! Вы видите здесь, что Платон 
ясно и отчётливо понимал, что нормальное состояние телесно 
и духовно здорового человека несравненно выше, нежели 
всякое анормальное, каталептическое, магнетическое созна
ние. В наше время вы встретите множество людей, придаю
щих себе вид глубокомыслия и притом убеждённых, что яс
новидение выше, чище, духовнее простого и обыкновенного 
обладания своими умственными способностями, так как най
дёте мудрецов, считающих высшей истиной то, чего словами 
выразить нельзя, что, следовательно, до того лично, случайно, 
что утрачивается при обобщении словом.

Воззрение Платона на природу не может, впрочем, быть

* Древние придавали печени довольно странное физиологическое зна
чение: они её считали источником снов, вероятно, основываясь на изоби
лии крови в этом органе. Здесь дело идёт вовсе не о мнении Платона 
о  печени, а о том, что он говорил по её поводу. — А. Г. '
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общим представителем древнего воззрения на естествове
дение; его стремление к покоящейся идее, в которой вре
менное потухло, романтическая струна, звучавшая в его ду
ше, его близость к Сократу, — всё это вместе препятство
вало ему остановиться долго на природе. Поэтому, опреде
лив самым общим образом момент, выраженный Платоном, 
мы перейдём к последнему и полнейшему .представителю 
эллинской науки.

Аристотель— в высшем смысле слова эмпирик; он всё 
берёт из предлежащей, окружающей его среды, берёт, как 
частное, берёт так, как оно есть; но однажды взятое из 
опыта не ускользает из мощной десницы его; взятое им не 
сохранит своей самобытности, как противоречие мысли; он 
не оставляет предмета до тех пор, пока не выпытает все 
■его определения, пока сокровенная сущность его не рас
кроется светлой, ясной мыслью, а посему эмпирик Аристо
тель с тем вместе —  в высочайшей степени спекулятивный 
мыслитель. Гегель заметил, что эмпирическое, взятое в своём 
синтезе, есть само спекулятивное понятие: вот до этого пони
мания и добивается современная наука. Но понятие не пре
жде раскрывается, как перейдя весь путь мысли, и Аристо
тель все предметы, подвергавшиеся страшной разлагательной 
силе его, прогнал по нему, или, говоря языком старой химии, 
сублимировал * их в мысль. Аристотель начинает с эмпири
ческого данного, с неотразимого фактического события, — 
•это его точка отправления; не причина, а начало (initium), 
первое предшествующее, и, как первое, оно у него необхо
димо, неминуемо; это эмпирическое он увлекает в процесс 
мышления, расплавляет его огнём своего анализа и возводит 
с собой на вершину самосознания; для него^ет косных опре
делений, нет ничего неподвижного, твёрдого, почившего, нет 
мёртвых философем; он бежит покоя, а не жаждет его, — в 
этом-то и состоит его шаг вперёд от Платона. Идея не могла 
навсегда остаться лазурью, успокоившейся от треволнений 
временного,— созерцанием, находящим своё блаженство в 
отсутствии или немоте всего частного. Несмотря на свой кви
етический характер у Платона, она в сущности готова была 
раскрыться дальнейшими самоопределениями, но ещё покои
лась; Аристотель ринул её *6 деятельный процесс, и всё твёр
дое или казавшееся твёрдым увлеклось мировым движе
нием, ожило, снова возвратилось к временному, не утратив 
вечного. Идея по себе в своей всеобщности ещё не действи
тельна, она —  только всеобщность, предположение действи

* Sublime г — возгонять, переводить твёрдое тело путём нагревания в 
газообразное состояние (с фраиц.). — Ред.
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тельности, заключение её, если хотите, но не сама действи
тельность. Идея, исторгнувшаяся из круговорота деятель
ности, помимо него, представляет нечто недостаточное, кос
ное и ленивое: одна деятельность даёт полную жизнь, но она 
не легко уловима; понимать всеобщее отвлечённым несрав
ненно легче; движение сложно само по себе, оно раздвоено, 
распадается на два противоположные момента; оно понятно 
одному сильному, быстрому вниманию, его надобно ловить 
на лету; отвлечённое покойно, покорно рассудку; оно не то
ропит, как всё мёртвое. Гамлет справедливо уверял короля, 
что некуда торопиться к трупу Полония, что он подождёт; 
мёртвая абстракция существует только в уме человека; само
движения в ней нет (если мы отделим от неё неумолкаемую 
диалектическую'потребность ума выйти из абстракции).

Аристотель ищет истину предмета в его цели, по цели 
стремится он определить причину; цель предполагает движе
ние; целесообразное движение — развитие, развитие — осу
ществление себя наисовершеннейшим образом, «одействотво- 
рение благого, насколько можно». «Всякая вещь и вся при
рода имеет целью благое». Эта цель — деятельное начало, 
логос, беспокоящий всеобщую почву (субстанциальность); 
оно пробуждает её к стремлению, оно достигает ею и в ней 
совершения себя, оно ринулось с ней вместе в движение, 
но владеет им для того, чтобы спасти всеобщее в потоке 
перемен; такое движение — не просто видоизменение, а дея
тельность; деятельность — тоже беспрерывная перемена, но 
сохраняющаяся в ней; в простой перемене ничего не с о 
храняется— там нечего беречь. Движение, перемена, дея
тельность предполагают поприще, страдательность, на кото
рой они совершаются; этот субстрат — косное, отвлечённое 
вещество; всё сущее непременно одной стороной веществен
но; но вещество само по себе — только возможность, распо
ложение, страдательная, отвлечённая, всеобщая готовность; 
оно даёт деятельности определённую возможность, практиче
скую состоятельность; вещество — условие, conditio sine qua 
non развития. Отсюда два аристотелевские момента: динамия 
и энергия, возможность и действительность, субстрат и ф ор
ма, сливающиеся в том высшем единстве, где цель есть с тем- 
вместе и осуществление (энтелехия). Динамия и энергия —  
тезис и антитезис процесса действительности; они нераз
рывны, они только истинны в свО|ём существовании; друг 
без друга они абстрактны (нельзя довольно часто повторять 
этого; грубейшие ошибки проистекают именно от удержива
ния в несвойственном разъединении материи и формы); ве
щество без формы, косное, отвлечённое от деятельности —
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не истина, а логический момент, одна сторона истины; форма, 
с  своей стороны, невозможна без вещества; нет действи
тельности без возможности, — иначе она была бы чистейшей 
non sens *. В действительности они всегда неразрывны, их 
нет врозь; процесс жизни состоит из взаимодействия их и из 
их присущности: — вот в этом-то деятельном, стремящемся 
к самосовершению процессе и старается Аристотель уловить 
идею во всём её разгаре. Идея Платона, как-бы совершив
шаяся, окончившая в себе отрицание, примирённая, пребы
вает в величавом покое; Платон собственно держится сущ
ности, но сущность сама по себе, отвлечённая от бытия, не 
есть ещё ни действительность, ни деятельность; она точно 
так же влеч,ёт к проявлению, как проявление к сущности. 
У Аристотеля сущность неразрывна с бытием: оттого она и 
не покойна; у него идея, не совершившаяся в отвлечённой 
безусловности, а так, как она совершается в природе, в исто
рии, т. е. в действительности 46. Последуем за его развитием.

Полное и истинное единство деятельности и возможности— 
в идее; в низших сферах они разъединены, противоположны 
и только стремятся к своему примирению. Всё осязаемое 
представляет конечную сущность, в которой вещество и об
раз разделены, внешни друг другу, — в этом весь смысл 
конечного и вся ограниченность его; здесь сущность подав
лена деятельностью, сносит её, но не становится ею; она 
переходит из одной формы в другую, и постоянным остаётся 
•одно вещество — почва перемен, страдательное долготерпе
ние; определённость и форма находятся в отрицательном от
ношении к веществу, моменты распадаются, и нет места 
полной гармонии в этом чувствительном сочетании. Когда же 
деятельность содержит в себе то, что должно быть, имеет 
в себе цель стремления, тогда движение становится деяни
ем,— энергия является, как ум; вещество делается субъектом, 
живым носителем перемены; форма становится сочетанием 
и единством двух крайностей: материи и мысли, всеобщего 
страдательного и всеобщего деятельного. В чувственной 
сущности деятельное начало ещё отделено от вещества, нус 
побеждает эту' отдельность, но ему (уму) нужно вещество: 
■он предполагает его, иначе у него нет земли под ногами; ум, 
■или нус, здесь — понятие, животворящее и расчленяющееся 
в своём воплощении (Аристотель называет нус в этом мо
менте душой, логосом, самодвижущимся и самоставящим). 
Наконец, полное, совершеннейшее развитие — слитие дина- 
мии, энергии и энтелехии: в нём всё примирено, возможность 

вместе с тем и действительность, неподвижность — вечное

* Бессмыслица, нелепость (с франц.). — Ред.
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движение, вечная непереходимость временного, разум само
сознающий, actus purus*! Может быть, — заметите вы,—  
Аристотель ставит всему началом страдательное вещество. 
Нет! Ибо страдательное вещество — призрак, отвлечение, 
имеющее только маску действительного, материального; мог 
ли взять началом такой спекулятивный гений, как Аристо
тель, не исполненную возможность, школьную абстракцию. 
Вот что он говорит: «многое возможное не достигает дейст
вительности; стало быть, возможное — начало (rcporspov)* 
но если принять началом одну возможность, то надобно до
пустить случай неодействотворения её, вследствие которого 
могло ничего не быть». Такая спекулятивная нелепость опро
вергала вполне, в глазах его реализма, нелепое предположе
ние. Далее он говорит: «Нет, не с одного хаоса, не с ночи, 
продолжавшейся бесконечное время, как объясняют наши 
жрецы-теологи, начало всего; откуда взялось бы что-нибудь, 
если б в самой действительности не было причины? Энергия 
есть высшее и первое (вспомните, как прекрасно Августин 
делит хронологическое первенство и первенство достоинства, 
prioritas dignitatis). Вещественность страдательна; чистая дея
тельность предупреждает возможность не по времени, а по сущ
ности». Целесообразность выставляет, обличает это первенство.

Верный себе, Аристотель начинает физику с движения и 
его моментов (пространство и время) и переходит от всеоб
щего к обособлениям и частностям вещественного мрра, не 
теряя нигде из виду главную мысль — живсго течения, про
цесса. Мало того, что он природу схватывает, как жизнь — в 
этом основа его естествоведения, — но эту жизнь принимает 
за единую, имеющую цель в себе, тождественную с собой; 
движением она не в другое переходит, но развивает пере
мены из своего содержания, пребывая в них и сохраняя 
себя. «Всё находится во взаимном соотношении; плавающее, 
летающее, прозябающее, всё это — не чуждо друг другу; 
они сами представляют свои отношения, сводящиеся к одно
му единству». Систематического порядка в аристотелевой 
физике нет: он выводит одну сторону предмета за другой, 
одно определение за другим, без внутренней необходимости, 
развивая каждое до спекулятивного понятия, но не связуя 
их. У него одна связь — та, которая в самой природе,— 
жизнь и движение; но для науки этого мало: жизнь — ещё 
не вся полнота самосознательной идеи.

Приступая к идее природы, Аристотель сначала рассматри
вает природу — как причину, для чего-нибудь действующую, 
имеющую целесообразное стремление, потом уже переходит

* Действие чистое (с лат.). — Ред. , 1 ;
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к необходимости и её отношениям. Обыкновенно 4 делают 
наоборот; обращаются сначала к необходимому и существен
ным считают не то, что определено целью, а что вышло из 
внешней необходимости; долгое время всё понимание при
роды сводили на одно раскрытие необходимости. Аристотель 
начинает с идеального момента природы; для него цель — 
«внутренняя определённость самого предмета». «В ней за
ключена деятельность природы; её самосохранение, постоян
ное, беспрерывное и, следовательно, зависящее не от случая 
и удачи». Цель равно ставит предыдущее и последующее, 
причину и произведение; сообразно ей, все частные действия 
отнесены к единству, так что производимое есть именно 
природа вещи. «Нечто становится, каким оно предсущество- 
вало». «Кто принимает случайное образование, тот снимает 
природу, ибо начало её состоит в том, что она себя приводит 
в движение; природа есть то, что достигает своей цели». 
Природа вещи — всеобщее, само с собой тождественное, 
которое само себя, так сказать, отталкивает, т. е. осущест
вляет; но то, что осуществляется, что возникает, то было в 
основе: это цель, род, предсуществовавшие, как возмож
ность. От цели переходит Аристотель к среде, к средству. 
«Ласточка, —  говорит он, — вьёт гнездо, паук плетёт паути
ну, дерево врастает в землю, — в них самих находится при
чина такого действования». Инстинкт заставляет их искать 
сочетания среды с самосохранением; средство — не что иное, 
как особенное представление цели; жизнь — цель самой себе, 
она достигав, воспроизводит и хранит вызванный организм 
свой. Растение, животное становится таким, потому, что оно 
в воде или на воздухе, — тут круг. Эта способность видоиз
меняться, принадлежащая живому, — не просто случайность 
и следствие одной внешней среды: она возбуждается внеш
ним условием, но одействотворяется настолько, насколько со 
ответствует внутреннему понятию животного. «Иногда при
рода не достигает того, чего хочет; её ошибки — уроды; но 
ошибаться может тот, кто делает с целью». Природа имеет 
при себе свои средства, и эти средства — сама цель; она по
хожа на человека, который сам себя лечит. Говоря о необ
ходимости, Аристотель превосходно побеждает мысль внеш
ней необходимости в развитии природы следующим приме
ром: «Можно предположить, что дом необходимо возник, 
потому что тяжелейшие части его внизу, а лёгкие вверху, 
так что, следуя своей природе, фундамент опустился ниже 
земли, а сверх земли улеглись брёвна... Конечно, и это от
ношение было в расчёте, однако не вследствие его воздвиг- 
нули дом. Так и во всём для чего-нибудь существующем:
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оно, т. е. существующее, не без того, чтб необходимо в его 
природе, но и не потому. Такая необходимость относится к 
предмету как вещественность вообще; в материи необходи
мость, а в основе — цель, и то и другое — начало, но цель— 
высшее». Она — двигающее, которому необходимое необхо
димо, но она не покоряется ему, а, совсем напротив, дер
жит его в своей власти, не даёт ему вырваться из целесооб
разности и удерживает внешнюю силу необходимости.

Я оставляю прекрасные выводы Аристотеля пространства 
и времени единственно из боязни, что они вам покажутся 
слишком абстрактными, и перейду к его психологии (кото
рую, впрочем, можно назвать и физиологией). Не думайте, 
что тут пойдёт собственно метафизика души, что он, как схо
ластики, поставит перед собой душу и пресерьёзно начнёт- 
разбирать, что она за вещь такая, простая или сложная, 
духовная или вещественная, — нет, такими абстрактными 
игрушками спекулятивный дух Аристотеля не мог заниматься: 
его психология рассматривает деятельность в живом орга
низме, не более. С самого приступа он проводит яркую 
черту между своим воззрением и дуализщ>м метафизики; он 
говорит, что душу рассматривают как отделяемое от тела в 
мышлении с логической стороны её, и как нераздельное с 
телом — в чувствах, физиологически, и тотчас присовокупля
ет в виде объяснения: «С одной стороны, гнев, например, 
рассматривается, как порыв и кипение крови, с другой сто
роны, — как желание справедливого вознаграждения: это
похоже на то, если б один дом рассматривать со стороны 
представляемой им защиты от дождя и ветра, другой — со 
стороны материала, из которого он построен; один — со сто
роны формы, другой — со стороны вещества и необходи
мости». Душа есть энергия перехода из возможности в дейст
вительность, сущность органического тела, его!§<; *, чрез
посредство которого она по возможности становится телом 
одушевлённым; душа достигает формы, наиболее соответст
вующей себе; для того она и деятельна. «Нельзя спраши
вать, — говорит Аристотель, — тело и душа одно ли или раз
ное, так, как нельзя спросить: воск и его форма одно ли?» 
Совсем не в том интерес отношения души к телу, что они 
тождественны или нет; главный вопрсЛ, по Аристотелю, со 
стоит в том, тождественна ли деятельность с органом. Веще
ственная сторона представляет только возможность, не реаль
ность души; субстанция глаза — видение; лишите его способ
ности зрения, — вещество может остаться то же, но смысл

* Образ, идея (с греч.).— Ред.
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утрачен; глаз, его составные части, акт видения принадлежит 
единой целости, и в ней полная истина их, а не врозь: так, 
душа и тело составляют живую неразрывность. Душу Ари
стотель определяет трояко: как питающуюся, как чувствую
щую и как разумную, — соответственно трём главнейшим 
функциям души и им соответствующим царствам жизни: рас
тительному, животному и человеческому; в человеке соеди
няется растительная и животная натура в высшем единстве. 
Переходя к взаимному отношению трёх душ, Аристотель 
говорит: «растительная и чувственная душа находятся в мыс
лящей; питающаяся душа составляет природу растений; рас
тительная душа, —  первая степень деятельности, — находится 
и в чувствующей душе, но так, как возможность её». Она — 
в ней непосредственное по себе бытие; всеобщее, существен
ное не ей принадлежит, но без неё. быть не может; она из 
подлежащего делается сказуемым, из высшей деятельности 
нисходит на значение субстрата, носителя. То же отноше
ние животно-растительной души к мыслящей: высшее бытие 
животного нисходит в мыслящем существе в одно из его ес
тественных определений, в его всеобщую возможность, но то 
и другое покорено ею для себя бытием (т. е. энтелехией). 
Какая изумительная верность и какая глубина в этом взгляде 
ка природу! Аристотель не только далеко оставил за собой 
греков, но и почти всех новых философов. Последуем за ним 
далее в разборе функций души.

«Чувствование— вообще возможность, но эта возможность 
с тем вместе деятельность. Первая перемена чувствующего 
происходит от производящего впечатление; но когда оно про
изведено, тогда мы обладаем впечатлением как знанием», и в 
этой страдательной стороне чувствования, возбуждаемой 
внешним, находит Аристотель его различие с сознанием. 
Причина этого различия состоит в том, что чувствующая дея
тельность имеет предметом частное, а знание — всеобщее, 
которое само некоторым образом составляет сущность душц. 
Оттого всякий может думать, когда хочет, и мышление сво
бодно; чувствовать же не в воле человека: для чувствования 
необходим производитель. Чувство в возможности — то, что 
ощущаемое в действительности; оно страдательно, пока не 
приведёт себя в уровень с впечатлением; но, выстрадав, оно 
готово и делается тождественно по ощущаемому. «Как су
щие, звук и слух разны, но в основе своей они одинаковы»; 
деятельность слуха — их единство, чувствование есть форма 
их тождественности, снятие противоположности предмета и 
органа; чувство воспринимает ощущаемые формы без мате
рии: так воск принимает печать, захватывая не металл, а
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только его форму. Это сравнение Аристотеля подало повод 
к бесконечным толкам о душе, как о пустом пространстве 
(tabula rasa*), наполняемом одними внешними впечатления
ми; но так далеко сказанное сравнение не идёт; воск в са 
мом деле от печати ничего не принимает; выдавленная фор
ма, как внешнее очертание его, нисколько ему не существен
но; в душе, напротив, форма принимается самой сущностью 
.её, претворяется ею, так что душа представляет живую и 
усвоенную себе совокупность всего ощущаемого. Принима- 
ние души деятельно; приняв, она снимает страдательность, 
освобождается от неё**: рефлексия сознания снова постав
ляет различие; но различие, имеющее оба момента внутри 
сознания, ощущаемое в отношении к мышлению, представляет 
его непосредственность, его вещественную материальную 
часть, без которой оно невозможно, внешнюю искру, возжи
гающую мышление. Однажды вызванная мысль остановиться 
не может; она не может относиться к своему предмету без
деятельно, ибо она только и есть деятельность; предмет 
мысли сам является в форме мысли, лишённой объектив

* Чистая доска (с лат.). — Ред.
*'* Здесь поневоле вспоминается спор, долго тянувшийся между идеа

листами и эмпириками о начале ведения. Одни началом составили! созна
ние, другие — опыт. Спорили, писали тома я  были, очевидно, неправы, 
потому что обе стороны принимали отвлечение за истину. Лейбниц, сво
ими гениальными nisi intellectus47 указал иа разрешение спора, но его 
не -поняли, находили, что это диалектическая уловка, искажение вопроса, 
и требовали лаконически то или другое: первенство опыта или сознания, 
la bourse ou la viel Теперь этот вопрос никого не занимает; очевидность 
истины с той и другой стороны и невозможность у Держаться в одном 
определении, не перейдя в другое, прямо ведёт к заключению, что истина 
состоит в единстве односторонностей, не исчерпывающих её враз, необхо
димых друг для друга. И чего добивались спорившие? для чего им хоте
лось утвердить ничтожное хронологическое первенство за опытом или за 
сознанием? Вероятно, они думала на этом первенстве основать майорат, 
не замечая, что, в чью бы пользу ни разрешили вопроса, — победа доста
лась бы противникам. Если начало знания — опыт, то знание действи
тельное должно доказать, что предположение, предупреждающее его, не 
есть знание, что от него (должно отречься, потому что оно — незнание; 
начало, в самом деле, — тот момент знания, в котором оно равно незна
нию,—  одна возможность знания, снимаемая развитием1. Знание равно 
невозможно без опыта и без смысла. Если феноменально опыт предше
ствует сознанию, то это не больше значит, как то, что он служит 
внешним условием для обличения предшествующего ему разумения, 
которое осталось бы одной возможностью, не возбуждённое опытом. 
Подобные абстракции, удерживаемые в противоречащей полярности, 
ведут к антиномиям, в которых бесконечно повторяется противоречие с 
монотонностью, приводящей в отчаяние и указующей на какую-то нелад- 
ность в самом вопросе. В этих антиномиях беспрерывно вращается рас
судочная наука. Мы с ними ещё раз встретимся. — А. Г. La bourse ou 
la vie! — Кошелёк или жизнь! (с франц.). — Ред.
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ности ощущаемого, и оба термина движения в ней самой. 
Для мысли нет другого бытия, как деятельное для себя бы
тие; она вовсе не имеет по себе бытия, её по себе бытие, 
материальное существование, есть именно её другое. «Разум 
во всём у себя, он всё мыслит; но он не имеет действитель
ности без мышления; он ничего прежде, нежели мыслит», он 
жив в деятельности. «Разум — книга с белыми листами, на 
которых, в самом деле, ничего не написано-». Этого примера 
так же не поняли, как примера о воске; деятельность тут 
принадлежит самой книге, а внешнее — только повод; разу
меется, разум — белый лист прежде мышления; разум — ди
намия всего мыслимого, но он ничего без мышления; мыслит 
же опять он сам, внешность не умеет писать на ^елом 
листе, она будит только писаря. «Разум страдателен, — гово
рит Аристотель, — в чувстве и в представлении, но в этом 
по себе бытии его он ещё не развит; нус себя думает чрез 
восприятие мыслимого, это мыслимое становится с тем 
вместе возбуждающее (касающееся), оно создаёт в то время, 
как касается. Разум — деятельность; то движется, то дея
тельно, что ищет, что просит; цель, иско'мое, напротив, пре
бывают в покое, но в мышлении предмет сам мыслимый, сам 
произведение мышления, к себе стремится, оттого он беско
нечен и свободен и тождественен со своей деятельностью, 
оттого он не имеет другой действительности, кроме для себя 
бытия». Если мы нус возьмём за способность внешнего зна
ния, а не за деятельность, и мышление подчиним результатам 
такого знания, то мышление будет хуже того, чего дости
гает, — бедной и скучной воспроизводящей способностью. 
Свой разбор мышления Аристотель заключает следующими, 
чисто эллинскими, словами: «В системе мира нам дан корот
кий срок пребывания —  жизнь; дар этот прекрасен и высок. 
Бодрствование, чувствование, мышление — высшие # блага, 
исполненные наслаждения. Мышление, имеющее предметом 
себя, претворило предмет в себя, так что мышление и мысли
мое сливаются, и предмет становится его деятельностью и 
энергией. Такое мышление — верх блаженства и радость в 
жизни, доблестнейшее занятие человека». Энергию мышления 
он ставит выше мыслимого; для него живое мышление — выс
шее состояние великого процесса всемирной жизни. Вот вам 
грек во всей мощи и красе своего развития! Это— последнее 
торжественное слово пластического мышления древних, это— 
рубеж, далее которого эллинский мир не мог итти, оставаясь 
самим собой.

Осень, 1844 г.
★



Пис ьмо  четвёртое* *  

ПОСЛЕДНЯЯ ЭПОХА ДРЕВНЕЙ НАУКИ

★

Воззрение Аристотеля не достигло такой наукообразной 
формы, которая бы, находя всё в себе и в методе, поста
вила бы его независимо от самого Аристотеля; оно 
не достигло той зрелой самобытности, чтоб совсем оторвать
ся от лица, и, следственно, не могло перейти во всей 
полноте к его преемникам — перейти, -как такое наследие, 
которое стоило бы только развивать и вести стройно 
вперёд. В науке Аристотеля, как в царстве ученика его, 
Александра Македонского, единство животворящее, средото
чие, к которому всё относилось, не было полной принадлеж
ностью ни науки, ни царства; им недоставало всего того, что 
в них привносила гениальность исполина мысли и исполина 
воли. Возможность империи Александра лежала в современ
ных ему обстоятельствах, но действительность её была в 
нём; со смертью его она распалась; последствия её были 
верны и обстоятельствам и лицу, но царство как органическое 
целое, как социальная индивидуальность, не могло удер
жаться. Так же точно учение Платона и его предшественни
ков предоставляло Аристотелю возможность подняться на 
ту высоту, на которую его возвёл его гении; но гениаль
ность— дело личное; нельзя требовать, чтоб каждый пери
патетик, например, имел бы такой талант, который поднял 
бы его на тот пьедестал, на котором стоял Аристотель, по
тому что он был гений. Следствием всего этого было формаль
ное, подавторитетное изучение самого Аристотеля, вместо 
усвоения духа, животворящего его науку. Ученики его тогда 
только могли бы понять, усвоить себе воззрение Аристотеля,, 
когда бы они так стали на его почве, чтоб вовсе не заботи
лись о  его словах, а вели бы далее самое дело; но для 
этого надобно было, чтоб воля, принадлежавшая гениальной 
личности, перешла в безличность методы, т. е. людям надоб
но было прожить ещё две тысячи лет. В наше время подвиг
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Гегеля состоит именно в том, что он науку так воплотил в 
методу, что стоит понять его методу, чтоб иочти вовсе за
быть его личность, которая часто без всякой нужды выка
зывает свою германскую физиономию и профессорский 
мундир берлинского университета, не замечая противоречия 
такого рода личных выходок со средой, в которой это де
лается. Но это появление личных мнений у Гегеля до такой 
степени не важно и неуместно, что никто (из порядочных 
людей) не останавливается перед ними, а его же методой 
бьют наголову те выводы, в которых он является не органом 
науки, а человеком, не умеющим освободиться от паутины 
ничтожных и временных отношений; из его начал смело идут 
против его непоследовательности, с твёрдым сознанием, что 
идут за него, а не против него. Чем более влияние лица, чем 
более вырезывается печать индивидуальности частной, тем 
труднее разобрать в ней черты родовой индивидуальности, а 
наука-то и есть родовое мышление, потому она и принадле
жит каждому, что она не принадлежит никому.

Эфирное начало, тонкое веяние духа, глубокого и полного 
живым пониманием, носившееся над творениями Аристотеля, 
тотчас низверглось, попавшись в холодильник рассудочного 
понимания его последователей. Слова его повторялись с 
грамматическою верностью, но это была маска, снятая с 
мёртвого, представившая каждую черту, каждую морщину 
трупа и утратившая тёплые, колеблющиеся формы жизни. 
Аристотель не мог привить свою философию так в кровь 
своих современников, чтобы сделать е,ё их плотью и кровью; 
ни его последователи не были готовы на это, ни его метода; 
он из простой эмпирии поднимает предмет свой до много
сторонней спекуляции и, истощив его, идёт за другим; он, 
как рыболов, беспрестанно погружает голову в воду, чтобы 
исторгнуть оттуда что-нибудь, вывести на свежий воздух и 
усвоить Себе; совокупность этих усвоений даёт тело его 
науке, но средство этого претворения — опять его личность, 
добавляющая своей мощью недостаток методы, ибо откры
тая метода его— просто формальная логика; скрытое начато, 
связующее все творения Аристотеля, если и просвечивает, 
то наверное можно сказать, нигде не выражено в науко
образной форме;— оттого-то ближайшие последователи, 
усвоив себе то, что передавалось наукообразно, утратили всё, 
что принадлежало орлиному взгляду гения. Неполнота или 
недостаток великого мыслителя обличаются не в нём, а в 
последователях, потому что они держатся в неотступной и 
строгой верности буквальному смыслу слов, тогда как гени
альная натура, по внутреннему устройству души своей, пере
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ходит во все стороны за формальные пределы, хотя бы они 
были поставлены её собственной рукой; это перехватывание 
за пределы односторонности, даже современности, и состав
ляет яркое величие гения. Аристотель так же, как и Платон 
потускли в философских школах, следовавших за ними; они 
остаются какими-то осеняющими свыше тенями, не досягае
мыми, высокими, от которых все ведут своё начало, к которым 
все хотят прикрепиться, но которых никто не понимает в са
мом деле. После многих ветвящихся школ, академических и 
перипатетических, не сделавших ничего важного, является 
неоплатонизм наследником всей древней мысли, исполнение 
Платона и Аристотеля49. Неоплатонизмом перешла древняя 
мысль в новый мир, но это было более переселение душ, не
жели развитие: мы увидим это сейчас. Как лицо, как сам он, 
Аристотель был схоронен под развалинами древнего мира до 
тех пор, пока аравитянин50 не воскресил его и не привёл 
в Европу, погрязавшую во мраке невежества,— средневеко
вой мир, с какой-то любовью накладывавший на себя всякие 
цепи, с подобострастием склонился под авторитет реши
тельно непонятого Аристотеля. При всём этом, dcctores 
seraphici et angelici *, унижаясь перед Аристотелем, сделали 
из него схоластического, скучного иезуитического патера- 
формалиста. И бедный Стагирит51 должен был разделить 
всю ненависть воскреснувшей мысли, с лютеровским ярым 
гневом восставшей против схоластики и романтических 
оков **. Собственно от Аристотеля до «великого восстанов
ления» наук в XV I столетии (instauratio magna) наукообраз

* Средневековые учёные-богословы '{с лат.)- — Ред.
** Предупреждая возражение какого-нибудь филолога, считаем нуж

ным заметить, что мы разумеем судьбы Аристотеля на Западе. В Восточ
ной империи, —  вероятно, до самых турок, — водились люди, читавшие 
древних философов, в том числе Аристотеля, и смотревшие на него с о  
своей точки зрения,— истории науки, собственно, до этого дела нет; 
история вообще не обязана заниматься всем, что делают^ люди и что они 
везде делают. ,Всё, что выпадает из общего русла или не втекает в него, 
что 'замирает в стоячести или усталое падает на полдороге, что случайно, 
частно, тогда только имеет право на историческое значение, когда оно 
не бесследно; в противном случае история забывает, — и в  этом вели
кое милосердие её! История Китая обыкновению преподаётся короче, 
нежели история каждого города Италии: неужели вы думаете, причина 
этому пристрастие, даль или близость? В таком случае Плутарх — до 
высочайшей степени пристрастный человек: почему о«  писал биографии 
Перикла, Алкивиада и проч., а не каждого афинского гражданина? или 
почему в своих биографиях он не рассказывает, как у его героев реза
лись зубы, как их отнимали от груди или как в болезненном и старче
ском бреду они капризничали, охали и проч.? История, как Французская 
академия, никому сама не предлагает места в себе, а разбирает права 
тех, которые сами стучались в дверь её. — А. Г.
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ного движения не было, несмотря на то, что человечество 
в этот промежуток сделало колоссальные шаги, которые при
вели его к новому миру мышления и деяния. Для нашей цели 
мы, ничего не теряя, могли бы перешагнуть от Аристотеля 
к Бэкону, — но позвольте самым сжатым образом сказать 
несколько слов об этом времени, промежуточном между 
эллинской наукой, окончившейся Аристотелем, и новой, начав
шейся с Бэкона и Декарта и возмужавшей в лице Спинозы.

Наука греков, вступая в последнюю фазу свою, ищет оче
видного: одно очевидное принимает за истину. Требования её 
становятся яснее и с тем вместе площе; она целью своих 
изысканий ставит внешний критериум истины, ищет его в лич
ном мышлении; конечно, критериум только и можно найти 
в мышлении, но в мышлении, освобождённом от л и чн ого  

характера. Отыскивание критериума, т. е. поверки, с рассу
дочной точки зрения, — неразрешимая задача: ум, отрешив
шийся от предмета и определивший себя отрицательно, может 
понять истину, как свой завдн, но никогда не поймёт этого 
закона истиной предмета. И, именно, в этом отчуждённом, 
сосредоточенном в себе состоянии мысли, когда у неё теряет
ся земля под ногами и чувствуется какая-то пустота внутри, 
возникает потребность строгого догматизма, мышление хочет 
в нём окопаться, укрепиться против всякого нападения, не 
зная, что худший враг уже в груди её. Да и как было не 
искать людям неприкосновенной твердыни внутри себя и в 
теоретическом мире, когда всё окружающее начало ломиться 
и оказываться ложным или дряхлым. Светлая эпоха грече
ской жизни приходила тогда к концу; година, исполненная 
тяжких страданий и унижений, наставала для Греции; побе
дители Востока не имели силы защищаться против сурового 
Запада. В жизни греческой так тесно соединялись все эле
менты, что ни искусство, ни наука не могли, не изменившись, 
пережить гражданское устройство; для их науки нужны были 
Афины,—  Афины, верующие в себя... Ну, просто, нужна была 
юношеская беззаботность, дозволяющая предаваться мысли, 
а  могла ли она остаться около того времени, как последний 
царь македонский52 с поникнувшим челом шёл по римским 
улицам, прикованный к торжественной колеснице победи
теля? Когда это случилось, разлагающий яд давно разъедал 
Элладу; ни в науку, ни в государство, ни в людей не было 
веры; об Олимпе и говорить нечего, —  его не отвергали из 
какой-то учтивости, да стращали им толпу. Вот в это время, 
а не во время софистов, в самом деле, явилось безобразное 
зрелище риторов-диалекгиков, говоривших и проповедовавших 
без всяких убеждений: это было какое-то холодное адво
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катство в науке, двуличное и коварное, мгновенное и пустое; 
едва изредка появлялись искры, напоминавшие острый, поэти
ческий, лёгкий и глубокий афинский ум. Явление это более 
принадлежит общественной жизни, нежели науке; оно было 
отражением гражданского растления в сфере мышления. 
Но в той же самой сфере явилось и самое энергическое про
тиводействие общественной безнравственности — стоицизм.

Учение стоиков, по преимуществу, нравственное; оно прямо 
идёт к вопросам жизненным, стремится дать совет, укрепить 
грудь против ударов судьбы, возбудить гордое сознание долга 
и заставить всем жертвовать ему. Что другое могли пропо
ведовать люди мысли, перед глазами которых разыгрывался 
последний замыкающий акт трагедии, где гибнул целый мир, 
и из-за видимых развалин этого мира трудно было рассмот
реть будущее, тихо и незаметно водворявшееся перед этим 
страшным зрелищем агонии, исполненной старческого, бес
сильного разврата, истощения, гадкой в своём циническом 
раболепии? Философу оставалось скрестить руки на груди 
и мужественно стать протестом, своим неучастием заклеймить 
общество, громко обличить его позор и, когда нет надежды 
спасти его, употребить все силы, чтобы спасти несколько 
лиц, оторвать их от заражённой среды и пробудить нравствен
ное чувство в их груди. Стоики обрекли себя на это. Н о такое 
учение печально, угрюмо, «не жертвует грациям»,—  оно учит 
умирать, учит ценой головы подтверждать истину, быть непре
клонно твёрдым в несчастиях, побеждать страдания, пренебре
гать наслаждениями; всё это—добродетели, но добродетели че
ловека в несчастном положении; всё это слишком мрачно, чтоб 
быть нормальным. Рука стоика, всегда готовая прервать нить 
собственной жизни, была бесстрашно жестка: она до всего 
касалась перстами грубыми, — и нежное, едва уловимое бла
гоухание, в котором, как в своей атмосфере, является всё 
афинское, исчезает от их прикосновения или не существует 
для него. Римский дух, практический, определённый, резкий 
и холодный, начал тогда проникать всюду, начал становиться 
всемирным, господствующим дыханием; на римской почзе 
стоики развились вполне; в Греции они были более теоретики; 
здесь они отворяли себе жилы и приготовляли в собствен
ном саду костры; в них именно преобладал римский элемент: 
умы сухоэнергические и озлобленные, груди твёрдые, но на
болевшие, люди практические, но чрезвычайно односторонние 
и формальные; правила их просты, чисты, но в своей абстракт
ной чистоте они, как кислород, не составляют здоровой среды 
дыхания именно потому, что нет примеси, которая смягчила 
бы резкую чистоту. Нравоучения стоиков имели целью обра
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зовать мудрого; они верили только в возможность доброде
тели частного лица; они искали развить нравственное только 
в лице мудрого, а не в республике, как Платон; они первые 
высказали колоссальную мысль, что мудрый не связан внеш
ним законом, ибо он в себе носит живой источник закона 
и не повинен давать отчёт кому-либо, кроме своей совести, —  
мысль глубокая и многозначительная, но такая, которая вы
сказывается только в те эпохи, когда мыслящие люди разгля
дывают обличившуюся во всём безобразии лжи несоответ- 
ственность существующего порядка с сознанием; такая мысль 
есть полнейшее отрицание положительного права; между тем, 
освобождая таким образом мудрого, стоики излагали свою 
нравственность сентенциями, т. е. готовыми статьями своего 
кодекса. Сентенции в философии нравственности безобразны; 
они унижают человека, выражая верховное недоверие к нему, 
считая его несовершеннолетним или глупым; сверх того, они 
бесполезны, потому что всегда слишком общи, никогда не 
могут обнять всех обстоятельств, видоизменяющихся в дан
ном случае, и вне данных случаев они не нужны; наконец, 
сентенция — мёртвая буква; она не даёт выхода из себя для 
исключительных обстоятельств, и, когда являются эти обстоя
тельства, сила вещей отбрасывает отвлечённое правило, 
ломает его, как раму, не имеющую мощи сдержать содер
жание. Человек нравственный должен носить в себе глубокое 
сознание, как следует поступить во всяком случае, и вовсе 
не как ряд сентенций, а как всеобщую идею, из которой всегда 
можно вывести данный случай; он импровизирует своё пова- 
дение. Но стоики, формалисты и недоверчивые, с юридиче
ской точки зрения смотрели на нравственный вопрос и состав
ляли моральные сентенции; их учение стремилось явным об
разом окрепнуть, оцепенеть в оконченной догматике.

И в то же самое время, как мрачный, аскетический стои
цизм с своими самоубийствами и суровыми правилами овла
дел умами, распространялось с такой же быстротой другое 
учение, явно противоположное стоицизму (по выражению): 
эпикуреизм — последняя попытка, чисто греческая, светло и 
отчасти дёшево примирить мысль с жизнью, себя с окружаю
щим. «Цель жизни, её истина — сознательное, проникнутое 
мыслью наслаждение собою, блаженство; в нём добро, в нём 
прекрасное, к нему должно стремиться, снимая всё мешаю
щее, как зло». Итак, блаженство — вот критериум Эпикура. 
Ничто не может быть нелепее, как вечные рассказы добрых 
людей о том, что Эпикур проповедовал целью жизни грубое 
и животное удовлетворение страстей: это так же ограничено 
и плоско, как воображать, что Гераклит только плакал, а
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Демокрит только хохотал, что софисты были шарлатаны и 
мошенники... Всё это принадлежит особому воззрению на 
философию, очень похожему на то воззрение, которым из 
передней рассматривают бал. Блаженство, без всякого сомне
ния,— цель жизни: всё живое и сознающее имеет неотъем
лемое право на наслаждение жизнью, но вопрос: в чём 
состоит блаженство человека? Для зверя оно — в сытости и в 
следовании естественным побуждениям; для зверя-челове- 
ка — точно так же; но не надобно забывать, что человек- 
зверь не в нормальном состоянии: это такое же уродство, 
как человек, который бы отрёкся от всего физического как 
от недостойного себя; для человека нет блаженства в без
нравственности: в нравственности и добродетели только и до
стигает он высшего блаженства; потому-то человеку и совер
шенно естественно любить добродетель, любить нравствен
ность. Моралистам хочется непременно понуждать человека 
к добру, заставлять его поступать нравственно, так, как врач 
заставляет принимать отвратительную горечь; они в том-то и 
находят достоинство, чтоб человек нехотя исполнял обязан
ности; им не приходит в голову, что если эти обязанности 
истинны и нравственны, то каков же тот человек, которому 
исполнение их противно? не приходит в голову требование 
примирить сердце и разум так, чтобы человек исполнение 
действительного долга не считал за тяжкую ношу, а находил 
в н,ём наслаждение как в образе действия, наиболее есте- 
• ственном ему и признанном его разумом. Если доброде
тель — только понудительная обязанность, внешнее веление, 
то её нельзя любить; можно ей жертвовать, можно поко
риться ей, но не более; можно, наконец, быть по расчету 
добродетельным, ожидая возмездия: здесь опять цель — бла
женство, но ниже, корыстнее понятое; возмездие соприсно- 
сущно самой добродетели, нравственное деяние есть уже 
награда совершившаяся, блаженство само по себе. Иначе мы 
впадём в то сомнение, которое так мило выражено Шиллером:

Gewissensscrupel

Cerne dien’ich den Freunden, doch thu’ich es leider mit Neigung.
Und so wurmt es mir oft, dass ich nicht tugendhaft bin.

Entscheidung

Da ist kein anderer Rath, du musst suchen, sie zu verachten,
Und mit Abscheu alsdann ithun, wie die Pflicht dir geb'eut *.

* Сомнение
Охотно служу я друзьям моим, но, по несчастью, мне это приятно: 

меня часто упрекает совесть в безнравственности за это.
Реш ете

Делать тут нечего, старайся их ненавидеть и делай с отвращением 
то, что тебе повелевает долг. — А. Г.
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Тот, кто находит в добродетели наслаждение, может ска
зать, как Эпикур: «должно предпочитать разумное несчастие 
безумному счастию», и это очень просто, потому что безум
ное счастие — нелепость для человека: для того, чтоб им 
наслаждаться, он должен отречься от верховной сущности 
своей — разума. Всякий безнравственный поступок, сделан
ный сознательно, отрицает разум, оскорбляет его; угрызение 
совести напоминает человеку, что он поступил, как раб, как 
животное, и нет блаженства при этом укоряющем голосе. 
Стоицизм больше формально противоположен эпикуреизму, 
нежели в самом деле; разве он не потому хотел быть само
отверженным, что в самоотвержении видел более человече- 
ственное удовлетворение, нежели в слабодушном потворстве 
и распущенности характера? стоицизм выразил только своё 
воззрение иначе, осветил его с противоположной стороны; 
вызванный как реакция, как протест, он круто и аскетически 
принялся исправлять нравы; он был похож на строгий и су
ровый католицизм, явившийся после Лютера. Эпикуреизм, 
совсем напротив, верный греческому гению, понял роскошно, 
человечественно-просто вопрос стоицизма и не рассек души 
человеческой на страшную противоположность долга и вле
чения, натравливая их друг на друга, а стремился их при
мирить в блаженстве, удовлетворяющем и долгу и страстям; 
для него исполнение долга неразрывно с наслаждением, т. е. 
естественно и разумно. Состояние нравственного дуализма 
противоречит значению самопознающего существа, — неле
пость, похожая на то, если б зверь, чувствуя потребность 
насыщения, раздирал собственную грудь; простая органиче
ская целесообразность громко вопиет против стоического 
уныния, скрежета зубов; такой аскетизм и гонение всего 
естественного ведёт прямо к оригеновским поправкам физи
ческого. Заметьте, что чистота нравов эпикуровых учеников 
вошла в пословицу, и она очень понятна: человеку, признаю
щему свои права на наслаждение, легко понимать права 
наслаждений над собой; ему не страшны страсти; они не 
врагами, не ночными татями пробираются в его сердце: он 
знаком с ними и знает их место. Тот, кто делает целью одно 
обуздание страстей, тот даёт страстям силу и высоту, кото
рых они не имеют вовсе, — он их ставит соперником разуму. 
Страсти крепнут и растут именно оттого, что им придают ог
ромную важность. Лукреций говорит, что иногда надобно усту
пать потребности наслаждения для того, чтоб она не беспре
станно нас занимала. Эпикур, столь противоположный стоикам, 
последними словами своего учения стал рядом с ними: «сво
бода от боязни и желаний, —  говорит он, — есть высшее бла
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женство». При этом, заметьте, обе школы дают личности 
человека несравненно важнейшее значение, нежели все пред
шествовавшие им философские учения; это — преддверие 
признания бесконечности человеческого духа, которое должно 
было развиться в новом мире. Вы можете мне возразить, 
что эпикуреизм, однако, способствовал распространению чув
ственности и материализма в Риме. Да. Но в какую эпоху? 
В ту, в которую Рим был развращён до обоготворения Клав
диев, Калигул и проч. Люди искали'забыться, отвернуться от 
гражданского мира, от предчувствий и воспоминаний и толко
вали эпикуреизм по-своему.

Эпикуреизм имел большое влияние на естествоведение; 
Эпикур был атомист и эмпирик почти так же, как естество
испытатели прошлого века и отчасти нашего. Несмотря на 
большую смелость его, он так же не выдержал своего воз
зрения до конца, как все греки, как самые стоики, которые, 
став в противоположность с верованиями языческого мира, 
принимали какой-то фатализм и какие-то мистические влия
ния. Эпикур принимает нелепость случайного соединения" 
атомов как причину возникновения сущего и прекрасно 
геворит о высшем существе, «которому ничего недостаёт, не
разрушимом, непреходящем, и которого надобно чтить не по 
внешним причинам, а потому, что оно по сущности своей 
достойно», и проч. Это свидетельствовало бы только, что он 
чувствовал пределы своего воззрения, он провидел верхов
ное начало, царящее над физическим многоразличием; но, 
сверх этого, он толкует о каких-то соподчинённых богах, — 
типах, служащих вечными идеалами людям53. Как он мирил 
с этим сонмом богов случайность возникновения, непонятно, 
да, вероятно, он и сам не понимал, как. Философы-деисты 
X V III века, вообще натуралисты, на всяком шагу предста
вляют примеры всесовершеннейшей противоположности своих 
физических теорий с какими-то попытками d’une religion rai- 
sonnee, naturelle, philosophique *. Несмотря на эту непоследо
вательность, влияние эпикуреизма было значительно. Эпику
рейцы принимали факт и опыт не только за точку отправления, 
но и за непреложный критериум. Они были эмпирики и шли 
к истине иным путём: обыкновенно мыслители только одной 
ногой упирались в факт и тотчас переходили ко всеобщему 
и отвлечённому, низводя потом логическое многоразличие, — 
эпикурейцы оставались при эмпирическом; этот путь в одно
сторонности своей не может выпутаться из эмпирии и дойти

* Религии, обоснованной естественными, философскими доводами 
(с франц.). — Ре д.
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до всеобъемлющих синтетических мыслей, но он имеет в себе 
такую неотразимость, такую непреложную очевидность и 
осязаемость, что тотчас делается доступен, популярен, прак
тичен. Несмотря на типы и идеалы, эпикуреизм был послед
ний удар насмерть язычеству. Стоицизм мог перейти в ми
стицизм, платонизм в самом деле перешёл в него. Аристотеля 
можно было перетолковать, эпикуреизма — ни под каким ви
дом: он прост, положителен. Вот за что и бранили его так 
злобно; он вовсе не был ни развратнее, ни богоотступнее 
всех прочих философских учений в Греции, да и что нам за 
дело заступаться за языческую правоверность? Все фило
софы очень подозрительны со стороны политеизма, хотя 
в них во всех и в Эпикуре точно так же есть остатки его. 
Проклятая положительность и опытный путь — вот что озло
било людей вроде Цицерона.

Против догматизма эпикурейского и стоического вскоре 
повеял едкий воздух скептицизма, и последние мысли древ
ней философии, становившиеся старчески-упрямыми в своей 
догматике, рушились перед его мощью и рассеялись в вечер
нем тумане, павшем на греко-римский мир. Скептицизм— есте
ственное последствие догматизма; догматизм вызывает его на 
себя; скептицизм — реакция. Философский догматизм, как всё 
косное, твёрдое, успокоившееся в довольстве собой, проти
вен вечно деятельной, стремящейся натуре человека; догма
тизм в науке не прогрессивен; совсем напротив, он заста
вляет живое мышление осесть каменной корой около своих 
начал; он похож на твёрдое тело, бросаемое в раствор для 
того, чтоб заставить кристаллы низвергнуться на него; но 
мышление человеческое вовсе не хочет кристаллизоваться, 
оно бежит косности и покоя, оно видит в догматическом 
успокоении отдых, усталь, наконец ограниченность. В самом 
деле, догматизм необходимо имеет готовое абсолютное, 
вперёд идущее и удерживаемое в односторонности какого- 
нибудь логического определения; он удовлетворяется своим 
достоянием, он не вовлекает начал своих в движение, — на
против, это неподвижный центр, около которого он ходит по 
цепи. Как только мысль начинает разглядывать эту гранит
ную неподвижность,—  дух человеческий, этот actus purus *, 
это движение по превосходству, возмущается и устремляет 
все усилия свои, чтобы смыть, разбить этот подводный ка
мень, оскорбляющий её, и не было ещё примера, чтобы 
упорно стоящий в науке догматизм вынес такой напор. Скеп

* Actus — действие, стремление, движение; purus — чистый, ясный, 
светлый (с лат.). — Ред.

102



тицизм, как мы сказали, — противодействие, вызываемое 
полузаконной догматикой философии; он сам по себе невоз
можен там, где невозможны твёрдые мысли, принятие на 
авторитет, стремление сделать из науки вместо текущего, 
живого мышления, сухие нормы вроде XII таблиц54. Но до тех 
пор, пока наука не пойм(ёт себя именно этим живым, те
кущим сознанием и мышлением рода человеческого, которое, 
как Протей, облекается во все формы, но не остаётся ни 
при одной, до тех пор, пока в науку будут врываться готовые 
истины, которых принятие ничем не оправдано, которые 
взяты с улицы, а не из разума, — не только врываться, но и 
находить место и право гражданства в ней, — до тех пор 
время от времени злой и резкий скептицизм будет поднимать 
свою голову Секста-эмпирика или Юма и убивать своей иро
нией, своей негацией всю науку за то, что она не вся наука. 
Сомнение — вечно припаянный элемент ко всем моментам 
развивающегося наукообразного мышления; мы его встре
чаем вместе с наукой в Греции и последовательно будем 

встречаться с ним при всякой попытке философского догма
тизма: он провожает науку через все века55.

Характер скептицизма, которым заключилось мышление 
древнего мира, весьма замечателен; направленный против до
гматизма в его двух формах,он совершил de facto* то, чего 
домогался догматизм: он отрешил личность от всего сущего, 
освободил её от всего положительного и таким образом 
отрицательно признал бесконечное её достоинство. Скептицизм 
освободил разум от древней науки, которая воспитала его; 
но это освобождение отнюдь не было гармоническое, созна
тельное провозглашение его прав, его автономии; это было 
освобождение реакционное, освобождение 93-го года, осво
бождение от древнего мира, расчищавшее место миру гряду
щему. Скептицизм отправился от самого страшного сознания, 
какое только может посетить человеческую душу; он не 
только сомневался в возможности знать истину, но просто и 
не сомневался в невозможности знать её; он был уверен, 
что бытие и мышление равно не имеют поверки, что это не
соизмеримые данные, может быть, даже мнимые. Вместо 
критериума он поставил: кажется, и, горько улыбаясь, успо
коился на нём; однажды убедившись в неспособности ра
зума подняться до истины, скептики не хотели и пытаться, 
а только доказывали, что попытки других нелепы. Но не 
верьте этому равнодушию: это — то отчаянное равнодушие 
беспомощности, с которым вы смотрите на тело усопшего

* На деле (с лат.). —  Ред.
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друга; вы должны примириться с тем, что его нет, что хочешь 
делай — не поможешь; скрепив сердце, вы идёте к своим 
делам. Как ни храбрись Секст-эмпирик *, человеку не легко 
примириться с неверием в себя, с достоверностью неабсо- 
лютности своего разума; самый смех скептиков, ирония их 
показывают, что на душе их не так-то легко. Не все смеются 
от веселья.

Против скептицизма древний мир решительно не имел ору
дия, потому что скептицизм был вернее себе, нежели все 
философские системы древнего мира. Один скептицизм не 
запятнал себя в древнем мире бесхарактерным и легкомы
сленным потворством язычеству; он не отворял с такою лёг
костью дверей своих всякого рода представлениям, которые 
на время облегчают неразрешимый вопрос и пускают нездо
ровые соки во весь организм. Действительная наука могла 
бы снять скептицизм, отречься от самого отрицания; для неё 
скептицизм — момент, но древняя наука не имела этой силы; 
она чувствовала грехи свои и не смела прямо выступить про
тив скептицизма, уличавшего её в несостоятельности. Он 
освободил разум от неё и поверг его в какую-то пустоту, в 
которой вовсе не было содержания: всё поглотилось раз
верзшеюся пропастью отрицательного) мышления. Скептицизм 
раскрывал бесконечную субъективность без всякой объектив
ности. Верный себе, он не высказал своего последнего сло
ва'— и хорошо сделал: его бы не поняли. Скептики искали 
успокоения в своей собственной личности; сомневаясь во 
вселенной, сомневаясь в разуме, в истине, они указывали 

. каждому как на последнее убежище, как на якорь спасения, 
на свою личность; но не прямо ли это вело к положению 
самопознания как сущности? не показывает ли это, что в кон
це древнего мира дух человеческий, утратив доверие к миру, 
к праву, к политеизму, к науке, провидел, что в одном углуб-. 
лении в себя можно найти замену всем утратам? Это проро
ческое предсознание бесконечного достоинства человека, 
едва мерцающее в скептицизме, явившемся убить пластиче

* Секст-эмпирик жил во II веке после р. х. Человек ума необъят
ного, но чисто отрицательного, он не только всё отрицал, но ещё хуже— 
он принимал всё; в его диалектике есть какая-то ирония, повергающая 
в отчаяние; он отвергает каузальность, например, но потом говорит: 
стало быть, есть достаточная 'Причина отвергать причину как причину, — 
если так, то и причина отвергать каузальность несостоятельна. Он, как 
Кант, выставил ряды антиномий я  все их оставил антиномиями. Послед
ним словом своим! он сказал: «Тогда только тревожность духа успо
коится и водворится счастливая жизнь, когда бегущему от зла или 
стремящемуся к. добру уюажутг, что нет ни добра, ни зла». После таких 
слав мир|, который привёл к ним, должен пересоздаться. — А. Г.
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скую, художественную науку Греции, далеко перехватывало 
за пределы тогдашнего состояния мысли. Человеку надо бы
ло почти двумя тысячелетиями приготовиться, чтобы вынести 
сознание своего величия и достоинства.

После горячешного и безумного времени первых цезарей 
настало для Рима время несколько спокойное; старик, встав
ший с одра смерти, почувствовал, что он в болезни не только 
не утратил всех сил, а приобрёл новые; он не замечал, что 
это — последнее упрямство жизни, напряжение, за которым 
неминуемо следует гроб. Всё пришло в порядок, и жизнь им
перии развернулась величаво, могущественно; прокладывая 
свои каменные дороги и воздвигая вечные дворцы, она могла 
ещё пленить поддельной красотой своей Гиббона. Правда, 
что-то предчувствовалось, какой-то лихорадочный трепет 
время от времени пробегал по членам всей империи; на 
границах собирались какие-то дикие, долговолосые и бело
курые толпы; рабы смотрели на своих господ с большей не
навистью, нежели на этих варваров; люди, одарённые зор
кими глазами, видели неотразимость грозы, но таких людей 
бывает немного. Официально Рим стоял сильно и тяготел над 
всем древним миром; официально он был ещё вечный город;  
тупое доверие к незыблемости существующего порядка ещё 
владело большинством умов. Весь древний мир собрался в 
Рим, как в один узел, в один царящий орган; оттого именно 
Рим и утрачивает свою особность и делается представи
телем не себя, а целой вселенной; все жизненные силы по
корённых им народов текли в него; он как бы для того со 
влекал их, чтобы можно было, по известному поэтическому 
выражению Калигулы, одним ударом снести голову древне
му миру. Суровый Рим мог покорить вселенную, приладить 
свой ум к чужой мысли, свою душу к чужому искусству, но 
продолжать греческой жизни не мог; в его душе как-то 
печально сочеталась отвлеченность и практический смысл, в 
его душе была бесконечная мощь и вместе с нею пустота, 
ничем не наполняемая: ни победами, ни юридической казуи
стикой, ни утончённой негой, ни развратом тирании и крова
вых зрелищ. Жизнь Греции не перешла в Италию. Des Le- 
bens Mai bliiht einmal und nicht wieder *.

В противоположность граждански-политическому центру в 
Риме, в Александрии сосредоточились полнейшие и послед
ние представители древней мысли; там материально, здесь 
интеллектуально собирались дружины древнего мира под 
ветхие свои знамёна не для того, чтоб победить, а для того,

* Весна живюи цветёт лишь раз и снова не цветёт (с нем.).— Ред.
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чтоб склонить их, наконец, перед новым знаменем. Вопрос, 
поглетивший все вопросы в неоплатонизме, состоял в опре
делении отношений частного ко всеобщему мира явлений к 
началу являющемуся, человека к богу.

Вы видели из прошлого письма, что "греческая мысль, как 
только становилась лицом к лицу с этим вопросом, оказы
валась несостоятельной; как только она поднималась на эту 
высоту, у ней всякий раз кружилось в голове, и она начи
нала бредить и поддаваться языческим представлениям. 
Неоплатонизм серьёзнее и шире взялся за эти вопросы: он 
принял в себя много юдаического, вообще восточного, и со 
четал эти элементы, неизвестные греческой науке, с глубо
ким изучением Пифагора, Платона и Аристотеля; он с само
го начала почти не стоит на языческой почве, несмотря на 
то, что высший представитель его, Прокл, с упрямством 
удерживает греческое многобожие56. Политеизм обоготво
рял, оличал разные силы природы, давал им образ челове
ческий и этим образом давал характер той естественной 
силы, которой живым представителем являлся образ. Нео
платоники представляли отвлеченные моменты логического 
процесса, моменты мирового развития фазами безусловного 
духа, бестелесного, соприсносущего миру, замкнутого в се
бе; они понимали его «живым в движеньи вещества», по 
превосходному державинскому выражению; грубо понятый 
неоплатонизм— своего рода язычество, своего рода антропо
морфизм, но не художественный, а мистический. Они, собст
венно, не хотят кумира, но, приняв иероглифический язык, 
они так затемняют смысл своей речи, что трудно догадаться, 
что у них символ и чтб представляемое, тем более трудно, 
что они всеми силами стараются показать свою пре
данность язычеству и, понимая разные отвлечённые исти
ны под именами богов и богинь, сбивают с толку *. Нео
платоники делали опыты рационально оправдать язычество, 
наукой доказать абсолютность его и, разумеется, только на
несли новый удар древней религии; если уж однажды заме
шаны были разум и наука в дело фантастических представ
лений, то можно было ждать, что они обличат их недействи
тельность. Философия что бы ни принялась оправдывать, 
оправдывает только разум, т. е. себя. Точка отправления 
Лрокла — восторженная созерцательность; человек жизнью, 
настроением духа должен приготовлять себя к восторжен
ности, возводящей его на высоту созерцательности, которой

* У ГТрокла это всего яснее; он был посвящён во все таинства и 
удивлял жрецов своими теологическими тонкостями. — А. Г.
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только возможно вёдение безусловного. Безусловное, как 
оно есть само по себе, отвлечённое от условного, знать 
нельзя; оно в себе остающееся, отвлечённое единство, но 
оно делается понятным, обнаруживаясь, происходя, разви
ваясь. Н о развитие единого не есть необузданное себяистра- 
чивание, теряющееся в арифметической бесконечности, нет,— 
оно, развиваясь, остаётся самим собою. Взаимодействие этой 
полярности, предел, мера —  перегиб к средоточию. Отсюда 
Прокл выводит свои три момента: Единство, Бесконечность, 
Мера. Нельзя не заметить, что при всей силе и высоте этого 
воззрения, оно отправляется не от логического предшест
вующего, а от непосредственного ведения, данного востор
женностью; его мысль верна, но метода не наукообразна, не 
оправдана. Религия идёт от безусловной истины: ей не нуж
но такого оправдания; но неоплатоники хотели науки, и, как 
наука, их воззрение при всей высоте своей не совсем со 
стоятельно.

Неоплатонизм всеми сторонами души своей, всеми симпа
тиями, положением мысли относительно временного выходит 
из древней мысли и вступает в мир христианский; но, не
смотря на это, неоплатоники не хотели принять христиан
ства: они мечтали новое вино налить в старые меха. Неопла
тонизм — отчаянный опыт древнего разума спастись сво
ими средствами, — опыт величественный, но неудачный. Не
ужели неоплатоническим отвлечённым, трудным, запутанным 
языком, их философским эклектизмом, их теургической гно
стикой и любовью к сверхъестественному можно было оста
новить падение Рима, остановить эпикуреизм, остановить 
скептицизм, и, наконец, неужели их языком можно было го
ворить с народом? Неоплатонизм бледнеет перед христиан
ством, как всё отвлечённое бледнеет перед полным жизни. 
Во всех этих учениях веет грядущее, но во всех чего-то не
достаёт, — того властного глагола, той молнии, которая 
сплавляет из отрывчатых и полувысказанных начинаний еди
ное целое. У неоплатоников, почти как у нынешних мечтате- 
лей-социалистов, пробиваются великие слова: примирение, 
обновление, i; d-oxaiaS-.ajt; im;o>v *, но они остаются
отвлечёнными, неудобо-понятными, так, как их теодицея; нео
платонизм был для учёных, для немногих. «У нас (т. е. у 
христиан) дети теперь, — говорит Тертуллиан, — больше зна
ют о боге, нежели ваши мудрецы». Бороться с христиан
ством было безумно, но гордая философия точно так же, как

* Возрождение и возвращение всего в первоначальное состояние 
(с греч.). — Ред. —
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гордый Рим, не обратила сначала внимания на это. Странное 
дело: Рим как будто утратил в гнусную эпоху лихих цезарей 
весь свой ум и впадал в жалкое старчество людей, которые 
делаются ничтожными и суетными на краю могилы; пропо
ведование евангелия уже раздавалось на площадях его, а 
римская аристократия и умники с улыбкой смотрели на бед
ную ересь назарейскую и писали подлые панегирики, пош
лые мадригалы, не замечая, что рабы, бедняки, все труж- 
дающиеся и ,обременённые, слушали новую весть искупления. 
Тацит не понял сначала, и Плиний не понял потом, что со
вершалось перед их глазами. Неоплатоники видели так же, 
как стоики и скептики, странное состояние гражданского 
порядка и нравственного быта, но, увлечённые созерцатель
ностью, они не могли с отчаяния удариться в неверие, в чув
ственность; несостоятельность мира положительного привела 
их к презрению всего временного, естественного, к отыска
нию другого мира внутри себя — независимого и безуслов
ного; тот мир, при глубоком и страстном вникании в него, 
вёл к признанию одного отвлечённого и духовного за исти
ну *; но это духовное было и шире и выше понято ими, не
жели всей предшествующей мыслью; одно оно исполняло 
то, к чему они стремились, одно христианство соответство
вало неоплатонизму; а между тем неоплатоники не только 
были язычниками по привычке или потому, что, родившись 
язычниками, из ложного стыда хотели остаться ими, — нет, 
они в самом деле воображали, что мифы язычества — луч
шая плоть для истины. Люди, наклонные всё материальное 
считать призраком, в самом начале сделали такую грубую 
ошибку, что потом’ им легко было принимать последствия, 
вовсе не идущие из их начал, и мириться со всем тем, с чем 
не хотели мириться. Но, что же мешало им отречься от ста
рого, умершего воззрения? То, что это вовсе не так легко, 
как кажется.

Побеждённое и старое не тотчас сходит в могилу; долго
вечность и упорность отходящего основаны на внутренней 
хранительной силе всего сущего: ею защищается донельзя 
всё однажды призванное к жизни; всемирная экономия не

* Вот что говорит Порфирий о своём учителе: «Плотин нам казался 
существом высшим; от стыдился своего тела, не любил говорить ни 
о своей семье, ни о родителях, ми об отчизне. Никогда не дозволял он, 
чтоб его тело было повторено живописцем или ваятелем; когда Аврелий 
просил его позволения срисовать его, он ответил ему: «Не довольно ли, 
что мы принуждены таскать с собой тело, в котором заключены при
родой? неужели нам ещё оставлять изображение тюрьмы, как будто вид 
её имеет в себе что-либо вй.тачествениое?» Это чисто романтическое 
направление! — А. Г.
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позволяет ничему сущему сойти в могилу прежде истощения 
всех сил. Консервативность в историческом мире так же 
верна жизни, как вечное движение и обновление; в ней гром
ко высказывается мощное одобрение существующего, при
знание его прав; стремление вперед, напротив, выражает не- 
удовлетьорительность существующего, искание формы, более 
соответствующей новой степени развития разума; оно ничем 
не довольно, негодует; ему тесно в существующем порядке, 
а историческое движение тем временем идёт диагональю, 
повинуясь обеим силам, противопоставляя их друг другу 
и тем самым спасаясь от односторонности. Воспоминание и 
надежда, status quo * и прогресс — антиномия истории, два 
её берега; status quo основан на фактическом признании, что 
каждая осуществившаяся форма — действительный сосуд 
жизни, победа одержанная, истина, доказанная непреложно 
бытием; он основан на верной мысли, что человечество в 
каждый исторический момент обладает всею полнотой жиз
ни, что ему нечего ждать будущего, чтобы пользоваться сво
ими правами. Консервативное направление будит в душе 
святые воспоминания, близкие и родные, зовёт возвратиться 
в родительский дом, где так юно, так беззаботно текла 
жизнь, забывая, что дом этот сделался тесен и пплуразва- 
т л сщ  оно отправляется от золотого века. Совершенство
вание идёт к золотому веку, протестует против признания 
определённого за ^безусловное, видит в истине былого и су
щего истину относительную, не имеющую права на вечное 
существование и свидетельствующую о своей ограниченно
сти — именно своей преходимостью; оно хранит также в се
бе былое, но не хочет его сделать метой его мечты в буду
щем, в святом уповании. Мир языческий, исключительно на
циональный, непосредственный, был всегда под обаятельной 
властью воспоминания; христианство поставило надежду 
в число краеугольных добродетелей. Хотя надежда всякий 
раз победит воспоминание, тем не менее борьба их бывает 
зла и продолжительна. Старое страшно защищается, и это 
понятно: как жизни не держаться ревниво за достигнутые 
формы? Она новых ещё не знает, она сама — эти формы; 
сознать себя прошедшим — самоотвержение, почти невоз
можное живому, это — самоубийство Катона. Отходящий 
порядок вещей обладает полным развитием, всесторонним 
приложением, прочными корнями в сердце; юное, напротив, 
точько возникает; оно сначала является всеобщим и отвле
чённым; оно бедно и наго, а старое богато и сильно. Новое

* Исходное положение, неизменность существующего положения ве
щей (с лат.). —  Ред.
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надобно созидать в поте лица, а старое само продолжает су
ществовать и твёрдо держится на костылях привычки. Новое 
надобно исследовать; оно требует внутренней работы, по
жертвований; старое принимается без анализа, оно готово,— 
великое право в глазах людей; на новое смотрят с недове
рием, потому что черты его юны, а к дряхлым чертам ста
рого так привыкли, что они кажутся вечными. Сила, чары 
воспоминания могут иногда пересилить увлечения манящей 
надежды: хотят прошедшего во что бы то ни стало, в нём 
видят будущее.

Таков, например, Юлиан-Отступник. В его время вопрос о 
бытии и небытии древнего мира уже страшно постановился; 
не знать его было нельзя. Три возможные решения предста
влялись: язычество, т. е. былое, воспоминание, отчаяние, т. е. 
скептицизм — ни былого, ни будущего, и, наконец, принятие 
христианства и, с тем вместе, выход в новый грядущий мир 
с оставлением мёртвым хоронить мёртвых. Юлиан был горя
чий мечтатель, человек с энергической душой; сначала без 
дела, весь отданный греческой науке, потом в дальней Лю
теции 57 занятый решением тяжкого вопроса о современно
сти,— он решил его в пользу прошедшего. Заметим, между 
прочим, что ни средоточие неоплатонизма, ни Юлиан не жили 
в Византии: они могли мечтать о миновавших нравах, о вос
становлении древнего порядка дел вне новой столицы, вне 
города, которым Константин отрёкся от язычества и от 
неразрывного с язычеством быта древней столицы. Теорети
чески казалось возможным не токмо воскресить былое^ но, 
воскрешая, просветлить его. Юлиан был человек нравов 
строгих и высоких доблестей. В лице его древний мир очи
стился, просиял, как будто сознательно приготовляясь к чест
ной и беспостыдной кончине. Воля его была тверда, благо
родна, ум гениальный! Всё тщетно! Воскресить прошедшее 
было просто невозможно. Мало зрелищ более торжествен
ных и успокоительных, как бессилие таких гигантов, как 
Юлиан, против духа времени; по их силе и по бессилию 
действий можно легко измерить всю несостоятельность не 
схороненного прошедшего против нарождающегося будущего. 
Конечно, воспоминания Афин и Рима, грустные и упрекаю
щие, являлись на опустевших стенах и мощно звали к себе; 
конечно, жаль было прекрасный мир, уходивший в гроб,— 
нам вчуже жаль его до слёз, но что же делать против совер
шившегося события? Его смерть была трагический факт, ко
торого не принять нельзя было людям, присутствовавшим 
при похоронах. Не спорим: своего рода мрачная поэзия окру
жает людей прошедшего; есть что-то трогательное в их
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погребальной процессии, идущей вспять, в их вечно неудач
ных опытах воскресить покойника. Вспомните о евреях, ожи
дающих до сего дня восстановления царства израильского, 
борющихся до сих пор против христианства... Что может 
быть печальнее положения еврея в Европе,— этого человека, 
отрицающего всю широкую жизнь около себя на основании 
неподвижных преданий! Груди его некому распахнуться, по
тому что всё сочувствовавшее с ним умерло века тому на
зад; он с ненавистью и с завистью смотрит на всё европей
ское, зная, что не имеет законного права ни на какой плод 
этой жизни и в то же время не умеет обойтись без удоб
ства европеизма...

Всякий резкий переворот долго после себя оставляет пред
ставителей враждующих сторон. Вы найдёте жидовскую 
неподвижность и в Сен-Жерменском предместье58, в наших 
старых и новых раскольниках... Неоплатоники были в том же 
самом положении; они, как мы сказали, всем слоем своего 
ума, всем учением своим вышли из древнего мира и натя
гивали какое-то близкое сродство с ним, которого вовсе 
не было в их душе; они своего рода национализмом дошли 
до аллегорического оправдания язычества и вообразили, что 
они верят в него. Они хотели каким-то философски-литера- 
турным образом воскресить умерший порядок вещей. Они 
обманывали себя более, нежели других. Они в прошедшем 
видели собственно будущий идеал, но облечённый в ризы 
прошедшего. Если б, в самом деле, давно прошедший быт 
мог воскреснуть на миг, во время полного разгара неоплато
низма, поклонники его содрогнулись бы перед ним, н.е по
тому, что он был дурен в свае время, а потому, что его 
время уже миновало; потому что он представлял вовсе не ту 
среду, которая была нужна для современного человека,— 
что сделали бы Прокл и Плотин в суровом времени пуниче
ских войн59? Но, тем не менее, люди, предавшиеся былому, 
глубоко страдают; они столько же вышли из окружающего, 
как и те, которые живут в одном будущем. Страдания эти 
необходимо сопровождают всякий переворот: последнее 
время перед вступлением в новую фазу жизни тягостно, не
выносимо для всякого мыслящего; все вопросы становятся 
скорбны, люди готовы принять самые нелепые разрешения, 
лишь бы успокоиться; фанатические верования идут рядом 
с холодным неверием, безумные надежды об руку с отчая
нием; предчувствие томит, хочется событий, а повидимому, 
ничего не совершается *. Это — глухая, подземная работа,

* Посмотрите, какие страшные слова вырываются иногда у Плиния, 
у Лукана, .у Сенеки. Вы в них найдёте и апофеоз самоубийству, и горь
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пробивающаяся на свет, мучительная беременность, время 
тягости и страдания; оно похоже на переход по степи, без
отрадный, изнуряющий: ни тени для отдыха, ни источника 
для оживления; плоды, взятые с собою, гнилы; плоды, встре
чающиеся, кислы. Бедные промежуточные поколения,—  они 
погибают -на полдороге обыкновенно, изнуряясь лихорадочным 
состоянием; поколения выморочные, не принадлежащие ни к 
тому, ни к другому миру, они несут всю тягость зла прошед
шего и отлучены от всех благ будущего. Новый мир забудет 
их, как забывает радостный путник, приехавший в свою 
семью, верблюда, который нёс всё достояние его и пал на 
пути. Счастливы те, которые закрыли глаза, видя, хоть из
дали, деревья обетованного края; большая часть умирает или 
в безумном бреду или устремляя глаза на давящее небо и 
лёжа на жёстком, калёном песке... Древний мир в последние 
века своей жизни испытал всю горечь этой чаши; круче и 
сильнее переворота в истории не было; спасти могло одно 
христианство, а оно так резко становилось в противополож
ность с миром языческим, ниспровергая все прежние веро
вания, убеждения его, что трудно было людям разом ото
рваться от прошедшего. Надобно было переродиться, по 
словам евангелия, отказаться от всей суммы нажитых истин 
и правил,— это чрезвычайно трудно; практическая, обыдённая 
мудрость несравненно глубже пускает корни, нежели само 
положительное законодательство. А между тем, новый мир 
только и мог начаться с такого разрыва; неоплатоники были 
реформаторы, они хотели побелить да подновить новое зда
ние; они хотели, не жертвуя старым, воспользоваться но
вым,— и им не удалось. «Кто отца своего любит более меня, 
тот не достоин меня» 60. Древняя мысль сначала аристократи
чески не знала христианства; когда же она поняла его,— 
испуганная, вступила с ним в борьбу; она истощала все сред
ства, чтобы безуспешно противодействовать ему: она была 
умна, но бессильна и не современна. Пять столетий выдер
жала она себя; наконец, в 529 году Юстиниан изгнал всех 
языческих философов из пределов империи и закрыл послед
нюю неоплатоническую школу; семь последних представите
лей древней науки бежали в Персию; перс Хозрой61 выпро

кие упрёки жизни, и желаиие смерти, да какой смерти — «смерти с упо
ванием уничтожения»!—.«Смерть единственное вознаграждение за несча- 
стие рождения, и что нам в ней, если она ведёт к бессмертию? Лишён
ные счастия не родиться, неужели мы лишены счастия уничтожиться»? 
(«Hist. Nat.»). Это говорит Плиний. Какая усталь пала ка душу людей 
этих, какое отчаяние придавило их! — А. Г. «Hist. Nat.» — «Historia 
Naturalis» —  «Естественная история» (с лат.). — Ред.
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сил им позволение возвратиться на родину, и они потерялись 
безвестными скитальцами, они -не нашли уже аудиторий 
своих 62. Через несколько лет распространился страшный мор; 
казалось, физические элементы, сам шар земной участвуют 
в последнем акте этой трагедии; люди умирали сотнями, го
рода пустели, судорожно и болезненно сжималось сердце 
оставшихся,— в этих судорогах умирал древний мир. Импе
ратор Лев Исавр попробовал уничтожить его духовное заве
щание: он сжёг огромную библиотеку в Византии и запретил; 
преподавать в школах что-либо, кроме религии.

Новый мир, торжественно и глубоко знаменательно встре
тившийся с старым Римом в лице апостола Павла, представ
шего перед цезарем Нероном, победил.

Вы можете меня упрекнуть, что, обещая писать об изуче
нии природы, я доселе всего менее говорил об естествове
дении,— но упрёк ваш вряд ли будет справедлив. Цель моих 
писем вовсе не та, чтобы знакомить вас с фактическою частью 
естественных наук,— мне хотелось одного: по мере возмож
ности показать, что антагонизм между философией и есте
ствоведением стан©вится со всяким днём нелепее и невоз
можнее; что он держится на взаимном непонимании, что 
эмпирия так же истинна и действительна, как идеализм, что 
спекуляция есть их единство, их соединение. Для достиже
ния предположенной цели мне казалось * необходимым рас
крыть, откуда развился антагонизм естествоведения с фило
софией, а это само собою вело к определению науки вообще 
и к историческому очерку её. В логике наука выходит гото
вой, как вооружённая Паллада из головы Юпитера; ей недо
стаёт рождения и ребячества; в истории она вырастает из 
едва заметного зародыша. Не зная эмбриологии науки, не 
зная судеб её, трудно понять её современное состояние; ло
гическое развитие не передаёт с той жизненностью и очевид
ностью положения науки, как истерия. Логика на всё смот
рит с точки зрения вечности,— оттого всё относительное и 
историческое теряется в ней. Логика, раскрывая нелепость, 
думает, что она сняла её; история знает, какими крепкими 
корнями нелепость прирастает к земле, и она одна может 
ясно раскрыть состояние современной борьбы.

Но упрёк был бы и с другой стороны несправедлив; мьг 
говорили только о древнем мире, а в древнем мире всё 
наукообразное развитие сосредоточивалось в философии. 
В строгом смысле слова, древний мир не имел науки о при
роде; в нём было благородное стремление всё узнать»

* Ом. начало второго письма.— А. Г.
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объяснить явления, понять окружающее; Плиний говорит, что 
незнание природы — гнусная неблагодарность; но древние 
•естествоиспытатели чаще всего ограничивались этим благо
родным стремлением и поверхностными теориями. Древний 
мир не умел наблюдать, не умел пытать явления и их допра
шивать; оттого естествоведение его есГстояло из общих взгля
дов, верности поразительной, и из частных фактов, большею 
частью, отрывочных и худо обследованных *; для него наука 
была дилетантизмом, художественной потребностью, а не жгу
чей жаждой истины; оттого Плинию, как и Лукрецию, довлеет 
сочувствие с природой и поэтическое созерцание её. «Historia 
Naturalise Плиния даёт примеры на каждом шагу: начнёт ли 
он описывать небо,— он останавливается с итальянским при
страстием к солнцу и называет его божеством всевидящим 
и всесльииащим, божеством всеоживляющим, божеством, 
удаляющим грустные помыслы; обратится ли он к земле,— 
«пять вдохновение (и несколько реторики): он её называет 
матерью кроткой, милосердой, которая кормит нас, даёт за
щиту, опору и после смерти скрывает в своих недрах брен
ные остатки. «Воздух ревёт бурей и сгущается в тучи, вода 
льётся дождями, цепенеет градом, несётся потоками, а зем
ля — at haec benigna, mitis, indulgens usuique mortalium 
semper ancilla, quae coacta generat! ** Она на все наши 
нужды имеет ответ; она произвела даже ядовитые растения 
для того, чтобы человек, наскучивший жизнью, мог легко 
прекратить её, не бросаясь со скал» («Histor. Natur.», II, 
chap. LX III) ***.

He изучать природу, а наслаждаться поэтическим понима
нием её — вот чего хотелось древним. Впрочем, обращаясь 
назад, мы встречаем, как великое исключение, того же ко
лоссального человека, который по всему великий представи
тель древнего мира — Аристотеля. Его общий взгляд на 
природу мы знаем, но он велик и как наблюдатель,— он 
оставил превосходные монографии. Известно, что Александр 
Македонский на походах своих не забывал высылать целые 
отряды воинов на ловлю зверей и отправлял их к Аристо
телю; таким образом, он первый занимался сравнительной 
анатомией; он помышлял уже о стройном ряде развития жи

* Одна отрасль естествоведения, тесно связанная с математикой и за
ставлявшая поиеволе наблюдать,— астрономия —  развилась в наиболее 
наукообразную форму при Гиппархе и Птоломеях; оттого «Альмагеста» 
я  устояла до самого Кошер-ника. — А. Г.

** «Обильная, кроткая, милостивая, постоянная раба смертных, ко
торая насильно производит» (с лат.). — Ред.

*** «Естественная история», книга вторая, гл. 63.— Ред.
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вотного царства; его разделение, как мы имели случай заме
тить, осталось до сих пор. Взгляд Аристотеля в естествове
дении, как и везде, спекулятивен и до чрезвычайности реа
лен; принимая природу за процесс, за деятельность, одей- 
ствотворящую возможность, заключённую- в ней, Аристотель 
равно далёк от идеальности Платона и от материализма 
Эпикура, хотя в нём есть оба эти элемента. В последовате
лях его, особенно занимавшихся естествоведением, начинает 
заметно преобладать материализм; так, например, Страто» 
стремился всё сущее объяснить одними физическими сред
ствами; он отвергал всякую заприродную причину; целесооб
разность мироздания казалась ему вымыслом или, по край
ней мере, предположением, не имеющим доказательств. В се  
явления и их связь принимал он за следствие случайного 
взаимодействия основных свойств природы, заключённых & 
вечной материи. Мир чувствований — точно так же проявле
ние естественной силы, особым образом определённой в ор 
ганизме, которого вещественные элементы сочетались перво
начально без цели, а потом воспользовались представивши
мися условиями, чтоб развиться до возможного пределам 
достигнув его, организм не развивается, а повторяет себя для 
сохранения рода *. Самыми полными представителями этого 
воззрения, сделавшегося под конец общим воззрением древ
них натуралистов, могут быть Лукреций и Плиний-младший. 
Греческая мысль сделалась в некоторых областях общее и 
яснее, перейдя на римскую почву. Лукреций, вначале своей 
знаменитой поэмы «De rerum natura», говорит с той же иро
нией о темноте греческих философов, с какой ныне 
говорят французы о германской науке. В самом деле, 
Лукреций ясен и увлекателен; в нём эпикурейское воззрение 
созрело, согретое огненной кровью поэта, и пышно расцвело. 
С первого взгляда кажется странным сочетание поэзии с эпи
курейским материализмом, но вспомним, что этому человеку 
с горячим сердцем и с реальными страстями предстоял вы
бор между падающим язычеством, темным аскетизмом' 
неоплатоников и свободным взглядом тогдашнего материа
лизма. Сказки мифологии грациозны и милы, особенно для 
нас, знающих, что это сказки; во время Лукреция они ста
новились противны; противодействие язычеству было в моде,, 
в хорошем тоне; напрасно Цицерон красноречиво хотел та- 
лейрановски пройти между философией и язычеством, при
мирить их внешним образом и сочетать в насильственный и

* Buhle, Geschichte der Phil, seit der Wiederherstelkmg der 
Wissenschaften, 1800. Т. I. —  А. Г.
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невозможный брак; Юлий Цезарь в заседании сената от
крыто сказал, что не верит в бессмертие души, а потом Се
нека повторил это со сцены. Известно, как строг был в от
ношении к мнениям древний греко-римский мир, особенно 
во время Лукреция; спустя полвека после него цезари дога
дались, что им надобно поддерживать всею властью своей 
язычество. Калигула в том же сенате рассказывал о таин
ственных видениях и был горячий поклонник кумиров, 
о  rendez-vous *, назначенных ему луной, и проч.; Елиога- 
<5ал — ещё более.

Лукреций начинает к la Hegel ** с бытия и небытия как с 
деятельных начал, взаимодействующих и сосуществующих; 
эти логические абстракции выражены у него языком атоми
стов: атомы и пустота — вот полюсы, вот крайности, стремя
щиеся к равновесию. Атомы несутся в бесконечной пустоте, 
встречаются, летят вместе, проникают друг в друга, соче
таются в тела в то время, как другие теряются в неизмери
мой пустоте ***. Возникают целые миры там, где встречаются 
условия возникновения, и гибнут миры там, где эти условия 
.нарушены; но эта гибель и это возникновение относятся 
только к частям, совокупность же всего сущего, всё обни
мая в себе, вечна и бесконечна: «стрела пущенная может 
лететь целые века и всё так же быть далёкой от конца 
яселенной, как в первую минуту, когда она пущена»; 
вселенная живёт в этих видоизменениях, это е;ё жизнь, её 
развитие, которые и составляют её цель. Милое физическое 
невежество иногда невольно срывает улыбку, когда читаешь 
Лукреция, которого доля лжи и истины уже очевидна из 
сказанного; но чаще он увлекает пламенем, струящимся через 
всю поэму; такого сочувствия с жизнью от Лукреция до 
Гёте вы не встретите. Да и только в древнем мире могла 
лрийти в голову и так исполниться мысль —  изложить космо
логию и физику в поэме, стихами! Это потому, что они 
именно с пластической стороны смотрели на всё,— тем более, 
на природу. Любовь к жизни, любовь к наслаждению и муд
рая  мера в них, пренебрежение смерти **** и какой-то брат- 
скн-родственный взгляд на всё живое — вот философия Лукре

* Свидание (с франц.). —  Ред.
** По-гегелевски (с франц.). — Ред.

*** Кстати заметить здесь, что древние были самые плохие химики 
■(а теоретическом смысле); однако они предвидели и догадывались о 
химическом) сродстве; они понимали, что известные вещества с одними 
соединяются, имеют к ним симпатию, с  другими — нет (гомеоме- 
рии)~ — А. Г.

**** Лукреций, между прочим, в утешение умирающим, говорит, что 
все мёртвые — ровесники, ибо для них нет времени. — А Г,
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ция. Он бросился в физику, потому что язычество со Своиш, 
фатумом и со своими олимпийцами подозрительного поведе
ния не удовлетворяли; он торжественно в каждой песне 
провозглашает, что Эпикур — величайший из греков, что сг 
него началась нравственность,— нравственность сознательная,, 
человеческая, которой мешали всякие привидения языческой, 
религии *; что с тех пор нравственность имеет мерило в са
мом человеке и проч. Став на эту точку, гонимый своим 
огненным сердцем, разумеется, он пошёл до всяких крайно
стей, но по jopore встретил и высказал бездну прекрасного. 
Одно из лучших мест в его поэме, это — его геогония; он. 
рассказывает развитие планеты от стихийной борьбы до того 
уравновешенного состояния, когда показались растения; по
том заставляет особенно развившиеся растения скучать своей 
привязанностью к земле и оторваться от стебля, это — жи
вотное; и, наконец, человек, родившийся прямо из земли на 
стебле. Хотя всё это несколько смешно, но поэтичнее муд
рено себе представить переход от растений к животным, каю 
представляя цветок, оторвавшийся от стебля и полетевший 
бабочкой; заметьте, что Лукреций при этом упоминает, что 
необходимые условия возникновения органической жизни —- 
теплота и влага. Отвергая бессмертие души, он принимает 
какую-то эфирную душу, которая так легка и жидка, что как: 
вылетит, так и пропадёт в бесконечной пустоте; составные 
части её бывают разны; так, у льва душа захватила в себя 
огню, а у оленя холодного ветра! Теперь земной шар ста- 
реется, и оттого он утратил способность производить новые 
роды, а только поддерживает прежние. Он произвёл их в  
свою юность, когда внутри его кипели в преизбытке силы; 
тогда даже являлись уродливые существа, которым впослед
ствии природа отказала в праве на жизнь (итак, Лукреций 
предполагал ископаемых животных?).

«Historia Naturalis» Плиния —  энциклопедия, задуманная и 
выполненная колоссально,— представляет общий свод знаний 
космологических, физических, географических и проч. Это со 
чинение показало бы рубеж, далее которого знание природы 
не шло в римском мире, если б следом за ним не явился 
Гален; но Гален занимался исключительно медициной, и по
тому его открытия, сверх собственно-патологических, все 
относятся к физиологии и анатомии; о нервной системе до 
Галена имели очень сбивчивое понятие, называли часто»

* Вспомните красноречивые страницы августиновой De Civitate Deb 
и его обличения всей суетности и непоследовательности языческой рели
гий, всей уродливости её нравственности. — А. Г. De Civitate Dei —  
О государстве божием (с лат.). —  Ред.
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нервами связки, сухие жилы; наконец, и в тех случаях, в ко
торых узнавали их, им приписывали неверно и смутно их 
-отправления. Гален первый показал, что нервы идут из мозга, 
что в них и в мозгу вся причина сочувствования, что нерв 
заставляет по воле сжиматься мышцы и, следовательно, есть 
орган, управляющий движением. Он доказал это тем, что 
мышцы лишаются свойств движения, если перерезать упра
вляющий нерв, и именно лишаются ниже перереза, т. е. в 
части, разобщённой с мозгом. С тех пор стали душу, т. е. её 
место, искать исключительно в головном мозгу *. Воззрение 
Плиния вообще идёт из тех же начал, как воззрение Лукре
ция, но он богаче сведениями и более последователен своему 
взгляду; его взгляд опредедён исчерпывающим образом им 
самим. «Вселенная,— говорит он,— вместе с небом, покры
вающим её со всех сторон, представляется вечным, беспре
дельным существом, не происшедшим, не переходящим. И с
следование того, что вне вселенной, людям бесполезно, да 
я, сверх того, оно не удобопонятно для ума человеческого; 
вселенная свята, вечна, неизмерима, вся во вс,ём, сама всё. 
Она конечна и похожа на бесконечное, правильна во всех 
явлениях своих и похожа на лишённую правильности (необ
ходима и, повидимому, случайна); она всё обнимает видимое 
яа свете и во тьме спрятанное; она — произведение сущности 
вещей и в то же время сама сущность вещей». Не надобно, 
однако, думать, что Плиний очень глубокомысленно понимал 
то, что высказывалось так поэтически. Он далеко отстаёт 
■от Аристотеля,— мысль потеряла свою свежесть и ясность, 
она слишком облеклась в реторические формы, была слиш
ком внешня. Плиний, например, не мог уразуметь намёка 
лифагореицев и Аристотеля о тяготении, а говорит, что лёг
кие тела стремятся вверх, тяжёлые — вниз, мешают друг 
другу и на взаимном противодействии остаются в равнове
сии: так, земной шар не падает оттого, что атмосфера его 
поддерживает. Как мог обширный ум его удовлетвориться 
такими жалкими объяснениями,— это столько же непонятно, 
как разные анекдоты, приводимые им среди дельных зоо
логических описаний, например, о рыбе ehineis, которая оста

* Галей первый заметил, что артерии наполнены кровью, а не возду
хом; ери рассечении трупов, разумеется, артерии- {всякий раз представ
лялись пустыми, и до Галена полагали, что в них обращается воздух. 
Между прочим, Гален говорит: «Если б людям удалось узнать состав 
воздуха, объяснилась бы животная теплота: горение поддерживается тем 
же, чем жизнь». Это предвёдение кислорода! В XV I веке Цизаллин взду
мал доказывать, что центр нервной системы в сердце, а Цизалшн был 

очень и очень учёный доктор. Вот каковы были средние века для 
естествоведения!— Л. Г.
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навливает корабли действием своих мышц, об андрогинах, 
переходящих из пола в пол, о женщинах, родивших слона, 
об астомах, питающихся воздухом. Древние с детской до
верчивостью верили и опыту и преданию, принимая фактиче
ский мир за такую же действительность, как мир мысли, как. 
мир традиционный, и ставя легенды в число фактов. В самом 
деле, единство бытия и мышления, факта и понятия соста
вляло непосредственное верование их, мешавшее рефлексии 
и анализу, не позволявшее возникнуть истинной науке и 
совершенно свойственное артистическому дилетантизму; от- 
того-то они так часто путают эмпирию с диалектикой, опыт 
с преданием, ставя их на одну доску, переходя произвольна 
от одного к другому.

1844 г. Декабрь.
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П и с ь м о  п я т о е  68

СХОЛАСТИКА

★t

г
■ реко-римская^ жизнь, дряхлея, отрицала мало-помалу 
то тот основной элемент свой, то другой; но всё это 
были полумеры, события более, нежели убеждения, или 
убеждения, не переходившие в события. Философия с 
Сократа, и даже до него, стремилась снять односторонность 
эллинского воззрения и во многом отрицала его, но 
•отрицала внутри известного круга, за^ пределы которого, 
несмотря на всю жизненность свою, она редко переходила. 
Исторические события вводили обычаи, прямо противополож
ные религиозным нормам древней жизни, но они прививались 
тайком и бессознательно; например, обоготворение цезарей 
•фактически снимало язычество, перенося богов совсем на 
иную почву; статуя представляла мистическое сочетание 
камня с самой всеобщей человеческой или божественной 
сущностью; поклонение Клавдию или Нерону смешивало бо
жественное с существующим человеком, это — своего рода 
атеизм. Основы гражданского устройства древних республик 
считались едиными истинными и были поруганы какой-то 
нелепой пародией на них во время империи. Все эти отри
цания, вы видите, недобросовестны, лукавы, отрывочны. Обра
зованные люди видели нелепость язычества, были вольнодум
цы и кощуны, но язычество оставалось как официальная 
религия, и на улице они поклонялись тому, над чем ругались 
дома, потому что чернь стояла за него; иначе и быть не 
могло: у ней только и оставалось. Ни у кого не было храб
рости открыто, громогласно отрицать основания древней 
жизни, да и во имя чего могла возникнуть такая высокая 
дерзость? Внутри римской жизни могло явиться мрачное, пе
чальное отрицание Секста-эмпирика, глумливое, злое Лукиана, 
холодно-образованное Плиния или, наконец, отрицание раз
врата и безучастия, того душевного холода и чувственного
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огня, которому нет дела до религиозного и гражданского по
рядка, но который плачет об умершей мурене64 и рукопле
щет умирающему гладиатору, поднося к губам изображение 
божественного, т. е. царствующего на сию минуту цезаря. 
Отрицания обновляющего, созидающего не было в римской 
жизни или оно было только в возможности принять христиан

ство.
Христианство является совершенно противоположным древ

нему порядку вещей; это не то половинное и бессильное от
рицание, о котором мы говорили *, а отрицание, полное мо
щи, надежды, откровенное, беспощадное и уверенное в себе. 
Возьмите «De Civitate Dei» Августина и полемические сочи
нения первых христианских писателей,— вот как надобно 'от
рекаться от старого и ветхого; но так можно отрекаться, 
имея новое, имея святую веру. Добродетели языческого 
мира — блестящие пороки в глазах христианина; в статуе, 
перед красотой которой склонялся грек, он видит чувствен
ную наготу; он отказывается от прекрасного греческого 
храма и помещает алтарь свой в базилике, лишь бы не слу
жить богу истинному в тех стенах, в которых служили богам

* Сравните созидающее разрушение блаженного Августина с esprits 
forts древнего мира или с их отчаянным скрежетом зубов. Плиний, на
пример, говорит, что единственное утешение людям состоит в том, что 
боги также не всемогущи, не могут себя! сделать смертными, людей 'бес
смертными, ни того, чтоб прошедшее не было, или1 чтоб два раза де
сять ие было двадцать. Он с горьким упрёком замечает, что люда, не 
довольствуясь Олимпом и ие имея сил отречься от него, вымумали 
себе новые цепи, склонились перед отвлечёнными страшилищами — перед 
случаем и счастием, и трепещут без у мяо перед собственными вымыслами. 
Лукиан — Вольтер той эпохи. Возьмите, например, его трагического 
Юпитера., это — комедая-buffa на Олимпе. Он представляет Юпитера, 
растерявшегося от спора эпикурейца, отвергающего богов, со  стоиком; 
не зная, что делать, Юштар собирает совет. Начинается сшор, кому где 
сидеть. Юпитер приказывает сперва усадить золотых богов, потом мра
морных, и притом сперва ираксителевой работы, потом других мастеров. 
Нептун тут же объявляет, что он не сядет ниже какого-нибудь египет
ского урода из золота с собачьей мордой. Велено быть без чинов. Вдруг 
с топотом и треском переваливается Колосс родосокий65 и говорит, что 
он, хотя! и медный, но меди в него пошло больше, нежели золота в 
иного золотого бога. Пока они вздорят и пока Юпитер собирает нелепые 
мнения, между которыми отличается мнение олимпийского Скалозуба — 
Геркулеса, который просит .позволения покачать колонны портика, под 
которыми идёт спор, эпикуреец побеждает стояка, и Олимп в дураках. 
Можно было потрясти язычество, особенно в известном кругу людей, 
такими едкими насмешками, но такое отрицание оставляло пустоту в 
душе. И потам, порицая явычестшо, те же люди видели- в социализме 
древнего мира идеал; они хотели сохранить Рим и Грецию с их граж
данским устройством, односторонним и тесно связанным с рели
гией. — А. Г. Esprits forts — вольнодумцы (с франц.). — Ред.
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ложным. Вместо гордости, христианин смиряется; вместо стя
жания, он обрекает себя добровольной нищете; вместо упое
ний чувственностью, он наслаждается лишениями *. Христиан
ство было прямым, резким антитезисом тезису древнего мира. 
Многие воображают, что последние три столетия так же от
делены от средних веков, как средние века от древнего 
мира; это несправедливо: века реформации и образованности 
представляют последнюю фазу развития католицизма и фео- 
дальности; может быть, они во многом перешли круг, кото
рого очертание сделано было из Ватикана, но тем не менее 
они представляют органическое продолжение предыдущего; 
все основы социализма западно-европейского остались непри
косновенными, христианство осталось нравственной основой 
жизни; новое понятие о  праве выросло на той же почве рим
ского, канонического и варварского права; различие его со
стояло не в различии оснований, а в ином (часто произволь
ном) толковании их, более сообразном с новой степенью обра
зованности. Ни Лютер, ни Вольтер не провели огненной чер
ты между былым и новым, как Августин; у них такая черта 
не имела бы смысла, точно так, как у Сократа, у Платона, 
переходивших во многом цикл афинской жизни, но принад
лежавших к ней. Противоположность христианского воззре
ния с древним требовала не переделки, а пересоздания. 
Древний мир, чувственный, художественный, всё принимав
ший с лёгкостью и с юношескою улыбкой, везде пробивался 
к мысли и нигде не мог отрешиться от непосредственности, 
нигде не умел итти до крайних выводов. Его наука была 
поэма, его художество было религией, его понятие о чело
веке не разделялось_с понятием гражданина, его республика 
поддерживалась страшно задавленной кариатидой невольни
чества, его нравственность состояла из юридических обязан
ностей **, он уважал в согражданине монополию, привилегию, 
а не человеческую личность его. Юношеский мир этот был 
увлекательно прекрасен и с тем вместе непростительно легко
мыслен; философствуя, он отталкивал важнейшие вопросы, 
потому что они не так легко разрешались, или удовлетворялся 
лёгкими решениями их; утопая в роскоши и наслаждениях, он 
не думал о тёмном подвале, в котором стонут в колодках рабы,

* Выражение, принадлежащее Григорию Назиаазину в письме к Васи
лию Великому: «Помнишь ли, — говорит он, —  как мы наслаждались 
лишениями и постом?» —  А. Г.

'** Если некоторые мыслителя стояли выше общественного мнения 
о нравственности, то это только значит, что они уже перешли предел 
древнего воззрения. В этом отношении, может быть, Сенека всех выше,—  
потому-то ан и стоит иа самом нрэдо древнего мира.— А. Г.
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возвратившиеся с поля. Вдруг прелестные декорации, ограни
чивавшие горизонт древнего мира, исчезли,— открылась беско
нечная даль, которой и не подозревал мир гармонической со 
размерности; основы его показались мелки в этом безбрежии, 
а лицо человека, потерянное в гражданских отношениях древ
него мира, выросло до какой-то недосягаемой высоты, ис
купленное словом божиим. Непосредственные и гражданские 
определения оказались второстепенными; личность христиа
нина стала выше сборной личности города; ей раскрылось 
всё бесконечное достоинство её,— евангелие торжественно 
огласило права человека, и люди впервые услышали, что они 
такое. Как было не перемениться всему! Древняя любовь 
к отечеству, высокая и прекрасная, но ограниченная и 
несправедливая, заменяется любовью к ближнему, узкая 
национальность — единством в вере; Рим с гордостью удо
стаивал избранных правом своего гражданства,— христиан
ство предлагало всем крещение водой. Древний мир верил 
безотчётно в природу, в её действительность, принимал её 
как факт, принимал, потому что видел своими глазами; для 
него природа была всё, за е,ё пределами — ничего; он видел 
во временном естественном вечное и духовное, он видел в 
красоте высшее выражение высшего, никогда не мог ото
рваться от природы,—  и оттого никогда не знал её. Новый 
мир именно в материальную природу, в явления и не верил; 
он отвергал действительность преходящего, верил событию 
духовному, принимая красоту за низшее выражение высше
го, не был пластичен, чувствовал свой разрыв с природой 
и стремился к духовному примирению с ней в мышлении, к 
искуплению природы в себе. Древний мир жил в настоящем, 
вспоминал часто былое, но о будущем не думал; а если и 
являлась страшная мысль рока, преследовавшая его беспре
станно, то это для того, чтоб толкнуть человека к наслажде
ниям советом вроде non curiamo l’incerto domani * застоль
ной песни из «Лукреции» 66; оттого — этот упоительный, чув
ственный bien etre ** в жизни, эта роскошь в наслаждениях, 
эта страстная нега, доходящая до поэтической увлекатель
ности и до отвратительной животности, в сравнении с кото
рой наш комфорт жалок и наш разврат смешон. Для древ
него мира как будто не было жизни за гробом; Ахилл ска
зал Улиссу67 в преисподней, что он пошёл бы в рабы, лишь 
бы на землю; мысль о смерти иногда страшила их, мысль о 
будущей жизни почти вовсе не занимала никого. Вера в бес

'* Не будем заботиться о неверном завтра (с итал.). — Ред. 
'** Хорошее самочувствие, ублаготворение (с франц.). — Ред.
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смертие сделалась, напротив, одной из краеугольных основ 
христианства; признавая вечность свою и преходимость есте
ственного, человек совсем иначе взглянул на всё окружаю
щее его. «Два града сделали две любви: земной град — 
любовь к себе до пренебрежения богом; град небесный — 
любовь к богу до пренебрежения собою» («De Civ. De i»).

В то время, как проповедывание евангелия изменяло вну
треннего человека, дряхлое устройство государственное оста
валось в явном противоречии с догматами религии. Христиане 
приняли римское государство и римское право; побеждён
ный и отходящий мир нашёл средство проникнуть в стан 
победителей. Восточная империя, приняв во всей чистоте 
евангельское учение, осталась при той форме цезарского 
управления, которое Диоклетиан, злейший гонитель христиан
ства, развил до нелепости. В Западной империи, со своей 
стороны, явился новый элемент, также нехристианский,— 
элемент тевтонизма 68, народного духа диких полчищ, страш
ных в невинной кровожадности своей, в своей скитающейся 
неутомимости, в своём дружинном братстве и любви к 
необузданной воле. Надобно было усмирить, укротить дика
рей; надобно было сломить их железную и задорную волю 
волей, ещё более железной и настойчивой. Эту великую за
дачу задали себе первосвященники римские; разрешая её, 
они утратили свой характер чуждости всему мирскому; ка
толицизм сорвал германца с его почвы и пересадил на дру
гую, но сам, между тем, пустил корни в землю, которую 
стремился вытолкнуть из-под ног мирян; желая управлять 
жизнию, он должен был сделаться практическим, печься о 
мнозе; отвергая эти заботы, он принял их. Началась бес
прерывная борьба духовного порядка со, светским; католи
цизм мало-помалу побеждал, побеждал для того, чтоб, на
конец, спокойно насладиться плодом своих трудов в лице, 
например, Льва X, который больше похож на доблестного 
цезаря, нежели на наместника св. Петра. В эту борьбу по
следовательно вовлеклись все-стороны тогдашней жизни; 
самые странные противоречия беспрестанно встречаются в 
одной и той же груди. Эта борьба Гвельфов и Гибеллинов69, 
повторявшаяся в разных видах, похожа на бой змеи с чело
веком, представленный Дантом, — бой, в котором то человек 
делается змеёй, то змея — человеком; в этой-борьбе одного 
нет —  эгоизма и холода: всё увлечено, несётся, крутится, и 
во всём элемент бесконечности и элемент безумия.

Научный интерес того времени сосредоточивался в схола
стике. Схоластика — неловкий, жёсткий и сухой амфибий — 
заменяла истинную науку до самых времён негодующего
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беспокойства и освобождения теоретической деятельности в 
XVI веке. Отношение своё к истине и к предмету схоластика 
определяла странно, чисто формально и совершенно несамо
стоятельно. Не думайте, чтоб схоластика была вообще хри
стианской мудростью, — нет, её ищите в отцах церкви пер
вых веков, особенно восточных. Схоластика была и не вполне 
религиозна, и не вполне наукообразна; от шаткости в вере 
она искала силлогизмы, от шаткости в логике она искала 
верования; она предавала .свой догмат самому щепетильному 
умствованию и предавала умствование самому буквальному 
приниманию догмата. Она одного боялась как огня: само
бытности мысли; ей лишь бы чувствовать помочи Аристотеля 
или другого признанного руководителя. О естествоведения 
не может быть и речи: схоластика так презирала природу, 
что не могла заниматься ею; природа страшно противоречила 
их дуализму; природа не брала участия в бесконечных спо
рах схоластиков: какого же она могла ожидать участия от 
них, убеждённых, что высшая мудрость только и существует 
в их определениях, разделениях и проч.? Вообще они счи
тали природу подлой рабой, готовой исполнять своевольную 
прихоть человека, потворствовать всем нечистым побуждени
ям, отрывать от высшей жизни, и в то же время они боя
лись её тайного, демонического влияния, уверенные, что вся 
вселенная находится в личных отношениях с каждым чело
веком, неприязненных или мирволящих. Ясно, что вместо 
естествоведения явились астрология, алхимия, чародейство. 
С ограниченной точки зрения схоластического дуализма, зна
чение всего естественного определялось превратно: всё хо
рошее отнимали у природы и ставили вне её, хотя никто и 
не спрашивал, где собственно её пределы; всё естественное, 
физическое покрывали завесой, стыдились тела, в нём ви
дели распутную наложницу духа и скорбели об этой связи. 
Люди того времени представляли себе внутри земного шара 
Люцифера, жующего Иуду и Брута, к которым тяготит всё 
тяжёлое мира вещественного и всё злое мира нравственно
го. Они хотели попрать ногами, уничтожить временное, хо
тели не знать его; дуализм схоластики не имеет в себе ниче
го всехскорбящего, примиряющего, исполненного любви, хотя 
говорит об ней очень много; это — апофеоз отвлечённого, 
формального мышления, апофеоз личности эгоистической, 
сознавшей достоинство своё, но недостойной ещё понять его 
не правом пренебрежения природы, а правом освобождения 
себя и природы в действительном, вселюбящем мышлении. 
СхоЙастики не уразумели настолько христианства, чтоб по
нять искупление не отрицанием конечного, а спасением его.
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Христианство снимаат собственно дуализм, — суровое воз
зрение католических теологов не могло постигнуть этого *. 
Заметьте, это — одна из существеннейших ошибок западного 
воззрения, вызвавшая впоследствии только сильное противо
действие. Оно придало средним векам их угрюмый, натяну
тый, тёмный характер. Мир схоластический печален; это мир 
искуса, мир уничтожения всего непосредственного, мир скуч
ного формализма и мертвенного взгляда на жизнь; мысль 
перестала быть «доблестною потребностью», как называл её 
Аристотель; она мучит, терзает средневекового человека; она 
сознала всю мощь раздвоения и прошла между сердцем и 
умом, между подлежащим и сказуемым, между духом и ма
терией, желая всё торжество предоставить внутреннему и им 
посрамить всё внешнее. Единство бытия и мышления шло 
так же вперёд у древних, как их противоречие у схоласти
ков; иначе не возникли бы и знаменитые споры номинали
стов и реалистов. Пример какого-нибудь Рожера Бэкона, не 
презирающего опыта, какого-нибудь Раймунда Луллия, бро
сающегося между тысячью фантастическими и поэтическими 
затеями на химию, ничего не доказывает; такие отрывочные 
явления не имеют связи со всем окружающим; рассудочный, 
сухой спиритуализм, буквальные толкования, логические улов
ки» диалектические дерзости и раболепие перед авторитетом— 
таков характер схоластики до реформации, до XVI века. 
В конце этого века погиб Пётр Рамюс за то, что смел вос
стать против Аристотеля; Джордано Бруно и Ванини были 
казнены за их учёные убеждения: один в 1600, другой в
1619 году. Какая же действительная наука могла развиться 
в этой душной и узкой атмосфере? Одна формалистика — 
бледный плющ, выросший на тюремной ограде, — прозябала 
в ней; её томный, лунный свет был без теплоты и самобыт
ности; её вопросы ** были так далеки от жизни и так мелоч
ны, что ревнивая цензура папская вьиносила её. Учёные за
нятия в это время получили характер чисто книжный, кото
рого они в древнем мире не имели: кто хотел знать, раз
вёртывал книгу, от жизни же и от природы отворачивался. 
Схоластики искали истину позади себя, они хотели ей вы
учиться, они думали, что она целиком написана, и, разумеется, 
не двигались вперёд. Характер этот частью перешёл в кровь 
немецких учёных.

* Апостол Павел «К коринфянам», говорит: «Вся тварь ждёт иску
пления». Этого не хотели понять схоластики. — А. Г.

'** 'Предметы споров у схоластиков иногда поразительны, например: 
«Адам в первобытном состоянии знал ли Liber sententiarum Петра Лом
бардского, или нет?» — А. Г.
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Наконец, после тысячелетнего беспокойного сна челове
чество собрало новые силы на новый подвиг мысли; в XV ве
ке пробуждаются иные требования, тянет утренним возду
хом. Настала эпоха переделывания. Внимание людей обра
щалось более и более на реальные предметы, на морские пу
тешествия, совершённые тогда на новую часть земного шара, 
на странную и отчасти обидную для схоластиков мысль Ко
перника, на то тихое, незаметное открытие, сделанное в душ
ной мастерской, перед горном, за станком литейщика, о ко
тором алхимик Клод Фролло сказал смиренному аббату beati 
Martini: «ceci tuera cela» *; но оно убило не зодчество, а 
темноту. В Италии всего ранее раздались новые требования: 
мечтатель Риензи вспомнил древний Рим и хотел восстано
вить его; ему рукоплескал Петрарка, восстановитель класси
ческого искусства и поэт на вульгарном наречии10. Греки 
наезжали из Византии и привозили с собой руно, схоронен
ное у них в продолжение десяти веков. Друг Козьмы Ме
дичи, Марзилий Фицин, превосходно переводил Платона, 
Прокла и Плотина. Самое изучение Аристотеля получило но
вый характер; доселе Аристотель был каким-то подавляю
щим гнётом, его изучали формально, механически, по урод
ливым переводам; теперь взяли подлинник. Правда, умы бы
ли до того развращены схоластикой, что ничего не умели 
понимать просто; чувственное воззрение на предметы было 
притуплено, ясное сознание казалось пошлым, а пошлая ло- 
гомахия ** без содержания, опёртая на авторитеты, была 
принимаема за истину; чём узорчатее, щеголеватее, непонят
нее были формы, тем выше1 ставили писателя. Томы вздор
ных комментариев писались об Аристотеле; таланты, энергии, 
целые жизни тратились на самую бесполезнейшую логома- 
хию; но, между тем, горизонт расширялся; собственное изуче
ние древних писателей поневоле заносило мысли,свежие и 
живые; влияние их было неизмеримо. Слабая, непривычная к 
самомышлению, ленивая и формальная способность средне
вековых умов не могла сама собою отрешиться от безжиз
ненной формалистики своей; у неё не было человеческого 
языка, на котором можно было бы говорить дело; наконец, 
ей было стыдно говорить о деле, потому что она считала 
его вздором.

Вдруг найдена чужая речь, готовая, стройная, выражавшая 
превосходно то, чего схоластические доктора и не умели, и 
-- л----

* Блаженному Мартину: «То будет убито этим» (с лат. а
франц.). —  Ред.

*’* Logomachie — словопрение, опор о словах, а не по существу 
(с франц.). — Ред.
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не смели высказать; мало этого — чужая речь опиралась на 
славные имена. Чувствующие своё несовершеннолетие нашли 
новые авторитеты и восстали против старых. Всё заговорило 
цитатами из Виргилия, Цицерона, а от Аристотеля, напротив, 
стали отрекаться. Патриций представил в половине XVI века 
папе Григорию XIV сочинение, в котором обращал его вни
мание на противоречие аристотелевского учения с церковью; 
этого противоречия не заметили лет пятьсот кряду добрые 
схоластики и доказывали догматы Аристотелем, Аристоте
ля—догматами71. Наконец, в одном из древнейших средо
точий схоластики и чуть ли не в самом главном, в Париже, 
явился Гус перипатетизма — Пьер la Ramee, и объявил, что 
он против всех готов защищать тезис: «Всё учение Аристо
теля ложно». Крик негодования раздался между учёными, 
он дошёл до дворца Франциска I; король назначил над ним 
суд для того, чтобы осудить его. Рамус защищался, как лев, 
но пощады не было; его прогнали, обвинили, и он после этого 
пошёл скитаться по всей Европе, изгоняемый и преследуе
мый, бранясь, переезжая с места на место. Пятьдесят лет 
боролся этот человек с Аристотелем и, наконец, погиб в 
борьбе. Он проповедовал против Стагирита точно так же, 
как гугеноты проповедовали против папы. Сходство его с 
протестантами очень велико; он был прозаичнее, — может 
быть, пошлее, площе своих врагов, площе многих коммента
торов Аристотеля (Помпонация, например),— но у него были 
практические и своевременные требования; он гнушался 
формализмом и словопрением; ему хотелось приложения, 
пользы; он был ниже Аристотеля так, как многие протестан
ты ниже католического воззрения; но он боролся с Аристо
телем схоластики так, как протестанты с католицизмом
XVI века. Около того же времени является торжественная 
и не прерывающаяся процессия людей, мощных и сильных, 
приготовивших пропилеи новой науке; во главе их (не по 
времени, а по мощи) Джордано Бруно( потом Ванини, Кар
дан, Кампанелла, Телезио, Парацельз * и др. Главный харак
тер этих великих деятелей состоит в живом, верном чувстве 
тесноты, неудовлетворительности в замкнутом круге совре
менной им науки, во все поглощающем стремлении к исти
не, в каком-то даре провидения её.

Время восстания против схоластики исполнено драматиче
ского интереса. Читая биографии, развёртывая писания 
энергических людей, рвавших цепи, которые опутывали 
науку, вы увидите разом двойную борьбу, в которую они бы

* Первый профессор химии от сотворения мира-. — А. Г.
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ли вовлечены. Одна совершается в их душе — борьба психи
ческая, трудная, волнующая их беспрерывно, придающая 
многим из них эксцентрический, почти судорожный вид. Дру
гая борьба — наружная, оканчивающаяся на костре, в тем
нице, ибо схоластика, устрашённая нападками, спряталась за 
инквизицию, смертными приговорами возражала на смелые 
тезисы противников и, вырывая их язык клещами палача, за
ставляла умолкать. Многих удивляет шаткая непоследова
тельность их и мужественная воля, — неполнота, так сказать, 
их мысли и полнота самоотвержения; но разве можно сразу 
отделаться от исторических предрассудков? Не от непонима
ния зависит эта шаткость. Истина всегда бывает проще не
лепости, но ум человека — вовсе не одна возможность по
нимания, не tabula rasa: он засорён со дня рождения исто
рическими предрассудками, повериями и проч.; ему трудно 
восстановить нормальное отношение своё к простому пони
манию, особенно в то время, о котором идёт речь. Что уди
вительного, что Парацельз верил в алхимию, Кардан назы
вал себя магом? * Им трудно было вырвать из груди мне
ния, освящённые веками, трудно было примирить их с вос
ходящим светом сознания. Они, впрочем, и не сделали этого. 
Они были так восторженны, что не могли порядком устано
виться; это —  эпоха первой любви, упоения, не знающего 
меры, эпоха новости поражающей; не ищите у них строгой, 
наукообразной формы; ими только открыта почва науки, ими 
только освобождена мысль; содержание её понято больше 
сердцем и фантазией, нежели разумом.

Века должны были пройти прежде, нежели наука могла 
развить методой те истины, которые Джордано Бруно вы
сказал восторженно, пророчески, вдохновенно. Это принятие 
в кровь и плоть своих убеждений придало им их личную 
мощь, поддержало их в борьбе внешней: гонимые, скитальцы 
из страны в страну, окружённые опасностями, они не зарыли 
из благоразумного страха истины, о которой были призваны 
свидетельствовать; они высказывали её везде; где не могли 
выска!зывать прямо, одевали её в маскарадное платье, обле
кали аллегориями, прятали под условными знаками, прикры
вали тонким флёром, который для зоркого, для желающего 
ничего не скрывал, но скрывал от врага: любовь догадливее 
и проницательнее ненависти. Иногда они это делали, чтобы 
не испугать робкие души современников; иногда, чтобы не 
тотчас попасть на костёр. Легко в наше время человеку

* Даже Бэкон Веруламск'ий не мог совершенно отделаться от астроло
гии и магии. — А. Г
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развивать своё убеждение, когда он только и думает о более 
ясной форме изложения; в ту эпоху это было невозможно. 
Коперник скрывал своё открытие авторитетами, взятыми из 
древних философов, и, может быть, одно это спасло его лич
но от гонений, впоследствии обрушившихся на Галилея и на 
всех последователей его. Надобно было хитрить... «Хит
рость,— говорит один мыслитель,— женственность воли, иро
ния дикой силы». Макиавелли знал кой-что об этой хитро
сти. Всё вместе придавало тогдашним деятелям характер 
трепетного беспокойства и волнения. Они не были в полном 
миру ни с собою, ни с окружающим. Истинно спокоен или 
человек, принадлежащий зоологии, или тот, кто, однажды 
кончив с собою, видит согласие своих внутренних убеждений 
с наружным миром. Они были беспокойны, потому что окру
жающий их порядок становился пошлым и нелепым, а внут
ренний был потрясён; разглядев то и другое, они не могли 
скрыть своего распадения, не могли не быть беспокойными. 
Таким людям, как Бруно, не даётся великий талант счастли
во и спокойно жить в среде, прямо противоположной их 
убеждениям.

Для живого примера одушевлённого юношеского мышле
ния этой эпохи передам вам несколько главных мыслей 
Джордано Бруно, который, без сомнения, оставляет далеко 
за собою всех товарищей своих *. Главная цель Бруно — 
развить и понять жизнь как единое, всемирное, бесконечное 
начало и исполнение всего сущего, понять вселенную как 
эту единую жизнь, понять самое единство это бесконечным 
единством разума и бытия, — единством, победоносно про- 
торгающимся через ряды многоразличия. Вот краеугольные 
камни всего учения Бруно, прямо противоположного дуализ
му схоластики. Так как жизнь одна, ум один и одно един
ство их связует, следовательно, заключает Бруно, — если мы 
возьмём ум в целости всех его моментов, мы всё сущее 
подведём под него; не есть ли это прямое предвёдение ло
гической философии нашего времени? «Природа, — говорит 
он, — внутри своих пределов может всё сделать из всего, а 
ум может всё узнать из всего». Природу и ум он понимает 
двумя моментами одного развития. «Одна и та же материя 
проходит всеми формами: то, что было зерном, делается тра
вой, колосом, хлебом, питательным соком, зародышем, че
ловеком, трупом, земл’ёй... Но есть нечто, остающееся самим

* Самое подробное наложение Бруно, со  множеством выписок, у Буле 
в «Gesch. der neuern Philosophies, II. Band, от 703 до 856.' В геттинген
ской библиотеке Буле кашёл много неизвеста'ых сочинений Бруно и ими 
пользовался. — А. Г,
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собою от этого развития, — материя; она безусловна, её 
- проявления условны; материя — всё, потому что она — ни

чего в особенности; деятельная возможность формы присуща 
ей; она развивается жизнью до своего перегиба в ум; в 
природе след идеи (vestigium); за её физическим бытием 
(post naturalia) начинается понятие, тень идеи (umbra). Ни 
произведения природы, отдельно взятые, ни понятия никогда 
не достигают полноты. Так, например, каждый человек в 
каждую минуту — всё то, что он может быть в эту минуту, 
но не всё то, что он вообще может быть по своей сущно
сти... Вселенная же, напротив, действительно всё, что может 
быть на самом деле и разом, ибо она обнимает всю веще
ственность вместе с вечными неизменными формами её из
меняющихся произведений; в этом состоит её великое един
ство, себеравенство. Во вселенной ве^де средоточие; в ней 
средоточие и окружность не разделены так, как наибольшее 
не отделено от наименьшего, — на всяком месте владыче
ство божие». «Но, — прибавляет Бруно, — недостаточно для 
истины понять единство только как точку соединения разли
чий: надобно так понять его, чтобы уметь снова вывести и 
все противоречия». Представьте себе, как должны были 
раскрыться рты докторов sublissimorum dialecticorum *, когда 
они услышали эту глубокую, вдохновенную речь! Прибавлю 
ещё выписку, чтоб показать, какой поразительно ~ верный 
взгляд имел он о зле. «Между тенями идеи нет действитель
ного противоречия; одно понятие соединяет прекрасное и 
уродливое, доброе и злое. Несовершенное, злое не имеют 
собственной идеи, на которой бы они покоились, по которой 
бы определялись (как по своему идеалу); между -тем всё 
действительное предполагает идею и понятие; но в том и 
дело, что понятие злого в другом (в противоположном); 
своего понятия у зла нет; напротив, понятие, от которого 
оно зависит, отрицает действительность его, так как и в са 
мом деле зло представляет какое-то существующее небытие, 
нечто 'отрицательное (non ens in ente, vel, ut apertius dicam, 
defectus in effecto)». Гегель, мне кажется, не отдал всей 
справедливости Бруно; не потому ли ужё, что Шеллинг по
ставил его так высоко? Последнее очень понятно. Бруно — 
живая, прекрасная связь между неоплатонизмом, которого 
влияние на н'ём весьма заметно, и натурфилософией Шел
линга, на которую он, в свою очередь, имел большое влия
ние. Гегель не хотел узнать в Бруно человека нового мира 
так, как не хотел виде.ть в Бёме человека средневекового;

* Наисовершеннейших диалектиков (с лат.). — Ред.
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или, может быть, в груди величайшего германского мысли
теля лежала народная связь с theosopho teutonico *, а р о 
манская горячая и реальная кровь итальянца не была ему 
так родственна. Бём — великий человек, но это не мешает 
Джордано Бруно стоять подле него, потому что и он вели-- 
кий человек **. Оставляя Италию, заметим, что романскому 
племени был предоставлен блестящий почин новой науки. Но 
собственно в новой философии оно мало участвовало, как 
будто оно истощило всю умозрительную способность свою 
на это начало, — оно, так богатое способностями на всё 
другое? Как будто новая философия, философия реформа
ции, дуализм выше схоластического, но всё же дуализма, об
манула ожидания живой и реальной мысли романской, кото
рая уже в конце XVI столетия стояла выше дуализма. Если 
это так, мысль романская, может, явится завершительницею 
начатого?

В это время возбуждённости, энергии, люди со всех сто
рон протестовали против средневековой жизни, везде отре
кались от неё, во всём требовали перемены: церковь римская 
оканчивала борьбу с лютеранизмом страдательным принятием 
протестантов за совершённое событие; схоластика реши
тельно видела несостоятельность свою против напора новых 
идей, т. е. идей древнего мира. Наука, искусство, литерату-. 
ра— всё переменилось на античный лад так, как готическая 
церковь снова уступила место греческому периптеру и рим
ской ротонде. Классическое воззрение заставило людей ясно 
смотреть на вещи; латинский язык Рима приучил к муже
ственной речи, к энергическому обороту; до этого времени 
употреблялась латынь школы, бледная, искажённая, нелов
кая и потерявшая свою душу, так сказать; древние писатели 
очеловечили неестественных людей средневековых, разбуди
ли их от эгоизма романтической сосредоточенности и психи
ческих раздражений. Помните, как Гёте рассказывает в 
«Римских элегиях» влияние итальянского неба на него, вы
росшего в сереньком климате Германии? — таково было 
действие классической литературы на учёных XVI столетия. 
«В сторону пошлые споры схоластические! — воскликнул 
средневековый человек:— дайте упиться одами Горация, 
дайте подышать под этим светлым лазоревым небом, насмо
треться на роскошные деревья, под тенью которых и кубки с 
соком виноградных гроздей дозволены и страстные объятия

* Тевтонский богослов (с лат.). — Ред.
** Мы не минуем Бёма, хотя, надобно сказать, в истории науки он 

мало имел влияния; его наукообразно поняли только в нашем 
веке.— Л. Г.
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любви перестают быть преступлением! «Humanitas, humanio- 
га» * раздавалось со всех сторон, и человек чувствовал, что 
в этих словах, взятых от земли, звучат vivere memento, иду
щие на замену memento mori **, что ими он новыми узами 
соединяется с природой; humanitas напоминало не то, что 
люди сделаются землёй, а то, что они вышли из земли, и им 
было радостно найти её под ногами, стоять на ней; католи
ческая строгость и германская народная наклонность к гру
стной мечте приготовили к этому крутому перегибу! Конеч
но, если мы пристально всмотримся в действительную жизнь 
средних веков, то увидим, что она более наружно покоря
лась велениям Ватикана и романтическому настроению; 
жизнь везде восполняла полутайком недостаточные и узкие 
основания средневекового быта, довольствуясь периодиче
скими раскаяниями, наружными формами и потом, для боль
шего удобства, покупкой индульгенций. Тем не менее тогдаш
няя жизнь была сумрачна, натянута; сосед скрывал от соседа 
под условными формами и простую мысль, и мелькнувшее 
чувство; он стыдился их, он боялся их. Романтизм имел в 
себе много задушевного, трогательного, но мало светлого, 
простого, откровенного; конечно, человек и тогда предавался 
радости, наслаждениям, но он это делал с тем чувством, с 
которым мусульманин пьёт вино: он делает уступку, от
которой сам отрекался; уступая сердцу, он был унижен, 
потому что не мог противостоять влечению, которого не при
знавал справедливым. Грудь человеческая, из которой не
возможно было изгнать реальных подробностей, тяжело 
подымалась, рвалась к жизни более ровной; всегдашняя натя
нутость так же надоела человеку, как всегдашнее вооруже
ние рыцарю; хотелось мира внутреннего, — этого романтизм 
дать не мог: он весь основан на несогласии, на противоре
чиях; его любовь — платонизм и ревность; его надежда —  в 
могиле; безвыходная тоска — основа его внутренней жизни; 
вся его поэзия — в этой роющейся тоске, вечно сосредото
ченной на своей личности, вечно растравляющей мнимые 
раны, из которых текут слёзы, а не кровь; в этих мучениях— 
вся нега эгоистического романтика, добродушно считающего 
себя самоотверженным мучеником; искомый лшр, искомый по
кой представляли на первый случай искусство древнего мира, 
его философия. К суровому готическому воззрению начали

'* Homo от humus. — А. Г. Нот,о — человек, humus — земля; huma
nitas— человечество, человеколюбие; humaniora—человеческое (с лат.)— 
Ред.

** Uivere memento—помни о  жизни; memento mori—помни о смерти 
(с лат.). — Ред.



прививаться мягкие, человеческие элементы древней цивили
зации; романтик стал догадываться, что первое условие на
слаждения — забыть себя; он стал на колени перед художе
ственными произведениями древнего мира; он научился по
клоняться изящному бескорыстно; мысль греко-римская 
воскрешена для него в блестящих ризах; в тысячелетнем 
гробу успело предаться тлению то, что должно было истлеть; 
очищенная, вечно юная, как Ахилл, вечно страстная, как 
Афродита, явилась она людям, — и люди, всегда готовые 
увлечься, оскорбительно забыли романтическое искусство, 
отворачивались от его девственных красот и стыдливой за- 
кутанности. Поклонение древнему искусству — не временная 
прихоть; оно ему подобает; это единственное право, остав
шееся за ним на вечную жизнь; это его истина, которая 
прейти не может; это бессмертие Греции и Рима; но и готи
ческое искусство имело свою истину, которую уничтожить 
нельзя было; в эпоху противодействия некогда делать такой 
разбор.

Европа приняла древнюю образованность так, как Россия 
во время Петра I приняла, в свою очередь, образованность 
европейскую. Нельзя не заметить, впрочем, что классическое 
образование, распространившееся по всей Европе, было 
образованием аристократическим; оно принадлежало неопре
делённому, но, тем не менее, действительному сословию 
образованных людей proprie sic dictum *, легистам **, ду
ховным, учёным, рыцарям, по мере того, как они из воору
жённой аристократии переходили в придворную, наконец, 
всем материально обеспеченным и праздным. Крестьяне, го
родская чернь, т. е. бедные мещане, работники, пролетарии, 
не только не участвовали в этой перемене, но резче и глуб
же распались с искусственно образованною средой, нежели 
прежде. Новые языки, вошедшие около того же времени в 
употребление, не сблизили их; на вульгарных наречиях пи
сались и говорились латинские и греческие мысли, так, как 
в средних веках по-латыни говорились, конечно, вовсе не 
римские вещи. Массы от этого переворота пали в грубейшее 
невежество; прежде для них были трубадуры, легенды; про
поведники говорили для них, монахи посещали их, была меж
ду высшим образованием и ими связь; теперь всё талантли
вое, образованное захватило элементы, чуждые народу, 
ничего не говорящие его сердцу; и заметьте при этом, что 
новая цивилизация не успела так переработаться в сущность

* В собственном смысле слова (с лат.). —  Ред.
** Legistae —  правоведы, юристы (с лат.). — Ред.
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принявших её, чтобы позволить им свободно, т. е. по-своему, 
выражаться. Поэты, воспевая греческих богов и римских 
героев, целиком брали свои восторги у Виргилия; прозаики 
писали и говорили цицероновски, — печальная и безучастная 
толпа не слушала их: она лишилась своих певцов со сказ
ками и сагами, потрясавшими так сильно сердца её знако
мыми звуками и родными образами. Это распадение с мас
сами, вырощенное не на феодальных предрассудках, а 
вышедшее полусознательно из самой образованности, услож
нило, запутало развитие истинной гражданственности в 
Европе. Аристократия образованности, знания несравненно 
оскорбительнее аристократии крови: она не основана на непо
средственности, на тёмной врре, а на сознательном превос
ходстве, на гордом пренебрежении масс; искусственная об
разованность, которая шла на замену феодальному готизму, 
была надменная и смотрела свысока; вы можете найти эту 
надменность во всех её представителях, в Вольтере и Болин- 
броке точно так, как в доктринёрах революции 30-го года и 
в берлинских кафедральных философах. Но гений Европы 
не потерялся от этого раздвоения, не стал ходить с понурой 
головой, оплакивая былое и приходя в .отчаяние, что не уме
ет переварить в себе совершившегося события. Мало ли вре
менного зла проходит рядом с вечным благом, даже в част
ной жизни одного семейства, не только в сложной многона
чальной жизни целого народа; зло, несчастное, но иногда 
необходимое условие добра, проходит; добро остаётся; силь
ная натура перерабатывает в себе зло, борется с ним, по
беждает; сильная натура умеет выпутаться из затруднитель
ных обстоятельств, умеет похоронить милое себе и, оставаясь 
верной ему, итти на новое действование и на новые труды; 
а слабые натуры теряются в своём плаче об утрате, хотят 
невозможного, — хотят прошедшего, не умеют найтись в дей
ствительности, и, как этрурийские жрецы72, поют одни по
хоронные песни, не имея смысла разглядеть новой жизни и 
брачных гимнов её.

Если классическое образование миновало массы и отре
зало от них высшие сословия, то, напротив, реформация со 
своими расколами не миновала их. Мистицизм и учения, воз
буждённые протестантизмом, его таинственная простота, 
явившаяся заменить величественный ритуал католицизма, 
его догматические вопросы дотронулись до совести каждого 
человека. Даже британская натура забыла своё практиче
ское настроение и бросилась в лабиринт теологических тон
костей; про Германию и говорить нечего. Следствия этих 
споров, распрей были сообразны духу народному: для
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Англии — Кромвель, Пенсильвания 73, для Германии — Яков 
Бём; скажем о н,ём несколько слов.

Самопознание раскрывается не в одной науке; логическая 
форма — последняя, завершающая, далее которой, собствен
но, ведение не идёт. Наука — не только не исключительный 
Орган самопознания, но она весьма долго неудобный, не го
товый орган для него; конечно, наука в абсолютном смысле— 
вечная органика истины; но пора согласиться, что в действи
тельности, т. е. во времени, в истории всё обусловлено и что 
только об исторической науке и может итти речь, когда го
ворится о действительном развитии. В логике всё совершен
но sub specie aeternitatis *; потому-то временное и не нашло 
ещё в ней своего тождества с вечным. Пока разум и истина 
раздвоены, пока форма и содержание противопоставлены 
друг другу, до тех пор наука не в состоянии вывести полную 
истину самопознания или полное самопознание истины, что 
всё равно. Человек сознаёт себя, пока разрабатывается выс
шая форма, более и более в других сферах деятельности, 
путями опытности, событий и своего взаимодействия с внеш
ним миром, путями восторженного поэтического предведе- 
ния. Сначала самопознание человека — его инстинкт, несо
знательная разумность животного, тёмные, непреодолимые 
влечения, удовлетворение которых, успокаивая животную 
сторону, возбуждает сторону человеческую, возникающий 
разум развёртывает своё содержание в два направления. 
В практической области он является как слагающееся об
щинное житьё, как житейская мудрость поведения, дей,ство- 
вания, как многосторонняя связь трудов, работ с окружаю
щей средой, как развитие нравственной воли; мысль, выра
батывающаяся в этих сферах, имеет всю полноту и жизнен
ность конкретного и всю неуловимость его в отвлечённую 
форму; всё практическое является частным, условным, едино
временным удовлетворением физической или нравственной 
потребности; высокий смысл её творческой совокупности те
ряется от стука молотов, от пыли, от раздроблённости; меж
ду тем, как только человек отёр пот после тяжкого труда 
устройства, у него явилось уже требование на иное удовле
творение, его уж что-то беспокоит, и детский разум его, не
раздельный с чувствами, не понимающий всех средств своих, 
начинает облекать природу и мысли в пёструю, яркую одеж
ду детского воображения. Необузданные сначала фантазии, 
уравновешиваясь, принимают стройный и изящный вид худо
жественного произведения; в художественном произведении

* С точки зрения вечности- (с лат.). — Ред.
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действительно сочеталось содержание с содержимым; в нём 
мысль непосредственна, и непосредственность одухотворена; 
в статуе человек видит вне себя примирение, которое он 
ищет, поклоняется ему и называет его Аполлоном или Пал- 
ладой. Но это ненадолго; беспокойная мысль разъедает ху
дожественное произведение, подчиняет себе форму, низво
дит её на степень символики, а сама восходит на высоту 
вдохновенного, таинственного созерцания. Самопознание на
ходит в этой символике образ; глагол, облегчающий ему 
уразумение невыразимой, но носящейся в сознании истины; 
здесь образ не есть уже живое и единственное тело идеи, 
как в художественном произведении; символический образ 
готов, передав вам смысл свой, послужив сосудом истины, 
исчезнуть, распуститься в свете самосознающей мысли; этот 
мерцающий, полупрозрачный образ отражает человеку его 
черты, но черты преображённые, просветлённые; человек 
узнаёт себя в них и боится узнать себя. Символика — язык, 
вдохновенный иероглиф мистического самопознания. Язык 
Пифагора и Прокла, язык Якова Бёма, принимаемые ими 
образы всегда могут быть понимаемы разно: они, как зер
кало, разуму отражают разум, а чувственности—чувствен
ность. Лёгкие и одухотворённые иероглифы в грубых руках 
чувственных мистиков, возвращающихся к материализму 
изуверством, делаются дивящими призраками; дух, их оду
шевлявший, религиозная мысль их отлетает; кружевное по' 
крывало, едва колебавшееся между человеком и истиной, 
превращается в сырой, могильный саван, и яркая мысль, 
светившаяся в очах вдохновенного созерцания, заменяется 
мрачно безумным взглядом мага и каббалиста. Я считал не
обходимым напомнить вам всё это, приближаясь к странному 
лицу Якова Бёма. Его вдохновенное, мистическое созерца
ние, истекавшее из святого источника, привело его к воззре
нию такой необъятной ширины, о которой наука его времени 
не смела мечтать, к таким истинам, которые человечество уз
нало вчера, а Бём жил слишком двести лет тому назад. И 
то же высокое учение Бёма, облекаясь в странные мистиче
ские и алхимические одежды, дало основу самым эксцентри
ческим, самым безумным отклонениям от простосердечного 
принятия истины: сведенборгианцы74, Эккартсгаузен, Штил- 
линг и их последователи, Гогенлоэ и нынешние германские 
духовидцы, заклинатели, прокаженные, испорченные, все эти 
кликуши разных не читаемых журналов и разных сумасшед
ших домов большую долю своего мракобесия почерпнули из 

Якова Бёма.
Полного очерка бёмова учения я не имею возможности
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передать вам; мы ограничимся несколькими чертами; впро
чем, ex ungue leonem! *

Язык Бёма тёмен, безграмотен, но его резкая и ориги
нальная речь полна сильной, огненной поэзии. Вот основные 
мысли его философии природы. «Всё возникает от да и нет. 
Да, взятое помимо отрицания, помимо нет,— вечный покой, 
всё и ничего, вечное молчание, свобода от всякого мучения, 
и, следственно, от всякой радости, безразличие, невозмущае- 
мая тишина. Но да и не может существовать без нет; оно 
необходимо присуще его выходу из безразличия. Нет, само 
по себе, ничего, а ничего — стремление к чему-нибудь (eine 
Sucht nach Etwas). Д а  и нет —  не разное, но различённое; 
без различения не было бы ни образа, ни сознания, жизнь 
была бы вечным бесстрастным, равнодушным истечением; ж е
лание предполагает, что чего-либо нет, к чему мы стремимся. 
Нет останавливает бесконечную лучезарность положительного, 
и на точке их встречи закипает жизнь; это— перегиб, удержи
вающий бесконечное развитие для конечной определённости. 
Единство, выступая в многоразличии, непременно расчле
няется и, развиваясь в этом расчленении, возвращается созна
нием к новому духовному единству... Света не было бы, если б 
не было тьмы, или если б он и был, то, беспрепятственно 
рассеиваясь, что освещал бы он? Но свет сам собою ставит 
тьму, тоска безразличности стремится к различению; на этом 
основана вечная потребность быть чем-нибудь (Etwassein- 
wollen); в этой потребности раздвоения проявляется я (т. е. 
субъективность) природы... Открывая собою божественную и 
вечную волю, природа — произведение тихой вечности; она 
образует, производит и расчленяет для тогЬ, чтоб радостно 
сознавать себя... что сознание выражает словом, то образует 
природа в свойства. Первое свойство вечной природы (Бём 
отделяет вечные свойства от вреуенногд проявления их; 
первые он называет вечной природой, вторые — физической 
природой) — безусловное желание сделаться чем-нибудь; 
второе — противодействие, останавливающее желание, пере
гиб, причина страданий и жизни; третье — чувствительность, 
самосознание свойств; четвёртое— огонь, блеск, до которо
го поднялось естественное и мучительное разрушение преды
дущих свойств; пятое — любовь; шестое — звук, гласность и 
понимание свойств между собою; седьмое — сущность, как 
носящая личность, как субъект шести предыдущих свойств, 
как их душа... Всё в природе открывает себя; природа всему 
даёт язык; самоочертание — глагол, которым вещь проявляет

* По когтям [узнают] льва (с лат.). — Ред.
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своё внутреннее. Быть только внутренним невыносимо; внут
реннее стремится быть наружным. Вся природа звучит о 
своих свойствах и показывает себя... В сосредоточенной жиз
ни природы открывается сущность (как мысль человека), а 
в желании (человека) лежит стремление одействотвориться 
(по Бёму, обнаружиться природой). Наружная природа обра
зуется из шести вечных свойств; в седьмом она успокаива
ется, как в субботе своей... Вода, воздух ближе к безраз
личному единству, как всё мягкое, лишённое резкости; 
напротив, твёрдые тела выше своею сложностью, расчленения
ми, снятыми уже в них. По видимому миру, по солнцу, звёз
дам, элементам, тварям можно определить их причину, ибо 
ни одна вещь не имеет основы инде, а основа и причина её 
необходима там, где она возникла. Истинная причина всему, 
последняя основа — божественный дух, везде сущий... Он не 
далёк, он близок, умей только видеть его», говорит востор
женный Бём; «человек тупой, скажу я неверующему, —  если 
ты думаешь, что нет в тебе самом божественного, то ты не 
образ и не подобие божие; если ты разрознен с ним, то как 
ты сделаешься одним из сынов его?»

Из того же начала необходимого расчленения стремится 
Бём вывести зло и всё дурное. Зло он принимает за одно 
из условий феноменального бытия; начало его общее с доб
ром, качество есть уже зло, как ограниченность, как эгои
стическое отторжение от единства, как обособление и исклю
чение всех других свойств. Латинское слово qualitas * Бём 
поэтически (хотя нельзя сказать, что тут поэзия заодно с 
грамматикой) производит от немецких слов Qual — мучение и 
Quellen — истекать, качество мучиться (die Quality  qualt 
sich ab); чтоб освободиться во всеобщем единстве, оно чув' 
ствует недостаток, потому что оно нечто физическое, алчное 
всё усвоить себе, себялюбивое; «яо это отчуждение побежда
ется просветлением, и то, что было страданием во тьме, рас
цветает наслаждением в свете; всё, что было страхом, ужа
сом, трепетом, станет криком радости, звоном и пением... 
Зло — необходимый момент в жизни и необходимо перехо
димый... Без зла всё было бы так же бесцветно, как бесцве
тен был бы человек, лишённый страстей; страсть, становясь 
самобытной,— зло, но она же — источник энергии, огненный 
двигатель... Доброта, не имеющая в себе зла, эгоистического 
начала, — пустая, сонная доброта. Зло — враг самого себя, 
начало беспокойства, беснрерывно стремящееся к успокое

нию, т. е. к снятию самого себя...»

* Качество. —  Ред
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Довольно с вас. Если вы желаете под этими странными 
словами понять широкие мысли, отовсюду просвечивающие у 
Бёма 75, вы их увидите даже в бедных выписках, сделанных 
мною. Если же его слова вам (как прежде вас многим) по
кажутся бредом, — я не берусь вас разуверить...

Основания реформационного воззрения столько же спо
собствовали наукообразному развитию мышления, сколько 
феодализм мешал ему; пытливое исследование получило за
конное право; вглядываясь пристально в споры того времени 
и манеру их, чувствуешь отраду и грусть; вы видите, что 
мысль побеждает, что ей дают везде место, что она призна
на, но с тем вместе видите, что она суха, холодна, формаль
на, что она убила бы жизнь, если б жизнь можно было 
убить. В науке победа над средневековым воззрением не 
была так_торжественна, так полна, как в области искусства: 
Рафаэль, Тициан, Корреджио76 сделали невозможным 
дуализм в эстетике; в науке католический идеализм, называв
шийся схоластикой, был побеждён протестантской схоласти
кой, называемой идеализмом. Как художественность состав
ляет управляющий характер греческой эпохи, так точно 
отвлечённое мышление является главной чертой эпохи рефор- 
мационной, — дуализм школьный и до чрезвычайности про
заический; с развитием его жизнь мелеет, становится бес
цветнее *. В летописях этой науки мы не будем более встре
чать ни величественно-пластические личности граждан-мудре- 
цов древнего мира, ни строгие, мрачные лица средневековых 
докторов, ни энергические, огненные черты людей перево
рота в XVI столетии. Философы как люди стареются более 
и более; их отвлечённые занятия, их учёные интересы дела
ют их чуждыми жизни; после Бруно философия имеет одну 
великую биографию del gran Ebreo ** науки (Спинозы) ***. 
Гегель довольно странно объясняет это; он говорит, что а 
новое время гражданское достигло того разумного совер
шенства, при котором индивидуальностям нечего более забо
титься о внешнем, и каждому указано своё место. Внутрен
нее и внешнее, — думает он, — стоят . самобытно и так, что 
внешний порядок идёт сам собою, и человек может, не ду
мая о нём, учредить свой внутренний мир сам собой. Я

* Странное дело; а протестантизме, как и в деле науки, романскле 
народы являются только на заглавном листе со cbowm брешшнским 
Ариольдом и Жирсмамом Савонаролой, со своими гугенотами... логом 
он>и представляют миру германичоокому собрать первые плоды, как 
будто вьвжад'ая чего-либо.— А. Г.

'** Великого еврея (с итал.). — Ред.
*** Разве прибавить Лейбница и Фихте. — А. Г.
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думаю, не совсем легко доказать это германской историей от 
Вес'ифальского мира до нашего века, но, как бы то ни было, - 
Гегель высказал совершенно немецкую мысль — non vitia 
hominis *.

«Gesch. der Phil.», Th. I l l ,  P. 276 и 277. Всего лучше доказы
вает эту мьгсль длинная биография Гегеля, написаяная Розенкранцем77 
и вышедшая с год тому назад; в ней есть высокого интереса отрывки 
из гегелевских бумаг и почти без всякого интереса' жизнеописание: не
мецкая жизнь без событий, с торемеиою кафедр, mit SpaarbUchsen fur 
die Kinder, Geburts-Feiertagien etc. — А. Г. Non vitia hominis — вина не 
человека (с лат.). Mit Spaarbuchsen fur die Kinder, Geburst-Feiertagen 
etc. — копилочками для детей, празднованием дней рождения и т. п. 

(с нем.). — Ред.

★

10 А. И. Герце:!



9

П и с ь м о  ш е с т о е 78 

ДЕКАРТ И БЭКОН

★

H ie r  konnen wir sagen, sind wir zu Hause, und konnen 
wie die Schiffen nach langer Umherfahrt auf der ungestumen 
See «Land!» rufen*. Так приветствует Гегель Декарта. «С 
Декарта, —: продолжает он, — начинается настоящее отвле
чённое мышление; вот начала, из которых разовьётся чистое 
умозрение, новая наука — наша наука».

И мы скажем: берег, но в противоположном смысле; для 
Гегеля это берег, к которому приплывает мысль, как к спо
койной гавани своей, к гавани, с которой начинается её 
царство. Мы, напротив, видим в новой философии берег, на 
котором мы стоим, готовые покинуть его при первом попут
ном ветре, готовые сказать спасибо за гостеприимство и, 
оттолкнув его, плыть к иным пристаням. Судьба новой фило
софии совершенно сходна с судьбой всего реформационного: 
ничего старого не оставлено в покое, ничего нового с осно
вания не воздвигнуто; на сооружение новых зданий шёл ста
рый кирпич, и они вышли не новые и не старые; всё рефор- 
мационное сделало огромные шаги вперёд; всё было 
необходимо, и всё остановилось на полдороге. Странно было 
бы, если бы наука этой эпохи начинаний совершила одна 
свое дело. Наука не имеет силы отрешаться от прочих эле
ментов исторической эпохи; напротив, она есть сознательная, 
развитая мысль своего времени; она делит судьбы всего 
окружающего. Она, со своей стороны, громко протестуя про
тив схоластики, всосала в свои жилы схоластику. Чистое 
мышление — схоластика новой науки так, как чистый проте
стантизм есть возрождённый католицизм. Феодализм пере
жил реформацию; он проник во все явления новой жизни 
европейской; дух его внедрился в ополчавшихся против него; 
правда, он изменился, ещё более правда, что рядом с ним

* Теперь мы можем сказать, что мы дома; подобно мореплавателям, 
долго носившимся но бурному морю, мы можем воскликнуть: «Земля!» 
(«Gesch. der Phil.», Т. II I , стр. 328 и ещё там же, стр. 275). —  А. Г.

142



возрастает нечто действительно новое и мощное; но это 
новое, в ожидании совершеннолетия, находится под опекой 
феодализма — живого, несмотря ни на реформацию Лютера, 
ни на реформацию последних годов прошлого века. Да и как 
ему быть не живым? С чем он боролся до сих пор? Вспом
ните, — с незрелыми начинаниями, с неразвитыми всеобщно
стями, с частными нападками, с поправками, делаемыми 
внутри его собственных пределов. Феодализм грубый, прямой 
заменился феодализмом рациональным, смягчённым; феода
лизм, веровавший в себя, — феодализмом, защищающим 
себя, феодализм крови — феодализмом денег. Схоластика 
занимает место феодализма науки: могла ли она после этого 
быть вполне наукой, берегом? можно ли ждать, что человек 
в ней будет дома? — Нет!

Дуализм схоластический не погиб, а только оставил обвет
шалый мистико-каббалистический наряд и явился чистым мы
шлением, идеализмом, логическими абстракциями; тут вели
кий прогресс: этим путём, т. е. возводя дуализм во всеобщую 
сферу мысли, философия поставила его на лезвие ножа, при
вела прямо к выходу из него. Новая наука начинается с той 
задачи, на которой остановилась древняя наука,— с той точки, 
так сказать, на которую древний мир возвёл мышление. Она 
подняла задачу древнего мира, но не решила её; она привела 
только к решению её и остановилась, чувствуя, может быть, 
что решение это будет с тем вместе её смертный приговор, 
т. е., что она из существующих деятельных властей перейдёт 
в историю. Гегель поступил, может быть, откровеннее, неже
ли хотел; может быть, радостные слова «берег», «дома» у 
него вырвались невольно; этим восклицанием он неразрывно 
сочетал свою судьбу с реформационной наукой. Впрочем, 
стоять на одном берегу со Спинозой не стыдно!

Всё сказанное нами никак не должно закрыть всю вели
чину переворота в мышлении и весь прогресс, приобретённый 
наукой через него. Со времени Декарта наука не теряет 
своей почвы; она твёрдо стоит на самопознающем мышлении, 
на самозаконности разума.

Философия древняя и новая философия составляют два 
великие основания будущей науки; обе они неполны, обе 
носили в себе элементы ненаучные, обе были великими при
готовительными моментами, без которых, действительно, 
полная наука не могла развиться.— обе прошли. Вы помните, 
древняя философия всегда имела в себе один элемент 
непосредственности, факт, событие, упавшее, как аэролит, 
и принимаемое за истину по чувству, по доверию к жизни, 
к миру. Так она принимала самое единство бытия и мышле-



ния; она была права в сущности дела, но не права в образе 
принятия: это было верование, инстинкт,—такт истины, если 
хотите, — но не сознательная мысль. Такой непосредствен
ный элемент прямо противоположен понятию науки. Средне
вековое воззрение было противодействием против непосред
ственности; но это его не спасло от того же недостатка; оно 
отрезало последнюю нить пуповины, прикреплявшей человека 
к природе, и человек, совершенно обращённый внутрь мира 
рефлексии, в нём одном искал решения вопросов; но этот 
мир духовный был чисто личный, он не имел предмета.
«Действительность существа, — превосходно заметил Д ж ор
дано Бруно, — обусловлена действительным предметом». 
Предмет средневекового человека был он сам, как отвлечён
ная сущность; отрицать непосредственность так же мало
наукообразно, как принимать её без мысли. Ум, сосредото
ченный в себе, занимаясь только собою, «впал в сухую, жал
кую схоластику и плёл из себя паутину, очень тонкую и
узорчатую, но совершенно ненужную», — как говорит Бэкон. 
Доверие человека к уму привело схоластику к признанию 
действительным всякой логически построенной нелепости и, 
так как у них содержания не было, то они его брали из
фантазии, из психологической непосредственности, опираясь 
на него точно так, как эмпирик опирается на опыт. Итак, 
с одной стороны, тяжёлый камень, с другой — ужасная пу
стота, населённая призраками. Люди переворота увидели 
невозможность дойти до чего-либо схоластикой и вознена
видели её; но отрицание схоластики не есть ещё чинополо
жение новой науки; поэтическое провидение Джордано Бруно 
так же мало наука, как дерзкие отрицания Ванини79. Первая 
необходимая задача, вопрос, от которого мыслящей голове 
нельзя было отвернуться, — состоял в разрешении мышлени
ем отношения самого мышления к бытию, к предмету, к ис
тине вообще. И , действительно, с этим вопросом на устах 
является новая наука в мире. Отец её,— без сомнения, 
Декарт. Значение Бэкона совсем иное, о нём — после.

Декарт долго занимался науками так, как они преподава
лись в его время; потом бросил книги: они ему не разре
шили ни одного сомнения, не удовлетворили его ни в чём. 
Он так же ясно, как Бэкон, увидел, что старый корабль 
средневековой жизни тонет и разрушается, не спорил с его 
лоцманами, как делали его предшественники, а бросался в 
море, чтобы достигнуть нового берега. И так же, как Бэкон, 
он решился начать с начала, начать совершенно свободно 
в среде мышления. Много надобно было твёрдости, чтобы 
дерзнуть и на этот разрыв с былым и на это воздвижение
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нового. Декарт, мучимый неуверенностью, а может быть и 
совестью, с посохом паломника в руке, ходил к Лоретской 
божией матери просить её помощи в начатом труде — и там, 
распростёртый перед нею, молил 'Примирить его сомнения 83. 
Приступ Декарта к делу— величайшая заслуга его; действи
тельное и вечное начало наукообразного развития он начи
нает с безусловного сомнения — вовсе не для того, чтобы 
всё истинное отвергнуть, а для того, чтобы всё истинное 
оправдать, но оправдать., освободив себя. Когда он поднялся 
в страшно изреженную среду, в которую не впустил ничего 
вперёд идущего, когда в этом мраке, в котором всё исчезло, 
кроме него самого, он сосредоточился в глубине духа своего, 
сошёл внутрь своего мышления, поверял своё сознание, — 
у него вырвалось из груди знаменитое подтверждение своего 
бытия: Cogito, ergo sum (я мыслю, следовательно, сущест
вую). Отсюда неминуемо должно развиться единство бытия 
и мышления; мышление делается аподиктическим * доказа
тельством бытия; сознание сознаёт себя неразрывным с бы
тием, — оно невозможно без бытия. Вот программа' Bceff 
будущей науки; вот первое слово воззрения, которого по
следнее слово скажет Спиноза; вот тема, которую науко
образно разовьёт Гегель. Nosce te ipsum ** и Cogito, ergo 
sum — два знаменитые лозунга двух наук, древней и новой. 
Новая исполнила совет древней, и Cogito, ergo sum— ответ на 
Nosce te ipsum. Мышление — действительное определение 
моего я. Но все силы Декарта были потрачены на этот сил
логизм, кажется, такой простой и который даже совсем не 
силлогизм. Устрашенный величием своего начала, глубиной 
своего разрыва с былым и настоящим, он качается, хватается 
за клочья старого; прошедшее проникает в его душу; в нём 
схоластика, уже ослабевающая, падающая, снова воскресает 
сильною и преображённою. Он подобен квакерам, приехав
шим в Пенсильванию и перевезшим в груди своей через 
океан старый быт, который и развился в новом государстве. 
Признав сущностью своей одно мышление, неразрывно свя
занное им с бытием, Декарт растолкнул мышление и бытие; 
он принял их за две разные сущности (мышление и протя
жение). Вот и дуализм, вот и схоластика, возведённая в ло
гическую форму. Чувствуя неловкость, он бросается в ф ор
мальную логику. Для него доказательство рациональное 
(в мышлении)— полное право на действительность, на истину; 
а истина должна доказываться не одним мышлением, а мыш

* Несомненным, не допускающим противоречия (с греч.). — Ред.
** Познай самого себя (с лат.). — Ред.
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лением и бытием. Эрдман *, добросовестный немецкий учё
ный, совершенно справедливо заметил, что Декарт не мог 
миновать такого развития, иначе он не жил бы в то время, 
в которое жил. Его дело было — поднять знамя протестан
тизма в науке, провозгласить новый путь, провозгласить 
мышление исчерпывающим определением человека. Подвиг, 
достаточный для одной личности! От проницательности Де
карта не ускользнуло, что мышление и бытие совершенно 
распадаются у него, чгго нет моста от одного к другому, что 
это — равнодушные, самодовлеющие два; он понял и то, что, 
доколе они останутся сущностями, помочь нечем, ибо сущ
ность потому и сущность, что она сама себе довлеет. Декарт 
принимает (но не выводит) высшее единство, связующее про
тивопоставленные моменты; мышление и протяжение в отно
шении к верховному существу представляют атрибуты-его, его 
разные проявления. Как дош:ёл он до этого единства? Врож 
дёнными идеями. Стало-быть, его протестация против всякого 
содержания была не глубока! Психическая, не подлежащая 
логике непосредственность проторгается с принятием врож
дённых идей в его науку. Декарт, таким образом, сделался 
в одно и то же время величайшим и последним оплотом схо
ластики: в нём схоластика преобразилась в идеализм, в транс
цендентный дуализм, от которого гораздо труднее было от
делаться, нежели от католической схоластики. Мы увидим 
живучесть схоластического элемента во всю эпоху новой 
философии до сегодняшнего дня. Наука протестантизма 
могла только быть такая; если были иные требования, иные 
симпатии, более действительные,— они не были наукооб
разны; она, начиная от Декарта, выработала методу, проло
жила дорогу, по которой из неё выйдут, — дорогу, по кото
рой она сама потому не проехала, что ей нечего было везти.

Декарт, ум чисто математический и отвлечённый, исключи
тельно механически рассматривал природу; что-то суровое и 
аскетическое мешало ему понимать всё живое. Строгая, гео
метрическая диалектика его беспощадна; он был идеалист 
по внутреннему строению души. Бытие, материю он понял, 
как протяжение. «От всех других свойств, — говорит он,— 
материю можно отвлечь, но не от протяжения: оно одно ей 
существенно». Качество уступило место более внешнему 
определению предмета — количеству; для математики раство
рялись все двери в естествоведение, всё подчинялось механи
ческим законам, и вселенная сделалась снарядом движуще

* Erdmann «Versuch einer Geschichte der neuern Philosophies 
1840—42. I Th. Descartes.— А. Г.
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гося протяжения *. Надобно заметить, впрочем, что в начале
XV II века интерес естествоведательного мышления был 
вообще поглощён астрономией и механикой; величайшие от
крытия совершались тогда в обеих отраслях; это механиче
ское воззрение, начинающееся с Галилея и достигнувшее 
полноты своей в Ньютоне, почти ничего не принесло кон
кретным отраслям естествоведения; влияние его было благо
творно (разумеется, сверх астрономии и механики) только в 
физике. Декартовы понятия о природе, которые, по закону 
возмездия, до того были идеалистически спиритуальны, что 
перегибались в грубейший механизм и материализм (что тог
да же заметили,особенно английские и итальянские физики), 
почти не имели никакого влияния на естественные науки81.

«Внимательно рассматривая, —  говорит Декарт, —  мы уви
дим, что сущность вещества и тел состоит только в том, что 
они имеют протяжение в длину, ширину и глубину. Может 
быть, тела не таковы, как нам кажутся; может, они обманы
вают наши чувства; но в них несомненно истинно то, что я 
ясно, отчётливо понимаю и могу вывести умом; потому-то я 
признаюсь, что другой сущности телесных вещей, кроме гео
метрической величины, всячески делимой, движимой и спо
собной иметь форму, я не принимаю и ничего не рассматри
ваю в материи, кроме делимости, очертания и движения. 
Из математических законов, определяющих неотъемлемые 
свойства бытия, всё физическое объясняется и выводится с 
величайшей строгостью; не думаю, чтобы физике нужны были 
иные основания». В материи, лишённой качеств своих, пони
маемой таким образом, нет внутренней силы; материя Де
карта— виртуальная** пустота, нечто мёртво-косное, — ему 
всегда надобно будет прибегать к внешней силе. «Материя 
во всей вселенной одна; все перемены форм имеют своё 
основание в движении. Движение есть деятельность, вслед
ствие которой вещество из одного места переходит в дру
гое, — перемещение частей тела относительно близлежащих. 
Движение и покой представляют разные состояния вещества: 
для движения не более силы надобно, как и для покоя. 
Надобно равно усилие, чтоб двинуть тело и чтоб остановить 
его. Надобно усилие для того, чтоб остаться в покое. Отда
ление тела есть обоюдное действие; оба тела деятельны — 
одно, оставаясь на своём месте, другое, отдаляясь (сила 
инерции).'Движение зависит от двигаемого, а не от движу
щего; нельзя сообщить движение одному телу, не разрушив 
равновесия других тел; отсюда целые системы движения и

* Об этом более в следующем письме. —  А.. Г.
*’* Скрытая, но могущая 'Проявиться (с лат.).— Ред.
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сложность их. Причина движения — бог». За сим идут общие 
механические основания динамики. Всё сущее состоит из 
маленьких тел (corpuscula) и их изменений в величине, месте, 
сочетаниях и переложениях. Жизнь органическая — один 
рост, т. е. приращение через получение посторонних частиц. 
Декарт дал физикам опасный пример прибегать к личным 
гипотезам там, где недостаёт понимания; так, например, дви
жение небесных тел он объяснял вихрем, крутящим их около 
солнца; стараясь математически вывесть все явления планет
ной жизни, он делает гипотезы, в которых сам не уверен 
(quamvis ipsa nunquam sic orta esse)*. Принимая тело с о 
вершенно посторонним духу, Декарт никогда не мог возвы
ситься до понятия жизни; свои физиологические изыскания 
начинает рассматриванием тела, «как будто духа в нём нет». 
Но что же это за живое тело? кто ему дал право так рас
сматривать его? Отсюда совершенно естественно предполо
жение его, что тело— статуя или машина, сделанная из земли. 
«Если часы имеют способность итти, то нет ничего трудного 
понять, что и человек двигается, будучи так устроен». За сим 
анатомический и физиологический разбор тела, натянутый и 
наводящий какое-то уныние. Декарт, должно быть, сам чув
ствовал, что всего не выведешь механически в животном 
теле, усердно занимался зоотомией, но, как все систематики, 
был глух к голосу истины и гнул факты, как хотел; например, 
он объясняет крик собаки, как простую реакцию этой машины 
против действия палки. Если б была машина,— говорит он,— 
устроенная внутри и снаружи, как обезьяна или другой зверь, 
то не было бы возможности понять различие между ними. 
Один человек— не машина, потому что он имеет язык, разум, 
душу. Разумная душа хотя и тесно связаца с телом, но на
сильственно, ибо она совершенно ему противоположна. Хотя 
душа собственно соединена со всем телом, однако, главное 
жилище её в мозгу и именно— в одной желёзке (Glandula 
Conarion), в середине большого мозга (между прочим, по
тому, что остальных частей в мозгу по паре; следовательно, 
неделимая душа в них не иначе могла бы быть, как преиму
щественно в одной части перед другой). Мог ли бы этот 
пустой вопрос возникнуть, если б Декарт сколько-нибудь 
понимал жизнь организма? Он органы животного считает 
только механическим снарядом, приводимым в движение не
понятной силой. Движение невозможно, если веществен

* Впрочем, может быть, такие фразы — официальная оговорка, вроде 
тех, которые употреблялись Коперником и даже Ньютоном82. — А. Г. 
Перевод латинской фразы в тексте: «Хотя она никогда не происходила 
таким образам». —  Ред.
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ность — только немое, недеятельное, страдательное наполне
ние пространства; но этс совершенно ложно: вещество носиг 
с амо в себе отвращение от тупого, бессмысленного, страда
тельного покоя; оно разъедает себя, так сказать, бродит *, и 
это брожение, развиваясь из формы в форму, само отрицает 
своё протяжение, стремится освободиться от него, — освобо
ждается, наконец, в сознании, сохраняя бытие. Понятие ве
щества не исчерпывается протяжением; протяжение не дея
тельное, не движимое взаимодействием своим, — такое ж е 
отвлечение, как мышление без тела: это — противоположные, 
крайние моменты жизни.

Декарту было одно великое призвание — начать науку иг 
дать ей начало; он только для постановления начала и мог 
на минуту удержать напор схоластики и дуализма; как только 
он произнёс своё Cogito, ergo sum — плотины были про
рваны. Он начал с протестации против средневековой науки, 
но она была уже в его жилах, — он дал ей сильнейшую- 
опору, он оправдал её наукообразно. Но не все требования 
ума того времени выразились чисто наукообразно; мы видели 
это очень ясно по Бёму. Во Франции, например, гораздо 
ранее Декарта образовалось особое, практически философ
ское воззрение на вещи, не наукообразное, не имеющее 
произнесённой теории, не покорённое ни одному абстракт
ному учению, ни чьему авторитету, — воззрение свободное, 
основанное на жизни, на самомышлении и на отчёте о про
житых событиях, отчасти «а усвоении, на долгом, живом 
изучении древних писателей; воззрение это стало просто и 
прямо смотреть на жизнь, из неё брало материалы и совет; 
оно казалось поверхностным, потому что оно ясно, человеч
но и светло83. Германские историки отзываются о нём 
с пренебрежением, с Vornehmthuerei,— может быть, потому, 
что это воззрение захватило от жизни её неуловимость в одну 
формулу; может быть, потому, что оно говорило довольна 
понятным языком и часто занималось вопросами обыдённой 
жизни. Воззрение Монтеня84, между тем, имело огромное 
влияние; впоследствии оно развилось в Вольтера и энцикло 
педистов; Монтень был в некотором отношении предшествен
ник Бэкона, а Бэкон — гений этого воззрения.

* Современники Декарта заметили мертвенность его вещества. Ген
рих Морус писал ему письмо, в котором называет вещество тёмной 
жизнью, materiam utique vitam esse quandam obscuram, nec in sola 
extensione partium consistere, sed in aliqua semper actione. «R. Des. 
Epist.». I. Ep. 4, XX. — А. Г. —  Материя есть некая тёмная жизнь я 
состоит не в одной лишь протяжённости частей, но в какой-то постоян
ной деятельности. Р. Дека^г, Письма, I, письмо 4-е, XX (с лат.). — Ред~
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Противоположность Бэкона с Декартом резка; у Декарта 
’была метода, но не было действительного содержания, кроме 
■формальной способности мышления: у Бэкона было эмпири
ческое содержание in crudo *, но не было науки, т. е. оно не 
было вполне усвоено ему, именно потому что не пришло то 
время, в которое действительно содержание могло быть так 
понято мышлением, чтоб развернуться в наукообразной 
форме. Протест Декарта был сделан от теории, от чистого 
мышления; протест Бэкона— от того непокорного элемента 
жизни, который, улыбаясь, смотрит на все односторонности 
и идёт своей дорогой. Результат средневековой жизни, этого 
мира ненавидящих исключительностей и насильственного ра
сторжения, должен был явиться раздвоенным, двуглавым. 
Каждая сторона, выходя из одностороннего и прямо проти
воположного определения идеи, была далека от понимания, 
что для истины равно нужны оба определения; каждая шла 
от своих начал: начало Декарт\— отвлечённое мышление: он 
хочет науку a priori; начало Бэкона— опыт: для него истина 
только та, которая получена a posteriori. Вопрос о мышлении 
и бытии Декарт хочет решить отвлечённо, трансцендентально, 
логически; Бэкон — в живых областях опыта и наблюдений. 
-У обоих мысль совершенно освобождена в начале; но один 
-не может оторваться от абстракций, а другой— от природы; 
Декарт всё основывает на силлогизме, приняв за начало не 
силлогизм; Бэкон не хочет силлогизмов, он хочет одного на
ведения, как будто наведение не силлогизм. Один всё уничто
жил, кроме мышления, всё отвергнул и с одной верой в 
мысль шёл на создание науки. Другой отправился от чув
ственной достоверности, от веры в факт, от доверия к вели
кому посредству между природой и умозрением, т. е. к на
блюдению. Один потерял и землю, и небо при самом начале, 
другой обеими ногами стоял на земле, уцепился за явление 
и по внешности, по коре дошел до великих и многообъемлю
щих мыслей. Один хочет физику подчинить математике; дру
гой математику называет служанкой физики. Один видит в 
материи только количественное определение и думает, что 
вещество можно отвлечь от качества; другой занимается 
одним качественным определением предмета, хоть и знал 
место количественного определения. Оба, наконец, соединён
ные жгучей ненавистью к схоластике, не понимают и бранят 
Аристотеля и всех древних; они обернули умы современников, 
обращённые назад, и указали им вперёд; схоластика До
стигла прошедшего, Бэкон заговорил о прогрессе и будущем; 
об а  имели свои односторонности.

* В сыром виде (с лат.). — Ред.
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Впрочем, Бэкона обвинить в односторонности трудно. Бэкон 
хотел, как он сам говорит, науки деятельной, живой,— науки 
о природе и из природы. Он хотел такой науки, которая была 
бы перегнана наблюдением и обдумыванием из фактов во 
всеобщую мысль. Имея это в предмете, он йа всё обращал 
взгляд прямой и светлый с целью узнать, разобрать, а не для 
того, чтоб поймать в силки систематики и затянуть узел. Он 
очень часто начинает с односторонности и достигает резуль
татов самых многосторонних. Он чрезвычайно добросовестен» 
не делает из вопроса науки личного вопроса; он покоряется 
объективности истины; у него огромная учёность; он беспре
станно под влиянием своей памяти; всё предшествующее 
историческое развитие ему присуще. Ненавидя греческую 
науку и Аристотеля, он мастерски ссылается на них и поль
зуется ими. Вовсе не поэт, он превосходно толкует греческие 
мифы. Нельзя себе представить странное ощущение, когда, 
перечитывая или перелистывая средневековых схоластиков, 
потом философов теоретической эмансипации 85, вдруг дохо
дишь до Бэкона. Помните, ли вы, например, как в эпоху 
мечтательной юности, когда теория сменяется теорией, когда 
вера в себя и друзей безгранична, когда в мечтах перестраи
вается наука и мир и Когда восторженные» речи поддержи
вают поэтическое опьянение, — вдруг является откуда-нибудь 
человек практический, действительно знающий жизнь, знаю
щий, что на отвлечениях далеко не уеДешь, что перевороты 
в науке и в истории делаются не так-то легко? Помните ли 
вы, как сильно действовало появление такого человека, как 
сначала вы отталкивали скептическую и холодную мысль 
его, устрашённые ею, а потом начинали краснеть своих меч
таний, подчинялись пришельцу, ловили его слова, выдавали 
ему заповеднейшие упования за наторелый, и^ жизни вы
строенный, взгляд его, который вам казался не погрешаю
щим? Этот практический пришелец— Бэкон, и, вероятно, слу
чалось с вами и то, что когда мало-помалу вы найдётесь 
в новом воззрении, рассмотрите ближе, то вспомянете и о  
своих мечтах; они, конечно, мечты, но в некоторых из них 
была такая ширина, которую жаль отдать за практическую 
мудрость; в сё . это повторяется, переходя от энергических, 
реформаторов к спокойному Бэкону. Это не тревожная, не 
огненная натура Джордано, не беснующийся Кардан, не эти 
скитальцы, томимые мыслью, бездомные' бродяги, разносив
шие с собою по всем большим дорогам Европы восходящее 
сознание и умственную деятельность, не эти гонимые труже
ники, падавшие часто на полпути от внутреннего разлада и 
внешних страданий, — нет: это пишет человек спокойный,

151



человек огромного ума и огромного опыта, канцлер, привык
нувший к государственным делам, пэр, не имеющий занятия, 
потому чго вычеркнут из списка пэров... В душе этого чело
века, после разрушительного огня самолюбия, честолюбия, 
власти, почести, богатства, неудач, тюрьмы, унижений, всё’ 
выгорело, но гениальный ум остался, да осталось ещё вооб
ражение, настолько охлаждённое, подвластное разуму, что 
■оно̂  смело призывалось им бросать пышные цветы поэтиче
ской речи по царственному пути его ясной, широкой мысли.

В сочинениях Бэкона с самого начала поражает необычай
ная сметливость, дельность, практическая резкость и удиви
тельная многосторонность. Бэкон изощрил свой ум обще
ственными делами; он на людях выучился мыслить. Декарт 
лрятался от людей то в парижские предместья, то в Голлан
дию; ему люди мешали заниматься. Оттого с Декарта начи
нается чистое мышление 86, а с Бэкона — физические науки; 
идеализм Декарта остался при дуализме; в мышлении Бэ
кона находилось демоническое начало, с которым схоластика 
часу ужиться не могла. Бэкон начинает так же, как и Де
карт, с отрицания существующей, готовой догматики, но у 
него это отрицание не логический маневр, а практическая 
поправка; отрицание Бэкона поставило человека, освободив 
его от схоластики, перед природой; её самозаконность он 
признал с самого начала; ещё более, он хотел её очевидной 
объективности покорить своевольную мысль, повреждённую 
схоластическим высокомерием (Декарт, совсем напротив, по
ставил природу hors la loi * своим a priori). Бэкон скромно ука- 
?ал на эмпирию как на начальную степень знания, как на сред

ство по явлению, по факту добраться до той всесвязующей сущ
ности, из которой Декарт стремился вывести явление. Они ра
ботали друг другу в руку, и если ни они, ни их последователи 
не встретились, то это не от внутренней непримиримости, а от
того, что ни идеализм, ни эмпирия не были развиты ни до 
истинной методы, ни до действительного содержания. Лейбниц 
называет картезианизм «сенями истины»; мы можем, по всей 
справедливости, назвать бэконовскую эмпирию её кладовою.

О богатстве и недостатках этой кладовой мы поговорим в 
следующем письме **.

С. Соколово. Июнь 1845 г.

* Вне закона (с фраиц.). —■ Ред.
** Бэкона необходимо читать самому; у него везде нежданно, нев

значай встречаете мысли поразительной верности и ширины. Для дока
зательства и д.тя того, чтобы больше ознакомить с Бэконом, я приложу 
к следующему письму несколько выписок из него; он своими словами! 
лучше меня расскажет своё воззрение. — А. Г.
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П и с ь м о  с е д ь м о е 87

БЭКОН И ЕГО ШКОЛА В АНГЛИИ

★

О сн ов н ая  мысль Б-экона до того проста для нас, что с пер
вого взгляда мудрено понять всю её важность. Мы не раз 
имели случай замечать, что чем глубже проникает наука в 
действительность, тем простейшие истины открываются ею,— 
тут открываются ей такие истины, которые сами собой разви
ваются:; их простота, как простота естественных произведе
ний, понятна или безыскусственному, прямому воззрению че
ловека, не распадавшегося с природой, или много трудив
шемуся разуму, который, в награду за свой труд, освобо
ждается от готовых понятий, от предварительных полуистин, 
человечество вырабатывается до простых истин тысячелетия
ми, усилиями величайших гениев; истины замысловатые были 
во всякое время. Для того, чтоб возвратиться к простоте 
понимания, надобно совершить весь феноменологический 
процесс и снова стать в естественное отношение к предмету. 
Практическая, обыдённая истина кажется пошлою; всё, ви
димое нами вблизи и часто, представляется не заслуживаю
щим внимания; нам надобно далёкое, U п’у a pas de grand 
hotnme pour son valet de chatnbre *. Чем меньше знает чело
век, тем больше презрения к обыкновенному, к окружаю
щему его. Разверните историю всех наук, — они непременно 
начинаются не наблюдениями, а магией, уродливыми, иска
жёнными фактами, выраженными иероглифически, и оканчи
ваются тем, что обличают сущностью этих тайн, этих мудрё
ных истин, истины самые простые, до того известные и обык
новенные, что об них вначале никто и думать не хотел. В наше 
время ещё не совсем искоренился предрассудок, заставляю
щий ожидать в истинах науки чего-то необыкновенного, не
доступного толпе, не прилагаемого к жалкой юдоли нашей

* Нет великого человека для его слуги (с франц.). — Ред.
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жизни. До Бэкона так думали все, и он смело восстал про
тив этого. Дуализм, истощённый в предшествовавшую эпоху, 
перешёл в какое-то тихое и безнадёжное безумие в мире 
протестантском, — Бэкон указал на пустоту кумиров и идо
лов, которыми была битком набита наука его времени, и тре
бовал, чтоб люди отреклись от них, чтоб они возвратились 
к детски-простому отношению к природе. Нелегко было воз
вратиться к естественному пониманию умам, искажённым 
схоластикой. Сжатый, подавленный ум средневековых мыс
лителей питал под скромной власяницей своей формалистики 
безумно гордое притязание на власть; не истинное, не свя
тое право разума и нераздельная с ним мощь мысли нрави
лась им, — нет, они стремились к покорению естественных 
явлений своевольному капризу, к произвольному ниспровер
жению законов природы. Люди отвлечённые, книжные, за
творники, они не знали ни природы, ни жизни, и, между тем, 
и природа, и жизнь их страшили чем-то неведомым, полным 
мощи, увлекающим; повидимому, они презирали и ту, и дру
гую, но это была одна из бесчисленных лжей того времени; 
они понимали, что нелегко совладать с природой, и со всем 
безграничным властолюбием скованного невольника стреми
лись покорить её своему духу. Благородный интерес знания 
превращался в их душе в нечистое упоение своей властью, 
так, как кроткое чувство любви в душе Клода Фролло пре
вращалось в ядовитый порок. Посмотрите на алхимика перед 
его горном, на этого человека, окружённого магическими 
знаками и страшными снарядами: отчего эта бледность щёк, 
этот судорожный вид, это трепетное дыхание? Оттого, что 
в этом человеке не целомудренная любовь к истине, а сладо
страстное пытание, насилие; оттого, что он делает золото, 
гомункула в реторте. Объективность предмета ничего не зна
чила для высокомерного эгоизма средних веков; в себе, в 
сосредоточенной мысли, в распалённой фантазии находил 
человек весь предмет, а природа, а события призывались, как 
слуги, помочь в случае нужды и выйти вон. Реформация не 
могла исторгнуть людей из этого направления; она ещё 
более толкнула умы в отвлечённые сферы; она придала ка
толической науке, подчас страстной и энергической, какую-то 
холодную и мёртвую обдуманность; протестантизм, вместо 
сердца, развил свой томный и слезливый Gemiit *. Самый 
эксцентрический, самый уродливый мистицизм быстро рас
пространялся в Швеции, Англии и Германии рядом с совер
шенно формальным теологическим направлением пуританизма,

* Душа, характер (с нем.). — Ред.
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пресвитерианизма, образцы которых вы имеете в «Вуд
стоке» и в «Шотландских пуританах» 88.

Среди всего этого явился человек, который сказал своим 
современникам: «Посмотрите вниз; посмотрите на эту при
роду, от которой вы силитесь улететь куда-то; сойдите с 
башни, на которую взобрались и откуда ничего не видать; 
подойдите поближе к миру явлений, — изучите его. Вы, ведь, 
не убежите из природы: она со всех сторон, и ваша мнимая 
власть над ней — самообольщение; природу можно покорять 
только её собственными орудиями, а вы их не знаете; обуз
дайте же избалованный лёгкой и бесплодной логомахией ум 
ваш настолько, чтоб он занялся делом, чтоб он признал не
сомненное событие вас окружающей среды, чтобы он склонил
ся пред повсюдным влиянием природы,— и начинайте, про
никнутые уважением и любовью, труд добросовестный». Мно
гие, услышав слова эти, отложили бесполезное блуждание 
по схоластическим топям слов и, действительно, принялись 
за работу самоотверженно; с лёгкой руки Бэкона, началось 
движение в физических науках, движение, развившееся по
том до Ньютона, Линнея, Бюффона, Кювье... Другие с него
дованием услышали странную речь веруламского лорда, и 
злоба их была так сильна, что через двести лет граф де- 
Мэстр счёл ещё нужным уничтожить Бэкона и показать, что 
ненависть к нему ещё жива в любящих сердцах обскурантов. 
Но в чём существенная мысль Бэконова учения?

До Бэкона наука начиналась общими местами; откуда бра
лись эти общие места, никто не знал: схоластическая наука 
думала, что Кай смертен потому, что человек смертен. Бэкон 
стал доказывать совсем напротив, что мы в*4 праве сказать: 
человек смертен потому, что Кай смертен. Тут не переста
новка слов, а нечто побольше. Событие, эмпирическое собы
тие, получило право первой посылки, логическое anteriorita- 
tis *. Вы видите тут главный приё^ Бэкона: он состоит в
том, чтобы итти от частного, от опыта, от наблюдаемого со 
бытия к обобщению, взаимным сличениям между собой 
всего полученного сознанием. Опыт у Бэкона не есть стра
дательное воспринимание внешнего во всей случайности его; 
напротив, он — сознательное взаимодействие мысли и внеш
него, их совокупная деятельность, при развитии которой Бэ
кон не дозволяет ни мысли забегать, делая заключения, на 
которые она не имеет ещё права, ни опытам оставаться ме- 

, ханической грудой сведений; «не пережжённых мыслию». 
.Чем обширнее и богаче сумма наблюдений, тем незыблемее

* Предшествование (с лат.). — Ред.
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право раскрывать общие нормы наведением; но, раскрывая 
их, недоверчивый, осторожный Бэкон требует снова потру* 
жения в поток явлении, на поиск или обобщающего под
тверждения, или ограничивающего опровержения.

До Бэкона опыт был случайностью; на нём основывались 
даже меньше, чем на предании, не говоря уже об умозре
нии. Он возвёл его и в необходимый, начальный момент ве
дения, и в момент, сопутствующий потом всему развитию зна
ния, — в момент, предлагающий на каждом шагу поверку, 
останавливающий своей определённой непреложностью, своей 
конкретной многосторонностью наклонность отвлечённого 
ума подниматься в изреженную среду метафизических все
общностей. Бэкон столько же верил разуму, сколько природе, 
но он более всего верил, когда они заодно, потому что про
видел их единство. Он требовал, чтоб разум выходил на 
дорогу, опираясь на опыт, рука в руку с природой, чтоб при
рода вела его, как своего питомца, до тех пор, пока он в 
состоянии вести её к полному просветлению в мысли.

Это было ново, чрезвычайно ново и чрезвычайно велико; 
это было воскресение реальной науки, instauratio magna * 89. 
Бэкон^ имел полное право дать это заглавие своей книге: его 
книгой началось великое возрождение науки. Хотя он и го
ворит: «моё творение принадлежит не столько моему духу, 
сколько духу времени», но честь и хвала тому первому, в 
котором воплощается дух времени и которым он передаётся; 
двойная хвала, если он сознаёт себя только органом духа 
времени, а не личностью, стремящейся подавить собой совре
менников! Эта скромность не мешала, однакоже, Бэкону 
чувствовать мощь свою. Когда он начал свой труд, наука, по 
всем отраслям её, была в самом жалком положении; Бэкон 
безбоязненно потребовал перед свой суд всю современную 
систему сведений в её готическом наряде и осудил её. По-' 
мнится, кто-то сравнил его с полководцем, делающим смотр 
войскам; да, именно, это — спокойный вождь, осматриваю
щий перед боем полки свои. Все отрасли ведения человече
ского прошли мимо его, и он осмотрел каждую, каждой ука
зал её недостатки, каждой дал совет, и всё это с той просто
той гения, которому такое самоуправство потому естествен
но, что он довлеет своей мощью исполнить то, что хочет. Не 
думайте, что Бэкон ограничился одним общим указанием на 
опыт и наведение; он развёртывает свою методу до малей
ших подробностей, учит примерами, толкует, объясняет, по
вторяет свои слова, чтоб только достигнуть ясности, и тут на

* Великое восстановление (с лая-.). — Ред.
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каждом шагу вы поражены богатыми средствами этого 
ума, страшной по тому времени учёностью и совершенной 
противоположностью средневековой манере. Даже в весёлом 
тоне его, в улыбке, которая иногда пробивается сквозь самую 
серьёзную материю, вы видите что-то наше, без ходуль, без- 
докторской шапки, без натянутой важности схоластиков.

Метода Бэкона не более, как личное (субъективное) и 
внешнее предмету средство понимания. Он сам разом выра
зил и глубоко практический характер своего воззрения и 
субъективность своей методы следующими словами: «Досто
инство хорошей методы состоит в том, что она уравнивает 
способности; она вручает всем средство лёгкое и верное. 
Делать круг от руки трудно, надобно навык и проч.; циркуль 
стирает различие способностей и даёт каждому возможность 
делать круг, самый правильный». С логической точки зрения, 
это глубоко человечественное воззрение, конечно, не оправ
дано, но тем не менее его метода имеет огромный, истори
чески объективный смысл; впрочем, и в ней, как вообще в 
реализме, философского значения, всё-таки, более, чем вы
сказано словами. Бэкон приковал своей методой науку к 
природе, так что философия и естествоведение должны или 
вместе стоять, или вместе итти; это было фактическое при
знание единства мысли и бытия. Эмпирия Бэкона проникну
та, оживлена мыслью, — это всего менее оценили в нём. Не 
из ограниченности держится он одного опыта, а потому, что 
он считает его началом, первой ступенью, которую миновать 
нельзя; для него опыт— средство раскрытия «вечных и неиз
менных форм природы», а форму он определяет всеобщим, 
родом, идеей, но не отвлечённой идеей, а как fons emana- 
tionis *, как natura naturans **, как животворящее начало, 
исполняющееся частными определениями предмета, как ис
точник, из которого истекают его различия, его свойства, 
источник, не расторгаемый с самой вещью. Субъективный 
эмпиризм у Бэкона больше на словах, в неловкости языка, 
в реакционном страхе сближения со схоластикой; но не 
надобно забывать, что такой человек не мог не вырабо
таться не только до тбго, что лежит в его методе, но и до 
многого, чего строго вывести по его методе нельзя. Декарг 
далеко выше Бэкона методою и далеко ниже результатом, 
потому что Декарт — абстрактный человек. Конечно, на Бэ
кона падёт доля односторонности, в которую впала большая 
часть его последователей, но он сам был далёк от грубой

* Источник эманация, истечения, испарения (с лат.). — Ред.
** Творящая природа (с лат.). — Ред.
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эмпирии. Вот его слова: «Эмпирики беспрерывно роются, ищут 
и, если найдут, чего искали, выдумывают что-нибудь новое 
и опять ищут; их труд дробится, не обобщаясь; они ходят в 
потёмках, ощупью, лучше было бы с самого начала вхо
дить с зажжённой свечой разума». «В естественных науках 
преобладает желание делить, находить различия, различия 
различий и т. д. Этим путём невозможно изучать природу: 
аналогия, общие воззрения, раскрывающие единство, — не
обходимы». «Есть умы более способные наблюдать, делать 
опыты, изучать частности, оттенки; другие, напротив, стре
мятся проникнуть в сокровеннейшие сходства, обобщить по
лученные понятия. Первые, теряясь в частностях, ничего не 
видят, кроме атомов; другие, расплываясь во всеобщностях, 
теряют всё отдельное, замещая его призраками... Ни атомы, 
ни^ отвлечённая материя, лишённая всякого Определения, не 
действительны; действительны тела так, как они существуют 
в природе... Не надобно увлекаться ни в ту, ни в другую сто
рону; для того, чтобы сознание углублялось и расширялось, 
надобно, чтоб эти два воззрения преемственно переходили 
друг в друга». Понимая это, Бэкон устремлял, однако, всю 
умственную деятельность на опыт, на исследования и наблю
дения, потому что он считал опыт началом науки, потому что 
он ясно видел гибельное влияние силлогической распущен
ности и метафизической неосновательности, при недостатке 
фактических сведений. Он очень хорошо понимал, что собра
ние и сличение одних опытов не есть наука, но он понимал 
и то, что нет науки без фактических сведений. «Мы торо
пимся, — говорит он, — придать наукообразную форму бед
ной системе истин, узнанных нами, и тем самым останавли
ваем ход открытий, приращений. Молодые люди, сложившие
ся и получившие вид совершеннолетия, перестают расти. 
Пока наука составляет массу открываемых сведений, все 
внимание обращено на новые открытия». Он не хотел за
мкнутой целости прежде полноты содержания; он хотел лучше 
трудную работу, нежели незрелый плод. Метода Бэкона 
чрезвычайно скромна: она проникнута уважением к предмету, 
она приступает к нему с тем, чтобы научиться, а не с тем, 
чтобы вынудить из предмета насильственное оправдание впе
рёд заготовленной мысли; она стремится всё привести к со 
знанию: «то, — говорит Бэкон,—что достойно существовать,—• 
достойно быть знаемо». Он умел найти действительное и 
истинное даже там, где мы обыкновенно видим суетную при
зрачность *.

* Например, в его «Новом Органоне» нашли себе место не только 
гимнастика, но и косметика, даже теория роскоши. — А. Г.
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Гений Бэкона, положительный, чисто английский, не имел 
органа для схоластической метафизики; вопросы тогдашней 
философии его вовсе не занимали. Он, как Декарт, начал с 
отрицания, но с отрицания практического; он отбросил ста
рую догматику, потому что она была негодна; он возмутился 
против авторитетов, потому что они теснили самобытность 
ума. «Наше понятие, — говорит он, — о древних авторитетах 
поверхностно; старее нет эпохи, как та, в которой мы жи
вём. Когда жили предки наши, мир был моложе; они жили 
в юном времени, мы зрелее их. Совершеннолетний судит 
основательнее отрока». Подрывая авторитеты прошедшего, 
Бэкон указывал людям вперёд; там, в будущем, ценою их 
усилий должна раскрыться истина; он доказывал, что, обора
чиваясь назад, по совету схоластиков, её не найдёшь, что 
истина — искомое, а не потерянное; отрицание авторитетов 
у него неразрывно с верою в прогресс. Отринув бесплодную 
догматику, он очутился лицом к лицу с природой и тотчас 
начал изучать её, исследовать, как факт, не подлежащий ни
какому сомнению; отрицать природу ему и в голову не при
ходило: для него отрицать природу было всё равно, что от
рицать своё собственное тело; в таком отрицании для чело^ 
века, как Бэкон, очевидное безумие, безвыходный, тяжёлый 
мрак; Бэкон знает, например, что чувства обманчивы, но та
кое знание ведёт его к практической истине делать много 
опытов, многими лицами поверять друг друга. Вера Бэкона 
в разум и в природу непоколебима; он с таким же отвра
щением говорит о скептицизме, как об метафизике; это со 
вершенно последовательно а  нём: ему надобны знания, све
дения, а не мучительные стоны о бессилии ума и неулови
мости истины; ему надобно деятельное развитие, ему на
добна истина и её практическое приложение; он считает ни
чтожной философию, не ведущую к делу; для него знание и 
деяние — две стороны одной энергии. Человек, так думаю
щий, всего менее способен к романтизму, к мистицизму и к 

схоластике.
Теперь вы видите, что Бэкон и Декарт были в науке пред

ставителями двух враждебных оснований средневековой 
жизни; в них и ими противоречие дуализма выразилось 
самым ярким и резким образом. Оба направления, идеализм 
и эмпирия, при последователях Декарта и Бэкона, до того 
доходили в формальном противоречии, что, по диалектиче
ской необходимости, перегибались друг в друга, и противо
положная сторона, непосредственно заключённая в односто
роннем воззрении, получала голос. Вы помните, что мысль 
человеческая, при возрождении её деятельности в начале
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XV I века, являлась совсем не так исключительно, что, на
против, она снимала восторженным предузнанием дуализм 
схоластического воззрения. Таков был взгляд Джордано 
Бруно и его последователей: они видели во всей природе, во 
всей вселенной одну всеобщую жизнь; всё, казалось им, 
оживлено ею: былинка и планета, человек и труп — равно 
носители её, и всё она стремится к сознательному единству 
мысли, свободно пребывая и повторяясь в многоразличии 
сущего. Но ни наука не имела сил развить это воззрение, 
ни ум средневековый — перейти от своих романтических, 
мрачных грёз к такому светлому пониманию. То было про
роческое указание, цель будущего наукообразного развития, 
явившаяся в начале шествия; удержаться на этой высоте не 
было ещё возможности. В истории часто бывают такие при
меры, при самом начале переворота идея его проявляется 
во всём блеске, но в непереводимой всеобщности; вскоре, к 
ужасу и отчаянию деятелей, это обличается; светлая идея 
тускнеет от обстоятельств, пропадает, гибнет, и современники 
не понимают, что она гибнет, как зерно, для того, чтоб 
потом, искусившись всеми противоречиями и вооружившись 
всем, что могла дать среда, явиться победоносной и торже
ствующей. Ни Бэкон, ни Декарт не могли остановиться на 
одном провидении, как Бруно; они хотели ббльшего и сде
лали бблыиее, но основная идея Бруно выше их идей. Бэкон 
не был. против науки людей предчувствия: он сам, как мы 
уже говорили, был полэн предугадывания; но англичанин, 
делец, он хотел опростить вопрос, сделать его как можно 
более положительным; он намеренно отворачивался от неко
торых сторон, чтоб хорошенько высмотреть одну, именно, эм
пирическую. Последователи его доказали, что они лучше ни
чего не просят, как сидеть в односторонности. Недоставало 
только учения прямо противоположного Бэкону, чтоб старый 
вопрос дуализма переродился в новую борьбу, чтоб отрину
тая жизнь, практические интересы, физические события стали 
с одной стороны, а разум, как сущность, как мышление и 
самопознание с пренебрежением к бытию, с верой в свои 
начала — с другой. Это направление явилось, как вы 
знаете, в Декарте. Единство мысли и жизни, начинавшее 
просвечивать со всей прелестью отрочества у Бруно, снова 
расторглось: дуализм нашёл новый язык, но такой язык,
который непременно вёл к отчаяннейшей крайности идеа
лизма и к таковой же материализма, а вместе с тем и к вы
ходу из всякого дуализма. Вопрос дуализма решался тут не 
в жизни, не Гвельфами и Гибеллинами, а в теоретической 
сфере отвлечённого мышления, — и к этому средневековая
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ыель не могла не прийти, — иначе она не была бы верна 
м оему историческому происхождению.
С Никогда в древнем мире мысль не приходила к полному 
ознанию своей противоположности с бытием; в новой науке 

она является в злом междоусобии: такой бой не мог остаться 
бесследен. Скажем просто, — и это нисколько не будет пре
увеличено, — идеализм стремился уничтожить вещественное 
бытие, принять его за мёртвое, за призрак, за ложь, за ни
что, пожалуй, потому что быть одной случайностью сущности 
весьма немного. Идеализм видел и признавал одно всеобщее, 
родовое, сущность, разум человеческий, отрешённый от всего 
человеческого; материализм, точно так же односторонний, шёл 
прямо на уничтожение всего невещественного, отрицал Bcej 
общее, видел в мысли отделение мозга, в эмпирии единый 
источник знания, а истину признавал в одних частностях, 
в одних вещах, осязаемых и зримых; для него был разумный 
человек, но не было ни разума, ни человечества. Словом, 
они были противоположны во всём, как правая и левая рука; 
и никто не догадывался, что та и другая идут из одной груди 
и необходимы для целости организма. Логически, обе сто
роны делали ошибки поразительные: обе не умели сделать 
и шага из своих начал, не захватив чего-либо из противо
положного начала, — и по большей части делали не то, чего 
хотели. Идеализм начинает с a priori, он отвергает опыт, он 
хочет начать с Cogito ergo sum, а на самом деле начинает 
с врождённых идей, забывая, что врождённые идеи представ
ляют эмпирическое событие, которое, они принимают, а не 
выводят, и разрушают таким образом a priori. Идеализм 
хочет всю действительность, весь разум предоставить духу и 
признаёт в то же время материю за имеющую в себе неза
висимое и самобытное начало существования, вследствие 
которого протяжение гордо становится рядом с мышлением, 
как чуждое ему; у идеализма всегда являются всеобщими, 
вперёд идущими идеями именно те истины, которые надобно 
вывести. Материализм имел у себя в запасе точно такие же, 
вперёд идущие, истины, которых вывести не мог. Юм совер
шенно прав, говоря, что материалисты поверили достовер
ности опыта. Материализм ставит беспрерывно вопрос: «зна
ние наше истинно ли?», — и отвечает на него ответом на со 
вершенно другой вопрос, на вопрос: «откуда мы получаем 
наши знания?» Он превосходно сделал, что начинал всякии 
раз с феноменологии знания,, но он не оставался верен 
своему началу отчётливого наблюдения: иначе он не мог бы 
не видеть, что мысль, истина имеет источником деятельность 
разума, а не внешний предмет; деятельность, возбуждаемую
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опытом, это совершенно справедливо, но самобытную и 
развивающуюся мысль по своим законам; помимо их всеоб
щее не могло бы развиться, ибо частное вовсе не способно 
само собой обобщаться. Материалисты не поняли, что эмпи
рическое событие, попадая в сознание, — столько’ же психи
ческое событие. Материализм хотел создать чисто эмпириче~ 
скую науку, не понимая, что тут contradictio in adjecto *, что 
опыт и наблюдение, страдательно принимаемые и приводи
мые в порядок внешним рассуждением, дают действительный 
материал, но не дают формы, а наука есть именно форма 
самосознания сущего. Все хлопоты материализма, все его 
тонкие анализы умственных способностей, происхождения 
языка и сцепления идей оканчиваются тем, что частные явле
ния, события истинны и действительны. Бесспорно, что собы
тия внешнего мира истинны, и неумение признать это со сто
роны идеализма— сильное доказательство его односторонно
сти, внешний мир (как мы сказали в одном из прежних пи
сем) «обличённое доказательство своей действительности»; 
он потому и существует, что он истинен; это так же бесспор
но, как и то, что внутренний мир (т. е. мышление), что actus 
purus разума тоже истинен и тоже — действительное событие. 
Дело совсем не в этом признании, а в связи, в переходе 
внешнего во внутреннее, в понимании действительного един
ства их; без этого мало поможет сознание, что предмет исти
нен; человек не будет иметь средств уловить его. Материа
лизм со стороны сознания, методы стоит несравненно ниже 
идеализма. Естш б материализм был философски логичен, он 
перешёл бы свои границы, перестал бы быть собой, а потому 
на видимой непоследовательности его воззрения останавли
ваться нечего,— мы её должны вперёд предполагать. Он имел 
другое великое значение, чисто практическое **, жизненное, 
прикладное; в его руках была вся масса сведений челове-

* Противоречие в ситределемии, внутреннее противоречие (с лат.).—Ред.
** Было время, когда идеализм ib Германии ставил себе в достоинство 

езою*ненужность, непрактичность и презрительно отзывался об утилита
ризме фи д а играл и ч еск и х к моральных учений шотландских, английских и 
французских мыслителей; в то же время идеалисты проповедовали про
тив фактических наук, выдавая себя за натуры высшие, чуждые миру 
практической деятельности. Им не приходило в голеву, что челювек, счи
тающий себя чуждым современности, не практический', по большей части 
не высшая натура, а пустой человек, мечтатель, романтик, жертва 
искусственной цивилизации. Греки не поняли бы этой мькли: так нелепа 
она. Мысль себяогчуж.штия от жизни мюгл\ выработаться только в 
мрачных и запертых кабинетах книжных учёных и притом в Германии, 
которой общественная жизнь после Вестфальского мира была не из 
блестящих. — А. Г.
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веских, им она разработана, им обследована, и он благородно 
употребил её на улучшение материального и общественного 
бп аг осост оян и я  людей, на рассеяние предрассудков, на соби- 
о'ание фактов. Нелепости его учения проходят и пройдут, 
Щетинное и благое осталось и останетц*; этого забывать не 
надобно из-за логических ошибок.
. МуДРен0> кажется, поверить, а материализм и идеализм до 

наш его времени остаются при взаимном непонимании. Очень 
хорошо знаю я, что Hef брошюры, в которой бы идеализм 
не говорил об этом антагонизме, как о прошедшем; что нет 
ни одного дельного эмпирика, который бы не сознался, что 
без всеобщего взгляда, без умозрения опыты не дают всей 
пользы, — но это вялое признание бедно и бесплодно *. Того 
ли можно было ожидать после плодотворных, великих идей, 
брошенных в оборот великим Гёте, потом Шеллингом и Ге
гелем! Порядочные люди нашего зремени сознали необхо
димость сочетания эмпирии со спекуляцией, но на теоре
тической мысли этого сочетания и остановились. Одна 
из отличительных характеристик нашего века состоит в том, 
что мы всё знаем и ничего не делаем; на науку пенять нельзя; 
она, как мы имели случай заметить, отражает очищенными, 
приводит в сознание обобщёнными те элементы, которые 
находятся в жизни, её окружающей. Жан-Поль Рихтер гово
рит, что в его время, чтоб примирить противоположности, 
брали долю света и долю тьмы и мешали в банке, из этого 
выходили обыкновенно премилые сумерки. Это-то неопреде
лённее entre chien et loup ** и нравится нерешительному 
и апатическому большинству современного мира.

Но возвратимся к Бэкону.
Влияние Бэкона было огромно; мне кажется, что и Гегель 

не вполне оценил его. Бэкон, как Колумб, открыл в науке 
новый мир, именно тот, на котором люди стояли спокон 
века, но которые забыли, занятые высшими интересами схо
ластики; он по'фяс слепую в еру  в догматизм, он уронил в гла
зах мыслящих людей старую метафизику. После него начи
нается беспрерывное противодействие схоластическим тран
сцендентальным теориям во всех областях ведения, со всех 
сторон; после него начинается труд, неутомимая, самоотвер
женная работа наблюдений, изысканий добросовестных, 
посильных; являются учёные общества испытателен природы 
в Лондоне, в Париже, в разных местах Италии, деятель

* Я исключаю некоторые попытки, сделанные очень недавно в Гер

мании и даже во Франции. — А. Г. ___  р  ,
** В сумерки (с франц.); буквально; между собакой и волком— Иеа.
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ность натуралистов усугубилась; сумма событий и фактов 
росла пропорционально с уничтожением метафизических при
зраков, «этих слов, — как говорит Бэкон, — без всякого 
значения, затемняющих простой, пытующий взгляд, предста
вляя ему превратно^ , понимание природы». Многообъемле- 
мость Бэкона не могла перейти к его последователям; их 
односторонность очень понятна: светлые и дельные умы, долго 
жившие в праздности, получили дело, предмет живой, много
сторонний, совершенно новый и притом плативший за труд 
вовсе нежданными открытиями, разливавшими свет на целые 
ряды явлений. Это не томное и сухое развитие hocceitatis 
и quiclitatis90, выводимых из-за леса логических стропил, 
уродливых, ненужных и перемешанных с цитатами, — нет, 
это что-то такое, в чём бьётся сердце, тёплое при прикосно
вении руки. Испытав магнетическую силу занятий по части 
естествоведения и вообще практическими предметами, могли 
ли эти люди без ненависти говорить о метафизике? Все они 
смолоду были пытаемы перипатетическими экзерсициями *, 
все они изучали искажённого Аристотеля: могли ли они не 
отдаться вполне, несправедливо, односторонне естествоведе
нию? Впрочем, в их отрицании нет той ограниченности, 
которая явилась впоследствии, когда материализм сам взду
мал оставить роль инсургента и обзавестись своей метафизи
ческой управой, своей теорией, с притязанием на философию, 
логику, объективную методу, т. е. на всё то, отсутствие чего 
составляло его силу. Эта систематика материализма начи
нается гораздо позже, с Локка; они во многом ошибались, 
но не впадали в самую догматику. Первые последователи 
Бэкона были не таковы; в числе их Гоббз — человек 
страшный в своей безбоязненной последовательности; учение 
этого мыслителя, о котором Бэкон говорил, что он его пони
мает лучше всех современников, мрачно и сурово; он всё ду
ховное поставил вне своей науки; он отрицал всеобщее и 
видел один беспрерывный поток явлений и частностей, — 
поток, в себе начинающийся и в себе оканчивающийся. Он 
в закоснелой, свирепой мысли своей не нашёл доказательств 
ничему божественному; печальный зритель страшных перево
ротов, он понял только чёрную сторону событий; для него 
люди были врождёнными врагами, из эгоистической пользы 
соединившиеся в общества, и если б их не держала взаимная 
выгода, они бросились бы друг на друга. На этом основа
нии его уста не дрогнули, с мужеством цинизма, в глаза свое
му отечеству, Англии, высказать, что он в одном деспотизме

* Exercice — у1гаражнеиив (с франц.). — Ред.
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находит условие гражданского благоустройства. Гоббз испу
га 1 своих современников, его имя наводило ужас на них. Не 
таким встречается нам южный материализм в стране, где 
некогда жил Лукреций; он явился там в своём прежнем 
уборе: аббат Гассенди воскресил эпикуреизм и учение об ато
мах; но его эпикуреизм был им приведен в согласие с като
лической догматикой и так хорошо, что иезуиты находили, 
чт0 ег0 philosophia corpuscularis * несравненно согласнее 
с учением римской церкви о таинствах, нежели картезианизм. 
Атомы Гассенди очень просты: это те же атомы, с которыми 
мы встречались у Демокрита, те же бесконечно-малые, не
зримые, неуловимые и неуничтожаемые частицы, служащие 
основой всем телам и всем явлениям; сочетаваясь, действуя 
друг на друга, двигаясь и двигая, эти атомы производят все 
многоразличные физические явления, пребывая неизменными. 
Нельзя не заметить, что Гассенди говорит очень положи
тельно о несокрушимости вещества; мысль эта, сколько мне 
известно, попадается впервые мельком у Телезио91; она есть 
у Бэкона, но Гассенди превосходно выразил её: «Веществен
ное бытие, — говорит он, — имеет великое право за собой; 
вся вселенная не может уничтожить существующего тела». 
Понятно, что речь идёт только о бытии, а не о форме и ка
чественном определении. У  Гассенди проглядывает замашка 
натуралистов позднейших времён ссылаться на ограничен
ность ума человеческого; он чувствует сам недостаток своих 
теорий и оставляет их, как были. Эти недостатки выкупаются 
у него (опять точно так же, как у натуралистов) умным и 
дельным изложением своих сведений о природе. Гассенди 
так, как потом Ньютона, не следует почти судить, как фило
софов 92: они великие деятели науки, но не философы. Тут 
нет противоречия, если вы согласились, что действительное 
содержание вырабатывалось вне философской методы. Англи

чане, называющие Ньютона великим философом, не знают, 

что говорят.
Назвав Ньютона, позвольте сказать об н'ем несколько 

слов. Его воззрение на природу было чисто механическое. Из 
этого не следует, однако, заключить, что он был картезиа
нец: он так мало имел симпатии к Декарту, что, прочитав 
8 страниц в его сочинениях (по собственному признанию), 
он сложил книгу и больше никогда не раскрывал. Механи
ческое воззрение, впрочем, и помимо Декарта царило тогда 
над умами. Страсть к отвлечённым теориям была так сильна 
в X V II веке, что ни в чём не соглашавшиеся между собой

* Философия мельчайших тел (с лат.). — Ред.
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последователи Декарта и Бэкона встретились на механиче
ском построении природы, на желании привести все законы 
её в математические выражения и с тем вместе подвергнуть 
их математической методе. Ньютон продолжал дело, начатое 
Галилеем. Галилей стоял совершенно на той же почве, на 
которой впоследствии стал Ньютон; для Галилея тело, ве
щество было нечто мёртвое, деятельное одной косностью, 
а сила нечто иное, извне приходящее. Математика необхо
димо должна входить во все отрасли естествоведения; коли
чественные определения чрезвычайно важны, почти всегда 
неразрывны с качественными; изменение одних связано с из
менением других; одни и те же составные части в разных 
пропорциях дают всё мцогоразличие органических тканей, 
всё многоразличие формы неорудной и орудной кристалли
зации. Ясное дело, что математика имеет огромное место 
в физиологии, не говоря уже о более отвлечённых науках, 
как физика, или об исключительно количественных, как астро
номия и механика. Математика вносит в естествоведение ло
гику a priori, ею эмпирия признаёт разум; выразив простым 
языком её законы^ ряды явлений раскрывают не подозревае
мые соотношения и последствия, не сомневаясь в действи
тельности вывода. Всё это так; но одно математическое воз
зрение (как бы оно ни довлело себе) не может обнять 
всего предмета естествоведения; в природе остаётся нечто, 
ей не подлежащее. Категория количества —  одно из суще
ственнейших качеств всего сущего, однако, она не исчерпы
вает всего качественного, и если держаться в изучении 
природы исключительно за нее, то дойдём до декартова 
определения животного гидравлико-ошенной машиной, дей
ствующей рычагами и проч. Конечно, оконечности представ
ляют рычаги, и мышечная система представляет очень слож
ные машины, однакож, Декарту не удалось объяснить влия
ние воли, влияние мозга на управление частями машины чрез 
нервы. Понятие живого непременно заключает в себе меха
нические, физические и химические определения, как те низ
кие степени, которые долженствовали быть побеждены или 
сняты для того, чтоб явился сложный лроцесс жизни; но 
именно единство, их снимающее, составляет новый элемент, 
не подчиняющийся ни одному из предыдущих, а подчиняю
щий их себе. Внутренняя присущая деятельность всего 
живого организма и каждой клеточки его доселе осталась 
неуловима для математики, для физики, для самой химии, 
хотя форма её действий и количественные определения совер
шенно подлежат математике так, как взаимное действие со 
ставных начал подлежит физико-химическим законам. Упо-
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требление математики, сверх того, где она необходима, там, 
где её не нужно, — весьма важный признак; математика под
нимает человека в сферу хотя формальную и отвлечённую, 
но чисто наукообразную: это полнейшее внешнее примирение 
мышления и бытия. Математика — одностороннее развитие 
чогики, один из видов её или само логическое движение ра
зума в моменте количественных определений; она сохранила 
ту же независимость от сущего, ту же непреложность чисто 
умозрительного вывода; к этому присовокупляется её увле
кательная ясность, которая, впрочем, находится в прямом 
отношении с односторонностью. Бэкон, очень хорошо пони
мавший важность математики в естествоведении, заметил 
в своё время уже опасность подавить математикой другие 
стороны (он, между прочим, говорит, что особенное внимание 
учёных к количественным определениям основано на их лёг
кости и поверхностности, но что, держась на одних их, теря
ется внутреннее) *. Ньютон, совсем напротив, предался 
исключительно механическому воззрению; нельзя себе пред
ставить ума, менее философского, как Ньютон: это был ве
ликий механик, гениальный математик и вовсе не мыслитель. 
Теория тяготения, при всём величии своей простоты, при 
обширной прилагаемости, объемлемости, — не что иное, как 
механическое представление события, представление, быть 
может, верное, но остающееся без логического оправдания, 
т. е. без полного понимания, как предположение, сосредото
чивающее на себе наиболее вероятия. Телам Ньютон припи
сывает свойства притяжения и отталкивания; но в понятии 
тела, как его понимал Ньютон, не видно необходимости этих 
полярных проявлений; стало быть, это факт гипотетический" 
или наглядный  ̂— всё равно, но не логический; далее, путь 
небесных тел таков, что механика должна его себе предста
вить следствием двух сил: одна из них делается понятной из 
предшествовавшего предположения, другая зато остаётся 
совершенно непонятна (сила, влекущая по тангенсу); сила 
эта (или толчок, производящий её) не лежит ни в понятии 
тела, ни в понятии окружающей среды; она является а 1а 
deus ex machina и так остаётся до сих пор. И это не забо
тит строителей небесной механики; математика делается
_______\

* Бэкон очень зло отозвался («De Aug. Scientiarum»)93 об астрономии: 
«Наука о  телах небесных очень несовершенна; она приносит людям нечто 
вроде той жертвы, которую однажды Прометей принёс Юпитеру, он 
пожертвовал бычачью кожу, набитую соломой, вместо быка; так и 
астрономия толкует о числе, Положении, движении, периодах небесных 
тел... небесный свод для них — бычачья шкура; во внутренность явлений 

они не ■ проникают». — А. Г.
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обыкновенно равнодушна ко всем логическим требованиям 
кроме своих собственных. Некогда Коперник, обдумы
вая гениальную мысль свою, имел в виду дать более лёгкий 
способ вычислять планетные пути; теперь Ньютон говорит, 
что он предоставляет физикам решить вопрос о действитель
ности предполагаемых сил, и выставляет на первый план 
удобство его теории для математических выкладок.

Механическое рассматривание природы, несмотря на ко
лоссальный успех ньютоновой теории, не могло удержаться; 
первый сильный протест против исключительно механическо
го воззрения раздался в химических лабораториях. Химия 
осталась вернее настоящей бэконовской методе, нежели все 
отрасли естественных наук; эмпирия дарила в ней, — это 
правда, но она ^оставалась почти во' всём свободной от рас
судочных теорий и насильственных притеснений предмета; 
химия добросовестно и самоотверженно склонялась перед 
признанной ею объективностью вещества и его свойств.

Но протест, более мощный, раздался с другой стороны. 
Лейбниц, тоже великий математик, но и великий мыслитель 
с тем вместе, поднялся против исключительного механико- 
материалистического воззрения. Изложение главных основа
ний его системы отведёт нас совсем в другую сферу, а по
тому я попрошу позволения окончить сперва повествование 
о бэконовской школе, довести её до Юма, т. е. до Канта, и 
потом снова возвратиться к Декарту и проследить историю 
идеализма до Канта же. В этой истории мы увидим только 
два лица, но какие! Мы увидим, до какой высоты может 
дойти гениальная абстракция, до чего великое разумение 
могло развить картезианизм. Спиноза положил предел идеа
лизму; чтоб итти далее, надобно выйти из идеализма; оста
ваясь в нём, можно быть только комментатором Спинозы, 
одним из нахлебников его пышного стола. Опыт шага вперёд 
сделал Лейбниц; в Лейбнице мы встречаем первого идеали
ста, в котором что-то близкое, родственное, современное 
нам. Суровость средних веков и протестантское натянутое 
бесстрастие отражаются ещё яркими чертами и па угрюмом 
Декарте, и на неприступно-гордом в нравственной чистоте 
своей Спинозе, в котором осталось много еврейской исклю
чительности и много католического аскетизма. Лейбниц  
человек, почти совсем очистившийся от средних веков; всё 
знает, всё любит, всему сочувствует, на всё раскрыт, со 
всеми знаком в Европе, со всеми переписывается; в нём нет 
сацердотальной * важности схоластиков; читая его, чув

* Sacerdos — жрец (с лат.). — Ред.
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ствуете, что наступает день с своими действительными забо
тами, при котором забудутся грёзы и сновидения; чувствуете, 
что полно глядеть в телескоп, — пора взять увеличительное 
стекло; полно толковать об одрой субстанции, — пора пого
ворить о многом множестве монад *.

С. Соколове. 

1845, июнь95.

* Мы необходимо должны пропустить явления, чрезвычайно замеча
тельные, и некоторые сильные личности, являющиеся в XV II столетии 
не в главном русле науки, а, так сказать, возле. Сюда принадлежат 
английские и французские мистики, протягивавшие руку эмпирии и ми
рившиеся с нею (вроде того, как легитимисты мирятся с радикалами) на 
общем признании бессилия разума; сюда принадлежит ряд скептиков, 
сомневавшихся, вместе с мистиками, несравненно более в разуме, нежели 
в опыте (так сильна была реакция против схоластической догматики),, 
и в числе их знаменитый Бель94—'Защитник веротерпимости, признан
ной в России великим Петром и гонимой во Франции великим Людови
ком. Бель был один из неутомимейших деятелей XV II века; он заме
шай во все дела, причастен всем горячим вопросам и везде гуманен 
едок, уклончив и дерзок; он действует бе-з имени и всем известен: era 
гонят иезуиты, он от них макается в Голландию; его гоият точно так 
же протестанты,— и от них бежать некуда; католическим король Фран
ции ого обогащает преследованием его протестантских брошюр, и проте
стантский король Англш чуть не лишает куска х л е б а ... Все это вместе 
живо выражает деятельный, кипящий и неустроенный XVII век. л. у .
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★

ж1ндуктивная метода Бэкона приобретала более и более по
следователей. Открытия, следовавшие друг за другом с по
разительной быстротой в медицине, физике, химии, вовлекали 
умы более и более в область естествоведения, наблюдений, 
изыскании. Увлечённые эмпирией, лёгким анализом событил 
и видимой ясностью выводов, последователи Бэкона хотели 
опыт и наведение сделать не только источником, но и венцом 
всякого знания; они грубый, не претворённый материал, по
лучаемый чрез непосредственное воззрение, обобщаемый 
сравнением и разлагаемый рассудочными категориями, счи
тали, если не за Полнейшую истину, то за единственно воз
можную для человеческого разумения. Воззрение это долго 
оставалось мнением, практикой, соглашением, более подра
зумеваемым, нежели высказанным; долго не было в нём 
стремления выразиться систематически, ни притязания явить
ся  логико.1 и метафизикой; ужас от всего метафизического 
«ще царил над умами; воспоминание о схоластическом идеа
лизме было свежо; всё внимание учёных продолжало сосре
доточиваться па увеличении фактических сведений, на зна
комстве с природой. Природа стала соперницей тому гордо
му духу, который в средние века не удостоивал её никакого 
внимания; роли переменились; от ума требовали одной стра- 
дательйои восприемлемости, самодеятельность разума счита
ли мечтой. В средние века, чтоб сказать, что предмет недей
ствителен, говорили; «это — только грубая материя»; теперь 
с тою же целью стали говорить: «это — только мысль». Н о 
когда переворот совершился, реализм бэконовской школы не 
удержался от искушения систематизировать своё воззре
ние, искушение, впрочем, совершенно естественное и свой
ственное всякой умственной деятельности. Эмпирия захотела
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W -ГЬ свою метафизику: Локк явился ответом на эту потреб

ность.
Целовек должен (по Локку) начать обсуждение своего 

рёдвння с разбора орудий мышления, с разрешения вопро
с а  способен ли ум знать истину, насколько и какими сред- 
ствамй? Поверхностно рассуждая, кажется, что требование 
Локка справедливо, так как вообще все рассудочные требо
вания на первый раз поразительно ясны; но стоит несколько 
присмотреться к ним, чтобы увидеть несостоятельность их. 
Локк и его последователи не догадались, что задача их 
представляет логический круг97. Юм, как человек несрав
ненно более даровитый, спрашивал: чем же человек сделает 
разбор своего разума? — Разумом. — Да, ведь, он-то и под
судимый; оправданное им может быть ложным, именно по
тому, что оно им оправдано. Юм попал в шляпку гвоздя, 
как говорят; Юмом восхищались его современники, как 
острым скептиком, но глубины его отрицания и великого ме
ста его в развитии новой философии не постигли; первыи 
понявший его был Кант, оцепеневший от медузина взгляда- 
юмовского воззрения. Надобно (продолжает Локк) себе- 
представить человека так, чтоб у него ещё не было ни одной 
мысли, и посмотреть, как из взаимодействия его чувств и 
сознания с внешним миром образуются идеи (под словом 
«идеи» они разумели всякую всячину — понятие, всеобщее, 
мысль, образ, форму, даже впечатление). Для этого возьмем 
ребёнка, который ещё не говорит, или человека в естедтвен- 

■ ном состоянии и начнём наблюдать... А более последователь
ный Кондильяк берёт статую и даёт ей обоняние, потом 
слух... и так мало-помалу доходит до законов мышления в 
статуе. Это называлось у них наблюдениями, анализом, 
и укоряющая тень Бэкона не погрозила им пальцем со  
своего кладбища! Всё XV III столетие беспрестанно прибе
гало к дикому человеку, к ребёнку; Жан-Жак , желая 
описать будущего человека, ничего не нашёл лучше, как 
представить его самым прошедшим, доисторическим. Не го
воря уже об нюхающей кукле, ни ребёнок, ни предполагае
мый идиот, ни каннибал— не нормальные люди; все, что вы 
в них заметите, будет тем ложнее, чем лучше | подмечено. 
Положим, что мы могли бы восстановить забытое и бессоз
нательное развитие начальных действий ума, впервые воз
буждённого чувствами, — что же из этого? Мы узнали бы 
историческую феноменологию сознания, узнали бы физиоло
гическое взаимодействие энергии чувств и энергии мышле
ния _  больше ничего. Зоология, ботаника берут нормою 
экземпляры, совершенно развившиеся; отчего же антрополо
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гия будет обращаться к дикому человеку? Оттого, что он 
ближе к животному, т. е. дальше от человека? Человек 7не 
отошёл, как думали мыслители X V III века, от своего естест
венного состояния, — он идёт к нему; дикое состояние — 
для него самое неестественное; оттого, как только являют
ся  условия выхода из него, он и выходит; чем глубже в 
старину, тем ближе к дикому состоянию, тем неестественнее 
человек; этого почти не приходило в голову тогдашним фи
лософам. Но что же за выводы из наблюдений над предпо
лагаемым не-человеком? Локк находит, что простые идеи 
■(отчёт в впечатлениях, воспоминание о них) передаются пря
н о  в постое место разума; разум, принимая чувственные воз
зрения, страдателен, не прибавляет от себя ничего, а, так 
сказать, задерживает их в себе; поэтому простые идеи име
ют за себя большую достоверность. Но вот что худо: вместе 
■с получением простых идей люди изобретают знаки для .них; 
Локк, поймав человека на этом изобретении, очень справед
ливо замечает, что человек словом нарицает не действитель
ную вещь, а всеобщее собирательное понятие, род или какой 
<бы ни было порядок, к которому принадлежит вещь,— следо
вательно, нечто не существующее. Тут разбор Локка дол
жен бы был окончиться: если слово выражает не истину, то 
а  разум не имеет средств сознавать её, ибо слово — пред
ставитель того, как понимает разум. Правда, вы можете 
спросить: почему Локк узнал, что из двух предметов — из 
частной вещи и всеобщего слова—действительность, а, след
ственно, и истина, принадлежит вещи, а не слову? Ведь 
у  него ещё нет критериума, он ищет его. Дело очень просто: 
он материалист и потому верит в вещь и в чувственную 
достоверность; будь он идеалист, он точно с тою же неосно
вательностью принял бы за истину слово и всеобщее; он не 
в самом деле ищет критериум; он очень знает, чего хочет, — 
■он только прикидывается добросовестным пытателем. Далее, 
■всеобщее, названное словом, показывает отношение действи
тельного предмета к нашему разумению; стало-быть, не одни 
внешние впечатления — источник знания,, но и самая деятель
ность мышления. Локк не только признаёт это, но исключи
тельно предоставляет разуму право раскрытия отношений 
между предметами; он признаёт раскрытое разумом (слож
ные идеи) необходимым, однако, не так (?) достоверным, 
как простые идеи. Вся рассудочная наука находится тут 
в своём зародыше. Разум — пустое тёмное место, в которое 
падают образы внешних предметов, возбуждая какую-то 
распорядительную, формальную деятельность в нём; чем он 
страдательнее, тем ближе к истине; чем деятельнее, тем
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подозрительнее его правдивость. Вот вам и знаменитое «nihil 
est ki intellects, quod non fuerit in sensu» *, поставленное 
горд\ рядом или против «cogito, ergo sum»!

Что 'касается до самой феноменологии Локка, то его «Опыт» 
есть неЧто вроде логической исповеди рассудочного движе
ния; он рассказывает в нём явления своего сознания в пред
положении, что у каждого человека возникают идеи и разви
ваются одинаковым образом. Локк раскрывает, между прочим, 
что, при правильном употреблении умственной деятельности, 
сложные понятия необходимо приводят к идеям силы, носи
теля свойств (субстрата), наконец, к идее сущности (субстан
ции) нами познаваемых проявлений (атрибутов). Эти идеи 
существуют не только в нашем уме, но и на самом деле, 
хотя мы познаём чувствами одно видимое проявление их. 
Заметьте это. — Очевидно, что Локк из своих начал не имел 
никакого права делать заключения в пользу объективности 
понятий силы, сущности и проч. Он стремился всеми сред
ствами доказать, что сознание — tabula rasa, наполняемая 
образами впечатлений и имеющая свойство образы эти соче- 
тавать так, чтоб подобное различных составляло родовое 
понятие; но идея сущности и субстрата не выходит ни из 
сочетания, ни из переложения эмпирического материала; стало 
быть, открывается новое свойство разумения да ещё такое, 
которое имеет, по признанию самого Локка, объективное зна
чение. Каким ужасом исполнились бы последователи Локка, 
если б они узнали в этом свойстве те врождённые идеи 
идеализма, против которых так неутомимо воевали всю 
жизнь. Не все идеалисты под врождёнными идеями предпо
лагали готовые сентенции, привидение, неотразимые бессмы
сленные факты, чуждые сознанию и втеснённые ему, а неми
нуемые формы, присущие действиям разума, и притом такие 
формы, которые сами — аподиктическое доказательство 
своей действительности, т. е. то, что говорит Локк о понятии 
сущности. Материалисты, соглашаясь с Локком, пренаивно 
спорили против слова «врождённые идеи» и доказывали не- 
врожд'ённость их тем, что они могут не развиться. Что ж 
из этого? Органический процесс неминуемо должен развить 
в животном кровеносную систему, нервную и проч. по родо
вому, пожалуй, предсуществующему и осуществляющемуся 
понятию, но он может и не развиться; ему нужны для этого 
внешние условия; не будь их, не будет и организма, а совер
шится какой-нибудь другой процесс, до которого нет дела

* Ничего нет в уме, чего не было раньше в чувстве (ощущении) 
(с лат.). —  Ред.
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органической норме; если же соберутся условия, необходи
мые для возникновения организма, то неминуемо в нём разо
вьётся кровеносная, нервная система по общему типу/ того 
плана, порядка и рода, ц. которому принадлежит организм, 
и в обоих случаях родовое понятие останется истинным, 
а если угодно, =— врождённым, присущим, нредсуществующим. 
Дело состоит в том, что из этих формальных противоречий, 
из этих непоследовательностей выйти, стоя на локковой 
точке зрения, невозможно; рассудок (т. е. тот момент разу
ма, которым эмпирическое содержание начинает разлагаться 
на логические элементы свои) не имеет в себе средств раз
решить противоречие, самим им поставленное и условно 
истинное только в отношении к нему. Разум на этой разла
гающей степени похож на химический реактив: он может 
разложить данное, но всякий раз отделить одну сторону, 
а с другой — соединиться; таков спор о врождённых идеях, 
о сущности и проч. Во всех подобных вопросах есть две сто
роны; на закраинах своих они односторонни, противоречат 
друг другу, на средине они сливаются; взятые врозь, они 
просто ложны и дают безвыходные ряды антиномий, в кото
рых обе стороны неправы, пока существуют в отвлечённой 
отдал’ённости, и могут быть истинными только при сознании 
единства. Но сознание этого единства выходит за пределы 
того момента мышления, с которого намеренно не сходят 
люди рефлексии; я говорю: намеренно, — потому что надобно 
много трудиться и много приобрести упорной косности, чтоб 
не последовать диалектическому влечению, которое само со 
бой выносит за пределы рассудочности. Ум, свободный от 
принятой и возложенной на себя системы, останавливаясь йа 
односторонних определениях предмета, невольно стремится 
к восполняющей стороне его; это — начало биения диалекти
ческого сердца; повидимому, и это сердце только колышется 
взад и вперёд, а на самом деле это биение свидетельствует о 
живом, горячем потоке, текущем беспрерывным ритмом своим, 
и в диалектических переходах, с каждым разом, с каждым 
биением мысль становится чище, живее. Возьмём для при
мера одностороннее воззрение Локка на начало знаний и на 
сущность. Разумеется, что опыт возбуждает сознание, но 
также разумеется, что возбуждённое сознание вовсе не им 
произведено, что опыт — одно условие, толчок, такой толчок, 
который никак не может отвечать за последствия, потому что 
они не в его власти, потому что сознание не tabula rasa, а 
actus purus, деятельность, не внешняя предмету, а совсем 
напротив, — внутреннейшая внутренность его, так как вообще 
мысль и предмет составляют не два разные предмета, а два
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момента чего-то единого. Примите незыблемо ту или другую 
сторожу — и вы не выпутаетесь из противоречия. Без опыта 
нет сбзнания, без сознания нет опыта, ибо кто же свидетель
ствует о нём? Полагают, что сознание имеет свойство про
тиводействовать таким-то образом опыту, а между тем опыт 
очевидно — повод, prius *, без которого' это свойство не 
обличилось бы. Не решались принять мышление за самобыт
ную деятельность, для развития которой необходимы опыт 
и сознание, повод и свойство, хотели того или другого и впа
дали в бесплодное повторение. В этих тавтологиях, беспре
рывно повторяющих противоположное, есть нечто, до такой 
степени противное человеку, ругающееся над ним, лишённое 
смысла, что человек, не победивший в себе рассудочной точки 
зрения, для спасения себя от них отрекается от лучшего до
стояния своего — от веры в разум. Юм имел это мужество 
отрицания, это геройское самоотвержение, а Локк остано
вился на полдороге; оттого-то Юм и стоит головой выше 
Локка; логическому уму легче отрицать, легче лишиться 

! всего дорогого, нежели остановиться, не выводя последнего 
! заключения из начал своих. Вопрос о сущности и атрибуте, 

или видимом существовании сущности, приводит к такой же 
антиномии. Разум, всматриваясь в бытие, доходит вскоре, 
переходя рядом количественных и качественных определений,

! рядом отвлечений, до понятия сущности, ставящей' бытие, 
вызывающей его возникнуть. Бытие стремится отразить в се
бе, отречься от видоизменяющей внешности и раскрыть свою 
сущность, — в противоположность, так сказать, своему на
ружному проявлению. Но как только ум захочет понять 
основу, причину, внутреннюю силу бытия помимо бытия, он 
раскрывает, что сущность без своего проявления — такой же 
non sens, как бытие без сущности; — чего же она сущность^ 
Дайте ей проявление, — тогда вы снова воротитесь в сферу 
атрибутов бытия; восполняющий момент является, как недо
стающий зву̂ <, который невольно напрашивается, чтобы за
вершить аккорд. Но что же значит эта диалектическая необ
ходимость, которая указала на сущность, когда - человек 
хотел остановиться на бытии, и указала на бытие, когда 
он хотел остановиться на сущности? Это, повидимо- 
му, логический круг, а на самом деле — логическая 
круговая порука; это противоречие ясно выражает, Что 
нельзя останавливаться на бедных категориях рассудочного 
анализа, что ни бытие, ни сущность, отдельно взятые, не 
истинны. Рассудок, — сказал я выше, — похож на реагенцию,

* Предыдущее (с лат.). — Ред.
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но ещё ближе можно взять сравнение: он похож на гальва
нический снаряд, который всё разлагает в известном отноше
нии на две части и который не иначе отделяет одну состав
ную часть, как отделив к другому полюсу другую. Антиномия 
не свидетельствует своей ложности: совсем напротив — она 
мешает только несправедливому действию ума, не дозволяя 
ему принимать отвлечение за целое; она вызывает противо
положное у другого полюса, как улику, и показывает одина
ковую правомерность его. Диалектическое движение сначала 
оскорбляет мыслящего человека, даже исполняет печалью 
и отчаянием — своими скучными рядами и нежданным воз
вращением к началу; оно оскорбляет его, как вид домаш
ней крыши оскорбляет путника, потерявшего дорогу, и кото
рый, скитаясь целые часы, видит, что он воротился назад; 
но вслед за негодованием должно явиться желание дать 
себе отчёт, разобрать случившееся, а этот разбор рано или 
поздно непременно приводит к высшим областям мышления.

Локк поступил нелогически, признав объективность сущ
ности, и также нелогически решил, что сущность знать нель
зя, потому только, что она не отделима от проявлений, в то 
время, как в них-то и можно узнать сущность; атрибуты — 
язык, которым высказывается внутреннее (вспомните Я. Бё- 
ма). Локк поступил нелогически, признав рассуждение за 
источник знания в то время, как всё воззрение его основано 
на том, что в сознании ничего нет, кроме полученного из 
чувств. Он на каждом шагу бьёт самого себя. Скажем 
просто: «Опыт» Локка не выдерживает никакой критики; 
огромный успех его основан на одной своевременности; 
метафизика материализма не могла развиться, призвание 
бэконовой школы вовс® не было метафизическое; великое, 
сделанное ею, сделано вне систематики; систематика её 
только хороша, как реакция схоластике и идеализму, и пока 
она себя понимала реакцией, она была полезна, но по мере 
того, как она из протестации переходила к чиноположению, 
к теории, она делалась несостоятельной. Логически всё воз
зрение Локка — ошибка, такая же вопиющая ошибка, как 
все построения практических областей, шедшие от идеа
лизма. Вообще Локк в деле мышления представляет здравый 
смысл, начинающий иметь притязания на догматику, рассу
дительное благоразумие, равно удалённое от высокого ра
зума, как и от пошлой глупости; его метода в философии, 
то, что esprit de conduite * в деле нравственности: по ней 
равно трудно спотыкнуться и сойти с битой дороги. Изложение

* Общее направление поведения (с франц.). — Ред.
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Локка умно, ровно, светло, полно практических заметок; 
выводы его очевидны, потому что он говорит об одном оче
видном; он везде стремится удержаться в золотой середине, 
воздерживается от крайностей; но ещё мало бояться прямых 
следствий из своих начал в ту и другую сторону, чтоб возвы
ситься до разумного примирения их обеих. Последователь
нее его, но из тех же начал, вышел Кондильяк. Кондильяк 
отвергнул мысль, что рассуждение может быть источником 
знания, ибо оно не только предполагает ощущение, но и есть, 
не что иное, как ощущение. Он самое сочетание идей не 
принимал за свободное действие ума, но за необходимый 
результат ощущений, — таким образом все духовные про
цессы были сведены на ощущения; с другой стороны, тот ж е  
Кондильяк доказывал, что «телесные органы чувств соста
вляют случайное начало знания, чувственного ощущения»; 
впрочем, это ему ни к чему не послужило. Логика Кондилья
ка, как внешняя механика мышления, не лишена достоинств, 
отчётлива, ясна, приучаегг к своего рода строгости и осмот
рительности, но пороха не выдумаешь по его методе: это —  
метода искусственных классификаций, описания признаков 
и проч. ; .

Материалисты-метафизики совсем не то писали, о чём хо
тели; они до внутренней стороны своего вопроса и не косну
лись, а-говорили только о внешнем процессе; его они изо
бражали довольно верно, и никто с ними не спорит; но они 
думали, что это всё, и ошиблись: теория чувственного мы
шления была своего рода механическая психология, как 
воззрение Ньютона — -механическая космология. Притом, 
никак не надобно терять из вида, что локкова школа рассма
тривала мышление только как частную, отдельную, личную 
способность одного типического человека; разум как родовое 
мышление, пребывающее и развёртывающееся в истории и> 
науке, не заслужил их внимания; оттого у всех у них недо
стаёт исторического понимания прошлых моментов мышле
ния. Ничто не может быть страннее, как их разборы древних: 
философов; даже рядом с ними или почти рядом стоявших 
мыслителей они никак не могли понять. Кондильяк, напри
мер, писал подробный разбор Мальбранша, Лейбница и Спи
нозы; видно, что он много их читал, но видно, что он н» 
разу не отдавался им, что он неприязненно начал и искал 
только противопоставлять своё сказанному ими. Так разби
рать философских писателей невозможно *. Вообще мате

* Кстати, вероятно, многим казалось странным, отчего большая часть 
мыслителей XV II и X V III века, читая Платона и Аристотеля, реши
тельно не понимала единства внутреннего и внешнего (Платоновой идеи,
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риалисты никак не могли понять объективность разума, и 
оттого, само собой разумеется, они ложно определяли не 
только историческое развитие мышления, но и вообще отно
шения разума к предмету, а с тем вместе и отношение чело
века к природе. У них бытие и мышление или распадаются, 
или действуют друг на друга внешним образом. Природа 
помимо мышления — часть, а не целое? мышление так же 
-естественно, как протяжение, так же — степень развития, как 
механизм, химизм, органика, — только высшая. Этой простой 
мысли не могли понять материалисты: они думали, что при
рода без человека полна, замкнута, и довлеет себе, что че
ловек какой-то посторонний; конечно, отдельно взятые 
естественные произведения не имеют никакой нужды в чело
веке; но если вы возьмёте их в связи, вы увидите, что в них 
всё неполно, что всё их счастие именно в том, что они не 
могут сознать этой неполноты; организмы животные, напри
мер, при всей целости, замкнутости, конкретности, отвле
чённы; они, сверх собственного значения, намекают на какое- 
то развитие, переходящее далее; они исполнены указаний на 
нечто, более полное и развитое; эти указания стремятся 
к человеку; чтоб доказать это, не нужно, пожалуй, филосо
фии, достаточно сравнительной анатомии. В природе, рас
сматриваемой помимо человека, нет возможности сосредото
чения и углубления в себя, нет возможности сознания, 
обобщения себя в логической форме, потому нет помимо че
ловека, что мы человеком именно называем это высшее раз
витие. Никто не удивляется, что без глаз не видать, потому 
что глаз составляет единственное орудие зрения; мозг чело
века — орудие сознания природы. Природа, как вечное несо
вершеннолетие, покорена закону необходимому, роковому, 
неясному для себя, именно по недостатку этого развитого 
себя, т. е. человека; в человеке закон проясняется, стано

аристоггелевой энтелехии), которое довольно ясно в воззрении того и 
другого. Неужели это просто ограниченность? —■ Не думаю. Новый че- 
лозек так распался с природой, что не может легко примириться с мею; 
он сочетавал больший смысл с этим распадением, нежели грек. Грекам 
«легко было понимать неразрывность сущности и бытия, потому что они 
не понимали во всю ширину их противоположности. Напротив, средние 
века именно развили до последней крайности этот разрыв, и мысль не 
токмо удовлетворилась уже греческим примирением, но потеряла воз
можность понимать его. Грек предавался сочувствию к истине; новому 
человеку надобны были анализ и критика; он убил в себе сочувствие 
рефлексией и недоверием. Грек никогда не отделял ни человека, н*и 
мысли от природы: для него сосуществование их было событие, не то, 
чтоб совершенно отчётливо понимаемое, но фактически очевидное; но- 
лая наука в обоих проявлениях своих (реализме и идеализме) разру
шала эту гармонию. — А. Г.
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вится сознаваемой разумностью; нравственный мир настоль
ко свободен от внешней необходимости, насколько совер- 
шеннолетен, т. е. сознателен. Но так как в действительности 
сознание не отделено от бытия, не другое, а, напротив, есть 
его совершение, цель его домогательств, объяснение его 
неясности, его истина и оправдание, то и мир физический, 
освобождённый в нравственном и оправданный в нём, оправ
дан в своих глазах. Природа, понимаег^ая помимо созна
ния, — туловище, недоросль, ребёнок, не дошедший до 
обладания всеми органами, потому что они не 'все готовы. 
Человеческое сознание без природы, без тела, — мысль, не 
имеющая мозга, который бы думал её, ни предмета, который 
бы возбудил её. Естественность мысли, личность и их кру
говая порука природы — камень преткновения для идеализма 
и для материализма, только он попадался им под ноги с раз
ных сторон *. Шеллинг застал борьбу разных ^взглядов на 
разум и на природу в её высшем и крайнем выражении, —  
когда, с одной стороны, не-я пало под ударами Фихте, и 
власть разума провозгласилась в каких-то бесконечных про
странствах холода и пустоты; с другой — французы отрица

* Позвольте мне привесть в заключение сказанного о Локке и его 
последователях следующее место из элементарной анатомии Гейле,— 
Генле, прозектора, вечно сидящего за микроскопом и, следовательно, 
не состоящего' в подозрении идеализма. Подробно разобрав нервную 
деятельность и энергию органа мышления, он говорит: «Разбирая слож
ные действия нашего духа, можик» их свести простые понятия или 
категории; но желание эти категории вывести из чего-либо внешнего 
было бы столько же безумно, как звуками объяснять краски, Все та
кого рода попытки ставят вперёд то, что должно объяснить; так посту
пала локкова школа, хотевшая вывести понятие из внешнего опыта. Поло
жение: Nihil in intellectu, quod non ante fuerit in sensu до та«01> 
степени ложно, что, физиологически говоря, скорее можно утверждать, 
что ничего не может перейти из чувств в разум. Внешнее пом ож ет  
даже произвести ощущений, не предшествующих, как возможность; 
где же ему проникнуть в орган мышления? внешнее развивает только 
усыплённое в нём. Во взаимодействии сввнецшиМ' миром энергия чувств 
обособляется (делается специальной) соответствующими раздражениями, 
которые, развиваясь, заменяют собой первоначальные ощущения. Органы 
4iy®iCTB составляют соответствующее раздражение органу мышлениям 
Поражению чувств соответствуют известные чувственные понятия; 
степень их развития находится в соотношении с прочувствованным, с про
житым чувствами (von den Erlebniissen der Sinne). Мышление развитое 
относится к первым действиям ума почти так же, как фантазия образо
ванного глаза к мерцанию и к цветным пятнам. Возвратиться к перво
начальным понятиям невозможно. История развития и образ чувствований 
воспитали нам формы, которыми мы думаем», и проч. См. «Allgemeint- 
Anatomie» von Henle, p. 751—2; она составляет VI том превосходного 
издания, в которсм современные германские врачи-натуралисты почтили 
память своего знаменитого учителя J. Т. Sommering, «Vom Baue des 
menschlichen Korpers». —  A. A 89,
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ли всё нечувственное и, как черепословы 10°, стремились ис
толковать мысль бугорками и углублениями, а не бугорки 
мыслью, и он первый высказал, хотя и не вполне, высокое 
'единство, о котором мы говорили. Но возвратимся к Локку 
и его школе.

Локк был робок и более добросовестен, нежели диалектик; 
он без логической необходимости с своей точки зрения отрёкся 
от начала, из которого пошёл. Признанием сущности за дей
ствительность он окончательно признал самозаконность 
разума, которая была уже отчасти признана в принятии рас
суждения источником сложных идей; как скоро идея сущ
ности получила право гражданства, то неминуемо открыва
лась возможность многоразличие сущего привести к един
ству; бытие непосредственное находит в сущности своё 
посредство, явление получает причину, каузальность нераз
рывна с понятием сущности. Но так, как Спинозе (мы уви
дим это^ в последующих письмах), чтоб примирить карте
зианский дуализм с требованиями своей глубокой логической 
иатуры, оставался один выход — погубить действительность 
■явлений в пользу сущности, что составляло своего рода вы
ход из дуализма, — так точно материализму надобно было 
последним словом своим принять не робкое и шаткое полу
признание сущности, а полное отречение от неё. Сущность — 
та нить, которой разум всё сдерживает; перережьте её, и всё 
рассыплется, распадётся; будут существовать одни частные 
явления, одни индивидуальности, мерцающие мгновенно и 
мгновенно тухнущие: всеобщий порядок разрушится; будут 
атомы, явления, груды фактов, случайности, но не будет 
■стройного, всецелого космоса, — и всё это прекрасно; когда 
односторонность дойдёт до такой крайности, тогда она всего 
•ближе^к выходу из своей ограниченности. Нет сомнения, что 
первый гениальный материалист бэконо-локкова направле
ния должен был дойти д<а этого или отречься от материа
лизма, — этот гений был Давид Юм.

Юм принадлежит к небольшому числу мыслителей, кото
рые покончили с собой, которые, взяв начала, имели муже
ство итти до последствий, не бледнея ни перед чем и твёрдо 
принимая хорошее и худое, лишь бы остаться верными точке 
отправления и логическому пути. Такой человек может, 
наконец, достигнуть успокоения, примириться в верности 
своих выводов со своими началами; пошлых людей, дошед
ших до этой невозмущаемой тишины, много, но Юм был 
«дарён необычайным умом и необычайной диалектикой, — 
в том-то и важность. Начал своих Юм не избирал: он их на
шел готовыми в современном ему мире, в своём отечестве;
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: он к этим началам имел симпатию, как человек практический, 
как англичанин. Самый образ жизни вёл его к ним: Юм был 
дипломат, историк, а прежде купец, несмотря на аристокра
тическое происхождение. Разумеется, начала бэконовской 
методы были ближе к душе его, нежели Спиноза и Лейбниц; 
но взяв начала, мощный мыслитель вывел неумолимые по
следствия; он выставил то, до чего не смели касаться его 
предшественники; там, где они виляли, уступали, там Юм 
кротко и благородно, но с невероятной твёрдостью шёл 
прямым путём. Он спокоен, потому что прав; его совесть, 
чиста, он добросовестно сделал то, за что взялся. Видали 
ли вы портрет Юма? Его черты поражают вас своей невозму- 
щаемой ясностью и кротким покоем; весело сидит он в ще
гольском французском кафтане; лицо его полно, глаз» 
блестят умом, все черты одушевлены, благородны; он не
сколько улыбается. Смотря на него, делается отрадно, вспо
минается, что в жизни есть много хорошего. Обернитесь 
к портретам других философов, близких к нему по вре
мени, — совсем не то. В сухо-моральном лице Локка соеди
няется выражение англиканского проповедника со стро
гостью материалиста-законодателя; лицо Вольтера выражает 
одну злую иронию; в нём знамение гениального разума 
как-то сочеталось с чертами орангутанга; Кант с своей ма
ленькой головкой и огромным лбом делает тягостное впеча
тление; в лице его, напоминающем Робеспьера, есть что-то 
болезненное; оно говорит о беспрерывной, тяжёлой работе, 
потребляющей всё тело; вы видите, что у него мозг всосал 
лицо, чтоб довлеть огромному труду мысли; Лейбниц, с цар
ственно величественным лицом, как Гёте, говорит всеми чер
тами: procul estote! * А Юм зовёт к себе. Это не только 
человек мысли, но человек жизни. Таков он и был; он умел 
с в(ысокой нравственностью и с высоким умом сочетать ка
чества, привязывавшие к нему всех людей, близко к нему 
подходивших. Он был- душой небольшой кучки друзей; в их 
числе был и великий Адам Смит и некогда Ж.-Ж- Руссо, 
бежавший из весёлого товарищества, гонимыи раздражи
тельной хандрой своей. Юм остался верен себе до конца; он 
сделал перед смертью пир и весело расстался с жизнью» 
сжимая замиравшей рукой своей дружеские руки, улыбаясь 
прощальному тосту их. Это была цельная натура!

Ни Локк, ни Кондильяк не могли сладить своего реализма 
с наукообразными требованиями; Юм с первого взгляда по
нял, что с этой точки зрения все метафизические требования.

* Оставайтесь вдали {с лат.). — Ред.
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всякая догматика будут нелепостью, и высказал это прямо и 
не обинуясь. Мы видели выше, что он опроверг возможность 
определять достоверность знания критикой ума; он достовер
ность считает инстинктом, не подлежащим собственно умоза
ключению, пред-рассудком. Мы приводим в сознание не 
самые предметы, а образы их; эти образы мы считаем за 
действия внешних предметов; доказательств на это нет, — 
мы принимаем такое отношение влечатлений к предметам до 
развития обсуживания: это вперёд идёт, это дано инстинк
том. ИсУочник знания — опыт, впечатления; впечатления 
передают нам образы и вместе с тем моральное убеждение, 
'верование, что они соответствуют предметам сущим, возбу
дившим их в нашем сознании; действиями ума вывести 
оправдание инстинкта невозможно; у него на это нет средств; 
из этого никак не следует, чтоб инстинкт был неправ, а сле
дует, что у нас ум ограничен. Чувственные впечатления, 
образы, собираясь в памяти, повторяясь и сочетаваясь ею 
различным образом, составляют то, что мы называем идеями; 
все идеи, "всё мыслимое должно быть прочувствовано. Опу
ская то ту, то другую сторону материалов, данных впечатле
ниями, сличая их, мы отвлекаем общее им, берём их соот
ношения и этим путём уравнений достигаем общих понятий; 
при этом обобщении, само собой разумеется, впечатления 
теряют долю живости, силы и своего индивидуального значе
ния. Веря в свой инстинкт, храня в памяти ряды впечатле

ний, чел&век различные обобщения и следсхвия своих срав
нений приписывает предметам, не имея ни малейшего права 
на то; опыт даёт одни частные явления, ощущения и ничего 
всеобщего. Видя несколько раз подобное последующее от 
подобного предыдущего, человек привыкает связывать эти 
представления и подчинять одно другому, называя первое 
причиной или силой, а другое —  действием; ни опыт, ни умо
зрение не оправдывают такого произвольного принятия. 
Опыт даёт преемственный порядок двух разных явлений, 
следующих во времени друг за другом, не раскрывая иного 
^соотношения между ними. Умозаключение каузальности 
явным образом не полно, — недостаёт целого термина. В по
стоянно следует за А; следственно, А — причина В, — заклю
чение негодное, ибо я не вижу никакого соотношения между 
двумя разными А а В, кроме рассказа, что сперва явллосьЛ, 
а потом В, и это случилось несколько раз; принимая А за 
причину, В — за действие, мы теряем последнюю возмож
ность их сравнить, ибо сравнивать можно одноимённое, 
тождественное по чему-нибудь, а действие и причина — до 
такой степени разнородные понятия, что сравнение здесь
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не имеет места. Дело в том, что каузальность вовсе и не осно
вана на умозаключении или на прямом опыте, а на при
вычке; человек привыкает от подобных причин ждать непре
менно подобных действий; если б эта непременность была 
разумна, то разум и в первый раз должен был ждать того 
же действия; но он его не ждал, а ждал во второй раз, по
тому что начал привыкать. То, что здесь говорится о каузаль^ 
нссти, прилагается очень легко и к понятиям необходимости 
и сущности. Опыт не даёт нигде и ни в чём никаких необхо
димых соотношений, а даёт совокупное и современное- 
сосуществование многоразличия. Слово «сущность» — соби
рательное имя многих простых идей, совмещаемых в одно; 
мы никакого понятия не имеем о сущности, кроме получен
ного из связи разных явлений и свойств, схваченных 
нами; идеи, повидимому, чрез соединение по сходству, сово
купности, одновременности, каузальности становятся крепче,, 
общнее; но если вглядеться, то все эти обобщения приводят 
к повторению одного и того же разными образами (дей
ствие — раскрытая причина, причина закрытая — не обнару
женное действие); например, человеческое я, т. е. понятие, 
самости, представляется вроде сущности всех явлений, со 
ставляющих жизнь человека; в основе понятия о нашем я не 
лежит тоже ничего действительного. Понятие я есть при
знание беспрерывно продолжающейся самости; стало быть» 
и впечатление, производящее его, должно быть беспрерывно; 
но такого впечатления нет: самость наша состоит из сово
купности многих друг за другом следующих впечатлений; мы* 
придаём этой совокупности вымышленную связь, называе
мую я. Мысль эта возникает от понятия беспрерывности пред
мета, с одной стороны, и от понятия последовательности' 
разных предметов, друг за другом находящихся в соотно' 
шении; чем более мы замечаем характер постепенной после
довательности, тем менее можем мы их отличать друг от 
друга, и чтоб вскрыть противоречие, основанное на удержа
ний беспрерывности и последовательности, человек выдумы
вает субстанцию или самость своего я, как неведомое нечто, 
сохраняющее тождество с собой в перемене.

Consommatum est! * Дело материализма как логического 
момента совершилось; далее итти теоретически было невоз
можно. Вселенная распалась на бездну частных явлений, 
наше я — на бездну частных ощущений; если между явле
ниями и между ощущениями раскрывается связь, то эта 
связь, во-первых, случайна, во-вторых, лишает полноты №

* Свершилось (с лат.). — Ред.
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жизненности то, что связывает; наконец, тавтологически по
вторяет то же самое на другом языке. Связь эта ни логи
ческой, ни эмпирической достоверности не имеет, её крите- 
риум инстинкт и привычка. Ум опровергает инстинкт, но 
■очевидность за него; инстинкт практически опровергает ум, 
хотя, с своей стороны, доказательств ни на что не имеет. 
Хотели одной чувственной достоверностью дойти до истины; 
Юм привёл к истине чувственной достоверности, остановив
шейся на рефлексии, и что же случилось? Действительность 
разума, мысли, сущности, каузальности, сознание своего я — 
■исчезли; Юм доказал, что этим путём только до этих след
ствий и можно дойти. Но можно ли, по крайней мере, схва
титься, как за последний якорь спасения, за инстинкт, за 
веру в впечатление? Ни под каким видом. Вера в действи
тельность впечатлений — дело воображения и отличается от 
прочих вымыслов его только невольным чувством достовер
ности, основанной на большей живости впечатлений, про
исходящих более от действительных предметов, нежели от 
вымышленных. Вера эта, — прибавляет Юм, — точно так же 
принадлежит зверям, как и человеку; она не подлежит ника
кому оправданию умом! Что Декарт сделал в области 
чистого мышления своей методой, то сделал практически 
в сфере рассудочной науки Юм. Он очистил вход в науку 
«от всего данного, вперёд идущего; он заставил материализм 
■сознаться в невозможности действительного мышления с его 
односторонней точки зрения 101. Пустота, к которой Юм при
вёл, должна была сильно потрясти людское сознание, а 
выйти из неё нельзя было ни методой тогдашнего идеализма, 
ни робким локковым материализмом. Требовалось иное ре
шение; голос Юма вызвал Канта.

Но прежде, нежели мы займёмся им и его предшествен
никами со стороны идеализма, взглянем,что делала бэконова 
школа по ту сторону Па-де-Кале.

Реализм явным образом перешел во Францию из Англии; 
даже иронический тон, лёгкая литературная одежда мысли, 
теория себялюбивой полезности и дурная привычка кощунст
ва всё это перешло из Англии. Что же сделали французы? 
За  что в памяти нашей слова: реализм, материализм — не
разрывны с именами французских писателей XV III века? 
Если вы возьмётесь за логический остов, за теоретическую 
мысль в её всеобщности, то увидите, что французы почти 
ничего не сделали, да и не могли собственно ничего сделать: 
с точки зрения реализма и эмпирии одна метода, — её изло
жил Бэкон; в материализме далее Гоббза итти некуда,— 
разве броситься в скептицизм, но и тут всё было исчерпано
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Юмом. Между тем французы сделали, действительно, очень 
много, и в истории они недаром остались представителями 
науки XV III столетия. Мы уже несколько раз имели случай 
заметить, что отвлечённая логическая схематика всего менее 
способна уловить не наукообразную по форме, но богатую 
по содержанию философию эмпирии. Здесь это очевидно; 
если вы взглянете не на несколько бедных теоретических 
мыслей, от которых равно отправлялись англичане и фран
цузы, но на развитие, которое эти мысли получали у англи
чан и французов, — тогда увидите, что Франция несравненно 
более совершила, нежели Англия. Британцам принадлежит 
только честь почина. Энциклопедисты в области науки сде
лали точно то же из Локка, что бретонский клуб во время 
революции сделал из английской теории конституционной 
монархии: они вывели такие последствия, которые или не 
приходили англичанам в голову, или от которых они отвора
чивались. Это совершенно сообразно национальному харак

теру двух великих народов.
Всякий общий вопрос делают англичане местным, нацио

нальным; всякий местный, частный вопрос становится обще
человеческим у французов. Какой бы перемены англичанин 
ни хотел, он хочет сохранить и былое, в то время, когда 
француз прямо и открыто требует нового; доля души англи
чанина в прошедшем; он человек по преимуществу историче
ский, он привык с детства благоговеть перед былым своей 
родины, уважать её законы, её обычаи, её поверья,— и это 
очень понятно: прошедшее Англии достойно уважения; оно 
так величаво и стройно развивалось, оно так гордо станови
лось стражей человеческого достоинства ещё во времена 
мрачного бесправия, что нельзя британцу оторваться от свя
тых воспоминаний своих; это благочестие к прошедшему 

кладёт узду на него. Англичанину кажется неделикатным 
переходить некоторые пределы, касаться некоторых вопро

сов, и он, до педантизма строгий чтитель приличий, поко
ряется их условным законам. Бэкон, Локк, моралисты, поли
тические экономы Англии, парламент, пославший Карла I на 
эшафот, Стаффорд, хотевший ниспровергнуть власть парла- 
мента, — все стремятся прежде всего показать себя консер
ваторами: все двигаются спиной вперёд л не хотят сознать
ся, что идут по новой, не разработанной почве. В мысли 
островитянина есть всегда что-то ограниченное, она опреде

лённа, положительна, тверда, но с тем вместе видны берега, 
видны пределы. Англичанин перерывает нить своей мысли на 
том месте, где она отклоняется от существующего порядка,
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и порванная нить слабнет на всём протяжении*. Уважения 
к прошедшему, обуздывавшего англичанина, не было у фран
цузов. Людовик XIV  так же мало уважал прошедшее, как 
Мирабо: он открыто бросил перчатку преданию. Французы 
узнали свою историю в нашем веке: в прошлом они делали 
свою историю, но не знали', что они продолжают; они только 
знали историю Рима и Греции, переложенную на француз
ские нравы, разрумяненную, натянутую. В то время, о кото
ром мы говорили, французы хотели всё вывести из разума: 
и гражданский быт и нравственность, — хотели опереться на 
одно теоретическое сознание и пренебрегали завещанием 
прошедшего, потому что оно не согласовалось с их a priori, 
потому что оно мешало каким-то непосредственный, готовым' 
бытом их отвлечённой работе умозрительного, сознательного 
построения, и французы не только не знали своего прошед
шего, но были врагами его. При таком отсутствии всякой 
узды, при пламенно-энергическом характере, при быстром 
соображении, при беспрерывной деятельности ума, при даре 
блестящего, увлекательного изложения, само собой разумеет
ся, они должны1 были далеко оставить за собой англичан.

Умозрительное движение, сильно возбуждённое Декартом 
и его последователями, потухало. Развиватели Декарта были 
не по характеру французам; они охотнее читали и лучше 
понимали Рабле и Монгеня, нежели Мальбранша. Сам Воль
тер упрекает Лейбница в том, что он слишком глубоко
мыслен. При таком строе ума ничего не могло быть естествен- 

нее„и своевременнее, как распространение во Франции ан
глийской философии в начале XV III века. Развитие и опро
щение^ Бэкона и Локка, развитие и опрощение самой попу
лярной, нравоучительной философии англичан было сделано 
во Франции мастерскими руками; никогда такая огромная 
сумма всеобщих сведений не была приводима в форму, более 
общедоступную; никакое философское учение не имело такого 
обширного круга применяемости, такого мощного практиче
ского влияния; труды англичан совершенно затмились изло

* Я£ько Шекспир и Гоббз не подойдут сюда; поэтическое созерца
ние жиз&ш, глубина (понимания её, действительно, (беспредельна у Шекс
пира; Гоббз был до чрезвычайности смел и консеквентен, но об нём 
можно сказать то, что Мирабо сказал о Варнаве: «Твои глаза холодны, 
на тебе нет помазания». Байрон, Юм поэзии, принадлежит уже к другой 
Англии,^ к той, которая, долго не переводя духа, имеино с года рожде
ния Байрона (1788), с судорожным вниманием смотрела на революцию 
и, как Гаррик, одной частью лица улыбалась, а другой плакала, — к 
той Англи?г, которая, отправляя «Беллерофои», вскрикнула: «я побе
дила!» и сама покраснела от такой победы.— А. Г.—Консеквентный — 
последовательный (с лат.). —  Ред.
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жением французов. Франция воспользовалась всем засеян
ным в Англии; Англия имела Бэкона, Ньютона, — Франция 
рассказала всему миру их мысли; Англия предложила робкий 
материализм Локка, — во Франции он развился в дерзость 
Гольбаха с товарищами; Англия века жила высокой юридиче
ской жизнью, — француз 102 написал «De l’esprit des lois»; 
Англия века жила в гордом сознании, что нет полнее госу
дарственной формы, как её, а Франции достаточно было 
двух лет de la Constituante *, чтоб обличить несообразности 

этой формы.
Когда Эльвеций 103 издал свою известную книгу «De l’esp- 

rit», одна дама заметила: c’est un homme qui a dit le secret de 
tout le monde **. Может быть, женщина, с чрезвычайной вер
ностью одаеделившая не только Эльвеция, но и всех фран
цузских мыслителей X V III столетия, говоря это, не вполне 
оценила, что сказать то, о чём другие молчат, несравненно 
труднее, нежели сказать то, о чём другим в голову не при
ходило. Энциклопедисты, действительно, разболтали общую 
тайну, и за это их обвинили в безнравственности, а они, соб
ственно, не были безнравственнее тогдашнего парижского 
|общества, — они были только смелее его. Люди тогда начи
тают иметь секреты, когда нравственный быт их распадается; 
[они боятся заметить это распадение и судорожной рукой 
[держатся за формы, утратив сущность; изношенным руби
дием прикрывают они раны, как будто раны заживут оттого, 
йчто их не видать. В такие эпохи всего злее и ревностнее всту
паются за обличение тайн нравственного быта, и надобно 
’иметь большое мужество, чтоб высказывать громко вещи, 
потихоньку известные каждому, — за подобную дерзость был 
казнён Сократ. Гласность и обобщение — злейшие враги без
нравственности; порок кроется во мраке, разврат боится 
света: для ы,его темнота необходима, не только для скры- 
тости, но для усиления нечистых упоений, жаждущих запре
щённого плода; порок, вызванный на свет, теряется; ему 
становится неловко при открытых дверях, и он или исчезает 
или очищается; та же самая гласность оправдывает многое, 
считавшееся гАэрочным по сбивчивым понятиям, по иска
жённым преданиям, и радостно расширяет круг, скажем 
смело,— самим страстям, когда они не противоречат призва
нию нравственного существа. Философы XV III столетия рас
крыли двоедушие и лицемерие современного им  ̂мира, они 
указали ложь в жизни, противоречие официальной морали с

* Учредительное собрание. — Ред.
*'* Это человек, который высказал секрет, известным всем {с

франц.). — Ред.
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частным поведением. Общество толковало о строгих нравах, 
гнушалось всем чувственным — и предавалось самому нечи
стому распутству. Философы сказали во всеуслышание, что 
чувства имеют свои права, но что одно чувственное не может 
удовлетворить развитого человека, что высшие интересы 
жизни тоже имеют свои права. Эгоизм доходил до безобра
зия в обществе и скрывался под личиной самоотвержения, 
презрения к богатству: философы доказали, что эгоизм 
один из необходимых элементов всего живого, сознатель
ного и, оправдывая его, раскрыли, что человеческий эгоизм— 
не только чувство личной любви к самому себе, но, сверх 
того, чувство любви к роду, к человечеству, к ближнему *.

Обличение всеобщей тайны и отрицание прежней морали 
шло быстро вперёд. При Людовике X IV  фенелонов «Теле
мак» считался страшной книгой. Регент издал её на свой 
счёт, в начале своего поприща Вольтер поражает дерзостью; 
через двадцать лет Гримм пишет: «патриарх наш отстал и 
упорно держится за детские верования свои». Вольтер и 
Руссо — почти современники, а какое расстояние делит их! 
Вольтер ещё борется за цивилизацию, — Руссо клеймит уже 
позором самую эту искусственную цивилизацию. Вольтер — 
дворянин старого века, отворяющий двери из раздушенной 
залы рококо в новый век; он в галунах, он придворный; он 
раз был на большом выходе, и, когда Людовик XV прохо
дил, церемониймейстер назвал по имени Франсуа-Мари- 
Аруэта 105; по другую сторону двери стоит плебей Руссо, и в 
нём ничего уж нет du bon vieux temps **. Едкие шутки Воль
тера напоминают герцога Сен-Симона и герцога Ришелье; 
остроумие Руссо ничего не напоминает, а предсказывает 
остроты Комитета общественного благосостояния. В 1720 году 
вышли «Lettres Persanes» *** Монтескье, и Париж был до 
того скандализован смелостью этой книги, что регент, смеяв
шийся от души над письмами Рики, Узбека, должен был 
уступить общественному мнению и, для приличия, немного 
потеснить автора; лет через пятьдесят напечатано в Лондоне 
«Systeme-de la nature» **** Гольбаха et C-ie и не токмо 
не удивила никого, но общественное мнение смеялось над 
гонением подобных книг. Впрочем, далее итти было некуда.

'* Надобно видеть, как живо или увлекательно делает именно 
этот переход от эгоизма к любви глубокомыслеинеиший из всех энци
клопедистов, Дидро, если не ошибаюсь, в своём «Essai sur le merite et 

la vertu».— А. Г . 104
*♦ От доброго старого времени (с франц.). — Ред.

*** «Персидские письма» 106 (с франц.). — Ред.
'»*** «Система природы» (с франц.). —  Ред.
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-Эта книга — заключение французского материализма, это 
угапласовское « j’ai dit tout»! * После этой книги можно было 
[делать частные приложения, можно было комментировать 
«Systeme de la nature — par le Culte de la Raison**, но да
лее итти в дерзости отрицания невозможно. С ограниченной 
точки зрения рассудочной деятельности, при безбоязненном 
и последовательном уме, непременно надобно было дойти до 
Юма или до Гольбаха, Гримма, Дидро, т. е. до скептицизма, 
оставляющего вас тёмной ночью на краю пропасти, или до 
материализма, ничего не понимающего, кроме вещества и 
тела, и именно потому не понимающего ни вещества, ни тела 
в их действительном значении |08. Дойдя до этих пределов, 
мышление человеческое стало искать иных путей, но уж не 
англичане, не французы нашли и расчистили их, а герман
цы, приготовившиеся к подвигу науки постом двухвекового 
бездействия,— германцы, сосредоточившиеся в думе, оставив
шие жизнь, потому что жизнь для них в X V II и XV III сто
летии была невыносима ***, германцы, хранившие свято кни
ги Спинозы и книги Лейбница и приучённые к страшному 
умственному напряжению вольфианизмом 109.

Энциклопедисты были односторонни до нелепости, но они 
не были так плоско-поверхностны, как думали об них немцы, 
судя по общедоступному языку их. В сказках повествуют о 
каком-то скороходе, который, чтоб не слишком быстро бе 
гать, привязывал себе ядра к ногам; привыкнув ходить с яд
рами, я полагаю, он очень неловко ходил без них. Немцы 
привыкли читать в поте лица тяжёлые философские трактаты. 
Когда им попадается в руки книга, от которой не трещит 
лоб, они думают (или, правильнее, думали лет двадцать тому 
назад), что это — пошлость.

Если вы сколько-нибудь припоминаете развитие науки, из
ложенное нами в письмах, то вам ясна историческая необ
ходимость Декарта и Бэкона; вы видели, что средневековый 
дуализм, переходя из бытового устройства в сферу теорети
ческую и перенося в неё двуначалье своё, пошёл двумя путями: 
путём идеализма и путём реализма. Как скоро вы допустите 
необходимость Декарта и Бэкона или, лучше, их учений, то 
вы должны будете ждать, что и .то и другое направление 
разовьётся до последней крайности, — до нелепости, если 
хотите. Крайность реализма выразили энциклопедисты; они 
так же действительно, так же верно, так же полно представ

* Я всё оказал (с франц.). —  Ред.
** «Систему природы» — культо» Разума 107 (с франц.). — Ред.

'*** Советую почитать, например, Шлоссера «Историю X V III столе
тия».— А. Г.

13 А. И. Герцен
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ляют свою сторону духа человеческого, как идеалисты — 
свою; и так же, как они, обусловлены временем, после кото
рого и те и другие должны потерять свои исключительные 
притязания и соединиться в одно стройное понимание 
истины. К этому примирению, повторяем, стремился Шеллинг 
и все последователи его; ему-то обширные основания воз- 
двигнул Гегель, остальное доделает время. Язык двух про
тивоположных воззрений ещё слишком разен: недостаёт 
взаимного уважения, недостаёт беспристрастия. Конечно, 
натуры сильные становятся выше личных мнений или мнений 
своей партии. Гегель, например, начал в своей истории гово
рить о бэконовском воззрении и его школе свысока; но, 
мало-помалу, перелистывая сочинения знаменитых деятелей 
того времени, вживаясь в них, он воспламеняется, увлекается 
практическими мыслителями до того, что голос его дрожит 
ог глубокого одушевления, речь становится восторженна, 
какой-то трепет пробегает по груди, и эти люди ограничен
ной мысли начинают ему казаться чуть ли не крестовыми 
рыцарями, вдохновенно идущими за развёрнутым знаменем 
разума!.. И  Гегель с горькой улыбкой обращается потом к 
родному идеализму и говорит: «А в Германии в это время 
возились с лейбницо-вольфовской философией, с её опреде
лениями, аксиомами, доказательствами» *ио.

С. Соколове.
1845 г. Сентябрь.

* «Geschichte der Philosophies, Т. I l l ,  P. 529.— Л. Г.

☆
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П РИМЕЧ АНИЯ

★

* i Стр 9 «■Письма об изучении природы» впервые напечатаны в «Оте
чественных записках» за 1845 и 1846 гг. Рукопись не сохранилась. Н а
стоящее издание печатается по «Избранным философским сочинениям» 
А. И. Герцена {изд. Огиз, Москва, 1940). Количество примечаний сокра
щено, и часть из них переработана.

После смерти Герцена «Письма» были напечатаны в Петербурге от
дельной книгой под названием «Письма об изучении природы». Сочинение 
автора «Раздумья» (1870), но книга была уничтожена цензурой. Затем 
«Письма» включались во все издания сочинений Герцена. Здесь они печа
таются по тексту «Отечественных записок». Герцен упоминает о  работе 
над «Письмами» в дневнике за 4 июля 1844 г.: «Писал статью... об 
натурфилософии. По этому поводу прочитал или, лучше, пробежал Шил
лера историю нат. ф. от Бэкона до Лейбница» (Поли. собр. соч. и писем, 
т. III, 1919, стр. 335). 20 июля Герцен отмечает: ^Кончил первое письмо
об естествоведении. Кажется, хорошо, а 'впрочем, сначала всё написан
и е  кажется хорошо. Надобна перечитать через месяц или два. Вот беда 
журналистов и их сотрудников: они всё печатают сбрызгу и, вероятно, 
дорого иной бы раз дали з.а право вырубить топором закреплённое ти
пографским станком» (стр. 338). 27 июля Герцен сообщил Е. Ф. Коршу 
из подмосковного села: «1-е письмо для журнала готово; оно, кажется, 
недурно, но следовало бы побольше развить; времени на это много в 
Москве будет, здесь нет книг. Мажет, и 2-е напишу скоро, да что-то 
страшно цензуры, которая, как костоеда, выест кости и оставит мякоть» 
(стр. 398). 19 января 1845 г. Герцен писал А. А.^ Краевскому: «Мою
первую статью Вы получите на-днях; она, если пойдёт в мартов., то к 
апрелю будет 2, а к маю 3, о  естествоведении... Мне бы не хотелось 
отрываться от моих «Писем», которые, как Вы увидите по первому, не 
вовсе лишены всеобщей занимательности» (стр. 453). 8 февраля Герцен 
отмечает в дневнике: «Два первых письма об естествоведении отправил 
Краевскому. Занимался третьим» (стр. 444).

2 Стр. 9. Герцен приводит здесь выдержку из книги известного сан
скритолога Кольбрука о  философии индусов.

3 Стр. 9. Письмо первое об изучении природы напечатано в апрель
ской книге «Отечественных записок» за 1845 г. {т. XXX IX , №  4, отд. II, 
стр. 81— 104) вместе с письмом вторым (о нём —  дальше); подпись — 

под вторым — «И-p» (Искандер).
4 Стр. 9. Церера (Деметра) —  богиня плодородия в древней мифоло

гии. Помона__богиня фруктовых садов. Обе олицетворяли сельское хо
зяйство, деревенский- быт. Письмо Герцена — из деревни.

5 Стр. 9. Под безумным женевцем Герцен разумеет Ж.-Ж. Руссо.
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« Стр. 11. Теплород, называемый Герценом теплотвором, — «невесомая 
жидкость», предполагаемым существованием которой химики, до откры
тия закона сохранения энергии, пытались объяснить тепловые явле
ния.

7 Стр. 11. Агассис Л . (Agassiz, 1807— 1873) оставил ряд ценных ра
бот по геологии и зоологии; Герцен имеет в виду его работу «Recherches 
sur les poissons fossiles» (Исследования об ископаемых рыбах), 5 томов, 
1833— 1842; впоследствии Агаосис проявил себя как ярый противник тео
рии Дарвина (о нём см. Маркс и Энгельс, Соч., т. X IV  стр. 409, 
410, 417). , к .

Орбиньи A. (Orbigny, 1802— 1857) —  французский палеонтолог.
в Стр. 12. Ж оффруа Сет-Илер Э. (Same-Hillairre, 1772— 1844) — из

вестный французский зоолог; своими трудами много сделал для утверж
дения идеи о единстве план?! строения всех живоггных. Герцен упоминает 
его «Познание философии природы».

9 Стр. 13. Тень Банко —  призрак вероломно убитого военачальника из 
трагедии Шекспира «Макбет».

10 Стр. 15. Тонзура, — кружок, выстриженный на макушке у католиче
ских духовных лиц.

'• Стр. 16. Менений Агриппа (Menenius Agrippa) — римский политиче
ский деятель V I—V вв. до я. э.; произнёс речь, где уподобил мощь 
государства человеческому организму, в котором деятельность всех чаете? 
должна быть согласована; из его «теории» следовало, что эксплоатируе- 
мые не могут обойтись без эксплоатирующих, так же как голова и про 
чие части тела не могут обойтись без желудка.

12 Стр. 21. Герцен имеет в виду противоположность волновой теории 
света, созданной Гюйгенсом и рассматривающей световые лучи как ре
зультат волновых движений в материальной среде —  эфире, корпускуляр
ной теории, выдвинутой Ньютоном, по которой свет передаётся мате
риальными частицами, испускаемыми источником света и распространяю
щимися в пустом пространстве.

13 Стр. 23. В начале X IX  века химические открытия Дальтона, Пру, 
Авогадро, Берцелиуса обосновали учение об атомистическом строении 
вещества, но затем,' под влиянием идеалистической философии, насту
пил период временного игнорирования и умаления значения атомной 
теории.

14 Стр. 29. Каудинхкие фуркулы — Кавдинскоо ущелье в Италии, где 
в 321 г. до н. э. римские легионы были заперты самнитами. Отсюда — 
«прогнать под кавдинское ярмо», т. е. подвергнуть крайнему унижению.

16 Стр. 30. Упоминаемая здесь статья Гёте напечатана в «Избранных 
философских сочинениях» А. И. Герцена {изд. Огиз, Москва, 1940, 
стр. 365).

16 Стр. 32. Scharlenutgne — Карл Великий (742—814) — с 768 г. ко
роль франков; вёл продолжительные завоевательные войны, с 800 г. —  
римский император, почти единственный повелитель тогдашней Европы. 
Герцен имеет в виду намерение Наполеона I, по примеру Карла Вели
кого, завоевать весь мир.

17 Стр. 33. * Изид а» — газета преимущественно естественно-историче
ского содержания; издавалась Океном в 1816— 1818 гг.

«.•Монитёр» —  «Moniteur» («Указатель») — французская официальная 
газета.

18 Стр. 33. Маленькая Эльба —  сравнение положения Шеллинга в 
университете с положением Наполеона I в качестве узника на острове

19 Стр. 36. Плен египетский — Герцен упоминает здесь древнее биб
лейское сказание о  том, что ни один из вышедших из Египта евреев не
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достиг обещанной им богом земли; по сказанию, вошли туда только их 
дети, так как рождённые а рабстве не достойны свободной страны.

20 Стр. 37. Термин «метафизика» самим Аристотелем не употреблялся. 
Под названием «метафизика» (т. е. «следующее за физикой») Андрони
ком Родосским в I в. до н. э. опубликовано сочинение Аристотеля о  все
общих принципах и законах бытия.

21 Стр. 38. Письмо второе напечатано вслед за первым под настоящим 
подзаголовком; начинается на той же стр. 104, где кончается первая 
статья, и.1 кончается на стр. 116.

22 Стр. 42. Герцем использовал здесь для своей цели библейскую ле
генду а  вожде древнееврейского народа Иисусе Навине, приказавшем 
солнцу светить и после часа заката для того, чтобы евреи могли закон
чить сражение, исход которого клонился в их пользу.

23 Стр. 44. Гесстровский Авель — поэма немецкого поэта С. Гесснера
(Gessner, 1730— 1788) «Смерть Авеля». . '

24 Стр. '45. Геслер —  наместник германского императора в Швейцарии, 
жестоко притеснявший народ и, согласно легенде, убитый знаменитым 
стрелком Вильгельмом Теллем; легенда относит всё это к началу XIV  в.

25 Стр. 48. Салтык —  лад, склад, образец (В. И. Даль, Толковый сло

варь).
2S Стр. 50. Под «расторжённостью» у Декарта Герцен имеет в виду 

его дуализ!м «протяжённой» и «мыслящей1» субстанций. У Бэкона вы
ступает уже цельная! материалистическая концепция мира. Элемент дуа
лизма у Бэкона состоит в том, что он наряду с научным познанием до
пускал религиозную веру, котя <5ы она и противоречила разуму («двой

ственная истина»).
27 Стр. 51. Э т а— упомянутая уже Герценом выше статья Гёте 

(ом. прим. 15).
28 Стр. 52. Письмо третье напечатано с  настоящим подзаголовком в 

июльской книге «Отечественных записок» за 1845 г. (т. XLI, №  7, 
отд. II, стр. 1—35); подпись автора 1—  «И -p». К строке «Письмо тре
тье» — сноска: «(Первые два письма напечатаны в «Отечественных за

писках» нынешнего шда, том XXXIX».
Герцен отметил в дневнике за 8 февраля 1845 г.: «Два первых письма

об естествоведении отправил Краевскому. Занимаюсь третьим, кажется, 
изложение греческих философов удачнее, особенно софистов и Сократа» 

(Соч., т. II, |стр. 444).
29 Стр. 52. Это утверждение Герцена неверно. В действительности 

именно на Востоке возникли науки. В древнем Египте, Вавилоне и Асси
рии, в Индии, Китае зарождались первые науки: астрономия, математика, 
прикладная механика, медицина. За 20 столетий до нашей эры в Египте 
уже был накоплен ряд математических знаний.

Научные знания, развившиеся на европейском континенте, в древней 
Греции, были в значительной мере почерпнуты из более древних культур

Востокз 1
30 Стр. 53. Магадеви — великая богиня индусской мифологии.
31 Стр. 53. <гМагабгарата» и «•Саконтала» или «111 акунтала» —  дровне

индусский эпос: (Первая — поэма в 220 тыс. стихов; выгорая драма ве
личайшего индусского драматурга Калидасы.

32 Стр. 54. Мелтон — название колоссальной статуи (в 14 л Х  4 м 
основания) у храма древнеегипетского царя Аменофиса I I I  в Фивах.

33 Стр. 55. То, что Герцен называет «реализ!МОм», есть, по сути дела, 
материализм: учение о реальности, независимости и первичности бытия, 

природы.
34 Стр. 58. «•Глоссолюгия» — от греч. «глосса», что 'значит толкование 

непонятных слов.
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35 Стр. 59. Анаксагор подвергся гонениям со стороны защитников 
античной религии за своё материалистическое, естественно-научное объ
яснение небесных явлений, особенно за утверждение, что солнце — не 
божество Аполлон, а раскалённая масса. Он был посажен в тюрьму, 
а затем изгнан из Афин. Сократу было предъявлено обвинение в непри
знании богов государственной религии и возбуждении и развращении 
юношества, выдвинутое рабовладельческой демократией против «его как 
идеолога аристократических кругов. Сократ был приговорён к смертной 
казни и умер, приняв яд.

36 Стр. 59. Элевзинские таинства— древнегреческие празднества, на 
которые допускались только посвящённые.

37 Стр. 63. Вишну — индусское божество, олицетворяющее солнце и 
добро.

38 Стр. -63. Идеалистическая натурфилософия Шеллинга устанавливала 
в качестве первоначальной, положительной «силы» в природе силу рас
ширения, отталкивания, стремление к беспредельному распространению. 
Ей^противостоит «отрицательная сила», или «сича притяжения», противо
действующая первой силе. Обе эти «силы» у Шеллинга предшествуют 
материи и лежат в основе «конструкции материи».

39 Стр. 64. Тезей — легендарный древнегреческий герой, побеждавший 
злодеев; отправился на остров Крит, где убил чудовище — Минотавра, 
пожиравшего афинских юношей; став царём Аттики, сделал Афины сто
лицей государства.

40 Стр. 67. Правильно отмечая абстрактность понятия необходимости 
у Гераклита, возражения Герцена сохраняют ещё следы идеализма, при
дающего необходимости телеологический, разумный характер.

41 Стр. 69. Герцен не указывает, что «разум», «нус», мыслился Анакса
гором как материальное начало, тончайшая материя, являющаяся причи
ной движения.

42 Стр. 71. Презрительный отзыв Герцена о французской писательнице 
Ж_анлис объясняется невыносимой пошлостью её произведений, их фари
сейством, фальшивой моралью. В стихотворении, высмеивающем пошлость 
и распущенность кишинёвских дам (1821), Пушкин сравнивает одну из 
них с Жанлис (в письме к Е. М. Хитрово от 21 августа 1830 г.).

43 Стр. 73. Это сравнение Герцена: софистов с жирондой — партией 
французской крупной буржуазии, во время французской революции во
шедшей в соглашение с монархией, — и Сократа с монтаньярами — пред
ставителями левого направления и создателями революционной дикта
туры, — не соответствует исторической действительности. Сократ был 
идеологом аристократической реакции, а большинство софистов были 
защитниками рабовладельческой демократии.

44 Стр. 77. /Легарская школа — философское течение, основанное уче
ником Сократа Эвклидом (IV в. до н. э.), постепенно выродившееся у его 
последователей в проповедь созерцательной бездеятельности.

Киренаики — последователи философского течения, известного по на
званию греческой колонии Кирены в Северной Африке, родины зачина
теля этого учения Аристиппа (V— IV вв. до н. э.), ученика Сократа; 
исказив учеиие Сократа, они проповедовали, что цель жизни — в насла
ждении, которое является высшим благом.

45 Стр. 81. D ens еХ" m achina —  неожиданно спускавшаяся в древней тра
гедии на театральной м'ашине божественная или иная посторонняя сила, 
своим вмешательством распутывавшая затруднительное положение на 
сцене.

46 Стр. 86. Герцен по-материалистически определяет суть учения Ари
стотеля, который противопоставлял внемировым, неизменным «идеям» 
Платона движущийся, изменяющийся -мир.
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47 Стр. 91. Nisi intellectus (лат.)— кроме самого разума. Этой формулой 
Лейбниц ограничивает сенсуалистическое положение: «Нет ничего в ра
зуме, чего ранее не было в чувствах».

48 Стр. 93. Письмо четвёртое напечатано под приведённым здесь за
главием в августовской книге «Отечественных записок» за 1845 г. 
(т. XLI, №  8, отд. I, стр, 73—95) за подписью «И-р».

' В письме от 29 мая 1845 г. Герцен сообщал Краевскому, что послал 
ему «IV  письмо об изучении природы (Рим)», и добавил: «Пожалуйста, 
охраните хорошенько от кастрирования моё «письмо» о  Риме: за это я 
напишу вам такого Бэкона, раеправеруламскаго. Да, вот только не знаю, 
как быть со Спинозой» (Соч., т. IV, стр. 185).

49 Стр. 95. Академические школы —  школы платоников. Перипатетиче
ские школы —  школы последователей философии Аристотеля.

so Стр. 95. Аверроэс —  знаменитый арабский философ-аристотелик 
X II в., оказавший большое влияние на европейскую философию эпохи 

Возрождения.
Стр. 95. Стагирит —  наименование Аристотеля по месту его рожде

ния в греческой колонии Стагире.
62 Стр. 96. 'Последний царь Македонский —  Персей (212— 146 до н. э.), 

царствовавший с 179 по 168 г.; был взят в плен римским полководцем 
Л Эмилием Павлом, вошел в Рим в цепях за колесницей победителя.

53 Стр. 101. В действительности ,у Эпикура «е было никакого немате
риального «верховного начала», «царящего «ад физическим», материаль
ным миром; его божества живут в межмировых пространствах и совер
шенно непричастны к развитию природы и делам людей.

54 Стр. 103. Двенадцать таблиц—  свод римских законов V в. до н. э.
55 с Тр_ 103. Говоря а  том, что скептицизм провожает науку через все 

века, Герцен не делает .необходимого различия между относительным, 
творческим скептицизмом, с которым выступали прогрессивные мыслители 
(софисты, Монтень, Декарт), и абсолютным скепсисом, переходящим в 
агностицизм у древних пирронистов, Паскаля и др., которые, ограничивая 
и умаляя силы разумного познанияь отказывались от борьбы за прогресс

человеческого знания.
56 Стр. 106. В действительности у Прокла (410— 485) многобожие ста

рой мифологии было соединено с неаплатоиовским мистическим монотеиз
мом. Прок л учил о  «пра-едином» божестве, из которого по триадическому 
принципу возникают подчинённые божества «геннады».

57 Стр. 110. Лютеция —  древнее название Парижа, где жил Юлиан во 
время управления Галлией в качестве наместника императора.

58 Стр. 111. Сен-Жерменсюое 'предместье— богатый аристократический

квартал в Париже.
69 Стр. 111. Пунические войны —  между римлянами и карфагенянами 

в i n  II вв. до н. э .— за господство в западной половине Средиземного

Рбо QTp иг. Изречение, приписываемое евангелием Иисусу Христу.
61 Стр! 112. Хозрой—Хосрой —  общее название древнеперсидских ца

рей; здесь имеется в виду Хозрой I Ануширван, царствовавший в 531 

579 тт.
62 Стр. 113. В -529 г. византийский император Юстиниан ликвидировал 

все афинские философские школы как враждебные христианству. Семь 
философов-неоплатоников во главе с  известным комментатором Аристо
теля Симплицием нашли себе покровителя в лице персидского царя 
Хозроя I. В 533 г. им было разрешено вернуться на родину без права 

преподавания.
63 Стр. 120. Письмо пятое, с тем же подзаголовком, напечатано в 

воябрьской книге «Отечественных записок» за 1845 г. (т. XL III, № 11,
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отд. II, стр. 1— 18); к словам «ЭПисьмо пятое* — сноска о предшествую
щих письмах; подпись под напечатанным там же шестым письмом — 
«И-р».

О пятом письме Герцем сообщал Краевскому 29 мая 1846 г., что оно 
«скоро будет готово». 12 июня он сообщал ему же: «Письмо о средне
вековой философии готово». Но, пав ид им ом у, Герцен ещё долго пере
делывал эту статью, так как лишь в августе он сообщил Краевскому, 
что «пятое письмо совершенно готово» и что его на-днях отправляют Для 
доставления ему (Соч., т. IV, стр. 185 и сл.).

64 Стр. 121. Мурена —  достигающая 1,5 м длины рыба из семейства 
угрей, особенно любимая древними римлянами и специально разводимая 
ими в живорыбных садках; некоторые римляне бросали на съедение му
ренам провинившихся рабов.

85 Стр. 121. Колосс родосский—'исполинская медная статуя древне
греческого бога Гелиоса ((Аполлона), ^поставленная в 280 г. до н. э. у 
входа в гавань острова Родоса (в восточной части Эгейского моря); нога
ми статуя упиралась в два противагголожиьгх берега и была так высока, 
что под ней свободно проходили корабли.

66 Стр. 123. .«Лукреция» — опера итальянского композитора Г. Дони
цетти '(1797— 1848).

67 Стр. 123. Ахилл— храбрейший герой Троянской войны в «Илиаде» 
Гомера. Улисс —  Одиссей (там. же). Оба встречаются в «Божественной 
комедии» Данте.

68 Стр. 124. Тевтонизм —  появление на исторической сцене тевтонов, 
древкегерманского племени, жившего первоначально к востоку от Ниж
ней Эльбы и на датских островах; в конце II в. до н. э. тевтоньг с 
целью захвата новых земель пытались прорваться в Италию, но были 
уничтожены римским полководцем Марием.

63  ̂Стр. 124. Гвельфы и гибеллины —  политические партии в средневе
ковой Италии; в некоторых республиках гвельфами называлась народная 
партия в противоположность дворянской партии—'Гибеллинам.

70 Стр. 127. Знаменитый итальянский поэт Петрарка (1304— 1374) писал 
стихи на итальянском («вульгарном» —  в тексте Герцена, народном) язы
ке; непосредственность и глубокая искренность этих стихов создали 
автору мировую, непреходящую славу.

71 Стр. 128. Сначала схоластики ознакомились только с чисто логиче
скими произведениями Аристотеля и начали применять для своей теологи
ческой аргументации его силлогистику, причём совершенно её формализи- 
рооали. В эпоху же наивысшего расцвета схоластики, сначала Александр 
Галес (ум. 1245), а затем глава схоластиков Фома Аквинат начали при
спосабливать и всё учение Аристотеля для обоснования1 церковных догма
тов. Они раздували 'идеалистические стороны учения Аристотеля, его воз
зрение на «божественный разум» и на «формы», якобы определяющие 
материю, на всеобщую целесообразность и т. п. и совершенно игнориро
вали материалистические стороны учения Аристотеля о  мире материаль
ных вещей.

72 Стр. 135. Этрррийские жрецы —  Этрурия — северо-западная область 
древней Италии, народ которой после долгих войн окончательно был 
покорён Римом в конце II I  в. до н. э.; религия этрусков носила мрачный 
и жестокий характер.

73 Стр. 136. Пенсильвания —  один из крупнейших штатов Северной 
Америки, заселённый выходцами из Англии, оставившими родину по 
религиозным' и экономическим причинам. Этот штат одним из первых 
вступил впоследствии в войну за освобождение от английского владыче
ства.

74 Стр. 137. Сведенборгианцы—'Последователи мистического, апиритуа-
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листического учения «духовидца» Эммануила Сведенборга (1688— 1772), 
утверждавшего, что действительной реальностью является мир челове
ческих «духов».

76 Стр. 140. © «Святом семействе» Маркс отмечает, что Я. Бёме 
признаёт «мучения материи», т. е. её внутреннее самодвижение.

76 Стр. 140. Для Рафаэля характерна полнокровная, жизненная пере
дача природы и людей. У Корреджио подчёркнуто чувственное восприя
тие мира. Тициан достиг небывалой силы bi изображении величия жен
ской красоты.

77 Стр. 141. Герцен неоднократно говорит о составленной Розенкранцем 
биографии Гегеля; всё время называет автора ограниченным человеком и 
плохим мыслителем, без понятия и таланта, считает его работу важной 
только приведёнными в ней выписками из Гегеля и приложенными доку
ментами.

78 Стр. 142. Письмо шестое напечатано с приведённым здесь подзаго
ловком1 в той же книге «Отечественных записок», что и предыдущее 
(стр. 19—28), вслед за ним.

Герцен писал об этой статье Краевскому 12 июня 1845 г.: «Письмо 
о  средневековой философии готово; стараюсь теперь всеми силами, чтоб 
изложение новой философии сделать как можно популярнее: все обви
няют в темноте мои статьи. Тем более постараюсь, что у меня образо
вался совершенно особый взгляд: худ ли, хорош ли, рассудят чита
тели» (Соч., т. IV, стр. 186). Через несколько дней Герцен отмечает в 
дневнике: «Продолжал писать статью об истории философии и по этому 
поводу познакомился ближе с Бэконом. Систематиков можно не читать, 
напр., Декарта; по самому короткому изложению можно его знать от 
доски до доски (т. е. гулом); Бэкон непременно требует изучения, у 
него вовсе неожиданно встречаете почти на каждой странице порази
тельное новое и резкое» (там же, стр. 187). 23 июня Герцен снова сооб
щает Краевскому: «Готово письмо о  Бэюоне и Декарте; мне кажется, 
оно удачнее всех других, и знаю одно, что тот взгляд, который тут 
развит, не был таким образом развит ни в одной из современных исто
рий философии. Досадно, что, при всём старании, невозможно ещё 
более опростить язык» (там же). В. Г. |Белинский был недоволен «тём
ным» языком писем. Он говорил: «Каким- отвлеченным, почти тарабар
ским языком написаны эти статьи, точно Герцен составил их для своего 
удовольствия» (П. В. Анненков, Литературные воспоминания, Лен. 1928, 
стр. 436). Когда отзыв этот дошёл до Герцена, он так объяснил язык 
своих статей: «Чудак этот изволит находить, что трудно выказать более 
ума и дельного взгляда на предмет в более тёмных выражениях, но он 
забывает, что иначе никакого ума я взгляда на русском языке и пока
зать нельзя» (там же, стр. 442). Конечно, здесь имелась в виду жан
дармская цензура Николая I.

79 Стр. 144. Ванини смело выступил с защитой материализма и атеиз
ма, доказывая, что единственной реальностью является материальный 
мир, находящийся в непрерывном круговороте, что «душа» материальна, 
что религия— только орудие для создания рабства.

80 Стр. 145. Декарт, открыв свой научный метод, дал обет о палом

ничестве -в Лоретто.
81 Стр. 147. В действительности и декартова теория «вихреобразиого 

движения» занимала господствующее положение в научной мысли X V II» . 
и только в X V III в. была вытеснена ньютониавским миропониманием.

82 Стр. 148. В предисловии к трактату Коперника, излагавшего гелио
центрическую систему мира, один из издателей, богослов Осиандер, внёс 
оговорку, что излагается только математическая гипотеза для облегче
ния астрономических вычислений, а не новая система мира. Ньютон же
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провозгласил своё пресловутое «Гипотез не измышляю» и в объяснении 
движения материи прибегнул к постулату божественного «первого 
толчка».

83 Стр. 149. Герцен имеет в виду мировоззрение французских гумани- 
стов XVI в., для которых основными стали задачи новой системы обра
зования. Представителями французского гуманизма были: Жак Лефевр 
(1455— 1537), Бовиллус (1470— 1553), Пьер Рамус (1515— 1562), Жан 
Бодэн (1530— 1597). К нам примыкали и скептики Монтень, Шаррон, 
Санхец, выступившие против теологической метафизики, за научное по
знание действительной природы.

84 Стр. 149. Для Монтеня как представителя рождающегося буржуаз
ного общества скептицизм служит активным оружием в борьбе против 
теологии и схоластики. Он противопоставляет им учение о могучей, 
бесконечной природе, частью которой является и человек.

85 Стр. 151. Под «философами теоретической эмансипации» Герцен 
разумеет философов эпохи Возрождения.

86 Стр. 152. Эта характеристика Герценом Декарта как родоначаль
ника «чистого мышления», а Бэкона как родоначальника «физических 
наук» далеко не точна. В действительности Декарт заложил основы 
физических наук своей аналитической геометрией и механической физи
кой, а Бэкои разрабатывал общую научную методологию.

87 Стр. 153. Письмо седьмое напечатано с приведённым заголовком 
в мартовской книге «Отечественных записок» за 1846 г. (т. XLV, № 3, 
отд. II, стр. 1— 14); подпись автора—'«И -p». Герцен упоминает о  седь
мой статье уже в письме к А. А. Краевскому от 29 мая 1845 г.: 
«Я напишу вам такого Бэкона, рааправеруламского. Да вот только не 
знаю, как быть со Спинозой». Герцен опасался жандармской цензуры. 
При письме от 16 октября Герцен посылал Краевскому окончание статьи 
о Бэконе, а в письме от 27 ноября извещал о  посылке «обещанных 
отрывков из Бэкона» (Соч., т. IV, стр. 185— 194).

88 Стр. 155. «Вудсток», «Шотландские пуритане» — романы Вальтер 
Скотта.

89 Стр. 156. «Instauratio magna» — название плана незаконченного 
фундаментального произведения Бэкона, первыми двумя частями кото
рого явились трактаты «О достоинстве и усовершенствовании наук» и 
«Новый органон».

90 Стр. 164. Схоластические термины, образованные из латинских
слов hoc — это я quid — что.

91 Стр. 165. Принцип неуничтожаемое™ материи восходит к антич
ному материализму, в частности к атомизму Демокрита и Эпикура, 
служившему непосредственным источником философии Гассенди.

92 Стр. 165. G действительности Гассенди, возродив традиции йнтич- 
ного материализма, сыграл крупную роль и в естествознании и в фило
софии.

93 Стр. 167. Герцен дал сокращённое название книги Бэкона «De
dignitate et augmentis scientiarum» —1 «О достоинстве и усовершенствовании 
наук».

94 Стр. 169. Бейль 'Пьер i(1647— 1706).
95 Стр. 169. Вслед за статьёй седьмой в журнале, на стр. 15—28, по

мещены «Выписки из Бэкона».
96 Стр. 170. Письмо восьмое напечатано под приведённым заголовком 

в апрельской книге «Отечественных записок» за 1846 г. (т. XLV, №  4, 
отд. II, стр. 91— 108); подпись автора — «И-р».

Герцен сообщал Краевскому 27 ноября 1845 г. из Москвы, что 
«письмо о Локке, Юме и энциклопедистах готово» (Соч., т. IV, стр. 194). 
Закончив первую серию статей, Герцен спрашивал издателя журнала,
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следует ли писать дальше на ту же тему: «Теперь вопрос—-и прошу 
отвечать откровению. Самое живое изложение и-стории философии не 
может победить некоторую абстрактность языка, говоря о  Спинозе, 
о  Лейбнице, и потому я полагаю, что забастую на энциклопедистах и 
примусь за что-шибудь другое, или подождать? Пожалуйста, напишите».
11 декабря Герцен извещал Краевского, что «завтра» отошлёт письмо 
о Локке и энциклопедистах, добавляя: «оно будет интересно» (там же, 
стр. 386). Однако не отослал, а 23 декабря сообщал, что «статья 
о  Локке и энциклопедистах задержана для поправок; теперь она гото
ва». Здесь же: «О Спинозе и Лейбнице не буду писать, — по крайней 
мере, до лета, когда уеду на дачу» (там же, стр. 390). вспомним, что 
ещё в мае 1845 г. Герцен «не знал, как быть со  Спинозой» (см. ком
ментарии 48 и 87). Отослав, наконец, восьмую статью, Герцен инте
ресуется её судьбой, конечно в цензурном отношении, и спрашивает 
о  ней Краевского в письме от 25 февраля 1846 г. (там же, стр. 410).

97 Стр. 171. Обвиняя Локка и его последователей в «логическом 
круге», Герцен упускает из виду, что в их материалистическом сенсуа
лизме не только разум выступает судьёй своих способностей, но и 
чувственный опыт, вызываемый воздействиями объективного, материаль
ного мира.

98 Стр. 171. Имеется в виду Руссо.
99 Стр. 179. Герцен цитирует «Руководство (Handbuch) всеобщей 

анатомии» Генле, вышедшее в 1841 г. в виде V I тома издания Земе- 
ринга «О строении человеческого тела».

•оо Стр. 180. Под «черепословами» Герцен разумеет школу френоло
гов, последователей учения врача и анатома Франца Галля (1758— 1828). 
Френология представляла первую грубую и наивную попытку локализо
вать психические процессы в мозгу. Галль учил, что по буграм и впа
динам черепной крышки можио определить психические способности 
человека.

101 Стр. 184. Скептицизм Юма бьёт метафизический, односторонне- 
эмпирический материализм, но скептицизм этот опровергается более вы
сокой, диалектической формой материализма, к которой вплотную подо
шёл Герцен.

102 Стр. 187. Француз — Монтескье (Montesquieu, 1689— 1755). Герцен 
упоминает его труд (31 книга) под названием «Дух законов» (1748 г., 
ость русский перевод), имевший большое влияние на развитие буржуаз
ной конституционной мысли.

103 Стр. 187. Эльвеций — Гельвеций, К. (Helvetius, 1715— 1771). Герцен 
говорит об его книге «Livre de l’esprit» — «Об уме» (1758), сожжённой 
за нападки на деспотизм королевской власти и церкви и переведенной 
на другие европейские языки.

104 Стр. '188. Герцен называет книгу Дидро «Опыт о  человеческом 
достоинстве и добродетели», вышедшую в 1741 г.

105 Стр. 188. Франсуа-Мари-Аруэт —  родовое имя 'Вольтера.
106 Стр. 188. «Персидские письма» Монтескье —  его первое политиче

ское произведение, изданное по цензурным соображениям в Амстердаме, 
в 1721 г.; было острой сатирой, направленной против дворянских верхов 
французского общества.

107 Стр. 189. Культ Разума был создан во время французской ре
волюции X V III в. в Париже и в ряде других коммун как антитеза 
христианскому религиозному культу. Робеспьер заменил его культом 

верховного существа.
108 Стр. 189. Герцен не удовлетворён механическим материализмом 

X V III в., пытавшимся всё свести к внешним механическим свойствам тел.

199



i°a Стр. 189. Последователь Лейбница Христиан Вольф схематически 
систематизировал лейбницианскую философию, которая в его изложении 
превратилась в косную, догматическую систему.

110 Стр. 190. Отзывы современников Герцена и его мнение о  значении 
«Писем об изучении природы» приведены в предшествующих примеча
ниях. :

Отметим ещё, что Н. Г. Чернышевский а «Очерках гоголевского пе
риода -русской литературы» писал, имея в виду «Письма о  природе» 
Герцена: «Тут в першый раз умственная жизнь нашего отечества произ
вела людей, которые шли наряду с  мыслителями Европы, а не в свите 
их учеников» (Поля. собр. соч., т. II, 1906, стр. 201—202).

Профессор iB. А. Вагнер в статье «Герцен как натуралист» писал 
в 1914 г., что в «Письмах» указано «истинное значение новых путей 
изучения биологических наук». Идеи Герцена в философии естествозна
ния были, по заявлению автора, «слишком передовыми даже для западно
европейских учёных» («Вестник Европы», 1914, № 9, стр. 191).

«Письма об изучении природы» беспокоили царское правительство и 
после так называемой эпохи реформ, причём оно расправлялось с ними 
вопреки и несмотря на свои же собственные узаконения о печати. Так,
18 ноября 1870 г. Главное управление по делам печати сообщило шефу 
жандармов! графу П. А. Шувалову, что в московский цензурный комитет 
представлена отпечатанная, на основании закона, без предварительной 
цензуры, книга под заглавием «Письма об изучении природы», не имею
щая имени автора, но с указанием на обложке, что это сочинение автора 
книги «Раздумье». Цензурный комитет задержал выпуск этой книги в 
свет и, рассмотрев её, нашёл, что по существу она может быть дозволена 
к обращению среди читателей, так как содержанием своим «.Письма» не 
нарушают правил о печати, но так как это — книга Герцена, то комитет 
запрашивает, как быть с  ней. Главное управление также рассмотрело 
книгу и признало, что в ней нет ничего предосудительного с цензурной 
точки зрения. Имея, однако, в виду, что за три года до того шеф жан
дармов признал нежелательным выпуск в свет книги рассказов Герцена, 
«несмотря иа то, что, по существующим узаконениям, она могла бы быть 
пропущена», Глашое управление и теперь желает знать имение графа 
Шувалова по этому вопросу. В ответ на это III отделение сообщило
21 декабря Московскому губернскому жандармскому управлению, что 
«хотя «Письма об изучении природы», по существующим узаконениям, и 
могли бы быть допущены, но как сочинение это принадлежит государ
ственному преступнику Герцену, а по имеющимся в III Отделении све
дениям, все деяьгИк выручаемые через продажу сочинений названного 
преступника, предназначаются в пользу русской эмиграции», граф Шува
лов просит «постараться склонить издателя означенной книги не выпу
скать её в свет».
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