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На окраине Европейского Севера, в устье величавой 
Двины, несущей свои воды в Белое море, раскинулась 
столица поморской земли —  Архангельск. По обоим бе̂ - 
регам реки на многие десятки километров тянутся не­
умолчные лесозаводы и биржи, громоздятся штабеля ле­
са, высятся ажурные громады портальных кранов. Упру­
гий ветер с моря полощет разноцветные флаги на океан­
ских пароходах, пришедших сюда из разных стран мира.

Двинская земля!.. З ем ля  лесопильщиков, рыбаков и 
мореходов, край «зеленого золота», сотен рек и тысяч 
озер, равный по величине Ф ранции и превосходящий две 
Великобритании, край, на юге которого цветут яблони, а 
северная часть уходит далеко за полярный круг и тонет в 
белесом дыхании Ледовитого океана.

Архангельский Север!.. Неутомимый могучий работя­
га, рядовой скромный труженик, один из наименее изба­
лованных сыновей матушки-России. Н о  всмотритесь в не­
го! Какая в нем сила и энергия! Как много в нем суровой 
и сдержанной, но удивительно впечатляющей, задумчивой 
красоты. Нет, не пошутил наш сказочник Писахов, когда 
преподнес москвичу Ю рию Казакову свою книгу с такой 
дарственной надписью: «С приветом... от Севера, красою 
своих просторов венчающего земной шар».

ВСТУПЛЕНИЕ
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Неузнаваемым становится Север. С каждым днем хо­
рошеют города и поселки области, все величественнее ста­
новятся «ворота в Арктику» — чудесная новь широким 
фронтом ведет наступление и на этой лесной стороне.

А  оглянитесь в прошлое края. Сколько следов неза­
бываемых дел оставил на этой земле трудолюбивый по­
морский народ, сколько штормовых событий ураганным 
ветром прошумело над беломорскими берегами и двин­
скими раздольями! А  завтрашний день? Север новых 
магистральных дорог, рек, повернутых вспять, новых мо­
рей и небывалых океанских электростанций...

Да, архангельским писателям есть о чем поведать чи­
тателям, северным поэтам есть о чем слагать песни. Как 
и во всех уголках нашей Родины, бьет здесь свой родник 
литературного творчества. И  этот родник имеет свои 
истоки, свои традиции и священные памятники.

Почти два с половиной столетия назад отсюда, из 
Холмогорского посада, студеным декабрьским утром ушел 
пешком в Москву простой крестьянский парень Михайло 
Ломоносов. И теперь знает весь читательский мир, что 
именно ему, архангельскому мужику, суждено было стать 
отцом русской литературы, ее Петром Великим, проло­
жившим первые вехи для бесчисленных дорог нашей оте­
чественной литературы.

В одной из глухих деревень бывшего Каргопольского 
уезда родился и провел детство талантливейший бытопи­
сатель русской старины Алексей Павлович Чапыгин, один 
из зачинателей советского исторического романа. Именно 
вобрав в себя замечательные богатства северорусской по­
этической культуры, необычайно многообразную гамму 
северной народной речи, Чапыгин сумел создать «шел­
ками вытканную» книгу «Разин Степан», которая, по 
словам А. М. Горького, «вся, как старинная риза на ико­
не богоматери, — нельзя вынуть ни одной бисеринки».
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в  Архангельске в семье корабельного мастера первой 
статьи родился и вырос Борис Викторович Шергин, ав­
тор широко известных книг «Архангельские новеллы», 
«Поморщина-корабельщина», «Океан-море русское». 
И если сейчас критики называют его произведения «со­
кровищницей русского языка», восхищаются «изумитель­
ным языком Шергина», «богатым, чистым, народным», то 
все эти словесные образы, «могучий и освежающий на­
кат» народно-поэтической речи подарил Шергину Север.

Суровое архангельское Заполярье было своеобразной 
писательской купелью и для классика советской литерату­
ры Александра Серафимовича Серафимовича. Здесь, в 
далекой мезенской ссылке, скованной «белым безмолви­
ем», он написал свои первые рассказы, которые стали од­
ними из начальных ручейков, образовавших впоследствии 
море пролетарской литературы. «Величавая красота» Бело- 
морья навсегда пленила сердце потомственного казака, п 
картины северной природы так же, как и родные южные 
пейзажи, заняли прочное место в его творчестве.

Не всем читателям известно, что Архангельск явился 
второй родиной п для родившегося в Москве крупнейше­
го советского лисателя Леонида Максимовича Леонова. 
В 1910 году за сотрудничество в демократической печати 
сюда был сослан его отец, известный в то время поэт-«су- 
риковец» Максим Леонович Леонов. Ученик 3-й Москов­
ской гимназии Леонид Леонов часто приезжал к отцу, 
подолгу жил с ним. В Архангельской газете «Северное 
утро» впервые увидели свет его юношеские стихи. В этой 
же газете печатались .многие его статьи, рецензии, очерки. 
Северная кладовая русского национального эпоса, народ­
ная сказовая речь были для молодого художника одним 
из драгоценных жив:нтельных источников. Без этого ис­
точника прекрасный стилист Леонов был бы невозмо­
жен.



Два года прожил на Севере писатель редкого дара ро­
мантической фантазии Александр Грин, назвавший ар­
хангельский период «одной из интереснейших страниц» 
своей жизни. Здесь, в Архангельске, с 1910 по 1912 год 
Грин создал такие произведения, как «Капитан Дюк», 
«Жизнь Гнора», «Позорный столб», «Сто верст по реке», 
«Возвращенный ад». Навсегда остались в памяти писа­
теля образы сильных и мужественных людей, с которыми 
он подружился на Севере, колдовские белые ночи, алые 
закаты и серебристые зори. Тончайшие переливы красок, 
характерные для северной природы, несомненно, обогати­
ли палитру художника и помогли ему впоследствии созда­
вать волшебные картины — гимны красоте.

В ноябре 1928 года в Архангельск приехал журналист 
Аркадий Гайдар, и вскоре на страницах местных газет 
«Волна» и «Правда Севера» запестрели его остроумные и 
злободневные фельетоны, статьи и очерки. Но не газет­
ной работой особенно памятна жизнь Гайдара на Севере. 
Здесь родился Гайдар как детский писатель, здесь напи­
сал он свою знаменитую «Школу», которая стала клас­
сическим произведением советской детской литературы.

С архангельским Севером связано творчество Ильи 
Бражнина и Ивана Меньшикова, здесь происходило фор­
мирование талантов Александра Зуева, Ивана Молчано­
ва, Александра Чуркина. Поездки в Пинежье открыли 
новый мир для прекрасного художника Михаила Приш­
вина. В Архангельске длительное время работали Алек­
сандр Яшин и Константин Коничев, Георгий Шелест и 
Николай Леонтьев. Север дает бесценный материал твор­
честву и таких интересных писателей нашего времени, как 
Юрий Казаков и Федор Абрамов.

Богата и разнообразна история литературного Севера. 
Однако в книге хотелось бы говорить не об этих явлени­
ях. Эта книга о современных архангельских писателях,
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постоянно живших и живущих на Севере, все свое твор­
чество посвятивших людям родного края.

В нашей критике есть уже ряд исследований о литера­
торах Севера. Наиболее значительной является книга
А. Михайлова «Север в литературе». Критик рассматри­
вает творчество таких художников, как И. Меньшиков, 
Н . Леонтьев, М. Голубкова, дает общий очерк творчества 
современных северных писателей. Хотелось бы продо\- 
жить работу, начатую А. Михайловым, дать более широ­
кую картину литературного Архангельска.

Последнее десятилетие было особенно плодотворным 
для работы северных литераторов. Именно в эти годы по­
лучает наибольшее звучание и слово наших старейших 
художников, переживших своеобразную вторую моло­
дость. В это время интенсивно формируется и творческий 
облик ряда писателей среднего и младшего поколений, 
определяется круг их излюбленных тем, выбор материа­
ла, характер его обработки, свои специфические для каж­
дого стилевые приемы и языковые средства. Лишь с уче­
том многочисленных произведений последних лет можно 
серьезно говорить об оригинальности и особенностях пи­
сательских дарований, например Георгия Суфтина и 
Николая Жернакова, Ивана Полуянова и Михаила Скоро- 
ходова, не говоря уже о многих наших поэтах.

Знаменательное явление в литературной жизни Севе­
ра последних лет — уверенное покорение писателями са­
мых крупных и сложных жанров художественной про­
зы — повестей и романов. Начиная с 1957 года, один за 
другим выходят из печати такие хорошо известные север­
ному читателю произведения, как «Дети моря», «Восход», 
«Единомышленники», «Быть флоту Российскому», «Пре­
восходящие силы», «Дочь солдата», «Сын Хосея», «Ма- 
корин жених», «Семейный секрет», «Стрела восстания», 
«Невесты», «Поморские ветры», «Солнце в ночи» и др.
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Сам факт обращения авторов к этим жанрам говорит 
о многом. Стремление к большим обобщениям, к всесто- 
роннему исследованию жизненных явлений, к созданию 
емких характеров — и в итоге к решению крупных, 
масштабных вопросов, безусловно, признак силы худож­
ника. Недаром В. Г. Белинский подчеркивал, что роман 
требует «эстетической зрелости литературы».

Но дело, конечно, не только в жанрах и не в объеме 
отдельных произведений. В литературе количественные 
показатели никогда не были определяющими. Можно 
быть талантливым рассказчиком и весьма посредственным 
poMajHHCTOM. Когда мы говорим о движении архангель­
ских писателей к большой литературе, мы имеем в виду 
прежде всего рост их мастерства.

В творчестве ведущих наших писателей все более сгу­
щаются приметы самородной литературы: их лучшие кни­
ги радуют нас зрелостью мысли \и крепостью формы.

Путь к настоящему искусству никогда не бывает лег­
ким. Н а этом пути неизбежны тернии и камни, неизбеж­
ны неудачи и издержки, и каждый шаг вперед, каждое 
новое Завоевание требует титанических усилий. И наши 
архангельские писатели не сразу достигли заметных рубе­
жей на поэтическом высокогорье советской литературы.

Пристрастия и художнические наклонности архангель­
ских писателей различны. Одни из них заняты упорны­
ми поисками в области литературы, адресованной взрос­
лому читателю, другие отдают предпочтение творчеству 
для детей. Есть цех поэтов, пополняющий свои ряды. 
Особое место в литературной жизни Севера заняли само­
бытные сказки Степана Писахова, являющиеся своего ро­
да мостом между богатейшей устно-поэтической культурой 
и современным книжным творчеством.

Специальным анализом этих явлений и обусловлено 
общее построение книги.



ВОЛШЕБНЫЙ СКАЗОЧНИК

Взгляните на портрет Писахова... Крупное морщини­
стое лицо в широкой рамке длинных и густых волос, се­
дой бороды и свисающих книзу кружевных усов; кусти­
стые брови, открывающие лукавый прищур вниматель­
ных глаз; могучий бугристый нос... Да полно, какой это 
писатель? Ведь он сам только что вышел из сказки, он 
сам насквозь сказочный, выдуманный, пронизанный ста­
риной, как и вся его веселая, цветистая, складная говоря! 
Так уж, видно, сжился автор со своими сказками, врос в 
них, вошел в этот чудесный мир, что невольно приобрел 
и обличье сказочное.

Долгую жизнь прожил Степан Григорьевич Писахов. 
Родился он в 1879 году в Архангельске, на старинной 
Буяновой улице. Умер спустя восемьдесят лет в том же 
портовом городе, в том же деревянном двухэтажном до­
ме, где прожил большую часть своей- жизни. Но пови­
дать за свою жизнь будущий художник-пейзажист и пи- 
сатель-сказочник сумел очень много.

Мальчик рос в состоятельной семье «цехового мастера 
серебренников», в обстановке материального достатка и 
благополучия. Но интересы чистогана и наживы, узко 
обывательские торгашеские (настроения никогда не были
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определяющими в семье Писаховых. Мать художника 
Ирина Ивановна была родом с Пинеги, из края богатой 
фольклорной старины, где высоко чтились устно-поэти­
ческие песенные традиции, искусство самовитого слова. 
Тонким чувством слова и обладала бабушка Степана Гри­
горьевича, которая вместе с матерью воспитывала маль­
чика, а «пинежский дедушка» Леонтий был самобытным 
изустным сказочником.

Позднее Писахов вспоминал о нем; «Записывать сказ­
ки деда Леонтия никому в голову не приходило. Говори­
ли о нем: большой выдумщик был, рассказывал все к 
слову, все к месту. Н а промысел деда Леонтия брали ска­
зочником.

В плохую погоду набивались в промысловую избуш­
ку. В тесноте да в темноте: светила коптилка в плошке с 
звериным салом. Книг с собой не брали. Про радио и 
знати не было. Начинает сказочник сказку длинную или 
бывальщину с небывальщиной заведет. Говорит долго, 
остановится, спросит:

— Други-товарищи, спите ли?
Кто-нибудь сонным голосом отзовется:
— Нет, еще не спим, сказывай.
Сказочник дальше плетет сказку. Коли никто голоса 

не подаст, сказочник мог спать».
С детства Степан Григорьевич «был среди богатого 

северного словотворчества». С ранних лет его память вби­
рала и бережно хранила многочисленные сказки, преда­
ния. образные сло5а и речения, которыми так богат по­
морский народ.

С другой стороны, и работа отца, искусного гравера 
и мастера чеканки, и страстное увлечение живописью 
старшего брата Павла Григорьевича не могли не повлиять 
на развитие художественных склонностей будущего писа- 
теля-сказочиика.
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Следует отметить также, что сама атмосфера жизни в 
старорусском портовом городе, который в силу ряда исто­
рических обстоятельств долсое время был столицей цар­
ства исконно русского национального эпоса, высокая мор­
ская культура Архангельска, где искусство кораблестрое­
ния называлось словом художество, а сами корабельные 
мастера и морские вожи были нередко мастерами и цени­
телями рисунка и слова, — сама эта атмосфера, безуслов­
но, создавала благоприятные условия для художествен­
ных исканий.

Наконец, важным фактором формирования большого 
художника было то колоссальное обилие впечатлений, ко­
торое постоянно вбирал в себя пытливый глаз Писахова, 
начиная с юношеских лет и до преклонного возраста.

После окончания городского училища в 1901 году Пи- 
сахов едет в Петербург, поступает в художественное учи­
лище барона Штиглица.

В 1906 году он совершает первую поездку по странам 
Ближнего Востока, посещает Константинополь, Бейрут, 
Смирну, Порт-Саид, Александрию. Через год Степан 
Григорьевич отправляется во второе путешествие по Е в ­
ропе и Азии, пересекает Египет, Палестину, Грецию, 
Италию, несколько месяцев живет во Франции. Поездки 
по странам древней культуры расширили кругозор моло­
дого живописца, развернули перед ним необычайно пест­
рую и сложную картину своеобычных национальных укла­
дов и человеческих отношений. ̂ Н о  характерно и то, что 
экзотика далеких стран, интеллектуально обогатив худож­
ника, не затронула сердце северянина J  Пейзажные зари­
совки, этюды и наброски, сделанные во время этих путе­
шествий, занимают ничтожное место в картинном наслед­
стве Писахова.

Н а всю жизнь, до конца, без остатка Писахов прики­
пел к Северу. И творческое лицо художника и сказочника
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Писахова определяется отнюдь не его «южными» впечат­
лениями, а бесконечно многообразными северными поезд­
ками.

В 1905 году Писахов впервые открывает для себя 
Арктику. Он едет на Новую Землю. Суровые краски З а ­
полярья поражают воображение молодого художника 
И мысли о новых поездках на Крайний Север уже не 
оставляют его. Впоследствии Писахов вдоль и поперек из­
бороздил европейские воды Ледовитого океана.

Первый биограф Писахова, литературовед Н. Л. С а­
харный, справедливо пишет о нем: «Он плавал с иссле­
дователями Арктики Д. Д. Рудневым и В. А. Русано­
вым, принимал участие в поисках экипажей экспедиций 
Г. Я. Седова, Р. Амундсена, спутников Нобиле... Плавал 
Степан Григорьевич и в промысловых рейсах по Карско­
му морю, и с первыми экспедициями по установке радио­
станций на Севере (Югорский шар, Вайгач, Маре-Сале), 
побывал на Земле Франца Иосифа, Колгуеве и во многих 
других местах. Он изъездил много селений на Мурмане, 
Печоре, Онеге, Пинеге, Мезени. «Коротко говоря,— пи­
сал капитан В. И. Воронин, с которым Степан Григорье­
вич совершил десятки рейсов,— Север и Арктику худож­
ник Писахов избороздил и изучил в совершенстве».

Во время этих путешествий Писахов никогда не чувст­
вовал себя сторонним наблюдателем, вместе с участника­
ми экспедиций он делил все тяготы походов. Он мог ку­
паться в полынье, жить сутками без горячей пищи, управ­
лять шлюпкой в шторм, месяцами переносить страшное 
безмолвие полярной ночи.

Поездки давали Степану Григорьевичу богатейший ма­
териал не только для создания известных его пейзажных 
картин, но они так или иначе способствовали развитию и 
его писательских склонностей.- Они давали ему отличные 
знания о промыслах, об особенностях труда зверобоев,
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рыбаков и мореходов, о быте и нравах народов Крайнего 
Севера. Эти знания Писахова поражали впоследствии 
многих писателей, которые встречались с ним. Так, 
Л. Леонов, В. Лидин, И. Эренбург писали о северном 
сказочнике: «Советы и указания Писахова всегда свиде­
тельствовали о его глубоком знании жизни русского Се­
вера».

Творческая биография Писахова сложилась так, что 
сначала он завоевал известность как талантливый живо­
писец, певец северной природы. Еще до Великой Октябрь­
ской социалистической революции картины Писахова 
экспонировались на выставках в Москве и в Петербурге, 
привлекая всеобщее внимание, а в советское время его 
эмоциональные, лирически насыщенные пейзажи заняли 
одно из видных мест в художественной жизни Севера.

Однако не надо думать, что к писательской работе 
Степан Григорьевич пришел только на склоне жизни и 
считал эту работу второстепенной в своем творчестве. 
Увлечение живописью и любовь к художественному сло­
ву развивались у него параллельно, и эти две страсти 
взаимно оплодотворяли друг друга. Ведь недаром карти­
ны живописца Писахова поражают нас каким-то скрытым 
внутренним лиризмом, интеллектуальной насыщенностью, 
своеобразной повествовательностью, а его литературные 
создания столь красочны и живописны.

Н о в е л о  в том, что, постоянно живя в мире народно­
сказовой фантастики, упиваясь музыкой народного слова, 
Писахов не сразу осознал огромную литерс^турно-общест- 
венную важность сказки как жанра. Она ему казалась 
слишком традиционной, обращенной вспять, предназна­
ченной лишь для хранения старой народной мудрости и 
обязательно изустной. Вот почему, с детства впитывая в 
себя богатство сказочных сюжетов, Писахов сначала не 
записывает их, хранит в памяти. Причудливое сочетание
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услышанных преданий, сказов, ярких фольклорных обра­
зов, постоянно взаимодействующих в сознании художни­
ка, образует новые неожиданные узоры, порождает маг­
ниевые вспышки фантазии, — дает толчок к творчеству. 
Степан Григорьевич начинает складывать собственные 
сказки, но по-прежнему сначала не пишет их, а исполняет 
изустно. Успех оригинальных произведений сказочника, 
одобрение товарищей, молчаливое Уважение пинежских 
знатоков побывальщин побуждают Писахова по-настояще­
му задуматься над интереснейшими проблемами сказоч­
ного творчества и в конце кондов признать сказки основ­
ным предметом своей работы.

Без сомнения, внимание Писахова к сказкам не могла 
не усилить та атмосфера повышенного интереса к фольк­
лору, те чрезвычайно благоприятные условия для разви­
тия устной народной поэзии, для ее сбора, систематиза­
ции и изучения, которые создались после Октябрьской 
революции.

Знаменитая речь А. М. Горького на первом съезде пи­
сателей, бурный расцвет яарод«о-сказо1вого творчества в 
тридцатые годы, триумф северных сказительниц, успех но­
вин и старин Марфы Крюковой, широкая публикация 
устно-поэтических произведений, повышенное внимание к 
фольклорному Придвинью, — все это не могло не помочь 
П'исахову в новом освещении увидеть традиционные на­
родные жанры, заново открыть для себя литературные 
возможности сказки.

Первая напечатанная сказка Писахова — «Не любо — 
не слушай» («Мо1рожены песни») датируется 1924 годом. 
Она была опубликована в сборнике «На Северной Д ви­
не». В дальнейшем его произведения печатались в различ­
ных столичных журналах и в альманахе «Север». Отдель­
ные издания сказок Степана Григорьевича выходили в 
Архангельском книжном издательстве в 1938, 1940, 1949
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и в 1959 годах. В 1957 году в издательстве «Советский 
писатель» в Москве вышел сборник избранных произведе­
ний сказочника—/лучших в его литературном наследстве.

Очень скоро сказки Писахова завоевали известность 
и популярность. Они поразили читателей буйной, озорной 
фантазией автора, остроумными сюжетными решениями, 
светлым оптимистическим звучанием, заразительным юмо­
ром, сочностью и богатством языка. Любопытно, что сказ­
ки Писахова вызвали прежде всего восторженные суж­
дения не критиков, а самих писателей, мастеров художе­
ственного слова. В своем выступлении по всесоюзному 
радио «Северный сказочник С. Г. Писахов» 16 июля 
1957 года литератор Л. И. Лагин рассказал о том, как 
весьма необычно происходило то заседание Президиума 
Союза советских писателей, на котором постановили при­
нять Писахова в члены Союза: «По кандидатуре Степана 
Григорьевича Писахова выступили Анна Караваева и 
Александр Фадеев... В тот зимний вечер 27 декабря 
1939 года мое внимание привлекли взрывы хохота, то и 
дело доносившиеся из-за закрытой двери зала заседаний. 
Я  зашел туда и увидел Фадеева, который восторженно 
читал вслух чью-то рукопись. Его чтение время от вре­
мени' прерывалось дружным смехом остальных участни­
ков этого необычного заседания. Это были уморительные 
истории о том, как некий дед Сеня Малина... Не думайте, 
однако, что Фадееву удалось спокойно дочитать сказки 
до конца. Анна Караваева все время порывалась перебить 
у него инициативу. Они читали вперемежку, с видимой 
неохотой уступая друг другу очередь».

Выдающиеся советские писатели дали высокую оценку 
сказкам Писахова. Демьян Бедный назвал Писахова 
«волшебным сказочником, словесным колдуном». С. Я. М ар­
шак отозвался о нем, как об «очаровательном художнике». 
«Без Вас не мыслю Севера», — писал Степану Григорье­
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вичу л .  м .  Леонов. А  известный советский писатель
В. Г. Лидин, близко знавший Писахова, так отоз1вался о 
нем: «Степан Григорьевич Писахов был поистине поэти­
ческой душой Севера: он знал его палитру, его музыкаль­
ную гамму, его говор, лукавство народной речи, мужест­
венный склад помора — все, что составляет самую глубо­
кую природу северного края... По существу, для Севера 
Писахов был примерно тем же, чем Бажов для Урала. 
В его шкатулке — пусть не малахитовой, а из северных 
валунных пород — хранились сказки и легенды, легкие, 
шутливые, озорные, вместе с тем передававшие самые за­
ветные думы народа».

Чем же объясняется такое очарование сказок Писахо­
ва? В чем их новизна, идейная сила и художественная 
выразительность ?

Сказки Писахова — это сказки о Севере. Писатель 
прекрасно знает и горячо любит свой суровый Архан­
гельский край. И  самое главное то, что это не просто 
сказки. У них богатейший жизненный подтекст. Сквозь 
прозрачную оболочку вымысла явственно проступают ха­
рактернейшие детали быта, нравов, занятий, привычек 
жителей северной поморской деревни, своеобразие их ин­
тересов и их психологии. Недаром место действия сказок 
Писахова всегда строго обозначено. И  большинство из 
них имеет один и тот же адрес: деревня Уйма, что в во­
семнадцати верстах от Архангельска. Автор сохраняет л 
точные исторические названия многих других деревень, 
расположенных вокруг города. В сказках упоминается 
Жаровиха, Лявля, Глинник, Заостровье, Кегостров, от­
дельные части самого Архангельска; морская слобода — 
Соломбала, рабочее предместье — Кузнечиха, старые на­
звания улиц — Буянова, Полицейская, Соборная и т. д. 
Конечно, весь этот фон дается в очень специфичном, ус- 
ловно-сказочном освещении, без каких-то бы ни было по­
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пыток реалистической детализации обстановки, но сама 
тенденция к исторической конкретности очен'идна.

Точно так же стремлеиие к определенности ощущается 
в сказках и в обозначении времени действия. Основным 
хронологическим периодом в сказках является конец 
X IX  — начало X X  веков, включая годы революции и 
гражданской войны. Нередко в произведениях содержатся 
прямые или косвенные указания иа время действия; 
«Было это в девяносто...»; «перед самой японской вой­
ной...»; «мобилизацию у нас объявили». В некоторых слу­
чаях целые группы сказок посвящаются событиям опреде­
ленного (исторического периода (например, цикл сказок о 
борьбе с интервенцией на Севере)! Такое тяготение авто- 
■ра к осмыслению жизни Севера именно этого периода 
'йполне закономерно, ибо у старейшего писателя наиболее 
«лубокие жизненные впечатления и наблюдения отслаи­
вались именно 1В эти годы. Но в то же время сказочник 
^ соответствии с природой жанра очень легко сближает 
различные исторические эпохи, нередко переносится в 
"иаинственную глубь веков, во времена Наполеона или 
даже Мамая и с такой же легкостью устремляется в буду­
щее, отмечая и упоминая явления более поздних лет. О т­
сюда в сказках причудливое сочетание и взаимодействие 
предметов или явлений, очень далеких друг от друга по 
времени (парусные суда и пароходы, телега и железная 
дорога, соха и трактор, курьеры и телефон и т. д.).

Говоря о том, что сказки Писахова |цмеют зачастую 
конкретный реальный фон и хроникальную определенность, 
я вовсе не хочу умалить их широкого социального значе­
ния. Тенденция к конкретности сочетается у Писахова со 
стремлением к самым широким обобщениям, к показу 
типичнейших сторон народной жизни. Основной герой его 
сказок — народ, основная тема — народная жизнь, основ­
ная мысль — мысль о замечательном духовном богатстве
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русского на(рода, о его безмерной силе, щедром сердце, 
могучем разуме.

Сказки Пюсахова передаются от лица подставного рас­
сказчика, веселого балагура Малины. Сеня Малина — кре­
стьянин деревни Уйма. Это человек бывалый, мастер на 
все руки: он и Лахарь, и рыбак, и охотник, и даже на кир­
пичном заводе работал, и в Москве и в Питере был, ui 
против французов и турок воевал, и по многим морям 
путешествовал. И з (рассказов Малины мы узнаем, что жи­
вет он, как все мужики, «обнаковенно», что и «жона» у 
него, как у всех, «справная», с которой «спорить— время 
терять», что детей у -него — «семеро на лавке, пять на 
печи». Сеня Малина хорошо знает крестьянскую жизнь, 
знает все нужды мужика, его думы и чаяния. Сердце М а­
лины согрето огромной любовью к родному краю, кото­
рый «и в старое время был самолучшим». Малина влюб­
лен в родную деревню, в красавицу Северную Двину, что 
«в узком месте тридцать пять верст, а в широком — шире 
моря». И твердо уверен Малина, что были бы мужики 
«лервеющими богатеями», если бы «злыдни» проклятые, 
чиновники, урядники да попы не грабили народ.

Как видим, в изображении центрального персонажа 
автор всецело руководствуется жизненной правдой: в об­
разе Малины обобщаются существенные черты коренного 
жителя северной деревни. В то же время М алина— «пере­
довой» помор, один из наиболее бедовых и политически 
развитых, умеющих видеть и -понимать многое из того, что 
еще недоступно его землякам.

Любопытно, что этот образ имел реального прототипа. 
Имя героя не выдумано. В деревне Уйма под Архангель­
ском действительно жил веселый сказочник Семен М и­
хайлович Кривоногов, по прозвищу Малина. Его зарази­
тельными бывальщинами и небывальщинами заслушива­
лась вся деревня. Но знакомство Писахова с этим сказоч­
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ником было недолгим. «С Сеней Малиной, — вспоминает 
Степан Григорьевич, — я познакомился в 1928 году. Жил 
Малина iB деревне Уйма, в восемнадцати километрах от 
города. Это была единственная встреча. Старик рассказы­
вал о своем тяжелом детстве. Н а прощание рассказал, как 
он с дедом «на корабле через Карпаты ездил» и «как со­
бака Розка волков ловила». Умер Малина, кажется, в том 
же 1928 году».-

Рассказы Малины о себе, об односельчанах, об Уйме 
и навели Писахова на мысль вести повествование от име­
ни деревенского мужика. Такой прием изложения мате­
риала позволил автору глубже раскрыть психологию на­
родной жизни: сам народ рассказывает чудесные истории, 
и в этих сказах — его мечты, стремления, вера.

О чем же повествует Сеня Малияа? Он ведет разговор 
большей частью о делах житейских, будничных: об охоте, 
о рыбном промысле, о том, как он дорогу вешил, как оси­
ну на уголья жег, как чиновников потешил, как новую 
шубу себе сшил. И вот тут-то и начинаются сказки: быль 
переплетается с небылицей, самые обыденные факты с 
самым удивительным вымыслом. Но сказки эти дружны 
с правдой, они продиктованы самой жизнью: в них, как 
в зеркале, отражается избыток сил народа, его бесконеч­
ные возможности. Вот почему в языке Малины и слова 
такого «сказка» нет, так как твердо верит рассказчик, что 
все под силу русскому мужику: и месяц с неба достать и 
спрятать за пазуху («Месяц с небесного чердака»), и поле 
вспахать на телеге без всякого коня («Интервенты»), и 
в море уйти на каком угодно суденышке, хоть верхом на 
бане («Баня в море»).

Подвиги Малины — чаще всего подвиги трудовые. Это 
весьма показательная особенность не только характера 
основного персонажа сказок, это примечательная черта 
произведений Писахова вообще. Автор воспевает труд, как 
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главное мерило человеческой ценности, как основное со­
держание жизни народа. Малина не просто трудолюбив. 
Стремле1ние к постоянным поискам в области самых разно­
образных деяний — определяющая страсть его натуры.

Но Малина не только человек труда. Это классовый 
борец, борец непримиримый, смелый, решительный, вер­
ный защитник своего народа от многочисленных угнетате­
лей. Это он, Сеня Малина, при помощи особого приспособ­
ления закинул чиновника в Норвегу («Белые медведи»), 
а попа Сиволдая «на флюгерь» («Ветер про запас»), пись­
мом мордобитным исхлестал всех «злыдней» в городе 
(«Письмо мордобитное»), а морожеными волками поку­
сал у всех богачей ноги («Морожены волки»). Это он. 
народный мститель, напоил урядника «летным пивом» и 
проклятого хапугу «нивесть куда унесло» («Девки в небе 
пляшут»), А  целый вагон, набитый попами и чиновника­
ми, забросил в гнилое болото («С промыслом мимо чинов­
ников»).

И еще одна важная черта архангельского мужика. По­
стоянно от сказки к сказке все глубже оттеняет автор 
стремление Малины жить для других, приносить радость 
и счастье своему народу. Он вовсе не думает о личном 
обогащении, корысть чужда ему. Вог пригнал Малина с 
моря косяк трески — значит всей деревне («Н а треске 
гуляли»), гусей набил целый дом — и все мужики доволь­
ны и сыты («Гуси»), яблоней расцвел и плоды сладкие 
дал для всего села — «от спелых яблок вся деревня зара- 
довалась» («Яблоней расцвел»).

Противопоставление коллективистского сознания на­
рода индивидуалистическому мироощущению его угнета­
телей — внутренняя основа многих сказок Писахова. «А р­
тельный горшок наварнее кипит, артельная печка жарче 
греет» — это органическое убеждение Сени Малины. 
В сказке «Яблоней расцвел» Малина испытывает огром­
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ную радсх;ть при виде довольства народа: «Мы живем в 
цветущем саду, в полном ладу, у нас ни злости, ни серди­
тости. При нашем согласьи печки сами топятся, обеды са­
ми варятся, пироги, шаньги, хлебы сами пекутся». В этом 
нерушимом согласии — источник народной мощи и непобе­
димости, залог конечного торжества народного дела. 
В сказке «Терпение лопнуло» именно общность совмест­
ных усилий помогает народу победить «всех полицейских 
и всех чиновников» и преодолеть в себе оковы рабской 
покорности господам, робости и страха. («Пробовали на 
нас снова шуметь. Д а в нас страху нисколько не осталось, 
а кулаки сжались»).

Таким образом, заглавная фигура сказок Писахова— 
Сеня М али на— образ многогранный и сложный, в кото­
ром олицетворяются лучшие национальные каче!ства рус­
ского народа, самые светлые проявления его воли, ума  ̂
сердца.

В критике в свое время были попытки упрекнуть П и­
сахова в «несовременности» его произведений. Корни по­
добных утверждений крылись в непонимании природы его 
героя. Сеня Малина — всесилен. Он не кончается в прош­
лом. Он живет в настоящем. Он будет жить в будущем. 
В нем выражена ангорская мечта о человеке титанических 
духовных сил, творческим дерзаниям которого «пределы 
не поставлены». И этим складом своей души сказочный 
герой Малина прорывает завесу времени, он идет в ногу 
с бурным течением жизни, он становится нам близким и 
нужным. Это и делает сказки Писахова современа1ыми в 
самом глубоком смысле, это и наполняет его произведе­
ния, по выражению писателей Л. Леонова, В. Лидина и 
И. Эренбурга, «отличной, доходчивой злободневностью».

Сказки Писахова оригинальны по форме. Они имеют 
свое лицо, свой характер, свой почерк. Их нельзя подо­
гнать ни под одно из существующих делений сказок. В
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самом деле, каковы они по жанру? Сказки о животных? 
Сказки волшебные? Сказки авантюрные? Сказки истори­
ческие? Сказки сатирические? Сказки бытовые? Нет, в 
общепринятую классификацию они не укладываются. Это 
сказки, объединяющие все эти элементы в одно: ибо они 
одновременно и волшебные, и сатирические, и историче- 
окие, и бытовые, и авантюрные, в них действуют и люди, 
и животные, и конкретные исторические лица (Наполеон, 
Мамай и др.). Одного в них только нет: нечистой силы, 
чертей и ведьм, домовых и леших, ибо не верует Малина 
ни IB бога, ни в черта, а верует только во всемогущие руки 
свои да в крепкий разум.

Сказки Писахова очень мало напоминают обычные 
сказки и в композиционном отношении. В них нет тради­
ционных присказок, зачинов, концовок, нет повторов и 
других специфических приемов внутренней организации 
материала. Д ля произведений Писахова свойственна бе- 
седная форма, форма непринужденного разговора, раз­
говора по душам. Рассказчик Малина часто непосредствен­
но обращается к слушателю («Сам знаешь, что ни гово­
р ю — верно»), задает ему вопросы («Ты спрашиваешь, 
люблю ли я песни?»), приглашает его в гости («Ты, 
гостюшко, на спутье захаживай»). Малина понимает, что 
его необыкновенные рассказы могут вызвать сомнение 
собеседника. И на этот случай у хитроумного мужика 
всегда находятся «неотразимые» доказательства, способ­
ные убедить любого маловера. Вот рассказал гостю М али­
на, как он свою деревню во время половодья спас, привя- 
за1в ее веревкой к железному столбу. Раньше «Уйма вся 
была в одном месте, дома кругом стояли... Водой Уйму 
подмыло и с места сдернуло! Повернуло к морю. Веревка 
на месте удержала. Уйма по берегу в ряд вытянулась. Так 
и до сего дня стоит. Не веришь — сходи проверь». 
(«Угольное железо»). Или вот еще; поведал Мал.ина, как
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у него «в бывалошное время» орел «вызнял поветь и по­
нес». «Я схватил бутылку кислых щей, гвоздь барочный 
в пробку вбил да и стрелил в орла из бутылки. Гвоздем 
орла-то проткнуло! Орел в остатком лете вернул-таки по­
веть и с коровой, и с телками, и с бабой. Н а те же сваи 
угодил, малость скособочил. Думаешь, вру? Пойдем, пока­
жу, сам увидишь, что поветь у меня в одну сторону кри­
вовата» («Кислые Щ1И»).

Д ля рассказов Малины характерны тонкий народный 
юмор, добродушное лукавство, иногда подтрунивание над 
самим собой. Вот отправился Малина добывать радужный 
свет. Жена уже «плакать собралась, черное платье достала, 
причитанье в уме составляет». Но из трудного предприя­
тия вернулся мужик домой целехонек. «И в этот раз чай 
пили без ругани. И весь вечер жо1на меня «светиком» зва­
ла («Своя радуга»). Или вот заленился Малина домаш­
нюю работу делать: «Из избы выбрался, сел, подумал о 
работе и разом устал. Отдохнул, про работу вспомнил — 
опять устал. Так до полден от несделанной работы отды­
хал» («Угольное железо»).

Но при описании врагов юмор сказок теряет свою 
незлобивость. Он перерастает в едкую сатиру. Написал 
Малина «мордобитное письмо». Письмо это отхлестало гу­
бернатора по носу. «К концу письма нос губернаторский 
пухнуть стал, распух шире головы. Губернатор ничего не 
Еидит, окромя потолка. Стал голову нагибать, «агибал- 
нагибал, да и стал на четвереньки. Ни дать, ни взять — 
наш Трезорка» («Письмо мордобитно»).

Успех любого художественного произведения зависит 
в огромной степени от удачно найденного сюжета. А  ска­
зочник Писахов тайнами сюжетного построения владеет 
мастерски. Писатель не повторяет известных сказочных 
фабул, он создает новые, самобытные и интересные, порой 
очень хитроумные и неожиданные. Отличительная черта
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его сюжетов — опять-таки правдоподобие, кажущаяся ра­
зумность, логическая оправданность. Вот, например, мо­
роз. Видимо, он на то и существует, чтобы все замора­
живать. Стало быть, будь покрепче мороз — и человече­
ское слово заморозит. «На морозе всяко слово, как выле­
тит и замерзнет! Его не слышно, а видно. У всякого сло­
ва свой вид, свой цвет, свой свет. Мы по льдинкам ви­
дим, что сказано, как сказано. Ежели новость кака али 
заделье — это, значит, деловой разговор, — домой и не­
сем, дома в тепле слушам, а то на улице в руках ото­
трем...» Вот и готов отправной момент для построения 
интереснейшей сказки («Морожены песни»). Или, напри­
мер, будь половчей да посноровистей, так и ветер, верно, 
можно поймать в охапку. Кому как, а Малине это сделать 
удалось. Наловил он «всяких разных ветров: суховейных, 
мокропогодных, супротивных, попутных», ветрами полну 
пазуху набил, а потом умеючи их «к разным домашно­
стям» приспособил. И .опять  готова тема для оригиналь­
ной сказки («Ветер про запас»).

Писахов втягивает в орбиту сказочных превращений 
очень широкий круг предметов и явлений. Одним из 
излюбленных приемов образования новых сказочных сю­
жетов является у него смелое овеществление сложных 
природных явлений и отвлеченных понятий. Малина, на­
пример, охапками носит тепло, сушит северное сияние, 
рубит топором туман. Невероятное преувеличение свойств 
различных предметов — также источник новых «придумок» 
Сени Малины. Всякий знает, что ива легко и быстро 
растет. Срубил Малина новую избу из ивы, и баня выро­
сла. Вода на морозе всякие вещи может приморозить. М а­
лина в снежный столб «воды плеснул, свет солнечно-ма­
линовый в столб и вмерзнул».

Сюжет любого произведения отражает жизнь, те раз­
личные ж-изненные противоречия и конфликты, которые
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порождаются самой действительностью. И, естественно, 
чем богаче у рассказчика запас наблюдений, чем шире его 
кругозор, чем глубже проникает он в смысл происходящих 
событий, тем разнообразнее вопросы, которые он ставит 
в своих произведениях, тем шире диапазон сюжетных ре- 
шений. Сеня Малина— не просто бывалый и умный помор. 
Это человек своего времени, в какой-то мере обладающий 
элементарными научными познаниями, охваченный общим 
духом цивилизации, видящий мир совсем иным, нежели, 
скажем, сказочник, живший столетием раньше. Малина, 
например, знает, что дождь не дар божий, а образуется 
из атмосферного пара. И из этой «научности» строится 
новый рассказ... Баню Малины на ивовых столбах «выз- 
няло в небеса». Жарко попарился мужик в новой бане, а 
потом, когда открыл дверь, «банный пар из бан-и тучей 
тяжелой выпер, поостыл да дождиком теплым и пал». 
И приспособил Малина баню давать дождь на крестьян­
ские поля в жаркую засушливую погоду.

Или еще пример. В традиционных народных сказках 
никогда не став'ится вопрос о форме земли. Однако М али­
на уже не так прост. Он много путешествовал по морям, 
он знает, ч,то земля круглая и вращается. И  эта осведом­
ленность помогает ему. Вздумала его «баба свет погля­
деть», да причем так, «чтобы ехать, все посмотреть, и в 
то же время здешнее ввдеть и знать: кто на ком женится, 
кто взамуж идет, у кого новая обнова, у кого пирога пе­
кут!» Ведь «бабам без новостей дня не прожить». Как тут 
быть Малине? Поневоле надо придумать невозможное. 
И нашелся мужик — пригодились его ветры. Навертел он 
«дыр под Уймой в разных местах, в дыры ветров супро­
тивных натолкал. Уйму ветрами вызняло высоко над зем­
лей». Чтобы деревню на одном месте удержать, «с разных 
сторон встречные ветры сунул». «Уйма на ветрах на одном 
месте остановилась, а земля свой ход не меняет, под
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нами поворачивается... разные места показывает в полной 
ясности...» Вот и «зачал» Малина свой чудесный рассказ 
«На Уйме кругом света».

Сказочник Писахов чуток к игре слов, он порою нахо­
дит неожиданные сюжетные возможности в обычных пе­
реносных выражениях, осмысливая их буквально. Про 
грубых, невежественных людей в народе часто говорят 
«неотесанные». В сказке Степана Григорьевича «Как Уйма 
выстроилась» чиновники и полицейские показываются бук­
вально неотесанными, потому что волшебный топор Мали­
ны хотел их обтесать, да npoMaxnyAcnJ «Так чиновник и 
полицейский до самого последнего своего времени и оста­
лись неотесанными». В русском языке есть выражение 
«кричать пронзительно». Буквальное его понимание дает 
автору новый сюжет. Уемская громкоголосая старуха Пе- 
репелиха голосом медведя пронзила, кусты вырубала, 
мужа проткнула («Перепелиха»). Остроумио используют­
ся автором для создания новых сказок и такие выражения, 
как «стихи плести» («Смолоду я был песенным мастером, 
стихи плел. Девки в песенные плетенки всякую ягоду со­
бирали»), «песня летит» (Малина «сел на песню» и поле­
тел), «охватил сон» (сон и явь из-за Малины подрались), 
«шашками закидать» («От начальства приказ был дан: 
запасные шапки брать, чтобы было, чем японцев ̂ закиды­
вать, ружей, мол, на всех не хватит»).

Широта охвата жизненн-ого материала, многообразие 
явлений, привлекающих внимание сказочника, определяет 
и ту разнотональную эмоциональную окрашенность, ко­
торая присуща сказкам Писахова. У Писахова есть сказки 
задорные, искрометные, веселые, есть едко саркастические, 
бичующие, злые, есть лукаво-добродушные, есть патетиче- 
ски-‘торжественные. Но как бы ни развивалось в них дей­
ствие, в какое бы хитросплетение обстоятельств и событий 
не уводил нас автор, финалы его сказок всегда оптими­
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стичны, жизнеутверждающи. Да и как им не завершаться 
удачно и счастливо, если рассказывает их сам главный 
герой всех историй вездесущий умелец, весельчак Малина. 
Пожалуй, именно в этих счастливых развязках Писахов 
ближе всего соприкасается с традициями старых народных 
сказок, которые всегда венчались торжеством добра и 
света над силами зла и тьмы. И если уж говорить о дру­
гих фольклорных истоказГв сказках Писахова, то их, види­
мо, можно обнаружить в некоторых особениостях воссоз­
дания самого образа рассказчика — Сени Малины. Все­
могущество и необоримость Малины, постоянно обеспечи­
вающие ему торжество в любых жизненных столкнове­
ниях, объясняется еще и тем, что автор вовсе не стремится 
во всех случаях сохранить реалистическую конкретность 
в изображении рассказчика. Образ Малины зачастую те­
ряет свои «земные» очертания, превращаясь в исполин­
скую фигуру сказочного богатыря. У него всего без меры; 
и сил, и уменья, <и удали. Если уж лотянется он «легкой 
потяготой», то на все восемнадцать верст до самого Ар- 
хангельска-города («Брюки в восемнадцать вврст длины»), 
а если «вверх потянется, то уж сразу до второго неба» 
(«Ветер про запас»). Это уж образ-символ, символ народа.

С  особенной художественной выразительностью образ 
Малины-народа дан в сказке «Сплю у моря». Сказка эта — 
великолепная поэма о величии и силе народа:

«Повалился спать у модя. Песок ровненький, мягонь- 
кий. Берег скатывается отлого. А  ширь-то — ра)скидывай- 
ся, вытягивайся во весь размах, спи во весь простор!!!

Улегся, вытянулся, растянулся — все в полную меру и 
во всю охоту. Только без окутки спать не люблю. Т ут мне 
под руку вода прибыла. Ухватил воду за край, на себя на­
тянул, укутался. И так ладно завернулся, так плотно, что 
ни повертывать, ни подтыкать под себя не надо. Всего 
обернуло, всего обтекло.
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и  слышу в себе силу со всей дали, со всей шири. 
Вздохну — море всколышется, волной прокатится. Вздох­
ну — над водой ветер пролетит, море взбелит, брызги 
пенны [раскидает.

Спал во весь сон, а шевелить себя берегся. Ежели но­
гой двину —■ со дна моря горы выдвину. Ежели рукой тро­
ну — берега, леса, горы в море скину.

Сплю, как спится после большой работы, — сплю мол­
ча, без переверта».

Когда мы говорим об идейно-тематической насыщен­
ности сказок Писахо'ва, об их актуальности, значительно­
сти их проблематики, то это вовсе не значит, что у него 
все сказки одинаково безупречны, одинаково содержатель­
ны и все, без исключения, мастерски гюстроены. Н и у од­
ного писателя, даже большого мастера малых форм, не 
может не быть малоудачных художественных конструкций. 
Весь вопрос в том, к«кое место в наследстве писателя за­
нимают эти менее совершенные создания, как они отра­
жаются на общем творческом облике писателя. С. Г. Пи- 
сахов в этом отношении также не исключение. И у него, 
наряду с великолепными образцами глубоких по мысли 
сказок, встречаются порою малоинтересные произведения. 
Таковы, например, некоторые сказки Писахова на узко 
бытовые темы, в которых выдумка автора тускнеет, теряет 
остроту и свежесть, становится традиционной и вялой. 
Встречаются у Писахова сказки с очень малым идейным 
«багажом», сказки пусто развлекательные («Трюм», 
«Пирог с зубаткой»). А  в некоторых случаях рассказчик 
Малина оказывается просто «не в ударе», и тогда его за­
бавные истории звучат явно не смешно («Громкая мода», 
«По радио в гости») или же сбиваются на плоские быто­
вые анекдотцы («Модница», «Бабы разговаривают»). Да. 
из обширного наследства сказочника (а Степан Григорье­
вич написал свыше ста произведений) можно найти ряд
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неудачных. Но было бы неверно на этом основании не за­
мечать общей чрезвычайно плодотворной направленности 
сказок Писахом, умалять их большую общественно-лите­
ратурную ценность.

Самобытность произведений Писахова проявляется не 
только в своеобразных формах внутренней организации 
сказок, в создании новых композиционных и сюжетных 
конструкций. Писахов — отличный живописец-жанрист, 
мастер создания выразительных жизненных картин, точ­
ных и лаконичных описаний.

Кисть художника Писахова — это прежде всего кисть 
сатирика. Поэтому краски у него всегда определенные, 
резкие, мазки размашистые, решительные. Отсюда бро­
скость образов, их плакатная выразительность.

«Министр был пудов на двенадцать, как раз для сало­
топенного завода». Полицмейстер ругается так, что от его 
ругани «ветер идет, хоть овес вей». Испра1вник, обирая 
крестьян, «счет ведет по-своему:

В счет подати ,
В счет налогу,
В счет подуш ных,
В счет дворовы х,
В счет кормовы х,
В счет того, сколько с кого.
Э то  д л я  начальства ,
Э то  д л я  меня,
Э т о  д л я  того-другого,
Э то  д л я  пятого-десятого ,
А  это  про зап ас!»

Вспомним также портрет городских барынь: «Барыни 
и дослушивать не стали. С толкотней и перебранкой ко 
мне прибежали, зубы щерят, глаза щурят, губы в ниточ­
ку жмут».

Под стать им рассерженные попадьи: «От раздумчиво-
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стн у поповских жсп рожи стали похожи на булки недопе­
чены, глаза изюминками, а рты разинутые печными отду- 
шинам1и, — из этих отдушин пар со страхом вперемежку 
так и вылетал».

А  вот протопоп идет из собора. «И не просто идет, а 
передвигает себя. Ножки ставит мерно, будто шагам счет 
ведет. Что шаг, то пятак, через дорогу гривенник. Сапож­
ками скрипит, шелковой одеждой шуршит».

Сказочник умеет так показать поведение своих героев, 
так выразительно и в то же время гротескно-заостренно 
обрисовать их поступки, жесты, мимику, что уже эти от­
дельные штрихи вызывают смех и помогают понять автор­
ское отношение к тем или иным персонажам:

«У купцов брюха подтянулись, ноги вытянулись, рожи 
покраснели, глаза побелели».

Иноземцы «пароходы нагрузили, флагами обтянули, в 
музыку заиграли».

Богачи «перепугались, даже пьянствовать останови­
лись».

«Интервенты набежали, от горячки словами давятся, 
от злости на месте крутятся».

Сердитый «а1нжинер царьской» одному делу научен — 
стройки запрещать, деньги пропивать; «По каком) полно­
му npaiBy зачал мост строить, когда я, анжинер казенный 
царьской, плана еще не составил и денег на постройку не 
пропил? Строить перестать, столб убрать!»

Автор выделяет при описании врагов самые сущест­
венные черты персонажей и сатирически заостряет их. 
Так, для хранителей антинародного порядка — городоього, 
полицейского, урядника присущи прежде всего грубость 
и дремучее невежество. Отсюда в сказках городовой 
«пасть отворил,— орал дико на лроходящих». Действую­
щий в сказках судья всегда взяточник, заводчик — непо­
мерно жаден, губернатор — автомат для выкрикйвания од-
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них и тех же приказов: «Расстрелять, сослать, арестовать, 
под суд отдать». Врага изображены в сказках в одном и 
том же ракурсе, через их отношение к народу. Нередко 
автор рисует обобщенные образы угнетателей народа, дае! 
их общую классовую аттестацию. Вот, например, суммар­
ная характеристика чиновничества: «Им (чиновникам. — 
П1 Г . ) чужое добро руки не кололо». Они грабили народ 
«приходно, проходно, причально, привально, грузово». 
И как общее заключение: «Завсегда в старое время хоро­
шему делу чиновники мешали».

Писатель экономен в выразительных средствах. Он 
зачастую создает образ при помощи одной удачно най­
денной детали, одним мазком, скупым, но точным отра­
жает внутреннюю сущность предмета: «Чиновники народ 
был хилый, мундирами держались». «Англичанам до все­
го чужого дело есть, всюду нос свой суют». А  иногда и 
одно удачно найденное слово делает образ «живым»: «На 
углу Буяновой улицы у «Золотого якоря» истуканствовал 
городовой полицейский...» «Губернатор свежих чиновни­
ков собрал, полицейских согнал, к нам в коляске припы­
лил».

Излюбленные изобразительные средства сказочника — 
гиперболы и сравнения. Эти традиционные фольклорные' 
краски Писахов использует охотно и умело. Гиперболы у 
него часто весьма неожиданные и, в полном соответствии 
с широтой души Малины, невероятно фантастические, 
абсолютно несовместимые с чувством меры и здравого 
рассудка. Но зато они всегда со скрытой смешинкой:

«У нас в Старостиной бороде медведь ползимы спал, 
на него облаву делали».

«Я чихнул в обе ноздри разом. Земля треснула. М а­
май со всем своим войском провалился».

«Притащили (щуку. — Ш . Г . ) .  Голова во дворе, хвост 
в реке».
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Малина убил «полюсного медведя, шкура така боль- 
шаща, что шкурой зимой весь дом закутывал».

Такие же броские и «решительные» у Писахова срав­
нения, которые автор берет из мира представлений жите­
ля северной поморской деревни:

«Нос у архирея что руль был и далеко слышал, где 
для брюха подходящее».

«Моя жена оденется, повернется — будто с картинки 
выскочила».

«Перепелица идет фасонисто, как таракан по горячей 
печи».

При чтении сказок Писахова порою поражают неожи­
данные обороты мыслей, казалось бы, внутренне противо­
речивые, парадоксальные, но яркие и впечатляющие. Убил 
как-то раз Малина «полюсного медведя». «Шкура большу­
щая, шерсть длиннющая. Жона из шерсти всяко вязанье 
наделала. И  тако носко — чем больше носишь, тем нове 
становится». («Белый медведь полюсной»). И  дальше в 
той же сказке — Малина у шкуры сначала шерсть снял, 
потом кожу, а « ч т о  о с т а л о с ь  свернул и отдал чинов­
нику».

Отправился Малина с мужнкам'и на охоту — «и лисиц, 
и куниц, и соболей, и всяких других, которых у нас и 
в о в с е  нет ,  много наловили!»

Картины природы, бытовые эпизоды, люди — все в 
сказках Писахова рисуется через восприятие народа, с 
точки зрения простого люда, его понимания. Не мудрст­
вуя лукаво, народ порою дает совсем неожиданное освеще­
ние тем или иным фактам, и пусть внешняя оболочка этих 
фактов в жизни несколько иная, но уж, верно, суть-то 
угадана точно. Как там царь в своих хоромах дни коро­
тает, указы пишет, не ведает народ, но метким словом по­
падет в сердцевину, не промахнется:

«Царь схватил бутылку с казенной водкой, о донышко
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л а д о ш к о й  хлопнул, пробку умеючи вышиб, одним духом 
водку выпил и царьское слово сказал: «Заботясь неизмен­
но о благе своем, приказываю пряники писаны-печатны 
опечатать и впредь запретить!» («Царь в поход собрал­
ся»)-

Или вот архангельские «морожены песни» в Англию 
привезли, чтобы в театре все лорды их послушать могли. 
Ну, конечно же: «Король и королева ночь не спали, с ран­
него утра, задним ходом, в театр забрались, чтобы хоро­
шие места захватить» («Морожены песни»).

Язык сказок Писахова богат и многообразен. Сказки 
написаны сочным поморским «накатом», вобравшим в се­
бя различные оттенки устно-поэтической северной речи.

Д ля языка Писахова характерны, например, специфи­
чески северные глагольные образования, чаще всего с 
приставкой «за»: запоскакивал, запоглядовал, запереби-
рал, зараск'идывал («вода заподнималась», «берег запод- 
мывало», «вся деревня зарадовалась»), или с приставкой 
«вы»: выстал, выторапливался, выхорашивался, вызнял 
(«вызнялись девки в поднебесье»); двойные глаголы, бе­
рущие начало от фольклора («жена хвощется-парится, 
моется-обливается»); диалектные глагольные формы: 
(«как выхвоснулся топор», «туман тоньшать стал», «уем- 
ские опозднились», «Перепилиха по деревне скется», «гор­
ницу пахал», «весновали», «летовали») и т. д.

Много в сказках присущих северной народной речи 
прилагательных: «акула страшенная, матерущая», «вза-
большний пароход», «пирог толстяшшой, румяняшшой», 
«ружье своедельное», «время бывалошное», «старопреж­
нее», «личики улыбчатые».

Существительные часто производные, образованные от 
прилагательных, наречий, емкие, точные, неожиданные по 
смыслу, «хорошесть да ладность», «никудышность», «про- 
хладительность», «у'" отворил чиновника до очуменно-
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сти», «всякую полезность обжег», иногда образованные 
при помощи новых суффиксов: «трескоток», «брякоток», 
но чаще совершенно оригинальные по образованию и зву­
чанию: «спутья недолго ждал поп», «отлика невелика»,
«экий упряг времени хохочут», «не в частом бываньс» 
и др

Северно-разговорные наречия в языке Писахова также 
часто производные, соединяющие признаки наречия с 
признаками прилагательного и оттеняющие в предмете 
сразу и качество и действие. Отсюда вместительность сло­
ва, многокрасочность: «сделал лицо мимоходно», «любе- 
шенько на землю опустился», «Наполеон тихонечко одет». 
В сатирических целях автор прибегает к нагнетанию ряда 
наречий: «оченно замечательно хорошо», «доски раскача­
лись шибко парато».

Наконец, язык сказок насыщен и специфическими се­
верными оборотами, северными синтаксическими кон­
струкциями: «мало не сутки ругались», «до дому достави- 
лись», «придет время жить» (вставать со сна), «старухи 
сердитость бросили», «на пять ден всякое пароходное про­
движение остановилось», «наше богатство нашему согла­
сию не было помешней» и др.

Меткость языкбвых употреблений придает речи aBTOipa 
афористический характер. Многие выражения Писахова 
звучат как мудрые народные изречения: «без песни — на 
сердце потемки», «у чиновников сила — в чинах да в пе­
чатях», «важность и жадность — большая помеха голове», 
«всякая сосенка о своем боре шумит»; «акула в море, что 
щука в реке, что урядник в деревне»; «не плачь — поте­
рял, не радуйся — нашел»; «уж какое такое дерево, что 
птицы не садятся, какая девка, что парни не вьются»; 
«руки урядника к чужому сами тянутся» и т. д.

В этой главе не ставилась задача подробного анализа 
языковых особенностей сказок. Но и приведенные здесь
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п р и м е р ы  достаточно характеризуют стилевои колорит ска­
зок Писахова, «человека редкого дара — дара, почти ис­
чезнувшего у нас: человека, сумевшего почувствовать тон­
ч а й ш и е  переливы народного сказа, народного склада ре­
чи» (Ю . Казаков).

С. Г. Писахов -4 незаурядный мастер сказки. Он на­
шел интересный nyxi обогащения этого старинного народ­
ного жанра, умело используя в своих произведениях как 
традиционные устно-поэтичеокие средства, так и неисчер­
паемые стилевые возможности, заимствованные из арсе­
нала «книжной» художественной литературы. Именно та­
кая несколько необычная творческая позиция писателя 
«на стыке» двух словесных искусств — фольклора и лите­
ратуры — предопределила принципиальную новизну ска­
зок Писахо'ва, их оригинальный художественный облик.

Созданные на материале устной поэзии сказки Писа­
хова опять уходят в народ. Так, сказка «Морожены пес­
ни» давно стала народной и передается из уст в уста без 
имени автора. Произведения Писахова полюбились не 
только жителям Севера. Сказка «Морожены волки» запи­
сана нашими фольклористами на Украине, в украинской 
обработке. А  создавать произведения, которые были бы 
равноценными народным, отшлифованным коллективной 
мудростью миллионов людей, по плечу лишь большому 
таланту, хорошо знающему жизнь народа и его заветные 
думы.
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ПИСАТЕЛЬ ЕДИНОЙ ТЕМЫ

В 1928 году в московском журнале «Народный учи­
тель» были напечатаны очерки никому еще тогда неизвест­
ного Тимофея Синицына — «Под вой пурги». В том же 
году они вышли отдельным изданием. Автор книги работал 
в ненецкой школе в Канино-Тиманской тундре. Учитель 
Синицын действительно писал строки своей будущей кни­
ги под вой пурпи в небольшой полузасыпанной снегом 
избушке, близ безлюдных берегов Ледовитого океана. Так 
что в названии книги не было ничего фигурального. Но 
все дело в том, что, работая над рукописью;* Синицын 
вовсе не думал о книге: учитель писал отчет о своей двух­
летней работе в школе. Заведующий Архангельским 
губоно, получив необычный документ, отложил его в сто­
рону с весьма примечательной резолюцией: «Я беллетри­
стикой не занимаюсь». Учитель отнес рукопись в архив 
Комитета Севера с единственной мыслью: «Может, будут 
когда-либо писать историю советской тундры и наблюде­
ния мои пригодятся». К счастью, люди здесь оказались 
более чуть ими к явлениям искусства. «Отчет» был отправ­
лен в Москву и там напечатан.

Так учитель Синицын неожиданно для самого себя был 
«произведен» в писатели. В том же, 1928 году в Москве,



в издательстве «Работник просвещения» выходит еще 
о д н а  его книга «На Новой Земле», а через год «Молодая 
г в а р д и я »  издает повесть Синицына «Не по шаману», 
в п е р в ы е  подписанную псевдонимом Пэля Пунух. Затем в 
Архангельске одно за другим появляются в свет произве­
дения Пунуха «рорька в тундре», «Девочка Савоне», 
«Новоземельские будни», «Пята тысячелетий» и ряд дру­
гих.

Псевдоним писателя полностью отвечает духу его твор­
чества. Не зная Пунуха, можно было бы подумать, что 
это писатель-ненец, ибо все его произведения посвящены 
одной тем е— жизни ненецкого народа.

Но Тимофей Петрович Синицын родился и вырос в 
русской крестьянской семье. Родился он в 1894 году в де­
ревне Демидовской Шенкурского уезда Архангельской 
губернии. Трех лет остался без отца. Матери будущего 
писателя Наталье Карповне очень трудно было прокор­
мить шестерых детей. «До семи лет я буквально нищен­
ствовал», — с горечью вспоминает писатель. Кто знает, 
как сложилась бы судьба мальчика, если бы не участие 
добрых людей. Сем'илетнего оборванца, удившего рыбу, 
заметил учитель местной школы, разговор'ился с ним, по­
звал учиться. Мальчик оказался на редкость способным 
учеником, поэтому после окончания «Школы грамоты» по 
совету того же учителя он продолжает учебу в Воскре­
сенском двухклассном училище, расположенном в семи 
верстах за рекой Вагой. Огромная жажда знаний помогла 
юноше окончить не только это училище, но и выдержать 
конкурсные экзамены в Архангельскую учительскую се­
минарию.

С 1913 года Синицын начинает учительствовать, сна­
чала в родных местах, а после Октябрьской революции в 
Архангельске.

В эти же годы он приобщается к литературному труду.
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Н а страницах газеты «Северное утро» печатаются его 
статьи. Большую поддержку и помощь начинающему ли­
тератору оказал редактор газеты Максим Леонович Лео­
нов. После революции Синицын и сам некоторое время 
работал в редакции газеты «Трудовой Север».

Переломным этапом в биографии Синицына, этапом, 
который предопределил его писательскую судьбу, явился 
1925 год. В это время, когда по всей стране широко раз­
вернулась борьба за культурную революцию, Т. П. Си­
ницын выехал на Крайний Север. Он был первым педаго­
гом ненецкой школы на Новой Земле, учительствовал в 
тундровой школе в Пеше, потом в Тельвиске, близ Нарь- 
ян-Мара.

Как же развивалось творчество Пэли Пунуха, в чем 
его своеобразие как писателя?

Прежде чем говорить о конкретных произведениях' 
Пунуха, хотелось бы отметить два общих принципиальных 
качества его книг. О жизни ненцев он пишет не как 
пришлый наблюдатель, собравший броский экзотический 
материал. О жизни ненцев Пунух пишет как сын тундры, 
как человек, не просто долго проживший среди северных 
кочевников и знакомый с их жизнью, а глубоко постиг­
ший все особенности их быта, верований, обычаев, психо­
логии, хорошо знающий думы и чаяния ненецкого народа. 
Это и делает Пунуха «своим», «ненецким» художником, 
выразителем вековых стремлений народов Крайнего Се­
вера.

И еще одна важная черта. Писатель рисует жизнь нен­
цев на великом историческом переломе, когда революция 
взломала старый, веками сложившийся уклад жизни и в 
суровой тундре стали развиваться ростки новых общест­
венных отношений, медленно, но необоримо утверждаться 
социалистический строй.

1928— 1929 годы — время появления первых книг Пу-
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нуха — были, как известно, годами решительного наступ­
ления социализма, когда коллективные хозяйства стали 
возникать по всей стране и в том числе на берегах Ледо­
витого океана. Все это не могло не наложить своеобраз­
ного отпечатка на произведения Пунуха.

Конечно, далеко не сразу писатель сумел запечатлеть 
эти сложные социально-общественные процессы.

Первые книги Пунуха — «Под вой пурги» и «На 
Новой земле» — еще не отличались единством идейно-те­
матического замысла и художественной целостностью. Это 
были собрания зарисовок различных примет новой жизни 
на Крайнем Севере, эпизоды из трудной работы первого 
русского учителя в ненецкой школе, удачно набросанные 
характеры ненецких детей. В книгах не было еще строго 
выраженного сюжета, да автор и не претендовал на худо­
жественную завершенность картин.

Серьезные слабости были присущи и повести «Не по 
шаману», в которой ставилась тема коллективизации на 
Крайнем Севере. В книге есть впечатляющие сцены острой 
классовой борьбы. Неплохо удались писателю отдельные 
образы, например, врага новой тундры тадибея Трифона 
Меркурьевича. Но в целом повесть получилась малоин­
тересной. К  изображению будней первого колхоза автор 
подошел лишь в последних главах книги, основное вни­
мание уделив показу той заседательской суетни, диспутов 
и споров, которые долгое время велись в рике и в мест­
ных партийных органах по поводу организации колхозов. 
Болезнь роста отразилась и на языке произведения, в нем 
еще преобладала газетно-очерковая манера письма.

Первым, по-настоящему зрелым произведением Пунуха 
явилась его повесть «Новоземельские будни». Автор со­
знательно отказался здесь от внешне занимательной фабу­
лы и главное внимание сосредоточил на раскрытии внут­
реннего мира героев. Удачна система самих образов, их
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выбор, противопоставление девяностолетнего ненца Ефима 
Тайбарея, убежденного защитника старины, и его внука 
Яшки, познавшего в школе правду новой жизни.

Основное содержание повести сводится к тонкому пси­
хологическому показу новых отношений между дедом и 
внуком после возвращения Яшки из школы. Старый Тай- 
барей помолодел от радости, дождавшись возвращения 
внука. Два дня ходил улыбаясь. Но изменился внук. 
Многое стал понимать по-другому, не во всем соглашался 
со старой мудростью деда, с его пассивной моралью; 
«День придет — еду принесет». Хорошее перенимал, а 
птичью беззаботность деда отвергал.

Пунух очень верно показал в повести характерные 
тенденции в жизни ненецкого народа в период «великого 
перелома». Старое и новое живут рядом. Исполинское 
могучее дерево, уходящее корнями в пласты тысячелетий, 
исковерканное бурями жизни, и маленький, нежный, еще 
не окрепший росток. Корни у великана уже полувысохли, 
ствола коснулось тление, но он еще крепок, — росток мал 
и слаб, но у него молодые и сильные корни. Сломи ро­
сток — все равно пробьются новые побеги. И никакие 
силы не смогут остановить их роста...

Дед не любил ничего нового. Н о он видел, как часто 
в своих поступках и советах внук оказывался правым. 
И незаметно для себя старый Ефим начал поступать так, 
как делал Яшка, потому что многие Яшкины советы при­
носили пользу.

Пуще всего в новых ду. мах внука деду не нравились 
мысли об артели. «Артель русские выдумали, — размыш­
лял Ефим, — чтобы забрать себе лучшие промысловые 
угодья». Но Яшка постепенно рассеял у деда страх и пе­
ред артелью. Яшка в школе учился. Он грамоту знает и 
считать умеет. Не обсчитают его «русаки». Да и предсе­
датель Новоземельского островного совета свой, ненец
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Тыко Вылка, о том же говорил. Сдался Ефим. Вступил в 
моржебойную артель. И  рад был. Легче стало жить в 
артели, да и люди уважали Ефима за опыт и знания.

Умер старый Тайбарей членом коллектива. А  Яшка 
уехал в Архангельск учиться, чтобы в тундре строить но­
вую жизнь.

Повесть «Новоземельские будни» давала верный худо­
жественный слепок с жизни ненцев двадцатых годов. Кни­
га подкупала своей задушевностью, лиризмом, способно­
стью автора лаконично и просто показывать тонкие дви­
жения души. Писатель нашел верный 'стиль для изобра­
жения жични еще интеллектуально отсталых, очень близ­
ких к природе кочевников Крайнего Севера, которые за­
частую жили только миром чувств и умели бесхитростно, 
но сильно выражать свои эмоции.

И все же, при всей поэтичности созданной картины, 
само это изображение казалось выполненным слишком 
облегченно, бестрагедийно, однотонно-светлыми краска­
ми. Столкновение старого и нового в действительности 
происходило не только в узкой форме психологического 
конфликта отцов и детей. Старое было тысячами нитей 
связано со всем вековым укладом жизни ненцев, с их об­
рядами. Нельзя было победить старое, не победив дико­
сти и невежества кочевников, нельзя было построить но­
вую жизнь в тундре без торжества новой культуры и но­
вых человеческих отношений. Все это хорошо понимал 
пытливый художник Пунух. Вот почему в своих после­
дующих книгах он так настойчиво возвращается все к той 
же проблеме старой и новой тундры.

В 1931 году в Архангельском издательстве выходит из 
печати повесть Пэли Пунуха «Пята тысячелетий»

' Н овое переработанное и дополненное и зд ан и е  этой повести 
вы ш ло в А р х ан гел ьс к е  в 1 9 6 6  году под н азван и ем  « И з-п о д  п яты  ве­
ков».
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несколько раз переиздававшаяся впоследствии. Это наибо­
лее драматичное и жизненное произведение писателя. Х а ­
рактерно, что внешне напряженные эпизоды охоты и про­
мыслов, которыми увлекался автор в первых повестях, 
здесь почти совсем отсутствуют. Писатель ведет худо­
жественное исследование наиболее сложных и скрытых 
жизненных явлений, одновременно предельно упрощая 
фабульные связи.

В тундре необоримо утверждалась революционная 
новь. Но в то же время на ненецкой земле продолжали 
жить и старые хищники, так вольготно чувствовавшие 
себя здесь до революции. Они перекрасили свой фасад, 
они изменили повадки, ловко научились прятать свои ис­
тинные намерения и обходить законы, но паразитическое 
нутро у них осталось прежним. Только намеченные в 
повести «Борька в тундре» русские кулаки-промышлен­
ники в «Пяте тысячелетий» рисуются во весь рост. Они 
не кочуют в тундре. 0 » и  живут в деревне под боком у 
Совета и кооператива. Ведут себя скромно и тихо, но 
промысловиков-ненцев, приезжающих сдавать пушнину в 
магазин, ловко умеют улавливать в свои сети.

Приедет охотник-ненец из тундры, они встречают его:
«— Иван Максимович — ты? Здорово, здорово!
И суют руку. Он тоже сует свою руку. Говорит сдер 

жанно, не показывая глаз:
— Ань дорово.
— Каково промышлял?
— Маленько промыслял.
— Давно ли из тундры?
— Сичас тольки...
— Надолго погостить в деревню приехал?
Иван Максимович с минуту медлит ответом. Смотрит 

направо, налево. Прищуривает лукз1В0 глаза и по-ненецки 
спрашивает:
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— Сярка таня? Янгу?
Хохот. Приятельское хлопанье по плечу. Лицо за­

говорщика и преданной собаки одновременно.
— Ах ты, Иван Макоимович! Иван Максимович! Для 

кого сярки янгу, а для тебя, — друга милого, — завсегда 
скажу: «Сярка таня».

От глаз у Ивана Макоимовича остаются узенькие ще- 
\очки, а зубы соперничают в белизне со снегом.

— Д а с ь ? — тихонько спрашивает.
— Не дам, как ежели за деньги хошь. А  угостить, — 

кого и угощать, как не тебя? Душа мера; пей, пока ви­
дишь да можешь!» ’

И  вот уже Иван Максимович сидит в цветастой ком­
нате хитрого Никиты Шоркунчика, прозванного так за 
свое умение говорить без умолку, — «без останову», пьет 
чай и водку и играет с честной компанией в «двадцать 
одно». Пьет до тех пор, «пока видит да может», играет 
до тех пор, пока все наличные деньги и шкурк1И не перей­
дут в руки Шоркунчика и его компании...

Картины спаивания доверчивых детей природы — не 
новость в нашей литературе. Но в сценах, нарисованных 
Пунухом, есть одна примечательная особенность. П ро­
игрыш и тяжелое безденежное похмелье для Ивана М ак­
оимовича вовсе не в тягость и даже не особенно его рас­
страивают. Он давно привык к этому. Недаром ведь и 
прозвище у него было — «Проигрыш». Иван Максимович 
уже сам искал встречи с «дружками», сам тянулся к вод­
ке и к опьянению азартом игры. Потому что в процессе 
этой игры он чувствовал себя равным с умными и силь­
ными «русаками», он жил сознанием своего достоинства, 
с неменьшей жаждой, чем «сярку», он пил ту лесть, на 
которую не окупились его «дружки».

‘ Цитируется по изданию Госиздата. Архангельск, 1 9 3 t.
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Это меткое наблюдение Пуну ха делает всю сцену еще 
более трагической, так как показывает, как ложь и обман 
уродуют человеческое сознание, извращают его разум и 
чувство. В конце концов смахнуть шоркунчиков и цер­
ковных старост, которые ловили в свою паутину темных 
ненцев, не так уж трудно. Труднее выпрямить душу са­
мого Ивана Максимовича, исцелить его духовно, выдавить 
из него рабью кровь. Труднее победить старого человека 
в самом человеке, научить по-новому смотреть на мир.

Старая вера складывалась тысячелетиями. И ненец 
всегда привык жить традициями, верить только тому, что 
уходило в глубь веков. «То, что идет из потемок веков,— 
то крепко и сильно, как х а д к а к  земля, как солнце. 
Держитесь за то, что идет из потемок веков, — знающие 
люди будете, сильные люди будете».

Иван Максимович Проигрыш тоже старался жить по- 
завету отцов. Он бездумно принимал все то, чему учил 
его отец — старый ненец Максим Ванукан. Когда погиб в 
схватке с волками старший сын Максима, отец велел 
Ивану жениться на жене брата. Таков был обычай тунд­
ры. Иван покорился воле отца. Но жизнь с нелюбимой 
женой родила тоску, злобу, Иван стал часто пить «сярку», 
потянулся к картам. А  однажды, в припадке опьянения, 
поверив грязным нашептываниям своих «дружков», что 
сын его Степан будто бы вовсе и не его сын, забил жену 
до смерти.

Реалистическая полнота изображения жизни в новой 
повести Пунуха заключается в том, что автор рисует не 
только непримиримые социальные конфликты, он их пере­
плетает с обычными семейными неурядицами, с бытовыми 
трудностями, как бы выхватывая из самой действитель­
ности куски жизни.

' Х ад  (ненец.) — пурга.
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Просветление. Ивана Проигрыша трудно не только по­
тому, что он человек отсталый и невежественный, приход 
его к новой вере осложняется тем, что Иван, как и вся­
кий ненец в тундре, испытывает влияние противоборствую­
щих сил. Если общение с сыном, посещение школы, где 
учился Степан, редкие беседы с передовым ненцем Евсто- 
хие.м Лагеем были лучами света в темном сознании Ива­
на, то мрак в его мыслях поддерживали не только рус­
ские «дружки».

Новая жена Ивана, богатая молодая ижемка Харие- 
ста, оказалась очень хозяйственной. Своенравная и неглу­
пая, она быстро взяла Проигрыша в свои руки. А  Степа­
на невзлюбила. Мачеха добилась того, что отец не отпу­
стил сына больше в школу, и взвалила на пасынка доб­
рую половину тех дел, которые обычно выполняла тундро­
вая женщина. А  когда появился у Хариесты первый ре­
бенок, Степану совсем житья не стало. Ненависть мачехи 
к Степану родила неприязнь к сыну и у отца, ослепленного 
любовью к молодой жене. И эти новые отношения отца 
с сыном могли бы завершиться трагически, если бы так 
властно не наступала новь на заскорузлую пяту тысяче­
летий.

Как-то весной, охотясь в тундре, Степан спас тонув­
шего в озере ненца. Спасенный Василий Ледков безмер­
но был благодарен юноше и уехал на оленях в свой чум. 
Но, оказывается, Степан нарушил обычай тундры — не 
до конца спас Василия. По дороге домой Ледков «угодил 
в яму, еще раз выкупался в ледяной воде и до чума до­
тащился полуживой». Седой, как ягель, Николай Апицын 
вспомнил закон тундры: Степан сам должен умереть та­
кой же смертью, от которой спасал человека, да не спас 
до конца. Иван Проигрыш не стал защищать сына — 
ведь он был теперь шаманом, и в его ушах еще з в у ­
чали только что сказанные слова жены: «Не спорь со
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стар икам и—'богатство еще больше придет к нам в руки».
Не будь советской власти в тундре — не избежать бы 

Степану жестокой казни. Только вмешательство учителя- 
некца спасло юноше жизнь.

Повесть Пунуха звучала остро современно, потому 
что ярко рисовала те цепкие корни прошлого, которые 
мешали неокрепшим всходам новой жизни. И показывая 
это прошлое, автор давал глубоко верное, философское 
осмысление жизненных явлений.

Нет, не Иван Проигрыш виноват в том, что он мог 
стать сыноубийцей. Не Николай Апицын виноват в том, 
что хотел погубить безвинного. И не вина Хариесты, что 
она такая бездушная и жадная. Главный виновник — та 
св'инцовая пята тысячелетий, которая давит на каждого 
неграмотного ненца. Виновны старые обычаи, законы, по­
рядки, они живучи и страшны, они сдавили, как обруч, 
сознание темных людей, ослепили их. Только свет, гра­
мота, знания помогут ненцам победить тьму, помогут им 
самим осознать всю бесчеловечность старых обычаев.

В повести есть такая потрясающая сцена.
В чуме Ионы Выучея из костра отлетел на голову его 

жены маленький уголек. «И маленький уголек принес 
дикую, ужасную трагедию в семью Ионы. Иона, как 
истинный ненец, верил, что прыгнувший на его жену уго­
лек говорит о неверности его жены. А  по ненецкому 
обычаю полагалось бросить такую жену на том месте, где 
стоял чум, бросить ее на чумовище».

Так Иона и сделал, предварительно избив «неверную >.
Младшая дочь Выучея Марина вздумала вступиться 

за мать. «Она повисла на руке отца, силилась оттащить 
его от лежащей рядом с огнем и воющей матери. Иона 
ударил ее другой рукой по голове, и она упала рядом с 
матерью».

Но самое трагическое в другом.
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«Мать Марины энает обычаи тундры. Она не проте­
с т у е т  против них. Она принимает их, как месть злых бо­
гов, хотя и не знает за что. Она знает, что ничем не про­
винилась перед мужем, но думает, что провинилась в чем- 
то перед богами. И вот боги бросили на нее уголь из 
костра. Она покорна воле богов. Она может ругать бо­
гов, плевать на них, но она не осмелится нарушить обы­
чая, освященного временем тысячелетий».

Вот почему, когда через двое суток проезжал мимо 
брошенных на чумов«ще женщин ненец Максим Ванукан. 
мать Марины закричала ему:

« — Я — поганая. Ко мне не подходи. Девка — моя. 
Девка не поганая. Девку отец зашиб. Девка осталась со 
мной мертвая. Потом девка ожила. Девка — моя дочь, М а­
рина. Возьми мою девку себе. Увези девку с собой. Моя 
судьба — издохнуть на чумовище. Т ы  увезешь девку с 
собой — это будет ее судьба».

Максим Ванукан — старый ненец. Он хорошо знал свое 
дело. Марина не была поганой. Он увез ее с собой. 
А мать Марины оставил на чумовище.

Через шесть дней проезжавшие мимо чумовища люди 
видели ее труп.

В повести это частный эпизод. Он занимает всего две 
страницы. Но сцена эта убедительнее многих простран­
ных рассуждений раскрывает ту страшную силу варвар­
ства, которая калечила жизнь ненцев в прошлом.

Особенно тяжелым в прежнее время было положение 
ненецкой женщины. Ненец-мужчина был «полным власте­
лином над жизнью и смертью своей жены, как над 
жизнью и смертью любого оленя в своем стаде». Н а долю 
женщины выпадали все основные работы в жизни ко­
чевников: заготовка дров, уборка чума, приготовление
ПИЩ1Н, нянчение детей, обработка шкур и изготовление оде­
жды. Женщина не имела права есть, пока не насытятся
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мужчины. Женщину можно было продать, как оленя, мож­
но было бросить, забить до смерти.

Одним из достоинств повести Пунуха «Пята тысяче­
летий» и является художественно яркий показ жизни 
тундровой женщины, которая была наиболее безответной 
жертвой пяты прошлого. Образы Марины Выучей, ее ма­
тери отлично написаны писателем.

«Пята тысячелетий» встретила хороший прием у чита­
телей. Особенно высокую оценку повести давали люди, 
которые сами хорошо знали тундру и на основе личного 
опыта могли судить о верности созданных писателем 
картин. Книги Пунуха проникли и в тундру. Их читали 
в ненецких школах, на стойбищах, в чумах. Отношение 
самих ненцев к книгам было своеобразным. Если наибо­
лее развитые и образованные из них, знакомые с закона­
ми художественного творчества, принимали пр0‘изведения 
писателя целиком, то ненцы неграмотные, одобряя прав­
дивость бытовых ситуаций, совершенно не признавали ху­
дожественного вымысла.

«Во время одной из моих поездок в Н арьян-М ар,— 
вспоминает Пунух, — ко мне, пришли сразу четыре ненца, 
которые носили кличку «Праигрыш». Все они жаловались 
на то, что имя герою в книге я дал неправильно: ни
одного из них не звали — Иван Максимович».

В 1932 году с повестью Пунуха «Пята тысячелетий» 
познакомился А. М. Горький. Он написал теплое письмо 
автору. Горький писал, что книга ему понравилась, что 
часто, читая произведение писателей, рассказывающих о 
жизни малых народностей, не веришь им, а Пунуху ве­
ришь во всем. Горький отмечал мастерство писателя в 
описании бытовых сцен, в речевой характеристике персо­
нажей и сделал некоторые замечания по языку повести'.

' К  сож ален и ю , подлинник письма не сохран и лся .
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Но совершенно иной прием встретила книга у местной 
критики. В. Тучин в пространной рецензии разнес это 
произведение. Не понимая всей глубины идейного содер­
жания повести, рецензент требовал показа «новой совет­
с к о й  тундры, торжества советских обычаев над традиция­
ми веков». И эти демагогические указания дезориентиро­
вали писателя. Он переработал книгу. Она стала хуже. 
В ней зазеучали фальшивые ноты. В финале переработан­
ной повести Иван Проигрыш перевоспитывался, хотя это 
перерождение, разумеется, не получило и не могло полу­
чить убедительной мотивировки.

Для показа победы «новой морали, новых взглядов и 
порядков в тундре» Пунух не имел достаточного материа­
ла. Да такого материала не давала еще и сама жизнь.

Пэля Пунух покинул тундру в период ее мучитель­
ного освобождения от «пяты тысячелетий». Накопленные 
им наблюдения, глубокие и живые впечатления дали воз­
можность Пунуху ярко раскрыть первый, наиболее дра­
матический этап этого процесса; столкновение старой и 
новой жизни в тундре, но окончательного торжества новой 
тундры писатель еще не мог наблюдать.

Пунух мечтал написать книгу о преображенной тундре. 
Но в 1937 году по клеве! ническому доносу Пэля Пунух 
был репрессирован и надолго оторван от творчества.

Главной работой Пунуха в послевоенные годы явилась 
историческая повесть «Стрела восстании». Начал он пи­
сать это произведение все в те же весьма плодотворные 
для него тридцатые годы. Первые главы повести публико­
вались в 1932— 1933 годах в журналах «Социалистический 
Север» и «Звезда Севера». Но завершена она была лишь 
тридцать лет спустя и в 1963 году вышла отдельной Ki.,rf- 
гой в Архангельском издательстве.

«Стр ела восстания» — своеобразный итог многолетних 
исканий художника в области ненецкой темы.
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Действие в повести происходит в первой половине 
X V I I  века. В ней рассказывается об освободительной 
борьбе ненецкого народа против царских воевод, против 
бесчеловечной эксплуатации и притеснения. В основе 
повести — реальные события: взятие и сожжение ненца­
ми Пустоозерского острога, убийство жестокого воеводы 
Федора Афанасьева. И  хотя автор уходит далеко в глубь 
веков, содержание книги актуальное. Пунух обнажает 
истоки ненецкого национального характера, показывает 
исконно присущее этому народу свободолюбие, стремление 
к правде и справедлирости, чувство чести и человеческого 
достоинства.

Но самое главное — книга укрепляет чувство нацио­
нальной гордости ненецкого народа, поэтически воспроиз­
водя многие важнейшие факты его истории.

Пэля Пунух в «Стреле восстания» показал себя незау­
рядным мастером трудного литературного жанра — исто­
рического повествования. Он живо и зримо сумел пере­
дать неповторимый колорит допетровской эпохи, своеоб­
разие старинной жизни тундры. Действие в повести раз­
вертывается и за крепкими бревенчатыми стенами острога, 
и в старых русских жилах, т в стрелецкой людской, и в 
боярской опочивальне, и в просторных домах посада, и в 
затхлых поповских покоях. Но, как всегда, основная аре­
на событий в книге Пунуха — необъятные просторы тунд­
ры, где только небо и земля, земля и небо, и неизменное 
жилье кочевников — чум.

Сочность бытовых зарисовок, лаконизм и точность 
психологических наблюдений, правдивое изображение че­
ловеческих взаимоотношений, тесное переплетение траги­
ческих и юмористических сцен — вот те общие качества 
писательской манеры Пунуха, которые в этой повести 
проявились с особенной полнотой.

«Сто годов живет Сундей Тайбарей, а крепок еще, как
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зуб  медведя белого. Взгляд, походка, речь— все у Сундея, 
как у молодого. Только вот голова подвела: побелела го­
лова у Сундея, на кочку, ягельником обросшую, стала 
похожа. Ну, только не в волосах главное.

— Оленя, — roBOipHT Сундей, — и того ценят не по во­
лосу: оленя ценят за то, как он в упряжке идет. А  я? 
Разве можно с оленем равнять меня? Олень ничего не 
думает. Олень идет туда, куда его направит хозяин. Я  — 
хозяин над оленями. Я  сам себе путь выбираю. Оленя 
ценят по силе да по ходу в упряжке. Человека надо це­
нить по уму, по делам. Я  обо всем за всю семью, за весь 
свой !род сам думаю».

Самое сложное дело в несложном кочевом хозяйстве — 
уплата ясака. Мало того, — по две шкурки песцовых с 
каждого промышленника в объясаченной семье уплатить 
надо; надо царю и воеводе поминки справить. Ох, помин­
ки, поминки!.. Крепко, до гробовой доски помнит о помин­
ках каждый ясачный ненец! Сам помнит и детям своим 
рассказывает:

«— Одна беда наша — ясак платить. Поминки — по­
дарки, кроме ясака, царю да воеводе справлять — две 
беды. Две беды да одна беда — всего под тремя бедами 
тундра живет. Да есть еще половина беды: угощать ясач­
ного целовальника (сборщика я с а к а )— одна половина 
беды, другая половина беды — угощать стрельцов, что с 
целовальником в чумы приезжают...»

Так начинается повесть. И  уже начальные строки за­
хватывают наше внимание не только тем, что автор сразу 
же раскрывает причины восстания — рисует условия, по­
родившие основной конфликт. Первая же страница по­
вествования предопределяет то общее эмоционально при­
поднятое, былинно-сказовое звучание произведения, кото­
рое так удачно соответствует основному содержанию рас­
сказа о героических делах не.нцев в далеком прошлом.
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Но это не просто старина и не героические деяния 
вообще. Это старина исконно северная, тундровая, это 
ратные подвиги страшно забитых и темных в прошлом 
кочевых народов, живущих своими особыми интересами, 
своими очень отличными от жизни других народов 
делами.

Любовно выписаны автором центральные фигуры по­
вести— вожди восстания — столетний ненец, старшина ка- 
рачеевского рода Сундей Тайбарей и его сын Ичберей. 
Удача писателя в изображении этих персонажей заклю­
чается в том, что при всей реалистической полноте и прав­
дивости их воплощения они в то же время романтически 
возвышены, овеяны легендарно-героическим пафосом. Эти 
люди очень далеких дней и очень далеких окраин Россий­
ского Государства в то же время близки и дороги нам, ибо 
автор сумел опоэтизировать их гуманные, высоко челове­
ческие порывы.

Правда, характер Ичберея очерчен в повести гораздо 
слабее, чем образ Сундея. И объясняется это довольно 
просто. В центральных эпизодах книпи фигура Ичберея 
оказалась заслоненной колоритной и сочной фигурой ста­
рого Сундея, а сцены и картины, рисующие дальнейший 
ход восстания, написаны гораздо суше и лаконичнее, чем 
эпизоды, предваряющие восстание и рассказывающие о 
начальных эпизодах борьбы.

Есть в пр01изведен1ии и другие недостатки. Между 
шестой главой повести, в которой говорится о смерти 
Сундея, и последующими частями произведения явственно 
ощущается композиционный шов, вызванный тем, что ав­
торскую работу между этими частями разделяет почти 
двадцатилетний перерыв. Видимо, этим объясняется и 
некоторая разностильность двух частей произведения.

Н о составные части целого, отдельные ситуации, сце­
ны и эпизоды написаны превосходно. Пунух умеет просто,
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интересно и правдиво рисовать картины жизни, картины, 
к о т о р ы е  никогда не вызывают ощущения надуманности, 
фальши, натяжки, а это — в конечном итоге — самое важ­
ное в работе художника, ибо правдивость (а не правдо­
подобие!) диктуется только глубоким знанием жизни и 
точной поэтической интуицией автора.

Своеобразие предмета— ненецкий быт — порождает и 
своеобразие слога писателя: тяготение к коротким, выра­
зительным фразам, склонность к «вещности» письма, к 
предметной обрисовке явлений, к показу прежде .всего 
движений и действий персонажей. Все это соответствует 
специфике мышления кочевников, их взглядам на окру­
жающий мир. Бурное проявление страстей, быстрый пере­
ход из одного состояния в другое, чрезвычайно легкая 
эмоциональная возбудимость и сила реакции — все эти 
особенности психологического склада жителей тундры 
живо воссоздаются в бытовых зарисовках автора.

Часто и охотно использует Пунух прием контраста. 
Это очень распространенное средство и в фольклоре на­
родов Крайнего Севера. По принципу контраста рисуются 
Сундей и стрелец в сцене их единоборства («Длинен, 
угрюм, силен и черен был стрелец», Сундей — сед, мал 
ростом, очень широк в плечах; в бой он вступил с шуг- 
кой); по принципу контраста рисуется картина встречи 
в покоях воеводы отвратительного внешне Федора А ф а­
насьева («Федор Афанасьев был волосом рус, лицо имел 
красное, на голове малую плешь, а глаза, как у рака») 
и красавицы Нетолы, причем противопоставляется не 
только их внешний облик, но и цинизм, грязное распут­
ство одного и высокая нравственная чистота, целомудрие 
другой. Наконец, контрастно противопоставлена друг 
другу вся система действующих лиц повести: воевода, 
стрельцы, толмачи, духовенство — с одной стороны, и нен­
цы и бедные русские — с другой.
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о  связи повести Пунуха с фольклором свидетельствует 
и тяготение автора к таким излюбленным устно-поэтиче­
ским средствам, как сравнение и олицетворение. Сравне­
ния у Пунуха поэтичные и выразительные, тесно связан­
ные с особенностями восприятия и жизненным опытом 
жителей тундры: «Глаза у Сундея задернулись туманом 
горечи, как горячий уголь пеплом». «Лайкой, сбивающей 
в круг оленей, метнулась Нетола к стенам острога». 
«Сердце у Ичберея билось, как у оленя, завидевшего вол­
ка». «Быстро, как ласточка, промелькнуло полярное лето».

Олицетворения особенно часто автор использует при 
описании природы. Поэтому она у него живет многочув­
ственной жизнью. Это тоже обусловлено своеобразием 
восприятия природы ненцами.

. «Когда замахали прозрачными крылам'И южные ветры 
и снега начали плавиться под солнцем, подсчитали отец 
с сыном свой зимний промысел».

«От Пустоозерского острога и до самого моря разбро­
салась Печо1ра-река на рукава. Рукавами, как руками, неж­
но обнимала река острова, ею же самой рожденные».

«Ноябрьский день быстро укорачивался: ночь обгры­
зала его с обоих концов. И к половине ноября уже не 
было солнца. Н о сумрачный день еще оставался. Потом и 
сумерки проглотила ночь. Ночь закрыла все: землю и
море, зверей и людей, дома и горы».

Иногда сравнения и олицетворения сливаются воеди­
но, образуя еще более сочные краски: «Свирепее тысячной 
стаи волков выла хад в эти дни».

Писатель умеет точно передавать и особенности не­
нецкой речи и отличгиельные оттенки речи людей приказ­
ных, сановных, духовных. Хорошо владеет Пунух и такой 
трудной стилистической формой, как внутренние монологи 
персонажей. Именно таким приемом наиболее полно рас­
крывается нравственный мир старого Сундея, его мысли
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и думы, мечты и стремления, начиная с первой процитиро­
ванной страницы и кончая монологами его перед смертью. 
В этих монологах — весь Сундей с его. простой, но в то 
же время напряженной эмоциональной жизнью, с глубо­
кой житейской мудростью, со своеобразным ненецким ви­
дением и пониманием предметов и явлений.

Вот как думает Сундей о своем сыне Ичберее:
«...Ты хороший сын, Ичберей. Ум твой острее того но­

жа, что носишь за поясом. Мысль твоя в полете быстрее 
стрелы, что пускаешь из своего лука. А  стрела твоя дого­
няет всякую летную птицу. Пусти теперь мысль свою ле­
тать. После скажешь мне, хорошо ли я надумал — ска­
зать про стрелу...»

Все эти особенности художественной формы повести и 
придают ей то внутреннее свечение, которое всегда отли­
чает подлинное явление искусства от унылой сероп«си.

В 1964 году общественность Архангельска отмечала 
семидесятилетие Пэли Пунуха. В своем приветствии юби­
ляру правление Союза писателей Российской Федерации 
назвало его «певцом ненецкого народа». Эту высокую ат­
тестацию первый художник советской тундры заслужил 
всем своим творчеством.
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ЧЕЛОВЕК ИДЕТ К СВЕТУ

К серьезному художественному творчеству Георгий 
Иванович Суфтин подошел поздно. Определение своей 
единственно верной литературной дороги, излюбленного 
предмета изображения, своей манеры письма — период, 
который принято называть «годами исканий», — у него за ­
тянулся на десятилетия. И кто знает, не сыграла ли при 
этом некоторую сдерживающую роль — при всех ее оче­
видных преимуществах — та напряженная работа в газе- 
тах, которой Суфтин отдал тридцать лет жизни.

Как и многие другие писатели, Суфтин начал со сти­
хов. Стихи он писал еще в школьные годы и впоследст­
вии выступал с ними в печати очень долго, перешагнув 
уже свой сорокалетний рубеж, но по складу своей натуры, 
или, как говорят, по своей «художественной конститу­
ции», Суфтин всегда был прозаиком. И по-настоящему на­
шел он себя в прозе.

Решающей вехой в творческом развитии Суфтияа яв­
ляется, на мой взгляд, 1951 год — год выхода первого 
сборника его рассказов «Заполярные встречи». А  эта кни­
га, в свою очередь, явилась подступом к созданию более 
глубокой и развернутой художественной картины — пове­
сти «Сын Хосея». Наиболее значительные и зрелые про-
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изведения Суфтина, которые знаменовали приход писате­
ля в большую литературу, созданы в самые последние 
годы. Это роман «Макорин жених» и повесть «Семейный 
секрет».

Однако работа в газетах дала Суфтину и много ценно­
го. Она необычайно расширила политический кругозор 
писателя, научила его мыслить крупно, масштабно, про­
никать в самую суть общественно-политических процес­
сов, различать правду жизни и правду факта. А  это на­
ложило свой отпечаток на книги бывшего газетчика. При 
всем различии в содержании крупные художественные 
произведения Суфтина связаны определенным внутренним 
единством — общностью центральной проблемы. Писате­
ля постоянно привлекает одна и та же очень важная те­
м а — длительная эволюция характера, изменение психоло­
гии человека под воздействием великих революционных 
потрясений, формирование и утверждение коммунистиче­
ской нравственности. Человек идет к свету — таков общий 
философский смысл лучших произведений Георгия Суф­
тина. Проблема эта решается писателем в разных аспек­
тах, на разном материале и, конечно же, с разной сте­
пенью художественной убедительности, но зато всегда на 
основе богатого жизненного опыта, на оснопе личных 
впечатлений и переживаний. А  багаж жизненных знаний 
Суфтина к началу его систематической работы над про­
зой был значительным...

Георгий Иванович Суфтин родился 9 января 1906 года 
в деревне Антюшеяской Велико-Устюжского уезда Воло­
годской губернии. Родители его были крестьянами. Перво­
начальное образование мальчик получил в Каравайков- 
ской церковно-приходской школе, а потом пять лет учил­
ся в Лальском высшем начальном училище.
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Начало сознательной жизни будущего писателя сов­
пало с Октябрьской революцией, с началом коренной лом­
ки устоев старой жизни. Первым в родном селе юноша 
вступил в комсомол и организовал в Каравайкове сель­
скую комсомольскую ячейку. А  в 1924 году, окончив кур­
сы кинопередвижников, Суфтин совершает длительные 
поездки по деревням и селам, проводит среди крестьян 
агитационную работу. Одновременно он выступает сель­
кором, пишет в губернские газеты заметки, статьи. В де­
ревне двадцатых годов кипела острая классовая борьба. 
Росли новые люди, складывались новые отношения, мучи­
тельно трудно уходили в прошлое старые привычки и 
представления. Активное участие в бурной ж-изни после­
революционной деревни дало впоследствии писателю дра- 
Г0це1нный материал для творчества.

В 1925 году Суфтин едет в Великий Устюг. Здесь на­
чинается его (работа в газетах, сначала в редакции моло­
дежной «Ленинской смены», затем в партийной газете 
«Советская мысль». Своеобразие жизни старинного рус­
ского городка в первые годы Советской власти, тесное 
переплетение старого и нового, будни комсомольской мо­
лодежи, быт и нравы различных слоев населения города, 
многочисле1Нные общественные и культурные начинания — 
все это не проходит м1Имо пытливого взора газетчика. 
Позднее впечатления этих лет нашли отражение в произ­
ведении Суфтина «Семейный секрет».

Но, пожалуй, наиболее значительным этапом в био­
графии писателя являются 1932— 1935 годы — годы рабо­
ты его в Заполярье. Тундра была писательской купелью 
не только для Пэли Пунуха. Здесь, «на краю материка», 
под недремным сиянием полуночного солнца, впервые 
серьезно задумался о литературном творчестве и молодой 
сотрудник ненецкой окружной газеты «Нарьяна-Вындер» 
Георгий Иванович Суфтин.
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в  1932 году в культурной жизни Н арьян-М ара случи­
лось событие, которое послужило толчком для усиления 
творческих исканий Суфтина. В этом году он написал 
небольшой рассказ «Красная звезда», специально пред­
назначенный для ненецкого читателя. И. П. Выучейск'ий, 
М. А . Антонов с группой ненцев перевели его на ненец­
кий язык. Это было первое художественное произведение 
на |родном языке жителей тундры.

По инициативе начинающего тогда писателя Ивана 
Меньшикова при редакции газеты «Нарьяна-Вындер» 
создается литературное объединение, в которое вместе с 
русскими входили и ненцы. Самое заинтересованное уча­
стие в его работе принимал и Георгий Суфтин. Объеди­
нение выпускало альманах «Заполярье», ставший для 
многих участников первой литературной школой. И. М ень­
шиков и Г. Суфтин много сделали для приобщения нен­
цев к художественной литературе, а одновременно росли 
и сами, все более углубляя свои профессиональные зна­
ния и навыки.

Плодотворная работа членов объединения была отме­
чена в горьковском журнале «Литературная учеба». «Не­
которые товарищи из литературной группы ,— писал жур­
нал, — в частности молодой способный поэт Г. Суфтин, 
серьезно занялись художественной обработкой произведе­
ний фольклора».

Суфтин уехал из тундры в 1935 году и двадцать лет 
проработал в архангельской газете «Правда Севера». Но 
связи с Крайним Севером ол не терял. Ненецкая тема­
тика явилась настоящей пробой сил и для Суфтина-поэта 
и для Суфтина-прозаика. С этой тематикой он вошел в 
литературу.

В тридцатые и сороковые годы Суфтин писал преиму­
щественно стихи. Первый сборник его стихов вышел в 
1940 году, второй — в 1947.
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Сборники стихов Суфтина по содержанию чрезвычай­
но пестры. Он писал стихи о новой деревне, о природе, 
о любви, о жизни города, о Великой Отечественной войне, 
о героизме бойцов Советской Армии, о моряках и лесо- 
пильщиках, о взрослых и детях. В этих стихах ощущался 
рост м аст^ства автора, совершенствование языковых 
приемов, но стихотворениям Суфтина не хватало главного: 
того особого, неповторимо своеобразного видения и осмыс­
ления жизненных явлений, что и составляет душу настоя­
щей поэзии.

Стихи Суфтина, особенно тридцатых годов, страдали 
риторизмом, в них явно чувствовался книжный литератур­
ный 1налет. Порою автор впадал в сентиментальную при­
торность (стихи о любви), порою в бесцветную и вялую 
гладкопксь (стихи о весне, о колхозах).

Однако в этом разборе я касаюсь стихотворений Суф­
тина не просто для того, чтобы противопоставить его сти­
хам прозу. Стихи Суфтина интересны в том отношении, 
что уже в них все явственнее намечались те особенности 
стилевых приемов автора, которые составили впослед­
ствии сильные стороны его художественной прозы.

Так, в стихах Суфтина обращали на себя внимание 
удачные жанровые картины, реалистически сочно написан­
ные бытовые сцены («Утро победы», «Веселые картинки»). 
Автору лучше удавались остро конфликтные сюжетные 
стихотворения, в которых намечались характеры («Письмо 
из Берлина», «Улица героя»).

Особый и, пожалуй, художественно наиболее целост­
ный цикл составили стихи Суфтина о жизни тундры. 
Правда, тематическая распыленность, преобладание широ­
ты охвата материала над глубиной ощущаются и здесь. 
Но в тех случаях, когда поэт сосредоточивал внимание 
на узловых моментах жизни, проникал глубже в суть яв­
лений, в сложность человеческих отношений, он достигал
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успеха. Неплохо, например, написана символическая Ле­
генда «Сила любви». Запоминается сюжетное стихотворе­
ние «Отказ», героиня которого — ненецкая девушка — 
впервые почувствовала себя человеком: поборов страх пе­
ред вековыми обычаями тундры, она отказывается выйти 
замуж за богача-многооленщика. В этих стихах автор 
удачно оттеняет колорит ненецкой жизни, достигает един­
ства формы и содержания, красочности языка:

П оедеш ь к холодном у морю,
С просп  у лю дей —  не слы хали ,
К т о  краш е всех девуш ек ю ных 
П о л у н о ' ней  стороны ?
О лен щ и ки  и зверобои  
В голос о тв ет я т : —  X a ^ я  —
Д о ' ь старого  ненца П ерто .
С веж ее м орской волны ,
И гривее  важ ен ки  неж ней ,
Л овчее п олярной  лисицы .
С м елее орла молодого 
И  ярче зв е зд ы  она.
К а к  уголь, черны  ее косы .
К а к  ветер , легки  ресницы ,
К а к  утро , она рум яна,
К а к  то н к ая  ель, стр о й н а ...

Все эти положительные моменты в стиле Суфтина- 
поэта постепенно укрепляются и развиваются в его про­
заических произведениях. Сборник рассказов писателя 
«Заполярные встречи» выгодно отличается от его стихо­
творных сборников уже самим единством материала — те­
матической выдержанностью. Это художественные фраг­
менты из жизни новой тундры, тундры тех лет, перед ко­
торой остановился Пунух. Но в отличие от Пэли Пунуха, 
всегда изображающего в своих произведениях «узкий» 
участок времени, у Суфтина сразу же намечаются широ­
кие хроникальные рамки: перед нами тундра тридцатых
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РОДОВ, периода Великой Отечественной войны, первых 
послевоенных лет.

В художественном отношении рассказы Суфтина неров­
ны. Некоторые из них представляют собой по существу 
еще некий 'переходный жанр между обычным газетным 
очерком и рассказом. Сухость, поверхностная информа­
ционность, трафаретность авторской речи портит многие 
произведения сборника. А  такие слабые зарисовки, как 
« колхоз на Янгарее», «Шофер Иванко», вряд ли стоило 
бы и вообще-то помещать в книгу.

Н о в сборнике есть и действительно полноценные ху­
дожественные картины — несомненный показатель роста 
мастерства писателя. Таковы рассказы «Олений пастух». 
«Камень жизни», «Любовь охотника». И главная удача в 
этих рассказах — правдивый показ душевной жизни ге­
роев. Пастух оленьего стада Степан Лукич с его очень 
самобытным и глубоким осмыслением правды коллектив­
ной жизни; старый ненец Тарко, хвастливый и хитрова­
тый, но хорошо понимающий преимущества того нового, 
что принесла в тундру советская власть; бедный, забитый 
Хосей, которого до революции так жестоко обманул рус­
ский купец, — все это прообразы героев будущих книг 
Суфтина, героев психологически сложных, противоречи­
вых, но идущих в одном направлении — к свету.

В лучших рассказах сборника нельзя не заметить хо­
рошей композиционной слаженности отдельных картин, 
выразительной обрисовки новых 'явлений в жизни ненцев 
на темном фоне старых традиций; нельзя не заметить тен­
денции к лаконичности фразы, к реалистической насыщен­
ности описаний, к точному ’показу самых существенных 
особенностей в поведении героев. К некоторым из эпизо­
дов, наиболее драматическим и жизненным, автор вернгт- 
ся впоследствии в своих крупных произведениях.

Bet эти особенности «заполярных» рассказов Суфтина
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н дают нам право считать их очередными эскизами, но 
асш зами уже в верно найденной художественной мане­
ре,— к следующим, более совершенным произведениям 
писателя.

В 1957 году выходит из печати первое крупное про­
изведение С уф тина— повесть «Сын Хосея», которая че­
рез несколько лет была доработана и переиздана под 
названием «След голубого песца».

Действие в повести происходит в предреволюционное 
время и в первое пятнадцатилетие советской власти. 
В книге рисуется история революционного преобразова­
ния жизни народов Крайнего Севера. Жизнь ненцев пока­
зана через восприятие главного героя Ясовея, сына бсз- 
оленного батрака Хосея. Формирование у вчерашних ко­
чевников новых воззрений на жизнь раскрывается также 
на истории его судьбы.

Не во всех частностях безупречна первая повесть Суф­
тина, но она удалась в главном: читатель словно действи­
тельно побывал в далекой тундре, пережил тяжелые сце­
ны бесчеловечного угнетения иенцев яри царизме, видел, 
как русский парень в присутствии купцов и урядника из 
озорства кормил Хосея грязью, как купец Сеулов «про­
дал» пьяному ненцу цветастую комнату в своем роскош­
ном деревянном «чуме» и обманным путем завладел всей 
его пушниной, как в особых загородках, выдавая за кро­
вожадных дикарей, питающихся сырым мясом и одеваю­
щихся в звериные шкуры, показывали ненцев на улицах 
Архангельска и других российских городов. Правдиво и 
просто, сурово и мужественно автор поведал о том, как 
здесь, на «краю света», по-своему, медленно и трудно, но 
необоримо утверждалась революционная новь.

В произведении проявилось хорошее умение Суфтина 
улавливать дыхание времени, живописать быт, оттенять 
колорит разнохарактерных человеческих отношений.
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Критика тепло встретила повесть писателя. В статьях 
об этой книге справедливо указывалось на умение автора 
создавать убедительные человеческие образы, раскрываю­
щие специфические национальные черты, на удачно вопло­
щенные образы ненцев: Ясовея, Тирсяды, Вынукана,
Сядей-Ига, каждый из которых имеет свое лицо, свой ха­
рактер.

Н о в то же время уже в этой повести обнаружилась та 
«ахиллесова пята», которая с трудом будет изживаться 
в последующем творчестве писателя: недостаточная ком­
позиционная слаженность всех частей произведения, 
незавершенность в развитии отдельных сюжетных линий, 
что в свою очередь вело к обеднению второстепенных 
действующих лиц. Если действительно удачными получи­
лись в книге многие образы ненцев и прежде всего цен­
тральный герой — Ясовей, то такие персонажи, как Ш уры- 
гин, Голубков, Лева Семечкин, несмотря на их длитель­
ное «присутствие» в произведении, не остаются в памяти.

Однако в целом «Сын Хосея» — произведение незауряд­
ное. По объему повесть незначительна, но она значительна 
по художественной насыщенности, по важности поставлен­
ных проблем. В этой книге Суфтргна отчетливо проявились 
и те особые его писательские склонности, которые будут 
развиваться в последующем творчестве.

Повествование в произведениях Суфтина разверты­
вается, как история одного характера. Писатель стремится 
к широкому охвату событий и к показу судьбы героя на 
большом отрезке времени. Здесь-то и приходит на помощь 
автору хорошее умение рисовать конкретные жизненные 
сцены, небольшие, но емкие по смыслу социально-бытовые 
эпизоды. Конечно, такая манера письма отнюдь не нов­
шество в литературе. Но ведь все дело в творческой ин­
дивидуальности писателя, в особом типе его художествен­
ного мышления, в его способности по-своему, только под
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ему присущим углом зрения показать в капле жизни боль­
ш о й  мир. Если нет у автора этой своей, специфической 
творческой интуиции, то уж никакие традиции, никакие 
«правила» письма не помогут.

Найденную манеру уплотненного жизнеописания Суф- 
тин стремится совершенствовать в последующих своих 
произведениях.

В 1960 году выходит из печати новый роман Георгия 
Суфтина о жизни северной деревии — «Макорин жених». 
В нем рассказывается о нелегких жизненных судьбах, о 
звериных нравах людей с частнособственническими ин­
стинктами, о воспитании в человеке коллективистского 
сознания, о большой и трудной любви.

Роман писателя внешне не бросок, не цветист, в нем 
нет изощренных, надуманных ситуаций, эффектно по­
строенных сюжетных ходов. Все очень просто, как в ж и з­
ни, и, как в жизни, сложно и противоречиво.

Главный герой произведения — крестьянский парень 
Егор Бережной. Судьба этого человека рисуется от сере­
дины двадцатых годов до наших дней. Егор первых стра­
ниц книги далек от правильного понимания событий, про­
исходивших в деревне. Характер его — удивительный 
сплав самых разноречивых свойств. Т ут сила и ловкость, 
скованные осторожностью и осмотрительностью, тут тру­
долюбие и сноровка без знания, где «робить» и что «ро- 
бить», тут прямодушие и честность, ограниченные туго- 
думством и замкнутостью. И над всем этим извечная тяга 
к прибытку, всосанное с молоком матери вековое мужиц­
кое стремление к достатку. Но где искать довольство, как 
найти счастье, Егор не знает. Сознание его — потемки. 
Мудрено ли, что организованный в деревне колхоз п 
обещанные с ним блага вызывают у Бережного недове­
рие. Ведь он так привык надеяться только на собственные 
силы. А  вот предложение Ефима Марковича «кожье 
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выделывать» — дело понятное, промысел доходный; «при 
любой погоде свой хлеб будет». И  хотя не лежала у Егора 
душа к этому «белоглазому уговорщику», парень согла­
сился с ним работать — соблазн был велик. Поздно раз­
гадал Егор хищное эксплуататорское нутро «частного ко­
жевника». Но когда понял это, то не было уже силы, ко­
торая могла бы вернуть его обратно в кулацкие ком­
паньоны.

Выпрямлеиие характера мужика, рождение коллекти- 
вистскогс ■'ознания не упрощаются автором. Разочарова­
ние в своих иллюзиях еще не означало приобретения пра­
вильных взглядов. Бережной уходит на лесозаготовки. Но 
и здесь на первых порах это еще все тот же единоличник, 
движимый чувством личной выгоды. В беседе со своим 
напарником Егор рассуждает: «Что зароблю, то мое. И ни­
кому я своего не отдам... Хрястаю, да знаю: в свой кар­
ман... Вот как».

Все зигзаги в душевной жизни героя изображены пи­
сателем чрезвычайно экономно, при помощи кратких, но 
психологически насыщенных сцен. Суфтин почти нигде не 
прибегает к прямой характеристике своего героя, но он 
умеет художественно точно рисовать обстоятельства.

Эта тенденция в творческой манере автора представ- 
.\яется мне весьма плодотворной и ценной. Ведь отказ от 
описательности, тяготение к чисто изобразительному пись­
му не только предохраняет жанр от разбухания, это путь 
к усилению эмоциональной выразительности стиля, путь 
к сердцу читателя. Емкость каждого отдельного образа и, 
стало быть "мкость жанра в целом увеличиваются в этом 
случае естественным в искусстве путем — за счет усиле­
ния читательского сопереживания каждой нарисованной 
картины, за счет актив1изации читательского воображения.

...Егор Бережной не понял новых веяний в деревне. Он 
решил уйти «подальше от греха» — примкнул к лесорубче-
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ской ватажке и далеко от селений, в глухой тайге, стал ва­
лить лес. Что на душе у Бережного? Ведь можно было бы 
пространно описывать мучительную сумятицу чувств 
героя, его отношение к людям и к труду, рассказывать 
о его бо.льтцой честности и бесхицростности, о добродушии! 
и прямоте нрава, об отвращении к лжи, о чувстве соб­
ственного достоинства и т. д. и т. п. Можно было бы, как 
это и нередко делается в иных пухлых романах, где искус­
ство уступает место информации. Н о ведь обо всем этом 
можно сказать и небольшой жанровой сценкой:

«...У каждого жителя лесной избушки на очаге свой 
участок, где в раскаленной золе печется его картофель, за ­
ложенный со счету. Боже упаси забраться через незримую 
межу и прихватить нечаянно чужую картофелину! Воркот- 
гаи, а то и шуму не оберешься. Н а этот раз так и случи­
лось. Егор, проснувшийся позже других, нечаянно пере­
мешал свои картофелины с Харламовыми. И тот завор­
чал;

— Своя-то у тебя, небось, не картошка, а кислая во­
да, так ты к чужой подбираешься, Егорко...

— К твоей? Она у тебя — сладко яблоко, — добродуш­
но усмехнулся Бережной.

— А  что! И яблоко. Земля-то у меня в огородце ка­
кая? Песочек, для картошки М1ило“дорого. А  в твоем 
огородишке хрен и тот не растет.

— В моем? Хрен? Брехать, не молотилом махать...
— Я  брешу! Повтори, ну, повтори...
Леденцов вскочил на ноги, попал головой в дымное 

облако, хлебнул горького чаду, закашлялся до слез. Полез 
к Егору с кулаками. Бережной долго молчал, отмахивал­
ся, как от мухи, но, наконец, не выдержал, взял Леден- 
цова за плечи и усадил на нары. Однако тот не успокоил­
ся и продолжал 1на чем свет стоят ругаться. Мужики не 
без любопытства наблюдали за поединком: развлечение
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все-таки. Масла в огонь подлил Васька Белый. Он при­
шивал медную с прозеленью пуговицу к зипуну и со свет­
лой улыбкой наблюдал за ссорой. А  когда Леденцов рас­
палился, о« возьми да и скажи:

— Руки отсохли, ребята, подраться-то...
Егор рассеянно посмотрел на Ваську, зевнул, заби­

раясь на нары.
— Подальше от дерьма, так не воняет...
— Ты сам дерьмо!— гаркнул Леденцов. — Экий жук, 

даровщинки захотел. Привык на чужой шее ездить. Тут 
не удастся...

Егор побагровел.
— Н а чужой шее? А х ты...
Он сказал такое слово, каких не произносил никогда, 

слез с нар, стал навертывать на ноги портянки.
— Ты  куда, Егор, на пургу гл я д я ? — обеспокоенно 

спросил сосед.
Бережной не ответил, надел валенки, натянул полушу­

бок, забрал свою кису с припасами.
— Прощевайте-ко...
Лесорубы зашумели, стали уговаривать Егора не уез­

жать. Васька Белый, уронив медную пуговицу на землю, 
ползал у самого порога, шаря руками во всех ямах. Егор 
осторожно поднял его, посадил на нары, шагнул за порог. 
Ветер сыпнул в открытые двери охапку снега. Пурга неис­
товствовала, навивая вокруг избушки высоченные сугро­
бы. Егор запахнул азям, наглухо затянув его кушаком, 
запряг Рыжка и поехал по просеке. Т ут вьюга не доста­
вала, снег мягкими хлопьями падал на дровни, на лоша­
диную спК'Ну, на широкие Егоровы плечи. Отъехав уже по­
рядочно, Бережной оглянулся, придержал Рыжка.

— Ишь ты, на чужой шее. Он на меня робит...
Егор резко дернул вожжами. Рыжко кинулся вскачь, 

потом перешел на рысь...»
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п р и  помощи такого максимального возбуждеиия чита­
тельского со'переживаиия рисуются в романе и поворот в 
сознании Егора, утверждение в нем ростков новых кол­
лективистских взглядов.

А зарт труженика, стремление не уронить свое достоин­
ство возбуждает в душе Егора интерес к новым формам 
труда. Когда комсомольская молодежь в лесу стала внед­
рять новый способ рубки леса — работу бригадами, в ду­
ше Егора боролись неверие и любопытство. И, как всегда, 
сначала побеждало первое. Разве мог усомниться Егор в 
спорости своих действий, если имя его красовалось на 
Дооке почета и сам директор леспромхоза отметил его 
ударный труд денежной премией? Лучший индивидуаль­
ный рубщик вступает в трудное состязание с молодежной 
бригадой. И  когда Бережной TeipniHT поражение, убеждает­
ся в силе коллективного труда, он сам возглавляет брига­
ду, сам становится горячим сторонником новых форм 
труда.

Именно изобразительность, а не описательство — эко­
номнейшее средство показа диалектики характера, ибо, 
изображая героя в тех или иных положениях, автор одно­
временно показывает и воздействие самих этих эпизодов 
и событий на сознание человека, на эволюцию его в згл я ­
дов.

Посредством сжатого, но точного воспроизведения си­
туаций изображается Суфтиным и так называемый «вто­
рой план» романа — бурные события в жизни деревни, где 
у Бережного остались дом и семья. Полны драматизма 
прекрасно написанные сцены болезни крестьянского пар­
ня Фареферова, ставшего жертвой церковников, убийства 
отцом Харлампием церковного старосты Бычихина, аре­
ста «святой» угодницы Платониды. Эти трудные жизнен­
ные уроки на многое открыли глаза бывшему единолич­
нику, заставили многое переоценить, увидеть то, что он не
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видел раньше, — звериную личину собственничества.
К  сожалению, завершающий этап развития характера 

в романе показан менее выразительно, суше, схематичнее. 
Третья часть произведения по существу не добавляет ни­
каких новых красок к образу Егора. Если в композицион­
ном отношении в первых двух частях материал подчинен 
изображению развития характера «Макорин.а жениха», то 
третья часть книги лишена этого единого сюжетного 
стержня. Не удивительно поэтому, что отдельные главы 
третьей части кажутся кусками из другого произведения. 
Что же касается некоторых новых персонажей, показа;ч- 
ных здесь, — городского юноши Ю ры Лычакова, полюбив­
шейся ему девушки Н и н ы ,— то их появление в романе 
вызывает у читателя какое-то внутреннее сопротивление. 
Такими необязательными, случайными, трафаретными они 
кажутся. Главы «Городской гость», «Свидание у моста» 
написаны слабо, а тема борьбы с сектантством (важная 
сама по себе) кажется притянутой искусственно. К  тому 
же некоторые сцены в третьей части слишком сходны с 
эпизодами, уже описанными в начале произведения.

Как же получилась такая художественная разность от­
дельных частей произведения? Причина здесь, видимо, в 
недостаточном писательском осмыслении всего пути героя, 
в дротиворечии между авторским желанием продлить по­
вествование, затронуть в романе тему современности и от­
сутствием до&ротного, глубоко продуманного материала.

Ж изнь Бережного в двадцатых и тридцатых годах от­
лично видится писателю. Материал здесь изучен, выстра­
дан. Отсюда сила и точность в раскрытии психологии пер­
сонажей, отсюда мастерство в описании бытовых сцен. Как 
свежо, например, воплощены в произведении многие явле­
ния культурной революции в деревне: первые стенные
газеты, диспуты, спектакли. В этих картинах и меткость 
наблюде1ний, и здоровый юмор, и задушевный лиризм.
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Вот комсомолец М итя проводит диспут «Есть ли бог?» 
Говорил он долго, «горячо и с подъемом. Приводил неот­
разимые, казалось ему, примеры противоречий из библии, 
ссылался на научные авторитеты, старался как можно до­
ходчивее изложить теорию происхождения Земли, кото­
рую еще совсем недавно зубрил в школе.

М ужики слушали внимательно». Казалось, М итя всех 
убедил, что бога нет. И  вот после лекции первый же 
вопрос:

«— Т ак есть бог-то, сынок, али иет его?
— Нет, бога нет!
И тут слушатели заговорили все разом.
— Как это так нет. Быть того не может...
— Ты  докажи, докажи...»
А  вот сельская молодежь ставит в амбаре первый 

спектакль. «Охваченные пылом артисты усердно зубри \и 
роли не только в клубе, но и в поле, в лесу, дома, подчас 
приводя в недоумение и даже пугая родителей:

— Чего это у нас парень-то бормочет? Уж не порча 
ли напала на него?»

А  когда спектакль начался, «тишина стояла в зале та­
кая, что даже слышно было, как потрескивает фитиль в 
лампе. Худо ли, хорошо ли действующие лица ходили по 
сцене, так или иначе жестикулировали, впопад или невпо­
пад подавали реплики. Зрители слышали не столько арти­
стов, сколько суфлеров, но они думали, что так и надо».

Все эти зарисовки, взятые в совокупности, доносят до 
читателя живое дыхание недалекого прошлого нашей де­
ревни, своеобразный аромат действительности тех лет.

В последней части романа мало таких кусков «живой 
жизни», судьба героев в наши дни представляется писа­
телю слишком  отвлеченно, общо. Отсюда слабость наблю­
дений, бледность художественного письма.

Просчет Суфтина в третьей части книги говорит о
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многом. Он помогает нам обнаружить один из главных 
истоков примитивного сочинительства, тех инородных, 
литературно гладких, но мертвых привнесений в жанр, ко­
торые нарушают его художественную стройность, целост­
ность, разрушают его живую поэтическую ткань. Исток 
этот — недостаточная изученность предмета.

Суфтии сравнительно рано оторвался от жизни дерев­
ни и, если в двадцатые годы он был в гуще сельских 
событий, то в более поздние годы в его знании деревни 
было много обобщенного и мало конкретного, прочувство­
ванного, лично пережитого. Это не могло не отразиться на 
его творчестве.

Настоящ ая образность, образность, проникающая в 
сущность жизненных процессов и объясняющая их, всег­
да уходит корнями в толщу личных впечатлений худож­
ника. Если эта почва недостаточно плодородна, образность 
начинает питаться противопоказанными ей литературны­
ми соками и дает уже не волшебные создания искусства, 
а пустоцветы — штампы, схемы, тривиальности. Внешне 
эти пустоцветы могут быть не менее яркими и красочны­
ми, чем настоящие цветы, но у них есть одно губительное 
свойство: они не просто лишены способности плодоноше­
ния, они ядовиты и могут погубить весь посев.

В нашей критике немало говорят об эстетическом вос­
питании читателя, о развитии у него тонкого художест­
венного вкуса, умения различать подлинное искусство от 
лжеискусства. Но ведь уровень художественного развития 
читателей зависит в первую голову от уровня эстетиче­
ского вкуса писателей. Пока сам художник-сеятель не 
научится различать на сво'ем поле подлинные цветы от 
пустоцветов, поэзию от сочинительства, — трудно ждать 
решения этой задачи и массовым читателем.

Удачи и промахи в форме организации материала 
можно наблюдать и в последней повести Г. Суфтина
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«Семейный секрет», опубликованной в 1962 году. В этом 
произведении автор уходит еще дальше в глубь времени, 
начиная повествование с семидесятых годов прошлого ве­
ка. Место действия — небольшой северный провинциаль­
ный городок.

В книге раскрывается своеобразная и, пожалуй, новая 
для нашей литературы тема — труд хранителей народного 
искусства, мастеров серебряной черни. Н о эта частная 
тема в процессе повествования перерастает в общую боль­
шую проблему — проблему назначения искусства, его тес­
ной связи с народной жизнью.

Сам прием сюжетной организации повести— история о 
том, как секрет серебряной черни, который раньше по 
строгому завету предков сохранялся лишь в одном роду, 
переходя из поколения в поколение, после революции был 
добровольно передан государству, — дает автору богатые 
возможности для динамического показа жизни, быта и 
труда народных умельцев.

Основной персонаж произведения — черненых дел ма­
стер Павел Уткин. Суфтин использует здесь свой излюб­
ленный прием композиции характера; прослеживает почти 
весь жизненный путь героя, рисует образ-персонаж в дви­
жении.

Правдиво написаны страницы повести, на которых 
рассказывается об овладении молодым Уткиным секретом 
чернения, о первых, еще робких шагах его самостоятель­
ного творчества, о его неутоленной страсти к большому 
искусству, к созданию настоящих художественных цен­
ностей, которые несли бы радость людям, доставляли бы 
им наслаждение.

Однако до революции у прикладного искусства не бы­
ло крыльев. Будучи достоянием частных лиц, оно вырож­
далось в простое ремесленничество. В произведении Суф- 
тина верно раскрыты многие стороны прежней жизни
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мастеров-серебряников. Тут и взаимная конкуренция, глу­
хая вражда людей, искусных в сходных ремеслах, и из- 
вечтая тяга к богатству, и попытки «вызнать» семейные 
секреты отдельных мастеров, и преследование властями 
произведений крамольного содержания.

Георгий Суфтин прав, не упрощая сложного процесса 
политического прозрения старого человека. Далеко не 
сразу после установления советской власти мастер Уткин 
пришел к пониманию задач нового революционного искус­
ства. Думы только о себе, индивидуалистическое сознание, 
секрет искусства для себя — воспитывались веками. И Ут­
кину очень нелегко перешагнуть заветы предко1В, расстать­
ся с тайной творчества, которой он был обязан своим 
благополучием в жизни. Победа Уткина над собой, пере­
дача секрета чернения людям рисуются в повести как 
торжество новой морали, новых взглядов, новых человече­
ских отношений.

Пафос книги Суфтина в проповеди искусства для наро­
да, искусства высокой гражданской целенаправленности, и 
это делает произведение по-настоящему современным.

В повести «Семейный секрет» Суфтин достигает еще 
большей плотности картинного, сценичного повествования. 
Н а десяти печатных листах автору удалось запечатлеть 
движение жизни на протяжении почти полстолетия. Писа­
тель не сглаживает противоречий действительности. Он не 
избегает показа сложных драматических коллизий. Н о в 
то же время драматическое в его картинах часто перепле­
тается с комическим, смешным, напряженность повество­
вания смягчается улыбкой, смехом. Тяготение писателя к 
юмору — одно из ценных качеств его стилевой манеры.

В произведении есть слабости и порою, может быть, 
значительные. В скучно традиционном плане рисуются в 
книге образы «хозяев» старой жизни (купец Дерябин, 
городской голова Д ымарев). Задумав интересный образ
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«выломившегося» из своего класса купца Гребнева, автор 
изображает его в положениях, принимающих порою анек­
д о т и ч е с к и й  характер. Некоторые замечания можно было 
gbi сделать и по языку повести, который слишком «раз­
говорно» однороден и местами чрезмерно архаичен.

Н о заключая разговор о творчестве этого интересного 
северного писателя, хотелось бы заострить внимание на 
другом: на плодотворности его жанровых исканий. Суф- 
тин умеет находить в жизненном потоке внешне незначи­
тельные, но очень характерные по смыслу ситуации, умеет 
в малом сказать многое. Сцепление этих ситуаций, их дви­
жение объясняет не только эволюцию внутренней жизни 
героев, оно помогает отразить бег времени.

А  эта тенденция в способе изображения жизни вполне 
отвечает самой природе крупных жанров советской прозы, 
призванных рисовать действительность в процессе ее ре­
волюционного развития.

Георгий Суфтин всего лишь месяца не дожил до сво­
его шестидесятилетия. Но и в эти последние дни он думал 
не о юбилее. Его волновали новые творческие замыслы. 
Н а столе писателя осталась рукопись повести о жизни де­
ревни. Одновременно он готовил к изданию сборник са­
тирических произведений — фельетонов, стихов, басен.

Незадолго до смерти, в ноябре 1965 года, Георгий И ва­
нович с группой писателей был в гостях у студентов А р ­
хангельского педагогического института. Он был ста(ршим 
среди писателей по возрасту, но, пожалуй, самым молодым 
по характеру выступления. Он не просто читал свои про­
изведения. Он шутил, острил, ставил неожиданные вопро­
сы.

В памяти людей, близко зна/вших лисателя, он и О'ста- 
нется таким—  оптимистически настроенным.
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с ДОБРЫМ СЕРДЦЕМ 
О ДОБРЫХ ЛЮДЯХ

Своеобразие жизненного опыта писателя оказывает ре­
шающее влияние не только на выбор материала для твор­
чества. Характер личных впечатлений, профессиональное 
положение и окружающая среда, тот особый угол зрения, 
под которым довелось художнику наблюдать окружающий 
мир, не говоря уже о нравственных качествах автора, о 
строе его души, накладывают неповторимый отпечаток 
на все стороны его творчества, на все особенности его пи­
сательской манеры. Тридцатилетняя работа Г. Суфтина 
в газете не могла не отразиться на способе его художест­
венного мышления. Стремление к широкому охвату явле­
ний, к изучению хроникально весьма значительных этапов 
жизни объясняется в определенной мере склонностью га­
зетчика к обобщающему мышлению, его способностью 
представить себе на основании конкретных фактов очень 
широкую картину.

Иные факторы определили творческую индивидуаль­
ность Н . Жернакова. Холмогорец Жарнаков долгое время 
жил в деревне, наблюдая жизнь на узком участке, тру­
дился, искал, мучился, побеждал и радовался вместе с 
героями своих будущих произведений. Он находился как
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бы в гуще самих фактов, и сопереживание фактов обго­
няло их обобщение. Н о в то же время это помогло ему 
глубоко впитать в себя многие драматические куски живой 
жизни, увидеть частные явления во всей глубине, познать 
различные моменты жизненной борьбы в сложнейшем пе­
реплетении самых противоречивых обстоятельств, в столк­
новении самых разнообразных человеческих интересов. 
Это не могло не отразиться и на характере его книг, боль­
шинство которых посвящено жиз-ни деревни, суровым буд­
ням северного крестьянства, красоте Придвинья и его лю­
дей.

Николай Кузьмич Жернаков — писатель среднего по­
коления. Родился он в 1914 году на земле Ломоносова, в 
селе Холмогоры в крестьянской семье.

«Неповторимая прелесть двинской поймы, суровая и 
нежная природа Севера всегда песней жили в моей ду­
ше, — пишет сам автор. — Как многие люди моего поколе­
ния, родившиеся в годы революционной ломки жизни на­
рода, я рос без определенной системы воспитания. Учился 
походя, много читал и писал стихи. В двенадцать лет изу­
чил столярное мастерство, в четырнадцать стал токарем. 
Время было трудное: умер отец, а на руках матери —
большая семья».

Н а глазах у мальчика, а потом юноши происходило в 
родной деревне столкновеиие старых и новых форм ж и з­
ни, уходили в прошлое традиции старой деревни, возни­
кали товарищества по совместной обработке земли, пер­
вые колхозы. Впечатления этих лет и дали впоследствии 
благодатный материал для начальных его произведений.

Восемнадцати лет юноша ушел из дома в манящий мор­
ской Архангельск. Здесь ow работал сторожем, грузчиком 
в порту, столяром в мастерских Соломбалы. Одновремен­
но учился заочно в средней школе, страстно увлекался ли­
тературой, запоем читал сочинения классиков.
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в  1936 году Жернаков был призван в Красную А р­
мию. Д ва с половиной года служил он на финской грани­
це, в отдельном батальоне связи. Там окончил школу 
младших командиров, стал старшиной роты. В дивизион­
ной газете впервые были напечатаны его стихи.

По1Сле демобилизации— снова труд на Севере, на этот 
раз на стройке нового го,рода на берегу Белого моря —■ 
Северодвинска. Тесное общение с рабочим коллективом, 
упорная борьба с многочисленными трудностями закаляли 
характер молодого техника, расширяли его кругозор, обо­
гащали жизненными знаниями.

Но, пожалуй, наиболее суровым экзаменом для буду­
щего писателя, как и для многих людей его поколения, 
явился фронт. Командиром лыжного отряда, а потом 
командиром роты автоматчиков он участвовал в боях под 
Моск-вой, Калинином, Ржевом, в трудных условиях вых(1- 
дил из окружения. В январе 1943 года в наступательных 
боях под Харьковом он получает четвертое по счету тя­
желое ранение, надолго приковавшее его к постели.

После войны Жернаков живет в родном селе. Работая 
технологом на рыбзаводе, совершает поездки по Двине, 
целиком поглощенный «поэзией труда ,рь1баков, колхозни­
ков, рабочих совхозов». В пятидесятые годы Жернаков 
становится свидетелем нового подъема колхозного строи­
тельства, жадно впитывает в себя свежие веяния, вызван­
ные известными решениями партии по вопросам сельского 
хозяйства. В эти же годы начинается систематическая ра­
бота Жер'накова в газетах. Он ведет своеобразную лето­
пись трудовых достижений односельчан, пишет, о лучших 
людях — бригадирах, доярках, механизаторах. Т ак накап­
ливался матери^1\ для будущих его книг.

Т аким образом, наиболее тесное соприкосновение с 
жизнью деревни у Жернакова было в поворотные перио­
ды ее истории, когда с наибольшей силой и полнотой
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раскрывались в сельских буднях различные противобор­
ствующие тенденции, когда наступление нового рождало 
невиданный прилив народной инициативы и духовные 
искания людей приобретали особенно активные формы. 
Эти годы оставили глубокий след в сознании будущего 
писателя, дали большой запас впечатлений. Вот почему 
два первых значительных его произведения — повесть 
«Восход» и роман «Единомышленники» — посвящены 
осмыслению н^изни деревни именно этих периодов.

«Восход» (1 9 5 7 )— книга о коллективизации, о той по­
ре в лшзни крестьянства, когда по-новому решалась 
«судьба ста тысяч деревень». Трудно было ждать от мо­
лодого, еще неопытного автора большой художественной 
свежести в решении столь не новых для советской литера­
туры проблем. И действительно, самобытности в «Восхо­
де» было еще немного. В нем явно ощущались следы ли­
тературной учебы. В стилевой манере автора чувствова­
лись скованность, робость, книжность описаний. Многие 
персонажи в повести были безликими, вылепленными в 
условно-традиционном плане. Таковы образы «богатееа» 
Прохоровых, Туесова, Левонина, партийных перерожден­
цев типа Рычагова и Горбачева. Совершенно бесцветным 
получился образ предрика Машутина. Портили произве­
дение и «холостые», необязательные фигуры, хотя и заии- 
мающ.ие большое место. Такова, например, коммунистка 
учительница Аничкина. И дело вовсе не в том, что таких 
людей не было тогда в деревне. О браз получился слабым 
потому, что писатель не сумел запечатлеть его по-своему, 
а «рассмотрел» опять-таки сквозь призму литературных 
наслоений. Страницы, посвященные личным переживани­
ям Аничкиной, ее любовным мукам и т. д., приторно 
сентиментальны. Впрочем, сентиментальность — серьезный 
изъян многих картин повести. Этот недостаток в значи­
тельной мере еще приглушал то действительно ценное
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свойство писательской манеры Жернакова, которое по-на­
стоящему окрепнет в его последующих произведениях, — 
проник'новенность авторской речи.

Но все же, несмотря на слабости, о первом серьезном 
опыте писателя в области художественной прозы ‘ нельзя 
было оказать, что он получился комом. Было в нем не­
мало и обнадеживающего, такого, что давало критике по­
вод тепло отозваться о книге начинающего прозаика.

Повесть подкупала хорошим знанием крестьянской 
жизни, умением писателя улавливать северные краски. 
Жернаков правдиво показал многочисленные трудности, 
сопутствующие организации первых коллективных хо­
зяйств и характерные для северной деревни в целом.

Удал)ись иисателю и отдельные образы положитель­
ных героев. С любовью обрисованы в повести учитель 
коммунист М|ирский, прошедший суровую школу граж ­
данской войны 'И интервентскую каторгу в Иоканьге; без­
ропотная и покорная вначале батрачка Тиунова, ставшая 
впоследствии горячим энтузиастом колхозной жизни; 
угрюмый, сдержанный мужик Степан Краюхин, один из 
первых колхозных бригадиров, и др. Естественно вливает­
ся в общее повествование рассказ о судьбе кулацкого сы­
на Осипа Волкова, который пошел совсем другой дорогой, 
чем отец, и направил свой ум и знания не на обогащение 
и наживу, а на честное служение народу.

Своевременным оказался общий пафос произведения — 
поэтизация народной активности, прославление неисчер­
паемых творческих возможностей партийного коллектива 
«людей, идущих впереди».

Судьба главного героя повести трагична. Секретарь 
партийной ячейки Мирский погибает от рук врагов. Но

' П ервы е р асск а зы  Н . Ж е рн акова появи ли сь  в печати  зн а ч и ­
тельно  раньш е. В 195 3  году в альм анахе «С евер»  бы ли  опубликованы  
« С т ер л яж н и к и » .
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книга завершается оптимистически: на древней холмо­
горской земле разгорается восход новой жизни, и процесс 
этот неотвратим, как неотвратим восход солнца.

Итак, первым крупным произведением Жернаков заре­
комендовал себя как пытливый, думающий литератор, 
проявляющий повышенное внимание к сокровенным мыс­
лям людей. Повесть подкупала чистосердечностью, откро­
венностью — качествами, которые станут впоследствии 
органическими свойствами таланта Жериакова.

К  повести «Восход» тесно примыкает роман «Едино­
мышленники», в котором показана та же северодвинская 
деревня Опалмха, тот же колхоз. Только действие в ро­
мане происходит четверть века спустя после организации 
артели — в середине пятидесятых годов.

«Единомышленники» вышли в свет в 1961 году, то 
есть тогда, когда в советской литературе получил уже ши­
рокую известность ряд талантливых произведений, по­
священных изображению жизни послевоенной деревни. 
Очень серьезные проблемы, связанные с преодолением от­
ставания сельского хозяйства, ставились, наприме]э, в 
очерках В. Овечкина, Е. Дороша, Г. Троепольского, в по­
вестях и романах В. Тендрякова, Г. Николаевой, Е. М аль­
цева, Ф . Абрамова и многих других.

И опять Н . Жернаков оказался в трудном положении. 
Те многочисленные недостатки в экономической и куль­
турной жизни села, о которых он рассказывал в своем 
романе, были уже известны читателю, и в этом отношении 
Н. Жернаков не открывал чего-либо нового.

Но, показывая истоки отрицательных явлений и осо­
бенно пути преодоления слабостей, северный писатель су­
мел по-своему взглянуть иа сложные жизненные процессы 
и раскрыть такие их стороны, которые не получили еще в 
литературе достаточного художественного освещения.

Основное внимание Н . Жернаков уделяет работе
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колхозной партийной организации. Тема партии — цент­
ральная в романе. Она рассматривается писателем «сверху 
донизу» — в самых разных связях, в самых различных ас­
пектах, но в то же время в тесном единстве с изображени­
ем народа, рядовых сельских тружеников.

В колхозе «Восход», в жизни которого так много труд­
ностей, где недостатки «превратились в привычку, годами 
устоявшуюся, закисшую кое-где, как стоячее болото», 
немало коммунистов. Они могли бы стать застрельщика­
ми многих полезных начинаний, повести за собой осталь­
ных. Ведь большинство из них — люди честные, трудолю­
бивые, любящие свой колхоз. Н о и они свыклись с непо­
ладками, привыкли жить бездумно, безынициативно, дей­
ствовать по указке. А  эти «указующие» — такие, как рай- 
исполкомовский работник Кобылкин, который и состарил­
ся уж в должности заведующего земельным отделом, или 
инструктор по зоне М ТС  Чутких, — и сами не особенно 
задумывались о положении дел в колхозах. Они привыкли 
«рекомендовать», «предлагать», «направлять» без всякого 
учета конкретных условий. Мнение самих колхозников, 
их думы, стремления для них неинтересны.

Старый коммунист Семен Краюхин рассказывает о Ко- 
былкине:

«— Я же наперед знаю, что о« сделает у нас. Соберет 
он собрание и скажет речь. У вас, скажет, навоз не выво­
зится, дорогие товарищи, вы запустили соревнование, на­
до поднять, надо работать, надо повысить ответствен­
ность... И уедет, будто дело сделал... А  Костылев прото­
кол вслед за ним в райком с красивым решением: « З а ­
слушав и обсудив...» Эх!... Н а резолюции мы мастаки, но 
на них-то навоз «е вывезешь...»

С другой стороны, у самих рядовых коммунистов не 
было настоящей связи с беспартийными тружениками. По 
указке тех же кобылкиных партийные собрания в колхо­
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зе проходят «строго за1К|рыто». Горсточка коммунистов, 
спрятавшись от массы, «до серого свету в окнах» обсуж­
дает вогьрос о том, «как навоз побыстрее выпихать в по­
ле», а тех, кто должен это сделать, с ними нет.

Такой отрыв членов партии от коллектива не может 
не вызвать внутреннего недовольства людей. Беспартий­
ный колхозник бригадир Леонтьев говорит одному из 
коммунистов:

«— Ты  говори с нами попросту... Ну, как бы посове­
туйся с народом: как это сделать, как другой вопрос по- 
партейному повернуть. Я вот на днях заглянул в устав 
ваш. Там сказано: единомышленники. Это не только про 
вас. Весь народ с партией едино мыслит».

В разрешении намеченных конфликтов автор далек от 
литературных шаблонов. Он не завершает роман парад­
ным изображением быстрого подъема колхоза. Внешние 
показатели — не главное. Важна внутренняя перестройка 
людей. Движение сюжета в книге и определяется эволю­
цией новых настроений героев, неуклонным ростом их 
творческой активности.

А втор отказывается от условного деления героев на 
главных и второстепенных. Все они в равной мере идейно 
насыщены, каждый несет определенную смысловую на­
грузку, подчиняясь общему авторскому замыслу — пока­
зать широкую картину жизни северной деревни. Даже 
такие эпизодические персонаж1и, как колхозник-коммунист 
Максим Турки’Н, «наипервейший в округе плотник», пре­
вратившийся в закоренелого барышника и рвача, сын до­
ярки Тиуновой Михаил, подавшийся в город на верные 
«шоферские хлеба», но внутренне тяготеющий к родной 
деревне, — образы многоговорящие, верно раскрывающие 
некоторые стороны в жизни села.

Разумеется, новизна в оформлении материала в рома­
не определяется своеобразием авторского восприятия тех
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новых явлений, которые возникли в нашей деревне тюсле 
1953 года. Удача писателя в том, что он сумел вырваться 
из липких пут традиционного «колхозного» романа и, идя 
от жизни, а не от литературы, наметил какие-то новые 
грани жанра. Но, к сожалению, только наметил, а не вы­
явил их в полной мере. В чем тут дело?

Жернаков глубоко впитал в себя основной пафос дей­
ствительности наших дней — пафос борьбы за воспитание 
коммунистической личности, за всемерное развитие ини­
циативы каждого отдельного человека, за воспитание в 
людях общественного темперамента. Эта писательская 
взволнованность проникла в художественную ткань про­
изведения, обусловила проникновенность, лиризм автор­
ской речи. Положительные герои произведения окрылены 
действенной мечтой, устремленностью в будущее. И  по­
лучилось так, что внешне будничные эпизоды — споры и 
размышления персонажей — образовали композиционную 
магистраль романа, стали его основными идейными узла­
ми не только из-за важности обсуждаемых вопросов, кров­
но близких для читателя, но и благодаря умению писате­
ля показать большой душевный подъем своих героев, глу­
бокую искренность их порывов. О бразы  рядовых сельских 
тружеников, колхозных радетелей Семена Краюхина, 
М арфы Тиуновой, бригадира Леонтьева получились у 
Жернакова впечатляющими, правдивыми в первую оче­
редь потому, что он сумел их показать в сфере напряжен­
ной внутренней жизни, сумел глубоко заглянуть в самый 
сокровенный мир их мыслей и раздумий, сомнений и ко­
лебаний, забот и печалей. А втор постоянно оттеняет ини­
циативное, аналитическое отношение героев к жизни.

Все это привело к тому, что у Н . Жернакова наметил­
ся роман размышлений и поисков, в котором решающим 
является не событийное движение, а перемена в душевном 
настрое героев.
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Однако Н . Жернаков не пошел до конца по этому ма­
лоизведанному пути. Полагая, видимо, что атмосфера об­
щественных исканий не сможет по-настоящему заинтере­
совать читателя, писатель не устоял перед соблазном ис­
пользовать «проверенные» литературные приемы. Он 
ввел в роман широким планом еще одну сюжетную ли­
нию — историю судьбы знакомого нам по первой повести 
Осипа Волкова. Само по себе драматическое повествова­
ние о трудной жизни Волко:ва, вернувшегося из плена 
спустя девять лет после войны и перенесшего много мук и 
страданий, не лишено интереса. Душевные качества О си­
па Волкова — недюжинный ум, острый взгляд, искрен­
ность чувств — также не могут не импонировать читате­
лю. Но подробно описанная история Волкова — явление 
все-таки исключительное, не главное, по крайней мере для 
выражения центральной идеи произведения. Она вовсе я€ 
обязательна для раскрытия основных конфликтов в кни­
ге, а порою даже замедляет разворот определяющих со­
бытий в ней, поскольку слишком часто отвлекает на себя 
авторское внимание.

Однако в целом «Единомышленники» — достижение 
писателя. Сказать почновому о колхозной деревне, изо­
бражению которой в нашей литературе посвящено так 
много кн и г,— дело необычайно сложное. И это Н . Жер- 
накову во многом удалось сделать. «Единомышленни­
ки» — книга добросердечная, исполненная искреннего, до­
верительного отношения к людям, веры в беспредельные 
творческие возможности советского человека.

«Восход» и «Единомышленники» — произведения, свя­
занные общностью действующих лиц и образующие свое­
образную дилогию, — знаменуют собой как бы первый 
этап в разработке Жернаковым деревенской тематики. 
В этих книгах давалась достаточно широкая зарисовка 
многообразных социальных процессов, происходивших в
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жизни северного крестьянства в различные исторические 
периоды. Писатель не стремился еще на первых порах к 
узкой избирательности в освещении проблем или, во вся­
ком случае, выдвигая главные вопросы, старался не за­
слонить ими общей картины жизни села.

В последующих произведениях о деревне — в повестях 
«Невесты», «Поморские ветры» и др. — место действия 
не меняется: это та же милая сердцу писателя холмогор­
ская земля. Но, все более приближаясь к событиям се­
годняшних дней, Жернаков уходит как бы в глубь дей­
ствительности, сосредоточивая преимущественное внима­
ние на каких-то одних ее сторонах, одних явлениях, тем 
самым достигая большей основательности, большей глу­
бины в их исследовании.

Знаменательной особенностью новых произведений 
Жернакова является также и то, что в них усиливается 
авторское внимание к внутренним поискам героев. Причем 
характер самих поисков меняется. Если в первых произ­
ведениях главные усилия героев были направлены на 
борьбу за улучшение материального благосостояния тру­
жеников, то основной пафос последующих книг — бо'рьба 
за духовное обогащение людей, воспитание в них высоких 
норм коммунистической нравственности.

Качественно новые черты в осмыслении писателем де­
ревенской действительности проявились уже в повести 
«Невесты» (1963).

Роман «Единомышленники» завершался выявлением 
реальных возможностей для преодоления отставания кол­
хоза. В новой книге заботы об этом уже позади. В кол­
хозе «Вешние зори» дела идут неплохо. И председатель 
колхоза в районе на хорошем счету, и доходы в хозяйстве 
высокие, и заработки у колхозников немалые. В деревне 
электричество, радио, клуб. Казалось бы, что еще? Н о 
всмотритесь попристальнее в людей, вникните глубже в
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их дела, как бы говорит автор, н вы поймете, что успокаи­
ваться еще рано, нельзя лредаваться благодушию.

Разве не серьезный в р а г— цепкие пережитки прошло­
го? Разве не коверкают еще психологию многих жадность 
и корысть, стремление жить своим маленьким личным 
мирком, разве покончено уже с равнодушием и безразли­
чием, недоверием и подозрительностью в различных сфе­
рах человеческих отношений?

Непдохой парень комсомольский вожак Вася Бере­
зин, И новое он может подхватить, и стенной печати уде­
ляет внимание, и стихи может написать о движении за 
коммунистический труд. Н о как он руководит жизнью 
молодежи? Тяжелый письменный стол, пыльные полки с 
кирпичами нечитанных книг, красивые слова о том, что 
должно быть, и полное незнание того, что есть, неумение 
искать, вникать в жизнь людей, зажечь их, повести за 
собой. Показуха, фраза, равнодушие...

Опытный коммунист инструктор райкома партии 
Носов. С комсомольских лет он помнил себя на выборных 
должностях. Начал секретарем в райкоме комсомола, был 
председателем рабочкома, работал в профкоме, возглав­
лял колхоз. Научиться бы пора ценить и любить людей, 
советоваться с ними. Н е научился. Научился другому: це­
нить и любить себя, не доверять нижестоящим, догмати­
чески понимать указания, бездумно предлагать, не мыс­
лить, не тревожиться. Пришли новые времена. Носов 
остался прежним. Правда, работать ему стало труднее. 
Но «только оставаясь наедине с самим собой, он возму­
щался чрезмерной, как ему казалось, демократией в кол­
хозах. Бывало, приехал, указал — и спокоен. А  нынче хоть 
с каждым колхозником советуйся».

Носов не одинок. Близок ему по убеждениям предсе­
датель рика Кротов, человек, не терпящий инициативы 
рядовых работников, любитель сводок, цифр, назидатель­
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ных примеров и шумных новаторских начинаний. Это он 
стал одним из наиболее ярых пропагандистов кукурузы в 
районе, но не потому, что верил в нее, а потому что вос­
принял это как Н01ВЫЙ очень удобный лозунг, прикрываясь 
которым можно было насмерть бить инакомыслящих и 
быстро нажить себе служебный капиталец.

Носовы, кротовы 1И подобные им люди — это и есть 
тот барьер, который удерживает стремительный поток но­
вых жизненных веяний. В великой идеологическое работе 
партии, в движении за коммунистический труд, за воспи­
тание нового человека не место носовым и кротовым — 
такова одна из важных авторских идей.

Правда, Жернаков несколько упрощает борьбу с носо­
выми и кротовыми. Они слишком легко разоблачаются, 
посрамляются, терпят крах. В действительности бороться 
с ними гораздо труднее. Но это просчет не только Жер- 
накова. Это слабость книг многих авторов. Недостаток в 
решении этой проблемы заключается в том, что писатели 
сплошь и рядом упрощают отрицательные характеры, они 
делают таких людей слишком примитивными, слишком 
однобоко порочйыми. Н а самом же деле Носовы и крото­
вы редко встречаются в «чистом виде» — в этом случае 
избавиться от них было бы просто. Чаще равнодушие к 
людям, самовлюбленность, карьеризм сочетаются у таких 
людей с умом, энергией, волей, с достаточным знанием 
жизни и другими положительными качествами. От этого 
вред их действий не становится меньшим, но сами они де­
лаются менее заметными, хорош о защищенными, трудно  
уязвимыми. В лучших произведениях советской литера­
туры последних лет дана очень интересная разработка 
подобных характеров. Вспомним, например, «блестящего» 
карьериста из романа Г. Николаевой «Битва в пути» — 
умного, напористого, деятельного директора завода Валь- 
гана; талантливого и жизнерадостного молодого ученого



Тулина из романа Д. Гранина «Иду на грозу», преуспе­
вающего в жизни под лозунгом «казаться, а не быть»; 
начальника сплавучастка Аленочкина, внешне удивитель­
но привлекательного, мужественного, широкодушного, но 
страшного внутренне — из повести В. Липатова «Черный 
яр». Все эти превосходно написанные «истории болез­
ней»— открытие в нашей литературе, и Жернакову вряд 
ли стоило проходить мимо ценного опыта.

Зато , как и в первых двух книгах, лучше удались в 
«Невестах» положительные характеры. Лаконично, в про­
стых, будничных сценах раскрываются автором образы 
настоящих коммунистов — бывшего фронтовика и прекрас­
ного колхозного бригадира Стрежнева, разбитого парали­
чом, но живущего одним дыханием с партией; простой 
доярки Анны Масловой с повышенным чувством ответст­
венности за все дела колхозные; секретаря райкома Старо­
войтова, руководителя нового типа, глубоко понимающего 
настроения людей и ценящего творчество рядовых работ­
ников.

Одна из серьезных удач повести — образ парторга 
колхоза Николая Фокина, человека беспокойной совести, 
пытливого ума, прямых и смелых решений.

Рисуя характеры партийных руководителей в романе 
«Единомышленники», автор впадал порою в сентименталь­
ность, в некоторую красивость, слащавость описаний. О б­
разы секретарей райкома Вадима Байкова и Андрея Песни 
воспринимались в этом романе в значительной мере как 
фигуры нереальные, созданные пылким воображением пи­
сателя. В Фокине нет и следа этой се1нтиментальн0сти и 
надуманности. Это действительно жизненная, сложная, по- 
своему самобытная «атура. Фокин много видел, пережил, 
передумал. Никогда он не страдал той хронически безм я­
тежной ясностью взгляда на жизнь, за которою часто кро­
ется пустота и yMCTBeiHHoe убожество. Фокин — не святой,
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не безошибочная расчетная машина. Он может что-то ‘Н е ­

досмотреть, вовремя 1не заметить, сделать неверный шаг, 
как всякий много ищущий, творчески работающий человек. 
Но Фокин коммунист ле по билету, а по складу души, он 
верит в людей и умеет с ними работать, он бесконечно 
предан партии и кровно заинтересован в делах родного 
колхоза. Фокин горячо поддерживает движение за ком­
мунистический труд, стремится уберечь это движение от 
формализма, от показухи, от носовщ'ины.

Ж|из.нь сегодняшней деревни в повести показана широ­
ко. Причем автор не сглаживает трудностей судеб своих 
героев, сложности человеческих отношений. Живо написа­
ны страницы о безрадостном детстве сироты Павла Се­
рова, о его ненависти к сожителю тетки — жестокому 
стяжателю Медку; хороши сцены жизни крестьянской 
семьи Бызовых.

Стремление писателя показать движение деревни к 
новой жизни предопределило и его пристальное внимание 
к будням сельской молодежи. Но в показе жизни молодых 
героев есть у Жернакова существенный просчет— крен в 
изображение личных отношений. И  хотя он, казалось бы, 
не скупится на рассказ о бригаде коммунистического тру­
да, поэзия самого груда, его высокий облагораживающий 
смысл раскрыты в повести слабо.

Таким образом, сфера общественной, трудовой жизни 
молодых людей оказалась несколько обедненной, а это в 
значительной мере снижает и общую значимость произве­
дения, задуманного главным образом как повесть о моло­
дом поколении.

Проблемы воспитания юношества продолжали волно­
вать Н . Жернакова. И  к этим вопросам он возвращается 
снова в повести «Прморские ветры», впервые опублико­
ванной в двенадцатом номере журнала «Юность» за 
1964 год. Это, пожалуй, наиболее совершенное в художе­
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ственном отношении и наиболее зрелое по языку произве­
дение писателя.

Н а первый взгляд, в повести поставлена извечная про­
блема отцов и детей, проблема, ставшая особенно модной 
и едва ли не центральной в так называемой молодежной 
литературе. И отправные моменты те же: сын недоволен 
отцом. Н о в отличие от мнимых идеологических конфлик­
тов двух поколений, конфликтов, на которых строились 
многие произведения, Жернаков изображает реальные, 
жизненные, действительно злободневные столкновения..

В книге рассказывается о трудной истории деревен­
ского мальчика, сына рыбака Алеши Королева, который 
под влиянием отца-браконьера и его дружков попал в те­
нета лжи, обмана, недоверия к людям.

Взаимоотношение двух поколений, взаимоотношение 
отца и сы на— главный аспект наблюдений автора. Отец 
оказал огромное влияние на сына, даже не проявляя осо­
бенного участия к его жизни. Темный, мрачный, нелюди­
мый хапуга Онисим Королев был зверем и в семье. А ле­
ша рос без отцовской ласки, без отцовского внимания, 
помня его подзатыльники и тяжелую руку. Н о он не мог 
не уважать отца, отличного рыбака и охотника. 11од его 
руководством он начал постигать таинства охоты, вместе 
с ним стал браконьерить. Романтика тайных походов, 
скрытых запретных ловов, погони и бегства, обмана рыб­
надзора не могла не захватить воображение подростка. 
Отец казался ему героем, человеком отважным и ловким, 
а люди из рыбнадзора — «еправыми: разве мало рыбы в 
Двине? И  Лешка пошел по отцовской стезе — не огля­
дываясь, не раздумывая...

Повзрослев, пристрастился к выпивкам, перенял от­
цовскую злобивость на людей. В деревне махнули на него 
рукой: по отцовской дороге пошел. Стали звать не иначе, 
как «мазуриком», «гультяем».
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Н . Жернаков ставит в повести острую проблему: об 
ответственности старшего поколения за судьбы детей. 
Уродливое воспитание в семье, негативное влияние отца, 
равнодушие окружающих людей решило судьбу человека. 
И  школа одна уже не в силах вывести парня на верный 
путь

Исцеление больной души — дело сложное и мучитель­
ное. И процесс этот особенно труден потому, что в жизни 
еще встречаются недоверие к людям, душевная черст­
вость, настороженное, жестокое отношение к ошибающим­
ся. Только доверие, чуткость, сердечность, помощь кол­
лектива, заинтересованное участие людей может выпра­
вить изломаиную натуру...

Безнаказанное хищничество не могло быть долгим. 
Городского дружка браконьеров, сбывавшего краденую 
рыбу, разоблачили. Попал в тюрьму Онисим Королев. 
Кара ждала и «мазурика». Н о кара в этих условиях мог­
ла стать лишь довершающим ударом по Лешке, способст­
вовать его окончательному падению. И это поняли люди, 
люди с сердцем. Это понял председатель колхоза Стру- 
ев, который не мог себе простить и того, что «не ветрел 
вовремя» в судьбу Ониоима, проморгал хорошего челове­
ка. Это понял следователь Максимо1В, «нарушивший» 
букву закона, чтобы спасти человека от гибели. Алешу 
оставили в колхозе. Его перестали звать «мазуриком». 
Ему доверили звено рыбаков. Люди протянули руки к 
Алеше. И Алеша повернулся к людям.

Жернакову в повести удалось нарисовать правдивую 
историю трудной человеческой судьбы. История Алеши — 
не схема. Это действительно сколок жизни с ее очень 
сложным строением, с ее трепетным дыханием, с ее много- 
численньши внутренними связями. Писатель в своем про­
изведении идет от достоверных наблюдений, от лично 
выстраданного и пережитого. Отсюда чрезвычайно пол­
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но е  ощущение естественности нарисованных им картин и 
эпизодов, точность деталей.

И история любви мальчика к учительнице, и картины 
болезни и смерти матери, и сцены охоты и рыбалок, и 
рассказ о гибели бригадира Некрасова — все эти факты 
воспринимаются как реальные жизненные коллизии, об­
разующие ту атмосферу Алешиной жизни, которая объяс­
няет движение его характера.

Правда, не все «кадры» в повести безупречны в худо­
жественном отношении, не все этапы Алешиной судьбы 
оказались в равной мере поэтически увиденными. Н едо­
стает, например, свежих красок в описании большой 
Алешиной любви. Автора можно было бы упрекнуть и 
в недорисованности некоторых фигур, в частности в сла­
бом проникновении в духовный мир председателя колхоза 
Дмитрия Струева, сыгравшего столь важную роль в судь­
бе героя.

Но, несмотря на это, повесть о «блудном сыне» полу­
чилась интересной и своевременной.

Жернаков нашел удачную форму построения произве­
дения. Вся его книга — монолог одного героя, исповедь 
Алеши, его мысленный разговор с отцом. И хотя в про­
изведениях о молодом герое в последнее время стало 
слишком модным повествование от первого лица, у 
Жернакова эта форма естественна, органична. Это не ипра 
в проникновенность, как у иных молодых авторов. Такое 
построение повести обусловлено своеобразием ее содер­
жания — потребностью психолопического исследования. 
Форма исповеди позволила писателю не только полно и 
обнаженно раскрыть внутренний мир героя, она помогла 
Широко отразить своеобразие северной разговорной речи, 
оттенить специфический колорит Холмогорья характер­
ными поморскими словами, оборотами, выражениями.

Повесть Н . Жернакова лирична. Преобладающие
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гаммы в ее интонации — неспокойные, тревожные, усили­
вающиеся до бурно-драматического звучания в кульмина­
ционной сцене — трагедии на семужьем выбое. Это соот­
ветствует напряженности внутренних исканий героя.

Эмоциональность повествования усилена поэтизацией 
природы. Пейзаж всегда занимал важное место в произ­
ведениях Жернакова. Но, пожалуй, ни в одном из них 
картины природы не входили так органично в художест­
венную ткань произведения, как в этой понести. Особен­
но выразительны в ней картины Северной Двины. О браз 
раздольной и могучей, беспокойной и своенравной ре­
ки-красавицы с ее СВИНЦ01В0 поблескивающими плесами, с 
крутыми береговыми урезами, с бесчисленными лахтами, 
«протоками, полоями, песчаными островками в голубо­
вато-зеленой дымке», с узкими косами, «будто снегом, за ­
битыми молчаливыми с утра чайками», стремительными 
приливами и грозной моряной, проходит через всю по­
весть. Нет для жителя Придвинья большей красоты, чем 
красота Северной Двины. Она ему люба в любую погоду: 
и тогда, когда «полдник повеет... мягкий, ласковый вете­
рок. Шепчет что-то реке, а она и уши развесила... слуша­
ет, дремлет»; и когда «завоет сиверко— бьет по острову 
волной через отмели на перекатах, нагонит с Белого моря, 
подымет воду иногда до двух метров»; и в серенькую не­
настную погоду, когда «заплачет юго-запад», дождливый 
ветер— шалонник. «Кидается волна в берег, рвет его, как 
собака мясо, с шумом падают в воду куски супеси вместе 
с ивовыми кустами, а мелкие волнишки подбегут и зали­
жут раны короткими языками».

С колыбели входит река-кормилица в жизнь двиняни- 
на, она накладывает особый отпечаток на его психологию, 
мышление, видение. Поэтому не случайно в образный 
строй речи рассказчика так обильно входят элементы, 
связанные с жизнью реки. Иногда это мимолетные на­
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блюдения и краски, иногда развернутые параллели и ас­
социации.

Так, вспоминая о наиболее трудных годах своей изло­
манной юности, Алексей рассказывает: «Странно я жил 
тогда, отец. Будто плутал в тумане на взморье. Гребу, 
гребу — просвета нет. Вот уже выгреб вроде на перекат, 
где туман поредел и тусклый свет сквозь него просочился. 
И ветер прошелся. Как снег метлой, размел^раскидал 
туман над устьем Двины. Солнышко обозначило берега. 
Н ад рыбацкой деревенькой уже струит утренний, пах­
нущий варевом дымок.

Скорее к дому. И снова гребу, тороплюсь, а карбас ни 
с места. Присмотрелся: отлив начался. Прочь понесло ме­
ня от устья, снова в туман, снова плутаю и не могу найти 
берегов. А  знаю — рядом они».

Эта тенденция к многозначности сло1ва, повышению 
его смысловой емкости —  несомненный показатель зрело­
сти стилевой манеры автора.

Заметно возросла у Жернакова тяга к иносказаниям, 
к символике. Некоторые сопоставления и параллели про­
ходят через всю повесть, выразительно оттеняя внутрен­
нее состояние и переживания рассказчика.

В одной из начальных глав рисуется картина, имею­
щая глубокий внутренний смысл: на угоре, недалеко от
дома Алеши, росла могучая ель. Около нее кудрявились 
т,рн молоденькие елочки, а чуть поодаль «коченели голы­
ми сучьями» «две высохшие от старости соседки». Они- 
сим Королев срубил сухостой на дрова, а заодно свалил 
и молодняк. И осталась на оголенном угоре высокая ель 
одна-одинехонька.

Но жизнь взяла свое. Прошло время, и рядом с елью 
появился десяток крошечных елочек. «Они проклюнулись 
упругими вершинками сквозь многогодовалую прель хвои, 
и маленькая полянка ожила».
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Неодолимо торжество большой правды жизни. Нет 
сил, которые могли бы заглушить возвышенные, преобра­
зующие начала жизни. Эта символическая картина усили­
вает гуманистический пафос произведения, делает рас­
сказ о трудной судьбе деревенского парня светлым, жизне­
утверждающим.

Литературный путь Н . Жернакова не гладок. Его 
последняя повесть «Соперники» (1965) слабее предыду­
щих, и даже трудно представить, что она публиковалась 
после «Поморских ветров». Чтобы «не портить» очерк о 
талантливом писателе, можно было бы и не останавли­
ваться на этом произведении, но, как говорится, из песни 
слова не выкинешь. Разговор о «Соперниках» нужен, мне 
кажется, еще и потому, что вопросы в них выдвигаются, 

• как всегда у Жернакова, серьезные, наболевшие, и автор, 
видимо, будет возвращаться к ним. А  чтобы это возвра­
щение было плодотворным, нужно разобраться в сделан­
ном.

В повести по существу две основные фигуры, два ха­
рактера— селькор газеты Антон Головин и заведующий 
дорожным отделом райисполкома Игорь Новгородоа. 
Оба они коммунисты, у обоих боевое прошлое: во время 
войны они были офицерами и прошли немало фронтовых 
дорог. Н о отношение к жизни, к делу, к людям у них 
различное. Головин по-прежнему остался честным, прин­
ципиальным, требовательным к себе 'И к людям, его фрон­
товой товарищ стал на стезю приобретательства, обмана, 
личного обогащения. Умело балансируя на грани законно­
го и незаконного, искусно заметая следы, Новгородов на­
живался на аварийном лесе, на ложных нарядах и т. д.

Итак, литературная коллизия, казалось бы, не слиш­
ком новая. Разоблачение рваческого отношения к народ­
ному добру, к коллективному хозяйству, к государствен­
ной собственности — одна из устойчивых тем в советской
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\итерату|ре. Не новость она и в творчестве самого Жерна- 
кова. Но упрекать писателя в банальности темы было бы 
несправедливо, потому что она настойчиво выдвигается 
временем: в жизни ни на минуту не прекращается борьба 
между коммунистическим и некоммунистическим отноше­
нием к труду. Необходимость развенчания обывательской, 
индивидуалистической морали ни в коей мере не теряет 
своей остроты. Поэтому и стремление писателя дать реше­
ние неновой темы в каких-то новых аспектах не может не 
быть актуальным.

Весь вопрос в том, какие доселе неизвестные глубины 
раскроет художник в этом конфликте, о каких новых тай­
нах человеческих отношений, причинах и следствиях 
сложных душевных процессов поведает он читателю. Же­
лание говорить о волнующем и в какой-то мере ответить 
на это волнующее — вещи разные. Ответ Жернакова на 
наболевшие вопросы в «Поморских ветрах» был содержа­
тельным и интересным. В «Соперниках» авторское резюме 
оказалось гораздо менее продуманным.

В повести есть удачи. Автору удалось правдиво пока­
зать подоплеку нечестных махинаций, благодаря которым 
натуры, подобные новгородовым, процветают в жизни. 
Умело использует писатель прием перебивки планов по­
вествования, смешение различных временных периодов, 
постоянных экскурсов в прошлое героев, позволяющих 
воспроизвести взаимоотношение персонажей в годину во­
енных испытаний во фронтовых окопах. И все же слож­
ную историю оскудения личности, заболевшей страстью к 
корысти, автор не сумел на этот раз нарисовать с доста­
точной убедительностью.

Сами сюжетные перипетии, основные эпизоды и сцены 
в этом произведении малодейственны. Они слишком 
общо, поверхностно проявляют характеры. В самом деле, 
что происходит в повести? Головин получает задание от
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редакции газеты расследовать жалобу на Новгородова. 
уличающую его в нечестных делах. Корреспондент пере­
дает письмо в прокуратуру. Правильность письма под­
тверждается: Новгородов совершил подлог. Н у и что 
же? Один честен, другой нет. Пока это только исходное 
обозначение образов-антиподов. ,А  дальше? Ожидалось, 
что художник даст развернутое изображение натуры стя­
жателя, раскроет все те подспудные психологические дви­
жения, которые сделали Новгородова таким. Покажет, 
наконец, чем жив этот человек, чем интересуется, как 
утверждает себя, в чем его сила и т. д.

К сожалению, Жернаков пошел по пути преодоления 
надуманной трудности. Н а фронте Антон Головин полю­
бил девушку, 0 « а  на время оказалась близка Новгородо- 
ву. Н о судьба снова соединила Антона и Машу. Головин 
воспитывает неродного сына. Таким образом, настоящую 
жизненную сложность — борьбу с новгородовыми — ав­
тор подменил случайной сложностью: Головину надо ра­
зоблачать бывшего фронтового товарища, который ког­
да-то причинил ему душевную боль. Стоит ли говорить, 
насколько это мельчит проблему. Надуманное психологи­
зирование сглаживает ее социальную остроту. Повество­
вание переключается в русло ложной занимательности. 
К  тому же внутренний конфликт между основными пер­
сонажами в повести не развивается: Головин по существу 
не разоблачает Новгородова, он передает дело в следст­
венные органы, и его роль в борьбе с ним пассивна.

Фронтовой план повествования также теряет смысло­
вую ценность, так как не вносит ясности в развитие об­
разов. Показанный в батальных сценах Новгородов 
прост и человечен, хотя по замыслу автора он должен 
был уступать Головину. ...За сожженную деревеньку ло­
жится полк. Все новые и новые подразделения советских 
войск гибнут из-за недостаточной гибкости командова­

‘ )8



ния- Новгородав возмущен обесцениванием человеческой 
личностй. И он вызывает здесь больше сочувствия, чем 
бездумно принципиальный Головин.

История увлечения Маши Новгородовым не прояс­
нена. И  наконец, самое главное — как Новгородов :при- 
шел к нечестности, почему стал таким — в повести не по­
казано.

Попытка раскрыть диалектику души подлеца — не но­
вость в нашей литературе. Здесь были удачи, были пора­
жения. В. Кочетов нарушил логику жизненной правды, 
рисуя в рома«е «Братья Ершовы» путь грязного прохо­
димца инженера Орлеанцева. Н а фронте его Орлеанцев 
прямой наводкой бил по вражеским танкам, был стоек и 
храбр, получил много наград. После войны стал на путь 
клеветы и обмана. Ясно, что исход и следствие здесь про­
тиворечат друг другу. При самой суровой и безошибоч­
ной проверке нравственных качеств человека — перед ли­
цом смерти в окопах— Орлеанцев, безнадежно черная на-  ̂
тура, каким он показан в романе, не мог быть rtf- 
роем.

Ю рий Бондарев в романе «Тишина» решает эту пробле­
му иначе. Его капитан Уваров — личность не менее отвра­
тительная, чем Орлеанцев. Н о Уваров был подлецом и на 
фронте, вернее, именно на фронте впервые так глубоко 
раскрылась его нравственная несостоятельность. Ю. Бон­
дарев убедительно обнажает истоки душевного загнивания 
человека, и в этом удача характера, созданного им.

У Жернакова в показе прошлого и настоящего Нов- 
городо'ва нет ясности. А  расплывчатость объекта разобла­
чения снижает действенность и самого разоблачения. Н е­
достаточная изученность предмета в литературе неизбеж­
но порождает поверхностность.

Легковесность в творческой работе Жернакову не 
свойственна. Ценность его повестей о деревне как раз в
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их идеиной насыщенности, в содержательности авторских 
раздумий. Но, видимо, в последнее время, работая сразу 
над рядом произведений, писатель не рассчитал сил.

Николай Жернаков по-сыновни любит отчий край. Он 
любит не только его настоящее, его ревностных тружени­
ков и строителей. Он влюблен в историю родного края. 
Поэтому наряду с темой деревни его властно зовет к себе 
л другая тема — тема исторического прошлого Севера.

Пытливо всматривается художник в следы, которые 
оставили на родимой земле сильные духом и богатые 
сердцем люди, изучает исторические материалы и доку­
менты, беседует с людьми, свидетелями замечательных ге­
роических событий, уже подернутых дымкой легенд. Так 
рождается у писателя первая книга о прошлом — сборник 
рассказов «Сосны шумят» (1959). В книге говорится о 
событиях гражданской войны, о борьбе северян с белогвар­
дейцами и интервентами, о героизме партизан.

Работа в области исторической тематики — дело для 
писателя сложное. Далеко не всякому автору удается ху- 
дожест1венно достоверно воспроизвести события давно ми­
нувших дней. Автору исторических повествований особен­
но важно обладать бесценным даром воображения, умени­
ем ярко представлять себе картины, которые никогда не 
доводилось наблюдать в действительности. И только в 
том случае, если художник сумеет во всей глубине, во всех 
деталях увидеть невиденное и увидеть заинтересованно, 
пережить прошлое, пропустить через свое сердце, он смо­
жет добиться и художественной правды в его изображе­
нии. В лучших рассказах Жернакову это удается сделагь. 
Таковы его новеллы «Сенька-Куль», «Сосны шумят», 
«Огни на болоте». Это не просто истории о незабывае­
мых делах земляков, это правдивые картины старины, 
волнующие нас потому, что мы действительно наблюдаем
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«сцены душевиои жизни» людей, видим мир сквозь приз­
му их восприятия, их глазами, а потому сопереживаем 
вместе с ними, соучаствуем в их делах. Конкретные исто­
рические факты в данном случае важны писателю не сами 
по себе, а лишь постольку, поскольку они помогают вос­
произвести живые, запоминающиеся образы..

Однако значительная часть рассказов сборника оказа­
лась уязвимой в художественном отношении. Лобовое 
изображение сильных, героических натур плохо удавалось 
автору. Персонажи получались бледными, схематичными. 
В изображении их мы наблюдаем те же недостатки, ко­
торые были в первых произведениях писателя о дерев­
не: риторизм, декларативность, особенно в речевой ха­
рактеристике персонажей, элементы все той же слащаво­
сти и сентиментальности. Незрелость художественного 
вкуса, ориентация на книжные эстетические критерии по­
губили, на мой взгляд, такие рассказы, как «Дмитрий 
Рюмин», «Красное солнышко», «Последняя разведка», 
«Кольцо».

Чувство далеклх конфликтов, далеких людей, умение 
передать неповторимый колорит эпохи гораздо полнее 
проявилось у Н . Жернакова в талантливо написанных 
повестях «Быть флоту Российскому» и «Опашка». Первая 
из них вышла в свет на год раньше сборника «Сосны шу­
мят», но надо помнить, что многие из партизанских рас­
сказов были написаны автором задолго до их публикации 
отдельной книгой и печатались в альманахах и газетах.

В повести «Быть флоту Российоко.му» писатель изо­
бражает петровскую старину, избирая значимую тему — 
рождение русского флота. Своеобразие повести в том, что 
тема эта раскрывается на узком, локальном материале — 
истории создания первых русских кораблей на архангель­
ской земле, на Вавчугской :верфи купцов Бажениных.

Удачно решается в книге проблема Петра и народа.
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Х отя корабли строятся по инициативе Петра, хотя дваж­
ды описан его приезд в Вавчугу, а присутствие ощущает­
ся на всем протяжении повествования, — главный герэй 
произведения не Петр. Главный герой — народ, его жизнь, 
деяния, стремления. Автор правдиво показывает тяжелое 
положение народных низов, тех, чьим потом, кровью, 
энергией и создавался русский флот. Эти истинные строи­
тели Российской морской державы рисуются в повести на 
заднем плане, но в полный ракурс, во весь рост. Толпы 
колодников, трудников, вольных мастеров-умельцев, со­
гнанных из окрестных деревень, картины их сурового ка­
торжного труда придают внутреннюю мужественность 
всему повествованию,- делают книгу не семейно-бытовой 
хроникой, а поэмой о величии русского народа.

Сам Петр показан глазами народа, в его восприятии и 
оценке. В повести нет идеализации Петра. Петр велик по­
тому, что выражал общегосударственные устремления, 
крепил Русь, ее могущество. Н арод верно, хотя порой и 
недостаточно осознанно, интуитивно воспринимал эту 
главную сторону его деятельности и отдавал ей должное, 
прощая самодержцу многие его причуды и увлечения.

П е т р —^царь. Он жесток. Он нещадно эксплуатирует 
народ. Он требует рабского подчинения. Он досадует, 
когда мастер Неумоин не пал перед ним на колени. Он 
силой сгоняет на верфи людишек и не думает об адских 
условиях их труда. Но у Петра на первом плане не лич­
ные корыстные устремления, а дело России. И это вели­
кое дело сближает его с народом, выделяет его из среды 
других эксплуататоров.

В повести есть запоминающаяся сцена встречи Петра 
с кузнецом. Кузнец проникается симпатией к царю не 
просто потому, что царь не погнушался заглянуть в его 
кузню и взял в руки молот, а потому, что Петр понимает 
труд, понимает, что опора делу именно труд, а стало
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быть, и сами трудники. Вот почему на вопрос царя: «Быть 
флоту Российскому?»— Лука отвечает твердо, убежден­
но: «Быть, великий государь».

Композиция повести стройная. История строительства 
кораблей раскрывается через историю судьбы простого 
русского крестьянина — корабельного мастера Степана 
Неумоина. Степан — сын вольного помора, мастера по 
шитью лодей и кочей, одного из тех умельцев, про кото­
рых говорили, что они «думают топором». От отца уна­
следовал Степан и талант флотостроителя, и го'рделивое 
чувство собственного достоинства. И  когда попал Неумо- 
ин на Вавчугскую верфь, постройка кораблей стала 
его страстью, призванием, главной жизненной целью. 
О браз русского мастера дается в произведении крупными 
и яркими мазкам-и, без чрезмерного психологизирования; 
без чрезмерной детализации, с определенной ориентацией 
на устно-поэтические традиции. В характере Неумоина 
оттеняются прежде всего черты, которые ценятся в наро­
де: талантливость, трудолюбие, скромность, умение по­
стоять за себя. Поэтому такими жизненными представля­
ются в книге и сцены, в которых раскрываются эти чер­
ты Степана: ко<нфлнкт с Бажениным, встреча с Петром, 
беседы с Мариной. С любовью показывает писатель эмо­
циональную одаренность Степана, его способность к глу­
боким чувствам, к стойким привязанностям. И  хотя образ 
Марины, жены Степана, — явление в повести наиболее 
книжное, а местами показ ее связей и отношений с окру­
жающим миром носит явно надуманный характер (лю ­
бовь к Марине беглеца Орешка, просветленное тяготение 
к ней купца Баженина), ее изображение рядом со Степа­
ном углубляет нравственный облик .мастера.

Н . Жернаков в повести верно раскрывает и проблему 
самородности русского корабельного искусства. Рядом с 
русскими на верфях работают иноземные мастера. Само­
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отверженный творческии поиск русских умельцев, их та­
лант, сноровка, чутье, вкус не могли не порождать анта­
гонизма со стороны заморских гостей. Ненависть мастера 
Януса к Степану, ревнивое отношение к его успехам зако­
номерны. И та сложная история борьбы Степана за смену 
негодных шпангоутов на уже заложенных судах, которая 
образует вершину в сюжетном развитии повести, — не 
просто исторически правдивая обстановка, это удачная 
авторская находка, позволяющая, с одной стороны, до 
конца обнажить враждебность янусов России русскому 
народу, с другой, — показать огромную нравственную си­
лу, мужество, чистоту побуждений русского мастера. 
Ж аль только, что художественная выразительность этих 
сцен заметно снижается однобоко сатирическим, упрощен­
ным изображением Януса. В нем мало черточек живой, 
конкретной личности.

Главный критерий внутренней ценности людей в пове­
сти — отношение их к строительству флота. Н ищ  и темен 
кабацкий ярыжка Орешко. Зловеще и мрачно его прош­
лое. Казалось бы, опустошенной, выжженной должна быть 
его душа. Но цепи рабства не сломили Орешка. Т руд на 
стройке — могучий импульс к его возрождению. Подобно 
Степану, каторжанин зажигается неуемной страстью к 
стройке. Выдерживая нечеловеческую эксплуатацию, ра­
ботая в железных оковах, Орешко создает жизнеутверж­
дающее чудо искусства — ажурную резьбу для кораблей.

Н . Жернаков органично связывает с темой укрепления 
Русского государства тему освободительного движения 
народа. Орешко, как и Степан, мечтает о корабле. Но 
корабль ему нужен не для царской войны, а для борьбы 
со своими угнетателями. Он мечтает о временах Степана 
Разина, о жестокой расплате с притеснителями народа.

Дух свободы живет даже в безнадежно искалеченных 
натурах. Страшен домашний палач Бажениных — татарин
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Битка. Н о и он не смиряется. Он бежит на волю, ибо 
жизнь в оковах для него равносильна смерти. Показ са­
мых сокровенных стремлений порабощенного народа — 
сильная сторона повести.

Стремление воспеть страстное чувство свободы, из­
древле присущее великому народу русскому, показать 
родииковую чистоту его патриотических побуждений — 
ценное качество и нового исторического произведения 
Н. Жернакова «Онашка» (1965).

Повесть-легенда «Онашка» переносит нас еще дальше 
в глубь времени, к началу X V II  века, когда остатки разби­
тых войск Лжедмитрия хлынули на Север, в Придви-нье, 
и здесь прабили и сжигали русские селения. В основе по­
вести — легенда о героической северянке, молодой мона­
хине Онашке, которая, спасаясь от истязаний злой игуме­
ньи, бежала в леса, стала во главе разбойной ватажки и 
приняла участие в защите Холмогор от иноземцев. П ро­
изведение автора не претендует на историческую досто­
верность. Реальными в повести являются лишь основные 
события, связа!нные с осадой пришлыми войсками холмо­
горского острога. Действительные исторические лица в 
произведении — воевода Пронский и сотник Чертовский. 
Большинство же действующих лиц, их истории и судьбы, 
«вязанные с ними ситуации вымышлены.

Но, «©смотря на обилие вымысла, повесть вызывает 
ощущение подлинной историчности. Тво1рец истории 
народ и в этом произведеиии изображается как ведущая 
определяющая сила. У стен холмогорского острога ино 
земцы были побиты не ратным искусством воеводы, не 
воинским умением начальных людей, а беззаветным геро 
измом простолюдинов, силой утеклецов и лесных татей 
А втор не упрощает остроты классовых отношений. Он 
правдиво рисует бесчеловечное угнетение крестьян, по­
садских, ремесленного люда боярами, воеводами и их
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приспешииками. Мяогие крестьяне, не вынося насилия и 
поборов, уходили в леса, собирались в вольные ватаги и 
жестоко мстили притеснителям. Свободолюбие, независи­
мость, чувство достоинства издавна были коренными свой­
ствами поморов, умевших бороться за свою честь.

Тема жизни вольных ватаг, людей, отторгнутых от 
родных гнезд, — одна из основных в повести. Эта тема 
раскрывается и трагическом историей атамана Темного, 
жизнь которого была искалечена воеводой, и показом 
трудной судьбы его сподвижника Лагина, и повествова­
нием о безрадостных буднях старой холмогорки Акули- 
ны и ее сына Данилки. Наконец, о безмерных страдани­
ях народа от произвола власть имущих говорит и судьба 
главной героини — Онашки.

Замордованные люди, в сердцах у которых, казалось 
бы, должна жить только злоба и ненависть, проявляют 
истинную человечность, гуманность, товарищество. Они 
понимают и ценят красоту, любят природу, нежно привя­
заны к родному Северу. Н о главное их превосходство пе­
ред «боляринами» — обостренное чувство Родины. Когда 
в Придвинье пришли иноземцы, они забыли о тяжких 
обидах, они выступили против пришлых вместе с войска­
ми воеводы, они дрались яростно, самозабвенно, и именно 
их участие в боях определило успех борьбы с врагами.

Сильное впечатление производит финальная сцена по­
вести. Воевода ограничен, жесток, коварен, всей душой си 
ненавидит чернь, но и он не может не отдать должного 
героизму ярыжек, огромной жизнестойкости простого на­
рода. ...Еще вчера под острогом бушевала смерть, а н а­
утро веселый стукоток топоров уже шел по всем посадам, 
не было «такого подворья, где б мужик ли, молодой ли 
малый не ладили бы разоренную избу, баню или хле- 
вишко».

«Эк, их! — с гордостью, самому еще не совсем понят­
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ною, подумал старый воевода:— Н ет ему, народу русско­
му, и никогда, видно, не будет ни переводу, ни убыли».

В повестях «Быть флоту Российскому» и «Онашка» 
Н. Жернаков показал себя зрелым художником старины. 
При описании старинного быта жителей Двинской земли 
писатель сумел найти точные краски, проявил мастерство 
в обрисовке деталей.

Стройные белокаменные соборы и ажурные деревян­
ные церквушки, высокие хоромы со слюдяными окнами и 
прижавшиеся к земле курные домишки, роскошные «бе­
личьи опашни, отороченные понизу драгоценным узоро­
чьем», и «грязные, прожженные окалинами» фартуки мо­
лотобойцев, дубовые столы «под мягкой рытого бархата 
скатертью, уставленные сулеями и братинами с вином», 
и дымные кабаки, в которых шустрые мужичьи «лапти 
шаркали по заплеванному полу», — все эти детали точно 
найдены и воплощены писателем.

Жернаков экономен в изобразительных средствах. 
Двумя-тремя штрихами он обрисует и облик епископа, у 
которого «из-под бархатной скуфьи ожерельем на ворот­
нике серебрятся волосы»; и чертом выскакивающего «и;з 
расписных саней-пошовен» купчину «в яловых смазных 
сапогах, в рубашке-косоворотке, без шапки, со свалявши­
мися кудрями, запорошенными снегом»; и статную, лад­
ную фигуру русского мастера, у которого «темно-русые 
волосы выбивались из-под ремешка, перерезавшего, по 
обычаю мастеровых, высокий белый лоб»; и «грудастого 
великана» Петра «со светлыми круглыми глазами».

Некоторые наши писатели, создавая произведения на 
историческую тему, излишне злоупотребляли архаизмами, 
вышедшими из употребления словами и оборотами. 
Н. Жернаков не отказывается от архаической лексики, но 
он использует ее осторожно и умело, выбирая преимуще­
ственно такие слова, которые понятны и  ̂ современному
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читателю. Уже одни названия общественных групп, пока­
занных в повестях (вельможи и стольники, колодникм и 
трудники, беглые сидельцы и утеклецы-солдатишки, по­
садские старосты и мирские приставы, целовальники и 
кабацкие ярыжк'и, именитый народ и черносошные людиш­
ки, воеводы и подлого званья холопы), доносят дыхание 
старины.

Ж ернакоБ обладает хорошим чувством старорусского 
языка. Он умеет передать своеобразие старинного синтак­
сиса, характерную для тех лет интонацию речи и в автор­
ских описаниях, и в языке героев.

Несмотря на некоторые недостатки, исторические пове­
сти Н . Жернакова получились ладными и крепкими. 
И эта удача писателя в трудном литературном жанре ра­
дует.

Н ет сомнения, что Николай Жернаков, писатель, об­
ладающий острым чувством современности и чувством 
старины, создаст еще немало произведений, отвечающих 
на сокровенные запросы читателей.
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в УПОРНЫХ ПОИСКАХ

Если П. Пунух, Г. Суфтин, Н . Жернаков свое писа­
тельское призвание нашли в работе над средними и круп­
ными жанрами художественной прозы, то для некоторых 
архангельских писателей наиболее результативными ока­
зались малые жанры и главным образом рассказ. Именно 
как рассказчик стал известен нашим читателям Евгении 
Богданов, рассказами и очерками дебютировал в прозе 
Михаил Скороходов, выступивший раньше как поэт. П ер­
вый сборник рассказов на русском языке напечатал в 
1964 году молодой ненецкий писатель Александр Канюков. 
С книгой новелл-миниатюр выступил годом позже Ю;р«и 
Г алкин.

Рассказ — трудная форма художественного творчества. 
И трудность не только в том, что этот жанр требует от 
автора умения на немногих страницах развернуть убеди­
тельные сцены человеческой жизни, сцены, в которых наи­
более полно и отчетливо проявились бы определяющие 
черты психологии действующих лиц. Сложность и в до­
стижении полной гармонии формы и содержания, в ком­
позиционной отделке, в филигранной шлифовке деталей, 
в художественной состоятелыности каждого авторского 
наблюдения, каждого штриха. Конечно, эти муки твор­
чества писатель испытывает и в работе над крупными
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жанрами, но ведь в малом объеме все просчеты и промахи 
автора выступают всегда более отчетливо, чем под покро­
вом словообильных построений. Н и в одной из прозаиче­
ских форм закон художественной экономии не выступает 
с такой беспощадной силой, как в рассказе.

Надо учитывать также, что в литературе последних 
лет наблюдается несомненная тенденция к лапидарности. 
Возрастающая загрузка человеческого интеллекта, ускоре­
ние темпов жизни настоятельно выдвигает перед худож­
никами требование краткости. Быстро завоевывающий 
популярность среди широких слоев читателей сжатый по­
вествовательный ж а н р — вовсе не крик моды, а знамеиир 
времени. Н е потому ли в последнее время повесть начи­
нает опережать роман, да и сам роман стремится осво­
бодиться от излишней полноты и приобретает все боль­
шую стройность, по объему сближаясь с повестью? М а­
лые жанры в первых цепях наступающей литературы, по­
стоянно на виду у читателей, постоянно в действии. А  это 
еще больше повышает ответственность художников слова, 
избирающих своим основным оружием жанр рассказа.

Евгений Федорович Богданов — не новичок в литера­
туре. Писательским трудом он начал заниматься сразу же 
после суровой фронтовой школы, которую прошел в годы 
Великой Отечественной войны. Десять лет Богданов рабо­
тал в газетах, и это, несомненно, обогатило его.

Первый сборник рассказов Е. Богданова «Сентябрь>> 
вышел в Архангельске в 1954 году. В последующие годы 
издаются два других его сборника — «Весна» (1957) и 
«Теплое лето» (1961).

Общая тема почти всех рассказов писателя — жиз71ь 
северной деревни в послевоенное время. Их положитель­
ное качество — связь с современностью, с теми важней­
шими общественно-политическими событиями, которые в 
это время происходили в северной деревне.
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Первые рассказы Богданова встретили теплый отзыв 
в печати. Критика отмечала в них знание сельской ж из­
ни, любовь к  ней, проникновенность авторского тона. Но 
когда читаешь эти рассказы десять лет спустя, смотришь 
на них, так сказать, сквозь призму времени и с высоты за ­
воеваний современной прозы о деревне, то особенно яв­
ственно ощущаешь их идейно-художественные слабости.

Е. Богданов как писатель испытал на первых порах 
сильное влияние той облегченной парадной литературы о 
К0ЛХ03.Н0Й деревне, которая получила в свое время боль­
шое распространение. Как известно. Коммунистическая 
партия в исторических решениях сентябрьского Плену­
ма Ц К  в 1953 году и в последующих постановлениях 
вскрыла ряд серьезнейших недостатков в колхозном стро­
ительстве, которые тормозили дальнейшее развитие сель­
ского хозяйства в стране. Партия показала советским 
писателям пример смелого и глубокого изучения явлений 
действительности, непримиримой и принципиальной борь­
бы с недостатками. От писателей, работающих в области 
сельской тематики, нужна была особая зоркость, глубина 
проникновения в жизнь, особая оперативность. Книги же, 
приукрашивающие действительность, могли порождать и 
читателях и порождали благодушие, самоуспокоенность, 
зазнайство и не вооружали массы на решение выдви­
нутых партией задач. К  сожалению, сборник Богда­
нова «Сентябрь» нес на себе печать именно такой литера­
туры.

Суть рассказа «Сентябрь», например, в лубочном изо­
бражении уборки хлеба. Молодой комбайнер и его помощ­
ница Маша, влюбленная в него, победно убирают поля. 
В идиллическом духе написаны и два других рассказа 
этого сборника «Агроном» и «Ночь на озере». В первом 
из них уже немолодой агроном не хотел переезжать из 
райцентра в колхоз, потому что в городке у него оста­
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вался дом, привычная кабинетная работа, сын заканчивал 
десятый класс. Н о агроному предложили ехать, он по­
ехал, и в колхозе ему очень понравилось. Как произошел 
у героя такой сложный душевный перелом, для читателя 
остается неясным. Интеллектуально совершенно безоружен 
и второй рассказ. Это даже вовсе не рассказ, а сентимен­
тальная сценка ночного отдыха косарей.

Более серьезное содержание в рассказе «Сплавщики». 
Его сюжет — борьба за сплав леса в условиях поздней 
весны — имел реальную жизненную основу. Н о общая 
благодушная настроенность молодого писателя, нежелание 
углубляться в ж^1знь, погубила и это произведение. 
Сложность работы тружеников леса осталась по существу 
непоказанной. Сплавщики рисуются автором в условно­
книжном плане. Они горячо работают, совершают подви­
ги, читают, спорят о политике, чинно сидят на лекции, 
поют песни, застенчиво ухаживают за женщинами и т. д. 
Казалось бы, писатель пытался нарисовать их всесторон­
не, но люди получились ненастоящие, очень далекие от 
своих реальных прототипов.

Бедность содержания первых рассказов Богданова 
предопределила и невыразительность их формы. Автор 
был далек еще от самобытности в обрисовке предметов и 
явлений, от того особого, субъективно неповторимого вос­
приятия жизненных фактов и их оригинального художе­
ственного осмысления, в чем, строго говоря, и заключает­
ся сущность поэтического изображения. Трафаретными 
были наблюдения автора, трафаретными были детали, 
трафаретным был язык. Н а основании первой книги ни­
как нельзя было сказать с уверенностью, сумеет ли 
Е. Богданов стать художником слова или его первые 
опыты так и останутся пробой пера.

Н о вот спустя три года выходит новый сборник рас- 
;казов Богданова «Весна», сборник, позволяющий поло­
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жительно ответить на этот вопрос. И  самое отрадное в- 
книге то, что автор начинает глубже вторгаться в жизнь, 
начинает думать, наблюдения его становятся более зре­
лыми. Хорош, например, рассказ «На железной дороге». 
Ситуация, положенная в его основу, чрезвычайно ж из­
ненна. Здесь раскрывается трагедия человека (проводни­
ка вагона Н естерова), бездумно жившего, бездумно лю­
бившего, бросившего первую свою жену, душевную щед­
рость и нравственное богатство которой он так и не сумел 
оценить, ради другой, внешне яркой, бойкой, уютной, но 
на поверку холодной и эгоистичной. Рассказ этот психо­
логичен, что совершенно было несвойственно первым про­
изведениям писателя. В немногих, удачно найденных сце­
нах правдиво раскрывается внутренний мир героев. Реа­
листически точно рисуется поведение Нестерова, уже' об­
ремененного годами и просветленного жизненным опытом, 
в момент встречи с бывшей женой в вагоне, убедительно 
показано его душевное смятение в разговоре со взрослой 
дочерью, совершенно не знавшей его.

И удивительное дело: рассказ небольшой по объему, 
но оставляет впечатление большой жизненной картины. 
Такова уж логика художественной правды: раскрывая
закономерные тенденции жизни, она вызывает в сознании 
читателя богатые ассоциации.

Удачен в сборнике и другой рассказ — «Урок ариф­
метики». Здесь также очень кратко (по существу в новел­
ле лишь одна сцена — сцена колхозного собрания), но 
свежо и интересно, неожиданно для самих членов артели 
объясняются причины отставания колхоза. И опять-таки 
частный факт приобретает в рассказе характер широ­
кого обобщения, ибо нелады с учетом, неумение вести хо­
зяйство с максимальной выгодой — болезнь многих кол­
лективных хозяйств.

В композиционной организации этих произведений нет
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ничего, лишнего, сюжеты характеризуются простотой и 
слаженностью, авторские аттестации приобретают лако­
низм и точность, более выразительным становится язык. 
И это закономерно: жанр начинает питаться не литера­
турной водой, а жизненными соками, и все это оказывает 
благотворное воздействие на его компоненты.

Приятное впечатление поначалу производит и дающий 
общее название всему сборнику рассказ «Весна». Все бо­
лее полнокровными становятся в изображении автора 
действующие лица, убедительно оттеняется индивидуаль­
ность и председателя колхоза Яшкина, и лесного объезд­
чика Пестунова, и агронома Таси. Гармонически вплетают­
ся в сюжетную ткань произведения картины природы.

В рассказе поставлен важный вопрос о росте заинтере­
сованности колхозника работой в своей артели, об усиле­
нии его трудовой активности.

...У председателя колхоза не ладились отношения с 
третьей бригадой. Расположена она была далеко от цент­
ра колхоза, «за болотами, за лесом». «Мужики в бригаде 
почти все работали на лесохимическом промысле», на по­
лях трудились только женщины. Почему? Причина про­
стая. О ней ясно говорит один из членов этой бригады: 
«Нет выгоды в поле работать. В лесу по тыще в месяц 
выгоняем!» Как быть? Положение действительно нелег­
кое, и читатель ждет, как решит этот вопрос иоследова- 
тель-автор.

Р азвязка рассказа такая. В третью бригаду пришла 
Тася Спицына. Она уговорила-таки несговорчивого Пе­
стунова взять на себя руководство бригадой, а Пестунов 
и подоспевший вовремя предколхоза заставили «лесохи- 
миков» выйти в поле. Как видим, автор по существу 
уклонился от разрешения острого противоречия, вопрос 
так и остался вопросом. А  утверждение командных форм 
руководства колхозом, попытки повернуть людей «силбм»
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привели, как известно, к краху и читательскому забвению 
не одно произведение о колхозной деревне.

Недостаток художественной правды, неумение писате­
ля до конца обнажить истоки и причины тех или иных 
социальных явлений — серьезный враг творчества. Не из­
бежал этой опасности и Е. Богданов.

В своем движении к художественной оригинальности, 
к литературе большой жизненной правды Богданов оста­
новился как бы на полпути. Остальные рассказы сборни­
ка «Весна» также нельзя считать достижением писателя. 
Б некоторых из них автор упорно сбивается на проторен­
ные литературные дороги, приходит к мнимым открытиям. 
Например, рассказы «Последняя метель» (мастер Воробь­
ев личным примером поднимает бригаду сплавщиков на 
работу), «Рождение человека» (в февральскую непогоду 
врач добирается в сельскую больницу к роженице) ничем 
не обогащают читателя. Об аналогичных эпизодах и фак­
тах, о подобных поступках советских людей написаны 
сотни рассказов и очерков. Конечно, в искусстве чрезвы­
чайно важно не только «что», но и «как». Можно на ту 
же тему написать и сто первый рассказ, если автор как-то 
по-новому увидел людей, по-своему осмыслил реальные 
факты, сумел найти какое-то свежее стилевое решение те­
мы. Н о этого оригинального, богдановского в названных 
рассказах нет. И что особенно огорчительно: внимание к 
характерам, к показу внутренней жизни героев, которое 
так удачно наметилось в рассказах «Н а железной доро­
ге», «Весна», в этих произведениях исчезло.

И все же сравнение второго сборника Богданова с его 
первой книгой явно говорит в пользу автора. Можно бы­
ло ожидать, что писатель сумеет укрепить лучшие сторо­
ны своего дарования и до конца отрешится от пут сочи­
нительства. И, действительно, в третьей книге Е. Богда­
нова раскрылись некоторые новые черты его таланта. Т е
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нотки задушевности, лиризма, умение по-своему сказать 
об одухотворяющем влиянии природы на человека, кото­
рые лишь наметились в первых книгах писателя, окрепли 
в новых его рассказах, стали заметной особенностью сти­
ля. Расширяется круг наблюдений художника, обогащает­
ся тематика его произведений. Более органично и естест­
венно в жизненны? отношения героев вплетаются их ин­
тимные, сердечные связи. Особенно тепло и проникновен­
но раскрывает Богданов психологию поздней любви. 
Н ельзя не отметить поэтическую в этом отношении но­
веллу «Звезды  в августе», где повествуется о светлых 
чувствах людей, перенесших много жизненных испытаний.

Однако и третья книга писателя была далека от со­
вершенства. Особенно настораживало то, что авто|р а ис­
следовании действительности пошел не вглубь, а вширь. 
Он брал все новые и новые темы для своего творчества, 
но скольжение по поверхности, по фактам жизни вместо 
их глубокого анализа оставалось главным пороком 1и мно­
гих новых его произведений.

Обратим^:я, например, к рассказу «Теплое лето». Тема 
его — талантливость русского человека. Здесь говорится 
о замечательном народном умельце, искусном музыкаль­
ном MacTetpe и баянисте. То, что народ богат самородка­
ми — древняя истина. Ожидалось, что автор раскроет 
тайники души своего героя, покажет жизнь народных 
талантов в современных условиях. В рассказе этого нет. 
Писатель опять бежит от трудностей, направляет сюжет 
рассказа по боковым дорогам, заполняя страницы про­
изведения подробными описаниями своего путешествия.

Итак, как рассказчик Евгений Богданов, при всех по­
ложительных моментах творчества, не сумел еще до конца 
найти себя. Было очевидно, что писать он может, что, он, 
пожалуй, верно нашел основную форму для художествен­
ного самовыражения — жанр рассказа, но что ему еще
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очень много надо работать над собой, чтобы выйти на 
дорогу самобытной литературы.

К сожалению, критика оказала Богданову плохую 
услугу. Она перехвалила писателя. Вместо того, чтобы 
безжалостно выпалывать сорняки на его литературном по­
ле, она бездумно посылала ему благодатный дождь, и 
сорняки успели пустить глубокие корни.

Важно было указать верное направление писателю, 
всю его энергию направить на глубинную вспашку мате­
риала, а не на замену его. Богданов решил по-иному: на 
смену тематическим исканиям пришли искания жанровые.

В 1964 году в Северо-Западном книжном издательстве 
вышла повесть Богданова «Огоньки». З н ая  писателя, его 
сильные и слабые стороны, трудно было оптимистически 
настроиться на этот поворот. Без любви к показу слож­
ных жизненных коллизий, без достаточного мастерства в 
изображении внутреннего мира героев рискованно было 
рассчитывать на успех в крупном прозаическом жанре.

И, естественно, чуда не случилось, повесть не удалась.
У автора был хороший замысел — показать трудовые 

будни молодежи на одной из больших строек, куда при­
ехали юноши и девушки по комсомольским путевкам. Сю­
жетную основу повести образует история молодого чело­
века, который в городской состоятельной семье жил лег­
комысленно и праздно, а приехав в лесной поселок, стал 
одним из лучших строителей.

В книге есть много событий и фактов, которые не мо­
гут 1не быть характерными для жизни молодежи «а строй­
ках: есть р.аосказ о первых трудностях, о начальной неуст­
роенности быта, об овладении молодежи рабочими специ- 
алыюстям1и, о симпатиях и антипатиях людей друг к дру­
гу, о любви возвышенной и любви нечистой, о развлечени­
ях и отдыхе, о первых больших достижениях, венчающих 
напряженную работу. Есть явления и не особенно харак­
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терные, но весьма заманчивые для «завлекательности>; 
письма: встреча с бандитами, драка, ранение, посещение 
любимой девушкой героя в больничной палате. Н о все 
картины не дают ощущения движущегося потока жизни, 
они распадаются, они не сплавлены воедино оригинальной 
авторской концепцией. В повести Богданова очень мало 
живых человеческих фигур. А  история перерождения ос­
новного персонажа Эдуарда Козиенко оказалась несостоя­
тельной, потому что не получила убедительной моти­
вировки.

Мы так и не узнали в повести главного героя. Не 
узнали потому, что автор сосредоточивает внимание пре­
имущественно на внешних побуждениях персонажа, пото­
му что поступки героя зачастую случайны, а иногда и во­
все противоречат логике разв1ития характера. Автор пы­
тается убедить нас, что в прошлом Эдуард был беспеч­
ным, ленивым, скептически настроенным парнем, любите­
лем ресторанных увеселений. Мы ему поверили на слово. 
И вот, попав на стройку, без всяких сильно воздействую­
щих факторов Эдуа.рд в корне меняется. Д ля этого нуж­
ны сильные потрясения — их нет, необходимо длитель­
ное воздействие коллектива — коллектива вокруг Эдуарда 
тоже нет. От идеального юноши Степана Чайкина К ози­
енко далек, с энергичным комсомольским вожаком Черны­
шом почти не встречается. Он близок лишь с Лизой, но 
это отнюдь не та натура, чтобы выпрямлять других. 
Больше того, автор делает Козиенко напарником парня 
«с жуликоватыми глазами» и даже поселяет его в одном 
вагоне с опытным рвачом и матерым бандитом Деминым. 
Нужно быть далеко не ресторанным вертопрахом, чтобы 
не только устоять против их влияния, но и вступить с ни­
ми в борьбу (автор заставляет Эдуарда даже публично 
выступить на диспуте в клубе с разоблачением Демина), 
Вот почему история выздоровления заблудшей души пре­
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вращается в повести в схему. А  поскольку сюжет образу­
ется логикой развития характеров, то из-за несостоятель­
ности характеров рушится и все здание произведения.

Главная причина неудачи писателя заключается, мне 
думается, в том, что в его повести на этот раз катастро­
фически возобладали литературные источники над источ­
никами жизненными, глубинными. У автора, судя по 
книге, не оказалось достаточных сопереживаний для по­
каза жизни рабочей молодежи. Намеченные в произве­
дении картины не прошли через разум и сердце худож­
ника. Отсюда — декларативный метод рассказа вместо 
поэтического показа, перечень событий вместо их анализа. 
Отсюда — тяга к скоропалительным обобщениям и прене­
брежение к индивидуальным особенностям каждого явле­
ния. В искусстве типическое живет в единичном. Умение 
писателя передать неповторимо своеобразную окрашен­
ность событий, увидеть по-своему в предметах не только 
сущее, но и оформляющие их детали — вещь великая. 
Им€1КН0 конкретное «одеяние» действительности доносит 
до нас краски живой жизни, ее дыхание, пульс, запахи.

Е. Богданов — писатель, проявляющий пытливый ин­
терес к событиям современности. Думается, что более от­
четливое осознание своих слабостей поможет ему'быстрее 
преодолеть их и создать те в о л н у ю щ и е ,  правдивые худо­
жественные картины, которых так ждут наши читателм 
от своих оисателей-земляков.

* * *

Несколько иной круг излюбленных тем у Михаила 
Евгеньевича Скороходова, писателя одного поколения с 
Е. Богдановым. В отличие от Богданова, с самого начала 
творческого пути Скороходов начал поиски в разных ли­
тературных жанрах. Он пишет стихи, поэмы, рассказы, 
очерки, повести. О стихах Скороходова надо говорить от­
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дельно, сейчас хотелось бы отметить лишь нбкото.рые 
особенности его прозаических произведений.

В 1958 году в Архангельском книжном издательстве 
выходит небольшая повесть М. Скороходова «Дым над 
островом», а через год — сборник рассказов и очерков «Че­
ловек в тундре».

В повести рассказывается о приключениях молодого 
охотника, зимовщика Сергея Окулова, которого унесло 
на льдине на один из необитаемых островов Ледовитого 
океана. Все произведение до предела насыщено действи­
ем. Экзотика далекой Арктики, среда и обстановка, в ко­
торых происходят события, рисуются автором не на ос­
нове книжных представлений. Скороходов сам несколько 
лет жил в Заполярье, совершал поездки по тундре, рабо­
тал iB редакции «Полярной звезды» на острове Диксон. 
Все это позволило автору добиться правдоподобия в пока­
зе некоторых сторон жизни своего героя.

И все же повествование о судьбе зимовщика в значи­
тельной мере кажется искусственным. В погоне за занима­
тельностью автор утрачивает чувство меры и чрезвычай­
но неразборчиво смешивает события и факты, которые 
действительно могли иметь место в судьбе героя в  анало­
гичных приключенческих условиях, с явлениями малорк- 
альиыми, нежизненными. Так, попав на остров, Сергей 
сразу же убивает белого медведя, и они с собакой Найдой 
«пировали у огромного костра трое суток» (? ! ) .  Н аду­
манным является 1И эпизод, когда Сергей по воле автора 
отправляется через пролив на соседний островок, а потом 
оказывается отрезанным от основного острова полоской 
воды. Н а необитаемом острове автор очень щедро препод­
носит своему герою всевозможные дары: не только плав­
ник-бревна, что, конечно, естествеино, но и доски, гвоз­
ди, стальные скобы, алюминиевые шары, металл1иче0кие 
бочки, куски листового железа, обрывки сети и т. д. Сам
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островок, который был всего-то километров восемь в диа­
метре, населяется автором и белыми медведями, и голу­
быми песцами, и нерпой, и белухой, и богатыми рыбными 
озерами... Наконец, явно «переиграл» автор и в финале 
повести, когда заставил любимую девушку Сергея при­
ехать на гидрографическом судне именно на этот островок.

Д ругая слабость произведения — бедность внутренней 
характеристики героя. Автор заставил нас наблюдать за 
Сергеем Окуловым в течение почти года, но его душе1вная 
жизнь так и осталась для нас неведомой.

При вторичном издании книги автор определил ее 
жанр — «приключенческая повесть». По-видпмому, сдела­
но это было не только для привлечения читателя, но и с 
целью оправдания «легкости» самого произведения. Д ей­
ствительно, первое выступление М, Скороходова в худо­
жественной прозе получилось не особенно содержатель­
ным, а попытка извинить эту «легкость» ссылкой на «при­
ключенчество», думается, не меняет дела. Приключенче­
ская повесть или «е приключенческая, она в равной мере 
является одной из форм изучения человека, она в равной 
мере должна отражать закономерные процессы жизни.

Суровым будням зимовщиков, трудной жизни охотни- 
ков-промысловиков посвящена вто1рая книга М. Скорохо­
д о ва— сбориик рассказов и очерков «Человек в тундре».

Рассказы писателя лаконичны. В основе каждого — 
конкретный жизненный случай, сложное стечение обстоя­
тельств, неожиданное происшествие. И в то же время эти 
(рассказы (некоторые из них также сильно насыщены при- 
ключенче1скими мотивами) в отличие от первой повести 
не вызывают ощущения надуманности. А втор подошел 
уже более серьезно и вдумчиво к отбору явлений и фак­
тов, типичных для жизни полярников.

Примечательным качеством многих рассказов является 
и их повышенная эмоциональная настроенность, поэтиза­
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ция людей мужественных, сильных духом„ способных на 
глубокие чувства... Молодой охотник-каюр вез девушку 
из аэропорта на полярную станцию. По дороге их накры­
ла пурга. Каюр остановил упряжку и пошел разыскивать 
дорогу. Дорогу нашел, но потерял упряжку и разыскал 
ее спустя лишь много часов. Девушка поморозила ноги. 
Охотник полюбил девушку, хотел жениться на ней, но 
К атя отказала ему, подумав, что он это делает из жало­
сти к ней («Закат  солнца»).

М. Скороходов постепенно приобретает навыки четкой 
индивидуализации действующих лиц, умение в немногих 
сценах оттенить наиболее существенные черты героев. 
О Кате в рассказе сказано совсем немного. Автор, почти 
не давая ее непосредственного изображения, характери­
зует героиню устами других персонажей, И, несмотря на 
скупость приемов, рисунок получается четким и впечат­
ляющим. Читателю импонирует мужество скромной де­
вушки, ее щедрое сердце, вера в людей, жизнестойкость.

Хорошо написан и рассказ «Человек в тундре». Рас­
сказ этот держит в напряжении читателя, хотя фабула его 
предельно проста...

...Молодой кочегар электростанции Андрей попал в 
пургу и заблудился. Его ищут. Показывая различное от­
ношение жителей морского поселка к этому происшествию 
и подробно рисуя переживания самого Андрея, автор 
правдиво раскрывает внутренний мир героев. «Андрея 
не любили в порту за пьяные дебоши, которые он устраи­
вал в общежитии, за ядовитый язык, за удивительную 
способность видеть в людях только плохое». Когда Андрей 
попал в беду, ему казалось, что никто не поспешит к нему 
на помощь, что многие, наоборот, будут злорадствовать 
этой беде, другие равнодушно отвернутся. Перед глазами 
Андрея проходят знакомые ему жители поселка, и почти 
все они предстают в отрицательном свете.
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Рисуя далее картину тревоги, которая охватила людей 
при известии о иесчастии с Андреем, показывая смелые и 
решительные действия зимовщиков, не взирая на опас­
ность, ринувшихся в пургу на поиски кочегара, писатель 
приемом контраста раскрывает инстинные нравственные 
качества этих людей.

Рассказы Скороходова тесно связаны друг с другом. 
И связь эта не только в общности материала и тематики, 
но и в том, что в некоторых из »их действуют одни и те 
жр герои. Так, в ряде произведений фигурируют главный 
инженер порта Скачков, старый охотник-промысловик 
Егор Емельянов и др. Характеры в этих случаях раскры­
ваются постепенно и от рассказа к |рассказу шоворачи- 
Еаются как бы новыми гранями.

Н е все рассказы Скороходова удачны. В сборнике есть 
произведения мелкие по содержа1НИЮ, неоригинальные по 
замыслу. В некоторых из них повторяю тся сюжетные по­
ложения, уже использованные автором. Таковы, «апример, 
«Голубой песец», «Плотина».

Н о главный недостаток первых рассказо!в писателя, мне 
думается, в другом. Сборник носит название «Человек в 
тундре». Н о автора привлекает, как правило, лишь одна 
сторона жизни полярников — их поведение в беде, в слож­
ных драматических ■ эпизодах. Поэзии обычных дел зи­
мовщиков, их повседневной, внешне не броской, но труд­
ной работы автор еще не сумел показать. И при чтении 
рассказов невольно создается впечатление, что романтика 
не в самой жизни людей тундры, а в явлениях, зачастую 
привходящих, боковых, нарушающих обычный ритм ж из­
ни. Отсюда известная односторонность, неполнота картин.

И з очерков лучший в сборнике — «Новый дом Ильи 
Вылко», где автор рассказывает о жизни талантливого 
ненецкого художника Тыко Вылко. Очерк этот поэтичен, 
своеобразен по материалу, эмоционален по языку. П роиз­
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ведение слаженное по композиции. Н ачав с рассказа о 
недавней встрече со старым Вылко, живущим в новом, 
специально для него построенном доме в Архангельске, 
автор затем прослеживает наиболее яркие факты его био­
графии: трудное дореволюционное прошлое, дружба со 
знаменитым путешественником Русановым, учеба в М оск­
ве, политические гонения, плодотворная работа после О к­
тября на посту председателя Новоземельского островного 
Совета. Хорошо оттеняется богатство натуры Тыко Выл­
ко, не только его волевые черты, мужество и трудолюбие, 
но и душевная одаренность, любовь к природе, к песням, 
понимание красоты жизни и красоты искусства.

Удачна стилевая манера очерка. Расскад от своего име­
ни автор перемежает с колоритно окрашенной речью са­
мого Вылко. Это помогает автору ярче показать нацио­
нальное своеобразие жизни ненцев, особенности их быта, 
нравов, жизненного уклада.

Художественная ценность очерка повышается включе­
нием в его текст ненецких народных легенд. Легенды эти 
разнохарактерны. Некоторые из них насыщены глубокой 
символикой и отражают важнейшие события в жизни 
ненцев (сказания о Солнце, о Ваули Н енянге). Некоторые 
остроумно комичны, насыщены здоровым народным юмо­
ром («Легенда о первом человеке»). Правда, автор 
включает в очерк и малоценные легенды, слабо раскры­
вающие черты и своеобразие ненецкого фольклора («Л е­
генда о Румяной девушке», «Легенда о летающих оле­
нях»).

Очерк «Новый дом Ильи Вылко» явился как бы пред­
варением следующей книги писателя, написанной им сов­
местно с Евгением Коковиным, — «Под полярной звез­
дой». Книга вышла в издательстве «Советская Россия» в 
1%0 году. Тема жизни ненцев, начатая в произведении 
о Вылко, стала основным содержанием нового сборника.
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Очерки написаны в форме путевых заметок. Писатели рас­
сказывают о своих впечатлениях от поездки в столицу Н е­
нецкого национального округа Н арьян-М ар, в рыболовец­
кие стойбища, расположенные на берегах Ледовитого 
океана, в оленеводческие колхозы и базы оседлости. В то 
же время, строя некоторые свои очерки целиком в ф.ор.ме 
отступления от основной нити повествования, авторы 
правдиво рисуют картины тяжелой жизни ненецкой бед­
ноты до |революции.

Достоверность описаний подкрепляется широким ис­
пользованием документальных материалов, исторических 
справок, летописных свидетельств, данными старых энцик­
лопедических словарей. Повествуя об истории ненецкого 
народа, авторы дают и интересные портреты выдающихся 
людей этой нации, революционеров, первых активных 
организаторов новой жизни, деятелей культуры и искус­
ства. Особенно полно рисуется сегодняшний день тундры, 
коренные перемены в жизни вчерашних кочевников, новые 
формы труда, новый быт, возросшие духовные потребно­
сти ненецкого народа.

По художественным достоинствам очерки неровны. 
Некоторые из них написаны сухо, в них мало поэтического 
показа и много обобщающих суждений. Обилие цифровых 
данных, «е подкрепленных конкретными жизненными кар­
тинами, уклон в статистику, риторизм повествования — 
все это снижает качество отдельных произведений. Н о не­
верно было бы умалять познавательное значение книги.

Д ля Скороходова, до сих пор выступавшего в малых 
прозаических жанрах, работа над большой очерковой кни­
гой дала первые навыки организации крупного литератур­
ного произведения. Это было тем более необходимо, что 
в год выхода книги Скороходов уже трудился над созда­
нием романа. Первая часть его под названием «Превосхо­
дящие силы» была напечатана в 1961 году.
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в  книге рассказывается о тяжелых буднях рабочих 
одного из тыловых заводов в период Великой Отечествен­
ной войны. Когда-то сам автор после окончания десяти­
летки в течение ряда военных лет работал наладчиком то­
карных автоматов в городе Чистополе, на часовом заводе, 
эвакуированном из Ленинграда. Впечатления тех далеких 
лет 1И послужили материалом для нового произведения.

Самое ценное в содержании кн и ги — страстная пропо­
ведь писателем самоотвер'женного трудового энтузиазма, 
мысль о том, что мера труда — главная мера величия со­
ветских людей. Роман в основе своей полемичен. В нем 
явно ощущается решительный авторский протест против 
дегероизации образа нашего современника, против поэти­
зации манерных рефлексирующих хлюпиков, утративших 
чувство общности с народом, уныло бредущих по обочи- 
рам жизни

Главный герой романа комсомолец Андрей Тальников 
дорог и близок читателю именно корчагинской сущностью 
своего характера, своей безраздельной преданностью за­
ветам коммунистов-отцов, стремлением честно подставить 
свое плечо под любое дело, если это дело нужно народу. 
Н ельзя без волнения читать страницы романа, рисующие 
молодого рабочего, почти подростка, в цехе завода, по 
нескольку смен кряду не отходящего от станка. Правдиво 
показывает автор настроения и переживания своего героя, 
вызванные войной, его высокие патриотические порывы. 
Когда автор повествует о том, какой волнующий рой 
светлых, одухотворяющих чувств вызвало в душе рабо­
чего паренька чтение ленинской статьи «Великий почин»; 
когда мы видим радостно возбужденного юношу, передви­
гающего флажки на Запад  на огромной, им самим сделан­
ной карте Родины, или слышим его горячий спор с това­
рищем об изобретении.Гитлеру самой страшной казн и ,— 
мы ощущаем обаяние художественной правды.
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в  этих эпизодах много нового, хорошо и точно вы ра­
женного автором. И именно эти куски «живой жизни» 
должны были стать определяющим материалом для созда­
ния целостного художественного организма романа, по­
мочь писателю найти тот ключ, который открывает путь 
к новым глубинам жанра. Н о такого ключа М. Скорохо­
дов пока не нашел.

Свежие зерна оригинального, интересного осмысления 
жизненных явлений обросли в произведении условной 
литературной плотью. Когда мы читаем так называемые 
«обрамляющие» главы, долженствующие двигать сюжет, 
рисовать многие другие стороны жизни основного персо­
нажа, главы о начале войны, о поездках за город, о ры­
балках и особенно о любовных эпизодах из жизни ге­
р о я ,— нас не покидает чувство разочарования. В этих 
многочисленных зарисовках, большинство из которых мало­
ценны по своей идейной нагрузке, автор явно попадает в 
плеи литературной традиции, в плен вялой, бездумной 
легкописи, ничем не обогащающей читателя.

Роман Скороходова не закончен. Трудно сказать, как 
дальше развернутся судьбы его героев и каким в целом 
будет все произведение. Н о одно ясно: успех писателя за ­
висит от новизны решения этой далеко не новой темы, от 
того, насколько самобытно сумеет писатель воспроизвести 
картины недавной исторической эпохи.

Итак М. Скороходов-прозаик, как и Е. Богданов, на­
ходится пока еще в сложной полосе литературных иска­
ний. Еще рано говорить о полной оригинальности их писа­
тельской манеры, о том новом в поэтическом видении ми­
ра, чем каждый истинный талант обогащает художествен­
ную литературу. Н о предпосылки к овладению своеобраз­
ным поэтическим рисунком уже намечаются в книгах этих 
писателей, а какими будут особенности этого рисунка — 
покажет будущее.
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* * *

в  жанре рассказа выступил в последние годы и моло­
дой, несомненно, одаренный ненецкий прозаик Александр 
Федорович Канюков.

Впервые его рассказы появились в литературно-худо­
жественном сборнике «Заполярье». Позднее они публико­
вались на страницах газет «Правда», «Правда Севера», 
в журнале «Партийная жизнь». В 1964 году Северо- 
Западное книжное издательство выпустило сборник рас­
сказов писателя «Мой ясовей».

А . Канюков глубоко и нежно любит землю своих от­
ц о в — тундру, краски которой с детства поразили его 
воображение, крепко запали в сознание, заставили взять 
в руки перо художника. Эту красоту тундры он видит 
пристрастными, влюбленными глазами и такой умеет по­
казать читателям. Поэтому картины, созданные им, вол­
нуют и нас:

«Хороша в тундре пора цветения морошки! Красными 
поясами обвязались озера. Даже момги — эти темные тор­
фяные бугры, как невесты, принарядились в цветные 
одежды. Уже спала душная жара, уже иступился у комара 
нос, уже прячется за горою солнце и сгущаются сумерки, 
уже за длину аркана не отличишь белого оленя от черно­
го. Где-то тут близко, за холмами, ходит осень, порою да­
же слышно, как она нетерпеливо и тяжело вздыхает, но ее, 
злодейку, еще пугает неистраченное тепло лета. Тундра в 
это время отдыхает; люди сняли накомарники и дышат 
полной грудью, олени в поисках грибов после полудня 
разбредаются, бесшумно перелетают птицы, не спеша со­
бираясь в путь-дорогу, тише колышутся травы, воды не 
бурлят...»

Н о главная привязанность автора — люди, жители да­
леких заполярных стойбищ, оленеводы, пастухи. А. К а­
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нюков умеет точно раскрыть душу ненца, верно передать 
национальное своеобразие его характера, и в этом отно­
шении он удачно продолжает традиции певца ненецкого 
народа — Пэли Пунуха.

П. Пунуху, И. Меньшикову, Г. Суфтину в их лучших 
произведениях хорошо удалось запечатлеть жизнь тундры 
в первые десятилетия советской власти. В рассказах 
А  Канюкова — сегодняшний день тундры, те явления, 
процессы, перемены, которые происходят в этих отдален­
нейших уголках нашей Родины под воздействием величай­
ших событий времени.

Автор правдиво рисует, как властно врываются в 
тундру новые веяния, как неуклонно растет материальное 
благосостояние бывших кочевников, повышается уровень 
культурной жизни, более сложными и многоцветными ста­
новятся духовные запросы людей. Наступление нового — 
не гладкий безболезненный процесс. Новь утверждается 
в трудной борьбе со 9тарым, потому что у старого глубо­
кие корни, потому что верные слуги старого — вековые 
привычки и традиции. Н о неизмеримо окрепли сегодня 
силы новой тундры, и силы эти в самих людях. Другими 
стали жители Крайнего Севера, людьми творчески беспо­
койными, мыслящими, ищущими. Это люди с выросшим 
самосознанием, Л10ДИ, влюбленные в тундру, но желающие 
видеть ее другой.

Таков, например, бригадир оленеводческого кoлxoJa 
Енко, герой рассказа «Правда Енко». Страстно желает 
Енко счастливой и безбедной жизни ненцам, много думает 
об улучшении условий труда колхозников и умножении 
богатств артели. Енко хорошо понимает, что партия воз­
ложила ответственность за успех дела на каждого комму­
ниста, что партия учит понимать перспективы движения, 
заглядывать далеко вперед. И Енко решил по-новому 
организовать труд в бригаде — одних пастухов отправлять
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на далекие оленьи пастбища, оставляя их семьи в поселке, 
чтобы раз навсегда покончить с бесконечными кочевками, 
чтобы не тянулись по тундре длинные аргиши — прокля­
тое наследие прошлого.

Но что-то недодумал Енко. Худо стало пастухам от 
многодневных бессонных дежурств. Негде стало пастухам 
отдохнуть и обсушиться. «В чем-то он, Енко, просчитал­
ся, что-то не предусмотрел. А  люди разве виноваты, что 
он обманул их. обещал, что хорошо заживут, по-новому. 
Н а самом же деле получилось очень плохо...» Прав пастух 
Лемби: нельзя так работать. «Человек должен отдыхать, 
спать, есть хорошо, тогда и работать будет весело». Так 
партия учит, так народ хочет. Видно, нельзя было думать 
и решать в одиночку. Надо было с людьми посоветовать­
ся. Один ум может и не найти правду. Много людей — 
обязательно найдут. Так оно и случилось. Енко помог 
старый коммунист дедушка Лэхэ. Он посоветовал брига­
диру не тяжелый, неудобный чум возить за стадом, а 
небольшой деревянный домик. И дедушка Лэхэ не сам 
это выдумал, из жизни взял, из народного опыта.

А . Канюков показывает возросшую . напряженность 
умственной жизни не только у передовых ненцев-комму- 
нистов, но и перемены в сознании, в душевной жизни са­
мых различных жителей тундры — стариков, женщин, де­
тей. Особенно трудно борьба нового со старым происхо­
дила в сознании старых людей. Н о обаяние нового на­
столько мощно, что оно властно воздействует и на их 
мироощущение.

Упорным врагом утверждения .нового сознания в жи­
телях тундры были пережитки суеверия, темноты, неве­
жества. Борьбу с этими пережитками автор рисует в рас­
сказе «Расправа».

Герой его старый Иван Нохо получил много благ от 
новой жизни, хорошо живет, в колхозе у него есть свои
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олени. А  сын далеко пошел, в Ленинграде учится. Н о вот 
случилась беда у Ивана Нохо. Когда, проводив сына, по 
дороге в родное стойбище он решил вздремнуть на невы­
соком ягельном холмике, привязав оленей к кустарнику, 
получилось худо. Убежали олени. Целую неделю искали 
их колхозники — не нашли. И вспомнил старый Нохо про 
всемогущего Большого Нума и его духов. Раньше, при 
старой жизни, батрак Нохо ничего хорошего не мог по- 
жертвовать Большому Нуму. Может быть, поэтому тот 
и не сжалился над ним. Теперь другое дело. Нохо крепко 
стоит на ногах... Ночью, тайком от всех, Нохо заарканил 
в стаде свою тучную важенку, увел ее на Болванскую 
сопку и пожертвовал духам. Духи помогли старику. Н а ­
утро внук его Митрофан, живущий далеко отсюда, в дру­
гом стойбище, привел пропавших оленей.

Очень доволен был Иван Нохо, но радость скоро про­
шла. Оказывается, еще неделю назад Митрофан разыскал 
его оленей, да не мог раньше привести, дела задержали.

Крепко рассердился Иван Нохо на духов. Снова от­
правился на Болванскую сопку и, собрав в кучу гнилых 
деревянных богов, сжег их.

Каждый рассказ Канюкова — это своеобразное иссле­
дование какой-нибудь новой области человеческих отно­
шений. В рассказе «Гостинец», например, поэтично рас­
крывается психология ненца-подростка, желающего пре­
поднести необычный подарок в день рождения своей ба­
бушке. «Тохоля — жених Сядне» — рассказ о большой и 
чистой любви оленевода Тохоля к красавице Сядне, о его 
добром и чутком сердце.

Извечная радость жизни — любовные отношения 
также не остаются неизменными в тундре. Меняется нрав­
ственный мир не только мужчин, по-новому смотрят на 
жизнь и женщины.

Ю ная Неко в рассказе «Пора созревания морошки»
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отказывает своим женихам, потому что она не хочет сми­
риться с прежней долей тундровой женщины. Она не хо­
чет быть просто «бабой», чтобы только «чайники греть, 
тобоки шить, детей рожать». Она хочет больше знать, 
расти, учиться.

Правда, автор, поставив в рассказе эту сложную про­
блему, не дает ее решения. Женихи уходят. Как же быть? 
Как сочетать учебу в далеких городах с семейнйй 
жизнью? Ведь все-таки нужны и дети, и тобоки, и чайни­
ки... Н о было бы неверно упрекать автора в этой недо­
говоренности. Многие проблемы, возникающие в действи­
тельности, не решены и в жизни. И решают их сами люди. 
Заслуга писателя в том, что он ставит эти проблемы. Он 
заставляет читателей думать — и это главное. В поста­
новке серьезных вопросов, в умении глубоко проникать 
в различные области жизни Канюков актуален. Его 
рассказы созвучны общему настрою нашей современной 
прозы, прозы серьезной, думающей, ищущей.

Рассказы Канюкова характеризуются устремленностью 
в будущее. Думы о завтрашних жителях родной земли, о 
тех переменах, которые ждут тундру, — заветные думы 
писателя. И эти думы с особенной полнотой отразились 
в двух первых рассказах сборника — «Мой ясовей» и «Под 
счастливой звездой». Главный герой рассказов — сын оле­
невода Артем Нюров, маленький житель тундры, которому 
принадлежит будущее.

И, читая эти рассказы, опять-таки поражаешься отлич­
ной способности писателя живописать душевный мир чело­
века, казалось бы, такой несложный у семилетнего ребен­
ка, а на самом деле удивительно многогранный и яркий.

Уже в первом рассказе _ Артем, не побоявшийся от­
правиться в дальнюю дорогу каюром, чтобы доставить на 
оленьей упряжке корреспондента в прибрежный поселок, 
предстает перед нами, как живой. Трогательно рисует ав­
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тор его уверенные жесты и манеры, его стремление похо­
дить на заправского каюра. Артемка еще не учится в 
школе, но это очень смышленый, развитой, любознатель­
ный мальчик, И  он, как и взрослые, живет не только 
сегодняшним днем, он думает о будущем.

Любопытен его дорожный разговор с корреспондентом:
«— ...А скажи-ка, Артем; кем ты хочешь стать, когдл 

школу окончишь, ко,гда будешь взрослым?
— Бригадиром буду, — не раздумывая, ответил он, 

будто то, что Артемка будет бригадиром, уже решено 
правлением колхоза.

— Бригадиром, конечно, неплохо... А  почему, напри­
мер, не летчиком?..

Но Артемка перебил меня:
— Тогда бригадир тоже летчиком будет. Тогда ком­

мунизм будет.
— Любопытно. Объясни-ка мне, Артем, как это брига­

дир, и вдруг летчик...
— Сам газету пишешь, а не понимаешь, — укорил ме­

ня ясовей. — Мой отец так говорит: «С чумами в комму­
низм не пустят». Тогда все в лектрическом доме жить 
будем, а олени пусть сами по тундре ходят, мох едят. Ви­
дел сегодня, как худо получилось? В другое стадо олени 
убежали, много дней их имать надо. Олени худые будут, 
пастухи устанут.

— А  при коммунизме-то разве не так будет?
—■ Откуда же так-то? Какие олени вместе захотят хо­

д и ть— вместе пастись будут; какие вместе не захотят — 
на другое пастбище пойдут.

— Значит, и в тундре коммунизм будет?
— Тоже коммунизм будет, — уверенно говорит А р ­

темка и испытующе смотрит на меня.
Но я был вполне серьезен, и он успокоился.
— Бригадир и пастухи, отец говорит, в поселке жить
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будут,— продолжал просвещать меня Артемка. — Брига­
дир, когда захочет посмотреть, как олени живут, скажет 
пастухам: «Товарищи, слетаем-ка, с^анако». Потом на са­
молет сядут, бригадир мотор покрутит и — тррр... поле­
тели. Самолет-то — он быстрее нашей упряжки скачет. З а  
один день всю тундру обойдем».

А  как красочно рисуются переживания Артемки в пер­
вый день его пребывания в школе! И удивление, и испуг, 
и радость, и неукротимая вспышка самолюбия в ответ на 
первое наказание — вся эта сложнейшая гамма чувств, 
охватившая мальчика, раскрывается писателем правдиво 
и точно. А . Канюков умеет посмотреть на мир глазами 
ребенка, выросшего в тундре, увидеть предметы и явления 
сквозь призму детских представлений. Вот, например, как 
Артемка воспринимает внешнее начертание букв:

«— Два пастуха за руки здороваются — это «ны» бук­
ва... А  «ю» буква — это когда отец мясо хочет из бочки 
достать, за бочку руками взялся. Пока он возился, волосы 
упали. Рукой стал поправлять — «ры» буква такая. «О» 
буква — та совсем простая. Н а бочку похожа, па луну по­
хожа, иа солнце похожа. Бабку Настю-то у нас видел? На 
нее тоже похожа. А  «вы» буква — как собака, когда спать 
под сани залезет и свернется».

Александр Канюков только начинает творческий путь. 
Н о начинает его талантливо. Страницы его книги доносят 
дыхание жизни. И объясняется это не только зорким 
глазом художника, но и тем, что автор постоянно нахо­
дится в гуще тех явлений, которые поэтизируются им. 
Тундра для него не просто объект изучения. Это его ра­
бота, воздух, привязанность, жизнь. Думается, что первые 
рассказы молодого писателя послужат хорошими этюда­
ми к его будущим, более значительным полотнам.
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*  *  *

в  1965 году в Северо-Западном издательстве вышел 
небольшой сборник новелл молодого журналиста Ю рия 
Галкина — «Брусника». В том же году в журнале «Север» 
он публикует рассказ «Дорога из деревни». Первые опыты 
начинающего прозаика остались не замеченными критикой, 
и для этого, пожалуй, были основания: созданное литера­
тором еще не давало повода для сколько-нибудь серьез­
ного разговора о нем. Н о вот годом позже в журнале 
«Звезда» писатель выступил с более обширным и зрелым 
произведением — повестью «Пиво на дорогу». Повесть 
вызвала интерес. О  Галкине заговорили.

Первая книжка Ю . Галкина — собрание рассказов-ми­
ниатюр порою в две-три страницы, порою в несколько 
строк. В основе каждого — небольшая жизненная сценка, 
наблюдение, изображение конкретного, явления, взятого 
как бы с натуры. У автора еще не было устоявшихся инте­
ресов, какой-то определенной тематики. Его занимало все 
многообразие окружающей жизни: картины природы, по­
ведение животных, отдельные штрихи в жизни большого 
города, сельские будни. Н о наиболее удачные страницы 
книги — наблюдения за различными проявлениями душев­
ной жизни людей, едва уловимыми нюансами в сложной 
картине человеческих связей. Тут и туповатый парень, 
после первого повышения по службе пытающийся пере­
смотреть свои отношения с любящей девушкой («Ответст­
венность»), и «старичок в рыжей шапке», радующийся 
тому, что сыто живущие в городе дети проводили его, 
«как человека», и наградили обносками («Куда лучше»), 
и пронырливый хозяйственник, добивающийся цели ценой 
унижений и утраты достоинства («Дипломат»).

Взгляд автора еще не шроникал в глубь явлений, кар­
тины не имели завершенного характера.
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Это была проба сил, проверка умения, но проверка, 
результаты которой в целом были положительными: они 
обнаруживали и зоркость художника, и достаточно уве- 
ренное владение словом.

Последующее произведение писателя «Дорога из де­
ревни» — уже более серьезная попытка овладения жанром 
рассказа, стремление к отработке всех его компонентов. 
Углубляются характеры, более сложной становится систе­
ма действующих лиц, повышается внимание к детали. Но 
в то же время уже в этом произведении намечается тот 
существенный изъян в творческой позиции Ю . Галкина, 
который, мне думается, предопределил и уязвимость его 
последней повести: инертность авторской мысли, объекти­
визм письма, недооценка содержательной стороны художе­
ственного изображения. Правда, мысль в рассказе «До­
рога из деревни» есть: плохо в деревне... Курсант море­
ходного училища Зуев, побывав в родных местах, с чув­
ством радостного облегчения отправляется в обратную до­
рогу. Н о ведь мысль эта давно стала банальностью. З а ­
дача художника не в том, чтобы лишний раз произнести 
это «плохо», а в том, чтобы исследовать эту со:циальную 
болезнь, коль скоро она берется предметом изображения. 
У Ю . Галкина неприязненное отношение героя к деревен­
ской действительности по существу никак не мотивирует­
ся: рассказ заполнен весьма незначительными, малоговоря­
щими эпизодами, которые не дают никакого представления 
о глубинных процессах, происходящих в селе. А  незауряд­
ность в исполнении самих картин (в рассказе есть весьма 
живописные штрихи) не в силах компенсировать общую 
бедность идейной оснащенности произведения.

Двойственное отношение вызывает и повесть Ю. Гал­
кина «Пиво на дорогу». Читается произведение с интере­
сом, исполнено оно талантливо. Н ельзя не порадоваться 
тому, с какой поразительной быстротой постиг молодой

136



прозаик законы построения этой средней эпической фор­
мы, ее внутреннюю структуру, скрытые выразительные 
возможности. В повествовании писателя нет элементов ис­
кусственности, натяжки, выдумка нигде не вызывает ощу­
щения фальши, в выборе красок и их концентрации со­
блюдается чувство меры, — а ведь этими качествами пись­
ма не всегда владеют « признанные литераторы.

Тема повести — деревенская жизнь. В сравиительчо 
небольшом по объему произведении, на пяти печатных ли­
стах, автор сумел отразить большой разбег времени, по­
казать историю северной деревни почти за полвека. 
В основе повествования — судьба крестьянки, в трудное 
послевоенное время ставшей председателем колхоза. В по­
вести много правдивых, сильно написанных страниц. Т а ­
ковы детские впечатления Грани, история ее первой люб­
ви, картины свидания Грани с братом в Сольвычегодске, 
полные драматизма перипетии борьбы уже немолодой жен­
щины с добивающимся ее любви охальником Гамулем.

Н ельзя не отметить возросшего мастерства Ю. Гал­
кина в изображении психологии людей. Экономно, но пла­
стично, емко рисует автор человеческие фигуры, умело от­
теняя их своеобычные черты. Слово писателя приобретает 
настоящую выразительность, точными, впечатляющими 
становятся краски. Художник отметит и «белые иглы 
дождя», и «голую тишину»,- и навалившуюся «с войлочно­
го неба серую осеннюю тоску», и позеленевший колокол, 
в котором «ветер ныл комаром».

И все-таки трудно принять целиком и это новое созда­
ние писателя. В повести тревожит недостаточно глубокое 
осмысление фактов действительности.

Современная «деревенская» проза — можно сказать 
без преувеличения — одно из серьезнейших завоеваний 
советской литературы. И сила этой прозы — в ее анали­
тичности и, стало быть, в полноте, всесторонности худо­
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жествен'ного изображения. Такие произведения послед­
них лет, как «Память земли» В. Фоменко, «На Иртыше» 
С. Залыгина, «Горькие травы» П. Проскурина, «Липяги» 
С. Крутилина, «Поденка — век короткий» В. Тендрякова, 
«Прощай, Гульсары» Ч. Айтматова и многие другие при- 
в;\екают внимание читателей прежде всего своим глубо­
ким исследовательским духом, смелым проникновением в 
самые различные сферы крестьянской жизни, показом та­
ких ее сторон, которые помогают нам понять истоки яв­
лений, определяющих лицо сегодняшней деревни. Углуб­
ление содержательности, концепционность, аналитичност!) 
■искусства — знамеиие времени. У Виталия Семина в од­
ном 1ИЗ произведений есть фраза: «Если литература не 
исследование жизни, то стоит ли ею заниматься» — фра­
за, очень верно отражающая основные тенденции в раз­
витии современной советской литературы.

У Ю рия Галкина исследовательская сторона изображе­
ния ослаблена. О  трудностях колхозной жизни в военное 
и послевоенное время, о многих теневых явлениях, тормо­
зивших развитие сельского хозяйства в игдавнее время, 
написаны десятки >книг. Немало сказано и о духовной 
стойкости, огромном нравственном богатстве советской 
крестьянки. Читатели в новых книгах о деревне ищут не 
просто констатации трудностей, а интересных позитивных 
раздумий, не просто повторения известного, а возбуждаю­
щей мысль духовной пищи для своих размышлений, по­
исков. Оснащение книги оригинальной концепцией — дело 
чрезвычайно' сложное. Н о без идейной новизны художест­
венное произведение, которое В. Г. Белинский определил 
как «синтез идеи и страсти», не будет долговечным.

В Ю рии Галкине чувствуется художническая сила. 
И тем более важно молодому автору с самого начала най­
ти верное исходное направление для приложения своих 
сил, чтобы эффект был максимальным.
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РОМАНТИКА МОРЯ

Охотно и плодотворно работают архангельские писа­
тели в области детской литературы. Пожалуй, добрая 
половина ежегодной продукции местного издательства по 
разделу художественной литературы адресуется детям. 
Серьезный разговор с маленькими ведут не только авто­
ры, привыкшие к постоянному общению с этой аудито­
рией. Книги детям дарят и художники, для которых глав­
ным поприщем остается литература для взрослых. Так, 
своими среди юных читателей стали и Владимир Муси- 
ков, и Михаил Скороходов, и Валентин Кочетов. Есть 
произведения для детей и у старейшего северного писа­
теля Пэли Пунуха, и у  заявивших о себе в литературе в 
самые последние годы — архангельского поэта Николая 
Журавлева, жителя тундры Василия Ледкова, нарьян- 
марского прозаика Александра Канюкова. В список книг, 
рекомендуемых для учащихся старшего школьного возра­
ста, с полным основанием могут быть внесены и такие по­
вести, как «След голубого песца», «Семейный секрет» Ге­
оргия Суфтина, «Невесты», «Поморские ветры» и «Опаш­
ка» Николая Жернакова.

Северная библиотечка детских книг отличается не 
только количественным обилием. Она разнохарактерна.
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в  ней есть книги для детей самых разных возрастов и 
произведения самых разных жанров. Есть стихи и поэмы, 
рассказы и повести, есть сказки и басни, сатира и пьесы. 
Есть произведения строго реалистические и фантастиче­
ские, приключенческие и исторические, документальные и 
основанные на вымысле.

Однако, когда мы говорим о проблемах детской лите­
ратуры, нас интересуют в первую голову произведения 
тех писателей, которые беседу с маленькими избрали 
своей специальностью, которые не мыслят творчества вне 
общения с детской аудиторией. Детским писателем по 
природе своего таланта стал Иван Полуянов, живущий 
ныне в Вологде. Восемь его первых книг изданы в А рхан­
гельске и среди них такие сборники, по праву высоко оце­
ненные и читателями и критикой, как «Лесной теремок», 
«Барабанщики весны», «В зеленое оконце». В Архангель­
ске сфО|рмировалась как детская писательница Анна А к ­
сенова. Здесь вышли два сборника ее рассказов, лучшие 
из которых были переизданы в Москве, в книге «Разно­
цветные камушки». Архангельским книжным издательст­
вом выпущен ряд стихотворных книг для малышей Ва­
силия Калинкнна. Читателям младшего и среднего школь­
ного возраста адресованы повести Павла Лыскова «Су­
ровая осень» и «Зеленый остров», хроникально далеко 
отстоящие друг от друга, ко связанные между собой 
главным предметом изображения. И та и другая книгм 
Лыскова посвящены деревенскому детству; только «Суро­
вая осень» — это трудное детство в годы гражданской 
войны на Севере, а «Зеленый остров»— жизнь деревен­
ских детей в наше время.

Но, пожалуй, особенно знаменит среди детворы писа­
тель Евгений Ксковин, лучшие книги которого перешагну­
ли не только рубежи области, но и границы Союза и во­
шли в сокровищницу советской детской литературы.
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*  *  *

Евгений Степанович Коковин родился 9 января 
1913 года в Архангельске, в потомственной семье моряка. 
Его отец Степан Андреевич, помор из Неноксы, всю свою 
молодость отдал морю, избороздил многие воды Ледови­
того океана, плавал на шхунах и ботах, промышлял рыбу 
и морского зверя. Позднее, потеряв здоровье, он расстал­
ся с морем, но свою любовь к трудной морской профес­
сии, к беспокойным скитаниям в суровых просторах А рк­
тики он сумел передать детям. Семья была большая, жи­
ла трудно, поэтому на долю матери Татьяны Григорьевны 
приходилось тяжелое бремя постоянных забот. И  отец и 
мать будущего писателя были людьми малограмотными, 
но ценили знания, учебу, любили книги. Несмотря на 
бедность, у отца была небольшая библиотечка, и малень­
кий Женя, одолев грамоту, рано пристрастился к чтению.

Начало сознательной жизни самого младшего в се­
мье — Евгения совпало с огневыми событиями революции 
и гражданской войны. Лихорадочно возбужденные лица 
взрослых, стремительное движение матросских пикетов, 
беспорядочные хлопки выстрелов и свистки полицейских, 
озлобленные выкрики и приглушенный плач, зеленые ко­
лонны красиво марширующих английских солдат, важные 
фигуры в лихо проносящихся фаэтонах и неуверенное дви­
жение по улицам чихающих автомобилей, серые громады 
кораблей на рейде и медный рев оркестров — все эти бу­
доражащие сознание картины навсегда остались в памяти 
худенького соломбальского паренька, чтобы потом, много 
лет спустя, воскреснуть на страницах его произведений.

Кончилась гражданская война. Восьми лет Евгений 
Коковин пошел в школу. Н о мальчик по-прежнему жил 
стихией ярких героических событий, картинами далеких 
морских путешествий и романтических подвигов. Сама
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жизнь в старинной морской слободе, в гуще корабельщи­
ков и прославленных вожей, где не только воздух, но, 
казалось, и все о<сружающие предметы были пропитаны 
дыханьем моря, не могла не способствовать развитию 
этих склонностей в душе подростка.

В 1927 году он поступил в морскую школу и через 
три года получил диплом судового машиниста. Четыре 
навигации плавал Коковин на каботажных судах, побывал 
в Онеге и в Мезени, ходил на Мурман и на Печору, был 
на Новой Земле.

Впоследствии, заболев новой страстью, страстью к 
слову, Коковин проработал несколько лет журналистом, 
был собственным корреспондентом ряда газет, два года 
трудился в Москве в издательстве «Молодая гвардия», но 
все-таки впечатления о жизни тружеников моря навсегда 
остались самыми яркими в сознании будущего писателя. 
Они дали материал не только для первых его литератур­
ных опытов, но 1И для лучших произведений, которые он 
создаст впоследствии.

Первое произведение Коковина «Случай на «Мальте» 
было опубликовано в журнале «Пионер» в 1933 году. 
Затем  его рассказы стали появляться на страницах аль­
манаха «Звезда Севера», в газетах «Правда Севера» и 
«Северный комсомолец».

В 1939 году в Архангельском издательстве вышел 
первый сборник рассказов молодого писателя «Возвра­
щение корабля».

Итак, Е. Коковин, как и многие северные прозаики, 
начал с малых жанров, и, как у многих начинающих ав­
торов, непосредственные впечатления от жизни захлест­
нулись у него на первых порах в бурных волнах литера­
турных веяний.

Основная тема ранних рассказов Коковина — море. 
Главные герои — смелые капитаны, суровые боцманы, ве­
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селые и мужественные матросы. Н а этих произведениях 
ощущалось сильное влияние книжной романтики. М оло­
дой автор увлекался изображением необузданной морской 
стихии, штормов и бурь, корабельных катастроф и чудес­
ных спасений. В его рассказах бушевали десятибалльные 
норд-осты, бесновались «плети дождя», лихо развевались 
по ветру «болтливые языки — вымпелы, «словно псы с 
привязей, рвались к победителям флаги».

Интерес прежде всего к необычному, исключительному 
определял и сюжетный строй произведений. В основе 
большинства ранних рассказов писателя — необыкновен­
ный случай, чрезвычайное происшествие, и сами эти не­
обычные обстоятельства придавали действующим лицам 
ореол исключительности.

...Добродушный богатырь-негр, выведенный из себя, 
сжигает в пароходной топке злодея-штурмана («Случай 
на «М альте»). ...Боцман Котлов чудом спасается в море 
на невесть откуда подвернувшейся бочке («Рассказ о боч­
ке»)... МатрО'С Федор Малыгин после кораблекрушения 
попадает в лапы заморских рыбопромышленников. В не­
го влюбляется дочь богатого норвежца, но Малыгин, на­
казав хищников, благополучно возвращается на родину 
(«Разведочный рейс Олафа Ганзена»), ...Сын моряка 
Ленька Куликов становится полярным летчиком и спаса­
ет в океане людей с затертого во льдах судна, капитаном 
на котором плавал его отец («Победители»). Т акая изо­
щренность ситуаций, пестрота и в выборе места действия 
и в выборе героев определялись сильной тягой молодого 
автора к возвышенному, романтическому. Не умея еще 
найти красоту в обыденной жизни, писатель невольно по­
падал в плен красивой выдумки. Отсюда традиционность 
в изображении персонажей, отсюда выспренность в языке 
произведений («Нами овладел дух авиации... Мы позна­
ли великую прелесть жизни окрыленных людей». «Где-то
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бьется в гигантских волнах судно, вот-вот затрещат 
швы, хлынет вода в корпус, и скроется судно в пучи­
не...»)

И все же, несмотря на явную слабость первой книги, 
она позволяла судить о направлении движения писателя, 
о тех первых проблесках его самобытного художественного 
мышления, которые по-настоящему окрепли много лет 
спустя. В сборнике заметно выпадали из общего тона та­
кие рассказы, как «Возвращение корабля» и «Отплытие 
«Святого Фоки». Они выделялись не только реальностью 
показанных в них событий, но и большей художественной 
конкретностью в изображении самих картин. Эти произ­
ведения также имеют романтическую окрашенность, ио 
это уже романтика верно обрисованных жизненных явле­
ний. Молодой писатель смелее вводит в них свои личные 
наблюдения, находит точные мазки для передачи колори­
та действительной жизни северных мореходцев.

Наконец, в этих рассказах Коковин впервые создает 
образы детей. И переживания юного сына лоцмана Сашки 
Олтуфьева, попавшего на огромный океанский корабль 
(«Возвращение корабля»), и лирический рассказ о солом- 
бальском мальчонке, с восторгом и грустью провожавшем 
в далекое плавание к полюсу знаменитое судно Г. Седо­
ва, — намечали конкретный адрес будущих произведений 
писателя — ю«ого читателя.

Однако признание этого требовательного читателя 
Е. Коковин сумел завоевать не сразу.

В 1939 году Коковин был призван на военную службу. 
В годы Отечественной войны он работал военным кор­
респондентом на Севере. И в этот период естественно глав­
ное место в творчестве писателя занимает военная тема.

Первое по-настоящему удачное произведение — «Во­
жак санитарной упряжки» •—■ Коковин пишет в 1945 го­
ду. Тема повести — тяжелая фронтовая служба ездовых
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собак. Творческий успех писателя в этом произведении 
объяснялся не только тем, что автор тщательно изучил 
предмет изображения (он много раз ездил в воинское 
подразделение, где использовались служебные собаки, 
следил за их обучением, близко познакомился с вожаты- 
м'и). Главное в том, что, избрав сложную форму повест­
вования — показ событий через восприятие животного, — 
автор хорошо с ней справился. Это позволило писателю 
правдиво раскрыть своеобразную «психологию» главного 
героя — ездовой собаки Малыша, показать ее ощущения и 
«переживания» во время учебы, в различные моменты 
фронтовой жизни и IB то же время дать в необычной, ори­
гинальной окраске сами военные эпизоды. Героическое 
на этот раз автор сумел показать не в исключительных 
событиях и фактах, а в самых обыденных суровых и 
трудных фронтовых делах.

Есть в повести и тема детства, и она органично слита 
с темой войны. Первоначальное «воспитание» будущий во­
жак санитарной упряжки получил на мальчишеском дворе. 
Это ребята и юный хозяин Малыша Игорь Жигалов опре­
делили военную судьбу своего любимца, и, когда Малыш 
ушел на фронт, мальчишки не забыли его. По письмам они 
регулярно следили за славными делами питомца.

«Вожак санитарной упряжки» выдержал много изда­
ний и пришелся явно по вкусу юным читателям. Однако 
настоящую славу принесла Коковину его повесть «Дет­
ство в Соломбале», окончательно определившая его судь­
бу как детского писателя.

Как и всякая «главная книга» писателя, она долго вы­
нашивалась автором. Замысел произведения о соломбаль- 
ских детях возник у Коковина еще в самом начале твор­
чества, когда он был учеником морской школы и впервые 
почувствовал тягу к художественному слову. И весьма 
характерно, что мысль об этой книге юному начинающему
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автору была подсказана большим другом детворы А рка­
дием Петровичем Гайдаром. Гайдар в то время жил в 
Архангельске, был ко1рреспондентом «Правды Севера» и 
сам работал над созданием своей знаменитой «Школы». 
Когда после одного из литературных собраний Коковин 
рассказал Гайдару, как «живут ребята Соломбалы — де­
ти моряков, чем они занимаются, как играют», Аркадий 
Петрович посоветовал «аписать об этом.

«— Обо всем этом можно интересную повесть напи­
са ть !—  с воодушевлением сказал Аркадий Петрович. Он 
говорил о том, что много ездил и всюду видел интерес­
ную ребячью жизнь. Н о плохо то, что об этой интерес­
ной жизни почти никто не пишет».

«После длительного и хорошего разговора с Гайда­
ром ,— вспоминает Коковин, — я возвращался домой, в 
Соломбалу, в необычайно приподнятом настроении. Вско­
ре я ушел в море на практику и на судне начал писать 
повесть о ребятах Соломбалы. Н о в то время мне было 
всего пятнадцать лет и, конечно, из моей первоначальной 
затеи ничего не вышло».

О т замысла до его осуществления прошло полтора де­
сятка лет. Это были годы напряженной литературной уче­
бы. И  хотя за это время Коковин успел написать много 
других произведений, мысль о создании повести, посвя­
щенной соломбальским ребятам, никогда не оставляла его.

Повесть «Детство в Соломбале» вышла в свет в 
1947 году. Успех книги побудил писателя продолжить 
рассказ о судьбе героев. В 1952 году печатается вторая 
повесть «Морская школа», а еще через пять лет — третья 
книга «Первая любовь». Т ак возникла трилогия, объеди­
ненная под общим названием «Дети моря» '.

' П о зд н ее  автор  п убли кует три логи ю  под назван ием  « Д е тств о  
в С олом бале» .
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Трилогия Коковина — произведение в большой мере 
автобиографическое. Оно имеет документальную основу. 
По принципу отбора материала, по сочетанию конкретных 
исторических картин и вымысла, оно напоминает такие 
известные детские книги, как «Белеет парус одинокий»
В. Катаева, «Ш кола» А . Гайдара, «Кондуит и Ш вамбра- 
ния» Л. Кассиля. Но так же, как неверно было бы все 
эти произведения отождествлять с биографией их авторов, 
так нельзя считать и «Дети моря» пересказом жизни К о­
ковина.

В «Детях моря» «биографично», если так можно выра­
зиться, общее содержание каждой части. Детство в Со- 
ломбале в годы больших революционных потрясений 
(первая повесть), учеба в морской школе (вторая книга), 
плавание на судах (третья ч а с т ь )— это и факты биогра­
фии самого Коковина, и в  то же время ступени жизнен­
ной школы очень многих сверстников писателя, людей его 
поколения. И з большой массы своих наблюдений автор 
стремился отобрать наиболее существенные, отбрасывая 
факты случайные, единичные. В то же время, сгущая в 
произведении типические явления, Коковин использовал 
право на художественный вымысел. И  это вполне право­
мерно. Другое  дело — соблюдение чувства меры в исполь­
зовании вымысла, умение подать этот вымысел с макси­
мальным правдоподобием... Но об этом ииже.

Рассказ в трилогии ведется от первого лица, от лица 
Димки Красова, сына простого матроса с небольшого ры­
боловного судна. Окружающий мир, все события и чело­
веческие отношения рисуются автором через восприятие 
сначала восьмилетнего мальчика, потом подростка, учени­
ка морской школы, и, наконец, юноши, уже на практике 
постигающего морскую профессию. Это накладывает 
особый отпечаток на весь художественный строй произве­
дения, придает авторской речи повышенную эмоциональ­
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ность и то чувство глубоко заинтересованного, несколько 
восторженного отношения к жизни, которое так зйрактер- 
но для детского восприятия.

Язык произведения, приемы и средства образной речи 
также определяются психологией условного рассказчика. 
Лаконизм фразы, простота описаний, восприятие предме­
тов сквозь призму детских ассоциаций — таковы основные 
качества слога трилогии.

Вместе с (ростом героя-рассказчика, расширением его 
кругозора увеличивается круг явлений, привлекающих его 
внимание, меняется глубина и характер их освещения.

Повествование от лица героя позволило писателю 
глубже раскрыть душевный мир детей и избежать излиш­
него историзма в первой-части трилогии, особенно насы­
щенной крупными революционными событиями. Истори­
ческие события в книге не просто фон. Дети в произве­
дении Коковина показаны как активные участники этих 
событий. Их ребячья жизнь тесно переплетается с борь­
бой взрослых, с суровыми буднями отцов и старших 
братьев.

Один из важных сюжетных мотивов трилогии — пои­
ски денежного клада, столь характерные для детей, усво­
ивших первые азы собственнических воззрений на мир. 
Под влиянием взрослых, настоящих борцов за револю­
цию, поиски клада для себя превращаются у мальчишек 
в поиски хорошей жизни для всех. Димка Красов и Костя 
Чижов, искавшие призрачные богатства легендарного по­
мора Трубина, находят другой к л а д — винтовки и патро­
ны, нужные отцам в борьбе за власть народа. Они впер­
вые познают радость борьбы за общее /.ело, впервые на­
чинают понимать, что хорошую жизнь «не искать, а за­
воевать надо, а потом строить». И если в первой книге 
трилогии дети моря учились у своих отцов эту хоро­
шую жизнь завоевывать, в последующих частях произве­
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дения они учатся не менее трудному искусству ее по­
строения.

До сих пор Е. Коковин в своих произведениях рисо­
вал характеры людей статичными, брал для осмысления 
сравнительно небольшой круг событий и небольшой отре­
зок времеии. В трилогии «Дети моря» неизмеримо воз­
росли масштабы охвата действителыности. Главные герои 
трилогии изображаются писателем в развитии, в процессе 
их нравственного мужания. Особенно удачно показана 
писателем эволюция настроений и взглядов двух дру­
зей — Димы Красова Кости Чижова.

Дима первых глав трилогии — обыкновенный порто­
вый мальчонка, влюбленный в родную Соломбалу, в. 
двинские просторы, в корабли и боты. Интересы Димки 
пока еще не простираются дальше уличных забав, путе­
шествий по городу, поездок на рыбалку. Бедно живут в 
семье у Димки. Отец-моряк почти не бывает дома, мать 
часто уходит в люди, прирабатывать на хлеб. А  рядом 
совсем иначе живут богачи Орликовы. Но Димка никог­
да не задумывался о несправедливости такого положения. 
Т ак  и пошла бы жизнь Димки по проторенной дедом и 
отцом стезе —  к каторжной матросской доле, если бы не 
властное наступление нового времени.

Где-то далеко от Белого моря прогремели революци­
онные взрывы. Необыкновенные жаркие ветры повеяЛи и 
в родном городе. «На улицах появились отряды Красной 
гва.рдии, красные флаги, красные банты и повязки». 
А  когда наступило, первое после революции лето, в городе 
появились заморские солдаты и офицеры, зазвучала не­
русская речь... Все эти события на первых порах не вызы­
вали в душе Димки ничего, кроме огромного любопытст­
ва, восторга и ликованья, ведь все это было так захваты­
вающе- В «орде голодных босоногих ребятишек» он часа­
ми кружился около солдат, поражаясь их «необычной,
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странной форме, незнакомой речи, множеству оружия >. 
Н о вот на глазах у мальчонки солдаты и офицеры избили 
рабочего, вывесившего на здании красный флаг, и повели 
его на расстрел. Они посадили в тюрьму отца Кости ко­
тельщика Чижова, который говорил ребятам, что совет­
ская власть хочет для народа устроить хорошую жизнь. 
По ночам в Соломбале начались аресты и обыски. Появи­
лись страшные слова «мхи» и «Мудьюг» — название мест 
истязаний и массовых расстрелов рабочих... И детское 
восторженное любование красивыми иностранцами сме­
нилось ненавистью к заморским пришельцам и к их рус­
ским пособникам. Димка Красов, маленький беззаботный 
Димка Красов, постигает первые азы политической шко­
лы — он уже сознательно начинает помогать большеви- 
кам-подпольщикам, вместе с Костей Чижовым работает у 
них связным. А  последующие славные дела, в которых 
участвует соломбальокий мальчонка, — доставка оружия 
рабочим, задержка жестокого палача прапорщика Орли- 
кова — это уже логическое следствие новых воззрений 
Димки, так рано начавшего усваивать большую правду 
отцов.

Закадычный друг Красова Костя Чижов — мальчонка 
смышленый и бывалый. В противоположность своему 
несколько наивному, восторженному товарищу. Костя — 
натура более суровая н сдержанная. Он раньше постиг 
законы непримиримой борьбы. Влияние отца-большевика, 
знакомство с революционно настроенными матросами ра­
но приоткрыли перед ним сложную механику классовых 
отношений. Н о постижение социальной неправды не за­
глушило, а скорее даже обострило в нем чувство человеч­
ности. Смелый и мужественный парнишка. Костя в то же 
время отзывчивый, сердечный товарищ. Неудивительно, 
что в дружной компании мальчишек Костя — вожак, свое­
го рода наставник. А  когда минуло военное лихолетье,
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Костя стал одним из лучших учеников морской школы и 
потом способным судовым машинистом.

Политическое мужание и закалку детей автор рисует 
не как стихийный процесс. Проблема преемственности ре­
волюционных традиций, проблема верности юного поко­
ления заветам отцов — одна из главных в повести. Рядом 
с основными героями — детьми постоянно рисуются взрос­
лые. Добрыми путеводителями в жизни для Димки и К о­
сти, а позднее и для их верного друга ненца Ильки были 
и котельщик Чижов, научивший детей ненавидеть всякую 
«контру», и военный матрос Антон, расстрелянный ин­
тервентами за революционную пропаганду, и старый под­
польщик механик Николай Иванович, и по-своему муд- 
.рый, много переживший дед Максимыч, и влюбленный в 
природу добрый лесник Григорий. Х отя фигуры их обри­
сованы в трилогии более скупо, чем образы детей, за что 
автора, может быть, стоило бы и упрекнуть, но сама по­
становка и верное решение этой проблемы усиливает ак­
туальность произведения, его связь с современностью.

Как известно, ломка культовских форм руководства, не­
которая переоценка ценностей вызвала у части нашей 
молодежи нотки сомнения в делах отцов. Отдельные пи­
сатели начали спекулятивно решать проблему «отцов и 
детей», в гипертрофированной форме показывая несущест­
вующие противоречия между ними. Трилогия Коковина в 
числе других произведений советской литературы помога­
ет выправить этот крен, поэтизируя идею верного рево­
люционного союза людей различных поколений.

Говоря о достоинствах произведения Коковина, нельзя 
не отметить также мастерства писателя в изображении 
детской жизни. Хорошее знание психологии детей прояв­
ляется в трилогии во множестве верно схваченных деталей, 
в точно очерченных жестах, движениях, поступках детей, в 
показе их переживаний и раздумий.
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Как-то Костя Чи;жов сказал Димке, что он жестоко 
отомстит богачам Орликовым за своего отца. И Димке 
сразу представилось, как «Костя запустит кирпичом в 
окно 01рлико1вской квартиры или перережет провода у 
электрического звонка».- А , может быть. Костя «вырвет 
все цветы из заветного садика» Орликовых или напишет 
«на дверях мелом оскорбительное прозвище Ю рия Орли- 
кова». Но Костя сказал, что все это пустяки, что он, К о­
стя, уйдет на фронт к красным, а Орликов должен уме­
реть. И сразу в лихорадочно возбужденном сознании его 
друга возникают новые картины: Костя Чижов будет
«начальником отряда красных партизан. Он будет бороть­
ся против богачей и защищать советскую власть». Димку 
Костя «назначит своим помощником. Н а своей эскадре 
он подплывет к Архангельску и освободит его от aiMepn- 
канцев, англичан и французов».

Или еще пример. Ребята встретили на улице ненавист­
ного Ю рку Орликова. Он был в светло-коричневом френ­
че английского покроя. Н а френче было четыре огромных 
нашивных кармана со складкой посередине. Ребята пре­
зирали Орликова, но как не позавидовать его шикарной 
фуражке, крагам и револьверу! Сразу разгорелся опор.

«— Зачем у него такие ка1рм аны ?— спросил я Костю.
— Д ля оружия, конечно,—^ответил мой приятель. — 

Ну... для маузера, для гранат...
— Д ля какого маузера?
Костя презрительно по(Смотрел на меня. «Эх, ты, про­

стофиля, не знаешь!» — говорили его глаза.
— Скажи, Костя, — не унимался я , — скажи! Что те­

бе, жалко, что ли...
— Ну, револьверы такие. Вот есть наганы, кольты, 

маузеры...
Мне стало стыдно, и чтобы не унизиться перед ребя­

тами, я соврал;
152



— у  нашего дедушки был кольт. Он и мне давал 
стрелять.

— Н е в р и !— крикнул Аркашка К узнецов.— Твой 
дедко — сторож, водолив.

— А  когда он боцмалом плавал, думаешь, не- было... 
не было, да?

Я уже сам начинал щерить, что у дедушки был кольт, 
и я сирелял из этого замечательного револьвера...»

О детстве вообще и о героическом детстве nepiBoro 
поколения советских людей .в нашей литературе написано 
немало книг. Перед Коровиным стояла трудная задача 
показа специфики северного морского детства, передача 
северного колорита. И  этого в значительной мере писателю 
удалось достичь. И като1ржная доля тружеников моря, до­
бывающих средства для жизни в свинцовых водах А ркти­
ки, и суровый быт матросской семьи, и краски самой 
морской слободы, и картины жизли порта, и неповтори­
мый облик Архангельска, и трудные будни судоремонт­
ников, и вся атмосфера жизни соломбальских мальчишек, 
их увлечений и дел, начиная от голубей, «казаков-разбой- 
ников», рыбалок и кончая морской учебой и первым пла­
ванием — воссоздаются писателем с хо1рошим знанием 
жизни и с художественным тактом. С точки зрения прав­
дивости обстоятельств легко могло показаться натяжкой 
введение во второй части трилогии эпидозов, связанных 
с появлением HoiBoro персонажа — ненецкого мальчика 
Ильки. Действительно, эти сцены носят налет исключи­
тельности. И все же введение новой сюжетной линии, 
рассказывающей о трудных скитаниях сына тундры пред­
ставляется не только оправданным, но и выигрышным. 
Это хорошая авторская «аходка. Она позволяет рас­
ширить горизонты по'вествования, дать более емкие кар­
тины северной жизни, правдиво показать те сложные, в 
корне изменивш'иеся после революции связи, которые
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всегда имелись между .русским населением севера и корен­
ными жителями тундры. «Ненецкий материал» в трилогии 
ценен и в воспитательном отношении. Он глубже отте­
няет проклятие старой жизни и подчеркивает интерна­
циональное значение великих революционных преобразо­
ваний.

Однако «придумка» писателя, смелое подключение к 
основной сюжетной линии боковых ходов не всегда, мне 
думается, так удачна. Искусственной в третьей части про­
изведения кажется вся цепь событий, связанная со спа­
сением английских моряков. Как бы ни были эти сцены 
интересными сами по себе, но для раскрытия идейного 
содержания трилогии, для углубления характеров главных 
героев они не имеют никакого значения. К  тому же мело­
драматизм этих глав, явная нарочитость в изображении 
конфликтов среди самих англичан противоречит той реа­
листической достоверности, которая характерна для про­
изведения в целом. Вообще следует заметить, что третья 
лнига меньше удалась писателю. И если в раскрытии мо­
тива первой любви читателя еще могут подкупить неко­
торые психологически верно обрисованные моменты, то 
второе организующее начало книги — различные перипе­
тии, связанные с поисками Димой Красовым следов по­
гибшего в экспедиции отца и особенно с разоблачением 
предателя «Синего черепа», — явная дань книжной роман­
тике.

Причина некоторого снижения художественного каче­
ства в последних частях трилогии, мне кажется, проста. 
Здесь вступает в силу неумолимый закон творчества. 
Повесть «Детство в Соломбале» родилась как совершен­
но законченное, целостное создание искусства. Всякое на­
сильственное продолжение законченного творения редко 
кончается удачей и уж во всяком случае мстит за себя. 
Если для создания второй книги «Морская школа» у пи­
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сателя еще был достаточно интересный жизненный мате­
риал, то авторских наблюдений и опыта оказалось явно 
недостаточно для завершения на прежнем уровне всей 
трилогии. Отсюда обращение к книжным источникам. 
Отсюда подмена жизненной занимательности надуманнш- 
ми историями. Впрочем, огорчения такого рода испытал 
не только Евгений Коковин. Аналогичные явления можно 
наблюдать и в творчестве других советских художников .и 
в частности такого талантливого детского писателя, как 
Валентин Катаев. Его известная тетралогия «Волны Чер­
ного моря» написана также неровно. И если первую по­
весть «Белеет парус одинокий» действительно можно на­
звать шедевром советской Детской литературы, то осталь­
ные произведения этого цикла характеризуются снижени­
ем художественного качества. Известно, какой острой 
критике в свое время подверглась завершающая часть тет­
ралогии — роман «За власть Советов» — и критике имен­
но за надуманность многих сцен, за подмену реальности 
субъективными авторскими измышлениями.

Частные недостатки трилогии Евгения Коковина ни в 
коей мере не умаляют ее общей ценности. «Дети моря» — 
лучшее произведение писателя и, без сомнения, одно из 
наиболее значительных явлений северной детской литера­
туры. О жизни и приключениях соломбальских детей с 
интересом читают не только школьники-северяне, но и 
юные читатели всей страны. Повесть Е. Коковина «Дет­
ство в Соломбале» неоднократно выходила в центральных 
издательствах, она переведена на болгарский, венгерский, 
румынский, польский, чешский и китайский языки.

Творческий путь Коковина не ровен. Вслед за боль­
шой удачей писателя подстерегали срывы и разочаро­
вания.

В конце сороковых — начале пятидесятых годов Е. К о­
ковин опубликовал две повести — «Повесть о суворовцах»
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(1949) и «Счастливого плавания» (1951). Они не полу­
чили сколько-нибудь эначитель'пого читательского резо­
нанса. Основной их недостаток заключался в поверхност­
ном осмыслении жиз.ненных процессов. В этих произве­
дениях, видимо, сказалась та общая тенденция к облег­
ченному изображению действительности, которая в свое 
BipeMH пагуб'Но отразилась на творчестве целого ряда пи­
сателей. Притупление остроты конфликтов, недооценка 
стойкости пережиточных явлений, слишком поспешный 
показ положительных итогов борьбы порождали и прими­
тивизм в изображении характеров, подмену сложной ду­
шевной организации героев упрощенной схемой.

Нечто подобное мы наблюдаем в повести Коковина 
«Счастливого плавания» — в одном из немногих его произ­
ведений, адресованных вз1рослому читателю. В повести 
рассказывается о жизни моряков и судоремонтников, о 
борьбе за новую организацию труда, о создании ком­
плексных бригад. Действие начинается с двух сюжетных 
истоков: сначала события развиваются параллельно — на 
палубе корабля «Байкал», находящегося у берегов А нг­
лии, и в советском порту, на заводе. Затем  обе сюжетные 
линии сливаются: «Байкал» на ремонте у причальных ли­
ний завода. Такое построение произведения давало хоро­
шие возможности для широкого охвата жиз.ненных фактов, 
для показа многообразных человеческих отношений. 
И все же, несмотря на эти позитивные предпосылки, книга 
получилась скучной. Повесть густо населена положитель­
ными героями. А втор (рисует их однотонно светлыми 
красками, заставляет совершать исключительно хорошие 
поступки, думать безукоризненно правильно, говорит о 
них высокие слова и своими устами и устами других дей­
ствующих лиц. Н о странное дело— герои нас мало вол­
нуют, так как не производят впечатления живых челове­
ческих личностей, людей всамделишних, не выдуманных.
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А. Т. Твардовский, ;выступая на X X II съезде партия, 
отмечал:

«Мне кажется, что большой недостаток изображения 
современного героя в литературе заключается в том, что 
показывают этого героя обычно более или менее правиль­
ным в поступках и суждениях, но он, (носитель всех пола­
гающихся ему добродетелей, «ередко бывает лишен одного 
простого, но незаменимого качества — человеческого обая­
ния, обаяния щедрого сердца, доброты, благородства, 
любви к людям, — всего того, что нас привязывает к лю­
бимым героям книг»

Думается, что слишком большая забота о внешней «об­
разцовости» героев и пренебрежение к их субъективной 
неповто^римости, к показу ж ш ы х человеческих черт отри­
цательно сказалась и на произведении Коковина.

Д ругая книга — «Повесть о суворовцах» — посвящена 
детям. Она также далека от совершенства. В произведении 
не хватает глубины, серьезности, умения поставить перед 
детским читателем трудные, но интересные проблемы. Но 
все же повесть эта получилась более жизненной, чем про­
изведение о судоремонтниках. Она сыграла определенную 
роль в творческом развитии писателя, ибо укрепила его 
навыки в изображении психологии подростка. В лучших 
сценах повести (встреча Леньки Внукова с настоящим су­
воровцем, первые дни его пребывания в училище, эпизод 
с ремнем, нелады с физкультурой, драка с ремесленника­
ми) писателю удалось правдиво раскрыть некоторые осо­
бенности душевной ЖИЗ1НИ тринадцатилетнего человека, 
своеобразие его настроений и чувств.

Сопоставление двух произведений — «Счастливого пла­
вания» и «Повести о суворовцах» явно говорило о том, 
что Е. Коковин по характеру своего дарования — детский

' « Л и т е р а т у р н а я  га зета» , 1 9 6 1 , 2 9  о к тя б р я .
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писатель, что ему гораздо лучше удается разговор с деть­
ми и о детях. Если раскрытие душевного склада взрослого 
человека для Коковина было сопряжено с большими труд­
ностями (прямота описаний, лобовой характер изображе­
ния героев, нелюбовь к полутонам — эти особенности пись­
ма автора, видимо, мало подходили к исследованию слож­
ного интеллекта взрослых), то своеобразно окрашенный 
детский мир, детские чувства и ощущения, в которых дей­
ствительно больше прямоты и определенности, улавлива­
лись писателем гораздо точнее. Н о Коковин, по-видимому, 
и сам чувствовал это и верно определил главное напраз- 
ление своих литературных исканий. В пятидесятые годы 
творчество для детей стало основным содержанием рабо­
ты писателя.

1957 год для Коковина счастливый. В этом году пуб­
ликуется его трилогия в целом, в этом году он завершил 
работу и над новой интересной повестью — «Жили на све­
те ребята».

Это повесть тоже о детях моря, события в ней р а з ­
виваются в той же морской слободе, где росли когда-то 
Дима Красов и Костя Чижов, i h o  с  тех пор прошли уже 
десятилетия... Многое изменилось за это время. Изменился 
облик города, изменились дома и улицы, изменились люди. 
Другой стала жизнь моряков. Мало изменились только 
интересы детей. По-прежнему они любили профессию сво­
их отцов, любили все морское, мечтали о дальних плава­
ниях. Но... хорошо было в детстве Димке и Косте: они 
участвовали в таких интересных и опасных делах. А  те­
перь? Что делать ребятам после школы теперь? Неужели 
только беготня и драки, лапта и футбол...

Автор повести выступает как искренний друг и совет­
чик детей, он подсказывает им заманчивые формы для их 
полезных начинаний. Как сделать жизнь детского двора 
увлекательной, содержательной, развивающей их самих?
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в  какое ipycAo направить огромную энергию 12— 13-летних 
советских граждан, чтобы энергия эта не пропадала да­
ром, чтобы она 1не выливалась в простое озорство и хули­
ганство? Как увлечь детей романтикой труда, азартом 
делания? Как добиться того, чтобы вопросы трудового 
воспитания учащихся волновали не только педагогов, ро­
дителей, а и общественные организации — все взрослое на­
селение? Вот проблемы, волнующие автора.

Воспитание любви к творчеству, воспитание чувства 
труда, наслаждения делом является основным пафосом 
книги.

В начале повести жизнь детей двухэтажного дома — 
Кирилки, Грини, Кати, Павлика и других — однообразна 
и скучна; это «чижик», скакалки, бесцельное хождение 
вдоль причалов, игра украдкой за сараем в деньги. И в 
такой хаотичной неорганизованной жизни само собой по­
лучается, что верховодить начинают разные хулиганистые 
Вовки, люди ленивые, но охочие до 1разных проказ и за ­
претных с точки зрения взрослых дел. И неудивительно, 
что неугомонному деловому Кирилке, не любившему спать 
и всегда ищущему интересных событий, так скучно порой 
живется в своем доме.

Но вот в доме появляются новые жильцы — мастеро­
вая рабочая семья — старый токарь судоремонтного заво­
да Степан Егорович, его внуки Илюшка, Андрейка, М а­
рийка... И мальчишеская жизнь дома постепенно преобра­
жается. Илюшка, мальчик в очках, оборудовавший с де­
душкой волшебную кладовую-мастерскую с верстаком и 
всевозможными инструментами, умеющий сам вставлять 
стекла в окна, чинить электроплитки, ремонтировать ко­
лодец, управлять моторной лодкой и даже варить супы, 
становится признанным авторитетом мальчишеского двора. 
Именно по его инициативе весь двор начинает строить 
свой первый сухопутный корабль «Северный полюс». Эта
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стройка сплотила |ребят, заразила их романтикой делания, 
родила вкус к простым, но интересным вещам: молотку, 
лучковке, рубанку, сверлу, -кисти и т. д. И потом, когда 
при поддержке и участии взрослых ребята взялись за 
большое дело — ремонт предназначенного на слом катера, 
чтобы выйти на нем в настоящее плавание, — затея эта 
оказалась им вполне по плечу...

Такова сюжетная основа повести. И  на протяжении 
всего повествования мы ощущаем незримое присутствие 
автора здесь же, среди детей, с его настойчивой мыслью; 
стоит только захотеть, стоит только по-настоящему, с 
любовью к труду взяться за дело — и как много интерес­
ного можно совершить еще в твои маленькие годы, не до­
жидаясь тех дней, когда начнут пробиваться усы и на пл'е- 
чах будет форменная рабочая спецовка!

В повести чувствуется влюбленность автора в детей, 
его серьезная и искренняя заинтересованность в ребячьих 
судьбах, их делах и повседневной жизни.

Достоинство произведения и в том, что Е. Коковин не 
отнимает у детей их тяги к необычному, чудесному, герои­
ческому. И в этом отношении сюжетная линия повести, 
связанная с раскрытием тайны капитана Безымянного, 
найдена' и ведется автором умело, тонко и с чувством 
меры.

В стремлении к романтической окрашенности детской 
жизни некоторые наши известные писатели впадали в 
крайности, в надуманно'сти, отходили от жизни, уводили 
ребят в мир иллюзорной мечты, тем самым невольно 
обедняя самую нашу действительность. Именно за эти 
недостатки в свое время справедливо критиковали талант­
ливо написанные книги Л . Кассиля «Великое противостоя­
ние» и «Дорогие мои мальчишки».

Е. Коковин избежал этой опасности. Его романтика 
реальна, она рождена самими буднями ребят, они сами ее
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авторы. И нет ничего необыкновенного в том, что один­
надцатилетний, угрюмый, но мечтательный Прохор, сын 
капитана водной станции, начитавшись приключенческой 
литературы, вообразил себя капитаном корабля, потерпев­
шего крушение и выброшенного на прибрежные скалы 
необитаемого острова. Пусть его корабль в действитель­
ности всего лишь неказистый катер, предназначенный на 
слом и цоднятый на старый мол, пусть сам мол не совсем 
напоминает необитаемый остров — что за беда для Прохо­
ра: все равно он видит перед собой бурное море, мечтает 
о спуске своего К01рабля на воду, ведет судовой журнал...

Автор искусно вплетает романтические нити в общее 
повествование о жизни ребят, умело избегая натянутости 
и фальши, но в то же время до конца повести держа юных 
читателей в напряжении. В конце книги «еожиданно выяс­
няется, что капитан Безымянный, которого разыскивали 
затонские ребята, — это лишь маленький мечтатель Про­
хор, но от этого интерес к повествованию не снижается: 
на смену выдуманной Прохором романтике приходит на­
стоящая романтика, рожденная дерзкими деяниями самих 
ребят, — их ждут впереди действительно чудесные дела на 
борту отремонтированного ими катера «Капитан Безымян­
ный».

Сегодняшние дети моря должны быть достойной сме­
ной своих отцов, которые в свою очередь вместе со стар­
шим поколением строили в нашей стране счастливую 
жизнь. А  для этого нельзя расти изнеженными и празд­
ными, для этого нужны знания, нужны умелые руки, нуж­
но мужество... Пожалуй, так можно выразить ту беспо­
коящую автора мысль, которая кроется между строк этой 
светлой взволнованной повести.

В последние годы в творчестве Евгения Коковина 
наблюдается тенденция ко все более широкому охвату 
явлений действительности, к привлечению разнохарактер­
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ного жизненного материала. Осмысливая настоящее, пи­
сатель внимательнее прослеживает его связи с событиями 
прошлого, смелее рисует перспективы будущего. Поэтому 
закономерно и расширение жанровых поисков писателя. 
От хорошо освоенных форм — рассказа и повести Коко- 
вин переходит к работе над очерком, сказкой, пьесой.

Особенно «урожайным» для писателя был 1960 год. 
В этом году по мотивам повести «Детство в Соломбале» 
он пишет пьесу «В штормовую погоду», печатает сборник 
рассказов «Возвращение корабля», в содружестве с М и­
хаилом Скороходовым издает книгу очерков «Под П оляр­
ной звездой». Через год в Архангельском издательстве 
выходит повесть-сказка Коковина «Динь-Даг», позднее 
переизданная Детгизом, а в 1963 году печатается первая 
часть из широко задуманного многопланового ро.мана 
«Солнце в ночи».

Н е ставя целью подробное освещение нового этапа 
творчества Коковина (это было бы преждевременно, ибо 
писатель находится по существу в самом начале этого пе­
риода), я хотел бы обратить внимание лишь на некоторые 
особенности его 'работы последних лет.

Нельзя, например, не отметить рост мастерства Коко­
вина в овладении рассказом. Острота сюжетных положе­
ний, лаконизм и четкость в описании обстоятельств, вы­
разительность деталей — качества, которые уже ранее бы­
ли достигнуты писателем в лучших образцах этого жанра 
(«Возвращение корабля», «Отплытие «Святого Фоки», 
«Закон Нью тона»), дополняются в новых произведениях 
Коковина масштабностью в изображении жизненных яв­
лений, емкостью картин, глубиной обобщений.

Показателен а этом отношении, например, рассказ 
«Соната Бетховена».

«Событийное» содержание его несложное. «Лунную 
сонату» великого немецкого композитора исполняет на
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клубной сцене комсомолка neiHKa Елена Тайбарей. А  всего 
лишь полвека назад бабушку и мать этой девушки демон­
стрировали в Берлинском зверинце, как «дикарей, питаю­
щихся сырым мясом, одевающихся в звериные шкуры...»

Н а первый взгляд, впечатляющая сила рассказа за ­
ключается лишь в счастливой авторской находке ценного 
документального материала, в исключительной содержа­
тельности самих исторических фактов. Но это не совсем 
так. Чтобы превратить документальные факты в явление 
искусства, нужна была рука мастера, нужно было силой 
воображения оживить картины далеких лет, точно пред­
ставить себе то, что никогда не доводилось видеть, и под 
одним углом зрения показать две действительности.

Автору это удалось сделать. В рассказе противопо­
ставлены две сцены, две картины. «Ш тормовые П01рывы 
звуков» на сегодняшней клубной сцене и «обнесенное тол­
стыми веревками» маленькое стойбище ненцев на широкой 
площадке старого берлинского зоопарка. Счастливо сму­
щенное, улыбающееся лицо юной ненки и бессмысленно­
затравленный взгляд маленькой голодной Анки, которая 
в тоскливо-мрачном зимнем Берлине на потеху праздной 
публике хватала на лету и глотала куски сырого мяса...

Смелое сближение разных эпох, чередование контраст­
ных картин, осмысление настоящего в сопоставлении с 
прошлым и позволило писателю так лаконично и просто 
показать всю глубину социальных перемен в жизни не­
нецкого народа.

Сильное качество таланта Коковина — способность к 
яркому воображению, гибкость и стремительность фанта­
зии. А  это в свою очередь порождает склонность писате­
ля к занимательному, захватывающему повествованию, 
к созданию острых приключенческих сюжетов.

Плодом смелой авторской фантазии явилась своеобраз­
ная повесть-сказка Е. Коковина «Динь-Даг».

163



Используя прием одушевления, автор рассказывает 
здесь о приключениях пятнадцатикопеечной монеты, ко­
торая, путешествуя в трамвае, в автомобиле, на пароходе, 
дает возможность писателю показать некоторые жизнен­
ные явления. Подаренный в качестве сувенира иностран­
ному моряку советский пятиалтынный, прозванный его 
прежним владельцем, шестилетним Виталькой Динь-Да- 
гом, едет в Англию, попадает в коллекцию богатого ну­
мизмата, вместе с другими монетами оказывается похи­
щенным грабителями и, наконец, после ряда злоключений 
снова возвращается на родину.

В повести много хорошей, веселой выдумки, много теп­
лоты. Н о в то же время произведение настораживает 
легкостью содержания, слабым грузом полезных знаний, 
которые могли бы обогатить юного читателя. Думается, 
что кабинетная легкость рождения подобных книг вредно 
отражается на их жизнестойкости. О таких вещах ребятам 
не приходится спорить, они оставляют слишком слабый 
след в их сознании.

Приключенческая литература не может делать ставку 
только на забавность сюжета. Сюжет всего лишь логика 
раскрытия характеров, это средство для главного — для 
более интересной и экономной организации многообраз­
ных жизненных явлений. Настоящий художник никогда 
не выдумывает сюжет произвольно, он думает прежде 
всего о людях, которых хочет показать в произведении.

И. С. Тургенев подчеркивал, что у него «зародыш по­
вести никогда не принимал формы истории с завязкой и 
с развязкой». Прежде всего его занимало изображение 
известных лиц. Он задавался вопросом: в чем же выразит­
ся деятельность его героев? И он всегда заставлял их дей­
ствовать с таким расчетом, чтобы перед читателем вполне 
обрисовался данный характер.
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Ф . м .  Достоевский отмечал, что для изображения ха­
рактера «надо ему и поле действия выдумать».

В лучших произведениях Е. Коковина «поле действия» 
действительно строго подчинено изображению действую­
щих лиц, и приключенческие мотивы в них лишь ценные 
катализаторы, ускоряющие проявление характеров. А  в по­
вести «Динь-Даг» это «поле действия» в значительной 
мере становится уже самоцелью.

Повышенное внимание писателя лишь к событийной 
насыщенности произведения сказалось и в его новой при­
ключенческой книге «Солнце в ночи».

Отрадно, что Е. Коков'ин расширяет круг читателей 
своих произведений — «Солнце в ночи» адресовано юно­
шеству. Н о если читателя младшего возраста еще и мож­
но привлечь «чистой» забавностью, то слабую содержа­
тельность книги, предназначенной для юношества, невоз­
можно прикрыть никакой сюжетной изощренностью.

Повесть «Солнце в ночи» уводит читателя в далекое 
дореволюционное прошлое. А втор рассказывает о том, как 
смелый и мужественный юноша из морской слободы стал 
участником полярной экспедиции, которая перед выходом 
в море получила секретное предписание — остановиться по 
пути на малоисследованном острове и защитить его от 
иностранных пришельцев. Полная драматизма борьба рус­
ских моряков и местного населения — ненцев против ино­
земных хищников, посягавших на богатства острова, и об­
разует основной конфликт в повести. Такая сюжетная осно­
ва сама по себе не противоречит действительности. Непро­
шеные заморские гости не раз пытались утвердиться на 
заполярных землях, принадлежавших Россия. К  тому же 
замысел этот открывал широкие возможности для худо­
жественного домысла. Казалось бы, повесть должна полу­
читься интересной. В произведении и в самом деле немало 
острых, динамически ,развивающихся сцен, удачно найден­
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ных фабульных положений. Таковы эпизоды, рисующие 
высадку иностранцев на острове, поведение среди местного 
населения ава1нтю|риста Крейца, его попытки заманить на 
корабль и увезти в Европу ненца. Любопытно ,раскрывает 
автор взаимоотношения самих иноземцев, разобщенность 
их стремлений.

И  все же назвать повесть по-настоящему интереснон 
трудно. Трудно, потому что автор, увлекаясь внешним ри­
сунком событий, лишь скользит по жиэни, не проникая в 
ее глубину. Трудно потому, что характеры людей, особен­
но положительных героев, рисуются поверхностно. В на­
шем сознании и начальник экспедиции Чехонин и капитан 
корабля Феликсов, и геолог Иванов, и матрос Рябухин — 
живут не как совершенно разные психологические типы, а 
лишь как лица, занимающие различное положение, но оди­
наково смелые, мужественные, волевые, трудолюбивые 
и т. д.

Не повезло и центральным персонажам повести, моло­
дым героям матросу Холмогорову и ненцу Санко. Про­
исходит парадоксальное. Эти персонажи теряют свое обая­
ние именно потому, что автор, теряя чувство меры, наде­
ляет их чрезмерным грузом обаятельных качеств. Отсюда 
на этих фигурах противоречащий жизни парадный лоск. 
Живи на самом деле в старом морском порту такой па­
рень, как Лешка Холмогоров, потерявший отца и мать, 
рано познавший нужду и горе, воспитанный улицей, 
влюбленный в море, — какой колоритной, интересной, 
сложной натурой должен бы он быть! А  у Коковина 
Алексей Холмогоров удивительно прост и гладок. Он 
лишен серьезных переживаний, трудных раздумий, но он 
решительно все умеет и решительно все может...

Слишком очевидные недостатки двух последних произ­
ведений Коковина не могут не вызвать тревоги. В этих 
книгах, особенно в повести «Солнце в ночи», снова воскре-
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ели те слабости его писательской манеры, которые каза­
лись уже преодоленными. А  ведь по замыслу автора 
«Солнце в ночи» — лишь первая часть большого много­
планового романа. Может ли этот большой труд получить­
ся удачным, если он будет продолжаться в том же каче­
стве?

По-видимому, в творческом развитии Коковина насту­
пил какой-то момент депрессии. И причина этой депрес­
сии — в ослаблении жизненных источников, кото!рые пи­
тали его творчество. В исканиях Коковина последних лет 
наблюдается определенная раздвоенность: возросшее вни­
мание к форме произведений, к вопросам мастерства, 
освоение новых литературных жанров не подкрепляется у 
писателя углубленным изучением жизненных процессов. 
А  на этом пути любого художиика не может не подстере­
гать реальная опасность отрыва от жизни, подмена дей­
ствительных конфликтов выдуманными коллизиями.

Лучшие произведения Е. Коковина всегда создавались 
на прочной жизненной основе. И  чем раньше талантливый 
художник слова вернется к позиции активного вмешатель­
ства в жизнь, чем пристальнее он будет всматриваться в 
кипучие трудовые будии родных северян, тем скорее он 
придет к созданию тех «заглавных книг», о которых меч­
тает каждый писатель и которые на книжных полках мож­
но будет поставить рядом с его же «Детством в Солом- 
бале».
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и з  «ЗЕЛЕНОГО ОКОНЦА» — 
В БОЛЬШОЙ МИР

Иван Дмитриевич Полуянов принадлежит к тому по­
колению оовегских людей, которые со школьной скамьи 
ушли воевать с гитлеровцами, по-настоящему мужали и 
зрели на фронтовых дорогах, а заканчивали учебу и на­
ходили свое жизненное призвание уже в послевоенное 
время. Полуянов — выпускник Архангельского педагоги­
ческого института. Он не стал учителем, он ушел в лите­
ратуру, но по существу Полуянов навсегда остался педа­
гогом, талантливым воспитателем детства, силою худо­
жественного сло'ва пробуждающим в юных читателях вы­
сокие эстетические чувства.

Особенно активно и плодотво1рно Иван Полуянов на­
чал работать в литературе со второй половины пятидеся­
тых годов, когда в Архангельском книжном издательстве 
один за другим вышли несколько сборников его расска­
зов.

Своеобразие Полуянова как художника в том, что он 
очень тонко чувствует природу, жизнь северного леса, его 
многочисленных обитателей, он прекрасно понимает и 
читает книгу природы и умеет передать ее обаяние читате­
лям.
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Но как это часто бывает, Полуянов не сразу нашел 
себя в лите)ратуре, не сразу определился его излюбленный 
жанр — новеллы-миниатюры. Первоначально довольно 
долго и упорно Полуянов работал в области «полномет­
ражных» сюжетных рассказов о жизни детей. Они собра­
ны в книгах «На лесном кордоне» (1955), «Хозяин огнен­
ного бора» (1957), «Рога менурея» (1960), «Кирик и 
Аленка» (1962).

Герои этих произведений — деревенские дети, дети ле­
са, выросшие в условиях непосредственной близости к 
суровой северной природе, в окружении дремучей тайги 
и болот. Перед молодым художником стояла нелегкая 
задача показа специфики северного «лесного» детства. 
Казалось бы, у Полуянова были для этого потенциальные 
возможности. Он сам вырос в лесной деревушке. Самобыт­
ный мир интересов маленьких таежников, их занятий и 
увлечений, дум и стремлений, неповторимую россыпь пси­
хологических индивидуальностей художник, не порывавший 
с деревней, мог наблюдать и в зрелом возрасте.

Однако воплотить весь этот многоцветный мир в пол­
ноценных художественных картинах писателю не удалось. 
В большинстве случаев в своих рассказах Полуянов шел 
по накатанным литературным дорогам, неглубоко проникая 
в жизнь, ле особенно задумываясь о выборе явлений для 
художественного осмысления, о важности поставленных 
в рассказах проблем. Поэтому, когда читаешь и лвречиты- 
ваешь первые книги Полуянова, огорчает прежде всего 
идейная легковесность многих его произведений, бедность 
их содержания. Ребята поймали щуку, а потом нечаянно 
ее отпустили («Щ ука»), построили скворечники, которые 
заняли .непрошеные воробьи («Воробьи»), возили с поля 
снопы и организовали соревнование («Красная шапочка 
или пятый суслон»), приручили упавшего с дерева воро­
ненка («Кыр-карр и Олежек») и т. д.
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к  тому же произведения писателя, особенно в его пер­
вом сборнике, характеризовались растянутостью, много- 
славием, композициотной рыхлостью. Автор, видимо, и 
сам чувство(вал неполноценность рассказов. Во второй и 
третьей книгах он стремится уже к большей глубине со­
держания, к решению более сложных вопросов, но, к со­
жалению, в этих СВ01ИХ исканиях больше «дет от книжных 
источников, чем от жизни. И снова получаются «благо­
получные», но банальные по мысли произведения (маль­
чик замечает лопнувший рельс и останавливает поезд — 
«Славка со станции Малек»; дети помогают гео'логам най­
ти каменный уголь — «Клад»; портовые ребятишки строят 
бот — «Капитаны»), в которых угадываются мотивы про­
изведений А. Гайдара, Л. Кассиля. Или возникают явно 
надуманные сюжетные построения (четвероклассник за­
думал перевоспитать сам себя — «Выдержка»; третье­
классник М итя впервые пошел на охоту, взяв без спроса 
папино ружье, и первым же выстрелом убил рысь — 
«Нечаянная встреча»).

Возможно, рассказы имели бы право на жизнь и при 
таком событийном содержании, если бы автор сумел по- 
своему взглянуть на детский мир, раскрыть как'ие-то но­
вые его стороны, сумел бы свежо и интересно запечатлеть 
многообразные душевные движения детей. Н о в назван­
ных произведениях ничего этого нет, образы детей ри­
суются, как правило, стереотипно, а их взаимоотноше­
ния — прямолинейно и упрощенно, внутренний мир ребен­
ка раскрывается в самых общих чертах. Нет в рассказах 
и разнообразия характеров. Н а первый взгляд, в них 
действуют различные герои, внимание писателя привле­
кают как будто бы новые фигуры, в новых обстоятель­
ствах. Но есл.и приглядеться повнимательнее, мы увидим 
все один и тот же психологический ти п — тип подвижного 
и шустрого, неугомонного и бойкого мальчонки, гораздого
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на выдумки и проказы, мечтающего о подвигах, о славе, 
о делах необыкновенных, геройских. Именно таковы Степ­
ка и Ленька, которых за озорство и шалости прогоняют 
с пожни («Щ ука»), Алеша и Гриша, задумавшие исполь­
зовать кота для поисков «ценных лекарственных траа» 
(«Воробьи»), Саня из рассказа «Красная шапочка или 
пятый суслон». Славка со станции Малек из одноимен­
ного произведения, Глеб («Как мы пчел дрессировали»), 
Вова Торопов («Выдержка») и многие другие юные герои.

Выдвижение на первый план в рассказах такой психо­
логической натуры нельзя признать удачным не только 
потому, что характер вездесущего парнишки слишком 
часто бытует в детской литературе и давно уже стал тра­
диционным, но и потому, что подобный мальчишеский 
темперамент не особенно свойствен м'иру северного та­
ежного детства. Напротив, определяющими чертами пси- 
XiHKH северных жителей являются скорее сдержанность, 
степенность, немногословность, скупость внешнего прояв­
ления чувств при их внутренней глубине. И черты эти 
формируются с детства. В некоторых своих рассказах П о­
луянов сумел наметить в героях эти грани характера. Н а ­
пример, во втором сборнике писателя нельзя не выделить 
таких произведений, как «Звездочка», «Хозяин огнен­
ного бора». В первом из них фигура четырнадцатилетнего 
подпаска Кирика, человека деловитого и хмуро озабочен­
ного, хозяйственного и практичного, рано привыкшего 
жить трудными делами взрослых, но в то же время эмо­
ционально впечатлительного и душевно щедрого произ­
водит хорошее впечатление именно своей правдивостью.

К сожалению, удач такого рода в рассказах Полуяно­
ва было немного. И, может быть, не стоило бы так под­
робно говорить о первых книгах писателя, если бы они 
не имели одной примечательной особенности. Дело в том, 
что несмотря на многие слабости, они все-таки обладали
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некоторой притягательной силой. Объяснялось это от­
личным умением Полуянова поэтизировать природу, прав­
диво и метко рисовать жизнь животных. Многочисленные 
пейзажные зарисовки, картины северного леса, наблюде­
ния за жизнью его обитателей во многих рассказах П олуя­
нова оказались более действенными и впечатляющими, 
чем показ жизни детей. И хотел автор или нет, но полу­
чилось так, что образы природы и образы животных во 
многих случаях стали вытеснять у него изображение де­
тей, вытеснять, разумеется, не площадью показа, а пла­
стичностью и точностью изображения. В таких рассказах, 
как «На тетеревином току», «Воробьи», «Среди снегов», 
«Кыр-карр и Олежек», «Щ ука», трудно запомнить харак­
теры детей, но невольно остаются в памяти сценки из 
жизни животных.

Долгое время Полуянов не решался сделать жизнь 
природы главным предметом изображения. Мешали при­
вычки, мешала инерция. Н о стоило писателю отважиться 
на это, дать полную свободу своим творческим склонно­
стям, — заискрился его самобытный «лесной» талант, ро­
дился настоящий художник.

Я думаю, трудно поставить в один ряд с названными 
сборниками рассказов такие действительно поэтические 
книги писателя, как «Лесной теремок» (1958, 1961), «Ба­
рабанщики весны» (1960), «Лесная почта» (1960), «В зе­
леном оконце» (1964), «Певучий MoctHK» (1966). Правда, 
и в этих сборниках, особенно в первом издании «Лесного 
теремка», встречаются еще прежнего типа растянутые по­
вествования о незначительных приключенческих событиях 
(«В стране Бобрового народа», «Жор», «Сухона-река»), 
но в целом это уже качественно новые произведения. Это 
собрания гьрекрасно написанных сцен из жизни северного 
леса, своеоб(разный художественный календарь природы и 
поэтическая энциклопедия жизни лесных обитателей. По
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форме это небольшие лирические рассказы, иногда собы­
тийные, иногда описательные, но всегда повествующие об 
удивительно интересных таежных делах.

Рассказы Полуянова о природе эмоционально насыще­
ны. Они сильны активным отношением автора к изобра­
жаемому, его глубокими сопереживаниями. По существу 
главной фигурой во всех «былях» выступает сам писатель. 
Это человек веселый и жизнерадостный, добрый и отзыв­
чивый, человек не просто влюбленный в природу, но не 
мыслящий жизни вне общения с ней. Это не случайный 
гость в лесу, это его хозяин, преданный друг, хранитель 
его богатств.

Автор в своих рассказах выступает как бы проводни­
ком, экскурсоводом. Он ведет читателя в кладовую при­
роды как в очень интересный мир. Он приглашает нас в 
непроходимые лесные чащи, на далекое озеро или на бе­
рег ручья, на цветущую луговую пойму или в самое сер­
дце ржавых болот и всюду учит постигать лесную грамоту, 
читать захватывающие стра«ицы книги природы. Идите с 
ним, и вы не раскаетесь. Вы узнаете о том, кто лечит 
деревья, какую «аптеку» посещают птицы, вы увидите, как 
рябчик принимает песочные ванны, как журавли делают 
«физзарядку», как медведица-мама купает своих несмыш­
ленышей.

А  самое главное —• вы увидите чудо, вы почувствуете 
прелесть самых обычных явлений, мимо которых, может 
быть, прошли бы равнодушно, если бы не подсказка авто­
ра. Показать читателю истинную красоту природы — за ­
видное умение Ивана Полуянова, и эту красоту, эту поэ­
зию он умеет найти во всех уголках леса и во всякое 
время года.

Казалось бы, что привлекательного в угрюмой чаще 
снежного ельника? И в самом деле: «Серый ствол морщи­
нист, испятнан сгустками смолы. Сучья кривы, на них
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болоше сивых косматых лишайников, чем хвои. И стоит 
ель будто спросонок, будто непричесанная...»

Но подойдите ближе. Всмотритесь внимательнее:
«Утро. Солнце.
Комья снега на припреве затаяли. «Как-кап-кап» — 

струятся капли.
Внизу тень, холод. Не достает сюда солнце. Упадет 

капля на хвойную лапу, скользнет по ней и — сразу за­
стынет. Т ут и там повисли на сучьях прозрачные дрсуль- 
ки. Сиизу ель как в люстрах!

Поднимется солнце выше, осветит ель от вершины до 
подножья. И  засияет она люстрами — забудешь, что ель 
лохмата и непричесана!

Вверху солнце, внизу люстры горят — светло в темном 
ельнике веской».

Показ красоты природы не самоцель для писателя. 
Полуянов далек от созерцательного любования красиво­
стями. В рассказе «Роза и морозы» есть такая сцена; 
«Осень... Алмазно сверкает сито паука, словно вместо 
мухи попал в плен солнечный луч...» И безмерна была 
радость автора, когда в затишке оврага он «увидел куст 
шиповника, и этот куст цвел!..»

«У шиповника в леоном овраге была тяжелая жизнь. 
Его угнетали соседние березы и ольхи. Их густая шумная 
листва не пропускала солнца, нужного шиповнику, чтобы 
расцвести летом. Частый малинник, высокая трава чеме­
рица, хмель, обвивавший кусты, — тоже мешали жить. 
Ш иповник выручили осенние заморозки. После инея по­
тек с берез и ольх сухой гремучий лист, съежились и по­
жухли травы, оголился малинник. Тогда-то и увидел ши­
повник солнце. И расцвел наперекор осеннему увяда­
нию!..»

Писатель учит постигать мудрость природы, ее гармо­
нию, ее напряженную внутреннюю жизнь. Природа вся в
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движении, в борьбе, и автор славит ее активность, стой­
кость, напор — черты, столь близкие духовному настрою 
его современника.

А  вот другое время года — весна. И несколько другие 
обстоятельства: городская улица, залитая асфальтом. Н о 
Полуянов и в городе остается зорким наблюдателем, пев­
цом природы. Там, где другие пешеходы торопливо прохо­
дили мимо, он увидел зеленую розетку листьев:

«Одуванчик рос на асфальте! Вон ближе к забору еще 
зеленая розетка, подальше — другая...

Белый пух одуванчиков несло по городу как раз в то 
время, когда возле этого нового дома асфальтировали 
тротуары... Крепкие, здоровые семена попадали на землю, 
пустили К01рни, а землю взяли и засыпали пористым шла­
ком, укатали тяжелыми катками и залили асфальтом.

У забора тротуар кое-где вспучился... Местами бугры 
треснули. Одуванчики цеплялись за края трещин зазуб­
ренными листьями, чтобы, по'натужась, выкарабкаться из 
щелей к свету, и как флаг победы, выбросить на тонкой 
стрелке жарко вспыхнувший солнечный цветок».

Рассказ этот звучит как ликующая победная пеоня, как 
гимн неукротимой энергии жизни, ее всепобеждающей на­
ступательной страсти.

Исполнены глубокого смысла и многие наблюдения 
Полуянова над миром животных. Автор прекрасно знает 
повадки лесных обитателей, их «обычаи», вкусы, привыч­
ки. Н а страницах его книг проходит целая вереница 
«портретов» жителей северного леса: и четвероногих, и
пернатых, и насекомых, и рыб. И опять-таки, это не рав­
нодушные натурные зарисовки, это заинтересованное 
изображение гармоничных явлений, поиски красоты, про­
славление светлых, созидательных начал жизни.

«Героиня» рассказа Полуянова «Мать» — обыкновен­
ная трясогузка. Кто из читателей не видел этой птички?
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Птичка, как птичка. Н о Полуянов «видит» ее так, что 
наперекор правилам грамматики невольно хочется снять 
кавычки со слов «героиня». ...Грузовая автомашина по­
вернула к бревенчатому мостику, перекинутому через лес­
ной ручей. «Медленно, словно нащупывая колею, исчез­
нувшую под слоем топкой грязи, автомашина стала спол­
зать с пригорка.

Вдруг из ольховой заросли вспорхнула трясогузка. 
Села перед автомашиной. Покачивает длинным хвости­
ком...

Стройная изящная птичка вела себя крайне странно...
Подняв крылья, как два косых паруса, трясогузка 

подбежала к колесам. Еще немного и угодила бы под h ; i x . 

Клюв трясогузки был раскрыт, черное пятно на белой 
груди трепетало от учащенного дыхания. Машина нале­
зала на нее, мотор сердито, надсадно ревел, хлюпала 
грязь... Трясогузка отважно перебирала тонкими нож­
ками. Она манила грузовик за собой в кусты.

Сомнения исчезли.
Птичка-кроха отводила автомашину...
Где-то поблизости прятались ее птенцы-слетки. Им она 

несла червяка и увидела рычащую железную громадину... 
И  маленькая птичка-мать неустрашимо встала на ее 
пути...»

О силе материнской любви, инстинкте сохранения де­
тенышей у животных написано немало поэтических сказа­
ний. Но разве миниатюрная лесная быль Полуянова не 
раскрывает по-новому это прекрасное чудо жизни? Когда- 
то великий И. С. Тургенев в стихотворении в прозе «Во­
робей» подвергал силу материнской любви простой во­
робьихи испытанию охотничьей собакой. Времена измени­
лись. Много нового властно вторглось в жизнь. Но эта 
сила осталась неизменной.

Одна из самых дорогих для Полуянова нравственных
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ценностей — чувство родины, нерасторжимой привязанно­
сти к родимой земле.

Он сам одержим высоким патриотическим порывом, 
сыновней 'преданностью отчему краю:

«Спрашивает меня Золотая Рыбка:
— Говори, что тебе надобно? Все исполню, что ни при­

кажешь.
Огнем сияют плавники и частая чешуя. Я шепчу в 

ответ:
— Ничего... Ничего мне не нужно. Золотая Рыбка, 

когда есть на свете Сухона-река!»
И oiH ценит это чувство у своих лесных друзей, всем 

сердцем сопереживая их тоску по единственно близким им 
местам.

«Весной, когда стая за стаей возвращаются к нам с 
юга перелетные птицы, не подумайте, что им все равно, 
где опуститься и завести гнезда, — их зовут к себе род­
ные края, где впервые увидели они свет и крылья подня­
ли их на воздух. И  ни бури, ни туманы, ни ветры — ни­
что не собьет их с избранного пути. У них впереди — ро­
дина. А  она даже у перелетных скитальцев — одна. Одна 
в целом свете!»

В рассказе «Дикая утка», откуда взяты эти строки, 
говорится почти о невероятном. Скромная серенькая уточ­
ка-чирок, выросшая в небольшом лесном озерке, ранней 
весной, оставив позади тысячекилометровые «дороги», 
вернулась на родной водоем. «Не для того, чтобы отдох­
нуть, а чтобы вывести утят и чтобы они потом, другой 
весной, знали, куда им держать путь. А  здесь уже осно­
вался человек. И не было тишины». В гуще леса вырос 
целый поселок лесорубов, и озерко оказалось на задвор­
ках одного из домов. Это не испугало уточку. Она оста­
лась и вывела утят.

Разумеется, гимн красоте в рассказах Полуянова не
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всегда связан с показом таких исключительных событий 
и явлений в буднях леса. Напротив, авгор чаще рисует 
явления обыденные и учит находить поэтическое в самых 
незначительных, но правдиво воссозданных сколках дей­
ствительности. Писатель радуется всем проявлениям 
жизни леса, и вместе с ним одухотворяющее, приподнятое 
чувство испытывает читатель, рассматривая картины 
неведомой книги. ...Лось сам себя развлекает музыкой, 
раздвигая рогами тонкие расщепы сухого пня («Рогатый 
музыкант»). ...Словно малыши-первоклассники, молодые 
зябличата слушают уроки пения у старого зяблика 
(«Зяблики-первоклассники»). ...«Неуклюжий, будто мед­
ведь, мохнатый шмель», почувствовав неурочное дыханье 
ненастья, неохотно сполз с кустика цветущей черники и 
забрался лапками в мох — «от земли греется» («Теплая 
земля»).

Герои новых книг Полуянова не только животные и 
птицы. Настоящий хозяин зеленого царства — человек. 
Это высокое звание даруется ему автором только в том 
случае, если он действительно защитник зеленого друга. 
Любовным вниманием к жизни леса наделены в рассказах 
Полуянова такие персонажи, как зоолог Паровщиков, де­
сятки лет жизни отдавший служению бобровому заказ­
нику; старый охотник Евстигнеич, «посвященный в самые 
сокровенные дела родного суземья».

Рисует Полуянов и образы детей, и теперь уже вовсе 
не в плане их бездумного приключенчества, как зачастую 
он делал раньше, а подчеркивая эстетические склонности 
их натуры, показывая настоящую радость приобщения их 
к природе. Таковы в рассказах и маленький Яша, все су­
щество которого наполнилось неизъяснимым восторгом, 
когда впервые в жизни он увидел картину тетеревиного 
тока; и десятилетняя Надюша, которую автор застал в 
осеннем лесу за пустяшным занятием: она трясла ствол
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невысокой березы и подставляла подол ситцевого платья 
под золотой дождь.

Есть у Полуянова небольшой рассказ «Цветы». Он 
очень поэтичен... Заболела маленькая Наташа. Ее поло­
жили в поселковую больницу. Верные друзья Наташи 
принесли ей огромные букеты полевых цветов. И днем и 
ночью цветы были с Наташей. Цветы были детьми солнца 
и лСЬного влажного полумрака. Они звали Наташу к 
жизни. Они звали ее на волю, прочь из белой палаты. 
Они манил№ домой. Потому что «домом для Наташи бы­
ла не одна изба — поля, луга тоже стали домом. И река, 
и лес, куда Наташа бегала за грибами и где, отдыхая на 
пеньке, она грозила пальцем лиловой туче, внезапно выка­
тившейся из-за темного бора;

— Ты погоди, туча, мы еще грибов не набрали!
Все Стало — ее, все — для нее, Наташи...»
И разве могла Наташа устоять перед зовом цветов? 

Перед великим зовом жизни? Цветы помогли Наташе 
выздороветь...

Бесценны материальные богатства природы, но автору 
не менее дорог ее бескорыстный дар — высокое облагора­
живающее воздействие на человека. Человек приходит в 
лес, как в огромный парк, — для самого хорошего, здоро­
вого отдыха.

«Пуста моя охотничья сумка. Пусть... Я  несу с собой 
и шелест листвы, расцвеченный осенью, и грустные клики 
лебедей, пролетавших надо мной, когда я перебирался че­
рез бурелом, и много-много другого, чего не вместишь в 
ягдташ!»

Любого художника, ушедшего в мир природы, подсте­
регает реальная опасность: отрыва от современной дей­
ствительности, потери ощущения времени, невнимание к 
приметам бурно развивающейся нови.

Полуянов избежал этой беды. В его рассказах изобра­
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жается действительно сегодняшний Север, сегодняшняя 
природа родного края со всеми ее характерными особен­
ностями. И дело не только в том, что в самых отдален­
ных чащобах, наряду с голосами природы, писатель слы­
шит «ровный рокот» машин, «тарахтенье движка электро­
станции, стрекот электропил», видит, как «жукам.и пол­
зают тракторы...» Современность проникает в самую ткань 
его произведений, зачастую определяя весь сюжетный 
строй и все построение рассказов. Цветы и асфальт, трясо­
гузка и автомашина, сииицы и лесорубы, лиса и кероси­
новый запах — таковы, например, конфликтующие силы в 
его рассказах «Солнечный цветок», «Мать», «Догадливые 
синицы», «Серая лиса», — рассказах, явно отмеченных 
печатью времени. Больше того, сегодняшняя жизнь чело­
века в лесу определенным образом воздействует на 
«психологию» самих животных, видоизменяет их поведем 
ние и повадки. Большой любитель купания в песке — 
рябчик облюбовал себе для «ванн» новый пляж — про­
гретую солнцем золу кострища в колхозной лесосеке 
(«Рябчик на пляже»). Журавли на болоте принимают 
«водные процедуры» под музыку колхозного громкогово- 
ргителя («Утро в чаще»). А  как выразительно показано 
бурное течение жизни в уже упомянутом рассказе «Дикая 
утка»! В местах, где утка увидела целый поселок, всего 
лишь год назад шумел нетронутый лес.

Точные приметы времени в произведениях Полуяно­
в а — следствие хорошего знания писателем предмета, при­
стального его изучения.

В статьях, литературных разговорах, дружеских шар­
жах Ивана Полуянова нередко ставят в зависимость от 
творческой манеры Михаила Пришвина. Думаю, что по­
добные утверждения не .совсем справедливы. Учиться у 
такого мастера, как Пришвин, продолжать его высоко 
гуманистические традиции в изображении природы— ни­
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кому не зазорно. Безусловно, Пришвин, как выдающийся 
писатель-фенолог много дал молодому автору. Н о у По­
луянова нет слепого подражания Пришвину. У него свой 
материал, свои наблюдения, свои излюбленные приемы 
письма.

Писатель широко использует в своих рассказах прием 
антргопоморфизма — перенесе<ния , присущих человеку 
свойств на явления природы. В картинах Полуянова все 
живое: и леса, и небо, и реки, и ручьи, и озера — все
живет многоцветной, многочувствениой жизнью. Причуд­
ливое переплетение образов-олицетворений делает чрезвы­
чайно подвижными, одухотворенными пейзажные зарисов­
ки, например, в таких рассказах, как «Роза и морозы», 
«Что у рябины в горстке?», «Веснушки на снегу», «Теп­
лая земля», «Костры». Этот прием использует Полуянов и 
при изображении животных.

Белка, в восприятии писателя, «моргает круглыми гла­
зами и кричит:

— Цок! Цок! Цок!
Сердится. Дескать, по какому праву меня беспокоят! 

Дескать, я отдыхаю...»
Весенние селезни «принаряжены в зеленый’ бархат. 

Пе1рья хвоста завиты кольцами, на шеях белые галстучки, 
на крыльях по сверкающему зеркалу. Полощатся, охора­
шиваются серые утицы, подруги селезней, и посматривают 
в эти блестящие заркальца:

— К р я ^ р я ! Кря-я!
— Ж вяк-жвяк, — солидно, баском отзываются селезни ■ 

франты».
Д ятлы в лесу — «барабанщики, статные молодцы в 

пестрых мундирах и красных шапочках. Под их барабаны 
идет, спешит весна в наши таежные края с далекого теп­
лого юга...»

Олицетворе1Ние —  средство, очень (распространенное в
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художественной литературе. Н о у Полуянова есть свои 
особенности и в использовании этого приема. Он любит 
развертьгвать олицетворения в целостную сцену с хорошо 
продуманным мотивированным действием, со всеми дра­
матургическими аксессуарами: жестами, движениями, ми­
микой, звуками. И нередко его маленькие рассказы о жи­
вотных целиком строятся на основе таких «очеловеченных» 
картин Ж'иэни леса («Барабанщики весны», «Лесной кон­
церт», «Рябчик иа пляже», «Утро в чаще», «Белка- 
Черномор», «Таежный хирург», «Ш тукатур», «Мать», 
«Валенки).

Эмоциональный строй рассказов Полуянова разнообра­
зен, а точнее — многотонален. Н о тональность эта всегда 
приподнятая, жизнерадостная. Не умаляя других эмоции, 
все же хотелось бы выделить одну из них, которою автор 
владеет особенно хорошо, — добродушную лукавинку, 
легкую незаметную смешинку, теплый юмор.

Говоря о Полуянове-художнике, нельзя не отметить 
точности его «аблюдений. Описывая утку) с утятами, ав­
тор, например, пишет: «Чернявые утята, резво загребая 
лапами, последовали за ней, точно она тянула их магни^ 
том». А  вот 0(Дин штрих из картины на озере: плотички, 
удирая от щуки, «серебром, целой пригоршней сыплются 
из-под куста».

Писатель любит вещные, материализированные обра­
зы, достигая большой наглядности, предметности изобра­
жения.

«Празднично в весеннем лесу.
Блестят брусничники, будто лаком облиты; прелые 

темные прошлогодние листья на земле прошиты всходами 
трав; мягко пружинят под ногой зеленые мхи. Понизу 
лес зеленым-зелен. А  поверху... Чистая лазурь в алых 
жилках березовых тонких ветвей. Ни ветерка, и круглые 
листья точно приклеены к небу. Высоко-высоко висят зо­
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лотые сережки. Листья молоды, свежи и ярки — березняк 
вроде обрызган зеленой краской. Н е просохла краска, 
пятна ее маслянисто сверкают».

Образы  у Полуянова часто неожиданные, смелые: 
«озера-кляксы»; «рыжая метель листопада»; журавль 
«с красной лысиной на темени». Детали в его картинах 
емкие, броские, порою один штрих воспроизводит целую 
картину. Вот начало листопада; «...В сети паука бабочкой 
бился первый желтый листок».

Иван Полуянов написал немало произведений, и вег 
они адресованы детям. Н о лучшие из его «лесных стра­
ниц» не могут не взволновать читателя любого возраста. 
А  это верный признак их идейно-художественной цен­
ности.

Н а этом можно было бы кончить разговор о творче­
стве Полуянова. И все же... Какова перспектива дальней­
шего движения художника? Какие новые глубины жизни 
откроет он в своем излюбленном жанре? Думается, эго 
вопрос не праздный. Когда сравниваешь друг с другом 
последние книги Полуянова, то замечаешь в них разли­
чия по преимуществу тематические. Емкость самих новел 
глубина охвата в них жизненных явлений не меняется. 
А  это настораживает. Ведь остановка в поисках неизбеж­
но может привести художника к повторениям, к разра­
ботке, так сказать, за оскудением материала второстепен­
ного сырья.

Между тем, сам Полуянов в лучших «лесных» расска­
зах намечает, как мы видели, интересные возможности 
обогащения их социального содержания, преодолевая из­
начально присущий этому жанру общественный индифе- 
рентизм. Многие новеллы писате\я- благодаря их внутрен­
ней связи с важными общественными вопросами приобре­
тают повышенную выразительную силу. По-моему, имен­
но этот путь смелой реформации жанра, повышения его
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гражданской «загрузки», выхода в сферу актуальных про­
блем со1В1ременности — наиболее плодотворная тропа для 
сегодняшнего певца природы.

Это подтверждается и опытом работы других совре­
менных писателей. У Ф едора Абрамова есть прекрасный 
рассказ «Жила-была семужка». Да, это сказ о семужке. 
О ее детстве в прозрачных водах родной Быстринки, о ее 
трудных странствованиях, о ее жизни в изумрудных глу­
бинах моря, о ее возвращении для продолжения потом­
ства в родные места. Эту сказочную поэму невозможно 
пересказывать. Ее нужно читать. Но содержание рассказа 
не исчерпывается описанием Ж'изни Красавки. В произве­
дении неожиданный и очень сильный финал: Красавка 
гибнет от руки браконьера. Жестокий удар остроги как 
бы насильственно прерывает поэтически-взволнозанпый 
сказ о прекрасном. Грубая сила оборвала струну. Смол­
кает волшебная музыка...

Этот небольшой эпизод занимает в рассказе всего 
лишь несколько строк, но он имеет принципиальное зна­
чение для понимания авторской мысли. Сказ о Красавке 
перестает быть только гимном красоте, песней о гармонии 
природы. Он оревращается в грозный обвинителынын 
трактат против социального зла, бесчеловечности, против 
тех низких, уродливых явлений, которые еще встречаются 
в нашей 1жизнн и унижают достоинство человека.

Склонностью к глубокой символике, умением писать 
между строк отличаются и пейзажные очерки карельского 
писателя Виктора Соловьева. Его «Охотничья тетрадь» не 
просто собрание точных наблюдений и верно подмеченных 
сцен. Картины леса у Соловьева тесно связаны с жизнью 
людей и полны глубокого смысла.

У Ивана Полуянова свой стиль работы, свое виде­
ние, свои пристрастия. И, разумеется, нелепо было бы на­
вязывать ему «акие-то литературные приемы. Но речь не
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о приемах. Речь о более важном. Строгое подчинение об­
разов природы раскрытию сложных социальных проблем в 
рассказах Ф . Абрамова и В. Соловьева — сознательно 
выдвигаемая творческая задача. У Полуянова тенден­
ция К углублению интеллектуальной содержательности 
пейзажных картин, к философской насыщенности художе­
ственной речи проявляется чг^ще стихийно и поэтому не 
столь интенсивно. В ряде случаев он еще ограничивается 
постановкой более скромных и, я бы сказал, «первичных» 
целей — поэтизацией самой природы, показом ее гармо­
нии. Он еще не всегда охотно расширяет плацдарм своих 
наблюдений, предпочитая углублению ассоциативности 
образов их филигранную внешнюю отшлифовку. Н ет слов, 
показ красоты природы — задача тоже важная, и решает 
ее Полуянов, как мы видели, самобытно и мастерски. Но 
заметим и то, что сама эта задача в литературе уже не 
новая, и пути к ее решению достаточно проторены. Время 
неумолимо выдвигает перед художниками все новые и но­
вые задачи. И долг писателя — уловить его веления.

Каким путем пойдет Иван Полуянов в своей дальней­
шей работе над жанром «лесных» рассказов, какие он 
поставит перед собой новые вехи, — гадать не стоит. Но 
стоит пожелать ему большей смелости и целенаправлен­
ности в этом движении, большей социальной насыщенно­
сти произведений. Хочется думать и верить, что на своем 
прекрасном наблюдательном посту, «в зеленом оконце», 
он сумеет увидеть и новые горизонты большого мира.
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ЗАНИМАТЕЛЬНО О ВАЖНОМ

Стихи Владимира Петровича Мусикова для детей по­
коряют задушевностью, теплотой и искренностью, [Влюб­
ленностью в детский мир. Поз^т хорошо видит, чувствует, 
понимает своего любознательного читателя, знает его ин­
тересы и увлечения, его любимые занятия, проказы и 
шалости. Он беседует с ним в стихах доверительно, про­
никновенно, с доброй, располагающей улыбкой.

Ценной особенностью детских произведений Мусикова 
является их светлая мажорная направленность, поэтиза­
ция волевых и сильных качеств характера, стремление 
воспитать в юных читателях высокие гражданские чув­
ства.

Мусиков писал и для дошколят, и для детей младшего 
школьного возраста, и для подростков, а его поэма «Ха- 
навэй — Ясноглазый Сокол» представляет интерес и для 
юношества.

Различны книги поэта по содержанию. В них показа­
на и жизнь современного города, и будни деревенских де­
тей, и жизнь ненцев в далеком прошлом, и сегодняшний 
день тундры. Меняются и герои. Это и реалистические 
образы, и сказочные персонажи, и четырехлетние несмыш­
леныши, п неукротимые мечтатели-четырехклассники, и

186



юноши, впервые задумывающиеся о выборе профессии,
о своем жизненном призвании.

Такая широта диапазона даже на одном участке твор­
чества одаренного художника слова не случайна. Мусиков 
ушел из жизни в расцвете творческих сил. Он жил в упор­
ных литературных поисках. Будучи по преимуществу 
поэтом, он обращался и к прозе, и к публицистике, высту­
пал с рассказами и очерками, писал статьи и фельетоны. 
Вся его литературная работа для детей также была по­
иском, но поиском зрелого художника, сумевшего во мно­
гих случаях по-овоему, свежо и поэтично раскрыть для 
читателя увлекательные страницы жизни.

Но при всех различиях книги Мусикова для детей 
имеют и много общего. И это общее проявляется как в их 
едином одухотворяющем пафосе — пафосе воспитания вы­
соких нравственных качеств у юных читателей, так и в 
некоторых общих особенностях формы самих произведе­
ний. Произведения Мусикова остро динамичны, насыщены 
действием: они увлекают читателей напряженностью си­
туаций, показом интересных фабульных положений и 
сцен. В то же время сюжеты произведений жизненны и 
просты, в них нет бьющих на эффект эпизодов и замысло­
ватых ходов. Поэт любит достоверность в показе жизнен­
ных явлений. Стремление к простоте и безыскусственно­
сти проявляется у Мусикова и в выборе художественных 
средств, в особенностях поэтического слога.

Ярче всего достоинства детской поэзии Мусикова про- 
яв1ились в таких его поэмах, как «Волька в милиции» и 
«Илько едет в Москву».

Д н и , к ак  п р азд н и к , хорош и.
С вети т  солнце от душ и,
Ч то б  росли на радость  лю дям  
Д о р о ги е  м алы ш и.
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Такими словами завершается первая поэма. Эти слова 
можно было бы поставить эпиграфом не только к расска­
зу о Вольке, iHO и ко .всем детским книгам писателя, ибо 
в них раскрыт основной смысл его поэтического обще­
ния с юными читателями.

Герой поэмы Волька очень мал («Грангданину пятый 
год...»). Дела у него, как положено, пока не очень знаме­
нитые и громкие, ему еще предстоит познавать мир. А в ­
тор и отправил Вольку в первое длительное путешествие 
по родному городу, а вместе с ним и его сверстников-чи- 
тателей. Конечно, Волька сначала гулял не один, а со 
старшей сестрой. Но разве понимают эти старшие сестры, 
как много чудесного вокруг, как надо по-настоящему гу­
лять. Переживания Вольки не могут не вызвать душев­
ного отклика у его друзей-читателей, потому что эти пе­
реживания «правдошные»;

П о городу с нею 
ходил он пока —
от д ер ган ья  в ся  р азб о л ел ась  рука: 
то «стой  и не п гы гай » , 
то  тя н ет  —  «п ой дем !..»
Н у , прям о, скучищ а 
ходить с ней вдвоем!

С п ерва не дал а  
р ассм отреть  м оряка, 
потом  испугала 
на клум бе ж ука.
А  ж ук  б ы л  у В ольки  
под самой рукой , —  
сидел бы  в коробке, 
усаты й  так о й !..

И  только  И р и н к а  
к п од р у ж кам  заш л а  —  
та к а я  обида 
вд руг В ольку  в зя л а!
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О п я т ь  д о ж и д ай ся ...
У йдет он и сам!
Н е  будет за  нею 
ходи ть  по п ята м ...
О н  спры гнул  с к ры льц а 
и п отопал  к реке, 
блестевш ей под солны ш ком  
невдалеке.

И началось самое интересное. Читатели остались с 
Вольной «наедине», и им никто уже не мог помешать 
вдоволь наблюдать и рассматривать.

Малыши не обманулись в своих ож'иданиях. Они погу­
ляли славно: и на Двину полюбовались через цветные 
стеклышки, и паука на заборе заметили, и с опаской по­
дошли к собаке, которая «раскрыла огромную пасть, — 
наверно, на Вольку хотела напасть». И еще они видели 
много-много занятного: 1как машина поливает улицы, кгк 
строят рабочие кирпичное здание, как корабли уходят 
«в полярный поход», и даже встретили настоящего слона, 
которого вели по улице в городской цирк.

Вот плохо только, что... подвел их Волька, — забы.\ 
дорогу домой, и пришлось им идти вместе с дядей в дет­
скую комнату милиции. Но оказывается, и на незнакомых 
улицах есть много хороших людей. Милиционер только 
с виду был строгий, а на самом деле добрый, и тетя в 
детской комнате хорошая, и игр там всяких много...

Поэма расширяет кругозор малышей, их знания и 
тредставлеяия о портовом городе, доносит до них дыхание 
большой жизни, учит видеть свет и добро.

Очень удачен образ самого Вольки. А втор не делае'1 
специальных попыток углубленного раскрытия его внут­
реннего мира, избегает прямых характеристик героя. Но 
весь строй поэмы, угол зрения на окружающие предметы
I явления, форма обрисовки людей и событий соответст­
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вует мировосприятию четырехлетнего гражданина, его 
жизненному опыту. Мусиков точен в показе поступков п 
чувств своего героя.

Прекрасно, например, написана вся глава «О том, как 
Волька слона увидел». Отдельные детали этой сцены 
(описания слона, улицы, прохожих, действия людей, их 
возгласы и реплики) — всецело соответствуют ее общему 
внутреннему содержанию: картина воспринята глазами ре­
бенка. Если, например, Волька увидел, как подошел «к 
слону фотограф, щелкнул фотоаппарат», то его действия 
малыш вполне логично объясняет себе так: «чтоб по 
случаю такому были снимки у ребят». Одно лишь в наме­
рениях дядн вызывает сомнение у Вольки; «Как па кар­
точку он только эту гору поместит?»

Живо рисуются в поэме и взрослые, хотя выполняют 
они «служебную» роль и показаны лаконично, немногими 
приемами.

«Волька в милиции» — одна из первых детских книг 
писателя, но она уже возвестила о приходе в детскую ли­
тературу самобытного и интересного художника.

Поэма «Илько едет в Москву» — последний разговор 
Мусикова с маленькими. Опубликована она была уже 
посмертно, в 1961 году. Произведение свидетельствовало 
' знач'ительпом творческом росте писателя, о расширении 

масштабности его детских книг, об обращении к более 
сложным жизненным вопросам. Сюжетная основа этoii 
поэмы также проста и в какой-то мере даже традиционна. 
Одиннадцатилетний ненецкий мальчик Илько страстно 
мечтает увидеть Москву. Н о он еще мал, в столицу едут 
лишь старшеклассники. Илько отправляется на пароходе 
зайцем... Однако сюн1ет этот не исчерпывает содержания 
произведения. В книге широкие горизонты, автор умело 
раздвигает рамки повествования, охватывает большой 
жизненный материал. События развиваются не только на
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палубе парохода, но и в тундре, в городе Нарьян-М аре. 
Поэт рисует и старый Пете^дбург, и сегодняшнюю Москву, 
рассказывает о прошлом и настоящем в жизни народов 
Крайнего Севера. Все эти картины органически входят в 
общую композиционную структуру поэмы, не нарушая ее 
целостности и стройности.

Правдиво рисуется образ ненецкого мальчика. Он смел 
и решителен, неукротим и горяч, он большой фантазер и 
большой мечтатель. Илько — сын тундры, и в его натуре 
есть отпечатки ненецкого национального склада. Но 
Илько —• сын сегодняшней тундры, он ученик советской 
школы. Рано приобретенные им трудовые навыки и прак­
тические умения оплодотворены грамотой, книжной муд­
ростью. Он знает, как жили ненцы до революции, он зна­
ет, кто принес в тундру новую жизнь.

Сямая дорогая святыня для Ильки — Ленин. Самое за­
ветное желание мальчика — побывать в столице, «первей­
шем городе мира». Поэтому самовольная отправка в 
путь — поступок, вполне логичный для такого характера.

Перед автором поэмы стояла трудная задача — отра­
жение национальной специфики материала, показ жизнен­
ных явлений через восприятие ненецкого мальчика. И  с 
этой задачей Мусиков справился.

Вот, например, какой рисуется Москва в сознанич 
Ильки:

Т а м  п лощ ади  и ули ц ы  
ш ирокие, нездеш ние, 
как  морю ш ко, волн ую тся , 
ш ум ят, как ту н д р а  веш няя .

О гн я м и  город весь расш ит, 
как  п р азд н и ч н ая  паница,
М аш ин н ар яд н ы х  аргиш и 
по всем проспектам  тянутся-
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А  голубей  там  —  ты сячи ! —
К а к  в тун дре куроп аток .
Д р у г  в д руга  та к  и ты ч у тся , 
дороги  кон оп атят .

Все детали и краски этой картины — действитель.ю 
«илькины», рождены его ассоциациями, преломляются' че­
рез его житейский опыт.

Запоминаются в поэме образы взрослых. Верный ху- 
дожествУ;нный тон найден автором в изображении ильки- 
ной бабушки. Бабушка — живая свидетельница прошлого. 
Вся ее жизнь до революции — сплошная цепь мучений. 
Переходя к рассказу о ее судьбе (глава «Бабушкин 
шрам»), автор меняет ритмику поэмы, обращается к фор­
ме неторопливого народного сказа, использует фольклор­
ные символы и образы, особенности устно-поэтической ре­
чи:

И л ь к и н а  баб уш ка ст а р а я -с т а р а я , 
у ж  гл а з а  за к р ы в а т ь с я  стали .
С то льк о  видели  они горя , 
что  см отреть  на него устали .

Е е  волосы  поределы е, 
б у д то  ягель , белы е-белы е.
И  м орщ ины  на лб у  суровом  
п еререзан ы  ш рам ом  багровы м .

И л ьк е  к аж ется  она птицей , 
что в зл ет еть  над  тун д рой  стрем и тся , 
да кры лом  ш евельн уть  не м ож ет, 
потом у что век ее п рож и т.

Содержание рассказа бабушки нооит драматический 
характер: когда-то всю их семью русский купец возил в 
Петербург для забавы праздной публики, на них смотре­
ли, как на дикарей. Но драматизм здесь не просто способ
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занимательности, а очень емкая форма сгущенного показа 
того безысходного мрака, который царил в тундре преж­
де. Глава «Бабушкин сон» следует после рассказа о сего­
дняшнем Нарьян-М аре. Смежные картины резко кон­
трастируют друг с другом. И само это сопоставление еще 
ярче оттеняет всю глубину перемен, которые .произошли 
за годы советской власти в жизни ненецкого народа.

Поэт умеет показать детям красоту нашей жизни, 
обаяние суровой, .но по-своему прекрасной северной при­
роды. А  свое настроение, свои чувства выразить не толь­
ко «окраской» слов, но и музыкой строк:

Б елое м оре 
в н ачале лета 
вовсе, fe6HTa, 
не белого цвета .

В олны  зелены е, 
как  и зу м р у д , —
Б елы м  его
лиш ь на к ар тах  зовут .

Б елое море.
Б елое море.

С к о л ьк о  душ и 
в твоем  милом просторе!
В стречи  с тобой
мне д о ж д ат ься  невмочь.

Б елое м ор е ...
Б е л а я  н оч ь ...

Поэма об Ильке — достойный итог упорной работь. 
поэта в области детской литературы. Но результаты этих 
исканий не всегда у Мусикова были столь утешительны­
ми. Например, слабой во многих отношениях представ­
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ляется мне его поэма «Лешкина тайна», опубликованная 
на два года paiHbuie «Ильки».

...Семиклассник Лешка полюбил профессию дояра, 
вместе с матерью работал на ферме, а после окончания 
школы остался в  родном колхозе... Автор поставил в про­
изведении волнующие юношество проблемы о выборе 
жизненного пути, о первых серьезных трудовых делах мо­
лодого человека. Н о эти вопросы не получили глубокого 
художественного решения, автор не сумел по-настоящему 
показать поэзию крестьянского труда. Колхозная действи­
тельность рисуется в поэме облегченно, в .розовых тонах, 
характеры раскрываются поверхностно. Решение Лешки 
стать дояром недостаточно мотивировано, а показ тех 
трудностей, которые неизбежно должны были встретиться 
на пути у юноши, решившего совмещать учебу с работой, 
подменяется выспренним восхвалением героя.

В поэме есть частные удачи: актуально звучит мотив 
верности детей заветам отцов, тепло раскрывается тема 
дружбы и первой любви, обращают внимание пейзажные 
зарисовки. Однако плюсы эти никак не могут компенси­
ровать главного — недостатка художественной правды. 
Думается, что для создания поэмы о деревенских детях 
у автора не было достаточного запаса впечатлений.

К  счастью, Мусиков никогда не злоупотреблял творче­
ством на основе «приблизительных представлений». Чело­
век высокой общей культуры, литературно образованный 
и всесторонне развитый, он проявлял глубокий интерес к 
различным сторонам общественной жизни. Он пытливо 
изучал историю родного края, памятники старины и ре­
волюционные реликвии, ценил устно-поэтические традиции 
Севера, знакомился с фольклором народов тундры.

Изучение ненецкого эпоса дало поэту материал для его 
книги «Ханавэй — Ясноглазый Сокол». В детской поэзии 
М усикова эта поэма занимает особое место. Она отличает­
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ся от других праизведении поэта и по жанру, и по мате­
риалу, и по системе образов. Это поэтическая легенда 
большого социального содержания: об извечной борьбе 
богатых и бедных, об освобождении народов тундры от 
векового гнета и порабощения, о торжестве правды и 
справедливости над силами зла.

Казалось бы, сказочная форма произведения открыва­
ла безграничный простор для творческой фантазии авто­
ра, но художник, в строгом соответствии с фольклорными 
традициями, отбирает лишь наиболее характерные устно­
поэтические мотивы, имеющие народный характер. У бед­
ной женщины-вдовы вырос сын-богатырь, он победил в 
трудной борьбе жестокого притеснителя народа.

Этот сюжет умело детализируется автором, приобре­
тает ненецкие национальные штрих1и. Хаиавэй, охотясь в 
тундре, спас оленя, могучего красавца Х ора, от нападения 
волков. И волшебный Х ор много раз приходил к нему на 
помощь. Ханавэй полюбил прекрасную девушку Хо, ко­
торая оказалась дочерью первого богача тундры.' Х ана­
вэй состязался в оленьих гонках, чтобы получить руку Хо, 
но жадный Тэта отказался выдать дочь за бедного 
ненца.

Н е сразу Ханавэй побеждает владыку тундры. Сме­
лый юноша пытается один разбить войско Тэта, но гибнет 
в неравной борьбе. Преданный Хор, воскресив богатыря 
живой водой, дает ему совет: «Бедных ненцев сзывай в 
свое войско — в каждом чуме найдешь ты друга...»

Только вместе с народом Х анавэй победил богачей. 
Основная мысль поэмы, мысль о победе коллективных уси­
лий и коллективного разума, выражена в афористическом 
двустишии;

от д ы х ан ья  тает  снеж и н ка, 
но м огуча сн еж н ая  вью га.
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в  поэме удачна символика, отражающая расстановку 
противоборствующих сил и определяющая основной кон­
фликт произведения. С одной стороны — Ханавэй-Сокол, 
которому отдала свое вечно юное и мужественное сердце 
гордая умирающая птица; быстрый, как ветер. Х ор с го­
рящими, как солнце, золотыми рогами; прекрасная Хо, 
обернувшаяся куропаткой, чтобы долететь до Х анавэя, и 
бедные ненцы. С другой — жадный Т эта, брат Пурги и 
Черной Ночи, его сестра, коварная старуха Черная Ночь, 
богачи и шаманы.

Колорит старинной жизни тундры, ненецких обычаев, 
традиций, привычек, особенности в мироощущении кочез- 
ников воссоздаются в поэме во всем: и в описании приро­
ды, и в показе занятий, дел, поступков героев, их взаимо­
отношений, их переживаний и чувств, их языка.

Вот, например, как рисуется горе матери Х анавэя — 
Хали, муж у которой погиб на охоте:

А  кругом  о ж и вал а  тундра,
Ш л а  весна к холодном у морю,
Н о  сдави ло  ту ж е ты н зе я  
С ер д ц е  Х а л и  черное горе-

В осемь зо р ь  подн ялось  н ад  сопкой,
В осемь р а з  тум ан ы  упали  —
Н е  приш ел с охоты  Я н ак о  —
Х р а б р ы й  м уж  к р асав и ц ы  Х а л и .

А  ВОТ Т эта в ожидании начала гонок:

А  на самой верш ине сопки.
Н а  м охнатой м едвеж ьей  ш куре 
В осседает могучий Т э т а  
И  зам о р ску ю  тр у б к у  кури т.

Н а  гостей он д аж е не см отрит,
Д о  того  он сегодня важ ен,
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Л и ш ь достойном у и з достойны х 
О н  вним анье свое окаж ет.

Победителя гонок Х анавэя Тэта встречает далеко не 
приветствием:

П о оленьим  рогам свирепо 
О н  зам орской  тр у б к с й  удари л :
—  В олку  з а я ц  не стан е т  зятем !
В оробей  не ж ених гагаре!

Н и щ и й  ненец не п ара кн язю !
У ходи подобру  отсю да,
У б и р ай ся  с д вуглавой  сопки,
А  не то тебе б у д ет  худо!

Хорошо владеет Мусиков средствами фольклорной 
поэтики. Повторы, параллелизмы, инверсии, гиперболиза­
ция, яркие сравнения, постоянные эпитеты пронизывают 
всю языковую ткань произведения.

Стихи Мусикова для детей не стареют. Лучшие его 
произведе1Н1ия будут читаться и перечитываться, развивая 
высокие нравственные качества советской детворы.

*  *  *

Формирование Валентина Семеновича Кочетова как 
поэта происходило во многом под влиянием его старшего 
друга и учителя — В. Мусикова. В своей автобиографии 
Кочетов пишет, что «доброй души человек, Владимир Пет­
рович Мусиков» был первым «живым поэтом», которого 
ему довелось встретить, и что он «очень многим обязан» 
ему. Под редакцией В. Мусикова вышли в свет и первый 
сборник молодого поэта, 'и первая книга его стихов для 
детей.
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Кочетов — по профессии моряк, штурман дальнего пла­
вания. Поэтому излюбленный предмет его поэзии — море, 
о котором он может говорить с читателем любого воз­
раста.

У «первенца» Кочетова в детской поэзии название про­
стое 1и точное — «Пароход»; все стихи в книжке объеди­
няются этой общей темой. А втор как бы приглашает са­
мых маленьких читателей на большое океанское судно, 
вместе с мими гуляет по палубе, рассказывает о различных 
интересных предметах, вспоминает забавные морские исто­
рии. Н о пароход у К очетова— не простой; он плавает 
в суровых арктических морях. Трудна и опасна профессия 
моряка, а доля северного мо'ряка особенно. И авто1р под­
черкивает это в самом начале разговора с малышами:

П ароход , пароход.
О н  н а  север идет.
Н и  плаксивы х,
Н и  ленивы х
О н  с собою  не возьм ет.

Нелегко рассказать дошколятам о трудностях аркти­
ческого плавания. Нелегко найти с малышами общий 
язык. Надо поведать о важном, о серьезном, но поведать 
занимательно, ибо вне занимательности нет дороги к дет­
скому разуму. Кочетов хорошо «чувствует» возраст своих 
слушателей, он умеет рассказывать доходчиво и забавно, 
кратко и занимательно, и при этом «не приседать», «не 
сюсюкать», не родлаживаться под детскую речь. А  если и 
намекнет поэт кое-где на детскую слабость, то это тоже 
серьезно, без Обидной снисходительности, потому что на 
самом деле море не любит слабых:

Т о л ь к о  сильны й ,
Т о л ь к о  см елы й
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Н а  собаках  там  проедет.
Т а м  по льдине белой-белой  
Б р о д я т  белы е медведи.

Т а м  таки е в небе зв е зд ы  —
Р а зб е га ю тс я  гл аза .
Т а м  такой  холодны й воздух ,
Ч то  и п л ак ать  там  н ел ьзя ,
П отом у  что д аж е слезы  
З а м е р з а ю т  на м орозе.

Плавание в море — не только романтика. Это прежде 
всего — тяжелый «  напряженный труд. Достоинство дет­
ских стихов Кочетова в том и заключается, что он не 
скрывает этих трудностей даже от своих маленьких дру­
зей. Наоротив (а это уже смело и ново) — он даже акцен­
тирует на них внимание, делая борьбу с трудностями 
основным содержанием многих своих стихотворений.

Описания Кочетова выразительны и точны, картинни! 
и убедительны. Можно было бы, пожалуй, долго расска­
зывать о своеобразии работы судового повара, но автор 
воспроизводит лишь одну наглядную деталь — показы­
вает, в каких условиях приходится ему «поджаривать кот­
леты»:

А  п о д ж ар и ть  их попробуй.
Е сл и  в м оре пароход 
П еред ы ш ки  не д ает  —
Т о  на волны  заб ер ется .
Т о  н ал ево  п окачнется.
Т о  н ап р аво  упадет.

После такой иллюстрации надобность в последующих 
объяснениях отпадает.

Обращает на себя внимание интонационная живость 
стихов Кочетова, их ритмическая энергия, благозвучие. 
Они легко запоминаются, легко «выговариваются», благо­
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даря их особой синтаксической организации, очень близ­
кой специфике детской речи, детского «сказа».

К  недостаткам первой книжки Кочетова следует от­
нести некоторое тяготение автора к морализированию, что 
никогда не украшало детской поэзии. Вряд ли даже са­
мым «зеленым» читателям стоило так объяснять тайну 
мастерства штурмана:

О н  н ай дет  д л я  парохода 
П у ть  на море безопасны й ,
П отом у  что по д ва  года 
Н е  сидел он в каж дом  классе ...

В 1962 году В. Кочетов опубликовал в Архангельском 
издательстве вторую свою детскую книгу «Кот-мореход». 
Это веселая история о забавных приключениях кота. Ш а­
лунишки-ребятишки посадили его в корыто и отправили 
вниз по реке в плаванье. Корыто вынесло в море, кота 
спасли моряки, и он снова отправился в плаванье уже за ­
правским мореходом на заправском  пароходе. В книге 
много увлекательных эпизодов и смешных сцен из стран­
ствований необычного мореплавателя, которые не могут 
не вызвать детской улыбки и детской радости. Таковы 
сцены «Как Васька тюленя вст|ретил», «Васыка бездельни­
чает», «Васька хвастает», «Васька экватор пересекает» 
и др. Живость этих сцен достигается не только тем, что 
автор точно рисует движения и повадки столь 31накомого 
детям животного, он смело вплетает в реалистическое по­
вествование элементы сказочности, приписывает своему 
«герою» человеческие свойства и ощущения (рыбка играет 
с Васькой в прятки, Васька мстит чайкам за давнюю 
обиду, разговаривает с незнакомой кошечкой, тоскует по 
дому, обижается на матроса, который не дал ему бинок­
ля). Сказочное и реальное сливаются воедино и в описа­
нии йнешности «героя»;
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К т о  на п алубе там  ходит, 
вы сту п ает  очень важ н о?
—  Н у , конечно, он, 
усаты й!
О н  в тельн яш ке полосатой , 
в беско зы р ке  набекрень, 
с медной бляхою  ремень!
А  на бляхе и на лентах 
зо л о ты е як о р я !..

Хороши В поэме тонко подмеченные юмористические 
положения. Но в то же время о многих проделках Васьки 
на судне автор рассказывает не просто забавы ради: 
наблюдая за «мцреходом», маленькие читатели одновре­
менно наблюдают и за жизнью морского судна, за дея­
тельностью его экипажа: за приборкой на корабле, за
окраской шлюпки, спасательными работами, видят шторм 
на море, знакомятся с морскими обычаями при пересече­
нии экватора и т. д.

В этом отношении особенно удачными представляются 
такие главы, как «На помощь!», «Дождик», «Земля!». Но 
в отдельных случаях, в погоие за забавностью, автор те­
ряет чувство меры, перелружает повествование необяза­
тельными сценами, попадает в плен бесцельной развлека­
тельности. Такие главы, как «Васька объелся», «Ваську 
обувают», некоторые кадры из путешествия «героя» в 
корыте выпадают из общего повествования, замедляют 
действие и не имеют по существу полезной нагрузки.

Вообще, говоря о Кочетове-художнике, следует отме­
тить, что ему гораздо лучше удается описание, нежели 
повествование, разговор о предмете, о характере, о явле­
нии статичном, чем рассказ о событиях. Это было заметно 
еще в первой книге поэта, в которой лучшими оказались 
стихи-портреты и стихи о вещах («Ш турман», «Кочегар», 
«Повар», «Телеграф») и менее интересными сюжетные по­
строения («Гость», «Тюлень»).
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Вторая книга поэта густо «событийная». И  автор во 
многих случаях преуспел в показе действия. Н о все же 
описательные элементы и в этой книге оказались гораздо 
более совершенными.

Думается, что поэтизация вещей, предметов, мыслен, 
портретные зарисовки людей, изображение природы — 
наиболее перспективный путь В. Кочетова в детской поэ­
зии.

Трудно предопределить судьбу поэта. Но верится, что 
у юного читателя еще будет много интересных встреч с 
Кочетовым, хорошо знающим суровую, но героическую 
жизнь тружеников северного моря.
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СЕРДЦЕ ПОЭЗИИ — ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ

Советская поэзия в последние годы развивается бурно 
и стремительно. Такого взлета поэзии, какой мы наблю­
даем сейчас, пожалуй, не было за всю историю нашей ли­
тературы. Сборники стихов известных поэтов выходят 
огромными тиражами. Встречи поэтов с читателями соби­
рают большие аудитории и нередко превращаются в сар- 
деч1ный pasroBoip о жгучих вопросах времени.

П оэзия выросла интеллектуально, она стала больше 
тяготеть к поискам, к раздумьям, к смелой и острой мыс­
ли. Она стала более всеобъемлющей и всепроникающей. 
Отбросив стеснительные путы «культовской» поэзии, 
когда значительная энергия уходила на воспевание до­
стоинств одного человека, поэзия наших дней стала глуб­
же проникать в сложный мир современника, полнее выра­
жать его порывы и стремления.

Не случайно поэтому и у читателей возрос интерес к 
стихам, потому что Ч1итатель стал находить в них более 
полное отражение своих дум и пе|реживан1ий.

Своеобразным признаком зрелости современной поэзи '1 
является и уклон ее в философичность, в поэтизацию пыт­
ливого, творчески беспокойного отношения к жизни, сме­
лое освещение трудных и порою противоречивых вопро-
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сов общественно-политического и нравственно-этического 
характера. Извечные враги настоящей поэзии: риторич­
ность. декларативность, бесстрастное иллюстраторство 
именно в литературной жизни последнего десятилетия по­
лучили наиболее решительный бой.

Когда-то Александр Блок говорил о пагубности для 
настоящего поэта позиции «позади века», о необходимости 
художнику слова идти «вровень с веком» и «впереди ве­
ка». Владимир М аяковский высмеивал любителей улавли­
вать «вчерашний гул» и призывал поэта «рваться в 
завтра», вести читателей к познанию перспектив движе­
ния, к будущему. Эти требования великих поэтов стано­
вятся особенно актуальными для наших дней.

Небывалая новизна и грандиозность задач, стоящих 
перед всей советской литературой, предопределили необ­
ходимость поиска, новаторства и в поэтической работе. 
Повышение требовательности к форме произведений, к 
выразительности стилевых приемов также становится од­
ной из заметных особенностей современной поэзии, и осо­
бенность эта всецело отвечает возросшим эстетическим 
запросам читателей.

Все эти благотворные процессы, определяющие облик 
сегодняшней поэзии, происходят не только в головном 
отряде «столичных» мастеров слова, но с той или иной 
степенью интенсивности они сказываются и в литератур­
ной практике периферийных художников.

Цех поэтов в Архангельской области невелик. В орби­
ту серьез1иого разговора можно привлечь немногим боль­
ше десятка имен. Если обратиться мысленно к истокам 
северной поэзии в наше советское время, то нельзя не 
вспомнить, что в тридцатые годы в архангельских журна­
лах активно сотрудничал Леонид Мартынов. В А рхан­
гельске начали творческий путь поэты Иван Молчанов и 
Александр Яшин. Одним из зачинателей архангельской
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поэзии был Владимир Жилкин, особенно продуктивно вы­
ступавший в печати в тридцатых и сороковых годах. Но 
весьма примечательно, что почти все из активно работаю­
щих сегодня поэтов, пришли в литературу именно на вол­
не последнего десятилетия. До второй половины пятидеся- 
tbix годов в поэзии не было имен Скороходова, Кочетова, 
Ш иршова, не говоря уже о более молодых по стажу по­
этической работы — Фролове, Ушакове, Журавлеве, Лед- 
кове, Пичкове и др. И  хотя истоки творчества некоторых 
из них уходят в более ранние годы, самостоятельный го­
лос, индивидуальная манера письма, излюбленный круг 
тем ими были найдены в последнее время.

Л ет пятнадцать назад выход сборника стихов в А р ­
хангельском книжном издательстве был событием ред­
костным. Сейчас положение иное. Только за последние 
годы вышли в свет десятки поэтических книг. Сборники 
стихотворений В. Муоикова, М. Скороходова, А . Девуш­
кина изданы в центральных издательствах. Имена север­
ных поэтов стали чаще появляться в «толстых» столич­
ных журналах. Стихи М. Скороходова печатались в 
«Звезде», Н . Ж уравлева — в «Неве». В журналах «Моск­
ва» и «Огонек» выступил с северными стихами А. 7\евуш- 
кин. Ряд произведений В. Фролова, В. Ледкова, А . Пич- 
кова также был опубликован в московских и ленинград­
ских журналах. Таким образом, северные поэты выходят 
на большую литературную арену, получая почетное право 
на беседу со всесоюзным читателем. И это добрый знак.

Важной особенностью работы архангельских поэтов 
является их настойчивое тяготение к произведениям боль­
шого общественного содержания, к постановке в стихах 
серьезных социальных проблем. Можно по-разному опре­
делять степень художественной выразительности лучших 
стихотворений В. Мусикова, В. Жилкина, В. Кочетова и 
М. Скороходова, Ф . Ш иршова и О. Думанского, И. Леони­

205



дова и Д. Ушакова, В. Ф ролова и Н . Журавлева, но нель­
зя недооценивать их общей гражданской направленности, 
их патриотического пафоса.

Чувство времени, стремление верно осмыслить вопросы 
со1В|ременности, в меру своих сил ответить на сложные за­
просы читателей — этого надежного ориентира, который 
помог созданию значительных художественных ценностей 
нашим северным прозаикам, старается держаться и боль­
шинство архангельских поэтов.

Сыновняя любовь к Северу, к его самоотверженным 
труженикам, к его суровой природе — одна из главных тем 
почти каждого сборника стихов, вышедшего в Архангель­
ском издательстве. В произведениях поэтов все чаще ста­
вятся проблемы нравственного характера, поэтизируется 
чувство человечности, пр01славляются высокие моральные 
качества строителя будущего. Причем это не призыв к 
абстрактному гуманизму вообще. Это верное отражение в 
капле северной поэзии того возросшего интереса к внут­
реннему миру человеческой личности, которое характерно 
для современной советской литературы в целом.

Архангельские поэты — это рядовые «строчечного 
фронта», они в походе, нелегком боевом пути, они в ак­
тивном движении. И хотя темп этого движения не всегда 
такой уверенный и результативный, как хотелось бы, но 
зато это верное направление, направление к сердцу чита­
теля. Северная поэзия молода, но у нее, несомненно, пер­
спективное будущее, потому что не может не рождать поэ­
тов очарованная белыми ночами Двинская земля, земля, 
подарившая миру гиганта — Михайла Ломоносова.

Когда мы хотим себе представить характер обществен­
ной жизни в недалеком прошлом, пожалуй, нет более про­
стого пути, чем знакомство с подшивкой старых газет.
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Газеты — своеобразное зеркало текущих событий, фикса­
тор знаменательных фактов. Газеты достаточно полно от­
ражают и жизнь искусства, потому что ни в какое другое 
время литература не была так прочно связана с общест­
венной жизнью людей, как в советскую эпоху.

Если вас интересует состояние архангельской поэзии 
лет пятнадцать-двадцать тому назад, разверните «Правду 
Севера». Поэты там. Они дышали и чувствовали вместе с 
народом, отдавали жар сердца добру и бичевали зло. Их 
стихи были разящим оружием. Они устарели, быть мо­
жет, и не очень-то пригодны в сегодняшних битвах, но они 
честно делали свое дело и имеют право рассчитывать на 
уважение.

И  чаще всего под стихами, опубликованными в «Прав­
де Севера», вы найдете имя поэта Мусикова.

Владимир Мусиков — один из поэтов «симоновского» 
возраста, того* поколения советских литераторов, у кото­
рых к началу Великой Отечественной войны был уже 
стаж корреспондентской работы. Война явилась для этих 
людей не только школой мужества и закалки таланта. 
Они отдали ей всю энергию, все силы уже возмужавшей 
души, они взвалили на свои плечи всю меру ответствен­
ности перед живыми людьми, они проходили по дорогам 
войны, как опытные старшие наставники своих младших 
братьев в шинелях. Тема войны, тема великого подвига 
и победы советского народа послужила для этих поэтов 
своеобразны.м и очень трудным экзаменом на «аттестат 
зрелости», и, выдержав этот экзамен, они до конца уже 
не могли расстаться с ней.

Мусиков начал писать стихи с юных лет. Н о поэтом 
он стал в годы войны. Полное трагизма военное время и 
вызвало у журналиста Мусикова ту необычайную остроту 
ощущений и переживаний, без которых невозможно созда­
ние поэтических произведений.
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Основные мотивы его военных стихов — прославление 
героизма воинов и воспитание ненависти к врагу. В ли­
рико-публицистических стихотворениях «Терзает враг 
твою землю», «Пепелище», « З а  что он мстит» Муоиков 
ставит ту важнейшую проблему воспитания «благородной 
ярости», которая в годы войны волновала многих совет­
ских поэтов п писателей. Как известно, А . Сурков целый 
цикл своих стихотворений назвал «Стихи о ненависти». 
К. Симонов в 1942 году выступил со своими знамениты­
ми «Убей его» и «Ты помнишь, Алеша, дороги Смолен­
щины». М. Шолохов создал публицистический очерк 
«Наука ненависти».

Стихи Мусикова о зверствах гитлеровцев, о сожжен­
ных фашистами деревнях и селах, о страданиях матерей 
и детей не были чем-то новым в разработке этой темы, 
но они были итогом верно понятой и осмысленной моло­
дым художником задачи общегосударственной важности.

Война обострила чувства. Она покрыла романтиче­
ским ореолом недалекое мирное время. Она заставила 
острее осознать то, что потерял советский человек, за что 
он должен бороться. Тема растоптанного врагами счастья 
звучит в одном из лучших стихотворений Мусикова воен­
ных лет — «Синичка»;

М н е чащ е и чащ е прош едш ее сн и тся ;
Р о д н а я  зас тав а  на дальн ей  границе,
У м ы ты е росам и яр к и е  тр ав ы ,
С ело  в ки лом етре от наш ей зас тав ы ;

С м еш ли вая девочка с тонкой  косичкой,
К о то р у ю  зв а л  я  за  песни С иничкой;
П гто м  н агы в ал  ее Н а т а , Н ата ш а ,
К о гд а  расц вел а  она яб лон и  краш е.

К а к  зво н к о  см еяться  С и н и чка ум ела,
К о гд а  р азго в ар и в ал  с ней я несмело,
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и  все она что -то  с к азать  обещ ала.
Д а  у тр о  ию ньское нам  пом еш ало...

И ю н ьское утро , бои н а  границе.
К у д а  ты  проп ала, п евун ья С и н и ц а?
Г де сп р ятан о  счастье  р асп ятое наш е?
О тк л и к н и сь , С иничка, откли кн и сь, Н ата ш а !

Во фронтовой лирике Мусикова мало сюжетных, собы­
тийных, динамически развивающихся произведений. Чаще 
всего это разрозненные картины и сцены, отдельные фрон­
товые зарисовки. Образы  в этих стихах еще неглубокие, 
строки грешат описательностью. А втор был еще не осо­
бенно требовательным к свежести поэтической речи, но 
стихотворения его подкупали искренней взволнованностью, 
мужественной, уверенной интонацией. в этих стихах
проявилось характерное для зрелого Мусикова тяготение 
к чеканности каждого слова, к увеличению его смысловой 
нагрузки. Отсюда тенденция к разрыву строк, к разбивке 
словесных конструкций, повышение роли пауз:

Я  теб я исходил
поперек и  вд о л ь  —

ПО болотам ,
лесам ,

кам ы ш ам ,
у то л ял  я  ж аж д у

твоей водой,
твоим  воздухом

я  ды ш ал . (« Л и т в е » ) .

Доминирующее чувство военных стихов Мусикова — 
чувство^ Родины. И характерно, что облик Родины в его 
произведениях, написанных далеко от отчих мест, — в 
Польше, Литве, Болгарии, на Прусской земле, — приоб­
ретает совершенно конкретный, локальный характер. Это 
суровый Архангельский север, родная корабельная сторл-
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на — Соломбала. Приметы родины видятся автору в 
стройных медноствольных соснах, в тонкой рябине за 
оградой палисадника, в крике косокрылых чаек над двин­
ским простором. А  отправное переживание поэта, стиму­
лирующее это настроение, одно;

П о н ял  я  в к р аях  не наш их, 
где с войной приш лось б ы вать , 
что родной стопонки краш е 
в целом  м ире не сы скать .

Лучшие ИЗ военных стихов Мусикова собраны в его 
первом сборнике «Отчий край» (1948). Кроме цикла «Из 
фронтовой тетради», в него вошли первые стихотворения 
поэта, написанные в послевоенные годы. По содержанию 
они чрезвычайно пестры. Демобилизованный воин вернул­
ся в родные места. Его интересует буквально все: и новый 
облик родного города, и сложные процессы перехода к 
мирной жизни, и трудовые успехи моряков, и жизнь кора­
бельщиков, и достижения спортсменов, и будни студентов, 
и дела детворы. Н а окружающий мир автор смотрит гла­
зами человека, отстоявшего для людей право на жизнь. 
В его взгляде пока еще нет аналитичности. Н ет глубины 
проникновения в сложные жизненные явления. Он далек 
от осмысления противоречивых вопросов. Он благодушен. 
Отсюда некоторая помпезность описаний, парадность кар­
тин. Отсюда колхозные «закрома», засыпанные «до пре­
дела» «первосортным налитым зерном», отсюда богатырь- 
лесоруб, что «несмолкающих ключей безустальней и горя­
чей с лучковой трудится пилой», боты, набитые «тучной 
тресйой» и т. д. Н о эта «легкость» песнопения не была, 
разумеется, личной слабостью поэта Мусикова. Это бы \а 
характерная для советской поэзии тех лет склонность к 
иллюстративности, к затушевыванию трудностей, к пока­
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зу лишь долженствующего быть, а не того, что было на 
самом деле.

Однако нельзя недооценивать и позитивного воздейст­
вия этих стихов. При всей своей облегченности стихи Му- 
сикова сороковых годов отличались цельностью чувстч, 
глубокой убежденностью в грандиозных перспективах., на­
шей жизни. Они отражали светлое, мажорное мировос­
приятие автора и ликующим одухотворяющим пафосом 
заражали читателей.

В 1954 году вышла вторая поэтическая книга Мусико- 
ва — «Живые огни», в 1960— третья, «Цена мира». Спу­
стя два года в Москве был издан сборник лучших произ­
ведений поэта. Сборники эти — свидетельство мужания 
таланта aBTOipa, роста его мастерства. Поэт становится бо­
лее разборчивым к выбору тем, стараясь писать лишь о 
явлениях выстраданных. Наблюдения его стан01вятся бо­
лее глубокими, картины живыми и пластичными, фигуры 
людей приобретают рельефность и внутреннюю психоло­
гичность. Одно остается не1изменным в стихах — позиция 
бойца, глубоко заинтересованного в счастливой жизни 
людей, мужественная интонация солдата. Это одно из 
сильнейших качеств поэзии Мусикова, обусловившее ее 
наступательный пафос, ее остроту и гражданственность. 
Поэт по-прежнему славит героику мирной жизни, воспе­
вает труд земляков, создает юбраз полярного капитана 
(«Капитан»), пишет о нелегкой работе воспитателей 
(«Учительнице»), о лесопильщиках («Весенний цех»), 
кондукторе трамвая («В трамвае»). Он находит довери­
тельные слова для выра-жения сыновней преданности пар­
тии («Партии»).

Но в то же время автор уже не смотрит на окружаю­
щее сквозь розовые очки. Он замечает и теневые явления 
жизни, гневно разоблачает очерствевших душою людей, 
обюрократившихся руководителей. Таковы стихотворения
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Мусикова «Открытый разговор», «Ефросинья Марковна», 
«Человека обступили !вещи». И  опять-таки духовно ожи­
ревшего чинушу, замкнувшегося от людей в «кабинете с 
пятью телефонами», спрятавшегося в кресле под картиной 
«Ленин принимает ходоков», автор судит судом солдата, 
говорит с ним от имени тех, «кого уже поздно — принять, 
не принять»... («Открытый разговор»).

Любопытно, что стихи эти написаны до разоблачения 
культа личности, когда еще литература наша не поднима­
лась до развенчания бюрократического стиля в современ­
ном руководстве. Это несомненный показатель граждан­
ской зо.ркости поэта, его большой внутренней честности.

С особенной силой темперамент Мусикова проявился 
в цикле стихов о борьбе за мир. Бряцание оружием под­
жигателей войны, запах гари и дыма на полях Кореи и 
Вьетнама вновь и вновь заставляют его возвращаться к 
осмыслению значимости самого счастливого дня в жизни 
России — дня Победы. Поэт снова полон чувства святой 
ответственности за жизнь людей, за счастье подрастающих 
поколений. Дети — нежная привязанность автора. Д ля 
него борьба за мир и борьба за счастье поколений — 
идентичны:

Д е н ь  П о б ед ы .. П л о щ ад ь  П роф сою зов .
М у зы к а . С оц вети е ракет .
М альч у ган  в залом ленном  к ар ту зе .
Д е в о ч к а  с м орож ены м  в руке.

И  на них, восторж ен н о  бедовы х.
Н аш и х  милы х, дорогих ребят ,
С  горд остью  и ласкою  суровой 
С м о тр и т  бы вш ий гварди и  солдат .

С м о тр и т  —  и не м ож ет н агл я д еть ся .
В ы п рям и сь, сто и т, как на п~сту,
С ловн о  о х р ан яет  р ад ость  детства ,
В озрож д ен н ой  ж и::ни красоту .
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М о гу т верить  эти  кар ап у зы  
В оину со ш рам ом  на щ еке —  
М альч у ган  в залом ленном  к ар ту зе , 
Д е во ч к а  с м орож ены м  в руке.

(« В  день П о б ед ы » ).

О браз детства и образ мира сливаются и в другом 
стихотворении поэта «Девочка читает стихи». Отец у де­
вочки «погиб под Сталинградом». М ать-санитарка «умер­
ла от ран под Оршей». Девочка, опаленная войною, вы­
ступает в защиту мира.

С луш ай  ж е, вн им ательнее слуш ай 
Т е  стихи, что девочка ч и тает ...
З е р н а  гнева, за п а д а я  в душ у,
М уж еством  солдатским  п рорастаю т.

Лучшие стихи Муоикова характеризуются символич­
ностью картин, 1ИХ большим обобщающим значением. 
Поэт-журналист умел создавать произведения страстно 
агитационные, тенденциозные в хорошем смысле этого 
слова, начине1нные добротным идейным запалом. Таковы 
стихотворения третьего сборника — «России сын», «Хлеб», 
«Цветы», «Цена мира». В голосе поэта крепнут оратор­
ские интонации, разговорная речь пре1вращается в голос 
трибуна, выражающего самые сокровенные интересы на­
родных масс;

О п я т ь  л ж ец ы  кричат .
Н е  дрогн ув  бровью ,
Ч то  не они,
Ч то  мы грози м  войной.
Н о  м ир мы оплатили  
Н аш ей  кр о вью ...
Д а , кровью ! —
Н е  туш онкою  свиной.
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Н е  бары ш и мы получали - 
Р ан ы ,
И  знает,
П очему они б о л ят .
С пасавш и й  Р у б ен са  
И  Т и ц и ан а  
В руб ц ах  и ш рам ах 
Гварди и  солдат .
О н  не в лощ еном  ф раке 
Д и п л о м ата  
П рош ел полм ира 
Д л я  того, чтоб ж и т ь ...
У ж е сы ны  м уж аю т 
У  со л д ата  —
О пасно
Нахии раны  бередить.

Н аряду с публицистическими стихотворениями Муси- 
ков по-прежнему пишет и интимно лирические. «Камер­
ность» меньше удается писателю. Он редко поднимается 
до передачи тончайших душевных нюансов, противоречи­
вых и порою очень трудно уловимых движений сердца. 
Его интимные зарисовки слишком «лобовые», слишком 
традиционные. Н о зато они всегда полны искреннего ду­
шевного порыва, они всегда теплы и добросердечны. Чув­
ство любви к женщине вызывает у автора обостренное 
внимание к красоте природы:

З и м а  ещ е за  дальн и м и  гудкам и.
Н о  щ иплет щ еки зв е зд н ы й  холодок,
И  вм ер зл и  ли стья  в тоненький  ледок. 
П о зв ан и в аю щ и й  под каблукам и .

А  небо, синее, как  водоем.
Н а  нас лучистой  тиш иной нисходит.
К а к  хорош о, что мы сп я т ь  вдвоем.
К а к  хорош о, что осень на исходе.

В некоторых случаях сопоставление красоты человека
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с красотой природы приводит автора к удачным поэтиче­
ским решениям частной темы:

Н а  теб я  похож а Д вина-
Т о л ь к о  солнце п роглян уло  м алость  —
С к в о зь  дож д и , как скво зь  сл езы , она 
З а с и я л а , зау л ы б ал ась .

В литературном наследстве Мусикова особое место за ­
нимает поэма «Живые огни» (1953). Об этой поэме уже 
писалось. Обстоятельный ее разбор дан в статье Л. Лени­
ной «По большому счету». Достоииства произведения хо­
рошо ^раскрыты и в книге А . Михайлова «Север в лите­
ратуре». Н е повторяя сказанного, отмечу лишь некоторые 
особенности поэмы.

Обращение Мусикова к теме революционных традиций 
не было случайным. Прославление подвига, (революцион­
ной стойкости, неустанной борьбы советских людей за 
победу коммунистических идеалов всегда было одной из 
главных тем его поэзии. Поэтому интерес Мусикова к ге­
роическому прошлому Севера, к мужественной борьбе от­
цов за советскую власть лишь способствовал более глу­
бокому ^раскрытию этой темы.

Проблема преемственности революционных традиций 
усва)ивалась поэтом далеко не книжным путем. В эпилоге 
поэмы «Живые огни» автор вспоминает о том, как про­
шумели его детские годы на одной из соломбальских 
улИ'Ц, названной именем главного героя поэмы революцио­
нера Терехина;

З д е с ь  я  ж ил  мальчиш кой
в год н енастья , 

в сам ы й тот , когда м атрос Т ерехи н  
ум и рал  бойцом  за  наш е сч астье ...

В «Живых огнях» и рассказывается о легендарном
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подвиге матросов ледокола «Святогор», которые затопил11 
корабль в устье Двины, чтобы преградить английским ин­
тервентам путь к Архангельску. Событийное содержание 
произведения несложное. В первой части дается описание 
подвига матросов, вю второй говорится о мужественном 
поведении большевиков в тюрьме. Заверш ается поэма 
трагической сценой расстрела героев. В произведении не­
мало действующих лиц. Кроме предсудкома «Святогора» 
Александра Терехина, матросов корабля, в поэме дей­
ствуют капитан ледокола офицер Дрейер, его жена Анна, 
предатели, сумевшие пролезть в Совет обороны, — коман­
дующий флотилией адмирал Викорст, полковник Пота­
пов и др.

Н е все в равной мере удалось Мусикюву. Внутренние 
переживания поручика Дрейера, перешедшего на сторону 
советской власти, его трудные отношения с Анной, остав­
шейся враждебной народу, равно, как и взаимоотношения 
Терехина со своей женой, раскрыты автором поверхност­
но. Маловыразительными получились и диалогические 
сцены (разговор Терехина с Закемовским, беседа пред­
судкома с капитаном). Но эти слабости покрываются уда­
чей в изображеиии главиого; волевой стойкости матросов 
революции, их беспредельной преданности своему долгу. 
Темперамент Мусикова как поэта-публициста в полной 
мере проявился и на страницах значительного по объему 
эпического повествования, придавая всей поэме в целом 
характер страстной общественной проповеди. Наиболее 
сильные, впечатляющие куски этой поэмы связаны с по­
казом мужества коммунистов. Таковы сцены затопления 
«Святогора», пеиие революционных песен в тюрьме, кар­
тины суда и особенно финальные события на Мхах.

Как и стихотворения Мусикова, поэма не отличается 
цветистостью красок. Автор экономно использует изобра­
зительные средства, сохраняет чувство меры в метафори-
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зации речи. Зато  эти скупые мазки у Мусикова, как пра­
вило, пластичны и точны. В поэме запоминаются и рабо­
чая женщина «с лицом, как придорожный камень», и 
желтый свет тюремных «фонарей, горящих, как глаза 
волков», 1И картины белесой февральской ночи, когда, «сви­
ваясь в тысячи кооиц, летит поземки легкий дым», и 
встающий над стылым городом седой (^эассвет — «угрюм и 
бледнолиц»и т. д.

Сох]раняя простоту письма, Мусиков в то же время до­
бивается в ряде сцен строгой четкости рисунка. И зобра­
жения поэта напом'инают графическую работу, неброскую 
в цветах, но строгую и динамическую в линиях, точную 
в передаче движений. Вот, например, картина из заклю- 
чительнрй сцены — расправы с революционерами на бо­
лотистой окраине города:

И  он ш агнул
безм олвью  мхов н австречу , 
где ж и зн ь  в м инутах 
и счи сляет  срок, 
где на ц ветке  
зав и д н о  долговечен  
всего тр и  дн я 
ж и вущ ий  м оты лек.

А  ты  не встрети ш ь 
зав тр аш н ее  утро , 
не вста н у т  и з  могил 
твои  д р у з ь я ...
Н о  д аж е  эти  
м алы е м инуты  
зад ар о м
см ерти  о тд а в ать  н ел ь зя .

П ока ты  ж ив, 
не лег с други м и  вместе — 
весь мир перед тобой 
ещ е о тк р ы т,
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и не ч у ж ая  —  русская! —  
о мести
зем л я  бы линкой  каж дою  
кричит.

Мусикову чужда спокойная манера письма. Его лири­
ческое «я» переживает, мучается, торжествует ^вместе с ге­
роями. И за!вершается поэма выражением авторских 
чувств — словами, раскрывающими основную идею про­
изведения:

5! горж усь , что  т у т ---
путей начало

всех, кто  рос
и будет зд есь  расти , 

что им к подвигам  —
больш им  и м алы м  —  

улицей  Т ер ех и н а  идти!

В ОДНОМ ИЗ стихотворений, созданных незадолго до 
смерти, MycHKOtB писал:

И  гр ани тн ы е скал ы  им ею т свой  век.
И  крем ень. И  ж е л е зо ... Н о  я  —  человек.
Я  не верю , чтоб мог онем еть мой я з ы к  —
Т а к  я зем лю  лю блю , так  я  к песне привы к.

Т а к  я  к аж д о й  бы линкой  п р и вы к  до р о ж и ть  
Н а  зем ле, на которой  род и л ся , чтоб  ж и ть .
Ч то б  ходи ть  по лесам  и в л ю б л я ть ся  до слез 
В  тр еп ет  т р ав  и застен чи вость  русских б ер е з ...

Ч то б ы  ж ад н о  р аб о тать , засучи в  рукава,
Ч то б ы  в сердце и скать  огневы е слова 
И  х о тя  б нерж авею щ ей  строчкой  одной 
В песнях сч астья  звенеть  на планете родной.

Мечты поэта сбылись. Имя его останется в памяти 
читателей. Н о случилось и такое, на что, может быть, не
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рассчитывал поэт. Осталось его влияние в северной поэ­
зии. Мусиков был поэтом общественного настроя. Он 
хорошо улавливал пульс времени, умел энергично и быст­
ро откликаться на крупные события в жизни, умел лисать 
на злобу дня. Его стихи в газетах шли не в особых «Ли­
тературных страинцах», не в виньеточных загородках, а 
рядом с передовицами, в гуще информаций и сообщений 
Т А С С , плечом к плечу с животрепещущим политическим 
материалом. Они шли, как в бой, шли так потому, что 
всем содержанием были связаны с актуальнейшими вопро­
сами сегодняшней жизни.

Вот почему литературный опыт Мусикова не мог не 
сослужить доброй службы северным поэтам последующих 
поколений, для многих из которых он был к тому же лич­
ным наставником и ста(ршим другом.

В Архангельском книжном издательстве в разное вре­
мя вышли три сборника стихотворений Валентина Кочето­
ва: «Любовь и море» (1957), «Закон моря» (1961) и 
«Золотица» (1964).

У Кочетова, как и ,у Мусикова, заметна склонность к 
неторопливой, размеренной поэтичности речи, к повыше­
нию интонационно-смысловой нагрузки каждого речевого 
звена, к м.ужест)ввН1Ной, чеканной ритмике. Как и Муси­
ков, Кочетов тяготеет к поэтизации мысли.

Но в то же время его стих1и имеют свои индивидуаль­
ные особенности, свое лицо. Кочетов — певец моря. Н а 
все окружающее, на жизнь, на людей он смотрит глазами 
советского моряка. М оряк этот молодой, но опытный, 
много видавший и много переживший. Он один из того 
поколения советских людей, детство которых было опале­
но войной, которые еще в юные годы, желая помочь от­
цам и старшим братьям скорее разгромить на фронтах
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гитлеровцев, в полной мере познали тяжесть труда. З а  
его плечами, по существу, не было беззаботного детства и 
безмятежной юности, а было напряженное время, когда 
зимой он учился, а «летом работал: пахал, бо'ронил, ко­
сил, пас свиней, был сторожем, курьером-объездчиком, 
подсобным на маслозаво'Де». А  потом из-за материальных 
трудностей и вовсе пришлось прекратить учебу и пойти 
работать на шахту. Ра]ботал Кочетов и учеником электри­
ка, и плотником, и грузчиком.

Т аки м  образом, окончивший в послевоенное время мо­
реходное училище, В. Кочетов пришел на судно не «са­
лажонком», а достаточно проплавав в житейском море, 
пришел с широким « p y ro 30ip0M, с серьезным взглядом  на /  

окружающ ее, с понима]Нием людей и их отношений. П о­
этому с самого начала в (романтике моря молодой ш тур­
ман почувствовал романтику сурового труда, и с самого 
начала в его стихах критерий трудового героизма вы дви­
гается как главны й признак ценности человека.

В книгах Кочетова нет экзотики далеких стран, роман­
тики морских приключений, описания необыкновенных 
происшествий, красоты чужеземных портов. Предметом 
поэзии у него становится морская проза, и автор созна­
тельно выдвигает эту прозу — настоящую жизнь — на 
первый план:

М ы  идем под осенним небом.
Н аш и  трю м ы  заб и ты  хлебом .
Д а , зер н о  вози ть  —  
это  п р о за .
Д а , к артош ку  гр у зи ть  —  
это  п роза .
И  лим оны  беречь о т  м о р о за  —  
это  тож е, конечно, п р о за-..

Любимые герои Кочетова — это люди, которые нахо­
дят в трудных делах поэзию, это скромные труженики
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моря, все свои силы отдающие служению людям. Стихо­
творение «Друг» приобретает в этом смысле символиче­
ский характер, ибо образ моряка, воплощенный здесь, — 
это одновременно выражение авторского понимания основ­
ного назначения человека.

Поэту ненавистны обывательский уют, сытый собсг- 
веннический мирок, огражденный от людей «глухим забо­
ром». Ловцам этого «сундучного счастья» автор противо­
поставляет поборников настоящей удачи, бескорыстно oti- 
живающих море— «рыбаков, зверобоев, маячников»;

Г де-то  б р о д я т  тайгой  звер о ло в ы , 
п ри м инаю т тропы  росисты ?, 
голубого песца д об ы ваю т —  
пол-Р оссии  в меха одеваю т.
Н е  у дач а ль у них на при м ете? ..

Г д е-то  б ьется  о м ачты  ветер, 
з а  бортом  в зр ы в аю тс я  волны , 
п арус рвется , ветрам и  полны й, 
чайки  п лачут .
Ч т о  вы см атр и ваю т и з-п од  руки 
в  м оре вспененном  ры баки , 
не удачу  ль?

В от с и д я т  они в куб р и ке  тесном , 
лиш ь в поселке своем и звестн ы е.
Н а  ногах —  сап ож и щ и  грузны е, 
на плечах —  телогрейки  кургузы е.
О  заб о тах  своих судачат, 
о ж и тье-б ы тье , о путине.
А  под ними 
в зеленой  пучине 
косякам и  ходит удача.
Р ади  этой  удачи  м окнут они, 
ради  этой  удачи  м ер зн у т  они, 
ради  этой  удачи  го р я т  огни 
н ад  седы м  от ш торм ов безбреж ьем , 
н ад  седы м  от снегов побереж ьем ,
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Один из ведуцхих мотивов в стихах Кочетова — защ и­
та мирной жизни, свободных людей, прославление креп­
кой дружбы моряков всех континентов. Как и в стихах 
Мусикова, в поэзии Кочетова отчетливо звучит тревога 
за сохранемие мира. Поэт понимает, что мир нужен людям, 
как воздух. Проклятье «раскатам орудий» в стихах К о­
четова раскрывает сокровенные думы читателей;

Л е ж а т  ш таб елям и  на палубах  грузы .
Л егонько  п окачи ваясь  на волне, 
бри тан ц ы , н ор веж ц ы , датч ан е , ф ран ц узы , 
ки тай ц ы , куби н ц ы  п лы вут по Д вине .

С ч астли вого  п л аван ья , д о бры е лю ди!
О ткр о ем  д р у г  д ругу  серд ца и м оря!
П усть  см олкнут навеки  р аск ат ы  орудий, 
но вечно на рейдах гр ем я т  яко р я!

Особенно СИЛЬНО мысли о международной солидарности 
людей, о братстве и спайке народов всех наций звучат в 
одном .из лучших стихотворений поэта «Закон моря». Ри­
суя типичную картину спасения потерпевших кораблекру­
шение людей советскими моряками, поэт провозглашает в 
заключительных строках:

Т а к  ведется в м орях испокон:
З д е с ь  на помощ ь и дут напрям ик.
И  я  верю  —  
это т  зако н  
вы й д ет на м атерик!

Кочетов как художник чужд беспристрастному опи­
сательству. В основе его лучших стихов всегда лежит со­
гретая сердцем идея; они доставляют читателю радость 
познания нового, заражают его свежестью восприятия 
жизненных явлений. Очень часто единичное наблюдение,
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конкретная картина, зарисовка морского пейзажа служат 
автору лишь отправным моментом для серьезных обобще­
ний, заключений, выводов. Например, изображая зеркаль­
ное штилевое море, когда «у борта, с последним вздохом 
присмирев, лопочет вода», автор завершает стихи сентен­
цией:

Ш ти л ь
на м оре —  это  неплохо.
В серд це ш тиль —
вот это  беда.

Создавая в стихотворении «Сердце» образ старого мо­
ряка, которого врачи разлучили с морем, поэт в то же 
время стремится глубже осмыслить величие советского 
человека вообще, воспеть красоту его беспокойного 
сердца:

К т о  это  вы д у м ал  —  стар о сть , у сталость?
Т и х а я  га в ан ь? .. — Н е  б у д ет  такой!

Е сл и  сердце в ш торм ах зак а л я л о сь , 
разв е  оно уйдет на покой?!

Кочетов любит контрасты и параллели, любит симво­
лику, широко использует прием олицетворения предметов 
и явлений. Как с живым существом, он беседует с морем 
(«Я  видел море»), ведет задушевный разговор с вечным 
бродягой— волной («Волна»), спорит с озверевшим норд- 
остом («Норд-ост»), как к другу, обращается к морскому 
карбасу («К арбас»), бросает вызов ненастному небу 
(«Лайский док»).

Его стихи часто носят двухплановый характер, строят­
ся на основе или явных или скрытых сопоставлений. Это 
увеличивает их потенциальную силу, глубину проникнове­
ния в 'ж изнь. Так, например, прозрачный подтекст ощу­
тим в стихотворении «Корабли умирают в муке». Это не
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просто взволнованные строки о будничной гибели сталь­
ных гигантов, это гимн беспредельному мужеству, умению 
жить на пределе, способности до конца стоять в жизнен­
ной борьбе и уходить из нее молчаливо, незаметно, сурово.

Кочетов чуток к природе Севера. Он умеет передать 
суровый коло1рит моря Баренца, своеобразные краски и се­
верного неба, и заполярных морских побережий. Как ху­
дожник, он сдержанно относится к эпитетам (палитра се­
верных морей не отличается обилием тонов) и очень 
охотно использует динамичные метафорические образы, 
удобные для передачи буйства движения неспокойной 
водной стихии. В картинах поэта «шторм раскачивается 
на качелях», «угрюмые глыбы туч накололись на гибкие 
мачты», «солнце плечом раздвигает тучи», «чайки взрыва­
ются пушистым снегом», черный, лоснящийся берег, «вы- 
скалив в море гранитные зубы, лениво сквозь зубы цедит 
прибой».

Мастерское описание штормового моря дает автор в 
стихотворении «Закон моря»;

В тум ан е скал ы  —  
свирепы м  оскалом , 
словно  п р и зр ак и  на пути.
П о л я р н ы е  скалы , 
угрю м ы е скалы , 
и не уйти  от  них, 
не у й ти ...
К р у ж и т с я  пена, 
солен ая пена.
В етер  зах л еб ы в ается  волной, 
м ечет пену 
в грани тн ы е стены  
и рассы п ает  ее сединой.
Т у ч и  все ниж е, 
все ниж е, ниж е.
В етра,
снега
и волн  обвалы .
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А  берег все ближ е, 
скал ы  все ближ е, 
равнодуш ны е голы е скалы .
К а ж е т с я ,
б удто  на всей  планете 
только  скалы  
д а  море, 
д а  в ете р ...

Печатью зрелого мастб1рства отличаются стихотворе­
ния третьего сборника Кочетова «Золотица». В них за­
метно нарастание лиризма, задушевности, автор стремит­
ся уже к фиксации более тонких эмоционалыных движе­
ний. Расширяется круг наблюдений поэта, он все чаще 
выходит за пределы чисто морской тематики, размышляет 
о больших жизненных вопросах, о человеческих судьбах, 
о радости, о горе, о счастье. Одновременно усложняется 
тональность его стихов. Кочетов начинает уделять больше 
внимания музыке стиха, выразительным возможностям от­
дельного слова. Плодотворным для поэта оказалось его 
обращение к истокам устной народной поэзии, к фольк­
лорным образам, к северной разговорной речи. Это внес­
ло в его поэзию больше света, жизнеутверждающих кра­
сок, помогло глубже выразить величественную красоту 
Севера. Показательны в этом отношении такие стихотво­
рения поэта, как «Золотица», «Домик у реки», «Расцве­
тала зима яблоневым цветом», «Как усталый пахарь, 
крепко спит деревня». В то же время опора на фольклор 
позволила поэту по-новому раскрыть важную в его твор­
честве тему труда, выразительно запечатлеть истинный 
трудовой героизм рыбаков-поморов:

З д е с ь  одна з а р я  с др у го й  ц ел у ю тся , 
потом у и ночи коротки .
А  как  зори  вдоволь н ам илую тся , 
в ы греб аю т в море ры баки .
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М оре строго  и не лю б ит хлипких, 
больно бьет порою  по рукам .
Х о д я т  в м оре зо л о ты е ры бки, 
не д аю тся  в руки  ры бакам .
Г де-то  рядом , сп р ава  или слева, 
золотом  ли, солнцем  н алита 
ходит в море р ы ба-королева, 
ры ба-сем га, к р асн ая  м ечта.
Т у  м ечту покуда добы ваю т, 
руки  в к ровь  о весла  р азб и ваю т .
В идно, уж  р ы бац ки й  тр у д  таков.
В идно, оттого-то  и бы ваю т 
золоты м и  руки ры баков .

(« З о л о т и ц а » )

В йовых стихах лоэта полнее выражен и нравственный 
облик истинных хозяев Севера — моряков, рыбаков, зи­
мовщиков. Если раньше прославление мужества, стойко­
сти, морского товарищества у автора носило несколько аб­
страктный характер, то в последних стихотворениях он 
все чаще и чаще рисует конкретные человеческие образы, 
переплетая лирические размышления с изображением эпи­
ческих картин. Таковы стихотворения «Становище Ручьи», 
«Лайский док», «Снег», «Юнга Димка».

Одна из главных тем сборника «Золотица» — любовь к 
Северу. Д ля передачи своеобразной красоты Заполярья, 
царства снега, скал, незакатного солнца автор опять-таки 
обращается к устно-'поэтическим средствам:

В етер бился 
кры лом  голубины м .
С нег кр у ж и л ся  
пухом тополины м .
В ы ступ али  зори  
в красной  опояске, 
в ледяное море 
обронили краски .
П росы п алась  зим а 
рано-рано .
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З а н и м а л а  сама 
у за р и  рум яна.
З а  деревней  от зари , 
п лавились  ели.
Н а  деревьях  снегири 
яб локам и  зр ел и ...

При ЭТОМ Кочетов фиксирует внимание читателей не 
только на приметах внешней красоты («солнце катится 
золотым орешком», «модницы-ели шубейки надели», «на 
сопку бежит голубика — голубым-голубым пожаром» 
и т. д.). Он умеет показать н скрытую красоту внешне 
мало привлекательных предметов. Трогательно, например, 
звучат стихи noata о карликовых тундровых березках, ко­
торые привлекают симпатии автора своей очень «трудной 
долей».

До сих пор .речь шла о хороших стихах Кочетова. Н о у 
него, как и у многих поэтов, немало стихов слабых, невы­
разительных или попросту несостоявшихся. Это почти не­
избежные следы движения поэта, следы мучительных по­
исков, неудавшихся решений, не получивших «дыханье» 
наброоков. Молодому поэту подчас очень дороги эти пусть 
несовершенные, но в трудных муках рожденные дети­
ща, и OIH пускает их в свет. Много таких стихов-издержек 
в первых сборниках Кочетова, встречаются они и в книге 
«Золотица». Например, далеки от подлинной самобытно­
сти большинство его стихов о любви, за исключением 
разве лишь таких, как «Любима?!, погляди-ка», «Как 
усталый пахарь...» В раскрытии интимных чувств и перг- 
живаний Кочетов часто скатывается к подражательности, 
к пропионым истинам, к мнимым открытиям. Следы «не- 
дописанности», расплывчатость идеи, незавершенность 
картин портят некоторые стихи поэта и на общественные 
темы («Карбас», «Небо звездами под утро осыпается», 
«Звезда»).
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Но думается, нет нужды задерживаться на этих по­
средственных произведениях. Творческое лицо поэта опре­
деляют его достижения, его лучшие стихи, их своеобразие 
и их характер. Важно, что у Кочетова хорошие стихи до­
минируют, они не теряются среди слабых, они запомина­
ются. Именно они дают представление о внутреннем об­
лике его поэтических книг, определяют их пафос, их об­
разный строй и языковую структуру. Лучшие стихи К о ­
четова поднимаются до уровня большой поэзии. Они дей­
ствительно художественны и действительно содержатель­
ны. А  это верный признак творческой состоятельност*! 
автора и верный показатель правильности его пути.

Михаил Скороходов как поэт известен читателю сбор­
никами стихотворений «Лицом к океану» (1958), «Грани 
жизни» (1961) и «Камнеломка» (1966). С поэзией Муси- 
кова и Кочетова Скороходова роднит пристрастие к ли­
рике большого гражданского накала, к лирике публици­
стической. Лучшие стихи поэта насыщены душевной энер­
гией, задором, взволнованностью. Скороходов пишет тем­
пераментно, он любит светлые краски, в его стихах ощу­
щается горячая влюбленность в жизнь, в человека. Ско­
роходов — мечтатель, он обладает яркой фантазией, он 
зовет читателей к постижению иных миров, в заманчивые 
звездные дали, в заоблачные высоты галактики.

Но в то же время пытливый беспокойный ум мешает 
ему надолго задержаться на каких-то одних предметах, 
одних явлениях. Он словно спешит показать читателю, как 
можно больше граней жизни, он вспоминает прошлое, го­
ворит о настоящем, забегает далеко вперед. Он уводит 
читателя и на берега любимой Камы, где прозвенело его 
детство, зовет его за собой в Заполярье, где довелось 
ему несколько лет проработать после окончания Литера­
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турного института, приглашает побьгвать вместе с ним в 
Америке, в Египте, в Африке, в «каньонах Колорадо» и 
на «берегах Замбези». Т акая чрезмерная широта, если не 
сказать разбросанность, в выборе поэтических объектов 
порождает в стихах Скороходова распыленность тематики, 
а это в свою очередь, как увидим ниже, нередко приводит 
поэта к серьезной беде — к поверхностному изображению 
явлений.

Художественный строй стихотворений Скороходова 
имеет свои особенности. Скороходов тяготеет к классиче­
ски ясным формам силлабо-тонического стиха, к традици­
онным ритмическим рисункам. Стихи у него, как правило, 
напевные, гладюие. Он избегает разры ва строк, угловатых 
разговорных интонаций. Скороходов любит прибегать к 
разнообразным средствам усиления музыкальности — к 
повторам, анафорам, эпифорам. Большое значение-он при­
дает композиционной стройности стихов, их четкой внут­
ренней орга!Низации. Неверно было бы ставить вопрос — 
хорошо это или плохо, как неверно было бы судить о ка­
честве стихов лишь на основании их формы. Как извест­
но, и в русле разработки классических форм ямбических и 
хореических стихов советские поэты создали немало ху­
дожественных ценностей. Скороходов не похож на других 
наш их поэто1В, и это примета хорошая, ибо в искусстве ч 
конце концов непохожесть— один из важных критериев 
самобытности.

И з 0б|илия проблем, привлекающих внимание Скорохо­
дова, хотелось бы выделить проблемы общественно-поли­
тического характера и вопросы философской окрашенно­
сти. Скороходов-публицист часто возвращается в своих 
стихах к теме революционных традиций. Он славит бое­
вые дела отцов, пишет о мировом значении Октябрьской 
революции. В его памяти возникают картины трудового 
героизма масс в годы Великой Отечественной войны. Пе-
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реж1Итое дает поэту право страстно ненавидеть воину, и в 
ряде стихотворений Скороходов гневно клеймит заокеан­
ских факельщ иков, поборников нового мирового пожара. 
Темы эти для поэзии чрезвычайно трудные. Трудны е, по­
тому что они крупны и сложны, трудные, потому что в 
советской литературе оии ставились не в одной сотне по­
этических книг. Решение их требует от автора не только 
большой политической зрелости, но и поэтического озаре­
ния, новизны, умения перешагнуть через горы стихотвор­
ных стрО'К, рожденных временем.

И надо ск азать— это не всегда удается Скороходову. 
И не удается большей частью тогда, когда автор пытает­
ся дать их «лобовое» решение, когда он пишет об этих 
проблемах вообще, когда он исходит не из определенной 
художественной концепции, а становится на позиции рито­
рического славословия. Тогда рождаются холодные стихи 
или бездумно описательные строки. Таковы, например, 
«Девочка», «Метель кидается», «Две мечты», «Статуя 
Свободы», «Египет в огне», «Утро Родины». В самом де­
ле, такие, скажем, стихи:

Ч е р е з  горы  и лесны е чащ и,
В миг п р ео б р аж ая  города,
Д в и ж е т с я  очередной грем ящ ий ,
С ветл ы й  вал  н ародного  труда- 
У треннее ласковое небо 
П ол ы х ает  солнечны м  огнем.
Роди н а горячим  пахнет хлебом 
И  парны м  душ исты м  молоком

и т. д.

— вряд ли имеют какое-нибудь отношение к поэзии, ибо 
у них нет лица, нет души, они настолько шаблонны, что 
не вызывают у нас никаких чувств.

Но в тех случаях, когда поэт находит оригинальный 
поворот неновой темы, когда он подводит читателя к
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обобщениям сквозь призму свежих поэтических картин, 
он достигает успеха. Впечатляющая сила стихотворения 
«Рейс «Авроры», в котором проводится мысль о грозной 
наступательной силе революционных идей, заключается 
именно в неожиданности образного решения:

С лы ш ал  я  таки е разго во р ы :
Н о ч ью  накАнуне О к т я б р я  
О ж и в а е т  ти хая « А в р о р а» ,
С  ш умом подним ает яко р я .

И  уходит в рейс необы чайны й,
И  п лы вет вдоль всех м атериков.
В эту  ночь г л я д я т  с тревогой  тайной 
В окна о б и татели  дворцов.

Н и  вина, ни м узы ки , ни т ан ц ев ...
Ч то  вдали  увидели  они?
М о ж ет  бы ть , Л ету ч его  Г о ллан дц а 
С ер д ц е  леденящ ие огни?

Н е т , они увидели  другое:
Т а м , вдали , « А в р о р а»  проплы ла,
О слеп и в  их и лиш ив покоя 
Б леском  орудийного  ств о л а ...

Значительный интерес представляют искания Скоро- 
ходова в области философской Л1»рики. Углублению поэта 
в рс1ссуждения о познании мира, об извечных проблемах 
жизни и смерти также способствовал определенный им­
пульс; огромные успехи научной мысли в последние годы. 
Непосредственные отклики Скороходова на различные 
этапы завоевания вселенной («Путь к звездам», «Леген­
дарная быль») заурядны. Их содержание — констатация 
известного.

В противоположность им в таких стихотворениях, как 
«Грани жизни», «К бессмертию», «Человек», автор выхо­
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лит за пределы известных фактов, его мысли устремля­
ются дорогой гипотез, смелых изысканий, он привлекает 
внимание читателей безудержной фантаз1ией. В стихотво­
рении «К бессмертью» автор поет гимн человеку X X  ве­
ка, человеку-творцу. Он живет светлой мечтой о покоре­
нии человеком смерти, тьмы, небытия. Здесь звучит стра­
стная влюбленность поэта в жизнь, в свет, в радость сози­
дания. В то же время «научные» гипотезы поэта неотде­
лимы от политики. OiH смотрит на мир с позиций комму­
нистического миросозерцания, его лирический герой— рево­
люционер, преобразователь жизни, борец с бесчеловече- 
ской философией войны, разрушения, с лживыми рел1иги- 
оэными предрассудками. В стихотворении «Грани жизни», 
славя разум человека, — великий факел, освещающий ему 
прошлое, настоящее и будущее, автор тишет:

М не 
ж ить 
в тисках
м еж  граням и  д ву м я —
м еж  д атам и  рож д ен и я  и см ерти!
М не, человеку, светочу  В селенной!
Н ет , н ет и нет, 
я  грани  перейду!
С вети  мне, разум , ухож у в  дорогу —  
во тьм у  веков, к  н ач алу  бы тия- 
П у сть  мы сленно, 
но я  прой ду  сегодня 
по берегам  горячих  водоем ов 
и б у д у  стрелы  м астер и ть  и з  кам ня, 
и буду  в чащ е со б и р ать  корен ья, 
и сп ать  в пещ ерах , м рачны х и сы ры х, 
и б о р о зд и ть  я буду  океаны , 
с К олум бом  вм есте зак р и ч у : —  З е м л я !
И  тр у б к у  м ира вы курю  с саш емом, 
и встречусь  с белы м  на тропе войны , 
и на костер 
взой д у
с Д ж о р д а н о  Бруно ,
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I I буду  б и ться  с З о л о т о й  О р д о й , 
и ш ту р м о вать  о к тя б р ьск о й  ночью  З и и я и й .. .

М н е  ж и ть  и ж и ть .
И  никаким  кукуш кам  
не счесть  мои гр я д у щ и е года.
П у сть  мы сленно,
но поверну я  реки,
водой  сибирской  К асп и й  напою ,
я растоп лю  аркти чески е льды
и в ту н д р ах  пальм ы  н асаж у  и  клены ,
возд ви гн у  м ост н ад  Т и х и м  океаном,
и город а построю  в А н тар к т и д е ,
на зв е зд о л ете  в косм ос устрем лю сь,
пройду  я  первы м  по другим  планетам
в си ян ье солнц,
о ран ж евы х ,
зелены х,
в невидим ы х и видим ы х лучах, 
и не н у ж н ы  мне чудеса и боги.
Я  —  человек, 
и то л ько  мне дано 
отб р о си ть  в вечность 
обе грани  ж и зн и .

Немало стихотворений посвятил Скороходов Крайнему 
Северу, природе и людям Заполярья. Лучшие из них 
«Северная легенда», «Праэдиик солнца». Поэт несколько 
лет прожил в Заполярье. Неповторимые краски тундровой 
земли навсегда врезались в его сознание. В 'основе сти- 
х'отворения «Северная легенда»— народное преданье: кто 
хоть раз в жизни переступил Полярный круг, обязатель­
но ве1рнется в эти края. Автор на себе испытал силу 
этого преданья. Ему казалось, что нет родней и ближе 
его волжских мест. Но, шобывав на .родине, он снова не­
удержимо потянулся на Север. В «Северной легенде» ав­
тор рисует картины скромной, но по-своему притягатель­
ной полярной природы. Однако главная его привязан­
ность — люди Севера, простые, смелые тружеиики. Поэта
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тянет тепло их сердец. Автор переводит легенду в план 
обобщения. Он мечтает, что эта легенда «распространит­
ся на всю планету»;

Ч то б  что ни ш аг —  П о л яр н ы й  круг,
И  что ни встреча —  верны й друг.

Серьезной удачей Скороходова является «Легенда о 
Ваули» — самое крупное его произведение, написанное ы 
стихах. Пристрастие поэта к я>сным фо!рмам стиха, к чет­
кости мысли, к поэтизации действия, движения, поступ­
ков людей, равно как и хорошее знание жизни и быта нен­
цев, помогли ему создать яркие картины тундровой ста­
рины, оживить старые ненецкие легенды.

Ф абула поэмы имеет фольклорные истоки. Богатырь 
Ваули Ненянг отобрал оленей у всех богачей и тадибеев 
в тундре и роздал их безоленной бедноте. Он успешно бил 
врагов. Злы е промышленники обманули доверчивого нен­
ца, посадили его в сырой подвал. Н о Ваули не погиб, он 
ушел невредимым, он бессмертен, он всегда там, где труд­
но беднякам. В поэме выражена вековечная мечта ненец­
кого народа о свободе и счастье, о безбедной жизми, меч­
та, которая укрепляла духовные силы обездоленных лю­
дей в мрачное дореволюционное время.

Лучшие стихи Скороходова дают основание ждать от 
него серьезной поэтической работы. Однако в творчестве 
поэта наблюдаются тенденции, вызывающие беспокойст­
во. Скороходов временами нетребователен к выбору сло­
ва, к свежести поэтической речи. Привязанность к тради­
ционной форме стихов вызывает у него чрезмерное тяго­
тение к архаической лексике, к стершимся словесным обо­
ротам, к потеря'вшим новизну синтаксическим и изобрази­
тельным средствам. В его стихах часто бытуют выраже­
ния типа: «радужное сиянье», «гордые дубравы», «об«ов-
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ленные берега», «праздничное убранство», «бесконечная 
бездна», «всенародная воля», «звенит ручьями дол», 
«резвится ветер», «буйно зеленеющий край» и т. д. и т, п., 
то есть обороты, которые давно уже стали штампами и 
давно уже противопоказаны поэзии. Они придают языку 
автора неестественно выспренний характер, мешают точ­
ности выражения чувств.

Чем требовательнее будет Скороходов к форме произ­
ведений, чем бережнее он будет относиться к «кладовой 
слова», тем скорее придет к созданию серьезных ценно­
стей в жанрах публицистической и философской лирики.

Сравнительно давно начали заниматься литературным 
трудом Олег Думанский и Ф едор Ширшов. Оба они бы­
ли участниками Великой Отечественной войны, оба впо­
следствии работали в редакциях газет. Сборник стихотво­
рений Олега Думанского вышел в Архангельском изда­
тельстве в 1955 году. Спустя четыре года выпустил свою 
первую книгу и Ф едор Ширшо^в.

Есть нечто общее и в характере творчества обоих по­
этов. Подобно Мусикову, Ско1роходову и Кочетову, они не 
чураются острых общественных тем, их лирика также на­
сыщена гражданским пафосом, но голоса у этих поэточ 
негромкие, «камерные». Они любят той доверительного 
разговора, оставаясь как бы с глазу на глаз со своим ува­
жительным собеседником-читателем; они редко повышают 
голос, избегая слишком категоричных, лозунговых инто­
наций.

Но на этом, пожалуй, сходство двух поэтов и кончает­
ся, ибо пишут они все же по-разному и о разном и в ли­
тературу пришли путями, далеко не схожими. Ширшов 
вырос в деревне, Думанский — в портовом городе. П ер­
вый носил шинель солдата, второй много лет служил на
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флоте. И в газетах они работали по 1разным «специально­
стям»: Ш ирш ов—'журналист сельской тематики, Думан- 
ский был связан с • редакц1ией военной морской газеты. 
Эго, естественно, определило и общий облик их художе­
ственных проиэведеяий.

Если нужно было бы одной фразой определить содер­
жание поэтической книги О. Думанского «Северный ве­
тер», то можно было бы сказать, что это исповедь беспо­
койного сердца, впечатлительного, оотрочувствующего, ни 
на минуту «е остающегося равнодушным. И сердце это 
прикипело к Северу, к его шири, « его просторам, к его 
хмурому небу и необъятной водной стихии. Ш квальный 
ceiBepiHbifi ветер ходит по страницам этой книги, ветер, не­
сущий свежесть и обновление, разгоняющий застой и 
сон, ветер, порывы которого об(разуют живое дыхание 
самих стихов. В этом смысле название книги очень орга­
нично.

В стихах Думанского, как и у Кочетова, преобладает 
морская тематика. Но море у него никогда не выдвигает­
ся как главный предмет изображения. Это скорее фои, об­
рамляющий картины, в которых всегда действуют люди, а 
в ряде случаев это просто исходный момент, порождаю­
щий в сознании поэта те или иные реминисценции, свя­
занные с наиболее глубокими его переживаниями.

А  переживаний у автора было немало. Многие из них 
уходят ,в прошлое, в огневые военные годы. Лирический 
герой Думанского восхищается стойкостью морской пе­
хоты, когда лицом к лицу в завьюженных скалах сталки­
вались «свинец и мужество» («М ужество»); ско|рбит по 
поводу гибели друга, не дописавшего своих стихов («Т ак 
было»); между боями вместе с матросами слушает музы­
ку («В усталом сердце»); стоя в окаменевшем строю, 
провожает в последний путь товарища, до конца выпол­
нившего свой долг перед Родиной («Горе»).
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Военные стихи Думанского — стихи зрелого восприя­
тия жизни. В них нет бравады, нет злоупотребления кар­
тинностью в показе боевых сражений, то есть нет того 
облегченного изображеашя фронтовых буден, которое бы­
ло присуще значительной части нашей военной литерату­
ры прошлых лет. А  ведь это ранние стихи Думанского, 
написанные до 1953 года. Тема героизма и радости побед 
в военных стихах Думанского неразрывно переплетается 
с темой утрат и боли. Поэт рано пришел к выводу, позво­
лившему ему понять войну, как сложный и опасный труд;

Все бы ло  прощ е и труднее,
Чем  раньш е виделось в стихах ...

Н о в то же время тяжесть утрат не ломает стойкости 
североморца. Она лишь обостряет чувство ненависти л 
врагам. Прощание с погибшим другом — это молчаливьы 
обет идти до конца по этой же верной дороге:

Н е т  речей,
д аж е  сл о в ...

И , бы ть м ож ет, не надо
М ер и ть  словом

уснувш его сердца
отвагу :

М ы  отм етим
теб я

сам ой гордой
н аград ой  —

Э ти м
видевш им  ви ды ,

и спы танны м  ф лагом ...
Т ы  уходиш ь,

дру ж и щ е,
в такую  дорогу .

Где
навеки  см олкаю т

военны е гр о з ы ...
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Ж д у т  бои ...
Н е  см отри  ж е так  с т р о ю

Н а  скупы е, .
ли ты е

м атросские слезы .

Да, победа была завоевана в трудной борьбе. Но сама 
эта борьба, тернистый путь к победе помогли лирическо­
му герою глубже понять меру величия советского челове­
ка. Они зарядили его огромным приливом активности, 
вызвали желание рабогать с полной отдачей сил. Н а ­
строение воина-победителя, возвращающегося к мирному 
труду, лравдиво передано в стихотворении поэта «Това­
рищ старшина»;

П олн а невиданны х раб о т
Р о д н ая  сторона.
О н а  меня к себе зовет,
Т о в а р и щ  старш и н а!..

П у сть  будут р азн ы м и  пути,
Я  помню  —  цель одна.
Н ам  всю ду первы м и идти.
Т о в а р и щ  старш ина.

К сожалению, это новое для лирического героя после­
военное время, время «больших и просторных до«рог» — 
не получило в стихах Ду.манского адэкватного этому вре­
мени художественного освещения. Тематика его произве­
дении начинает дробиться, взгляд поэта теряет устойчи­
вость. Автора привлекают то отдельные факты деревен­
ской жизни («Весенний ветер», «Встреча»), то труд шофе­
ра санитарной машины («Гололедица»), то любовные пе­
реживания («Письмо»). Правда, море по-прежнему оста­
ется главной привязанностью автора, но в наблюдениях 
над .мирной жизнью моряков он реже уже достигает той

Нам — пира.
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глубины обобщений, которая была присуща его военным 
стихам. Такие стихотвореиия, как «Новичок», «С вечера 
умчались катера», «В шторм» и  другие по существу добав­
ляют мало нового к тому, что уже было сказано раньше.

И з более поздних произведений Думанского лучшими 
являются стихи, посвящённые памяти отцов, героям борь­
бы за советскую власть на Севере. Таковы его «Раздумья», 
«Остров Мудьюг». Последнее написано в песенном жанре. 
К  этой ответственной теме Думанский подошел опять-таки 
не как поэт-эпик, а как лирик, как поэт-романтик. Он не 
дает описания каторжной жизни заключенных «а острове 
смерти, он ищет наиболее выразительные средства для 
передачи своих чувств. Море, живое беспокойное море — 
безмолвный свидетель мужества революционеров. К арти­
ны их подвига неизбывны в памяти волн, песня об отваж­
н ы х— стала вечной песней моря:

Е с ть  остров в буш ую щ ем  море —
Т ам  стонет и плачет прибой.
К а к  будто  ж естокое горе 
Д о верен о  м орю  судьбой .
К а к  будто  к р у та я  волна 
Во многое посвящ ена. ■■

Песня — ОДИН из любимых жанров Думанского. и он 
достигает определенных успехов в работе над ним. Сама 
манера авторской речи, приподнятость и задушевность 
письма, склонность к романтическим краскам оказались- 
очень удобными для песенной организации стиха. Песни 
Думанского о Соломбале («Сторона корабельная»), о Се­
верной Двине («В белую ночь») подкупают оптимистиче­
ской настроенностью, поэтизацией радости, преданностью 
отчим местам.

Олег Думанский искренен в своих стихах. У него хоро­
ший дар самовыражения. Однако в последнее время поэ1
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испытывает затяжной кризис. Стихи его .редко лоявляют- 
ся в печати. Все, до сих пор созданное Думанским, это как 
бы запев, привлекший внимание слушателей. Читатели 
ждут продолжения песни. Хочется, чтобы они не обману­
лись в своих ожиданиях. Ведь без продолжения песни за ­
пев забудется.

В стихотворениях Ф едора Ш иршова главное — поиск. 
И поиск «е столько в идейно-тематическом содержании 
стихов, сколько в ритмико-интонационном их оформлении, 
во внутренней структуре поэтической речи. Ш иршов, по­
жалуй, дальше других наших поэтов зашел в сближении 
стихов с прозой, ритмического строя с устной разговорной 
речью. В то же время эти эксперименты в области формы 
произведений ведутся им не в отрыве от их содержания. 
Далеко не всегда поэт идет «а «огрубление» звучания сти­
хов, а только iB тех случаях, когда он затрагивает слож ­
ные и противоречивые вопросы, пишет о трудных жизнен­
ных фактах, когда, грубо говоря, — не до услаждающей 
слух музыки. В иных случаях, при изображении светлых 
явлений, поэт, напротив, ищет новые возможности для 
усиления напевности произведений.

По содержанию стихотворения Ш иршова отличаются 
определенной цельностью — это жизнь современной дерез­
ни. Поэт чувствует себя ответственным за положение дел 
на селе. 0 «  радуется, наблюдая успехи в колхозном строи­
тельстве, печалится при виде упущений. Он живет забо­
тами сельских тружеников. Самое страстное желание 
поэта — желание безбедной жизни своим землякам, самая 
большая его любовь — обновленный сельский мир, мир 
больших трудовых дел.
' Тепло пишет Ш иршов о настоящих энтузиастах села, 

о людях, отдающих все силы улучшению жизни в деревне.
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в  обширном стихотвО(рении «Земля зовет» поэт создает 
обр аз ветерана колхозного стро1Ител1?ства, старого комму­
ниста Ивана Кузьмича. Он еще в начале двадцатых годов 
«с землемером колесил поля, срубая меты на былых отре­
зах», и «политграмоту учил по букварям, под треск лучи­
ны за столом ликбеза». Первая артельная обнова — сор ти ­
ровка, пуля из кулацкого обреза, красные обозы — это ти­
пичные события в жизни сельского коммунара, всегда 
шагавшего в йогу с народом.

Ряд стихотворений посвящает автор будням сельской 
молодежи. Он славит молодую доярку, сочетающую тяже­
лую работу с учебой в вузе («Н е до отдыха ей»), пишет 
о сеятелях знания в деревне («К нига»), выражает симпа­
тии девушке-горожанке, не испугавшейся деревенских хля­
бей и трудностей полевых работ («Студентка»).

Верно раскрывает поэт и некоторые трудности, мешаю- 
1цие укреплению колхозов. В одном из лучших стихотво­
рений «Руки» поэт говорит:

Р у ки , р у к и ...
В каком  захолустье ,

В какой  деревеньке бы  я  ни бы вал  —
Н а  Л ач е ,

на В аге,
на Вые,

на У стье  —
В сяк

с болью ,
с тревогой ,

с надеж дой
и грустью

М н е дум ы  об этих  руках  п оверял .
.. .Я  слы ш ал , как  сено сгребая

с покоса,
В серд цах  престарелы й  колхозн и к

хулил
Т о го , кто  од н аж д ы  в н енастную  осень,
Ж ену и детей  усадив на колеса
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свеж еструган н ы м  тесом 
В се окна отцовского  крова заб и л- 
З а б и л  —  к ак  и не б ы ло  дом а в помине,
З а б и л  —  то л ько  пес воем в зв ы л

у ворот.
Н е  оттого  ли колхоз то т  поны не 
В райком овских  сводках  о тсталы м

слы вет.

Это, пожалуй, наиболее аильное у Ш иршова, хотя и 
далеко «е новое в литературе изображение теневых сторон 
деревенской жизни. Утверждая торжество прогрессивных 
явлений, автор справедливо указывает на некоторые из 
тех отрицательных тенденций, которые и поныне до конца 
не изжиты.

Н о все же настоящего исследования деревенской дей­
ствительности у Ш иршова еще не получилось. В карти­
нах поэта нет полноты. Они носят слишком разрозненный 
и беглый характер. Автору не хватает глубины в осмыс­
лении жизненных фактов. Недостаток людей — сплошь и 
рядом далеко не решающая причина отставания многих 
колхозов. Дело здесь гораздо сложнее, и северные писа­
тели-прозаики, «апример Н . Жернаков, в своих последних 
произведениях говорят об этом достаточно убедительно. 
Конечно, в прозе легче дать широкую картину жизни, но 
глубина проникновения в факты действительности — об­
щий критерий зрелости для всех художественных жанров.

Есть слабости и в форме стихотворений Ширшова. 
Недостаток образности, небрежение к свежести поэтиче­
ской речи часто приводит к преобладанию в его стихах 
языка сухой газетной информации. Некоторые стихи ав­
тора отличаются от прозаической речи лишь наличием 
рифмы. Как уже отмечалось, сближение поэтической речи 
с разговорным языком, вызванное стремлением автора 
найти максимально выразительную форму для показа

и  сердце скрепя,
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нелегких дел — тенденция закономерная. Но Ш иршов при 
этом нередко теряет чувство меры, переходит грань допу­
стимого и вместе с этим теряет самое главное — художе­
ственность изображения. Вряд ли, например, можно от­
нести к поэзии такое изображение труда:

Д о с т а л а  ф уф айку ,
платок ,

сапоги
Я ло вы е , кож ан ы е,
С  м уж ской ,

сорокового р азм ер а , н оги  —
Н а  бал  не наденеш ь,

а в поле м ож но
Т ем н ел  небосвод.

П о  утр ам  си вер к о  
Г остей  до сам ы х костей  п рохваты вал .
З а  си зой  рекой

звен ел  сенокос.
Г ри бн ы е до ж д и

висели над  ж атвою .
Н ы л и  руки .

Н е  разо гн у ть ,
Б ы в ал о , спины  усталой .
П р и л ечь  бы,

часок-д ругой  отдохнуть.
Н о  ты  —

ж гуток  за  ж гутком  на гр у д ь ,—
З а б ы в  о  еде,

снопы  в я зал а .

Более плодотворной оказалась работа Ш иршова в дру­
гом направлении — в разработке жанров интимной лири­
ки, Поэт в этих случаях внимательно прислушивается к 
музыке стиха и нередко использует песенные мелодии. Д ля 
лучших его стихотворений о любви характерна внутрен­
няя чистота, задушевность, романтизация личных отноше­
ний. А  главное — тему любви к женщине Ш иршов умеет 
органически слить , с темой большой любви, любви к род­
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ной земле, К Нашему Северу, к диинским раздольям. 
Именно в этом, на мой взгляд, притягательная сила таких 
стихотворений поэта, как «Зори», «Признание», «Жду».

Ш иршов любит в стихах улыбку, юмор. Ему неплохо 
удаются шуточные стихи. Порою усмешка поэта теряет 
свою незлобивость, стихи приобретают сатирический ха­
рактер. В сборнике «Моряна» опубликовано стихотворе­
ние Ш иршова «Засиделась в горнице». Старым собствен­
ническим настроениям, мещанскому стремлению свить на 
обочинах бурных дорог времени свой тихий сытый мирок 
поэт противопоставляет нравственную мощь строителей 
сегодняшнего Севера, кипучую жизнь современной моло­
дежи. Стихотворение оригинально построено. Это спор 
автора с кисейной девушкой, жертвой обывательской идео­
логии, которая в уютной горнице, поджидая жениха, «по­
ливает фикусы, вяжет-шьет приданое»:

А  на той  на В ы чегде,
Г де вода безд о н н ая ,
Где стр а д а  бессонная,
В д о ж д ь  и в снегопад,
В ш ум тайги  влю бленны е,
С м елы е, зад орн ы е,
П ар н и  и девч ата  
С т р о я т  ком бинат.
Н е  беда, что  стуж и  их 
Г нули  и лом али ,
Н е  беда, что к р у ж ек  им 
С  медом не давали .
И  не ж и рн о  ели,
И  не сладко  спали,
И  не в бальном  зал е  —
В л у ж ах  тан ц евали .
Все р авн о  им лучш е,
Ч ем  тебе —  в зат у л ь е  
С р е д ь  перин пуховы х.
С р ед и  гнуты х стульев,
В се р авн о  м ечты  их
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М ного интересней,
П есни голосистей,
И м ен а известней .

Как и О. Думанский, Ф . Ш иршов в последние годы 
снизил активность. Выступления его в газетах носят слу­
чайный, эпизодический характер. П ауза после первого 
сборника затянулась. В северном поэтическом «харе» мало 
голосов «от земли». А  эстетические запросы сельского чи­
тателя растут неуклонно. Т ак что поэту деревенской ори­
ентации не приходится жаловаться на спрос. Долг всегда 
остается за ним.

Не так давно в семью архангельских поэтов б л и л с я  но­
вый писатель, пришелец из ле.сной зеленой Мещеры, из 
песенной рязанской земли, — Анатолий Левушкин. П ри­
шел поэт сложившийся, со СВ0ИМ1И устойчивыми литератур­
ными симпатиями, определившейся манерой письма, автор 
ряда поэтических сборников. В 1965 году в Северо-Запад­
ном издательстве .вышла книга поэта «Солнце в руках», 
значительная часть стихотворений в которой посвящена 
жизни Севера.

Стихотворения Девушкина о Севере — это как бы пу­
тевые раздумья и наброски, это первые 1Итоги знакомства 
с новой для него землей, ее природой, ее людьми. И дей­
ствительно, большинство из этих стихов написано 
автором в дороге, во время поездок в Мезень, в Н арьян- 
Мар, в рыболовецкие колхозы Зимнего берега. Север по­
любился поэту. «Могуч и просторен, навстречу распахну­
тый весь», он покорил его своим спокойным величием, 
необъятной ширью, «немеркнущей роскошью света». Стихи 
Левушкина насквозь пронизаны чувством новизны, чув­
ством радостного удивления перед открывшимся поэту но­
вым интересным миром. Автора все удивляет: и бесконеч­
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ные «ветровые просторы» Севера, и лолдовское очарова­
ние белых ночей, и 'июньские берега «в седм'нах снега», и 
необычные, «словно заклинанья» звучащие, названия по­
морских сел. Н а все окружающее, столь привычное взгля­
ду северного человека, Левушкин смотрит глазами перво­
открывателя, глубинного россиянина, жителя средней по­
лосы страны. Отсюда свежесть восприятия картин, 
необычное поэтическое виденье обычного, изображение 
предметов через мысленное сопоставление и  сравнение с 
предметами, наблюденными в других краях. Характерно, 
наприме,р, в  этом отношении стихотворение «Зелень Севе­
ра»:

З е л е н ь  С евера.
З е л е н ь  С евера!

В  к олдовстве  своем
всех увери ла.

Х о т ь  и ю ньская ,
хоть  и ю льская  —

все ж  не х р у стк ая ,
и не ту ск л ая ,

не пож ухш ая,
не п ы л ьн ая  —

в ся  н абухш ая,
об и л ьн ая ,

вся
алм ази кам и

усеяна.
В еет п разд н иком

зел ен ь  С евера.
В ью тся

вольны е
т р о п к и -р о сч ер к и .

И гл ы  хвойны е,
ли стья  рощ и ли ...

И  луга,
луга,

с хмелем  клевера.
Ш и р о ко  легла
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З д е с ь  душ а
полна

сч астья  веш него.
Х о р о ш а

она,
зел ен ь  зд еш н я я!

Особенно большое впечатление прсизвелн на поэта 
картины Беломорья. В Северном море поэт улавливает 
необычное сочетание красок, он рисует задумчивую пре­
лесть водной стихии, отороченной сиянием белых ночей:

Н а  Б елом  море —  волны  беглы е.
Н а д  Б елы м  морем —  ночи белы е.
С овсем  без м еры  и б ез  дна
над  Б елы м  морем  —  бели зн а ...

Море видится автору могучим, неукротимым, живым 
существом, имеющим человеческий характер. Лирический 
герой поэта проходит своеобразное очищение морем. Ему 
кажется, что «нет здесь места людишкам маленьким, кто 
в корысти своей погряз». Облагораживающее воздейств'ие 
природы на человека автор показывает преимущественно ч 
одном направлении: море учит стойкости и выдержке, MOipe 

учит братству, лишь людей широкой и щедрой души «море 
берет в друзья». Дружба с морем требует беспощадной 
искренности и правды, общение с ним духовно закаляет 
человека, смывает с его души «пыль житейских земных за ­
бот». Многие стихи поэта о море звучат как сентенции, 
как итоговые суждения после первых уроков знакомства 
с ним:

Р асп ах н у л ся  м орской  простор ,
острой  свеж естью  в душ у веет.
Х о ч еш ь сч астья  секрет  простой?
Н а д о  м орю  всем сердцем  верить.

зелень Севера!
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Левушкин любит природу. Он пейзажист по природе 
своего таланта. В его картинах заметна склонность к пла­
стичной обрисовке предметов \и явлений, к их почти физи­
чески осязаемому представлению. («М оре вскомкано, 
взрыто вплоть до самой пучины...», «Море жмет, море да­
вит...», «Зреет солнце громадным яблоком, прокололи 
туман лучи»). Тяготение к «материальности» красок про­
является и в отдельных штрихах, деталях, частных наблю­
дениях автора. Так, поэт отмечает и «крепкий, спиртовый 
воздух» зимнего Заполярья, и «синие километры» моря, 
и «осклизлые, как рыбы», каменистые острова.

Однако картины поэта вовсе не безлюдны. С глубокой 
симпатией изображает автор и нелегкие будни тружеников 
моря, тех, «кто с морем все штормы выстрадал», тех, «кто 
с морем пуд сол'И съел». Он славит единоборствующего со 
штормом капитана каботажного судна, глаза у которого 
«красны от бессонья» («Н орд-ост»), «зоркого, бывалого» 
лоцмана, с задубевшим лицом, с головой, побелевшей «п 
соленой купели» («Лоцман»), рыбаков-поморов из Летней 
Золотицы («Летняя Золотица»), А втор не стремится к 
конкретной обрисовке отдельных характеров, к показу 
истории судеб. В нравственном облике «обживающих Се­
вер» людей он отмечает лишь их общие душевные каче­
ства, столь близкие лирическому герою: уверенную сте­
пенность, чувство достоинства, прямоту нрава:

С осны . С осны . В ш убах т я ж к и х  хвойны х...
Н ево д а . Д а  см оляной  песок.
З д е с ь  пом оры  д е р ж а тс я  достойно .
К а ти тся  о круглы й  говорок:
—  Д о б р о го  у л о в а!.. Т р у д  на пом ощ ь!..
П о д р у ж и  с пом орской  стр о п о й ...
З д е с ь  пройдеш ь —  и вмиг себя наполниш ь 
С олнцем , ветром , свеж естью  хм ельной.
В здеш них лю д ях  что-то  есть  прям ое 
от м орской соленой п рям оты .
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Стихи Левушкина о Севере подкупают взволноваи- 
ноотью, чистосердечностью. Правда, iB  н и х  пока еще нет 
той глубины, той основательности, которая приходит после 
всестороннего знакомства с материалом. Облик Севера в 
его стихах пока предстает лишь в общих чертах. Н о в 
любви поэта к новой для него земле, в его преданности 
Северу — залог того, что поэт посвятит ему новые стра­
ницы своих будущих книг и, возможно, — а этому хочется 
верить — откроет новые 1страницы в северной поэзии.

Особое место в литературе Севера занимает творчество 
молодых ненецких поэтов Василия Ледкова и Алексея 
Пичко1ва. Они почти одногодки (Ледков родился в 
1933 году, П'ичко'в — в 1934). Оба выросли в тундре в 
семьях оленеводов; после окончания школы учил'ись п 
Ленинграде в педагогическом институте имени Герцена. 
Стихи начали писать еще .в детстве, позднее печатались 
в различных областных и центральных газетах и журна­
лах, а в 1961 году вышел их общий сборник стихов «Д а­
леко Сэрне моя живет». В 1962 году Ледков издал второй 
сборник стихов для детей «Быстроногий олененок». А  год 
спустя опубликовал новую книлу «Песни тундры» и 
А. Пичков.

В произведениях Ледкова и Пичкова много общего. 
У них сходный жизненный опыт, во многом сходные 
наблюдения, сходная манера письма. Это поэты чисто ли­
рического дарования. Почти все их произведения написа­
ны от первого лица, почти все их картины глубоко 
субъективны. И Ледков и Пичков любят проиэведениу! 
малого жанра, часто о&ращаются к стихотворным миниа­
тюрам. Они тяготеют к композиционно четкой и слажен­
ной форме, к ярким, весенним тундровым краскам, предпо­
читают музыкальные певучие интонации.
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Содержание их произведений — сегодняшняя жизнь 
тундры. О тундре они пишут с сыновней преданностью, 
горячо, взволнованно. В тундре для них все живое — и 
травы и куста,рники, и озера и реки, и камни и ветры.

В стихотворении «Ветер», используя прием разверну­
того олицетворения, Ледков так выражает чувство привя­
занности к родине:

С ж а л  я  ветер  в к улаке 
В ж ар ки й  летний  день.
О н  как  пух в моей руке,
Р езв ы й , как  олень.

Г де он только  не бы вал :
В идел  синий юг,
В  п ляске беш еной летал  
В и.\рем  снеж ны х вью г.

С п ал , к ач аясь  на волне.
Н е ж ен  бы л  и груб ,
В и л ся  он на за в и с ть  мне 
У  девичьих  губ.

М им о он летел  и пел:
—  Т ы  меня не тронь!
Я  схватить  его успел 
В ж естку ю  ладонь.

Я  за ж а л  его в кулак .
—  П отерпи , не рви сь .
А  р а зж а л  —  он, к ак  стрела,
В зв и л с я  снова ввы сь.

В етер , п он ял  я  теб я,
В едь и я  так о й ...
Т о л ь к о , отчий край  лю б я.
Н е  лечу с тобой .

Родине посвящает свои лучшие стихи и А . Пичков. 
В стихотворениях «Полюбил я родные просторы», «Уле­
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тайте, гуси...», «Уходят в ночь морозную олени», «Роди­
на... Родина» поэт рисует Заполярье как самый милый 
сердцу уголок земли:

И  я  пиш у про зв е зд ы  в ночи синей.
П р о  горы , что ту м ан ятс я  вдали .
О к р аи н а  нем ерянной Р оссии  —
С нега моей и злю блен н ей  зем ли.

А  дальш е —  море. С м е р зш а я с я  пена.
З а с т ы в ш и е  не к а т я т с я  валы .
Я  зд есь  себе не треб ую  зам ены ,
Я  к ак  валун  у м атери -скалы .

И  ни за  что на свете не оставлю
Н и  гор , ни зв е зд , м ерцаю щ их вдали .
Я  зд есь  родился , зд есь  мне ж и ть  и слави ть
Р осси и  север, дальн и й  к р ай  зем ли .

Д ля обоих ПОЭТОВ характерно активиое, заинтересован­
ное отношение к окружающему миру. В их стихах много 
света, солнца, весенних зорь и радужных северных сия­
ний. Они вызывают симпатии юношеским ощущением 
полноты и богатства жизни. Любимое время года поэ­
т о в — весна, любимое время суток — утро. Гимн утренне­
му пробуждению природы слагает Пичков в стихотворе­
нии «Я встал сегодня утром рано». Сходным настроением 
пронизано и стихотворение «Утро» В. Ледкова.

Пейзажи тундры — развернутые картины или зарисов­
ки отдельных явлений, характерные детали, штрихи, фраг­
менты из книги природы — постоянные компоненты в их 
произведениях. И это вполне закономерно, ибо житель 
Заполярья самими условиями существования поставлен в 
очень тесное общение с природой. Он постоянно чувствует 
ее величие, масштабность, мощь, ее неумолимую грозную 
силу. В то же время в стихах поэтов нет чувства робости.
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отступничества, растеряннности перед натиском слепой 
стихии. В них выражается мироощущение настоящих хо­
зяев тундры, творцов и преобразователей жизни, которым 
подвластна природа, которые пришли в мир, чтобы сде­
лать его прекрасным. Отсюда — мажорное звучание строк: 
отсюда — утверждение прекрасных явлений в жизни.

А. Пичков свое кредо выразил так;

М н е ш ум волны , как  м у зы к а , зв у ч и т
И  песня чайки  —  как п ри вет  лю б им ой ...
К  родны м  просторам  оты скал  клю чи,
К а к  тропочку , что вьется  в легком  ды м е.

И  вот —  иду.
П о д вл астн о  расстоян ье.
Л о ж а т с я  тр ав ы  м ягкие к ногам .
Родн ой  мой край! К  тебе, к ак  на свиданье.
И д у  я  с песней.

П есню  не отдам
С ы ры м  тум анам , чтоб см очили кр ы л ья ,
К осы м  д о ж д я м , чтоб вы били  ее...

О  чем м ечтали  деды  —  стал о  бы лью .
В моих мечтах —  гр яд ущ ее тво е ...

При большой близости Ледкова и Пичкова в их сти­
левой манере есть и определен.ные различия. У Ледкова 
ярче выражена тяга к поэтической символике, к паралле­
лям и ассоциациям, к афористическому построению фразы. 
Он уделяет повышенное внимание конкретной обрисовке 
предметов и явлений, хорошо чувствует роль и значение 
детали. Поэтому его зарисовки привлекают наглядностью, 
зримостью. По-видимому, эта особенность речи предопре­
делила и успех его лучших детских стихов, в которых мно­
го новизны и свежести. Н о у В. Ледкова есть и свои осо­
бые трудности в работе. Он пишет стихи на ненецком

252



языке. Немаловажное значение для звучания стихов Лед- 
кова имеет качество перевода. К  сожалению, у поэта нет 
постоянных переводчиков. А  это, разумеется, не может не 
повлиять на 1Восприятие русскими читателями его стихоч. 
ибо в переводах многих дро&ится личность поэта, не 
столь органично передается его своеобразие. Думается, что 
преодоление этой трудности во многом зависит и от само­
го Ледкова, от его активности в укреплении твО(рческого 
содружества с определенными поэтами-переводчиками.

Алексей Пичков пишет по-русски. У него своя забота: 
сохранить не на родном для него языке специфику ненец­
кого мышления, ненецкого видения жизни. Во многих слу­
чаях это ему удается. Пичков любит мягкие песенные 
ритмы, повышенную красочность речи. В произведениях 
Пичкова шире диапазон чувств, больше разнообразия 
форм, интонаций. В сбо1рниках поэта выделяются стихо­
творения, воспевающие дружбу, братство, верность. Един­
ство людей в Заполярье, в условиях трудной борьбы с 
природой, особенно нерушимо и прочно. Здесь чувство 
товарищества, бескорыстной помощи друг другу стано­
вится непреложным законом жизни:

З д е с ь  серд ца о ткр ы ты , словно двери .
З д е с ь  лю бовью  о д а р я т  без меры .

Многие стихотворения Пичкова и Ледкова посвящены 
любви. Это чувство раскрывается ими также в возвышен­
ном плане. Переживания, связанные с разлукой, радость 
предстоящих встреч, облагораживающая и возвышающая 
сила любви, верность и неизменность привязанностей — 
вот те основные проявления интимных отношений, кото­
рые привлекают их внимание. В любовных стихах Пичко­
ва больше, нежели у Ледкова, лирических размышлений 
и раздумий. Они часто носят характер беседы с любимой.
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Поэт не замыкается в мире личных чувств. Он вместе с 
люби]Сой идет к людям, увлекает ее романтикой- большой 
и интересной жизни:

П у сть  л ом аю тся н ар ты  —  что там ...
Н а м  не н ар ты  строи ть , а ж и зн ь .
Т ы  см отри : на кр у ты х  поворотах 
З а  м еня покрепче держ и сь .

Лучшие стихи Пичкова о любви насыщены гуманисти­
ческим пафосом. В гних раскрывается строй души совет­
ского человека:

Н е  верь , что  зем л я  о то греться  не м ож ет.
Н е  скован ы  л ьд ы  на о зер ах  навеч н о ...
Я  верю  в весну.
Н о  считаю  дорож е
в есен н его  солн ц а тепло человечье.

Итак, в художественной практике ненецких поэтов 
есть определенные достижения. Но вместе с тем нельзя 
умолчать и о серьезных недостатках в их работе. Круг 
наблюдений поэтов узок. Показ явлений окружающей 
жизни пока преобладает над их осмыслением. Позиция 
лирического героя в стихах Ледкова и Пичкова часто но­
сит пассивно-созерцательный характер.

Отсюда недооценка творческих начал в показе нрав­
ственного облика сегодняшнего хозяина тундры, отсюда 
слабое внимание к поэзии труда оленеводов, к тем слож­
ным процессам, которые происходят во всех сферах жизни 
ненецкого народа. В этом отношении молодая ненецкая 
поэзия пока отстает от художественной прозы, ибо в рас­
сказах А. Канюкова гораздо больше настоящей жизна 
тундры, чем в стихотворных сборниках его земляков.

Настораживает в произведениях поэтов и статичность 
в изображении жизни. Лирическому герою в их стихах
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не хватает того видения не одной, а сразу трех действи­
тельностей— прошлого, настоящего и будущ его,— кото­
рое дает возможность осмыслить жизнь в движении, в 
развитии, и тем самым полнее отразить величие современ­
ной эпохи.

Наконец, в лирике поэтов-ненцев хотелось бы видеть и 
больше национальной неповторимости, передачи особенно­
стей национальной психологии, национального языка. 
Правда, образные средства в стихах Ледкова и Пичкова 
имеют определенную связь с мироощущением жителя 
тундры, но все же в форме произведений у молодых поэ­
тов слишком много традиционно-литературных элементов.

В. Ледков и А . Пичков — в начале творческого пути. 
Углубленное внимание к жизни и напряженная литера­
турная учеба — вот те условия, которые должны помочь 
им подняться на более высокую ступень в поэзии.

Большинство архангельских поэтов отдают предпочте­
ние патетическим жанрам, стихотворениям утверждающего 
характера, и именно в этом направлении одержаны ими 
основные успехи. Поэзия критического содержания на 
Севере еще слаба, но это, видимо, является отражением' 
общего отставания советской сатиры. Все же в последнее 
десятилетие и в творчестве северных поэтов заметна тен­
денция к расширению жанровых исканий и, в частности, 
повышение интереса к обличительным формам творчества. 
К критическому оружию обращался в последние годы ра­
боты В. Мусиков, элементы сатиры встречаются в поэти­
ческих сборниках В. Кочетова, Ф . Ш иршова, Н . Ж урав­
лева. В 1961 году с книгой басен «Серьезный разговор» 
выступил Петр Филон. Но особенно настойчиво работает 
в области стихотворной сатиры Иосиф Леонидов. Правда, 
первоначально и Леонидов отдал дань патетической лири­
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ке, опубликовав в 1953 году книгу стихов «В лесном по­
селке». Стихи начинающего поэта, воспевающего в основ­

ном героев «лесного фронта», были слабыми, малохудо- 
жественны1М'и и к настоящей поэзии и'мели отношение от­
даленное. Видимо, и сам автор понимал это и с публика­
цией новых произведений не спешил. Лишь десять лет 
спустя И. Леонидов печатает вторую книгу — сборник са­
тирических стихотворений «Без намеков», в котором оа 
достигает уже определенных успехов.

Ценное качество Леонидова-сатирика —  широкое и все­
стороннее знакомство с самим материалом— теми жизнен­
ными фактами, которые питают его творчество. Будучи 
профессиональным газетчиком, Леонидов постоянно на­
ходится в гуще информации, писем, сообщений и оигналоБ 
с мест. Д ля сатирика такое тесное соприкосновение с жи­
вотрепещущим материалом имеет принципиальное значе­
ние, ибо в значительной мере предопределяет эффектив­
ность, действенность его критических ударов. Отсюда и 
такие положительные черты лучших произведений поэта, 
как злободневность, правдивость, жизненность.

Излюбленный жаир И. Леонидова — проблемный 
фельетон, произведение, основанное на м1Гожественности 
фактов. В фельетонах поэта нет достоверных имен, списан­
ных с натуры событий. Он разоблачает, как правило, 
широкораспространенные уродливые явления. Таковы, на­
пример, произведения Леонидова «Сказочка кстати об 
излишествах в штате», «История о том, как возводили 
дом» и |Др. Леонидов не любит чрезмерного сгущения кра­
сок, крайнего заострения образов. У него внешне спокой­
ная, «этическая» манера письма, приближающаяся к ска­
зу, рассказу, истории. Он тяготеет к описаниям, как будто 
бы близким к реальности и в то же время шаржирован­
ным. В этом отношении показателен фельетон «Как уче­
ный Па.нфил таракана доил». Примеров написания прак­
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тически бесполезных диссертаций в научном мире — мно­
жество. Об этом немало говорилось, немало писалось. 
Неученых среди ученых, людей, заинтересованных лишь н 
получении личной выгоды от науки, тоже хоть отбавляй. 
Поэтю.му у Леонидова проныра Панфил, руководствую­
щийся принципом «ученым можешь ты не быть, а канди­
датом быть обязан», — по существу вовсе не гротеск, нй 
пародия, а с суровой, бескомпромиссной прямотой обна­
женная натура мещанина от науки. В фельетоне фанта­
стична лишь тема «научных» изысканий Панфила (р аз­
множение тараканов), но нет никакой фантастики, ника­
кого преувеличения в описании эгоистических устремле­
ний новоиспеченного кандидата:

О н  бы л  упорен , наш  П анф и .\.
И  вскоре своего д об и лся ;
О н  тр у д  солидны й защ и ти л .
К а к  го в о р ят , —  «остепенился» .

О н  б ы л  упорен , наш  П ан ф и л .
И  вот —  на уди влен ье м иру —
И з  тар ак а н а  надоил 
П ан ф и л  удобную  к в ар ти р у .

Где, кстати , тар акан о в  нет,
А  есть  тепло и ванна с душ ем.
Где радио, и газ , и свет,
И  телеви зор  теш ат душ у.

О н  б ы л  упорен , наш  П ан ф и л,
Х о т ь  с таракан ом  би лся долго.
И з  тар ак а н а  надоил  
П ан ф и л  голубенькую  «В олгу».

П ан ф и л  цветет , П ан ф и .\ зд о р о в .
О н  ест и м асло и см етану.
Х о т ь  п о л ьзы  от  его тр у д о в , —
Ч т о  м олока от тар акан а .
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и . Леонидов бичует в своих фельетонах бюрократизм 
в работе отдельных учреждений, волокиту, зазнайство, 
пьяниц, лицемеров, ловчил. Но, пожалуй, удачнее пoл)^- 
чается у поэта сатирическое изображение таких явлений, 
которые лично наблюдались и сопереж1ивались им («Ре­
дактор и Еж», «Товарии! Тихоход», «Культурный чело­
век»).

Д иапазон сатиричесюих ж анров, привлекаемых Лео'Н-л- 
довым, достаточно широ>к. О н пишет басни, комические 
стихи, пародии, шутки. Х орош о удаю тся автору сатири­
ческие миниатюры, привлекаю1Ц1ие остроумием, отточен­
ностью ф разы , глубоким обобщающим смыслом;

В ж и зн и  я —  солидное явление:
В етрам  у к а зу ю  нап равлен и е. (« Ф л ю г е р » )

Д о р о гу  в ж и зн и  вы б и р ать  учусь:
К у д а  то л кн у т, ту д а  и м чусь (« М я ч » )

Н у  и что ж , что без дви ж ен и я?
З а т о  я стоек  в убеж дениях! (« П е н ь » )

Насущно необходимое качество для сатирика — сме­
лость. И смелость не только в организации атаки, но и в 
выборе средств. К  сожалению, во многих сатирах Леони­
дова ощущается еще художническая робость. Его крити­
ческим зарисовкам сплошь и рядом не достает творческого 
своеобразия, стилевой свежести, новизны. И в ритмико­
интонационном отношении, и в выборе языковых средств, 
и в способах сатирического изображения Леонидов не вы­
ходит еще за пределы достигнутого русской сатирической 
поэзией. И даже на этих проторенных дорогах он далеко 
не в полной мере попользует ценнейшие завоевания сати­
рического письма. Отсюда — нивелированность его произ­
ведений, отсутствие ярко выраженной авторской манеры,
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Выводы во многих стихах Леоиидова слишком прямоли­
нейны. Скучно назидательные концовки («где снабжение 
плохое, глоткою не пособишь», «везла их кривая неутоми­
мо и вот привезла «а скамью подсудимых») упрощают 
сл0ж «01сть жизненных конфликтов, сложность борьбы.

В наше время высокое очищающее значение обличи­
тельной поэзии ни в коей мере не принижается. Н о уси­
лению действенной роли сатирических ударов способству­
ют не только прав'ильный выбор мишеней и точность при­
ц ел а— это задача не такая уж слож ная— ло и повышение 
взрывной силы самих зарядов, их разящей способности, 
то есть совершенствование критического оружия. О трица­
тельные явления в жизни стойки, они уберегаются от вет­
ра времени, вырабатывают новые защитные свойства, на­
ращивают броню. А  чтобы поразить такую броню, нужна 
и новая взрывчатка.

В Архангельске трудится цлеяда молодых поэтов, в 
произведениях которых все ярче проступают черты само­
бытности. И з них особенно напряженно работают Николай 
Журавлев, Дмитрий Ушако;в и Виталий Фролов. Стихи их 
начали появляться в печати еще в конце пятидесятых го­
дов, а в настоящее время каждый из них является уже 
автором двух или трех поэтических книг.

Первый сборник стихов Д. Ушакова «Иду к тебе» 
(1959), строго говоря, еще не обещал поэт^. В большин­
стве его произведений обнаруживалось достаточно чувств, 
но не было ни точности ощущений, ни свежести в восприя­
тии окружающих явлений, ни самостоятельной художест­
венной речи. Переживания автора (а писал он преимуще­
ственно о любви и о природе) выглядели трафаретными и 
малоинтересными. Д ля Ушакова тогда еще не кончилась, 
может быть, слишком затянувшаяся пора ученичества,
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когда он находился в плену литературных традиций. Н а 
ocHOBaiHKH немногих его удачных стихов («Богатыри», 
«Не такой нам степь обещали») трудно было сказать, 
сумеет ли он открыть дверь в мир настоящей поэзии.

Вторая книга Д. Ушакова «Север — любовь моя» 
(1964) вселяет в этом отношении больше надежд. От ряда 
его стихютварений пахнуло жизнью. Образные средства 
стали приобретать большую выразительность и точность. 
Такие стихотворения автора, как «У Белого моря», «Ры­
бачка», «Таежная речка», «Под сполох1и полярного 
сиянья!», «Вот так всегда», — характеризуются уже зрело­
стью мысли, возросшей культурой ч} ;̂вств, говорят о рас­
ширении кругозора поэта. Например, строки стихотворе­
ния «Под сполохи полярного сиянья» внешне просты, 
непритязательны. Казалось бы, нет ничего необычного ни 
в их ритмической организации, ни в выборе слов. Но сти­
хам этим свойственны хорошая внутренняя слаженность, 
художественный вкус, строгая реалистичность. Все сред­
ства изображения здесь подчинены одному замыслу — 
воссозданию образов наших предков, первых россиян, по- 
селивших1ся на берегах Беломорья. Отсюда — сурово сдер­
жанная интонация стиха, размашистость красок, резкость 
тонов, едва уловимый налет архаичности в лексике;

П о д  сполохи полярного  си ян ья ,
Л ап т я м и  с теж к у  п ро то п тав  в снегу,
О д н аж д ы  к морю  вы ш ли  россияне 
И  зам ерли , то л п ясь  на берегу.

О н и  дивились  ш ири необъятной- 
М о г у ч и м  глы б ам  голубого  л ь д а  

И  пореш или не ходи ть  обратно .
У м оря посели ться навсегда.

Д а в а л и с ь  тр у д н о  первы е зам ахи  
В удуш ливом  чаду скупы х костров.
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С м ер за ли сь  п олотняны е рубахи ,
И  тр ескали сь  полотна топоров.

М ед веж и й  след крош и лся возл е  сруба.
П л ы л  волчий вой к ж и л ью  и зд алека .
И  вью га дверь  вы л ам ы вал а  грубо
И  вы ш е окон д ы б ила снега.

Т а к  о б ж и в ал и сь . Горестно, но прочно.
П орой  тя н у л и  и з  последних си л ...
Ч тоб  ста л  навечно край  п олярной  ночи
Ч асти ц ею  Р уси .

Стихотворения Ушакова подкупают обостренным чув­
ством родины, верностью родной земле.

Но все же в стихах поэта еще мало индив'идуального 
своеобраз'ия. Хотелось бы пожелать ему большей антипа­
тии к проторенным лите1ратурным тропам, большей смело­
сти в поисках оригинальных решений, упорства в работе 
над сло(вом.

Н а трудной дороге к художественной самобытности на­
ходится и Витал'ий Ф|ролов. Бывшему летчику военной 
авиации, с детства влюбленному в небо, в высоту, в ско­
рости, избороз1ди1вшему немало воздушных дорог, есть о 
чем поведать людям. Стихи, собраыные в его книгах 
«Сердцем с тобой» (1962) и «Глото'к неба» (1966), отли­
чаются внутренним единством: это рассказ о мужестве 
летчиков, о радости поко|ре»ия неба, о любви к жизни, на­
полненной солнцем, стремительным движением.

В стихах Ф|ролова много экспресоии, волевого напора, 
искренней влюбленности в сильных и добрых людей. В его 
лучших стихах намечаются черты своеобразного виденья 
мира. Он неплохо умеет выразить душевное состояние че­
ловека («Рождение человека», «Тишина»), умеет по­
этически представить прошлое («Тебе, Зем ля!»), свежи­
ми красками набросать пейзажный этюд;
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Г ар н и зо н . С и яю т л у ж  оконца,
К а к  и небо веш нее, светлы .
С ам олеты  грею тся на солнце,
С б роси в  пропотелы е чехлы- 
З ел ен ь ю  щ ети н ятся  пригорки ,
В д р ен аж и  ручьи  бегут, звеня ,
В новеньких зелены х гим настерках 
Щ его л яет  ш умны й б ер езн як .
С троги е, зад ум чи вы е ели 
В доль стоян ки  вы строи ли сь  в ряд  
В наглухо  застегн у ты х  ш инелях 
К а к  солдаты  на посту сто я т .

Н о в работе Фролова еще немало издержек. Многие 
его стихотворения грешат описательяостью, идейной лег­
ковесностью, незначительностью тех авторских сентенций, 
ради которых 0.НИ написаны. В авторском самовыражении 
чувствуется еще некоторая скованность.

Уверенно овладевает мастерством Николай Журавлев. 
Как и Ушаков, начав с узко интимных лирических миниа­
тюр, с далеких от настоящей художественности перепевов 
и подражаний, Журавлев быстрее отважился выйти в мир 
напряженной и сложной общественной жизни. Уже в пер­
вом сборнике его стихов обращали на себя внимание не 
тривиальные строки о любви, преобладающие в количест­
венном отношении, а стихотворения публицистического 
характера, в которых автор шел от лучших традиций со­
ветской поэзии.

Значительным успехом Журавлева является вторая его 
поэтическая книга «Бухта желаний» (1965). Здесь доста­
точно полно раскрывается внутренний облик лирического 
героя, политически зрелого и активного, живущего боль­
шим трудовым напряжением, биография которого харак­
терна для того поколения советских людей, что потеряли 
«детство в сорок первом».

В цикле стихотворений «Поморье» Журавлев рисует
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картину трудовой жизни Севера, рассказывает о тяжелых 
буднях рыбаков, славит нелегкий труд заполярных путей­
цев, каменщиков и  бульдозеристов. Взимание автора при­
влекают и события героического прошлого, взволнованно 
думает он о будущем.

Многие стихотвареиия Н . ЖуравлеАа внутренне поле­
мичны. Они воюют с безверием, нигилизмом, с той «фи­
лософией» пассивности и брюзжания, которою заражены 
некоторые из> сегодняшних молодых людей. Поэт говори г 
от имени лучшей части молодежи, от имени тех, кто рано 
научился «быть за все по-взрослому в ответе».

М ы  уходим  тропам и  таеж ны м и,
М ы  уходим  в м оре...
П иш ем р еж е ...
Т о л ь к о  от родного п обереж ья
Н а с  м орские д ал и  не о тр еж у т .
Р еж ем  плугом  цели н у  ковы льную .
В ш ахты  рудокопам и спускаем ся.
Э то  м ы , о тч аян н ы е, сильны е,
В глуб ь  эпохи н акрепко  врубаем ся .

Лирический герой Н. Журавлева сознает свою верность 
заветам отцов, кровную связь с революционными тра­
дициями старшего поколения советских людей; «Как 
осени не оторвать от лета, так не отсечь отцов от сыно­
вей».

Герой этот — не сторонний наблюдатель. Он активен. 
Он весь в борьбе и в движении. Утверждая высокие гума­
нистические идеалы, он в то же время страстно борется 
против обывательского покоя, сытости, эгоизма. В стихо­
творении «Осторожно!» дается образ современного «анти­
человека», отгородившегося от людей броней собственни­
чества. Развенчанию мещанской морали, растительных 
принципов «жестоких людей» посвящены также стихотво­
рения «На вырубке», «Тихая заводь».
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Радует творческий рост Н . Журавлева. Размашистей и 
свободней становится почерк, обогащается выбор красок. 
06pai3bi приобретают глубину и содержательность, наблю 
дения — точность 'и четкость («К ак будто солнца напи­
лись ромашки, и пожелтели головы у них»; у бульдозера 
«красивая работа — от себя добытое гребет!»; грачи, «об­
гоняя друг друга, взрыхляют на пашне валы... Недаром, 
как лемех у плуга, носы от работы белы»).

Автор начинает увереннее пользоваться символикой 
(«Озеро Лаче»), развернутьми оравнен'иями («Улицы»), 
ассоциативными, иносказательными изображениями (« Т е­
леграфные столбы»), диалогической речью («М еждуго­
родняя»). Более многообразной становится ритмика его 
произведений.

Н . Журавлев настойчив в поисках. Он жаден к жизни, 
к новым впечатлениям. Думается, что эти ценные качества 
молодого поэта помогут ему достичь серьезных успехов в 
творческой работе.

В 1963 году в Архангельском издательстве был опуб­
ликован коллективный сборник стихов «Моряна», в кото­
ром наряду с известными авторами выступила поэтиче­
ская молодежь. Эта книга, ставшая заметным событием в 
литературной жизни Севера, свидетельствует о том, что у 
архангельских поэтов есть преемники, есть ipesep®, что в 
самых отдаленных уголках области напряженно трудятся 
страстные любители поэзии, многие из которых со вре­
менем могут 'ВЫЙТИ на самостоятельную дорогу твор­
чества.

Заканчивая разговор о небольшом отряде архангель 
ских поэтов, подчеркнем еще раз, что в целом их творче­
ство развивается по верному руолу, руслу активной, на­
ступательной поэзии, тесно связанной с сегодняшней
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жизнью и воздействующей на нее. Гражданские мотивы 
преобладают в стихах северян, «  это явление отрад­
ное, ибо гражданственность — сердце современной поэзии, 
высокий общественный накал — ее важнейшее каче­
ство.

Но отдавая должиое успехам северных поэтов, все же 
нельзя не отметить, что они еще в большом долгу перед 
Ч1итателя.мн. Когда достижения поэтов измеряешь высшей 
мерой — сопоставляешь с громадой жизни, с бурными 
трудовыми деяниями наших земляков, то я.вственно ощу­
щаешь, как сильно пока отстает а)рхан1гельская поэзия от 
бысцротечного времени. И, пожалуй, отставание это не 
столько количественное, сколько качественное.

Казалось бы, у северных поэтов нет тех формалисти­
ческих вывертов, которые в последнее время получили ре- 
шительиое осуждение, и авторам нашим не надо беспоко­
иться о форме своих произведеиий. Н о это не совсем так. 
Борьба с формализмом отнюдь не означает амнистии на­
турализму и примитивизму, призыв к ясной художествен­
ной форме не имеет ничего общего с оправданием упро­
щенности.

А  в сборниках архангельских поэтов немало еще сти­
хов бесцветных, невыразительных, часто хорошие по за ­
мыслу стихи страдают из-за язы ковой ' небрежности, 
стертости образов. Д ля поэзии это беда большая, так как 
самое ценное содерж'ание без адэкватной ему выразитель­
ной фо-рмы жить не может.

Не лишне бы поэтам почаще вспоминать известное 
суждение В. Г. Белинского; «Какими бы прекрасными 
мыслями ни было наполнено стихотворение, как бы ни 
сильно отзывалось оно современными вопросами, но если 
в нем нет поэзии, в нем не мож^т быть ни прекрасных 
мыслей и никаких вопросов, и все, что можно заметить в 
нем, — это разве прекрасное намерение, дурно выполнен­
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ное». Строки эти написаны больше столетия назад, но они 
не потеряли своей актуальности и для наших дней.

Борьба за свежесть поэтической речи требует не толь­
ко литературной учебы, но и большой жизненной прак­
тики, обилия впечатлений и переживаний, умения пра­
вильно видеть и понимать характерные явления действи­
тельности.

Жадный интерес к делам и помыслам современника, 
углубленное внимание ко всем сферам его напряженной 
жизни помогут нашим литераторам достичь и большего 
разнообразия форм, большей выраз1ительн0сти художест­
венных средств. Это очень важно. Пока палитра архан­
гельских поэтов еще слишком однообразна. В их творче­
стве мало сюжетных стихотворений, мало песенных форм, 
очень робко используется богатый арсенал сатиры, почти 
нет широких эпическ'их полотен.

Советская поэзия — сильнейшая в мире. И  сильнейшая 
не только по своей раволюционности, по высоким гума­
нистическим идеям. Она не имеет себе равных по разно­
образию форм, стилей, писательских индивидуальностей. 
Советская поэзия — удивительно многоцветная и много­
струйная. Словно море, со всех концов страны вбирает 
она IB себя бесчисленные ручейки словесного творчества. 
И очень хочется, чтобы наш северный ручеек креп и ши­
рился. Чтобы все обильнее выпадали золотые росы поэзии 
на Двинской земле. Чтобы с каждым годом все больше п 
больше появлялось у нас хороших стихов, несущих лю­
дям радость и наслаждение.
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