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В Е Т Е Р А Н

Мы из ж изни  уйдем, а война никогда. 
П о ж е л т е ю т  лишь в книгах страницы. 
Сколько долгих ночей проведено без сна. 
Все она нам, проклятая, снится.

Прикурнет ветеран, и т о т ч а с  ж е  во сне 
С' его пушки н агр ян ут ребята.
И  огонь по врагу, и цветы  по весне, 
Бугорок на могиле с о лда та ...

Лиш ь к у т р у  ветеран потихоньку заснет, 
П оза будет про боли и беды.
'За окном соловей ему тр е ль  пропоет, 
Накануне Великой П О Б Е Д Ы ...

Авторское отступление

В этом сборнике публикуются шесть биограф и­
ческих очерков о славных сынах вологодской зем­
ли. удостоенных высшей степени отличия —  зва­
ния Героя Советского С ою за, имена которых не 
вош ли в п р еды дущ ую  книгу, вы пущ енную  к 
40-летию  Великой Победы  областной организаци­
ей Сою за журналистов. Очерки подготовлены на 
основе архивных и других данных, воспоминаний  
сослуживцев и родственников героев, публикаций 
разных лет и являются дополнением к сборнику  

«Золотые звезды вологжан» (Архангельск, 1985).
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О Г АВТОРА

В предисловии к сборнику «Золотые звезды вологжан», под­
готовленному к 40-летию Победы в Великой Отечественной 
войне вологодскими журналистами, сказано: «Собирательская 
и исследовательская работа проделана большая. Но можно ли 
утверждать, что она завершена? Конечно, нет. Ведь целый ряд 
имен (О. Ф. Колычев, Н. И. Кузнецов) стал известен уже тогда, 
когда книга находилась в производстве. Возможно, скоро мы 
узнаем новые имена героев, не попавших в эту книгу. Поиск 
продолжается...».

Автор предисловия генерал А. Преснухин был прав. Поиск 
не приостанавливался. Вот и в моем журналистском блокноте 
только в восьмидесятые годы появилось шесть новых фамилий 
Героев Советского Союза, родившихся на вологодской земле. В 
поиске их помогали пути-дороги, встречи с ветеранами войны, 
знакомство с пожелтевшими от времени архивными и музейны­
ми документами, публикациями разных лет и из разных регио­
нов, куда в свое время забросила судьба наших земляков. Од­
них —  в детские годы, других —  после войны.

На страницы «Красного Севера» и других изданий материа­
лы о новых героях-земляках попали, естественно, значительно 
позже, после сверки с различными источниками, в частности, 
кратким биографическим словарем «Герои Советского Союза», 
изданным Главным управлением кадров и Институтом военной 
истории Министерства обороны СССР.

В сегодняшнем сборнике —  шесть фамилий, неизвестных к 
началу издания книги о героях в 1985-м году. Может, они — пос­
ледние в плеяде вологжан —  людей героического подвига? I о- 
ворить об этом опять, думаю, преждевременно.

Николай Фарутин,
ветеран войны и журналистики



В л а д и м и р  

Н и к о л а е в и ч  

О ч е л е н к о

ОДИН ИЗ 68-ми ОЛЬШАН- 
ЦЕВ — ЧЕРЕПОВЧАНИН

В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ в 
наше купе подсел мужчина и с 
ходу выдохнул:

— Пробираюсь с николаев­
ских лиманов, к дом ам ...

Оказались мы не только одногодками, но и бывшими флотс­
кими. Новый пассажир воевал на Черноморском, а я —  на Се­
верном. Ехал он со встречи с однополчанами. Разговор начал с 
вопроса:

—  Может, слышали про подвиг ольшанцов?
И, не ожидая ответа, продолжал:
—- Каждый год в день освобождения Николаева собираемся, 

чтобы поклониться погибшим товарищам...
О легендарном николаевском десанте я был наслышан еще 

во время войны. Позже всем его 68 участникам было присвоено 
звание Героев Советского Союза. Двенадцати оставшимся в 
живых, остальным посмертно. Основной костяк десанта, 55 че­
ловек, составляли черноморцы из 384-го отдельного Краснозна­
менного батальона морской пехоты. Возглавлял отряд старший 
лейтенант Константин Ольшанский.

Узнав, что мой путь лежит в Вологду, попутчик оживился. 
Быстро начал листать невесть откуда взявшуюся записную книж­
ку и, тыча в нее пальцем, предложил:

4



— Смотрите вот сюда. В списке все погибшие десантники — 
герои. Против Володи Очелеико указан Череповец. Там он ро­
дился. Выходит, ваш земляк.

Так в вагоне поезда я впервые услышал эту фамилию. По 
возвращении домой перечитал все, что имелось о десанте. Га­
зетные публикации, книги «Подвиг отряда» и «Созвездие оль- 
шанцев», в которых на основании архивных документов и лич­
ных воспоминаний рассказано о последних днях отряда. Немало 
написано в них и о командире отделения автоматчиков, млад­
шем сержанте Владимире Очеленко. Но ни слова —  откуда он 
родом.

Не помогли и в Центральном музее моряков, куда я заглянул, 
будучи в то время в Ленинграде. Зато отыскали здесь один важ­
ный документ —  актспецкомиссии, составленный в конце мар­
та сорок четвертого, сразу после освобождения Николаева.

В нем зафиксировано все, что произошло с отрядом после 
его высадки. Против горстки моряков враг стянул почти целый 
пехотный полк. Сначала на них в атаку бросили до батальона. 
Но она сорвалась. Перед вторым штурмом здание, где закрепи­
лись десантники, гитлеровцы долго обрабатывали минометным 
огнем. Но ничего не добились, захлебнулась и третья атака. В 
четвертую пошли под прикрытием танков, а в пятой применили 
огнеметы... И так за двое суток моряки отбили восемнадцать 
атак. На поле боя члены комиссии насчитали около семисот 
фашистских трупов. А сколько немцев было ранено, можно толь­
ко предполагать.

Долго не удавалось подтвердить, что один из участников де­
санта был наш земляк, череповчанин. И вот во втором томе сло­
варя «Герои Советского Союза» на 215-й странице сказано: «Оче­
ленко Владимир Николаевич, род. в 1922 году, в г. Череповец, 
ныне Вологодской обл., в семье рабочего, русский, в ВМФ с 
1941...».

Сказано ясно. Но я решил все-таки кое-что уточнить. Напри­
мер, где призывался юноша? В облвоенкомате посоветовали свя­
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заться с архивом Череповца. Я так и поступил. В книге регист­
рации родившихся за 1922 год под 572-м номером значился Оче- 
ленков Вадим Николаевич. Нашлись имена отца и матери, ад­
рес проживания в Красном переулке. 12. В официальном ответе 
из архива сообщили, что данными на Очеленко Владимира не 
располагают. Прислали список с адресами всех Очеленковых. 
ныне проживающих в городе на Шексне. Их набралось около 
двух десятков.

Так почти ясное дело оказалось не совсем ясным. Правда, 
разночтения в фамилии и имени не так велики, в нескольких 
буквах. В большинстве же данные совпадали.

Но и это не давало основания утверждать, что речь идет об 
одном и том же человеке. Нет ли какой ошибки? Эти сомнения 
высказывали и ответы, полученные от некоторых Очеленковых. 
Никто не помнил Вадима Очеленко и его родителей. Никто не 
откликнулся и на мою публикацию в городской газете с пря­
мым вопросом: «Кто помнит Вадима Очеленко?»

Один за другим на мои запросы пришли письма с фотогра­
фией героя из народного музея моряков-ольшанцев в Николае­
ве. В них подтверждалось, что здесь Володю Очеленко считают 
череповчанином. Другими сведениями не располагают.

Иные данные оказались в очерках об Очеленко, опублико­
ванных в книгах о героях-земляках, изданных в Ростове-на-Дону 
и в Тбилиси. В первой утверждается, что он родился на Дону, в 
городе Новочеркасске, во второй —- что учился и жил на гру­
зинской земле, в Сухуми, а родом якобы из Тихвина.

Снова запросы, письма. Тихвинцы прислали отрицательный 
ответ. Не подтвердили место рождения и в Новочеркасске, со­
славшись на отсутствие документов довоенной поры, которые 
были уничтожены в период оккупации.

Но был обнаружен дубликат извещения № 22965 о гибели 
Очеленко и сопроводительное письмо из штаба Черноморского 
флота от 21 апреля 1948 года. Дубликат предназначался для вру­
чения матери героя —  Кларе Ерлестовне. проживавшей в Ново­
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черкасске. Это имя совпало с именем в череповецкой книге ре­
гистрации при рождении сына. ) iо уже ниточка.

А вот и другая. В одной из официальных бумаг, присланных 
в копии, говорилось, что подлинник вышеупомянутого извеще­
ния был выслан командиром части еще 25 апреля 1944 года в 
Сухуми. Вручен он тетке Очеленко —  Т. В. Анатольевой, кото­
рая в свое время жила в Череповце. В детстве Володя какое-то 
время проживал у нее. Так В. Н. Очеленко попал в книги о геро­
ях Дона и Грузии.

Многое прояснили письма из Института военной истории и 
Главного управления кадров Министерства обороны от замес­
тителей руководителя авторского коллектива словаря «Герои Со­
ветского Союза» А. Пастухова и В. Каракозова. Они подтверди­
ли правильность сведений о В. Н. Очеленко и назвали их 
источники. О месте рождения сообщили, что использованы дан­
ные личной карточки погибшего и наградных документов.

Дополнительно писали, что юноша в армию призывался из 
Новочеркасска, куда родители его привезли еще подростком из 
города Сталино, ныне Донецка. Оказывается, здесь после при­
езда из Череповца фамилию переделали на украинский лад. Они 
стали не Очеленковы, а Очеленко, а Вадим превратился во Вла­
димира. Только отчество и год рождения остались прежними.

Вот так появились разночтения с архивными данными, хра­
нящимися в Череповце. Позже родители перебрались в Ростов- 
на-Дону, где им была вручена Грамота Президиума Верховного 
Совета СССР о присвоении сыну высокого звания. Кого-либо 
из родственников героя отыскать не удалось.

Такова история затянувшегося поиска. С сорокалетним опоз­
данием список Героев Советского Союза в Череповце был по­
полнен именем Владимира Николаевича Очеленко.

ОВЛАДЕВАТЬ военным делом и оружием молодому красно­
флотцу приходилось не на плацу и тренажерах, а в схватке с вра­
гом на подступах к Одессе, где он начинал свою службу в составе 
военно-морской базы. Потом были Крым, Севастополь, Гаманс-
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кий полуостров, дерзкий д е с а т  в Новороссийск под командова­
нием Героя Советского Союза майора Цезаря Куникова.

В 384-й отдельный батальон морской пехоты Очеленко, как 
г оворится, попал из огня да в полымя. Затяжные рейды по ты­
лам врага сопровождались смертельными схватками. Морские 
пехотинцы своими решительными действиями помогали армей­
ским частям в освобождении Таганрога и Мариуполя. Осипен­
ко и Песчаного... И везде вместе с Ольшанским вел в бой своих 
автоматчиков череповецкий паренек.

...Десятый день шли тяжелые бои на подступах к Николае­
ву. Весенняя распутица расквасила землю так, что вязли танки 
и самоходки. Несла потери пехота. Укреплениям под Николае­
вом гитлеровцы отвели роль ключевой позиции, так называемо­
го «бугского вала».

Как ускорить взятие города, не допустить разрушения пор­
товых сооружений? Высадить хотя бы сотню морских пехотин­
цев! Так у командования 28-й армии возникла идея о десанте.

Решено было сформировать его из коммунистов и комсомоль­
цев 384-го батальона моряков. Из самых отважных и стойких. 
Многие пришли в него из легендарного куниковского десанта. 
В их числе был и Очеленко. Недаром его фамилию одной из 
первых назвал Ольшанский в штабе батальона.

Армейское командование выделило десантникам понтоны и 
малые суда. Но моряки решили идти на весельных шлюпках. 
Мол, без лишнего шума. В селе Богоявленское, которое ныне 
вошло в черту города, нашли семь лодок. Это человек на семь­
десят. И то с перегрузкой. Но тут донесение: «Порт сильно за­
минирован, нужны саперы». Так к 55 морякам добавилось 12 
армейцев. Сел проводник —  доброволец из рыбаков.

После разминирования саперы должны были вернуться. Не 
получилось. Застряли. Переход затянулся из-за погоды. Силь­
ный ветер, к вечеру штормовой. С трудом выгребали против 
волны, которая заливала перегруженные лодки. К месту добра­
лись в три часа ночи 26-го марта сорок четвертого года.
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... Вот и стенка торгового порта. 11ройдеио пятнадцать кило­
метров по реке и прилегающим плавням. Высадились бесшум­
но. В штаб полетела радиограмма: «Приступаем к выполнению 
задания...». Развернулись в цепь. Впереди саперы и разведчи­
ки. Направились к новому элеватору. Вдруг окрик: «Хальт!». 
Удар ножом, и фашист замолчал. Так же сняли и второго часо­
вого. Добрались до двухэтажного каменного здания — конторы 
порта. Лучшего места не найти. Заняли круговую оборону. Окон­
ные проемы превратили в амбразуры. На втором этаже управ­
лялся со своими бойцами младший сержант Очеленко. Устанав­
ливали противотанковые ружья и ручные пулеметы.

Вдруг застучали по мостовой колеса. Перед зданием выка­
тилась повозка с двумя фашистами. Автоматная очередь— и 
один уткнулся в землю. Второму удалось увернуться и убежать. 
Начинало светать.

Прозвучала команда: «Приготовиться к бою!» Вскоре появи­
лись и гитлеровцы. Целая колонна. Не прошло и получаса пос­
ле первой атаки, как боец Щербаков позвал Очеленко и показал 
на перебегающих немцев. Доложили командиру десанта.

Из-за вагонов фашисты попытались было пробраться к око­
пам и закрепиться в них. Володя приказал пулеметчикам открыть 
огонь и не пропускать врага. Потеряв многих, наступающие от­
катились. И так восемнадцать раз поднимались фашисты. Под 
прикрытием пушек и минометов, танков и огнеметов. От взры­
вов и огня рушились каменные стены, но десантники стояли. 
Очеленко продолжал командовать и бить из автомата, перебе­
гая от окна к окну.

О том, как он погиб, позже расскажет матрос Хайрутди- 
нов. «Младший сержант отражал очередную атаку. Много нем­
цев полегло от его автомата. Но вот он умолк. Кровь залила 
лицо. К нему подбежал Ольшанский. Он приподнял голову 
Володи: «Потерпи немного, скоро перевяжут». В ответ он еле 
слышно прошептал, чтобы отомстили, и затих. Навсегда. Ко­
мандир отряда бережно опустил его голову и произнес, чтобы
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все слышали «11рощай, Володя, гы погиб, как верный сын Ро­
дины !».

Утром 28 марта разведчики наступающих советских частей 
достигли порта. Страшное зрелище предстало перед ними: вок­
руг, среди руин и воронок, на обожженной земле валялись сот­
ни вражеских трупов. Даже не верилось, что такое могла совер­
шить горстка моряков.

Весть о подвиге ольшанцев облетела все фронты, дошла до 
Ставки в Кремле. Всем десантникам и добровольцу-рыбаку были 
присвоены высокие звания Героев Советского Союза.

В восьмом томе «Истории второй мировой войны» в описа­
нии этого подвига особенно отмечено, что в отряде были люди 
больше десяти национальностей: русские и украинцы, белору­
сы и азербайджанцы, татары и адыгейцы.

НА СТРЕЛКЕ у слияния Южного Буга и речки Ингул захо­
ронены герои легендарного десанта. Золотом отсвечивают их 
имена, выбитые на гранитных плитах. Ветер с моря колеблет 
негасимое пламя Вечного огня. А неподалеку, на Матросском 
бульваре, воздвигнут величественный памятник героям.

У его подножия всегда живые цветы. Николаевцы хранят па­
мять о моряках. Ежегодно в день освобождения города они при­
ходят на площадь имени 68 Героев, чтобы поклониться им, пав­
шим за свободу и независимость Родины.

К 50-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ череповчане увековечили имя свое­
го земляка— Героя Советского Союза ВЛАДИМИРА НИКО­
ЛАЕВИЧА ОЧЕЛЕНКО. Об этом я узнал из газеты «Речь» и 
личного письма одного из ветеранов. Местный скульптор А. М. 
Шебунин изготовил бюст, который сейчас стоит в одном ряду с 
другими героями-череповчанами в городском музее. А на доме 
в Красном переулке, где родился и жил Очеленко, установлена 
памятная доска.
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И  и л и
Н  И К О Л А Е В И Ч  
Ф р о л о в

это БЫЛО 
ПОД МОГИЛЕВОМ

Передо мной два официальных ответа. Один —  из Чагодо- 
щенского райвоенкомата, другой —  из города Броды Львовской 
области. В них данные об одном и том же человеке — Герое 
Советского Союза И. Н. Фролове. В то время, когда писался этот 
очерк, прошло 48 лет с тех пор, как совершил свой подвиг наш 
земляк, и 45 —  со дня его гибели. Но ни на его родине в Чагоде, 
ни на Львовщине, где пал в бою и захоронен Иван Николаевич, 
не знали, что Фролов носит высокое звание.

Иван родился в 1918-м году в деревне Сиротово. Здесь рабо­
тал в колхозе «Знамя труда», самом отдаленном в Чагодощенс- 
ком районе. В тридцать девятом отсюда Ванюша Фролов и ушел 
на военную службу.

Из его родственников отыскался племянник. Живет он в де­
ревне Олисово. Но родился после того, как погиб дядя. Почти не 
помнят его и другие односельчане. Лишь В. А. Логинов, ветеран 
войны и бывший райисполкомовский работник, ныне пенсионер 
из поселка Сазоново, кое-что рассказал о своем однокласснике.

Детские годы их прошли в деревнях по соседству. Василий 
Андреевич хорошо помнит, как они с Ванюшей учились в одной 
школе, бегали в лес за грибами и ягодами, пасли по ночам лоша­
дей. А когда наступала страдная пора, помогали взрослым на се­
нокосе, убирали хлеб. Ведь находились в одном колхозе.

Больше всего Логинов запомнил доброту Ивана к людям и 
решительность, умение постоять за себя.
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ВМЬХТГ с ответом in Ьродовского райвоенкомата в конверт 
была вложена фотография с места захоронения — братской мо­
гилы, где нашел свой покой и наш земляк. Эго село Заболотс- 
кое. Но о том, что вместе с другими здесь захоронен Герой Со­
ветского Союза Иван Фролов, не знали до последнего времени. 
«В настоящее время, — пишет подполковник Иванченко. — со­
вместно с Заболотским сельским Советом принято решение об 
увековечении памяти героя. На могиле будет установлен мра­
морный обелиск с выбитым на нем именем Ивана Фролова, ва­
шего земляка. Он встанет рядом с памятником, на котором зна­
чатся фамилии всех, кто вместе с сержантом погиб в бою, 
освобождая наш город».

КОГДА ГРЯНУЛА ВОЙНА. Восьмой мотоциклетный полк 
пятого механизированного корпуса двадцатой армии, в котором 
нес службу стрелок Фролов, находился в резерве, далеко в тылу 
Западного фронта. До того Иван подсчитывал дни, когда поедет 
домой. Приближался срок демобилизации. Планы круто изме­
нились. Родина позвала его в бой.

.. .Перед натиском гитлеровцев фронт стремительно откаты­
вался на восток, в глубь страны. По приказу Ставки начали раз­
ворачиваться и подразделения двадцатой армии. В верховье За­
падной Двины и Днепра передовые ее части последовательно 
втягивались в бой.

«С 6 по 10 июля 5-й и 7-й механизированные корпуса под 
командованием генерала Курочкина нанесли контрудар по ди­
визии 3-и танковой группы немцев.. .и задержали ее на несколько 
дней. На преодоление пространства в междуречье Березины и 
Днепра фашистам потребовалось около недели». — так сказа­
но в четвертом томе «Истории второй мировой войны».

Насмерть стояли на белорусской земле и бойцы восьмого мо­
тополка, сдерживая натиск гитлеровцев. Впервые здесь испы­
тал радость победы и мотострелок Фролов. Своими глазами 
увидел солдат, что такое война, как ценою своей жизни платили 
за каждый клочок нашей земли его товарищи.
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Но силы были неравные. ( Мсгупая, полк оказался под Моги­
левом. Город выглядел осажденным. Улицы перегорожены и пе­
рерыты, жители толпами уходили на восток, подальше от смер­
ти и разрушений. Вокруг искореженного моста через Днепр 
лежали мертвые женщины, дети и старики. Фашистские стер­
вятники продолжали беспрерывно бомбить и расстреливать все, 
что скопилось у моста.

.. .Редели ряды мотострелков, которые вторую неделю не вы­
ходили из боя, отбивались от наседавших гитлеровцев. Из ос­
тавшихся в живых бойцов в полку решили сформировать под­
вижную группу и направить в район Могилева. В состав ее был 
включен и наш земляк. Мотострелки внезапно нападали на вра­
жеские колонны, громили врага в тылу.

Шел к концу июль, когда группа, оказавшись в тылу врага, 
попала в трудное положение. Пути отхода оказались перекры­
тыми. Бойцы держались из последних сил. Но их становилось 
все меньше и меньше, на исходе был боезапас.

Положение казалось безвыходным. Фролов обратился к по­
литруку Шипуну и, показывая в сторону подбитых в бою машин, 
сказал: «Может, доберусь и чем-нибудь разживусь из боезапаса?».

Разрешение было получено. «Только возвращайся живым, —  
напомнил Ивану офицер и добавил: —-Иначе погибнем все...».

Используя наползавшие сумерки и складки местности, Фро­
лов незаметно подобрался к перевернутой машине. Возле нее 
валялись ящики с гранатами. Взял, сколько мог угащить. Об­
ратный путь с взрывоопасным грузом предстоял нелегким. Боец 
преодолел и его. Воспользовался тем, что враг на какое-то вре­
мя ослабил бдительность.

В сторону фашистов полетели гранаты. Завязался бой. Тут по­
доспела помощь. На выручку' попавшим в беду пришли товарищи.

Этот подвиг И. Н. Фролова был высоко оценен командова­
нием. В начале июня 1942 года Указом Президиума Верховного 
Совета ему было присвоено звание Героя Советского Союза. На 
груди вскоре засверкали Золотая Звезда и орден Ленина.
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В ТУ ПОРУ одна радость сменялась другой. Большие изме­
нения произошли на фронтах. 11оверн\ в гитлеровцев вспять под 
Москвой, наши войска продолжали их теснить. Так в составе 
61-го отдельного танкового полка Фролов дошел до Украины. 
Освобождал Житомир, другие города.

Жестокие бои развернулись при вступлении на Львовшину, 
на пути к Бродам. Г итлеровцы сильно укрепили город и объяви­
ли его крепостью, которую предписывали держать любой це­
ной, даже в случае окружения. Этим германское командование 
надеялось задержать продвижение наших сил к Львову.

Но натиск советских войск был сокрушительным. Прорвав 
сильную оборону противника, они вышли в район Брод. На под­
ступах к городу завязались затяжные и кровопролитные бои. Гит­
леровцы с обреченностью обороняли село Сухоты, на которое 
наступали подразделения 61-го Житомирского отдельного тан­
кового полка. Своих десантников в атаку вел и старший сер­
жант Герой Советского Союза Иван Фролов. Тот бой для него 
был последним. Он погиб, как герой.

Это произошло второго апреля сорок четвертого года. Боевые 
товарищи похоронили его недалеко от Сухот. На могильном хол­
мике поставили сделанный на скорую руку столбик с красной звез­
дой и надписью на нем, кто здесь похоронен. Позже прах героя 
вместе с другими перенесли в братскую могилу села Заболотье.

Сейчас над ней возвышается величественный памятник — 
фигура женщины, склонившейся в скорбном молчании над без­
дыханным телом солдата-освободителя. Но кажется, что он не 
умер, а только прилег на минуту на колени матери, которая обе­
регает его покой, ставший уже вечным.

На полированных плитах постамента множество фамилий 
сынов Родины, не вернувшихся с войны. Особо, крупными бук­
вами выбито имя нашего земляка, Героя Советского Союза Ива­
на Николаевича Фролова.

Вокруг —  стена зеленых насаждений и живых цветов. В знак 
признательности павшим за родную землю и свободу.
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Звание Героя Советско­
го С ою за сержанту Ч ерепа­
нову Сергею Михайловичу  
присвоено посмертно Ука­

зом Президиума Верховного С овета СССР 5-го октяб­
ря 1944 года.

В начале шестидесятых годов коллега по газете Северной 
магистрали из Ингы прислал вырезку из газеты «Красное Зна­
мя» республики Коми. В ней говорилось о строительстве па­
мятника Герою Советского Союза С. М. Черепанову в поселке 
Новый Бор. Из нее я узнал, что герой войны на Север прибыл из 
Великоустюгского района Вологодской области.

На запрос подтвердили, что юноша действительно родился 
на устюгской земле в деревне Пестово в 1916 году, что после 
окончания семилетки, в 1932 году, перебрался с родителями на 
новое место жительства в устье реки Печоры, в строящийся со­
вхозный поселок Коми АССР, где и работал до армии. 1 ак в моем 
блокноте появилось имя нового Героя Советского Союза, В о ­

логжанина. Вскоре я знал многое из его жизни в мирное и воен­
ное время, о совершенном им подвиге.

...Сергей Черепанов и его дружок Сима Журавлев первыми 
откликнулись на предложение руководства совхоза создать агит­

Ч е р е п а н о в

С е р г е й

М и х а й л о в и ч

подвиг
НА НОВГОРОДСКОЙ 
ЗЕМЛЕ
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бригаду. И когда в новом клубе шла репетиция, с а м о д е я т е л ь н ы е  
артисты пели: «Если завтра война...».

Никто из ребят не знал, что она уже не завтра, а сегодня но­
чью пришла на нашу землю. В мае сорок второго юноша добро­
вольцем ушел на эту проклятую войну.

Попал он не на фронт, как настаивал, а в Вологду, в 193 запас­
ной полк. Учился в полковой школе. Но получить сержантское 
звание не успел. Осенью второго военного года его отправили на 
Волховский фронт. Попал он в лыжный батальон 327-й дивизии.

Боевое крещение Сергей получил при прорыве Ленинградс­
кой блокады в январе сорок третьего. К тому времени он уже 
командовал отделением. Полученное здесь тяжелое ранение 
надолго его вывело из строя. Но Черепанова, как и его бойцов, 
радовало, что наши войска по всему фронту вели наступление, 
а в Ленинграде снова задымили трубы его заводов, пошли трам­
ваи, что врагу все трудней становится удерживать в своих руках 
захваченные земли.

После лечения Черепанов снова на фронте. Домой он жене 
писал: «Некогда сейчас, Настя. В другой раз больше напишу. Я 
жив, здоров. Береги семью. Уже недолго осталось. Скоро осво­
бодим русскую землю от нечисти, погоним фашистов отовсю­
ду...». Это письмо сержанта было последним.

Дивизия, в которой воевал Черепанов, с тяжелыми боями про­
рывалась к Новгороду, не давая врагу ни минуты передышки. 
Особенно жестокие бои разгорелись за деревню Поддубъе. Враг 
цеплялся за каждый дом. Первым поднял в атаку своих бойцов 
Черепанов, ворвались на окраину села и заняли оборону.

Вот здесь, на новгородской земле, и совершил свой беспри­
мерный подвиг наш земляк. Когда группа Черепанова ворвалась 
в деревню и закрепилась на ее окраине, фашисты, имея преиму­
щество, решили захватить русских в плен и атаковали с трех сто­
рон. Сержанту удалось уничтожить один пулемет противника, но 
немцы отрезали его от основной группы. Он. раненый остался 
один на один с врагом и отбивал атаки. Расстреляны последние
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патроны, в руках осталась единственная граната. Что случилось 
потом, прочитаем в наградном листе Черепанова, подписанном 
командиром 1249 полка 377-й дивизии гвардии полковником 
Мухиным: «Когда кончились патроны и гранаты, Черепанов с 
криком "За Родину!” подорвал себя и группу немцев».

«Так геройски погиб коммунист сержант Черепанов». — на­
пишет позже в книге «Освобождение Новгорода» генерал-лей­
тенант Лебедев.

Когда наши выбили фашистов из деревни, то на месте, где погиб 
сержан т, оказались десятки вражеских трупов. Об этом подвиге более 
подробно сообщила фронтовая газета: «Семьдесят два трупа врага 
насчитали товарищи, пришедшие на помощь, после схватки...». Как 
видим, дорого отдал свою жизнь наш земляк. За этот подвиг Чере­
панову было присвоено звание Героя Советского Союза. Его имя 
навечно зачислено в списки 1249-го стрелкового полка.

Память о героических делах Черепанова и бойцов его отде­
ления бережно хранят новгородцы. В селе Поддубъе на братс­
кой могиле установлен памятник освободителям. Не забыт ге­
рой и в Новом Бору, где жил и работал, откуда ушел на фронт. В 
центре поселка около клуба, в котором любил бывать Сергей, 
установлен его бюст. На доме, где он жил, висит мемориальная 
доска. Одна из улиц носит имя Сергея Михайловича.

Молодые лиственницы, посаженные много лет назад ново- 
борцами на пустыре, окрепли, вытянулись к солнцу, каждый год, 
выбрасывая новые побеги. Дети Черепанова давно его перерос­
ли. Дочь лечит людей, сын стал авиационным техником. В от­
чем доме его рядом с фотографией детей и отца положена кни­
га, присланная в подарок семье героя ленинградцами. Она 
называется «Твои герои, Ленинград».

В этой книге мы видим и знакомое лицо Сергея М ихайлови­
ча Черепанова, уроженца Великоустюгского района, одного из 
многих вологжан, которые в годы Великой Отечественной вой­
ны стали Героями Советского Союза. Бессмертен их удел. Они 
отдали свою жизнь за Родину, за Россию. Вечная им слава!
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Б ы с т р о в  

Н и к о л а й  

И г н а т ь е в и ч

МАСТЕР
ВОЗДУШНЫХ УДАРОВ

На полевом аэродроме заканчивался трудовой день. Ин­
структор был доволен: курсанты его группы все учебные по­
леты выполнили успешно. Особенно отличился курсант Бы­
стров.

Появился начальник школы. Он объяснил, что на фронте тре­
буются опытные летчики, готовые хоть завтра вступить в бой с 
фашистами. Когда началась война, Николай Быстров заканчи­
вал Омскую военно-авиационную школу. Оставались какие-то 
дни до выпуска молодых офицеров. Он не стал раздумывать и 
тут же заявил: «Мое место только там, где наши товарищи де­
рутся с врагом». На следующий день на столе начальника шко­
лы вместе с другими лежал и его рапорт, с просьбой направить 
в действующую армию.

До летной школы Николай работал электромонтером на Ом­
ском электротехническом заводе. Как позже мне написал севе­
роморский разведчик Герой Советского Союза Саша Никанд- 
ров, проживавший после войны в Омске, родился Быстров на 
нашей вологодской земле, в Бабаевском районе, в деревне Сту­
пино. А омичи, мол, его считают своим. Об этом он узнал из 
разговора при встрече с Николаем Игнатьевичем, который кое- 
когда наведывался на свою вторую малую родину из Москвы, 
где до выхода в отставку нес службу. «Так ли это, проверьте, 
пожалуйста», —  попросил Никандров.
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Слова земляка нашли подтверждение. Об этом сказано и в 
кратком биог рафическом справочнике «Герои Советского Со­
юза». Значит, все правильно. И я начал собирать материал о бо­
евых делах Быстрова, о котором написал в областной газете в 
конце восьмидеся тых годов.

11ервый боевой вылет старший лейтенант Быстров совершил 
в марте 1943-го года, будучи заместителем командира эскадри­
льи 992-го штурмового полка. Это было на Четвертом Украинс­
ком фронте. Вот как отзывался командир полка о молодом лет­
чике: «Нравился мне Николай Быстров. Он серьезен, собраннее 
других. У него хорошее русское лицо, открытый взгляд. Нико­
лай впечатлителен, но выдержка у него отменная...».

К тому же, у него была отличная техника пилотирования. 
Командование часто ставило его в пример. И еще у Быстрова 
была отличительная черта: никогда он не важничал и не зазна­
вался, любил свое дело и ненавидел фашистов.

...Эскадрилья поднялась в воздух по тревоге. К аэродрому 
приближались «мессершмитты», прокладывая путь бомбарди­
ровщикам. Четверка Быстрова, перехватив девятку «мессеров», 
пара за парой пошла в атаку. Следуя в паре, Быстров набросил­
ся на противника. «Мессер» нырнул круто вниз, оставляя за со­
бой столб черного дыма. Командир атаковал второго. Самолеты 
сближались. У зрага нервы не выдержали, он попытался увер­
нуться. Но снаряды ударили в цель. Фриц, объятый пламенем, 
камнем пошел к земле.

Тут командир заметил, как один из наших Яков, получив удар 
концом левой плоскости вражеского самолета, стал падать. Толь­
ко исключительное самообладание и отличная техника пилоти­
рования спасли нашего летчика. Он плавно посадил самолет в 
расположение своих войск.

В книгах война, которую вели наши солдаты, предполага­
лась иной. Даже совсем иной. Советская армия приняла на себя 
удар фашизма, вооруженного до зубов новейшей боевой техни­
кой. Геринг трубил на весь мир о несокрушимости воздушного
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флота Германии. Что и говорить, фашисты — враги умные и 
опасные, но и наши летчики научились их бить.

Было это в жаркий августовский день, клонящийся к закату. 
Эскадрилья Быстрова произвела восемь вылетов на разведку, 
штурмовку, прикрытие мостов. Усталые летчики находились в 
самолетах: готовность номер один, никуда не отойдешь. Вот с 
КГ1 взвилась зеленая ракета, и почти одновременно взревели 
шесть моторов. Шестерка земляка опять в воздухе.

Девятка «хейнкелей» летит плотным строем, курс снова на 
мост. Не долетев до правого берега, они поворачивают под уг­
лом градусов тридцать. Быстровские летчики слева от моста 
круто набирают высоту. Летят навстречу вражеским машинам, 
которые готовятся встать на боевой курс и по команде ведущего 
обрушить бомбы на пролеты моста, забитого нашими наступа­
ющими частями и боевой техникой.

Необходимо во что бы то ни стало перехватить фашистов до 
выхода на цель, не допустить прицельного бомбометания. Ше­
стерка идет на сближение, под ней мост. Быстров уменьшает 
обороты двигателя и плавно переходит в пике. То же делают и 
остальные. Николай прицеливается по ведущему группы. Ко­
мандует сам себе: «По фашистским гадам огонь!»

Жмет на гашетки пулеметов и пушки. Трассирующие очере­
ди впиваются в стервятника. Бомбовоз горит. Другое звено тоже 
атакует врага. Тут же вспыхнул еще один бомбардировщик. Это 
Иванов разрядил по нему свою пушку. Подбит третий «хейн- 
кель». Он со снижением уходит на запад.

Немцы, не долетев до моста, высыпают свой груз. И вдруг в 
горле у Николая защекотало, в глазах зарябило. Жгучая боль 
пронизывает правую ногу. В кабине появился дым. Медлить 
нельзя. Дальше Быстров действовал, как автомат. Ударяет по 
замку привязных ремней, ручку управления резко толкает от 
себя. Струя воздуха ударяет в лицо. Потом удар по ногам, и ко­
мандир в воздухе. Видит, как его горящий самолет устремляет­
ся к земле, а потом взрывается. Летчика относит в лес, где он
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садится на верхушки деревьев. Затем валится на землю. Тут 
подбегаю] трое и подхват ывают ei о на руки с громким воплем: 
«Быстров! Да ты ли это?» Так пришло спасенье. Стащили са­
пог, перевязали ногу, подогнали машину.

Командующий ВВС армии объявил благодарность всем уча­
стникам боя над мостом.

Не стану перечислять подвиги земляка. Об этом подробно 
описывается в сборнике « Ради жизни на земле», выпущенном 
в Омске. Сообщу, что коммунист Быстров более ста двадцати 
раз поднимался в воздух на разведку и штурмовку вражеских 
позиций. Высокое звание Героя Советского Союза Николай Иг­
натьевич получил в двадцать три года от роду, в июне 1945 года.
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К л и н о в 
И г о р ь  
П е т р о в и ч

РУССКИЙ ХАРАКТЕР

Сперва о его подвигах. Осо­
бенно тяжелая обстановка сло­
жилась на левом фланге 217-й 
стрелковой дивизии, в которой 
служил сержант, комсомолец 
Игорь Клинов, где наступала по 
скату высоты рота стрелков. 

Продвижению мешал сильный пулеметно-минометный огонь. 
Нашим солдатам пришлось прижаться к земле и на какое-то 
время прекратить атаку.

Особенно мешал огонь из вражеского дзота. Пулеметный рас­
чет Игоря и еще несколько солдат из соседнего отделения подо­
спели на помощь и забросали вражескую точку гранатами, а пу­
лемет завершил дело. Вскоре подошли два стрелковых отделения 
четвертой роты. Враг не выдержал и стал отходить.

По приказу командира полка батальон стал закрепляться на 
достигнутом рубеже. До середины дня немцы атаковали наши 
позиции на разных участках и с разных направлений. Но рус­
ские не уступили ни одного метра отвоеванной земли. Больше 
того, при активной поддержке пулеметчиков, и особенно кли- 
новского расчета, батальон углубил и расширил захваченный у 
врага участок.

Во второй половине дня батальон трижды поднимался в ата­
ку, но успеха не имел. Наступила третья ночь. Когда взошло сол­
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нце. батальон снова поднялся в атаку. Продвинувшись вперед 
метров на пятьдесят и встретив сильный пулеметный и авто­
матный огонь противника, бойцы вынуждены были прижаться 
к земле. До здания, которое предстояло взять, оставалось не 
более трехсот метров. Но какие это оказались метры!

11реодолеть их было не так-то просто. Фашисты находились 
в выгодном положении. С вершины холма они видели букваль­
но каждого бойца, имели возможность вести прицельный огонь. 
Поэтому комбат приказал всем отойти на исходные позиции.

Прикрывал отход пулемет сержанта Клинова. Ведя огонь до 
последней возможности, расчет оказался во вражеском кольце. 
Гитлеровцы ползли со всех сторон. Пулеметчикам трудно было 
стрелять в упор, маневрировать. Немцы то и дело оказывались 
в мертвом пространстве. Но клиновцы, истекая кровью, про­
должали сражаться. В расчете осталось только двое. В это вре­
мя на подмогу своим товарищам пришли стрелки и общими уси­
лиями с пулеметчиками отбили натиск врага. Спасли героев от 
верной смерти.

А вот еще один эпизод из боевой жизни Игоря Клинова и 
последний на его пути. Он описан в одной из книг о героях- 
ярославцах, так как двенадцатилетним подростком, вместе с 
родителями Игорь перебрался в город Рыбинск и стал ярослав­
цем. Здесь он закончил девять классов, потом столярничал. Ро­
дился же Игорь Петрович Клинов в 1922 году в деревне Боль­
шой двор Череповецкого района. В армии с сорок первого года, 
с октября на фронте.

...Первого августа сорок четвертого года разгорелся ожес­
точенный бой за деревню Старая Лиза Белостокской области. 
Фашисты, занимавшие оборону, сопротивлялись с яростью об­
реченных. Стрелковая рота несколько раз поднималась в атаку 
и, каждый раз массированный автоматно-пулеметный огонь 
прижимал бойцов к земле. В роте были большие потери. И тог­
да командир решил: «Младший сержант Клинов, выдвинуться 
на фланг и огнем станкового пулемета поддержать атаку роты».
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А эго уже из газеты «Красный Север», где была впервые на­
печатана небольшая моя корреспонденция о новом герое войны 
Игоре Клинове.

Получив приказ командира рогы. расчет Клинова быстро сме­
нил позицию и открыл губительную прицельную стрельбу по огне­
вым точкам врага, которые мешали нашим развивать успех атаки.

Фашисты поняли, что огонь клиновцев может попортить им 
все дело. Они тут же сосредоточили огонь на пулемете сержан­
та. Рота незамедлительно воспользовалась этим.

Дальше события развивались так. Под прикрытием танков 
противник начал контратаку. Клинов разгадал его маневр и от­
крыл отсекающий огонь по пехоте противника, заставил ее за­
лечь. Но танки продолжали рваться вперед. В этот момент вра­
жеская пуля впилась в руку командира пулеметного расчета. 
«Командир, —  обратился к нему второй номер, — против тан­
ков нам не устоять. Да и ранены вы. Пора отходить...».

«Без приказа позицию не оставлю», —  был ответ Клинова. 
А сам он продолжал огонь. Когда на руку наложили повязку, он 
приказал бойцу немедленно отправиться в роту.

В тот момент, когда Клинова ранило второй раз в бок, он бы еще 
успел отползти к своим. Но фашисты снова зашевелились. И пуле­
мет застрочил. Тогда один из танков повернул прямо на смельчака. 
Но и тут Клинов не дрогнул, продолжал разить фашистов. Он вел 
огонь по гитлеровцам до тех пор, пока на него не наползла желез­
ная громадина и не вмяла в землю. Так погиб наш земляк, наводчик 
станкового пулемета 5-й стрелковой роты 766-го стрелкового полка 
217-ой стрелковой Унеченской Краснознаменной ордена Суворова 
дивизии младший сержант комсомолец Игорь Клинов.

За храбрость и отвагу он был награжден медалью «За отвагу» и 
орденом Огечественной войны 11 степени. А 24 марта 1945 года за 
подвиг, совершенный 1 -го августа 1944 года, Игорю Петровичу Кли- 
нову было присвоено звание Героя Советского Союза. Посмертно. 
Его прах покоится в деревне Старая Лиза Брянинского района Бе- 
лостокской области, за которую он положил свою молодую жизнь.
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К и с е л е в  

Р а ф а и л  

А л е к с е е в и ч

ВО ИМЯ РОДИНЫ

Так называется сборник, рас­
сказывающий о челябинцах — Ге­

роях Советского Союза, изданный в 1985 году. Он попал мне в 
руки случайно, у одного из знакомых ветеранов войны. Просмат­
ривая его, на 351 странице я наткнулся на фамилию Рафаила 
Киселева. В тексте под фотографией сообщалось, что он родил­
ся в 1912 году в селе Ивановка Кировского района Вологодской 
области в крестьянской семье.

Зная, что такого района в нашей области нет, первым делом 
я связался с автором сборника, одновременно послал запрос в 
Челябинский облвоенкомат. В ответах, полученных вскоре, под­
тверждалось, что иных данных о названии района у них нет, а 
вот область была четко обозначена: «Вологодская». Лишь пос­
ле запроса из Главного управления кадров Министерства обо­
роны поправили челябинцев, сообщили, что Киселев Рафаил 
Алексеевич действительно родился в нашей области в деревне 
Ивачино ХАРОВСКОГО района. А вскоре эти данные были 
опубликованы в справочнике «Герои Советского Союза».

Из приложенной копии наградного листа на земляка я уз­
нал, что до войны он жил в городе Пласт Челябинской области. 
Сначала работал шофером в «Кочкарзолоте», потом механиком. 
В июне сорок первого года Киселев был призван в армию. При­
нимал участие в боях с фашистскими захватчиками на Запад­
ном, Брянском и Центральном фронтах.
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После курсовой подготовки гвардии старший лейтенант ко­
мандовал танковой ротой 13-го танкового полка 24-й гвардейс­
кой 11ежинской механизированной бригады. Отличился он в боях 
при форсировании Днепра. В одном из боев подавил лично пять 
пулеметных точек, минометную батарею и уничтожил расчеты 
семи вражеских орудий.

За эти и другие подвиги Киселеву Рафаилу Алексеевичу 1 7- 
го октября 1943-го года было присвоено звание Героя Советско­
го Союза. Посмертно.

В конце сентября сорок третьего наши войска после тяже­
лых боев с противником вышли к Днепру. На берегу этой вод­
ной преграды в районе села Домантово Чернобыльского района 
Киевской области одной из первых оказалась танковая рота на­
шего земляка, которая своим огнем надежно прикрыла наступа­
ющие подразделения своего полка и обеспечила огневую под­
держку при переправе их через Днепр.

В том бою гвардии старший лейтенант Киселев огнем и гу­
сеницами своего танка, как сказано в наградном, лично уничто­
жил более десятка огневых точек, много техники и живой силы 
противника. Был тяжело ранен, но не покинул поле боя, про­
должал вести огонь по врагу. Этим он содействовал разгрому 
одного из опорных пунктов немцев и успешному наступлению 
наших войск.

Умер Киселев от ран в госпитале 29 сентября 1943 года. В 
музее города Пласт, где герой работал и жил, установлена его 
бронзовая скульптура, а в Миассе —  его именем названа одна 
из улиц. Там он учился.

26



Кто они, герои, совершившие 
подвиг во имя Родины? Ответом на 
этот вопрос в конце восьмидесятых 
годов в « Красном Севере», мною

ЗВЕЗДА ВИЦЕ — АДМИРАЛА

К о р о б о в

В а д и м

К о н с т а н т и н о в и ч

были опубликованы несколько корреспонденций. Тогда читате­
ли впервые узнали о новых, о которых рассказывается в этом 
сборнике, Героях Советского Союза, уроженцах вологодской 
земли.

Среди них был назван и вице-адмирал Коробов, получивший 
это высокое звание уже в мирные годы. Об этом было известно 
еще в 1976 году, но о «засекреченном» адмирале и его делах 
никакой информации было невозможно получить. Лишь в 1987- 
м году его имя появилось в «Кратком биографическом справоч­
нике», в котором были названы все, кто к тому времени носил 
звание Героя Советского Союза. Но эта тридцатистрочная ин­
формация не открыла загадку.

В центре публикации в справочнике портрет морского офи­
цера и сообщение, что Вадим Константинович Коробов родил­
ся в феврале 1927 года в городе Вологде, в семье служащего, 
десятилетку закончил в 1946 году при Ленинградском военно- 
морском подготовительном училище, а в 1964 году закончил 
Военно-Морскую академию. Член КПСС.

Далее сказано, что при выполнении особо важного задания 
командования В. К. Коробов проявил мужество, за что 25-го мая
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1976 года ему присвоено звание Героя Советского Союза. Ва­
дим Константинович награжден орденами Ленина. Октябрьс­
кой Революции. Красного Знамени и двумя — Красной Звезды, 
многими медалями. Вице-адмирал Коробов продолжает служить 
в рядах Военно-Морского флота...

Вот и все, что тогда можно было узнать об этом человеке, 
богатом своими биографическими данными и делами, связан­
ным с укреплением оборонной мощи нашей Родины. В начале 
1991 года, в гостях у Коробова побывал Аркадий Шорохов, быв­
ший заместитель редактора «Красного Севера» и написал о нем 
в своей газете.

Все, что вы прочтете дальше, написано ныне покойным 
журналистом. Правда, печатается с некоторыми сокраще­
ниями.

НА СОЛОВКАХ

Кто не помнит той далекой военной поры, когда из черных 
репродукторов звучали печальные сообщения с фронтов. Тогда 
рано взрослели мальчишки. Таким было и детство Вадима Ко­
робова. Как и многие его сверстники, в 43-м он отправился в 
военкомат: «Направьте меня на фронт». В ответ услышал: « Рано 
еще, подрасти!». Но где там! В ту же осень он уехал на Соловки 
и добился зачисления в школу юнг.

Жили в землянках, которые строили для себя сами юнги. Был 
подъем в пять утра и зарядка на пронизывающем ветру. Был 
скудный харч военного времени и тяжкое флотское учение.

Да, памятна Коробову школа юнг. Строевые занятия . .. Ш лю­
почные походы и кровавые мозоли на мальчишеских руках.

И все-таки были счастливы тем, что они, немногие из маль­
чишек, приобщились к великому морскому братству... В числе 
лучших выпускников школы юнг он был направлен в Ленинг­
рад в подготовительное училище, а затем — в Высшее Военно- 
морское училище имени М. Фрунзе.



11еред Коробовым не стоял вопрос, куда cxai ь служить. Толь­
ко на С евер, откуда шли военные сообщения о г ероических де­
лах североморских подводников.

РЯДОМ С КОРОЛЕВЫМ

В семейном архиве сохранилось приглашение В. Коробову 
на торжественное собрание Академии наук СССР, посвящен­
ное К. Э. Циолковскому. Основным докладчиком в нем значил­
ся академик С. Г1. Королев.

—  Какими путями перекрестилась ваша судьба с этим чело­
веком? —  интересуюсь у Коробова:

—  Пожалуй, самыми крепкими. Я проходил стажировку на 
Байконуре и постоянно встречался с Сергеем Павловичем, ко­
торый очень интересовался нашей подводной службой, — был 
ответ адмирала.

А потом сам Сергей Павлович приехал на Север и не раз 
выходил в море на нашей подлодке, где я служил старпомом. 
Надев шлемофон, Королев усаживался к перископу и часами 
следил за всеми операциями по подготовке к испытаниям бал­
листических ракет...

Перед тем испытанием среди провожающих был С. П. Ко­
ролев. А спустя несколько лет, вспоминая об этом походе, 
академ ик сказал: «Эти люди рисковали тогда своей жиз­
нью!».

Испытания продолжались несколько месяцев. Люди не ща­
дили себя, зная, во имя чего это делается. Но особенно запом­
нились им сентябрьские дни.

Штормовое, осеннее Баренцево море. Сыграна боевая тре­
вога. Шторм девять баллов. Горизонта не видно. Но лодка не 
уклоняется от ударов волн, а наоборот, испытывает их силу во 
всех направлениях. Меняются курс и скорость хода. И на каж­
дом галсе приходится задерживаться, чтобы записать на прибо­
рах необходимые параметры.
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Пять суток длился пот мужественный поединок экипажа с 
бурлящим морем. А потом ракетоносец ушел в высокие широ­
ты, где до этого не плавали наши лодки. За время плавания были 
пройдены тысячи миль. По возвращении в свои воды были про­
изведены пуски ракет с успешными результатами.

... Что ж, флот и море — это по-настоящему мужская рабо­
та. И это убедительно доказал всей своей жизнью адмирад Ва­
дим Константинович Коробов. Более чем через тридцать лет 
после Победы он был удостоен высшей награды Родины, стал 
Героем Советского Союза.
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П О Б Е Д А  Б Ы Л А  И  Б У Д Е Т  Н А Ш А

В канун 55-летия Победы в руки мне попал журнал «Герма­
ния». Солидное издание. Из него я узнал любопытную инфор­
мацию. Рейхстаг, оказывается, в мае 1945-го года кто-то просто 
разбомбил. Взял и разбомбил. О главном, о том. что наши сол­
даты штурмом, в смертельной схватке с фанатиками Гитлера, 
брали купольный символ Рейхстага и водрузили на нем знамя 
Победы —  ни слова. Будто ничего этого и не было. Зато о вос­
становлении этого купола и о том, как отбирались для со­
хранения отдельные надписи на стенах «разбомбленного» зда­
ния, оставленные, по мнению авторов, не русскими солдатами — 
победителями, а некими «балагурами», описывается со всеми 
подробностями.

Чем дальше Победа, тем явственнее остается за кадром эта 
величайшая в истории человечества дата. Хотя о мощи русско­
го оружия и силе духа воинов, сражавшихся в Великую Отече­
ственную войну, знает весь просвещенный мир. Но об этом под­
час не только за бугром, но и у нас упорно молчат. Может, 
случайно? Скорее, по умыслу.

Чем и как объясняется в первую очередь феномен Русской 
победы? Кто он —  в «западном» восприятии советский воин- 
победитель? Тогда, в 1945 году, наши солдаты были освободи­
телями, которых повсеместно встречали, как победителей, с 
искренней благодарностью, с улыбками и объятиями, первыми 
весенними цветами. Заваливали ими дороги, солдат, танки и 
автомашины, славили нашу Советскую державу.

Чем дальше уходит время от военных лет и тех, запомнив­
шихся на всю жизнь победных дней, тем четче звучит другая оцен­
ка. Она возвращает нас. русских «медведей в треуголке и подпи­
тии, северных варваров евразийской поделки...» на круги своя.

Но как тогда в этих «медведях» и «варварах» соединились 
фронтовое самоутверждение и сострадание к побежденным?
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Почему не было и нет у фронтовиков, noi ибавших и проливав­
ших свою кровь на вражьей земле. \ всего русского народа син­
дрома жажды мщения?

Э ю  бесспорный исторический факт. Примеров тому множе­
ство. Самые известные — бесплатные кухни для голодающих 
немцев, детей и стариков, любая медицинская и другая помощь 
нуждающимся.

Но мы помним и многое другое. Дороги, устланные трупами 
соотечественников, пожарища и разрушения на нашей много­
страдальной земле, горы расстрелянных и замученных братьев 
и сестер в фашистских концлагерях. Разве забудешь такое! Но 
русские не злопамятны и никому не желают это пережить.

Редеют наши ветеранские ряды. Нас. уже старых и больных, 
все чаще настигают смертельные вести: снаряды, как мы гово­
рим, рвутся рядом. К сожалению, у некоторых из нового поко­
ления понятие о Великой Отечественной войне оскудевает. Они 
скорее поверят в западную чушь о русских «медведях и варва­
рах евразийской поделки», которые просто так, ради забавы взя­
ли и «разбомбили» этот их фашистский рейхстаг. Это ужасно и 
страшно.

Под натиском западной пропаганды, вымысла всяческих по­
донков, искажающих действительность о войне, кое-кто уже го­
тов усомниться в величии нашей Победы. Вот почему хотелось 
бы лишний раз напомнить не только о святом долге защиты Ро­
дины, но и том, что наше поколение выполняло этот долг без 
малейшего колебания. И не изменяло ему даже перед лицом 
неминуемой смерти.

Вспоминается такой случай. Не успели после боя утихнуть 
страсти, а нас уже построили и объявили о награждении меда­
лями «За отвагу». Я признаться, недоумевал: в чем же заключа­
лась наша отвага. Ну, сбили фашистский самолет, не пустили 
врага к охраняемому объекту. Так это обычное дело на войне.

Так шла фронтовая жизнь, и нет резона подробно о ней рас­
сказывать. Она похожа на тысячу четыреста дней и ночей фрон-
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говой поры. О ней. нашей войне, написаны тысячи книг, созда­
ны сотни кинофильмов, правдивых, а порой и фальшивых.

Листаю альбом тех лет. Вглядываюсь в молодые лица бое­
вых товарищей. И вновь оживают в памяти счастливые весен­
ние дни сорок пятого победного года. В днях-то нынешних, увы, 
мало радости. И не потому, что постарели. Печально видеть, во 
что превратилась наша великая держава. Вопреки воле народа, 
амбициозные политики разъединили на «самостойные» куски 
страну, разрезали наш Союз по-живому. А сколько ветеранских 
жизней преждевременно унесли всякие гам перестройки и ре­
формы новой малопонятной нынешней власти! То пенсионные, 
то земельные, да всех законов, принятых в последнее время про­
тив воли народа, а значит и ветеранов тоже, не перечтешь.

А Запад рукоплещет всему этому и настойчиво продвигает 
НАТО к нашим рубежам. Так в свое время действовал Гитлер. 
Под прикрытием договора о дружбе и ненападении готовил 
свою армию к войне, стягивал ее к нашим границам. Горько 
все это видеть и сознавать! За такое ли мы бились, не щадя 
живота своего.

Скоро очередной юбилей нашей Победы, шестидесятилет­
ний. Пройдет он, и опять начнутся ветеранские тревоги и пере­
живания. Без этого нынешняя власть не может жить. Обязатель­
но какой-нибудь да сюрприз преподнесет. Ну, разве это не 
сюрприз? Несмотря на массовые протесты и возмущения стар­
шего поколения, взяли и лишили его и так мизерных льгот, ко­
торых оно и так получало менее чем наполовину от положенно­
го. Вместо одного обмана, решили преподнести другой, задурить 
головы старикам грошовыми подачками.

А почему бы раз и навсегда не решить ветеранский вопрос, 
не воздать должное победителям, пока еще оставшимся в жи­
вых, а не ублажать красивыми словами, дать тихо и спокойно 
дожить отпущенное им время на этой бренной земле. И глав­
ное — сказать спасибо за то, что они не жалели жизни ради 
Победы, которая в народной памяти останется на века.
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В плеяде прославленных соотече­
ственников —  Героев Советского Со­
юза около 180 уроженцев и жителей 
Вологодской области. В этой книге 
рассказывается только о шести наших 
замечательных земляках.

Скоро будем отмечать 60-летие на­
шей славной Победы в Великой Оте­
чественной войне. Но не меркнет па­
мять народа о мужественных сынах 
Вологодчины . Их именами названы  
улицы городов и поселков, морские и 
речные суда. Их подвиги всегда будут 
принадлежать будущему. Они воспи­
тывают в новых и новых поколениях 
наших людей светлое чувство беспре­
дельной любви к своей Родине.
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