

К 1256228

РЕКЛАМНАЯ

БИБЛИОТЕЧКА

ПОЭЗИИ



Борис  
ЧУЛКОВ

ДУХ ТРЕВОГИ

"РБП", Москва, 1994

\* \* \*

Все чаще слушаю известья,  
что где свершилось, что стряслось.  
Хочу быть с целым миром вместе  
и со своей страной не врозь.

Клокочет мир и колобродит,  
от зла Земля изнемогла...

Беда - когда не ждешь - приходит.  
Я не хочу, чтобы пришла.

## ИСТРЕБЛЕНИЕ

Веру истребляли в нас  
семь десятков лет...  
Где он, прочности запас?  
Нет его как нет.

Сколько храмов и церквей  
сгнуло навеки!  
Рушил их в стране моей  
разве человек?

Государство, наш оплот,  
стоя на костях,  
истребляло свой народ  
в смрадных лагерях.

А еще - засилье вин  
(пусть свое творят!):  
из бутылки вышел джинн -  
не загнать назад.

Иноземный душный крик,  
тяжкий лягз и вой...  
Истребляем свой язык,  
корень свой живой!

Перед кем нам падать ниц,  
каясь и скорбя?  
Истребим зверей и птиц -  
истребим себя.

Затопленье русских нив,  
переброска рек, -  
разве, это совершив,  
кто-то - человек?

Чем ответят за позор  
рощи да луга?  
Уж над ликами озер  
Смерть стоит, строга!

На просторе на родном,  
смогом жизнь губя,  
задохнемся - задохнем  
все вокруг себя.

Перед Богом падать ниц,  
слать мольбы к Творцу!  
Мы - родня зверей и птиц,  
что идут к концу.

## В НЕДАВНЕМ ПРОШЛОМ

- Вам хочется в психушку? -  
ей секретарь сказал. -  
Закончим повестушку,  
и кончен будет бал.

Вы пишете в газеты?  
Нас вздумали чернить?  
Но мы - поверьте в это! -  
вас сможем приструнить.

Она же растерялась -  
аж вплоть до немоты:  
в сознание не вмещалась  
вся мощь неправоты.

Он был самою Властью,  
и силу он имел.  
Ни о каком несчастье  
и слышать не хотел.

Еще б словцо неробко  
тогда промолвить ей, -  
нажал бы дядя кнопку,  
приехали бы за ней.

Опомнясь, убежала  
из здания, бледна...  
Считай, что избежала  
большой беды она.

## ИЗОБРЕТАТЕЛИ ВЕЛОСИПЕДОВ

Не веруя в расчеты дедов,  
не грея руки на готовом, -  
не по протбренному следу  
идут они - в венце терновом.

Того, конечно, не имеют,  
что дарит Власть пенкоснимателям,

и всяким разным прихлебателям,  
и прочим и~~з~~ подобной братии,  
кто лимузинами владеет  
по праву высшей бюрократии.

Но за чертеж велосипеда  
Они до смерти станут драться...  
Когда-нибудь лучи победы  
и в их бокалах отразятся!

Потомки же пенкоснимателей,  
что все гонили и гноили,  
поклонятся изобретателям,  
что век грядущий предварили!

\* \* \*

Мыслитель указывает путь перстом,  
а жизнь течет совсем иным путем.

Грядущее <sup>и</sup> проводят на бумаге -  
История же делает зигзаги,

и там, где был обещан людям свет, -  
глухая тьма, а света нет как нет.

Где быть должна гармония благая -  
явится хаос, все опровергая,

война и мор вопят до хрипоты!  
...И невозможно обрубить персты.

## "ПЕРЕСТРОЙКА"

Чего ты, страна, не хлебала  
за это ПОСЛЕДНЕЕ время!  
И черного юмора мало,  
чтоб мне описать твоё время, -

вернее, то злое терпенье,  
с которым проклятую ношу  
тащила ты в гору - с сомненьем  
(и с верой!): "Не брошу, не брошу!"

Чего уж ты НЕ... Опускаю  
и косноязычье владыки,  
что вел тебя к пропасти, к краю,  
последний в реестре "ВЕЛИКИХ".

Твердя: "Я уверен, уверен!"  
(и шастая по за границам),

он вел от потери к потере  
(а ТАМ так и искрились лица!).

И душит бессильная злоба,  
и к горлу прозреньё подходит,  
Что не от ГОРБА, а от ГРОБА  
прозвание его происходит...

А ты, когда ремень затянут, -  
все тащишь ты ношу на гору...  
Народ, ты обманут, обманут!  
В который уж раз! О, в который!

## СОРНЯКИ

Страсть сколько их выпирает,  
нашу картошку глуша,  
что не совсем помирает,  
но чуть жива в ней душа.

Нет их настырней, упорней,  
все им и в пользу, и впрок:  
долги, зацеписты корни,  
хищны и лист, и цветок.

Мы их не садим, не сеем -  
сами садятся, растут  
и у полезных растений  
пищу и влагу крадут.

Ты нас накормишь-то, что ли,  
важный товарищ Осот?  
Высоешь все наше поле!  
Что нас тогда и спасет?

В почве засевавшая крепко,  
пьющая соки земли,  
что ты подаришь, Сурепка,  
нам на пороге зимы?

Выйду-ка я на полоску  
да посмотрю-ка на вас.  
Как выпираете хлестко -  
видно, не за день - за час!

Впрочем, сказал уже много,  
вас осыпая хулой...  
Хватит! Одна вам дорога:  
в борозду - с корнем - долой!

## У ТЕЛЕВИЗОРА

Что в Америку ехать? Зачем?  
По три фильма дают аж за вечер...

(Президент не ответит совсем,  
ибо ясно: ответить-то нечем.)

Только нету той сытной жратвы  
и хваленого их изобилья...  
(Президент! Что ж ответите Вы  
на позорные телеусилья?)

## ДВА БИЗНЕСА

Москва кричит на разных языках,  
нужда - истертым голосом гармони,  
что дергается в сношенных руках  
и свой мотив лишь тянет,  
а не гонит.

И редко-редко мелочь прозвенит  
в награду за истрепанность  
мелодий.

Вот так полуистлевший инвалид  
работает в подземном переходе.

А рядом - крупный бизнес:  
только дай  
хоть пьяный рубль,  
хоть трезвую валюту -  
и каждый загребущий негодяй  
продаст-предаст,  
что хошь сию минуту.

## ЗЛОЙ РОК

В бетонных джунглях - городах  
скрежещут электрогитары.  
Картавы - вопли, злы - удары,  
и барабан-топор: трах-тах!

Очнусь от воя их, проснусь:  
с их лязгом биться надо яро!  
Скрежещут электрогитары -  
электропилы пилят Русь!

## ЧЕЛОВЕК - ЧЕРНОВИК

Из души вырывается крик:  
"Это я - человек-черновик.

В годы Сталина пели отцы,  
что вожди - это сплошь мудрецы.

А как в ящик сыграл их кумир,  
стал народ осмыслять этот мир.

Получалось: кумир не велик...  
Только я - человек-черновик.

Без подсказки ни слова почти  
не давали нам произнести.

Кто спивался, кто в петлю влезал:  
слов прощальных - и то не сказал...

И очнулся в какой-то я миг:  
что же я? Человек-черновик?

И попробовал снова писать -  
только вижу: всего не сказать.

Ибо нету РОССИИ, уж нет.  
А без Родины - кто же поэт?

Мысли страшные реют в душе:  
и в грядущем не быть ей уже?

Нет! Нам надо РОССИЮ вернуть!  
Только труден и тяжек наш путь.

Взорван храм. Каждый духом  
поник..."  
Так кричит человек-черновик.

## СЕГОДНЯ И ЗАВТРА

На земле великой, чудной, древней -  
нетрудоспособные деревни.

Скоро, может быть, и навсегда  
таковыми ж станут города.

К пропасти страна моя сползает.  
Как себя спасти - сама не знает.

## СЛАВЯНСКИЙ ДЕНЬ

В сей день  
над древним Волховом - светло,  
и очистительность грозы -  
не за горами.  
Рассвет добра, и поправное зло,  
и праздник -  
в нас, над нами, между нами.

Старинный Кремль -  
свидетель всех веков,  
гостей он привечает и хозяев.  
Как свет в наплывах туч и облаков,  
он пережил Батыев и Мамаев.

Он, переживший черный гром войны,  
невиданной в истории народов,  
нам говорит, что правда старины -  
оплот грядущего,  
основа новых всходов.

Он много говорит нам кой-чего -  
и мы равненье держим на него.

## СОВРЕМЕННАЯ БЫЛИНА

Мне б да написать вот этот вид,  
но - талантом обделен...  
Речка в рощах царственных журчит  
под покровом - кроном крон.

Только лес возьми да расступись:  
чистым золотом горя,  
три березы рядом поднялись -  
ровно три богатыря.

И за речку зорко вдаль глядят,  
за дремучий смотрят лес:  
не грядет ли снова супостат,  
не видны ль враги окрест?

О врагах им Время шлет ответ:  
внешних - нет здесь с древних пор,  
супротив своих же - силы нет:  
сгубят речку, срубят бор...

\* \* \*

Здесь вроде цел и луг, и лес,  
чиста в реке вода...  
Но дух тревоги не исчез -  
он с нами навсегда.

О, катастрофы!.. Несть числа...  
В мазуте - водоем...  
Смерть радиацией легла...  
И яд, и газ - кругом...

Цигарку - в зубы...  
Но в мозгу -  
как озаренье вдруг:

лишь только спичку я зажгу -  
и вспыхнет все вокруг!

\* \* \*

В квартире, под вечер нагретой,  
комар неотвязно поет.  
...Вот так же и в облаке где-то  
далекый гудит самолет...

Он ждет наступления ночи -  
тогда уж он станет удал.  
...Покуда светло - он не хочет  
себя подставлять под удар...

Он где-то гундосит, зараза,  
он жаждет скончания дня.  
...Лишь выключу свет я - и сразу  
спикирует он на меня!..

## ВЕЧЕР

Замер июль.  
Не шелохнетса вечер.  
Земляника поспела, черника.  
Лук топорщится перьями.  
Зелени всякой - раздолье.

Каждый час, каждый миг  
зреет для жизни жизнь -  
для нее политики нет.

## НА РОДИНЕ КЛЮЕВА

Стогами меченные пожни,  
реки густой и темный ток;  
тревожней осень и тревожней,  
и тайный смысл ее - глубок.

А мы стоим у пепелища,  
где прежде был поэта дом;  
все что-то ищем, что-то ищем -  
но только память здесь найдем.

Есть дом другой - в селенье рядом,  
от бед хранимый и невзгод, -  
пусть он пока под детским садом  
и малый в нем живет народ.

Доска на доме. Память это.  
А рядом школа. И мальцы  
узнают больше про поэта,  
чем знали в прошлом их отцы.

До них дойдут слова поэта!  
Ведь Книга в каждый дом войдет,  
в которой он, носитель света,  
всю жизнь радел за свой народ!

### **ПАМЯТИ ХУДОЖНИКА БОРИСА ГОРБУНОВА**

Ты замыслами был переполнен,  
тезка и старший брат.

И ты написал портрет мой...  
Уже два года тому...

Плохо в больницах смотрят -  
вот и впустили Смерть...

А был переполнен ты замыслами,  
и сирые краски - оплакивают...

Полотна написанные - дети,  
вдова безутешная - палитра...

Я побывал в пустыне  
кладбища под Москвой...

Как виноват пред тобою!  
Хоть, ей-Богу, ни в чем  
не повинен...

### **ТЫ ЗАВЕДИ**

Ты заведи меня -  
как часы.  
Заведи меня.

В лес заведи -  
в царство ягод-грибов.  
Только ты меня заведи.

Ты меня заведи  
на широкий луг изумрудный,  
где столько еще красоты.

Ты заведи меня,  
заведи к заводу,  
где все мы грехи отмоем.

Тебе это все по силам,  
ты можешь,  
это тебе по плечу.

Но! Прежде всего -  
как часы,  
ты заведи меня.

### **БЕРЕЗКЕ - НЕЖНО**

Подросток,  
зеленое ты существо,  
подпирающее кровлю мою!

С каких городских высот  
обязаны мы спуститься,  
чтобы тебя,  
что кровлю мою подпираешь,  
чтобы тебя,  
юную, нежную, хрупкую,  
в первозданной прическе-листьев,  
чтобы тебя  
оценить и лелеять!..

Как мне тебя,  
как мне тебя не приветствовать,  
как не жалеть,  
не любить!..

Я тебя не порушу.

### **ОСТАВЯТ...**

- Оставят друзья - без труда.  
Покинет и женщина тоже.  
Так что ж с тобой станет тогда?  
- Не знаю, о Господи Боже.

- Друзей будет новых - орда!  
И женщину встретишь - моложе!  
Ужель это все - ерунда?  
- Не знаю, о Господи Боже.

### **АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА**

Вот сидит мальчишка с портфелем -  
собак ему б только гонять.

Вот парень сидит кучерявый -  
лишь бы ему бегать за девками.

Вот средних лет человек сидит -  
бегает за молодой любовницей.

Вот плетется мимо старый старик -  
смерть сама его нагоняет.

\* \* \*

Пишу картину мира снова -  
передо мною белый лист...  
Мир ничего от нас иного,  
кроме взыскующего слова,  
не ожидает, - грязен, чист,  
порочен, праведен, прекрасен,  
уродлив, подл и справедлив,  
сыт, голоден, туманен, ясен,  
скуп на глагол и говорлив, -  
Он мне перо влагает в руки:  
"Пиши, коль скоро ты речист,  
как судишь сам, как по науке!  
Перед тобою - белый лист!.."

## ОЗЕРО

**К**руг по озеру - глянц - деревушки,  
незатейливый быт и уют:  
у окошек, ссутулясь, старушки  
все коклюшками что-то плетут.

Вот и я у одной квартирую  
и поправить пытаюсь дела,  
чтоб забыть суету городскую,  
чтобы снова душа ожила.

Чуть не в темя долбя: "Отвечай-ка,  
ты зачем тут, чего тебе тут?" -  
остроклювые, резкие чайки  
пуще клада гнездо стерегут.

Так, покой и уют обретая,  
так, без счета купаясь на дню,  
так, воистину здесь воскресая, -  
нету слов, как я это ценю.

Вон, взирая на рощи густые,  
озирая озерную ширь,  
точно памятник вечной России,  
Ферапонтов стоит монастырь.

Как в такие места не влюбиться,  
где природа настолько чиста!

Живописцы из дальней столицы  
приезжают сюда неспроста.

Ты в столицах сегодня едва ли  
изначальную Русь ощутишь.  
Что вначале у ней? Не изба ли?  
Не полей глубочайшая тишь?

Так и тянет настроить искусство  
на прозрачность живительных вод...  
Да вживутся и мысли, и чувства  
в этот сельский простой обиход!..

Перед всем я себя ощущаю  
в неизбывном и вечном долгу.  
На прощанье озерному краю  
только доброе молвить могу.

Мир - и водам, и лесу густому,  
мир - просторам полей и лугов,  
и тебе, деревенскому дому, -  
благ и мира во веки веков!

\* \* \*

Как поздно все приходит к человеку!  
Как поздно ты обрел вот эту реку,  
в чем сущее-насущное обрел;  
Как поздно на грядущее набрел!

Как поздно к человеку все приходит!  
Леса, где буйно зелень хороводит,  
где хороводят ягоды-грибы, -  
не позден ли  
столь щедрый дар судьбы?

Как слепо нас отыскивает случай!..  
Иль все наоборот? И неминуе  
тебя до срока ждали роща-бор,  
грибы, река, и воздух, и простор?

Как вовремя: чтобы достало веку  
застать живой и чистой эту реку,  
невыврубленным зелен лес обрести!  
Как вовремя: и ты куда - есть!..

Борис Чулков родился в Вологде. Окончил факультет переводчиков Ленинградского института иностранных языков и Высшие литературные курсы.

Автор девяти поэтических книг, член Союза Писателей.

Издание выходит в авторской редакции.

“Федеральная целевая программа книгоиздания России”

4702010202 — 0363  
Ч ————— Без объявл.  
6М4 (03) — 94

© Чулков Б., 1994

© “РБП”, состав, оформление, 1994

Составитель Библиотечки — В. А. Ленцов. Редактор — Д. А. Ушаков. Художник — Е. Г. Горохов. Корректор — И. Е. Данилина.

Тех. редактор — Н. Ю. Киселев.

Тираж 1000 экз. Цена договорная. Зак. 149. Тип. “Момент”.