




Составление,
редакция

и примечания —  Б. Чулков

На 1-й стр. обложки —  «Девушка с кувшином» (175 лет). 
На 2-й —  копия статуи в подмосковном селе Суханове. 
На 3-й —  в Царском Селе. Фото вологодского поэта Ва

лерия Синицына, 2004.
На последней стр. —  рядом Анна Ахматова (7 мая 1925). 

Фото Н. Н. Пунина.



Итак —  175 лет. Именно 1 октября 1830 г. (в 1-ю Болдинс- 
кую осень) под пером Пушкина возникло его знаменитое и 
неповторимое стихотворение «Царскосельская статуя».

Современники отнеслись к нему довольно прохладно. 
Например, Белинский всего лишь упоминает его в списке- 
перечне пушкинских стихотворений. Без комментариев. 
(О стихотворении Михаила Деларю 1831 г. —  разговор осо
бый).

Зато —  потом, особенно с конца века XIX!.. Как бы про
должая это творение Пушкина и исполняя завет его творца, 
на шедевр Гения русской поэзии откликнулись чуть ли не 60 
авторов-поэтов (да еще и прозаики, и композиторы) XIX, XX, 
XXI столетий. Случай небывалый!.. А сколько еще не выяв
ленных?

Основная часть этого материала вышла в книгах: «Муз 
бессмертная сестра» (1-е изд. —  Вологда, 1999; 2-е —  там 
же, 2004), часть —  в антологии «Царское Село в поэзии» 
(СПб., 1999).

А здесь представлены в основном новонайденные авторы 
с их стихами и прозой и те из уже бывших во 2-м изд., кто 
ныне нуждается в уточнении их текстов или судеб... Иных уж 
нет...

Уточненные или исправленные тексты приводятся полно
стью, уточнения касательно судеб и публикаций их авторов —  
см. в примечаниях (там также новые данные о тех авторах, 
чьи тексты здесь не публикуются).

Знак *  в примечаниях и в содержании/оглавлении озна
чает, что данное произведение печатается вообще впервые.



ВЛАДИМИР ТАН

ЦАРСКОСЕЛЬСКИЙ ФОНТАН 
(Памяти Пушкина)

Вечно из урны разбитой прозрачной и сильной струею 
Влаги сверкающий ключ льется на землю, звеня. 

Мальчик, взобравшись на камень и смело вперед наклонившись, 
Жадно припал к роднику, с риском свалиться долой. 

Пей! упадешь, не беда: отважного Бог охраняет.
Встанешь и вновь утолишь юную жажду свою!

Но не иссякнет струя, серебряный звон не умолкнет,
Свежий и сладкий поток внуков твоих напоит.



ГРАФ ВАСИЛИЙ КОМАРОВСКИЙ

LA CRUCHE CASSEE <

Ни этот павильон хандры порфирородной 
(Предел, поставленный тоске простонародной), 
Где сладострастие и дымчатый агат,
А ныне —  факелов потушенный обряд;
Ни в триумфальный год воздвигнутая арка,
Где лицемерен цвет намеренно неяркий;
Ни гладь зеленая бесчисленных запруд,
Ни желтый мох камней, как будто плесень руд, 
На скудном севере далекий отблеск Рима, —  
Меня не повлекут назад необоримо.

Я тоже не пойду по траурным следам,
Где —  равнодушная «к обидам и годам» 
Обманутым стихом прославленная Расе 2 
Стоит, довольная придворною удачей: 
Помолодеть и ей внезапно довелось! 
Отремонтирован ее «ужасный» нос 
Ремесленным резцом, и выбелены раны,
Что накопили ей холодные туманы.

'L a  cruche cassfee (фр.) —  разбитый кувшин.
2 Расе (произносится: паче; итал.) —  мир. Здесь: статуя богини мира. —  

Прим. составителя



Я буду вспоминать, по-новому скупой,
Тебя, избитую обыденной тропой. 
Сочувствием вдовы, насмешкой балагура —  
С рукой подпертою сидящую понуро.
Я вечер воскрешу, и поглотят меня 
Деревьев сумерки. Безумолчно звеня, 
Пускай смешается с листвою многошумной 
Гремучая струя и отдых мой бездумный.



ЕЛИЗАВЕТА СТЮАРТ

В ЕКАТЕРИНИНСКОМ ПАРКЕ

Вздыхает ветер, холодок струя,
И тень листвы на камне распростерлась. 
Кувшин разбит,

из тоненького горла 
Всё льется родниковая струя.

А девушка горюет столько лет,
Склонясь печально в зелени тенистой... 
Как часто Пушкин —  юноша-поэт —  
Прислушивался к звону влаги чистой!

Быть может, он однажды к ней приник, 
Ловя прохладу жаркими руками...
Звенит, звенит поэзии родник, 
Пробившийся из-под земли сквозь камень.

А я робея перед ним стою 
И не решаюсь вечную струю 
В ладони взять, волнением объята:
Она поила Пушкина когда-то...



РОНАЛЬД НЕЛЕПИН

У ДЕВУШКИ С КУВШИНОМ

Вот Девушка с кувшином... Нет, не вдруг 
Меня сюда забросило судьбою.
Москву, Сибирь, Кавказ и Петербург 
Оставил я с годами за собою.

Но Провиденье привело сюда.
Стою у Девы, Пушкиным воспетой. 
Цветут здесь липы, клен и резеда,
И дуб могучий, к небесам воздетый.

Здесь музы собираются толпой 
И совершают танец грациозный.
А по ночам История порой
Парад спешит устроить грандиозный.

Суворов, Ганнибал и Ушаков 
Идут, чеканя шаг. Сверкают очи.
Звон сабельный и цоканье подков 
Разносятся, нарушив царство ночи.

На тот парад являются подряд 
Все лучшие российские пииты.
В ночи белеет праздничный наряд,
А волоса их лаврами увиты.



И Пушкин первый среди них —  певец, 
Отмеченный владыками Олимпа.
И Лермонтов за ним, его венец 
Сияет от светящегося нимба.

За ним другие —  все, кто не забыл 
Народ России на стезе дворянской.
Но вот Есенин —  всех он потеснил,
Идет, поет с гармошкою крестьянской.

Промчится ночь. Как призраки, они 
Исчезнут за туманной пеленою...
Но думы их, как вечные огни,
Останутся нетленными со мною.

Склоняйся, Дева, источай печаль!
Убиты наши лучшие пииты!
Шуми, ручей, пусть слышат близь и даль 
Их песни на Руси не позабыты!

Я раскрываю здесь этюдник свой,
Ловлю тумана дымку, струй журчанье. 
Вдруг детвора веселою гурьбой 
Столпилась, слышу смех и замечанья.

«Смотрите, как похоже! Это —  да!
Вот здорово! Ручей струится пенный!»
О дети! Счастлив видеть вас всегда! 
Испьем воды от Вечности священной!

Вы наше счастье, и даю зарок:
Для вас трудиться, двигаясь к вершинам. 
Когда же я закончу мой урок,
Прольет слезинку Девушка с кувшином...



ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВ

ЦАСКОСЕЛЬСКОЙ ДЕВЕ 
С РАЗБИТЫМ КУВШИНОМ

Ах, Перетта, что с тобою? 
Велика ль твоя беда? 
Лафонтеновой тропою 
Ты грустить пришла сюда.

Дай мне руку, вытри слезы, 
И пройдемся по лугам,
Где ромашки и стрекозы. 
Где не молкнет птичий гам.

Из ключа воды напьемся.
В окружении таком
Мы, быть может, обойдемся
Без кувшина с молоком.

Автор сам перевел это стихотворение на французский язык:

A LA JEUNE FILLE AU РОТ CASSE

Dis, Perette, quelle peine 
A ton pauvre coeur noirci?
Le sentier de La Fontaine 
T'a conduit en pleurs ici.



Sur la pierre ой tu habites 
Donne-moi la main, allons 
Au monde des marguerites,
Des oiseaux et papillons.

Chasse done ton reve traltre,
Pense a ce lieu qui te plait!
Nous nous passerons, peut-etre,
Oh, la, la! de pot au lait.

Есть и немецкий перевод, выполненный Б. Чулковым:

ANS MADCHEN MIT DEM ZERBROCHENEN 
KRUG IM ZARENDORF

Ach, Perette, sag gerade,
Ob dein Ungliick ist so schwer?
Aut dem Lafontaine’schen Pfade 
Fur den Kummer kamst du her.

Reich’ die Hand! Und fort mit Weinen! 
Gehen wir nach Wies’ und Feld!
Falter flattern, Blumen scheinen,
Singt ihr Lied die Vogelwelt.

Lap uns trinken aus der Quelle!
Sieh: ringsum ist alles schmuck.
Und vielleicht wird deine Seele 
Freudig ohne Milch und Krug.



ВЛАДИСЛАВ Ш ОШ ИН

У ЦАРСКОСЕЛЬСКОЙ м о л о ч н и ц ы  
С РАЗБИТЫМ КУВШИНОМ

Кувшин-то Дева не разбила.
Совсем иначе дело было.
—  Кувшин надежд возьми, Поэт! —  
Так вещий вдруг воззвал рассвет.

И с тем завещанным кувшином 
Поэт и к псковским шел равнинам,
И с черноморскою волной 
Дружил счастливою весной.

И снова к Деве мы приходим,
Как с Музы, глаз с нее не сводим:
Ведь песен пушкинских родник 
Из нежных рук ее возник.

А Пушкин? Где он? Пушкин —  где он? 
Его не тронул черный демон;
За ним и по его пути 
Дорогой вечной нам идти!



*  *  *

Я доберусь до парка. 
Свидетеля веков.
Густеет листьев арка 
Почти до облаков.

Тех песен звуки —  где вы, 
Что плыли здесь в тиши? 
Гляжу: у этой Девы 
Опять разбит кувшин.

Сидит она, горюя, —
Да в чем же тут беда? 
Серебряные струи —
Теперь веков вода.

Не будь такой печальной. 
Тебе же повезло!
Как нежен звон хрустальный, 
В нем и добро, и зло.

Ты здесь зимой и летом, 
Пусть век суров и лих, —
Так улыбнись поэтам 
И Музой будь для них!



Автор сама перевела свое стихотворение на английский 
язык:

THE MAIDEN WITH A BROKEN JUG

I’ll reach that very park 
Which Keeps the Ages’ Gate;
Green leaves like a thin arc 
Rise to the heaven straight.

Is there a song to sing 
Which could be Ages’ token?
The Maiden’s at the spring,
Her jug again is broken.

We almost hear her scream.
Such grief this fate has brought her,
But hark! this silver stream 
Is now the Ages’ water.

Just listen to the clinging,
Oh, don’t you be so sad!
The crystal stream is bringing 
Us good as well as bad.

Our century is hard.
You’re here through sun and rain,
So smile to every bard 
And be their Muse again!



БОРИС ЧУЛКОВ

175

Я творенья Поэта с малых лет уж читал —
и одно (в нимбе света) дивной тайной признал.

Как пчела —  светлый мёд, свет в него собирал он.
В нем Свет Света —  весь Свет всей Вселенной собрал!

ОСЕНЬ У СЕСТРЫ В СУХАНОВЕ *

В Суханове стыло-глухая пора: 
с цепей посрывались лихие ветра. 
Что толку затеплить лампаду?..
Ни в чем уже нету отрады.

И статуя-дева печальна сидит, 
над урной своей безутешно грустит. 
А ей утешенья так надо...
Да где ж на безлюдье отрада!

*  Колия «Царскосельской статуи* около 1628 г. обрела жизнь в селе Сухано
ве Московской губернии (имение князей Волконских). Насколько пока известно, 
в русской поэзии о ней нет ни единого слова/отзыва, также как и о  копии (или 
копиях ?) в Германии.



Далёко отсюда Царёво Село —  
сестра над кувшином склонила чело... 
Добраться б до этого града —  
была бы обеим отрада...

Да что ж? Не притворство ль сестрица таит? 
Идут к ней всегда: кто и льстит, кто и чтит, 
чье сердце —  не плац для парада...
Но это и есть ей: отрада.

Сестра из Царёва внушила б меньшой, 
что старость еще не стоит над душой: 
восторг и приветливость взгляда 
вовек им пребудут —  отрадой...



* *  *

Кувшин разбит...
Осознана потеря...
Кристальных чувств печальная пора.



ИННА РОСТОВЦЕВА
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ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ СТАТУЯ

Она осталась в Невозможного саду,
Где вперемешку ласточки и музы,
Лицей, в который никогда я не войду,
И не найду священнее союза 
Поникшей девушки и свежих черепков, 
Замедленно горюющего жеста.
Разбита красота —  бессильная без слов, 
И на Земле не получить ей места.



* * *

Что сатанеть от безысходной яви,
От Петербурга грязного, как ветошь,
От мерзости бутылок и пакетов 
На льду Невы, и Мойки, и Фонтанки.
Что изводиться, если предстоит 
Остаток дней средь неуюта улиц, 
Порушенных иль обветшалых зданий 
Отыскивать творения Кваренги, 
Растрелли, Монферрана и беситься,
И знать, что черепка у царскоселки 
В ладошке нет, что вечная струя 
Поругана пустым, как дым, потомком. 
Кусочек меди, отыщись, восстань, 
Возмездьем рухни, отомсти безродным!.. 
Но затаился скорбно и молчит он,
И судит нас.



ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ СТАТУЯ

Над источником светлым, осанна,
Муза, нимфа, любовь иль весна?
Позову ее робко: «Анна!», —
И откликнется мне она:
Царскосельской прозрачною далью. 
Белоснежным цветеньем куста, 
Неизбывною сладкой печалью 
И сияньем златого креста.

* * *

Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.

А. С. Пушкин

Жива душа бессонного потока,
Журчащего и в зной, и подо льдом,
А ты над ним смиренна, одинока,
Всё измеряешь Вечность черепком.

Пускай по моде эллинской одета,
Но над тобою русский лес гудит,
И кажется —  не солнца лучик это,
А крестик медный на твоей груди.



ЦАРСКОСЕЛЬСКИЕ СТАНСЫ

И туд а  не вернусь. Но возьму и за Л е ту  с собою 
Очертанья живые моих царскосельских садов.

Моею Музой оказалась мука.

Анна Ахматова

Ивы, липы и сирени —
Вот он, мой жестокий город,
Анны горькое горенье,
Мрак, что молнией распорот...

Хоть любила —  не вернулась,
Хоть страдала —  не простилась.
Только Музой обернулась,
Только мукой окрестилась.

Но вовек не канут в Вечность 
Сокровенные напевы...
Льется, льется Бесконечность 
Из кувшина бедной Девы.



С неразгаданными снами,
Что навеял Сарский остров, —  
Вот сидит она пред нами...
Важны в парке братья-сестры!

В ней же —  горечь русской думы 
И вселенской скорби признак... 
Нет, не скажешь, что угрюма, —  
Есть лишь Рока призвук, призрак.

Что ж —  подружка Бедной Лизе? 
Нет... Своя у ней полянка...
О, заложница на мызе, 
Горемычная селянка!

Но, всей сутью потрясая.
Сколько строк сумела выжать!.. 
Так сидит она, босая.
Чтобы вытерпеть и выжить.

Не загадка ль жизни сущей 
В городе увеселений,
Средь зеленых буйных кущей 
И неистовых сиреней?



* * *

Белка желудь со смехом роняет с дерева... 
Не сезон. Пусты царскосельские парки. 
Осень все украшенья давно примерила 
И швырнула прочь с торжеством дикарки.

Но пока не забиты в ящики статуи,
Я иду на свидание к пушкинской Деве,
Что с осколком кувшина сидит в медитации, 
При своем источнике, как при деле.

Неподвижен пруд. Словно гостья поздняя,
Я бреду одна по пустой аллее.
Перезвон хрустальный синицы и поползня —  
Голоса челесты и укулеле.



ЕЛЕНА БЕНИНА

ДЕВУШКЕ С КУВШИНОМ

Без вздоха, без звука, без аха восторга 
Смотрю на задумчивый профиль лица.
С тобой мы похожи, но все ж не настолько, 
Чтоб слиться, сродниться —  в одно, до конца. 
А сколько ветров у тебя целовали 
Блестящую холодность голых ступней,
А сколько пушистых снегов одевали 
Тебя в пору вьюжных, метелистых дней!
О чем ты грустишь на угрюмом граните,
За стенами легких сплетенных ветвей? 
Участницей скольких ты стала событий, 
Склонившись печально над урной своей?



ЦАРСКОСЕЛЬСКОЕ УТРО

Лениво гаснет звездный свет.
Синь над асфальтом строгих улиц. 
Крадётся из-за крыш рассвет. 
Стекло прозрачное целует.

Роса серебряным узором 
Приникла к травам молодым,
И пар на дремлющих озерах 
Ложится облаком седым.

Березки серьги понадели,
Тела намывши добела,
И в чистом воздухе апреля 
Сверкнули бронзой купола.

Со звоном катится в ложбине 
Поток неугомонных вод,
Печальна девушка с кувшином, 
Восхода солнечного ждет.

За стройною лицейской аркой 
Повисли мостики литые,
А в глубине деревьев парка 
Открылись окна голубые!



*  *  *

Есть в городе моем места такие.
Что лучше в целом мире не найдешь. 
Места, где можно отдохнуть душою,
Но это все не сразу ты поймешь.
И лишь уехав далеко, надолго,
Ты будешь вспоминать любимые места: 
Большой каприз, «Молочницу с кувшином», 
Великолепие Зеркального пруда...



ОЛЬГА СИБАКИНА
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СОН ПЕРЕТТЫ

Всё льется и льется вода из кувшина... 
Навеки печальной я в камне застыла.
И снится мне сон, что лесною опушкой 
Бегу босиком —  деревенской простушкой.

Румянцем окрасились щеки, и вновь 
Волнует мне сердце горячая кровь.
О чем-то мечтая, куда-то спешу.
О чудо! Я вижу, я слышу, дышу!..

Растаял мой сон, и реальность настала,
И снова холодной богиней я стала.
И в жизни моей лишь одно утешенье —  
Любимым садам быть всегда украшеньем!



НИКОЛАЙ 11УНИН

ДНЕВНИК. 1923 ГОД 
(Отрывок)

8 января
Ездили с Галей в Павловск. Мою вину перед ней мог бы 

искупить только любовью, а любви нет, и ее не сделать. Нельзя 
сказать, чтобы была только привычка, но любовь —  привя
занность, а не любовь; вроде как к веселой и милой сестре. 
Из всего, что есть, самое мучительное —  ее обманывать, а 
самое ужасное —  ее мучить, делаю и то и другое. Ан. все 
это понимает и бережет меня беспримерно; зачем только? 
что она знает, что предвидит?

Целый день чувствовал ее со светлой нежностью, в тем
ноте и шуме Павловского парка темный ее лик. В моей люб
ви —  благоговение; больше всего боюсь причинить ей боль, 
и всё —  желание повторять слова о ее внешнем облике: о 
лице, о волосах, о руках, и как сидит на полу; она сидит, как 
девушка с кувшином в Царскосельском парке.

ДНЕВНИК. 192S ГОД 
(Отрывок)

7 мая
Вчера с утра поехал в Царское с фотографическим аппа

ратом. Был теплый солнечный день. Пошли с Ан. в парк, 
снял ее у «девушки воспетой». Весь день провели вместе, и я



остался у нее ночевать. Всё говорили о совместной жизни, о 
том, чтобы снять «две самые комки в Коломне» (чтоб дальше 
от людей) —  и жить.

Думать и говорить об этом блаженно, неужели этому не 
суждено быть?..



ВСЕВОЛОД РОЖ ДЕСТВЕНСКИЙ

ИСКУССТВО ВЕЛИТ НАМ БЫТЬ ЛУЧШЕ 
(Отрывок)

...Если мы возьмем царскосельские литографии 1820-х 
годов, выполненные Вангером, и сравним их с фотография
ми наших дней, то увидим, что город Пушкин почти непри
косновенен...

...Этот замечательный город, столь важный в русской куль
туре, достоин быть народным заповедником. В июньские дни 
Пушкинских торжеств мне довелось посетить его —  вместе с 
И. Андрониковым и Э. Межелайтисом я вел иностранную де
легацию по садам и паркам, галереям и тропинкам, дворцам 
и аллеям. Это была славная прогулка. Я рассказывал членам 
делегации о своей родине и был счастлив и молод.

Меня спрашивали о старожилах этого города, и я гово
рил, что у всех жителей особенное отношение к Пушкину, 
что он ощущается постоянно присутствующим на этом зеле
ном островке. Я рассказывал о «Царскосельской статуе», 
при одном взгляде на которую вспоминаются ахматовские 
строки:

...И ослепительно стройна,
Поджав незябнущие ноги,
На камне северном она 
Сидит и см о тр и т  на дороги...



Удивительна и божественна эта скульптура. Ее создал тот 
же самый П. П. Соколов, который изваял грифонов на Льви
ном и Банковском мостах через канал Грибоедова и сфинк
сов у Большого Египетского моста через Фонтанку.

Скульптура эта чиста и лирична, может быть поэтому она 
и произвела такое впечатление на Пушкина:

Урну с водой уронив, об уте с  ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит...



ВЛАДИМИР СОЛОУХИН

КАМЕШКИ НА ЛАДОНИ 
(Один из этюдов книги)

Пушкин написал замечательное стихотворение о царско
сельской статуе. Все его знают.

Урну с водой уронив, об уте с  ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой.
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.

Получилась невольная литературная мистификация. Ста
туя эта (скульптора Соколова, 1810 года) на сюжет басни 
Лафонтена называется, увы, «Молочница», всего-навсего мо
лочница, разбившая вовсе не урну с водой, а кувшин с моло
ком.



АННА АХМАТОВА 
(Отрывок)

... Ахматова, вслед за своим духовным предтечей —  Ан
ненским, глубоко чтила весь предшествующий богатый мир 
человеческой культуры —  от древних эллинов и египтян до 
Толстого и Чехова. Пушкин, которого футуристы сбрасывали 
с так называемого парохода современности, был для нее 
святыней, неоскудевающим источником творческой радости 
и вдохновенья. Она пронесла эту любовь через всю свою 
жизнь, не побоявшись даже темных дебрей литературоведе
ния, куда входила не однажды, чтобы прибавить к биогра
фии любимого поэта несколько новых штрихов '.

В «Вечере» Пушкину посвящено стихотворение из двух 
строф, очень четких по рисунку и трепетно-нежных по инто
нации.

Любовь к Пушкину усугублялась еще и тем, что по стече
нию обстоятельств Анна Ахматова —  царскоселка, ее отро
ческие, гимназические годы прошли в Царском Селе, тепе
решнем Пушкине, где и посейчас каждый невольно ощущает 
неисчезающий пушкинский дух, словно навсегда поселившийся 
на этой вечно священной земле русской Поэзии. Конечно, в 
Царском многое изменилось, теперь это город с новыми квар-

'А .  Ахматовой принадлежат статьи: «Последняя сказка Пушкина» (о «Золо
том петушке»), «Адольф» Бенжамена Кокстана» в творчестве Пушкина», «О «Ка
менном госте» Пушкина», а также работы: «Гибель Пушкина», «Пушкин и Невское 
взморье», «Пушкин в 1826 году» и др.



талами, новыми улицами, но Лицей и небо те же и так же 
грустит девушка над разбитым кувшином, шелестит парк, 
мерцают пруды и, по-видимому, так же (или —  иначе?) явля
ется Муза бесчисленным паломничающим поэтам...

Для Ахматовой Муза всегда —  «смуглая». Словно она 
возникла перед ней в «садах Лицея» сразу в отроческом об
лике Пушкина, курчавого лицеиста-подростка, не однажды 
мелькавшего в «священном сумраке» Екатерининского пар
ка, —  он был тогда ее ровесник, ее божественный товарищ, 
и она чуть ли не искала с ним встреч. Во всяком случае ее 
стихи, посвященные Царскому Селу и Пушкину, проникнуты 
той особенной окраской чувства, которую лучше всего на
звать влюбленностью, —  не той, однако, несколько отвле
ченной, хотя и экзальтированной влюбленностью, что в по
чтительном отдалении сопровождает посмертную славу 
знаменитостей, а очень живой, непосредственной, в которой 
бывают и страх, и досада, и обида, и даже ревность... Да, 
даже ревность! Например, к той красавице с кувшином, кото
рою ОН любовался, воспел и навек прославил... и которая 
теперь так весело грустит, эта нарядно обнаженная притвор
щица, эта счастливица, поселившаяся в бессмертном пушкин
ском стихе!

Урну с водой уронив, об уте с  ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.

Ахматова с женской пристрастностью вглядывается и в 
знаменитое изваяние, пленившее когда-то поэта, и в пушкин
ский стих. Ее собственное стихотворение, озаглавленное (не 
без тайного укола!), как и у Пушкина, «Царскосельская ста
туя», дышит чувством уязвленности и досады:



И как могла я ей простить  
Восторг твоей  хвалы влюбленной...
Смотри, ей весело грустить,
Такой нарядно обнаженной.

Надо сказать, что небольшое ахматовское стихотворение 
безусловно одно из лучших в уже необозримой сейчас поэти
ческой Пушкиниане, насчитывающей, по-видимому, многие 
сотни взволнованных обращений к великому гению русской 
литературы. Но Ахматова обратилась к нему так, как только 
она одна могла обратиться, —  как влюбленная женщина, 
вдруг ощутившая мгновенный укол нежданной ревности. В 
сущности, она не без мстительности доказывает Пушкину 
своим стихотворением, что он ошибся, увидев в этой ослепи
тельно стройной красавице с обнаженными плечами некую 
вечно печальную деву. Вечная грусть ее давно прошла, и вот 
уже около столетия она втайне радуется и веселится своей 
поистине редкостной, избраннической, завидной и безмерно 
счастливой женской судьбе, дарованной ей пушкинским сло
вом и именем...



НИКОЛАЙ СКАТОВ

КНИГА ЖЕНСКОЙ ДУШИ 
(О поэзии Анны Ахматовой)

(Отрывок)

... В своей поэтической сфере Ахматовой пришлось сыг
рать основополагающую роль, подобную пушкинской в сфе
ре всеобщей. Первая, она должна была прийти, прибегнуть, 
припасть к нему —  первому. И здесь она опять-таки выступи
ла героиней «романа», вступив в особые, именно жизненно
литературные отношения. Близкая и многолетняя приятель
ница Ахматовой Л. Я. Гинзбург, определяя такие отношения, 
сказала простодушно и точно: «Да она его ревновала». Рев
ность —  в качестве подлинной —  мстительна, беспощадна и 
универсальна: буквально ко всему, во всяком случае, к жен
скому.

Пушкин, как когда-то говорили, воспел знаменитую царс
косельскую статую-фонтан. Вернее, сделал ее знаменитой, 
воспев:

Урну с водой уронив, об у т е с  ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.

Ахматова своей «Царскосельской статуей» ответила раз
драженно, почти разъяренно:



И как могла я ей простить  
В осторг твоей хвалы влюбленной...
Смотри, ей весело гр устить  
Такой нарядно обнаженной.

Ведь это звучит так: «Пушкин, Боже мой, ты же ошибся, 
Пушкин: она —  царскосельская статуя —  не такая, какой ты 
ее увидел, —  не та». Не такая, какой поэт ее увидел, и 
другая оно —  Наталья Гончарова —  не та .

Именно отсюда и враждебно-настороженное отношение к 
жене Пушкина —  изначальное неприятие...



ВСЕВОЛОД ГРЕХНЁВ

«АНФОЛОГИЧЕСКИЕ ЭПИГРАММЫ»
(Отрывок)

... На минимальном пространстве антологических мини
атюр болдинской поры открывается необозримая поэтичес
кая ширь...

...«Царскосельская статуя» —  произведение редкого ху
дожественного совершенства, единственное в своем роде в 
русской поэзии вообще. В 1836 году Пушкин напишет еще 
две антологические пьесы, навеянные скульптурными сюже
тами: «На статую играющего в свайку» и «На статую играю
щего в бабки». Они прекрасны: отточенное совершенство фор
мы, сдержанная динамичность образа, пластическая 
рельефность каждой детали. Но философской объемности 
изображения, многоаспектности художественного видения, 
которыми отмечена «Царскосельская статуя», в них нет. «Цар
скосельская статуя» —  произведение об античности и о «веч
ной струе» бытия, о мудрой печали человеческой, склонив
шейся над потоком жизни, и о могучей силе искусства, 
способной удерживать и заковывать в вечно живые формы 
творчества быстротечный миг. И вся эта «бездна простран
ства» сосредоточена в четырех строках пушкинского текста:

Урну с водой уронив, об у те с  ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.



Стихотворение было написано под впечатлением от зна
менитой скульптуры Соколова. Она уже сама по себе при
надлежит к такому уровню совершенства, с которым трудно 
соперничать. И гениальность пушкинской миниатюры тем по
разительней, что ее поэтический образ, на первый взгляд, 
верный словесный «слепок» царскосельской статуи, не со
держит в себе ничего, что не было бы заключено в соколов
ском сюжете. Кажется, Пушкин лишь к тому и стремился, 
чтобы поэтически описать статую. Но так только кажется...

... В скульптурном изображении Соколова Пьеретта скло
нилась над разбитым кувшином. У Пушкина вместо кувшина
—  «урнсю. Принадлежность этой детали античному кругу по
этических ассоциаций не вызывает ни малейшего сомнения. 
Да и «вечная струя» жизни —  символ, насыщенный античны
ми философскими ассоциациями. Образ потока, реки бытия, 
знаменующий вечное обновление и одновременно вечное 
постоянство неиссякающей жизненной стихии, —  к этому сим
волу не однажды прибегали античные философы, начиная с 
Гераклита. Античный колорит его стерся со временем от 
многократных прикосновений. Но сила великого искусства, 
между прочим, заключается и в том, что оно оберегает «веч
ные образы» от возможного овеществления, очищая время 
от времени их «магический кристалл», так чтобы сверкали 
все его грани и чтобы в глубине этого свечения открывался 
взору тот первоначальный мудрый свет, которым он был на
делен у истоков своих...



СОФЬЯ КНЯЗЬКОВА 
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ЦАРСКОЕ СЕЛО

Среди всех прекрасных пригородов Петербурга мой го
род —  Царское Село —  самая редкая жемчужина. Здесь 
удивительно сочетается праздничная роскошь дворцов и пар
ков с сельской уютной тишиной. В Царском Селе царит дух 
истории, романтики, поэзии. Город волнует сердце неповто
римой красотой! В любое время года, в любую погоду сады 
Царского Села дарят людям истинное наслаждение:

Любил я светлы х вод и листьев шум,
И белые в тени  дерев кумиры,
И в ликах их печать недвижных дум...

В тени густых деревьев находится знаменитый фонтан- 
памятник «Девушка с кувшином»:

Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит...

Здесь тихо и спокойно. Птицы прилетают к прозрачному 
источнику, чтобы утолить жажду. Усталый путник может по
сидеть на старинной чугунной скамейке, полюбоваться чару
ющей статуей и задумчивыми пейзажами парка. Рядом рас
тет старый раскидистый куст можжевельника и вековая 
лиственница. На лугу стоят великовозрастные вязы и могучий 
дуб.



Теплыми сентябрьскими днями, когда листва пламенеет 
желтыми, красными, оранжевыми цветами на фоне синего 
неба, я люблю бывать здесь.

В лучах угасающего солнца прозрачная вода фонтана 
журчит и искрится. Дунет прохладный ветер, и сказочная 
скульптура оживает. Тихо плачет печальная девушка. Она 
грустит о великом поэте, который навсегда покинул Царско
сельский парк.



АЗАМАТ ЯФИЗОВ

ТАЙНЫ ЕКАТЕРИНИНСКОГО ПАРКА 
(Отрывок)

Я люблю гулять в Екатерининском парке. Я провожу там 
почти все мое свободное время. Особенно мне нравится гу
лять там по вечерам. Мне кажется, что вечером скульптуры и 
здания приобретают совершенно другие очертания. Иногда я 
слышу, будто статуи разговаривает и двигаются.

Атланты Екатерининского дворца жалуются на тяжкую 
ношу. Некоторые статуи хвастаются отреставрированными к 
трехсотлетию города одеждами, обсуждают мастеров и по
сетителей.

Вдалеке слышатся кряхтение и ругань: это могучий Ге
ракл ругает промозглые северные ветры...

...По соседству с Гераклом живет Флора —  богиня цве
тов и растительности. Она недовольно очищает свои одежды 
от мороженого, оставленного одним из посетителей. Она по
ведала мне, что они с Гераклом живут на пилонах Камероно
вой галереи со дня ее постройки. Во время великой Отече
ственной войны их закопали, другим статуям повезло меньше: 
их закопать не успели... Геракла и Флору реставрировали 
три раза, так мне рассказала Флора. А сколько раз их мыли! 
Ведь посетители оставляли после себя столько грязи и над
писей, думая о статуях, как о куске металла, умело обрабо
танного мастером. А они на самом деле живые, и им больно 
видеть такое отношение к себе, ведь они его не заслужили!



Но звуки перешептывания статуй разрывает плач... Кто 
же это плачет? А не кто иная, как «Девушка с кувшином». 
Она ничего не говорит, только плачет о своей беде. Днем 
этот плач не слышен, слышно только журчание воды, кото
рое сливается со звуками плача.

Эта скульптура —  одна из молодых в парке, она замени
ла ту, что была снята по вине ночных посетителей, которые 
облили ее каким-то реагентом. Старую с трудом удалось спа
сти, теперь она скрыта от всех в подвалах Резервного фонда 
музея-заповедника.

Может, людям пора понять, что скульптуры не только 
материал, умело обработанный мастером, но и такие же жи
вые существа, как я с тобой! А если не веришь, сходи вече
ром в парк...



ФИЛИПП ПОРУБАЕВ

ПРОГУЛКА ПО ПАРКАМ 
(Отрывок)

Мы с друзьями бродим по Екатерининскому парку Царс
кого Села. Нас встречает озеро, подернутое легкой дымкой. 
Оно завораживает своей голубизной. Озеро, как живое, словно 
зовет куда-то.

Деревья шепчут, что они видели императрицу. В глубоких 
складках их морщинистой и одновременно нежной коры та
ятся загадки: кто посадил эти деревья, сколько они уже про
жили и еще будут жить...

Впереди виднеется Камеронова галерея. Нас встречают 
Геркулес и Флора. Кажется, что галерея парит в воздухе. 
Это впечатление создается потому, что ее нижняя часть со
здана из серого камня, а верх состоит, фактически, только 
из колонн и окон.

По берегу озера мы идем к печальной статуе «Девушка с 
кувшином», созданной в начале девятнадцатого века скульп
тором Соколовым. Много прекрасных строк посвятили ей 
русские поэты...

... Не хочется возвращаться из сказочного путешествия в 
городскую жизнь. Думается, как хорошо жить в Царском Селе 
и гулять по его паркам!
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