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БЕГЛЕЦ
Историческая повесть
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госуниверситет. Уехал в юные годы из дома, сменил не менее 

десятка профессий. Жил в Подмосковье, Алма-Ате, 
Ала-Тау, Перми. С Вологдой связана работа в редакциях 

областных газет и Доме народного творчества. Первую книгу 
рассказов выпустил в 39 лет. Много ездил, много ходил. Главными 

поставщиками сюжетов стали леспромхозовские поселки, 
райцентры, деревни и города Тотьма и Вологда.

Книги свои издавал в Ленинграде, Архангельске, Вологде 
и Москве.Член Союза писателей России. Живет в Вологде.

СЕРГЕЙ БАГРОВ

«...Шемяка... пришел на Устюг 
в насадах, и устюжане против его 

щита не держали... и казнил 
Емельяна Лузского, да Миню 

Жугулева, да Давида Долгошеина, 
да Евфимья Еживина: метал их 

в Сухону... Еживин же, на дне 
сидя, изловчился и выплыл...»

(Архангельская летопись)

* * *

Голова у Ефимки крепкая, помнит 
все свои дни. Особенно те, когда ухо­
дил из зоримого Гледена, вынося на 
плече воеводову дочь. Конечно бы, он 
не ушел, кабы не синяя с бровью туча, 
свалившая вместе со снегом и темно­
ту. Взял он красавицу в тереме вое­
воды, развалив топором долговязого 
вятича, когда тот, задыхаясь от по­
хоти. повалил девицу на лавку и уже 
срывал с нее беличью шубку и сара­
фан.

Услышав топот по коридору, он, не 
мешкая, поднял несчастную с лавки 
и, спотыкаясь о труп, сунулся в гол­
бец, дверцу которого тут же прикрыл, 
и, спустившись по темным ступень­
кам, оказался в подполье возле печ­
ного ряжа.

В глаза проблеснуло серпиком све­
та. Слуховое окно! Подошел к нему, 
опустив девицу возле себя на холод­
ный глиняный пол.

- Жива? - осторожно спросил.

- Жива, - услышал испуганный го­
лос.

- Ты кто?
- Настасья.
- Как оказалась-то тут?
- Это мои палаты.
- Ты дочь Оболенского?
- Дочь.
Было слышно, как где-то над ними, 

визжа половицами, громыхали шаги. 
А с воли около терема проскрипели по 
снегу дворовые сани. И голоса:

- Куды его?
- Вверх, на башню!
Еживин увидел, как сани остано­

вились и двое в толстых кафтанах 
конвойных взняли блеснувшего шле­
мом широкого человека. Настасья так 
вся и вытянулась к окну. И только- 
только не крикнула: «Тятя!», да поме­
шала рука Ефимки, закрывшая деви­
це рот.

- Услышат.
В оконце подвала не многое разгля­

дишь. Лишь короткую часть двора с 
тремя фигурами удаляющихся людей 
да воя, закованного броней, который, 
вытянув меч, показывал к башне, 
куда вести плененного воеводу.

- Наверх его! Пригвоздите, чтоб 
видел весь город!

Голос был резкий, не допускавший 
непослушания. «Василий Юрьев, - уз­
нан Еживин галицкого князька. - Ко­
варный хорь. Давно ли пел Оболенс­
кому: «Увожу свое войско. Но прежде
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хочу пожать десницу твою! Абы ты не 
держал на меня свое храброе сердце!»

Оболенский поверил галицкому 
князьку. Махнул мечем, приказывая 
стоявшему в сторожах Ефимке от­
крыть ворота.

Завередило в груди Ефимки. Чуял: 
ошибку делает воевода. Недруга впус­
кает он в крепость. Однако ослушать­
ся было нельзя. Снял затворное, в де­
сять пудов тесаное бревно. Раздвинул 
ворота. И тут, ниоткуда возьмись, об­
лавная рать, рванувшая с ором на го­
род.

Оболенский понял свою оплош­
ность, когда в глазах его зарябило от 
надвигающихся кафтанов и перед 
ним стали падать гледенские мужи, 
смертельно насаженные на копья. 
Двуручный меч из его десницы был 
выбит ударами палашей, и воеводу 
тут же швырнули в дворовые сани, за 
которыми шел, поблескивая броней, 
галицкий предводитель.

- И дурак же ты, Оболенский! Вро­
де бы не карась, а поверил кому? Хит­
рой щуке! - Василий Юрьевич улыбал­
ся. - Попал, как курица в ощип! Де­
вять недель ты мучал меня с моим 
войском! А я тебе часу на муки не дам!

Молчал Оболенский. Действитель­
но, дал он огромного маху. Девять не­
дель защищал свою крепость. И уро­
ну не нес. Напротив, многие галича­
не остались лежать на снегу, пора­
женные гледенскими стрелками. И 
вот оплошал, поверив коварному кня­
зю.

Еживин все это видел и слышал, и 
сердце его заливало досадой. Бежать 
на выручку к воеводе было уже неле­
по. Как-то так получилось, что он хотя 
и не прятался, но оказался от всех и 
всего в стороне. Открыв ворота, он 
стал невидимым из-за ели, прости­
равшей свои широкие лапы от самой 
земли.

А галичане, смешавшись с вятски­
ми воями, шли и шли. Кто в пешем 
разброде, кто в дровнях, кто верхом 
на коне. И тех, кто вставал у них на 
дороге, насаживали на копья или ру­
били мечом. Рев насилия и погрома 
летел по городу, нарастая. Кто-то 
жаждал бесплатных мехов. Кто-то -

забористой медовухи. Кто-то - визжа­
щей от ужаса гледенской женки.

Еживин сумел незаметно уйти от 
ворот. Обогнул бревенчатый дом. И 
второй обогнул. А  в следующий, са­
мый большой, в два этажа и с кры­
шей, как шлем, где жил воевода, дабы 
не столкнуться с грабительской шай­
кой, ломавшей парадную дверь, про­
ник со двора. В сенях, на березовой 
чурке увидел топор, которым рубят 
мерзлое мясо. Взял его и, пройдя ко­
ридором, свернул через полую дверь 
в людскую. Тут и увидел насильника. 
Тут и вскинул топор.

* * *

В пазы слухового оконца сочился с 
улицы холодок, донося запах мерзлой 
травы и снега.

- Как ты там? - Ефимко всмотрел­
ся в чуть видимый силуэт дочери во­
еводы.

- Кресты кружатся в голове, - ска­
зала Настасья.

- Ничего. Как-нибудь, - отмолвил 
Еживин.

- Ты не бросишь меня? - в голосе 
девы теплилась надежда.

- Лезем! - Еживин выставил раму, 
протиснулся по-пластунски к слепо 
мерцающему сугробу. Пособил и На­
стасье выползти из подполья.

Было еще светло. Шум осадников 
раздавался на дальних улицах, где 
добивали тех, кто не смог убежать или 
спрятаться от погони. Трещали зап- 
лоти и калитки. Звон и хряст выши­
баемых рам. Неожиданно сверху, как 
с облака, голос князя:

- Прибивай!
Они подняли головы и увидели 

наискось от себя над бревнистой сте­
ной в пышнотелых кафтанах трех 
палачей, державших копьями воево­
ду. Четвертый, взмахнув молотком, 
прицелисто стукнул по кованому гвоз­
дю, прибивая ладонь Оболенского к 
башне. Застонал воевода.

Ефимко весь передернулся, ощу­
щая в деснице несносную боль, слов­
но гвоздь забивали не в Оболенского, 
а в него. И услышал шуршанье бели­
чьей шубки, с каким оседала на снег 
Настасья. Он успел ее подхватить.
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посадить себе на плечо и, пригнув­
шись, метнуться во двор. Оттуда, 
шаря глазами, выбрал дорогу по-за 
дворами и, проваливаясь в сумёты, 
пустился к обрыву реки.

Повалил густой снег. Настолько 
густой, что не видно стало и в трех 
шагах. Туча с бровью летела на город, 
как темная рать, и это было так кста­
ти.

Уже за воротами Гледена, возле 
горелой сосны, за которой сбегал к 
реке снежный берег, Еживин остано­
вился. Надо было унять дыхание, ко­
торое он сорвал, слыша, как тяжело 
и обломно бухало сердце.

Поотдохнул - и к реке, безлюдной, 
гудящей и белой от грозно мчащего­
ся бурана.

Шел Еживин, глотая с воздухом 
хлопья снега, моргал и с какой-то 
мужской скрытой нежностью осязал 
уставшим плечом живую поклажу. Ни 
словом, ни вздохом не подавала На­
стасья признаков жизни.

Неожиданно вырос бык с четырь­
мя суками на голове. «Сохатый, - при­
знал Еживин, - тоже спасается, как и 
мы. От кого? И зачем прёт туда, где 
грабят и убивают?»

Лось отпрыгнул в сторону и про­
пал, как пришелец другого мира. Ежи­
вин походя поглядел на беличий во­
ротник и мягкий вязаный полушалок. 
«Вроде живая. Вроде как дышит».

Он поднялся на левый берег. Зане­
сенная снегом копна. Березовый ер­
ник. Свист метели, и что-то тревож­
ное в этом свисте, напоминающее 
вытьё. «Волчья стая, - смекнул Ефим- 
ко, - она и спугнула быка. Не хватало 
нам этой встречи.... Господи, сделай 
так, абы нам с вражатами не столк­
нуться», - и похлопал по животу, где 
таился в чехле охотничий нож.

Отсюда до Устюга три с половиной 
версты. Ветер шел не от них, а на них. 
Оттого не учуяли волки поживы, и 
Ефимко понял: стычки не будет.

В Устюг вошли они не таясь. Ка­
раульщик ворот Кузьма Водокрасов в 
медвежьем тулупе и шапке с разлапи­
стыми ушами приходился Еживину 
свояком, потому и пустил их без лиш­
них расспросов.

- Это чё, твоя жёнка? - Водокрасов 
помог Ефимке снять Настасью с пле­
ча.

- После... После об этом, - сказал 
Еживин.

Настасью они занесли в холодную 
подклеть тайнишной башни. Здесь 
хранились конная упряжь, оружие и 
какие-то кадки, корчаги и бураки, от 
которых пахло ягодами и салом.

- Бежали от галичан? - спросил 
Кузьма, зажигая лучину.

- От галичан, от вятчан - в общем, 
от князя Василия Юрьева, кой в раз­
бое, - ответил Ефимко.

Дальше не надо и объяснять. Кузь­
ма был понятливым человеком. Сам 
бывал в таких переделках. Однажды 
тоже бежал из Устюга в Гледен, спа­
саясь от татарвы, нагрянувшей ночью 
на город. Бежал с Марией, и жили они 
тогда в доме Еживиных две недели.

- Как сеструха моя? - осведомился 
Ефимко.

- Всё по ладу. Баба отпорная, на бас 
не возьмёшь, - ответил Кузьма и по­
смотрел допытливо на Настасью, ле­
жавшую на медвежьем тулупе, кото­
рый он скинул с себя, постелив на 
скамью. - Красовитая. Кто она?

- Дочь воеводы.
- А сам воевода?
- Висит на стене.
Они сидели на лавке среди бура­

ков и корчаг, оба громоздкие, больше­
головые, с опущенными руками, точь- 
в-точь ратники после боя.

- Чё с ней? Не ранена? - Водокра­
сов кивнул на Настасью, лежавшую 
как неживая с бледным лицом и рес­
ницами, на которых блестел растаяв­
ший снег.

- Видела, как убивали отца, - отве­
тил Еживин, - страхом взята.

- Обереги ее Бог! - Кузьма поднял­
ся, снял со стены нагольный с под­
кладкой азям, натянул на себя. - Ты 
тут сиди. Я - по лошадь. Стоит под 
стеной. С санями. Сам до нас и све­
зешь. Марья дома. А  я задержусь. Сам 
понимаешь, служба. Бдеть тут и 
бдеть. Ворочусь поутру...

* * *

Метель уходила на север, и в теме­
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ни улиц снег слепо кружился, падая 
на податливый круп гнедого коня. 
Ехать недалеко. Еживин направил 
гнедка к теремам. Оттуда - проулка­
ми к верху, где среди низкорослых 
жилищ таился красивый, с резными 
воротами, дом. Здесь и жили Кузьма 
с Марией.

Сестра у Ефимки быстрая, как 
стрела. И видом дородна. Впрочем, и 
сам Ефимко был из приметных. И все­
го-то ему девятнадцать, а был уже в 
славе тех разудалых детин, кто умел 
храбро драться мечом и копьем, а то 
и голыми кулаками. Детство провел 
он на вольном двуречье, где смыка­
лись Сухона с Югом, и считался див­
ным пловцом, нырявшим на спор не 
только под лодки, но и широкие, в 
десять саженей, плоты, пугая опешив­
ших плотогонов.

Мария не удивилась внезапным 
гостям. Открыла дверь и, увидев бра­
та с подъехавшими санями, где лежа­
ла прикрытая кошмой юная дева, под- 
торопила его занести ее в дом.

- Баская, - сказала Ефимке, едва он 
занес молодую в жильё. Занес и хо­
тел уже было укласть на впритык к 
русской печке придвинутую лежанку, 
как Настасья открыла глубокие, в 
зыбкой тени от ресниц голубые гла­
за. Рассеянно улыбнулась и робко:

- Где это я?
- У  своих! - сказала Мария и стала 

готовить стол, расставляя на нем до­
машнюю снедь.

Был конец января 1436 года. За 
окнами - стужа и ночь. А здесь, в не­
высоких хоромах, где стояли две лав­
ки, плыли полати, а пол полосато све­
тился половиками, было тепло, Наста­
сья почувствовала в себе какую-то 
смелую перемену, словно до этой ми­
нуты жила она в мире ненастоящем, 
и вот в ее душу пахнуло чем-то сво­
бодным, и стало ей умирённо и хоро­
шо.

Еда была самой простой - щи и со­
леная рыба. Был и кувшин с нежным 
пенником. Выпили, чтоб забылись все 
горести и печали и воскресла спокой­
ная справная жизнь.

Настасья оттаивала, теплея. Мни­
лось, будто рядышком с ней сидели

близкие люди, заменившие ей родню. 
И когда Мария спросила:

- Как увидела я тебя с каким-то 
нетутошним личиком, так и пало на 
Зли: отчего это всё?

Настасья открылась:
- Я в родимчике побывала. Гости- 

лась у смерти. Еле вызволилась отту­
да.

Нежный голос ее как погладил 
Ефимку, и он стеснительно улыбнул­
ся:

- Слава Богу, гоститься там боле 
тебе не надо. Тепере ты с нами. Как- 
нибудь уж убережём.

Ненавязчивый голос Ефимки был 
как тихая песня, да и сам он - боль­
шой, с молодым, как у мальчика, лбом, 
на который наехала русая чёлка, и 
улыбчивым ртом, переполненным са­
харными зубами, показался ей добрым 
и милым. А Мария знай тараторила, 
как художник набрасывая портреты:

- Я, Настасьюшка, баба лихая! Ни­
чего не боюсь! В девках была первая 
атаманша! Отроки наши меня за бес- 
страшицу и любили. Стаями прово­
жали. Выбирай, кого хошь. А мне токо 
Кузя впондрав. Ой, бойкой! И владе- 
лый! Старатель и наживалыцик! Ни­
чего не упустит. Всё тащит в дом. Бед­
но с ним не живали. Он и топерь у 
меня в могуте. Хоть медведь его и по­
грыз, а сильней его в Устюге нет. Ник­
то с ним не сладит.

Перебивает ее Ефимко:
-А  я?
- Ты - свояк. Ты не в счет. Да и мо­

лод еще! Не спеши выставлять мого- 
ту.

Мария глядит с лукавинкой на На­
стасью. И бровями, острыми и косы­
ми, как взметнувшимися стрижами, 
показывает на брата:

- Он у нас храброваться горазд!
На какую-то долю секунды Наста­

сья ушла куда-то в своё. Даже вздрог­
нула, точно ее возвратили в сегод­
няшний день, открывавший свою 
преисподнюю для нее, где она долж­
на была стать опозоренной и несчас­
тной, кабы не этот сидящий сейчас 
рядом с нею стесняющийся Ефимко. 
Такой здоровенный, а смирный, по­
думала про себя.
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- Храброваться, - сказала вслух и 
ослепла, застигнув глаза Ефимки, 
глядевшие на нее с таким ожидани­
ем и любовью, что она, улыбаясь и 
плача, уткнулась лицом в его грудь, 
ощущая себя до радости защищен­
ной.

Это после, двенадцать недель спу­
стя, когда наступит весна и на Сухо­
не, вереща и ломаясь, двинутся в сто­
рону Гледена льдины, молодые с под­
робностью вспомнят метельную ночь, 
и Ефимко тяжелой, как ковшик, ру­
кой накроет Настасьину голову и по­
гладит ее. не веря тому, что к нему 
привалило такое счастье, и оба пой­
мут, что отныне их повязала судьба и 
что быть им теперь только вместе. 

* * *

Всю остатнюю зиму жили они под 
одной общей крышей. Две семьи, два 
крыла уютного дома, разделенного 
пологом из холстины.

Мария держала хозяйство - коро­
ву, лошадь и стайку овец. Для Наста­
сьи, не знавшей в отцовских палатах 
вообще никакой работы, знакомство 
с живностью было в радость. Вдвоем 
и ходили они к скотине. Подоить, на­
давать соломы и сена, вывести ло ­
шадь, запрячь в сани-розвальни, 
съездить в лес, нарубить там берез и 
к потемкам вернуться домой с дрова­
ми - это все они делали вместе. Ма­
рия. как сильный мужик, управлялась 
с такими работами быстро и ловко. 
Настасья же - неуклюже, но со стара­
нием и охоткой, и было ясно, что ско­
ро она обучится этой обрядне и даже 
сможет вести хозяйство сама.

Кузьма был на должности - стра­
жем ворот. Следил за Присухоньем, 
ровной долиной, что подходила к ры­
тому рву, откуда могли показаться 
незванцы. Над крепостною стеной под 
тесовым навесом блестел медный ко­
локол, извещая в опасный для города 
час о врагах. Специального войска в 
Устюге не держали. Но в нужное вре­
мя войско рождалось в считанные 
минуты. Посадские люди, строители, 
кузнецы, ремесленники, торговцы - 
словом, все горожане в час, когда раз­
давался набат, поднимались на сте­

ны, чтобы отбиться от наступленцев.
У Водокрасова в подклети башни 

хранились копья, секиры, луки со 
стрелами, алебарды, дротики и мечи. 
Он на случай беды и Еживину выб­
рал палаш и дротик. А  себе оставил 
колчан со стрелами, лук и тяжелый 
двуручный меч.

Считался Кузьма в своем городе 
лютым бойцом. Но в минувшем году 
по третьему снегу ходил на берлогу. 
Медведь едва выбрался из коряг и 
поднялся, страша зверобоя, как тут и 
встречен был остро заточенными ро­
гами.

И, конечно, Кузьма бы не оплошал, 
проколол бы рогатиною медведя, да 
сломались рога, и зверь, словно буря, 
бросился на него. И помял бы его, да 
добытчик успел сунуть руку в его 
разъяренную пасть. Пропихнул ее 
вглубь и держал, не давая медведю 
дышать, и хозяин коряжника сипло 
закашлял, осел на измолотый снег и 
подох.

Разумеется, руку, изжеванную мед­
ведем, Водокрасов пытался спасти, 
побывав пару раз у местной знахар­
ки. Рваные раны зарубцевались, но 
была потеряна гибкость, и рука ока­
залась слабее другой. Потому и выб­
рал Кузьма меч с большим, для обеих 
ладоней крыжем, чтоб рубиться им в 
обе руки.

Водокрасов, как всякий хозяй­
ственный муж, у кого было всё до ме­
лочи на учете, был рад Ефимке преж­
де всего потому, что увидел в нем да­
ровую рабочую силу. Он и лошадь 
выделил для него, чтоб Еживин сво­
зил ко двору еловые бревна, которые 
были нарублены впрок и ждали, ког­
да заберут их из леса.

До этого леса четыре версты. И 
Еживин делал в день по три ездки. 
Просторный двор Водокрасова стано­
вился похожим на склад, где торгуют 
строительным лесом.

А потом, когда вывез Ефимко все 
бревна, стал пилить их на пару с Кузь­
мой на высоком козловом станке. 
Продольные пильщики, что верховой, 
что низовой, были в высокой цене, и 
Кузьма экономил на этом изрядные 
деньги. Внизу было легче, и стоял там

46



Вологодский ЛАД № 2 /2006 Сергей Багров. БЕГЛЕЦ

обычно сам Водокрасов, а Ефимко 
вверху, поднимал за ручку пилу, и к 
вечеру плечи его становились тяже­
лыми, будто бревна. И Кузьма уста­
вал, в то же время был предоволен. 
Его круглые, как у ястреба, всё и всех 
примечающие глаза вспыхивали 
азартом при виде свеженапиленных 
плах и досок, которые он по лету про­
даст и на деньги обзаведется господ­
ской каретой, ибо видел и ночью, и 
днем, как он едет по мостовой, и все 
отдают ему уважительные поклоны.

Деньги. Деньги. Они грели душу 
Кузьмы, волновали возможностью 
стать влиятельным человеком, кому 
подчиняются, угождают и с удоволь­
ствием смотрят в рот.

Гледен тоже манил его из-за денег. 
Потому иногда выбирался туда. Не 
один, а с Ефимкой. Пробирались туда, 
таясь, чтоб узнать: ушли или нет га­
личане. В прошлый раз напоролись 
на стражу. Двое рослых в стеганых 
доломанах вершника на конях застиг­
ли их возле купеческой лавки. Страж­
ники оплошали, приняв их за нищих 
и стали весело забавляться: кто ско­
рее подколет этих людишек копьем? 
А людишки, нарочно одетые в зипу­
ны, оказались не только увертливы, 
но еще и ловки. Поймали концы вос­
трых копий, дернули на себя, и вер­
шники оказались внизу, под копыта­
ми лошадей.

Так и остались лежать посередке 
улицы на снегу, оба с копьями в гор­
ле. А лошади были захвачены как тро­
феи и шли рысцой из Гледена в Ус­
тюг. Шли, чтоб ночами стоять на кон­
ном дворе, а днями возить для Кузь­
мы из недальнего ельника бревна.

Кроме коней прихватил Водокра­
сов и кошельки. Еживину было нелов­
ко смотреть, как Кузьма на коленках 
вставал на тела убитых и обшаривал 
их карманы. Не выдержав, он одер­
нул его:

- Не марайсё, Кузьма!
Но Кузьма в его сторону даже не 

посмотрел. Лишь сказал:
- Дурак, что ли, я оставлять такое 

добро?! Не я, дак другие его прихва­
тят...

Иногда, подменяя Кузьму, Ефимко

стоял в карауле ворот. Здесь он тоже 
почувствовал в нем корыстного чело­
века. Убедился он в этом в Пасху, ког­
да по рыхлому, в талых проплешинах 
снегу к воротам на паре гнедых подъе­
хал одетый в бобровую шапку и пыш­
ный шубняк торговец с Задворья.

- Чего везешь? - спросил у него 
Еживин до того, как его пропустить.

Купец выбрался из саней.
- Был заказец от писаря воеводы 

на десять пудов говяжьего мяса.
- И что за мясо?
Торговец начал перечислять:
- Оковалка, толстый филей, огузок, 

средина бедра...
- Ладно, - Ефимко открыл ворота и 

подивился, когда возница, заехав в 
город, остановил лошадей и, выбрав 
с возу груженый мешок, передал его 
ему в руки.

- Это чего? - недопонял Ефимко.
- Подарок! - высветился в улыбке 

хозяин саней.
- Кому?
- Да тебе!
- За що?
- За то, що препятствий не чи­

нишь!
- Не понимаю...
- А що понимать. Бери! Или Кузь­

ме своему передай. Уж кто-кто, а он 
отказываться не будет.

Куль с кусками мерзлого мяса Ежи­
вин занес в холодную подклеть, опус­
тив его на пол, где хранилось всячес­
кое добро: солонина, говяжьи головы, 
брусница и клюква, шубы, поддевки, 
катаники, азямы. Понял Ефимко, что 
это и есть поборы, какие берет Водо­
красов от тех, кто въезжает в ворота 
с иногородья.

В тот же вечер только-только Кузь­
ма подъехал, чтоб принять у Еживи- 
на сторожбу, он его и спросил, пока­
зав на провизию и одёжу:

- Это що у тебя? Дармовое добро? 
Для кого, интересно, копишь?

- Для тебя! - отрезал Кузьма. - Для 
Настасьи твоей! Вы кто у меня? Дар­
моеды! Вот и кормлю я вас этим доб­
ром! И одёжу отсюда для вас справ­
ляю!

Ефимко смутился. Стало стыдно 
ему, в то же время и гадко, словно в
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этоих корыстных поборах был заме­
шан и он. А  Кузьма и суровость еще 
напустил. Поглядеть на него - сама 
справедливость. Но это Ефимку не 
удержало. Посмотрел на Кузьму как 
на вора и с брезгливостью в голосе:

- Добро-то чужое! Не тобой зара­
ботано и не мной! А  ты его - хап!

Обозлился Кузьма. Глаза на про­
сторном его лице изжелта потемнели 
и сделались узкими, как у монгола.

- Ты для меня не указчик! Так и 
отметь своими махонькими мозгами
- ничего в этой подклети ты не видел! 
И вообще не лезь не в своё!

Еживин в этот же день уговорил 
Настасью покинуть Устюг. Мария 
пыталась их было остановить:

- Как за реку-то переберетесь? Лед 
еще не прошел. Попадете под застру­
гу! Поманите пару деньков.

Не послушались молодые.
Перевез их на лодке сосед Водокра- 

совых малый Ондрюшка Лузсков. 
Знал Ефимко его как забавника-бала- 
гура, умевшего крякать, как утка, 
щёлкать, как соловей, и петь, как пе­
тух.

Вылезая из лодки, Ефимко с Наста­
сьей долго махали Лузскову руками и 
рассмеялись, когда малорослый Онд­
рюшка, отставив весла, состроил ру­
ками рупор и звонко прокукарекал.

Для чего это он? Поди-ко, хотел 
подбодрить молодых, уходивших в 
разграбленный город, где одному 
только Богу известно, как еще там у 
них сложится жизнь.

* * *

Гледен выглядел нежилым. Двери, 
сорванные с петель. Разбитые окна. 
Крыши, в которых ветер перебирал 
шелестящую дрань. Словно вымороч­
ной рукой прикоснулся к городу ра­
зоритель, и жизнь покинула все дома.

На южной улице, где зияли в стене 
проломы и чернел труп сгоревшего 
теремка, повстречалась старуха в со­
бачьей, без ворота шубе, подпоясан­
ная веревкой.

- Бабуся! - окликнул ее Ефимко. - 
Народ-то куда подевавсё?

- Спрятался от медведей, - ответи­
ла та и ткнула пальцем в сторону

пепелища, - воно-ко оба. Человечину 
ищут. Туг ее много наоставалось. Ее 
и едят...

Ефимко сунул руку в колчан, дос­
тавая оттуда лук. Натянул тетиву - и 
стрела полетела на пепелище.

- Сгиньте, адовы трупоеды...
Дом, где жил воевода с семьей, был

пустынен и тих. Паутина. Разбитая 
мебель. По-ненужному громко стуча­
ли шаги. Ощущалась насторожён­
ность, словно кто-то кого-то здесь 
ждал. Обошли людскую, кухню, гор­
ницу, все палаты.

- Неужели я тут жила? - ужаснулась 
Настасья. - И тятя тут жил... И мама...

При слове «мама» она закрыла лицо 
руками, и плечи ее затряслись. Ей 
представился тот жутковатый мороз­
ный день, когда ее мать, словно месть, 
терпеливо ходила по улицам Гледена, 
абы только встретить убийцу мужа. И 
ведь встретила. Князь Василий позво­
лил ей посмотреть на себя. Позволил 
и выговорить ему: «Я - жена казнен­
ного воеводы. А казнил его ты, хит­
рован и палач!»

Больше он ей ничего не позволил. 
Выхватил меч и, взмахнув, завершил 
разговор.

Об этом узнала Настасья от гледен- 
ских бабок, когда те еще ранней вес­
ной приходили в Устюг за провиан­
том и рассказали ей эту угрюмую 
весть.

Выходя из терема на крыльцо, На­
стасья сказала:

- Не пожить нам, Ефимушко, тут...
Решили пойти в слободу. Дом

Ефимки, если сравнить с хоромами 
воеводы, был настолько низок и мал, 
что казался ненастоящим. Стоял он 
на берегу реки Юг. Оконца с бычьи­
ми пузырями были целы. Цела и рус­
ская печь. Но больше здесь не было 
ничего. Все растащено. И матери не 
было. И отца. Прибежавшая из сосед­
него домика хроменькая, с горбом 
бабка Павла поведала молодым:

- В слободе у нас, как в пустыне. 
Считай, никого. Я да кузнец Фили­
мон. Остальные еще по зиме бежали. 
Спасались от варваров, кто где мог. 
Многих в дороге поубивали. А  про тво­
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их, Ефимушка, мамку с отцом и ска­
зать ничего не могу. В лес убегли. 
Обратно не возвращались...

На душе было муторно, но Еживин 
не подал виду, что опечален.

- Ничего, - взворошил на лбу непо­
корную челку волос, - где наша не 
пропадала.

Первым делом они наломали верес- 
ника, подожгли его, обкурили весь 
дом, выгоняя стоялый воздух. И... на­
чали жить.

Настасья хозяйничала по дому. 
Ефимко исследовал ближний сузем, 
стреляя из лука по глухарям. Однаж­
ды спустился в долину Юга, где в бу­
реломнике встретил обросшую шер­
стью свинью, метнувшуюся к нему из- 
под выскорня-пня. Он еле успел от­
скочить от ее смертоносных клыков 
и вонзил под загривок палаш, с кото­
рым та убежала в седые заросли ка­
мыша, и он шел по кровавому следу 
весь день, пока свинья не споткнулась 
и не свалилась, зарываясь рылом в 
испревший еловый опад.

Тушу свиньи он принес в слободу 
за два раза. Поделился мясом с баб­
кой Павлой и Филимоном, поджарым, 
лет сорока кузнецом, ходившим по 
слободе в прожженном на рукавах по­
лосатом татарском халате. Филимон 
в тот же день отдарил молодым пилу 
и топор, а Павла - горшок и корчагу.

Вот так сама по себе, когда насту­
пала поруха, русских людей спасала 
взаимная доброта. На ней и стояла 
надежность славянской породы. Чув­
ство выгоды уступало чувству приве­
та, и тот, кто терял, от этого не бед­
нел.

Еживин себя ощущал богачом. Ря­
дом - лес и река, вольный воздух, уча­
стливые соседи и, как птичка весен­
няя, жизнерадостная жена.

Вскоре они занялись огородом. 
Посеяли репу и рожь.

Вечерами из свеженарезанных лоз 
плели рыболовные снасти. Река игра­
ла от множества рыб. В ее перекатах, 
на быстрине, меж камней ставили 
ивовые ловушки, в которые попада­
ли щука и лещ. А  к лету начали стро­
ить амбар и баню.

Слобода, как и все ближайшие де­

ревеньки, стала залечивать раны, 
нанесенные пришлым врагом. И Гле- 
ден, стряхнув с себя пепел пожарищ, 
начал уверенно возрождаться. Что ни 
день, то Сухона доставляла на гледен- 
ский берег семейных людей, кто ког­
да-то отсюда бежал и вот возвращал­
ся. Повсюду слышался говор плотниц­
ких инструментов.

Никогда Еживину не было так от­
радно. Какое бы дело он ни справлял, 
всюду ловил на себе поглядки Наста­
сьи. Та следила за каждым его дви­
жением, жадно присматриваясь к 
тому, что он делал, чтобы потом и са­
мой сделать то, что делает муж. И ведь 
многое ей удавалось. Месяца не про­
шло, а она уже метко стреляет из лука, 
попадая даже в летящих рябков. И 
морду в протоке кипящего Юга ста­
вит сама. Сама же из этой ловушки и 
рыбины выбирает.

***
Г од спустя у них появился малыш. 

Назвали его Антошей. К этой поре, 
как и многие гледенцы, они уже об­
жились. Завели корову, бычка и ло­
шадь. И землицы прирезали к огоро­
ду, отвоевав ее у черемуховой низи­
ны, пройдясь по ней топором и огнем. 
Построили теплый бревник, чтобы 
было где зимовать домашней скоти­
не. И подряд у города взяли - заготов­
лять и возить для крепости лес.

Настасья сама удивлялась своей 
ненасытной охотке к грубой работе. 
Насколько помнит себя, за восемнад­
цать девичьих лет ничего делать ей 
не давали, холили и тешили, берегли 
от всего, что могло бы ее огрубить, 
испачкать и опечалить. Росла она без 
подруг и уличных развлечений, точь- 
в-точь затворница светлых палат, от­
куда могла была вырваться в мир 
только с мужем, которого ей выбира­
ли из тех досточтимых кругов, где в 
цене были знатность и родовитость.

И вот она мужняя женка. Ефимко 
ее из простого народа. Нет у него ни 
чина, ни сана. Но есть то незримое, 
не затолканное веками особое древ­
нее благородство, с каким защищают 
женщину и ребенка. Настасья не мо­
жет забыть тот холодный январский
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день, когда осквернитель, как зверь, 
набросился на нее, срывая одёжу, и 
она, обмертвев, приготовилась было 
пройти сквозь позор, как вдруг этот 
блеск топора, перерубленный череп, 
падение тела и низко склоненное к 
ней молодое лицо, выражавшее бес­
пощадность и тут же - смущение и 
испуг.

Ефимко спас ее и от тех нечестив­
цев, которые рыскали по палатам в 
поисках денег, наживы и женщин. 
Потому скрежетнувшая в петлях пара­
дная дверь, торопливые, как при по­
гоне, шаги и звучали в ее ушах как 
погибель. О, как смирно она замерла, 
когда Еживин, подняв ее, как перо, 
бросился с ней в черноту домового под­
полья, и она сквозь растерянность, 
дрожь и испуг ощутила себя живущей. 
Но живущей до той лишь секунды, ког­
да увидела тятю, висящего на стене, 
без кольчуги, в железной мисюрке на 
скорбно опущенной голове, с распятой 
рукой, из которой торчал забиваемый 
стражником кованый гвоздь.

Она забыла себя, потеряв малей­
шее представление, что происходит 
кругом и с ней. Видимо, это было дно 
жизни, откуда не поднимаются на 
поверхность. Но она поднялась, пото­
му что с ней рядом был мужествен­
ный Ефимко. Не забудет она и того 
недавнего дня, когда они возвраща­
лись из Устюга в Гледен и при виде 
разграбленного жилища, где предсто­
яло им жить, готовы были уйти в уны­
ние, однако Ефимко собрался с ду­
шой, заставил себя улыбнуться и даже 
невесело пошутить:

- Была б голова да на все штуки - 
руки!

И обнял ее.
И она приобмякла, на шутку отве­

тила шуткой:
- Тяжелей ведь медведя! Не висни!
А он аккуратно накрыл ее голову

крупной своей ладонью, под которой 
она ощутила себя как под крышей, и 
мягко сказал:

- Гли-ко! Опять-то ты вся у меня 
пристеснялась!

Вот так и пошли у них дни. Без тос­
ки и печали, вглядываясь в своё, они 
сознавали, что в жизни бывает не

только мятка, но и спокойная тихая 
благодать.

***
Из высокой осины, стоявшей на том 

берегу бурливого Юга, Еживин начал 
выдалбливать лодку. Неделю долбил, а 
потом заливал горячей смолой. Успел 
поставить долбленку в реку до июльс­
кого сеностава. Опробовали втроем. В 
веслах - Настасья, Ефимко - в корме, а 
на середке долбленки, в охапке мягко­
го сена - полуторалетний сынок.

Солнышко. Синяя спинка реки. 
Упавшие с берега в воду тени горба­
тых олыпин. Всплеск воды над веслом.

Еживин показывает на берег:
- Эко ты! Зайко уселся под верес- 

ницу. Глянь-ко, Антоша!
Антоша в льняной оболочке, русо­

волосый, с острыми глазками - пра­
во, речной воробей.

- Гу! Гу! - отвечает отцу и наклоня­
ется так, что вот-вот перевиснет в 
реку.

- А  вон и другой! - смеется Наста­
сья. - Вон, в маловодье! Булькает лап­
ками! Охти мне! Воду лакает! Видишь, 
Антоша? Буль-буль!

Антоша, понятно, не видит, но от­
вечает:

- Бу! Бу!
Лодка обкатана. Славно! Ни капли 

воды не попало.
На берегу, приняв с рук Настасьи 

легкого, как воробьиное крылышко, 
сына, Ефимко хозяйственно сообща­
ет:

- Вересовый кол да осинова жердь
- сто лет простоят в огороже. Завтре 
на лодке их и приплавлю.

- А  я веников наломаю, - таким же 
хозяйственным голосом и Настасья. - 
Для бани! Будем Антошеньку парить. 
Абы набирался здоровья и сил. Пусть 
растет великущим, как тятя!

Настасья смеется, в подскульях 
лица ее вьются веселые ямки, зубы 
блестят, пробежавший рекой легкий 
луч порхает по россыпи светлых во­
лос, точно гладит красавицу, поощряя 
и голос ее, и смех, и всё то, что она 
сейчас говорит.

Утром чуть свет Еживин уже на 
реке. Ловит рыбу крючками, которых
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наковал ему Филимон. Ловит на быс- 
тере. Рядом - плетеная ивовая корзи­
на. В ней - десяток лещей.

Слышно, как по траве подступают 
шаги. Настасья! Ефимко справляется:

- Антоша-то там один. Ничего?
- У него на заре, - отвечает Наста­

сья, - сон, как яма. Не выберется от­
толь. - Тут она притрагивается рукой 
до скуластой щеки супруга. - Ой! 
Ефимко! Это чего у тебя: как буздырь?

Усмехается рыболов:
- Оса цикнула по лицу.
Спокойно и росно на косогоре. Река

от скользящих по ней волоконец ту­
мана - зыбкая и седая.

На западе, где слободка, по-над 
берегом, как картинки, аккуратно 
подправленные дома. Самый крайний 
из них, с охлупнем и крутой головой 
коня, - дом Еживиных, весь в древес­
ных узорах и полотенцах, с огородом, 
хлевом, коровьим загоном и баней.

Шагах в ста от слободки на грани­
це двух рек громоздятся бревнистые 
стены детинца, а за ними - часовен­
ки, храмы и терема.

Солнце выше и выше. И вот уже 
блещут чешуйки осиновых крыш, и 
вода в темных рвах из пепельно-тус- 
клой становится алой, и плывущая в 
ней строчка уток так и вспыхивает 
пером.

С юга, где хвойное обережье, про­
бежало нервное эхо. Трава как при­
жалась, и вскоре из ельника, как та­
раканы, выползли темненькие фигур­
ки. «Конница», - понял Еживин и по­
бледнел.

- Живо в лодку! - велел Настасье. - 
Забирай Антошу - и в Устюг!

- Как? - испугалась она.
- Вятичи или татары! Идут на нас 

с боем! Скорей!
- А ты?
- Я - туда! - показал на детинец.
Провожать семейку было уже недо­

суг. Настасья с еще не проснувшимся 
сыном бежала к реке. Эхо топота быс­
трых копыт приближалось, как летний 
ливень. Еживин отпер ворота и хлев, 
выпуская на волю быка и корову. Сам 
вскочил на сивого в яблоках пошат­
нувшегося под ним молодого коня.

Где-то блеяли овцы. Из зеленых

рябин на кауром, пригнувшись, вы­
летел вершник. Ефимко узнал кузне­
ца Филимона.

«Авось и успеем!» - Еживин морг­
нул, разглядев пролетевшую возле 
щеки стрелу. А  потом - и вторую. И 
третью. Целое сеево стрел. Одна из 
них все же вкололась чуть выше шеи, 
но кость не пробила, и он доскакал до 
крепости целым. А Филимону не по­
везло. Уже за воротами крепости, 
обернувшись, Ефимко увидел, как 
кузнеца достала стрела, и он, как ны­
ряя, грудью грохнулся о дорогу.

Гледен был застигнут врасплох. 
Перед стенами крепости - горстка 
людей. И все с опущенными мечами, 
точно ждали богатыря, кто весь бой 
возьмет на себя, и тогда что-то может 
перемениться.

Не слезая с коня, Ефимко из рук 
молодого, в лаптях, с крестом на гру­
ди расторопного стража ворот принял 
копье. Развернувшись, спросил:

- Где воевода?
- Не знатко, - ответили за спиной.
Он и несколько горожан кто вер­

хом, кто пешком бросились за воро­
та, на подходе к которым висел над 
копаным рвом бревенчатый мост. И 
сбились с летевшими на аргамаках 
конниками незванцев.

Была суматоха и свалка. Ефимко 
ударил копьем в переднего вершника 
в глухо застегнутом доломане. И тот, 
не успев ответить ему на удар, 
громоздко рухнул с конем под мост. 
Кто-то еще свалился, да так, что брыз­
ги воды окропили Ефимку.

Наступавшие развернули коней. И 
защитники развернули. Была мину­
та нечаянной передышки. Кто-то 
спросил:

- Кто они?
Кто-то ответил:
- Поганцы из Вятки.
Через пару минут, как волна, пока­

тила на Гледен главная сила, впереди 
которой свистели горящие стрелы.

Тут и там загорались от стрел дре­
весные крыши. Кто-то маленький, с 
жидкой, как у Батыя, бородкой сунул­
ся было с хоругвью к мосту. Но сразу 
же был затоптан десятком коней.

Еживин потерянно оглянулся. Из
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тех, кто был в вылазке, - никого. Куда 
подевались? Неужто попрятались по 
дворам?

Вятские вершники точно в таких, 
как у гледенцев, летних кафтанах, 
вломившись в ворота, рванули не пря­
мо, где прял ушами сивый в яблоках 
конь, а на нем восседал готовый к от­
пору Еживин, а вправо, по переулку, 
наверно, увидев сбегавших от них бе­
зоружных людей, и решили себя по­
тешить в погоне.

Ефимко мешкать не стал. Дернул 
уздечкой, и конь поскакал по запад­
ной улице к стыку двух стен, под ко­
торыми мирно несли свои воды Сухо­
на с Югом.

Возле терема воеводы сивый рез­
ко осел, и Еживин, ломая копье, сва­
лился пластом на дорогу.

В животе молодого коня чадила 
обвитая паклей стрела. Рядом, где 
боковой переулок, просыпалась дробь 
торопливых копыт. Ефимко понял 
свою обреченность. Бежать было не­
куда. И зачем?

Он устало поднялся, сделал пару 
шагов.

- Голодырь! - услышал свирепый 
оклик.

Он обернулся. Прямо над ним воз­
вышался с саблей в руке юный верш­
ник. Узкощекое личико вершника 
было сухим и надменным и выража­
ло ту самую власть, от которой сей­
час зависел Ефимко.

- Хочешь жить?
- Не хочу, - ответил Еживин.
Вершник ему не поверил.
- Ты кто?
Еживин с насмешкой:
- Пихто!
- Ах ты, мурло!
Ефимко пригнулся под саблей, 

сверкнувшей возле его головы, и, 
схватив руку с крыжем, навалился 
всем туловом на нее. Всадник съехал 
с седла, опрокидываясь на землю.

Убивать Еживин его не стал. Зас­
кочил на белого с грязной гривой коня 
и помчался к реке.

До берега Сухоны было еще дале­
ко, а Ефимко уже разобрал стук ко­
пыт за спиной. «Авось и уйду», - поду­
мал, влетая в створ приоткрытых во­

рот, выходивших к реке. Однако конь 
был хромой и скакал многим тише, 
чем те, которые сзади.

- Не стреляй! - раздалось за спи­
ной. - Живьем заберем!

«Ну уж нет, - покривился Еживин.
- Живьем не получите!»

Берег, где змеилась тропа, был кру­
той, и Еживин, спустившись к реке, 
что есть мочи ударил коня по бокам. 
Конь заржал, даже встал на дыбы. Но 
почувствовал снова пинки и, взъя- 
рясь, как слепой, поскакал на плоты. 
А  с плотов с диким храпом - в реку!

Треск мостков. Холм  воды на 
взметнувшейся гриве коня. И обо­
рванная уздечка.

- Ведь уйдет! Ведь уйдет! - завопи­
ла погоня.

Отвалился Ефимко от крупа коня. 
Погрузился в реку. И поплыл под во­
дой. Синева. Кое-где покрытые сли­
зью и зеленью гладкие камни. И ог­
ромным куриным желтком пропол­
завшее в омут реки матерое солнце.

Послышался скрип уключин и бу­
ханье весел. «За мной, - догадался 
Еживин, - хотят меня потопить...»

Через пару минут, когда воздух ис­
сяк и удушье схватило, как смерть, за 
горло, он метнулся наверх, угадав под 
самую лодку. Тут и яростный бульк, с 
каким три пики нырнули в реку. Одна 
из них соскребнула кожу с плеча. 
Ефимко, не чувствуя боли, выпрыгнул 
из воды, ухватился руками за борт. 
Лодка тут же перевернулась, и ловцы, 
как один, громыхнулись в реку. Нико­
го топить Еживин не стал. Пусть спа­
саются, кто как может.

Он поплыл к пологому берегу, не 
оглядываясь назад. Забирала угрю­
мая думка: где Настасья? Где сын? 
Всяко лодка не подвела, и они успели 
выплыть из этого ада?

Охолонуло сердце Ефимки, когда 
он нечаянно обернулся и увидел го­
рящий Гледен. Никогда он не видел 
такого пожара. Языки огня прошива­
ли не только крыши, но и плывшие 
где-то над ними ленивые облака, от­
чего казалось, горит и небо.

Выбредая на берег, Еживин не об­
наружил на теле своем ни берестовых 
на босу ногу ступней, ни рубахи, ни
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даже портов. Слишком долго он бил­
ся с рекой, и она его пощадила, но 
взамен за это взяла одежу. Пришлось 
задержаться возле березы, сдернуть 
с нее пластину коры и, изладив ци­
линдр, отправиться в нем глядя на 
ночь к семье.

***
Ходко плыла по бурлящему Югу 

долбленка. Настасья еще и грести как 
следует не умела. Однако гребла. А 
крохотный Тонька лежал, преспокой­
но посапывая, на сене.

Журчащие воды толкали лодку так 
торопливо, точно спасали ее от беды. 
В Сухону лодка влетела, когда за сте­
нами резко заржал подстреленный 
конь. А потом началось. Летящие фа­
келы. Дым. А  над дымом, как голова 
дракона из сказки, в небо взвился ог­
ненный смерч. «Батюшки-светы! Как- 
то там у меня Ефимко? - Настасья 
бросила весла. - Хоть бы с ним ниче­
го... Хоть бы... Хоть бы...»

Она посмотрела на сына. Потом на 
дым, сквозь который карабкалось 
солнце, такое печальное, без сияния 
и лучей, что стало ей жутко. И она, 
оттолкнувшись от мелководья, напра­
вила лодку к той стороне, где белел 
надбережный песок, а за ним зелене­
ли березы и елки.

Дальше все она делала машиналь­
но. Переплыла реку. Втащила долб­
ленку на отмель. Взяла непроснувше- 
гося Антошу и тропой вдоль реки по­
шагала к устюгскому детинцу.

Дом Водокрасовых встретил Наста­
сью распахнутой дверью, в которой 
стояли Мария с Кузьмой. Оба взвол­
нованы не на шутку.

- Ведовская девка! - сказала Мария.
- Да еще с малышом! А  как добрались?

- На лодке.
- А где-ка Ефимко?
- Не знаю...
Настасья сама не своя. И Мария не 

лучше. Забрав проснувшегося Анто­
шу, ушли на берег, где собирались 
кучками устюжане.

Пожар был лют. Каждый, кто при­
ходил на устюгский берег, мог видеть 
не только пылающие дома, терема и 
башни, но и зловещее устье двух рек,

отражавшее огненную стихию. Каза­
лось, горела вода и где-то над ней ме­
тались красные птицы, которым не­
куда было уже и лететь.

Возвратились домой. Скорбные, 
как с похорон. Настасья глядеть ни на 
что не может. И разговаривать тоже 
невмочь. Прилегла вничь на лавку. И 
Антоша вничь с ней, послушный и 
молчаливый, точно чувствовал мами­
но горе и не смел ей мешать.

Тишина была в доме и ночью, и 
вдруг по крыльцу - еле слышимые 
шаги. Дверь открылась. А в ней опоя­
санный белой берестой - голый Ефим­
ко.

Ах, как споро вскочила Настасья! 
И Мария откуда-то поднялась. Разжи- 
вили огонь. Смеются. И обе в голос:

- Андели! Как ты, Ефимушко? Как 
ты из этого пекла?

- Водой...
Слов у Еживина нету. Он устал. Он 

расстроган. Он рад. Сестра нашла для 
него одежу. Одеваясь, взглянул удо- 
воленно на Антошу. Тот клекочет, как 
ястребенок, и бочком, босичком не­
уверенно, но азартно одолевает доро­
гу от лавки до печки, возле которой 
стоит улыбающийся отец.

***
И опять, как два года назад, стали 

жить две семьи под единой крышей. 
Тесновато, неловко и неудобно. Но что 
же делать? Возвращаться в Гледен 
нельзя. Всё сгорело - и сам детинец, 
и слобода, и соседние с городом дере­
веньки. Предстояло налаживать но­
вую жизнь.

Дня не прошло, а Ефимко уже ре­
шился. Приказал самому себе: «Буду 
ставить свой дом!»

И не стало времени у него. То он 
валит деревья в лесу. То кряжует их. 
То вывозит бревно за бревном. То ос­
матривает пустырь, размечая на нем 
фундамент.

Работы он не боялся. Потому и по­
становил: въехать в дом до зимы.

Помогала ему Настасья. Она даже 
шалашик сделала для Антоши, чтобы 
быть постоянно около мужа.

Лето стояло теплое. Без дождей. 
Настасье нравились плотницкие ра­
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боты, и она, взяв топор, забиралась 
на угол сруба и усердно, как муж, вы­
рубала за чашею чашу.

Антоша всегда у нее под пригля­
дом. Коли спит в шалаше на мягкой 
овчине, то и сердце у мамы на месте.

Но вот раздается воинственный 
крик. Раздвигается полог. Антоша 
делает резвый шажок. Настасья с 
улыбкою наблюдает.

Вот он с крутой перевальцей сту­
пает по стружкам. Одолевает их и 
идет к травяному загонцу, где привя­
занный за веревку ходит по кругу ро­
гатый козел. Не дойдя до козла, Ан­
тоша кричит ему:

- Э-э!
Козел приближается к карапузу, 

подставляет бороду так, чтобы малый 
взял ее в руки. И Антоша берет, про­
пуская бороду между пальцев. Личи­
ко в эту минуту становится очень се­
рьезным, а на губе вырастает азарт­
ный пузырь.

- По-по! - говорит, как приказывает, 
Антоша, что означает «Пошли!» И ко­
зел осторожно, дабы невзначай его 
маленький друг не споткнулся, направ­
ляется по траве, увлекая с собой и Ан­
тошу. У колоды с водой опускает рога­
тую голову, и Антоша плюхается в тра­
ву, наблюдая затем, как животное пьет.

Напился козел. Повернулся к Ан­
тоше. Глядит с ожиданием и надеж­
дой.

Малый понял его. Быстро-быстро 
встает. Подступает к вкопанной в зем­
лю маленькой табуретке, на которой
- горбушка хлеба. Берет ее - и обрат­
но к козлу.

- На-а!
И козел, деликатно забрав зубами 

горбушку, благодарно и важно трясет 
головой.

Настасья спускается к сыну.
- Вот и ладно, - гладит малого по 

головке. - Покормил козелка. А тепе- 
ре и сам покормисе. Будешь?

- Бу, - соглашается сын.
***

Не торопит Бог дни. Идут себе и 
идут. И, конечно, он знает, что живу­
щему на земле, дабы быть устойчивым

в этом мире, надо много уметь и иметь.
Еживин надеялся на себя, на свой 

опыт, терпение и сноровку. Потому и 
построил свой дом с русской печью, 
широкими лавками, сенником и дво­
ром для лошади и коровы. Это потом 
он будет достраивать баню, амбар, 
дровяник, изгородь и ворота. А  сей­
час, по декабрьской поре, за белым, 
пахнущим липой столом он окинет 
взглядом родню и скажет:

- Абы дом стоял, яко крепость! Дол­
го-долго стоял!

- Хорошо, кабы не было войн! - воз­
мечтала Мария.

И Кузьма возмечтал:
- И жилося бы нам богато!
И Настасья в том же ключе:
- И сердце бы было всегда на мес­

те...
А  когда ендова поплыла по засто­

лью вторично, Еживин встал и уста­
вился взглядом на поставец, где сто­
яла, светясь ликом Бога, большая ико­
на, и выразил голосом то, что держал 
постоянно в душе:

- Дай, Господь, безбоязненной жиз­
ни лет хотя бы на сто!

- Это самое то! - улыбнулась Наста­
сья.

А Мария словно черту подвела:
- Сотню лет бестревожицы и по­

коя...
Сотню лет. Человеку так мало надо. 

И чего бы не дать? И ведь дал бы, на­
верное, Бог. Да не все от него зави­
сит.

Не хотите ли лет двенадцать?
***

Кривыми дорогами шел Дмитрий 
Юрьевич от престольной Москвы, где 
его не признали великим князем. Шел 
Шемяка и через Галич, около стен 
которого был разгромлен войсками 
Василия Темного. И после кружения 
по северным городам вышел к Сухо­
не, чтоб отправиться вниз по реке на 
дощаниках и насадах.

Устюг не выставил против него 
щита, полагая, что Дмитрий и есть 
настоящий правитель русского госу­
дарства. Дабы заставить людей уве­
ровать в это, он расправ не чинил. 
Требовал лишь одного - чтобы его ве­
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личали всея Руси князем.
Нашлись, однако, горячие головы, 

которые называли его душегубцем и 
призывали посадских людей к отпо­
ру. Приспешники Дмитрия выявили 
таких, и вскоре они предстали перед 
Шемякой.

Дмитрий Юрьевич восседал на вы­
соком сухонском берегу в березовом 
кресле, специально вынесенном на 
волю из воеводских палат. Широко­
лицый, в парадном кафтане, высоких 
кожаных сапогах, выглядел он уста­
лым и недовольным.

Внизу шагах в пяти от Шемяки 
конвойные подводили связанных за 
руки устюжан. Пять человек: Долго- 
шеин, Лузсков, Жугулев, Водокрасов, 
Еживин. Вопрос у Шемяки один:

- Признаете меня всея Руси кня­
зем?

Давид Долгошеин:
- Не признаю.
Жугулев:
- Вором тебя признаю.
Ондрейко Лузсков:
- Да пошел ты...
Шемяка приоживился. когда ог­

ромный, схожий с медведем, еще не 
старый, но и не первой молодости гро­
мила замешкался, застывая, как идол.

- Ну, а ты? - подторопил его князь.
Это было невероятно. Будто и не

было в грузном теле Кузьмы Водокра- 
сова полновесных семи пудов. Веером, 
уронив ниже плеч лобатую голову, на 
сгибающихся ногах подпорхнул к 
Шемяке и бросился на колени:

- Государь! Бес попутал! Сам не 
пойму, почему тебя ворогом называл! 
Не казни! Буду служить тебе, яко пре­
данный пёс! - И, дрожа, стал нырять 
головой, лобызая у князя колени.

- Не усердствуй, - сказал Шемяка,
- вон туда становись. - показал на сто­
явших чуть в стороне троих устюжан, 
молчаливых и важных, всем своим 
видом дававших понять, что они из 
высоких и не каждый с ними может 
быть рядом.

- Эй вы! - повелел им Шемяка. - 
Развяжите его, - кивнул на Кузьму.

Туг предстал перед князем послед­
ний из обреченных - большерукий, с 
крутыми плечами детина в грубом ру­

бище и коротких берестовых сапогах. 
Детина смотрел на него, не мигая.

- Хорошо глядишь! - похвалил его 
князь. - Глаз не прячешь. Я, пожалуй, 
холоп, и тебя на службу возьму. Хо­
чешь?

- Нет! - отказался Еживин.
- Почему? - удивился Шемяка.
- Ты такой же, как брат твой кня- 

же Василий.
- Ну и что?
- А то, что вы по колено в крови.
- Сгинь! - Шемяка дернул десни­

цей, словно подписывая бумагу, кото­
рой отказывают во всём. И копья 
стражников закачались, притрагива­
ясь к Ефимке, чтоб поставить его в за­
тылок к таким же, как он.

Поднявшись с кресла. Шемяка, не 
глядя ни на кого, приказал:

- В Сухону их!
Потом повернулся к кучке чопор­

ных устюжан, кто поклялся служить 
ему верой и правдой.

Четыре шеи вытянулось навстре­
чу-

Шемяка выбрал самую толстую. 
Поманил к себе пальцем.

Водокрасов - сама покорность - тут 
и есть возле княжеских ног.

- Старшим тебя назначаю! - ска­
зал Шемяка. - Будешь их, - показал 
глазами на подарестных. - топить, как 
щенят.

Водокрасов вытянулся колом, слов­
но гвоздь проглотил, до того ему ста­
ло колко и неприютно. Однако опра­
вился, взял себя в руки.

- Как это делать - учить не надо?
- Не надо, - ответил Кузьма.
- Жизнь за жизнь, - добавил Ше­

мяка, - ежли кто заартачится - тоже 
в воду!

Был прохладный июльский вечер. 
Копьеносцы, одетые в летние, без ру­
кавов доломаны, погнали плененных 
к реке, заводя на мостки.

Мостки, с которых полощут белье, 
далеко уходили в реку. Слева от них - 
скопление лодок, справа - дощаник, 
впереди - голубеющий омут реки.

Голос Шемяки как гром среди яс­
ного неба:

- В последний раз спрашиваю, хо­
лопы: признаете меня своим князем?
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В ответ - тишина. А в ней - смир­
ный выплеск воды, набегающей на до­
щаник, мостки и лодки.

Шемяка нахмурился и неспешно 
прошелся глазами по возившимся с 
камнями устюжанам, среди которых 
снова отметил Кузьму, прокричав 
ему, как собрату:

- Приступай!
Водокрасова не узнать. Минуту 

назад был сама оробелость, а теперь
- суровее всех суровых. Даже троица 
устюжан, уже не чепорных и не чин­
ных, а расторопных и дюже смирных, 
с кем он вместе ворочал в суплесках 
камни, разглядела в нем страшного 
человека.

- Ежли кто что не так - утоплю! - 
сказал он им между делом.

И ему поверили, словно черту.
Камни были тяжелые, потому под­

нимали их по троёнке и, согнувшись, 
тащили к мосткам. Здесь Кузьма, как 
артельный хозяин, распределял, кому, 
где и за кем находиться. Распределив, 
брал свисавшую с камня веревку, де­
лал петлю и ловким взмахом кидал ее 
так, что петля сама садилась на шею.

Стражники шли по мосткам, со­
провождая несчастных. Двое страж­
ников, двое копий, упиравшихся в 
спины людей, ступавших друг по за 
другом за собственной смертью.

Плеск.
Плеск...
Плеск...
Еживин ступал последним. Сердце 

болело. Не за себя - за сына и за На­
стасью. Как они там? Без него? Ведь 
столько обидчиков в этом мире... И 
вот он почувствовал, как, прорывая 
рубаху, в него полезло одно, а потом 
и второе копье. Не зная зачем, он 
вдохнул, наполняя легкие воздухом до 
отказа, и, увлекаемый камнем, рухнул 
в омут вниз головой.

Дно имело уклон. И камень, коснув­
шись его, покатился, ломая Ефимко- 
ву шею. Рядом, как водолазы, висели, 
вздымая вверх ноги, его товарищи по 
несчастью. Еживин учуял веревку, 
которая стала сползать куда-то к за­
тылку. Он только и сделал, что клю­
нул вниз головой, и камень свалился. 
«К лодкам!» - выблеснуло в сознании,

и Ефимко поспешливо оттолкнулся и 
поплыл, работая лишь ногами. Пере­
вернувшись спиной ко дну, увидел 
смоленые днища. «Не шуметь!» - по­
велел самому себе и еще потерпел, 
проплывая к окну двух неплотно сто­
явших друг к другу лодок. Здесь и 
вынырнул. Здесь, где был никому он 
не виден, и решил переждать. Здесь 
и узел, сидевший зверьком на руках 
за спиной, попытался сорвать.

***
Ночь была звездной, но без луны. 

Мрачновато темнела река, неся на себе 
отраженное небо. Берег как бы попя­
тился, отступаяя, когда Ефимко выб­
рался из воды. Веревочный узел он раз­
валил, растерев его о долбленку, и те­
перь его руки были свободны. Пригнув­
шись, как тайный лазутчик, Еживин 
шел, поднимаясь по склону, то и дело 
прячась под лиственным свесом берез.

Пробравшись сквозь взлом в кре­
постной стене, он направился вдоль 
теремов, где обитали служилые люди. 
Мертвая тишина. Казалось, имела 
она глаза и глядела из каждых ворот 
и каждой калитки.

Возле дома сестры, выходившего 
расписными воротами на дорогу, 
Еживин почувствовал, что за ним на­
блюдают. Глядят от крыльца, где тем­
нел силуэт неподвижного человека. 
«Неужто Кузьма?» - подумал Ефимко 
и тут же свернул на дворовый лужок.

Так и есть. При виде Ефимки Кузь­
ма спустился с крыльца.

Еживин остановился. Сузил с не­
навистью глаза.

- И чего мы теперь будем делать?
Водокрасов сказал:
- Я не видел тебя.
- А  коли бы видел?
- Завтре и стал бы с тобой разби­

раться.
- Почему это завтра? Почему это 

ты? - не понял Ефимко.
- С седнишня дня я в городе воевода!
Не поверил Еживин:
- Берешь на храпок?
- Дмитрий Юрьевич повелел!
- Этот изменник?
- Не изменник, а князь всей Руси!
- Вот те на! - усмехнулся Ефимко.
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Водокрасов угрозно и строго, слов­
но был уже в должности воеводы:

- Хочешь жить - исчезай!
- А ежели не исчезну?
- Тогда и жить тебе до утра.
- До утра?
Кузьма объяснил:
- Живым Шемяка тебя не оставит. 

Я же тебя к нему и сведу. Так положе­
но мне по службе. Исчезай, говорю!

Еживин мешкотно развернулся. И 
пошел, как с великого поруганья.

Вот и улица Голая. Маховые каче­
ли. Там за малой часовней - копаный 
пруд, а за ним огород и красивый, с 
древесным конем на охлупне, дом.

Он ступил на крыльцо.
Дома его не ждали. Настасья гляде­

ла из темноты, как он тихо вошел. И 
Антоша глядел, не веря тому, что ви­
дит живого отца. Ведь они были там. 
Правда, близко не подпускали, так они, 
как и многие устюжане, затаились в 
стене детинца и видели всё. Оттого и 
не верили в то, что он здесь. Им каза­
лось, что это мереск. Настоящий Ефим­
ко сейчас в воде. А  этот? Этот - ненас­
тоящий. Он мерещится им. Пройдет 
минута - и он растает. Пропадет, как 
виденье. И снова к их сердцу подхлы- 
нет необоримая скорбь-тоска.

- Чу-у! - Ефимко раскинул руки, 
давая понять, что все-таки он не 
мертвый и что бояться его ни к чему.

- Тятя! - с радостным криком бро­
сился сын, обнимая отца за шею.

А Настасья, будто подстреленная 
стрелой, соскочила и тут же села, не 
найдя в ногах сил.

- А мы-то! - заговорила она, захле­
бываясь от радости и от слез. - Мы-то 
с Антошей тебя уже было похорони­
ли. Страсти какие! Как и в уме усто­
ять!

- Ничего, - улыбнулся Ефимко. - 
Все образуется. Все будет ладно.

- Тятя! Тятя! - это сынок. Долговя­
зый, тонкий, как вересинка, весь не в 
меру ласковый и горячий. - Тебе надо 
спасаться! Бежать! Коль останешься 
дома, то схватят!

На лице у Антоши - тревога. Гово­
рит, словно видит все то, что сдела­
ют завтра с отцом, если тот не поки­
нет свой дом.

- Как скажете, так и будет, - взды­
хает Ефимко.

И Настасья вздыхает:
- Так, Ефимушко, мы и скажем, что 

надо тебе уходить.
- Да, пожалуй, - Еживин садится на 

лавку. - Только вы-то как тут? Без 
меня?

- Ты о нас не тужи! - заявляет Ан­
тон. Заявляет так убежденно, что не 
верить ему нельзя. - Я не маленький! 
Маму нашу в обиду не дам!

Еживин смотрит на сына. Видит в 
его недовыросшем, спрятанном под 
нательной рубашечкой теле, жидко­
ватых руках и лице с ожидающими 
глазами что-то готовное, жертвенное, 
родное, в то же время и жалкое, как у 
всякого отрока, взявшего на себя обя­
зательство не по силам.

Приказав себе улыбнуться, Еживин 
поднялся с лавки и обещающим голо­
сом, словно знал наперед свои дни:

- Всё равно ворочусь!
Он ушел налегке, взяв с собой ли ть  

кресало, охотничий нож и немного 
еды.

- Ну, куда я? - спросил самого себя, 
как только выбрался за калитку и на­
правился переулицами к реке.

Там в волокнах тумана среди на­
ползшей темноты разглядел плоско­
донку. Сел в нее и поплыл, отпихива­
ясь шестом.

Где-то рядом, укрытый предутрен­
ней мглой, молчаливо таился город, 
откуда Еживин бежал, не простив­
шись толком с семьей.

Ночь редела, и в тишине далеко-да­
леко, как на самом краю земли, беспо­
коя окрестность, закрякала утка. «Ни­
чего, - стиснул зубы Ефимко, - как-ни- 
будь...». И, дивясь, уловил вдруг в себе 
сквозь растерянность и тоску какое-то 
светлое облегчение, словно душа его, 
вырвавшись за предел человеческого 
страдания, ничего не нашла для себя в 
том далеком пространстве и вернулась 
назад. И стало Еживину легче и про­
ще, как гонимому беглецу, который все­
ми своими костями почувствовал, что, 
куда бы он ни уплыл, ни сгинул и ни 
девался, так и так ему быть на возврат­
ном пути, что петляет по белому свету, 
но ведет и выводит домой.
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