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«РАДОСТЬ ЧЕРПАЛ В ТРУДЕ...»
Жизнь настоящего писателя, как в зеркале, от ражена в его творче­

стве. Это - один из законов бытия культуры. В наше время много тех, 
кто пишет, кого печатают, но среди них, увы, м ало подлинных авторов, 
их зеркало, как правило, «кривое».

К счастью, Станислав Мишнев не принадлежит к ним.
Он, являясь подлинным сочинителем, продолжает лучшие традиции рус­

ской классической литературы, она всегда желала служить своему народу.
Так что читайте внимательно, думайте! И тогда вы найдете в по­

вестях и рассказах Станислава Мишнева ответы на свои вопросы.
И все же...
- Расскажи, где ты родился, крестился?
- Я роди лся в д ер евн е Я ры ги но Тарногского района в 1 9 4 8  году. Тогда 

в д ер евн е бы ло 4 0  д ом о в, а сей час в одном д ом е старуха ж ивет.

Я окончил начальную  школу, потом - неполную  средню ю  школу. По­

сле - техн и кум  сельско хо хзяй ствен н ы й , служ ил в армии. Когда приш ел 

из армии, поступил заочн о в сел ьско хо зя й ствен н ы й  институт.

И все  вр ем я работал.

-  Работал-то кем?
- А - всем ! Начинал м ехаником , потом ... Тут во т ещ е какая ш тука: я - 

полови н чаты й  товари щ ! То есть , полови н у в н ач ал ьстве  отходил, п ол о­

вину - в рядовы х. От сн ега и до сн ега - в р ядовы х, а зим ой  - в н ач ал ьстве ...

- Как это?
- А во т  так ! Когда весн а приш ла, надо на тр ак то р е пахать, я  саж усь на 

трактор ; и на тр ак то р е - до снега. Ну, там  - комбайн, суш илка, коси лка... 

Все это  так ! А д ал ьш е - я в н ач ал ьстве  хожу зим ой . М ехаником, бри гади ­

ром... Бы л год экон ом и стом , а год бы л и инж енером . Всем  п еребы вал. 

Даже парторгом  д ва  года бы л.

-  Поделись, как начал писать, когда и почему?
-  П исать? Начал п и сать  помаленьку, в районной га зет е  сво ей  публи­

к овался. Это бы ло где-то  в начале 8 0 -х  годов.

-  Какой-то толчок к творчеству все-таки был?
- Какой-то толчок? Трудно вспомнить. Хотя вот и был! Я в четвертом 

классе сказку «Маша и медведь» переделал на свой лад, за  что и был вы по­
рот...

-  В буквальном смысле переделал?
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" Да! Дома. А в ш коле р ассказал. У чи тельни ца п отребовала, чтобы  я 

и зви ни лся, потом у что м ален ько наш кодил, а я не и зви н ял ся. Тогда она 

приш ла дом ой, н аж аловал ась; м ать  меня и вы пор ола...

В районной га зет е  я писал, стар аясь  о тоб р ази ть не сто л ьк о  природу, 

сколько соци альн ую  среду. О тнош ение м еж ду лю дьм и, отн ош ени е в л а ­

сти  к лю дям , отн ош ени е соседей  к соседям , отн ош ени е лю дей  к зем л е

- во т  что меня волн овало.

-  Расскажи о своей семье?
-  Мой отец, М ихаил М ихайлович - здеш ний, тарн огски й , а м ать  Е в­

доки я И вановна - там б овская ; оба бы ли на фронте, там  и позн аком и ­

л и сь  - в Венгрии.

Нас у роди телей  бы ло пятеро. Сестра А льбина ж и ве т  в Е катери н бур­

ге. М ладш ий брат Л еон и д - проф ессор в П етербурге. Второй  брат В ал е­

рий, умнейш ий, м еж ду прочим, ч ел овек , свободн о владею щ и й  ан гли й ­

ским и ещ е н ескольки м и  язы кам и , ж и ве т  в Риге, всю  ж и зн ь свя зан  с м о­

рем. Брат Василий - в М оскве, он строи л метро.

У меня д во е  сы н овей . Валерий ж и ве т  в Тарноге, а Д енис - военны й, 

служ и т в армии. Е сть четы р е внука,

-  Как ты совмещал работу с творчеством?Ведь это сложно.
-  Тут во т  какая ш тука и н тересн ая. Б ы вал о, едеш ь на тр актор е, па­

ш еш ь. К азалось бы , ни о чем не н адо дум ать, то л ьк о  см отри , кто вп ер е­

ди едет, держ и сь, обр азн о говоря, веди  бор озду за  бороздой . Но ч его-то  в 

гол о ву  приходит! Не мож еш ь д о ж д аться , когда см ена зако н чи тся , домой 

прибеж иш ь: д авай  б ы стр ее  - все  н адо зап и сать, зап и сать ...

Запишешь! Завтра снова едеш ь. И то, что записал, или отвергаеш ь, или 

перерабатываеш ь, или добавляеш ь. И снова надо все бы стрее записать! Те 

моменты, между прочим, я считаю самы ми счастливыми в моей жизни.

...Герой рассказа «Живи, как все» признавался: «Не постыжусь свысо­
ка сказать: жгучую, всесжигающую радост ь я черпал в труде...»

И Станислав Мишнев черпал великую радость не только в повседнев­
ном крестьянском, но в первую очередь  -  в литературном труде. Книга, 
которую читатель берет в руки, представляет своего рода энциклопе­
дию современной деревни с ее радостям и бедами. А испокон веков бытие 
деревни составляло сердцевину жизни России.

Геннадий САЗОНОВ, поэт, директор Вологодского 
областного отделения «Литературного фонда России».
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1

«МЕРА ЗЕМНАЯ -  
ГОРСТЬ...»



Мир - риза нетленная

1

По Кочюге сена - лошади не евши сыты. Места низинные, бо­
лотистые, ржавая осока да чахлый ивняк; в какой год картошка 
в деревнях Кареньгино да Блиново уродилась добрая - у людей 
боязнь какая-то появляется: к чему бы это? Чаще всего картош­
ка родится спогляду: вроде много, вроде мало, семена да поро­
сенку чугун, а семье... Хорошая хозяйка до свежего урожаю до­
тянет. Земли тощие; в иной год рожь под снегом выпреет, в иной
- овес неубранный под снег уходит. Пока на лошадках земель­
ку выборочно на три вершка ворошили, эдакой беды не знали, а 
как тракторами да под райкомовским кнутом пошли на проход 
орать, так и поползла грязь, ровно тесто из худой квашни.

Строевой лес давно вырублен, по угорам мелколесье силы 
пробует и зовётся такой лес кареньгой. Удивляются кареньжа- 
не умственной простоте своих предков: манна тут небесная про­
сыпалась что ли, или здешние земли попирали ногами святые 
угодники и благочестивые цари? Ни тебе грибов хороших, ни 
тебе рыбы, летом овод заел, вот клюквы - той прорва.

Прошлым годом приехала в Кареньгино семья с Кавказа. Му­
жика Аггеем звать, вроде русский, лицом чернее цыгана, нос по­
гибом, усы длинные, в колечки завиты. По овцам дока. Спирт­
ное на дух не переносит. На деревне по первости предположи­
ли, что больной, или лыву свою выпил. Оказалось, Аггей слово 
матери дал, и режь его - слова своего не порушит. Первое время 
носил суконный бешмет с наборным серебряным с чернью поя­
сом, шелковые рубахи, офицерские сапоги, потом его оговорил 
кто - то из мужиков, мол, не форси ты своим уставом и наших 
баб в «сумление» не вводи, живи проще.

Аггей речам внял, стал носить одежду попроще, но на выбо­
ры районного главы оделся в свое, горское, и потому бабы голо­
вами качали, на него посматривая искоса: вот ведь, а наши!

«Нашим хоть генерала дай, ровно куль в отрепье». Жена - та 
точно русская, белобрысая, с народом прибойная. «А как тебя
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правильно - то звать?» - спрашивают бабы на деревне. «Хоть 
горшком зови, только в печь не ставь. Элагабалина». «Ну и имеч­
ко мудрёное. И откуль такое?». « Не знаю. Будто император та­
кой был римский». «Язык сломишь... ну, Лина дак и Лина». Всё - 
то у этой Лины ладно. Ребятишек у них пятеро. Подрались свои 
с чужими - своих в первую очередь пожурит. Кто виноват, кто за­
стрельщик ссоры? Свои виноваты! Прибавилось детского шуму 
в Кареньге, аборигены довольны: дай срок - нашими будут, ка- 
реньжанами.

«Кареньжане преж жили... Кого хватил! Нас, вольных ка- 
реньжан! Бывало, о Покрове наши кареньжане сойдутся с бли- 
новыми робятами стенка на стенку, а наперед Иван Иваныч 
Россохин...» и т. д. Кровь обновить деревне пора. Вон в деревне 
Блиново, что по другому берегу Корюги стоит, только в первый 
класс семеро ребятишек в этот год пойдёт. Вот где сила -  то! «Так 
в Блинове кто за большую сноху, а? А Блиновы! Ну -  ко их шесть 
братьев, да все шестеро не пожелали в города подаваться, а по­
желали тут, где пуп резан остаться!... Во, а у нас? Были Россохи- 
ны когда - то в почете, а ныне корень - то подгнивает...». Посели­
ли приезжих в пустовавшем доме священника отца Александра. 
Посмотреть на приезжих явилось много любопытных. Бабы без 
утайки поведали:

- убили его. Ой, и человек был хороший, уж такой, уж та­
кой. .. Вы ничего не бойтесь, хоть и убили -  то.

И осёклась говорунья.
- Смертью нас не напугать, мы черную старуху семь месяцев 

изо дня в день на перевале встречали, - говорит Аггей. -  Он, - стар­
шего сына перед собой ставит, - из винтовки в бандита стрелял.

- Стукнул? -  прищуривает глаз видный, высокий, широко­
лицый Валентин Россохин и медленно, как с трудом, осматри­
вает деревенских: кто прямо смотрел, тот покраснел и глаза опу­
стил -  вроде и страха нет, и неловко как -  то; не приведи бог сей­
час кому-нибудь обидеть Валентина, ощерится, как волк, мет­
нётся к обидчику... Вздохнул Валентин свободнее: пронесло, ни­
кто словом худым не попрекнул. Подкупает односельчан в Ва­
лентине практичный ум и деловитость. Скажет вроде зло, а при­
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ложишь к делу -  по уму. Разумеется, следовать его совету или 
не следовать, зависит от каждого. Попросят односельчане дров 
привезти, или копну сена подтащить, или животину убавить, 
как под настроение -  не откажет. Знают на деревне, что Вален­
тину надо как можно больше денег за оказанные услуги навали­
вать. «Да ты што, - скажет укоризненно, - много. Могу нажрать­
ся». И возьмёт только на одну бутылку водки.

- Ответь, сын, - велит Аггей.
- Не знаю, - отвечает парнишка. -  Темно было. Он кричал, 

больно было.
- Она, - дочь к себе прижимает Аггей, - с камня лыка надерёт, 

семью накормит, и малышне... дети, возьмитесь за руки... вто­
рая мать. Чем мы живём, для кого мы живём? Для детей. Наши 
дети -  наша гордость, наша радость

Идет домой Валентин Россохин, хмыкает: «Казачишко спе­
сивое, горный «арёл».. .Вот гордости... Перед собой ставлю, смо­
трите, северяне, защита моя и опора моя. Ужо - о, лет через де­
сять как запоёшь, «наша гордость». Попрёт эта «гордость» во все 
щели, стреляного бандита за пояс заткнёт твой сынок. Ужо - о, 
спохватишься стойно меня, в зыбке, скажешь, удавил бы кабы 
знать наперёд».

2

По две зимы катался на белых конях вдоль Кочюги - реки за­
спанный и сердитый старик. Запрягает сани в начале ноября, и 
носится до святого Федула. Тоскливо зимами в Кареньгине, весе­
лее в Блинове. В Блиново по обе зимы дорогу гравийную просы­
пали. Кареньжане завидуют: «Што им, вон какие робята эти Бли­
новы, они лешему загривок намнут». Аггей заикнулся как - то, 
мол, неплохо бы продуктовый ларек поставить, то ходить за про­
дуктами в Блиново не близко. Тут Валентин Россохин и выдал:

- Любит же всякая чернота нашей шеей капитал хапать.
Аггей взглянул на него печальными глазами, усмехнулся:
- Почему ты озлобленный такой, Валентин? Недовольный 

всем... разве я о себе хлопочу?
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- О Папе римском? -  спрашивает Валентин.
Был он бледен, но довольно спокоен.
- О тебе, о Савельевне, обо всех.
- Заведу трактор и только схоркало, нужен мне ваш ларёк с 

мышами.
- Ты заведёшь, а другие что заведут?
- А ты барана племенного между ног ставь, и только яйца о 

дорогу стучат, - с вызовом сказал Валентин.
И всё, «поставили» ларёк.
Прошли Сидоры, прошли и сиверы; так да не так! Ночью 

снег выпал. И два дня дул сердито ветер, дул да пленки со вся­
ких парников - огуречников у кареньжан рвал. А как тучи мел­
кий дождь притащили, умер Володька Россохин; вроде и лет 
мало, и работой не изломан был, и не озорничал шибко, вот со­
шлись по такому случаю трое ближних соседей, сели на берёзо­
вые чурки - не успел Володька расколоть дрова, курят вонючие 
сигареты и судачат:

- Шальное нонь времечко, а? Шальное. Живём, как в подыз­
бице, но где и кто кому загорбок мнёт - смотри телевизор с печи. 
Мужик пошёл умом родущий, а почему? Верно, радиации мно­
го, а отходов всяких? Вот какой он снег пал, а вдруг заразный? 
Согласен, и пива много пить стали... Не - е, Володька краснень­
кое винцо любил, он пиво так себе... В точку: колбаса паршивая 
зато по нашей мошне. Откуль ей хорошей быть? Бьёшься, бьёшь­
ся со скотинкой, а што ешь? Твоя, сосед, правда, в рогах да копы­
тах калориев хрен да маненько. Вот от худой еды - может быть, 
от еды и помер. Да - а, и кому какой век Господь отмерил - неве­
домо... Не тем концом помянут будет, свой сахарный диабет ста­
вил выше наших болезней.

Все трое затихают, погружаются в себя, словно отыскивая в 
тайниках души самый верный, на взгляд каждого, диагноз смер­
ти Володьки Россохина. Покойный Володька Россохин был брат 
Оксане, что замужем за Валентином Россохиным. Прибежала 
Оксана к брату, в черных траурных одеждах, корявая и злая, под­
бирая подол платья и поджимая губы, прошла в избу, и наброси­
лась на в смирении сидевшую под окном темно - русую, немного
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бледную, но миловидную и скромную золовку, на деревне ува­
жительно величаемую Савельевной:

- Во! Во, и живи теперь! Живи да радуйся!
- Эх ты, - укоризненно сказала золовка.
- Хоть бы слезинку уронила, как же!
- Успею, наревлюсь ещё. А чего ты, собственно, налетела - то? 

Я тебя, Оксана Дмитриевна, худым словом веком не наднесла и 
наскакивать, вроде бы... да в такой час... Один сын у вас и того в 
тюрьму законопатили, а мамайничать, ещё и права качать! Еще 
и учительница, с образованием высоким... Да што, будто я ему 
в рот лила!

Тоскливое, непонятное чувство влилось в грудь Оксане Дми­
триевне; был ли то решительный отпор Савельевны, до это­
го часа терпеливо переносящей раздражительность золовки (в 
одной деревне живут двадцать лет, но встречаются, слава Богу, 
редко и то на праздниках). Или смутное ожидание чего - то не­
известного и страшного (за покойником в районную больницу 
поехал муж Валентин на тракторе). Или неизменное желание 
оставить поле битвы за собой (как, доярке с восьмилетним обра­
зованием и так разговаривать с ней, окончившей два институ­
та?). Или внезапно пробудившаяся нежность к умершему брату. 
Или боязливое ощущение своего ненужного присутствия - все 
слилось в одно давящее впечатление, и она без сил опустилась 
на лавку.

С крыш капала вода.
Она сидела, сгорбившись, охватив колени сжатыми руками и 

опустив глаза в какую - то точку на полу. Что удивительно, в го­
лову даже мысль не забрела случайно: обидеться на Савельевну 
или нет? Савельевну природа скроила крепкой, выносливой, ра­
ботной бабой. Одежда для мужа лежала на кровати - вот приве­
зут мужики из морга, обмоет своего Володю, переоденет, и пой­
дет в летнюю избу затоплять печь да тесто ставить, будет ждать 
вызванных телеграммами сынов - один служит в армии, прие­
дет, всего - то триста километров, другой с семьей уже выехал. 
Всё Савельевна делает обдуманно, нет - нет да кинет на Окса­
ну Дмитриевну взгляд. Никогда она не испытывала к Оксане
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Дмитриевне, этой тощей, рыжей, нервной, гордой даме теплых 
чувств, считала её «переучившейся». Савельевне хотелось заго­
ворить с Оксаной Дмитриевной, сказать, что в семейной жизни 
у них с Володей пусть не все было «тишь да гладь и Божья бла­
годать», но мужик он был хороший, заботливый, - старший - то 
сын каких высот достиг, и просужий - по людям живёт, по ветру 
веет: характером покладистый, начальник цеха на заводе, где 
подводные лодки делают! А младший! Эх, не увидит Володя его, 
майором домой едет! Помянуть словом добрым с человеком род­
ным, помянуть да всплакнуть, но она чувствовала, что с каждой 
минутой это сделать труднее

В избу зашёл старый, беззубый старик Облучкин, покашлял 
в кулак, на лавку присел.

- Как помочь чем, Савельевна...
Оксана Дмитриевна начинает раздражаться. Теперь всякое 

возражение ей, всякий стук, бряк, принимают размеры оскор­
бления. Чтоб не навредить себе больше, спешно покидает дом 
брата

Схоронили Володьку Россохина. Отбывший в тюрьме четыре 
срока старик Облучкин полез на кладбище прощаться с покой­
ником и упал в могилу. И смех, и грех; на деревне загадали: оче­
редь занял или (матерился в яме) год без покойника проживём?

Тепло пришло; земля за свой род унялась.
Аггей выгнал отару овец. Аборигенов белая зависть берёт: 

молодец, Аггей! Не правда, не всё пропало! Вон сколько скоти­
ны у приезжих, у кареньжан - то руки не оттуда растут? Саве­
льевна одна живёт, на кой бы кляп одной живность, а вот надо 
и всё тут! «Я вам, Лина, сено заготовлять помогу. Осенью дашь 
ярочку - ещё и ребятишкам обносков всяких нанесу. Обноски 
добрые. Вон в шкафу костюм младшего парня висит, только и 
одел на выпускной вечер». Вечером Аггей к Савельевне пожало­
вал, овечку в хлев пустил. Усы накрутил, взгляд чистый. «Чего 
седого старика в санях ждать, а? Ждать да догонять хуже нет. 
Бери, от чистого сердца дарим! Никаких денег не надо, бери!» А 
Валентину Россохину другое надо: вот живи этот Аггей со сво­
им семейством особняком, в своих, так сказать, границах, и не

11



цепляйся к людям, и овцами людей не задаривай, и голосовать 
не ходи. Сиди в своей избе или заготовляй банные венички да 
считай пятаки! Чего они в Блинове всей ордой на выборы попёр­
лись? Во, как мы нынешних воров-чинодралов любим! Негодую­
щее фырканье вырывается из его груди, как видит рассыпавшу­
юся по Кочуге отару Аггея: «А приедь - ко к этим «арлам» наш 
мужик?.. .Да сожрут! Со свету сживут! А у нас - паси, Аггей, паси, 
родной!».

Удивляются кареньжане: это надо же, до чего ладно живут 
приезжие! Пусть стол у них от разносолов не ломится, а как де­
тишки родителей слушаются, как уважительны к старшим; 
иная женщина в магазине хочет при всем народе девочку стар­
шую конфеткой поманить - не возьмёт! «Что вы, тетенька, давать 
так пять надо, а брать так семь - вам же накладно. Вы уж извини­
те, не надо». «Вот они какие - е ...- удивляются в магазине бабы 
после ухода девочки. - Ведь до чего умно да по полочкам...» Про­
винился ребенок - что Аггей, что Лина, не раскричатся, сгоря­
ча за ремень не схватятся. Спокойно, тихонько, будто речи по­
койного отца Александра слышали, что нельзя детей делить на 
своих и чужих, и бранить их нельзя, и проклинать их нельзя, 
усадят всех пятерых рядком и разбираются, отчего да почему. 
«Вот, бабы, будто и у них там, на Кавказе этом нашего Алексан­
дра чуть: «Только доброе слово вразумляет дитя, а злое калечит». 
Помните, как говорил: «Не браните детей, не проклинайте, даже 
в мыслях не держите злобы на детей. Не успел родитель брань 
сказать, как бес подхватил слова гневные, и гнев родительский в 
своё оружие обратил».

Слышат всякие речи про приезжих Валентин с Оксаной Дми­
триевной. Он говорит - она на него собакой бросается; она заго­
ворит - он презрительно вскинет глаза, рукой махнёт: замолчи! 
О чем бы не заговорили они, на сына Мишку всякую говориль­
ню переведут и давай виноватых искать, отчего да почему Миш­
ка в тюрьме сидит. Она ходит по комнате нервными шажками, 
постоянно протирает очки, он сидит в кресле, вытянув ноги.

- Ты, ты учил никому не уступать! Твоя правда в кулаках! Ты 
ненавидел его, и всё потому, что Мишенька на тебя не похож!
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Сколько раз пьяный сказал мне, что он нагулян на стороне? - 
визжит Оксана Дмитриевна.

- А твоя правда где? Кто ему мозги компассировал Брутом? 
Тот осудил на смерть собственного сына. Спросила, осудил ли 
бы сын Брута на смерть? Нет! А Мишка что тебе тогда сказал? 
«Надо ночью зарезать этого гада».

- Врёшь! Врёшь!!
- Што мне врать, слава Богу, память не прохудилась. Так ты 

тогда хихикнула: «Мишенька, сын - есть продолжение отца». Ты 
на што намекала ему?

Сегодня жена пришла из школы поздно. Директор, длин­
ношеий гусак, справлял пятидесятый день рождения. Он мо­
лодился, одет был в щеголеватый костюм преуспевающего биз­
несмена, к жене своей, жирной, ленивой и малочувствитель­
ной гусыне (про таких говорят, что они в воде онучи сушат), 
относился с предупредительностью. Стол был богатый. По­
том были танцы. Именинник вальсировал с хорошенькой Ни­
ной Михайловной. У Нины Михайловны несколько вздернутый 
верхней губой рот, лицо нежно - золотое, стройные и сильные 
ноги, формы - роскошь, не доходящая до пресыщения. Как они 
вальсировали!Как мило директор, этот ошпаренный гусак, об­
нимал Нину Михайловну, а Нина Михайловна, о, глупые жен­
щины! Она, как лягушка, готова прыгнуть в пасть удава! Окса­
на Дмитриевна, которую вальс просто-таки раздирал на части, 
бесстыдно представляла, как бы Нина Михайловна пошло - лю­
бовно присосалась губами к губам директора; или обвила ди­
ректора руками за шею и шепчет: «Целуй, целуй меня крепче, 
гадкий мальчиш! Крепче!»; лицо Оксаны Дмитриевны приня­
ло плотоядно - страдальческое выражение; стоящая рядом жена 
директора толкнула её в бок, выводя из поличного состояния. 
Толчок не подействовал отрезвляюще, наоборот, она подалась к 
танцующим: «Расслабилась Нина Михайловна... сейчас сконфу­
зилась... тает, от удивления переходит к назойливости, от на­
зойливости к удивлению и валит директора наповал; директор 
за дверь - она тотчас же язык высунет, и сама над собой хохотать 
примется. Бабы, бабы, какие из нас дамы! Хочется нам согнуть
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мужиков в бараний рог... Всю жизнь ждём принца, засматрива­
емся в даль - не алые паруса показались на горизонте?...»

Портфель поставила к ножке кровати, и спрашивает:
- Валентин, любил ли ты когда-нибудь меня?
Валентин Рассохин, не ожидающий услышать такой вопрос 

от жены, усталым голосом спросил:
- Да какая тебе к черту любовь еще надо?
И так плотно уселся в кресло, что кресло под ним застонало.
- Лук на грядах догнивает, любовь... Помню, Некрасова сти­

хи: «О, Волга, колыбель моя! Любил ли кто тебя, как я?».
Он затылком чувствовал стоящую за спиной жену в позе по­

чтительнейшей служанки. Кругловатое, несколько суженное 
кверху лицо, усыпанное россыпью черненьких оспинок, выра­
жает возбужденность и готовность сорваться с места, услышать 
признательные слова и зарыдать... Кому не ясна природа слез 
легко ранимой, вспыльчивой, постоянно обиженной всеми жен­
щины? Не всё ли равно от чего рыдать, от радости или от горя. 
Главное, пролить море слез и облегчить душу. Плакать навзрыд, 
чтоб видел муж, видел и проникся чувством сострадания к ней. 
Тонкие губы у этой служанки как - то вспухли и замаслились, 
она ждёт, вся напрягается, но внутреннее естество её ропщет и 
завидует неизвестно кому. Скорее всего, счастливой женщине, 
красивой Нине Михайловне, та Нина Михайловна крепко спит 
ночами, в её доме лад и понимание, трогательная забота, и, ко­
нечно, любящий, интеллигентный муж, а Бог благословит боль­
шое семейство.

Тонкие губы сжимаются, пальцы левой руки нервно сдерги­
вают с лица очки и вытирают их схваченной со столика салфет­
кой; вот очки снова на глазах, и под стеклами их как разгораются 
похожие на можжевеловые глазки - ягодки полевой пичуги гла­
за Оксаны Дмитриевны. Естество в сотый, в тысячный, милли­
онный раз подманило её куда - то и оставило на бобах. Она уже 
не ждет от мужа ничего! Муж глух и нем! В Оксане Дмитриевне 
бурлит ненависть. Как бы она треснула сейчас по шанежке - лы­
синке своего мужа! Так треснула... так! Под влиянием этих мыс­
лей она еще пристальнее взглянула на шанежку - лысинку, лежа­
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щую перед ней: вдруг она раздобреет, окажется большей, такой, 
что на сковородку ляжет? Но шанежка - лысинка так заурядно, 
так бессмысленно белела перед ней в начинающих седеть зарос­
лях, сама голова так маслено косила глазами по направлению 
к телевизору, что Оксане Дмитриевне сделалось ясно, что муж 
даже не замечает её! Долой натянутость и таинственность! Она 
сжимает сухие кулаки, выскакивает перед Валентином, приседа­
ет и истерично кричит:

- Валя! Валентин!!
- Да чего тебе надо -  то?
- Я оглоданная кость, холерный барак, моль, ржавая селедка, 

рыбья кожа, поскакуха и так далее! Я нервная, задерганная, но 
я . .. твоя жена! убей меня, убей и конец твоим мукам!

- Тоже мне, бразильская раба любви...- хмыкает под нос Ва­
лентин.

Оксана Дмитриевна принимается рыдать. Очки свалились с 
переносья. Слова вырываются у неё из глотки без понимания, 
без малейших претензий на дальнейшее развитие; нечто подоб­
ное содействует факту вынужденного жития двух людей в четы­
рех стенах, следовательно, всё выброшенное из недр одного че­
ловека, имеет право на сортировку в извилинах мозга другого.

В конце учебного года из РОНО был звонок: кандидатура 
Оксаны Дмитриевны на конкурс «Учитель года» отклонена. 
Какой удар по чувствительному сердцу! Готовилась, читала и 
перечитывала, репетировала, и всё пошло прахом. Директор, 
уличенный в жульничестве, отводит глаза в сторону, мямлит: 
«Какая жалость, какая жалость». Оксана Дмитриевна знает, 
почему её отклонили: за длинный язык. Она из тех лично­
стей, без совета которых директор и ш агу не сделает, которые 
пользуются определенными привилегиями «говорить прав­
ду», но не забываться; Оксана Дмитриевна забылась, нагово­
рила много лиш него при заведующим РОНО: областной де­
партамент образования выслал двести тысяч рублей на ком­
пьютерный класс, где деньги? В чьих карманах осели? Она не 
знает, что заведующий РОНО откровенно сказал директору 
школы: «Извини, мой друг, но погляди на этот щекотливый
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вопрос с моей колокольни: какая пугающ ая визитная карточ­
ка нашего района! Там, - указал пальцем в небо, - что подума­
ют о нашем районе, увидев такой призрак?».

Редкий день в семье Россохиных все было «как у людей». 
Вечера проходили по одному и тому же сценарию, разговоры 
практически не имели никакого содержания, кроме бессмыс­
ленной укоризны. Собачились, одним словом. Валентин дав­
но убедился, что они жить не живут, только небо курят, дол­
го - коротко житью такому придёт конец, а, значит, отдалять 
его, только бесполезно поддерживать тревожное чувство ожи­
дания. Жена с каждым днём становится апатичнее и брюзгли­
вее, почти близка к разрушению. Ничего легкомысленного, на­
поминавшую прежнюю, пущенную из лука стрелу, не осталось 
в Оксане. Где те молодые, полные надежд вечера? Под влияни­
ем нервной чувствительности, особой преподавательской впе­
чатлительности, пылко рассуждала с мужем о нравственном 
образе народа, о дозе свободы для русского мужика, которую 
мужик может вынести, много читала, училась. С годами тина 
захолустной деревни незаметно тянула и тянула из неё полез­
ные соки, давая взамен психологический мираж, вследствие ко­
торого душа черствела и сохла. Оксана Дмитриевна очень по­
дозрительная особа. Она постоянно ощущает в себе потреб­
ность освободиться от подозрительности и не может. Потому 
на практике все делает «без ума», то есть, бежит да запинает­
ся, а потом винит мужа, якобы спровоцировавшего её на опро­
метчивый шаг. Угрюмое молчание, отрывистые ответы, взгляд 
исподлобья, то вдруг замурлычет или засмеётся, словно хочет 
сказать колкое, но Оксана Дмитриевна уверена: эта отчужден­
ность его обдуманная, сознательная, он тяготится супружеской 
близостью, ему тяжело рядом с ней. Сколько мук она вынес­
ла из - за своего сына Мишеньки, а Валентин постоянно отхо­
дил от воспитания, постоянно весь в работе; и знает да не зна­
ет! «Кто из нас учитель, я или ты?...Вот и долби его», - скажет.

Она взяла на себя задачу охранять нравственность сына и, 
кажется, не преуспела. Мишенька редко имел желание посвя­
щать матушку в свои тайны. Мать бисер перед ним мечет, взды­
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хает и вытирает слезы, но мысль подсказывает: «Господи, и в кого 
он уродился такой бесчувственный эгоист? Неблагодарный по­
росёнок!». И вследствие сего тайного рассуждения, не совладает 
с собой, упадет в истерике на кровать. Мишенька, насилуя себя, 
пожалеет мать, промямлит что - нибудь невразумительное вро­
де: «Я ни што и сделал». Она каждый день ходит в райцентров- 
скую школу за семь километров, это каким надо обладать терпе­
нием, смелостью! Туда - сюда, туда - сюда, а думы будто стая во­
рон к ненастной погоде, крутятся, копятся, разлетаются и вновь 
собираются, что - то исчезает, что - то прибывает. Школа, дерев­
ня, муж, сы н... Сколько каждый день впечатлений, тем для раз­
говоров, сплетен, толки вокруг зарплаты, обязательное членство 
в ведущих политических партиях, возможность очутиться в пе­
рекрестном огне «любезностей» - так называется закулисная воз­
ня со школьной преподавательской нагрузкой...

Она стареет - годы берут своё, некрасивая, некормная ка­
кая - то и слабая; её не любят, её сторонятся, ученики между 
собой зовут «молью», открыто игнорируют... В последнее вре­
мя несколько раз имела разговор с директором, жаловалась на 
всех и вся. Увы, директору не до причитаний Оксаны Дмитри­
евны, пусть курят в туалетах негодные мальчишки, бесстыжие 
девчонки носят мини - юбки и красят губы! В школе появилась 
новенькая учительница. У директора вырос павлиний хвост. 
Директор находит в ней бездну женственности, неуловимого 
кокетства, которое всякую красивую девушку окружает обла­
ком тайной любви.

- Сегодня - то какой леший тебе дорогу перебежал? Тяпну­
ла што ли?

- Валентин! Ты попрекаешь меня тетками, мамой, дядей! Чем 
я виновата, если такой наследственный ген? Если такая консти­
туция? Я не могу так больше жить! Я удавлюсь!! Я не могу - уу!

Валентин на мгновенье опешил, но тотчас, однако, оправил­
ся.

- Раз сказал, два сказал, в сотый раз говорю: я зарыл топор во­
йны и ты зарой. Виноват, вину за собой признаю. Это ж когда 
было - на той неделе, а ты опять. По пьяни чего не бухнешь.
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Частое повторение фразы про топор войны действует на 
жену угрожающе.

- А зачем, зачем, Валентин? убедить меня в том, что пора в 
дурдом?

- Здравствуйте! Я говорил про дурдом? Чего ты собираешь с 
огня и с лесу?

- А постоянно, изо дня в день напоминать мне можно? Мож­
но, да?!

- Да не ори ты, всю деревню на уши поставишь. Ну, кончай 
базар.

Бог знает, как бы Россохины провели этот вечер, не озари Ва­
лентина внезапная мысль. Он вспомнил, что сегодня получил 
письмо от сына из колонии и делает попытку примирения.

- Письмо от Мишки пришло, вон, у телевизора.
Оксана дрогнула, посмотрела куда - то вкось и вздохнула, по­

том, как хищная птица, метнулась к телевизору, костлявой ру­
кой схватила письмо. Целует письмо, к груди прижимает, шеп­
чет: «Мишенька!».

Валентин сидел в кресле и смотрел в потолок. Ежедневные 
нервные концерты, беспредметные стычки с женой об одних 
и тех же вещах, об одних тех же проблемах, расшатали его не­
рвы. Чем больше Валентин думал о жизни, тем больше убеж­
дался: надо расстаться. К черту! «Хоть бы хны удавится! Уйдет в 
подызбицу, веревку на крюк кинет... А прошлой зимой? Уполз­
ла на реку белье полоскать, час нет, и два нет, прибегаю -  над 
полыньей сидит, раскачивается и вроде как мычит, в воду гля­
дит. Оставить все ей, шапку в охапку и ... Велика Россия. Не стар, 
в могуте, еще такую молодку обломаю, будьте нате! Руки - ноги 
есть, голова тоже, да проживу куда с добром! Теперь - то меня ин­
ститутами на кривой не объедешь! Найду бабу попроще. Сама
- живые мощи, а любовь подавай: лихота! Не иначе как бесы нас 
сосватали, - два сапога на одну ногу и оба стоптанные; как это 
угораздило меня обматырнуться? Точно: бесы! Ведь батько отго­
варивал, што ты, с батьком разнеслись: женюсь и точка! Не кон­
чит Оксанка добром, чует мое сердце. Одна тетка у неё ушла по 
ягоды и пятое лето собирает, другая в дурдоме умерла, мать по­
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весилась, дядя повесился, брат Владимир то ли паленой водки 
хлебанул полишку, то ли... кто его знает, на деревне болтали, 
вроде на шее рубец видели».

3

Четыре фактора человеческого существования навсегда пре­
будут незыблемыми и неприкосновенными: истина, дух, красо­
та и добро. Все остальное - суета сует. Счастье - удел всех, кому не 
хочется быть счастливым? Страдание очищает человека! Это - не 
патетика, это - правда. Вот послушайте.

Жил да был Александр Мамонтов. Институт геологиче­
ский кончил, мечтал однажды побывать в тех ледяных ш иро­
тах, куда до него устремлялись любознательные штурманы и 
капитаны, промышленники и купцы, люди иного закала. Что 
он хотел найти, какой затерянный остров открыть - не знал. 
Неуловимая путаница, в которой нельзя не за что ухватиться, 
это и есть романтика. Именно она обладает влечением и своего 
рода неприступностью; у каждого из нас свои горизонты, выно­
шенные, выстраданные, вытканные. Всем хочется заглянуть за 
свой горизонт; мало - помалу мысли романтика начинают при­
нимать деловое направление, которое и формирует человека 
как личность.

Не за горами было долгожданное возвращение домой. Хва­
тит, померзли у костров, поскитались по лесам. Почти полгода 
работали, много успели, хороший задел на другой год остави­
ли. Гуще стал ложиться иней; где - то прорвалось в небесах ре­
шето с беспомощным снегом, час снег не лежал, растаял. Ноча­
ми страшно из палатки выйти, ветер ржет посвистом, кругом 
темь и жуть. Нетерпеливый зуд одолел всех. Александр Мамон­
тов часы считал: вот приеду домой - сразу женюсь! День стоял 
серый, не особо холодный, с легким морозцем. Река готовилась 
примерять ледяное облачение. Было в ней что - то возвышенное; 
она то вздыхала и большим сырым полотенцем вытирала слезы, 
падающие с драконьих хребтов, то сердилась, пронося пенистые 
бородки; болезненно настроенный на отход слух сам создавал
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картину прощания реки, - облизывает с устатку каменные бере­
га и будто извиняется: «Весной обязательно в гости ко мне, вес­
ной я вас прокачу - у!». Не стали ждать вертолет, связали плот, 
мешки побросали и айда, неси, Вилюй! Радист на плот не садит­
ся, Было в глазах его голое безумие! Выдернул из - под рубахи 
нательный крест, смотрит на него, голос стал острым и ощущал­
ся, как вбиваемый гвоздь, заговорил:

- А ведь я просил! Я просил не стрелять в медведицу!
- Сдурел что ли? - кричит на радиста начальник экспедиции.

- Садись!
- Ребята, ведь погибнем... - голос радиста стал глуховато - пе­

чальным. Опустился на песок, гладит ладонью крестик. - Тогда 
тоже... он мне как подсказывал...

- Развёл тут канитель! Грузи его! Из - за одного вертолёт не 
пошлют! Тут сдохнешь! Прыгай, кому говорю!

Пришлось плыть. Радист беду ждёт, оглядывается, прислу­
шивается. Туманы вышли из берегов, во всей разбойной красе 
гудит река. Рядом плыли, будто срезанные и вывороченные с 
корнем деревья. Тут ветер начал стонать, начал бесится псиным 
воем, вздымая все выше плескучие холмы. Острый на слух ра­
дист долго стоял, прислушиваясь к гудению. Изредка в тяже­
лых тучах отрывалось небольшое оконце, и тогда яркое утрен­
нее солнце бороздило речную ширь.

Сидят напротив один другого Александр Мамонтов и ра­
дист. Радист слегка вздрагивает.

- Ничего. Всё утрясётся... Хороший ты парень. И чего ты в 
экспедицию попёрся? Извини, конечно, но с твоим характером 
по лесу шататься нельзя. Натура у тебя ранимая. Тебе бы худож­
ником быть, Рубенсом... Рубенс торговцев любил рисовать... Всё 
времени не было спросить: речь у тебя особенная, с какими -  то 
изысканными оборотами. Как взмахи кисти, буйство красок...

По щеке радиста скользнула легкая судорога, он улыбнулся 
как - то испуганно - жалко и прижал руки к груди.

- Увы, вторым Рубенсом мне не быть... Потом, он же обжора 
был, и боги его - кричащая мощь... Вы «Отче наш» знаете?

- Перестань, не раскисай, будь мужиком!
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Неожиданно радист вскочил на ноги, не своим голосом за­
кричал:

- К берегу! К берегу!!
Как могли и чем могли, выгребали; внезапно вырос перед 

плотом борт буксира, в буксир и врезались с пушечным гулом. 
Столкновение разметало плот, и рюкзаки под воду пошли, и 
оружие, и рация, и люди тоже. Кого как водоворотами крутило, 
то живым одним ведомо, а в живых остался один Александр Ма­
монтов. Выбрался на берег, два дня товарищей искал. Буксир по­
мощь оказал, вниз опускался километра на три - никого.

Не женился Александр. Охваченный бунтующей совестью 
между нравственной анемией и беспорядочным раскаянием, 
нашел противовес пробудившемуся сознанию вины: прямо ска­
зал невесте: «Извини, я не могу жениться». Мало - помалу стыд 
прошел, и его место заняло смутное желание искупления вины. 
Ходил в церковь на исповедь, священник наставлял: «Надо жить. 
Жить! В слове «жизнь» заключается ощущение совести, которое 
вечно будет с тобой. Умиротвори потуги стыда за содеянное мо­
литвой, впусти в своё сердце обыденные мелочи. Сильный чело­
век сосредотачивает свою мысль на определённом ощущении, а 
слабый подвержен беспредметной тоске, метанию, желанию по­
кончить со своими проблемами одним махом».

Через год отыскался радист партии. Одноногий. Вторую 
ногу ампутировали «по самое некуда». Стали говорить, и вдруг 
оказалось, что не только им говорить не об чем, но они даже в 
тягость друг дружке. В томительной неловкости побыли некото­
рое время и разошлись, чтоб больше не встречаться. Даже вос­
поминание о хорошей охоте, богатой рыбалки, эдакая нейтраль­
ная ниша, в которую легче всего спрятаться в затруднительном 
положении, не приглянулась бывшему радисту:

- Какие ребята были!.. .И через твою глупость пошли на корм 
рыбам.

Потом еще год минул. Жил этот год Александр Мамонтов 
как во сне видел фантастическое представление, над которым 
плакать хочется. И пришла к нему в голову мысль стать священ­
ником. И озарилось сердце лучом радости!
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- Вы поступаете на отделение ставленников. В училище не 
приходят случайные люди. Вы опираетесь на клюшку; недуж­
ное тело или мятежная душа заставляют вас быть священни­
ком? Вам покажется, что я говорю слишком прямолинейно и 
высоким слогом, - извините, привычка. Вы уже не молоды; вы 
пришли к Богу, значит, вас не устраивает ваша житейское поло­
жение, вы ищете утешение и твердость. Бог поможет вам зажечь 
свечу в своём сердце, наградит любовью к ближнему, терпением, 
мерой общественного долга; все мы странники в этом мире, - го­
ворил на собеседовании при поступлении в православное учи­
лище уважаемый протоиерей Воронин, ректор училища. - Все 
несём свой крест, одни со смирением и утешением себя тем, что 
в мире не одни радости, но и горечи, другие... Господи, как мно­
го подлости, жажды наживы, чванства, злобы, зависти в нашем 
разрушительном веке! Вы увидите много «других», не осуждай­
те их и не судите их; ни один волос не падает с головы нашей 
без воли Бога!

Приехал отец Александр в Блиново - в Блинове церковь кир­
пичная, правда, размещался в ней клуб и библиотека. В шести­
десятые годы её пытались разобрать - не смогли, наши предки 
жили ни одним сегодняшним днём. Поговорил с районными 
начальниками - бери, и библиотека так себе, и клуб лет пять 
на замке. А жить пришлось в Кареньгино, в Блинове пустовав­
ших домов не оказалось. Предшественники оставили ему жи­
льё запасливо, полной чашей. Немало трудов положили прихо­
жане, пока возвратили храм к первоначальным обязанностям. 
Кое-какой церковной утвари насобирали, не дотянулись алчные 
руки спекулянтов до здешних мест.

Участковым милиционером в то время был Мишка Россохин. 
Примерно через месяц после приезда священника в Кареньгино, 
в марте, когда снег начал садиться, в Блинове обокрали магазин. 
Унесли четыре ящика водки, самые дорогие конфеты и женские 
лифчики. Следствие вели двое в штатском и участковый Мишка 
Россохин. Священник не знал о краже, потому оказался неволь­
ным свидетелем. Мишка был в непрестанном движении: голо­
вой встряхивал, как застоявшийся конь, раздувал ноздри, то на-
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наливался боком на прилавок, то отваливался от прилавка ко­
мом; он испытывал нечто сродни давившей из него пружины. 
Мало того, бранился, не стесняясь продавца, будто элемент сра­
мословия очень необходим при раскрытии преступления:

- Не я буду!.. .Што бы на моем участке!...
Продавец стоит возле печки, возмущается Мишкиной бранью:

- Михайло, из тя ровно из помойного ведра, да што ты, ок- 
стись.

- А ты не щокай, ишь, расщокалась! - рявкнул на неё Мишка.
Низенький рыжеватый следователь в штатском, не отрыва­

ясь от бумаг, махнул Мишке рукой: остынь!
Мишка остывал; наступило некоторое затишье, в продол­

жение которого следователи списывали данные с товарных на­
кладных, а Мишка зевал, на цыпочках обходил стоящую возле 
стены печь и заглядывал, точно там воры делили украденные 
лифчики. Это был отвеченный грабеж, таких грабежей по Рос­
сии каждый день совершаются сотни. Ведь что воруют? Водку 
да лифчики! Священник был в нерешительности: уйти или... А 
вдруг это так, ерунда одна, взглядом спрашивает продавца: ухо­
дить? Март, снег тяжелый, сильно болят ноги, не будешь же все 
время просить женщин носить ему продукты? Тут подходит к 
нему Мишка, встал вплотную и развязно, тоном нескрываемого 
презрения спрашивает:

- Комсомольцы - добровольцы пришли помочь следствию?
- Полноте, какая от меня помощь, - попробовал отшутиться 

священник.
Мишка оглядел его странным взглядом и отрывисто промол­

вил:
- Вон!
- Михайло - о, - продавец отшатнулась от печки, всей массой 

пошла на Мишку, - совсем с катушек смахнуло?
Священник почувствовал, как кровь бросилась ему в голову.
Милиционеры в штатском вразнобой одернули Мишку:
- Тебе неймётся, да? Опять?!
С того случая Мишка затаил на священника злобу. Он как 

цель себе поставил отравлять ему существование. Или, может
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быть, ему нравилось потешиться над больным человеком. Как 
повстречались - начинает ехидно спрашивать про святых, обли­
чать всех и вся в безверии и попрании авторитетов.

Однажды под вечер забрёл в избу, бухнулся без приглаше­
ния на стул, и первый вопрос задает шепотом, словно хочет вы­
ведать большой секрет:

- А скажи, - говорит, нажимая на «ты», - Евушка из Адамова 
ребра выскочила?

И так взглянул в лицо присевшего напротив священника, 
будто хотел добавить: не ожидал, что в нашем медвежьем углу 
обитают интересные индивидуумы?

- Из Адамова. Бог её сотворил.
Мишка беспрерывно оглядывается по сторонам, вздрагива-

- Пусть так. Вот я Библию матери велел купить; што меня 
смущает...

Едва дождался священник, когда Мишка оставит его. Он 
не в шутку забоялся, как бы участковый, по словам продавца 
в Блинове, «не сошел с катушек». Священник пристально смо­
трел в серые, беспокойные глаза Мишки: красное, холеное лицо, 
по игравшим мускулам было видно, как он стискивает зубы. И 
Мишка наблюдал за священником.

- Обнюхиваешь, не пахну ли я райскими яблочками? - иро­
нически спросил Мишка. - Или читаешь то, что написано в моей 
подорожной?

- Чужая душа - потемки, - отвечал священник.
- Изучать меня не надо, я не подопытный кролик и не сек­

тант. Моя мать кончила два института, и что? Кому нужны её 
институты? - Мишка начал выходить из себя, заговорил тихо 
и раздраженно, как будто мстя кому - то за свою мать. - Нико­
му. Переживала, переживала, мучилась, а ради кого, ради чего? 
Каждый день вдавливать в головы придурков, что надо любить 
Родину, честно рубить уголь и быть заваленным породой на ки­
лометровой глубине, почитать олигархов, ставить перед депу­
татами корыто, полное баксов... Тьфу! Честным трудом будешь 
богат? Никогда! Будешь горбат! И сдохнешь собакой!
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Священник уже по наскоку в магазине догадался, что этот 
участковый готов во всякое время отца родного с кашей съесть. 
Наглаженный, выправленный, собою богатырь, а ведь всё это 
показуха, так сказать, глумление над мундиром, желание по­
разить чьё - то воображение беспорочной службой. На поверку 
же, человек с душком, соглядатай, повадлив к выпивке, и боль­
шой артист по части неразрешения психологических загадок. 
Он накидывает на себя бойкость для того, чтобы маскировать 
вылет из внутренностей своих, как из пустого пространства, 
всей гаммы излучения, от скрежета зубного до подозрительно­
го шепота.

Священник пожертвовал своим самолюбием, на колкости 
старался отшучиваться, ссылаясь на необдуманность и неопыт­
ность юноши.

В День Победы закатился к священнику в изрядном подпи­
тии. Сразу стал придираться, нагличать, хамить.

- У тебя в верхах мохнатой лапы нет? Жаль. Очень жаль! В 
охрану бы к губернатору протолкаться, или к заму его пузато­
му.... Брось ты свои проповеди, пошли золото искать, - лениво 
говорит, давясь отрыжкой, - ты ведь геологом был?

- Был.
- А чё в попы попёрся?
- Грешен я, Михаил, так грешен! Душа запросилась.
Оглядывается Мишка, вздрагивает, одну руку положил по­

перек груди, а другою уперся в подбородок. Некоторое время 
оба молчали. В избе была тишь; солнце садилось; стекло рамы 
прорезало солнечное копьё и наконечник, расширенный про­
странством, уперлось в божницу.

- Душа, душ а... Ты хоть мне - то не заливай, вижу сокола по 
помёту Едва копыта волочишь, а всё туда же. Старух обирать 
приехал?

- Как много вопросов у вас, молодой человек.
- А ты не умничай, за базар в своих палестинах я отвечаю! 

Понял?
Другой раз встретились, подвыпивши вышагивает, фураж­

ка набекрень, пистолет из кобуры вынут и за пояс засунут. Отец
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Александр как увидел такого живописного стража порядка, 
усмехнулся про себя, невольно пали на ум строчки стихотворе­
ния: «Партизан Евлаха, красный партизан, красная рубаха за по­
ясом наган...». Опять пристаёт:

- Слышь, отец, или как там тебя старухи кличут, почему на­
родишко трусливый около Христа терся? Пришли солдаты, апо­
столов медвежья болезнь пробрала: я не я и кобыла не моя. Петр 
три раза отрекался.

- Это не трусость, это замешательство. Любой человек пона­
чалу пугается, потом обретает силу.

- Точно, - хохочет Мишка. - Мы тут на днях на одну бытову­
ху выезжали. Жмурик с заточкой на меня прыгнул. Как на духу: 
опешил, а потом, - зажимает крепкие кулаки, набычивается, - 
потом мне хоть водка, хоть пулемёт. Вот такой русский мента­
литет. Телята апостолы! Боженька им сделал внушение, они и 
обрели твердость. Я жмурику рученку из плеча выдернул да о 
коленку хрясть - так Микула Селянинович сошку из земли вы­
дергивал да бросал за ракитовый куст, и завыл, козёл!... Значит, 
грешки к нам замаливать подался? Пустынник, значит, новояв­
ленный Зосима? Подозри - ительно... а чё не в лавру? Лавру бо­
женька не обнесёт вниманием, чё ему наша глушь.

- Бог на милость не убог. Ему что лавра, что часовня... суда 
Божьего, Михаил, околицей не объедешь.

- Во! Во теперь усёк: зуб даю; я - могила: замочил кого?
- Да что вы!
- Нет? - крикнул Мишка радостно, звонко. Как вскинет гла­

за на солнце, изливающееся холодным блистающим мёдом, под­
скочит на месте и, точно припомнив нечто нужное, кладёт свою 
руку на плечо священника. - Так живи! На нет и суда нет! Я вот 
безгрешным живу! Не пристают ко мне грехи.

- Нет безгрешных людей, Михаил Валентинович.
- Молоток, уважаешь власть. Чуть что - ко мне, я кому хошь 

внушение дам. Таможня, - хлопает священника по плечу, - даёт 
«добро».

И пистолет за поясом поправляет.
В первых числах сентября пробовал отец Александр гово­
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рить с матерью Мишки, Оксаной Дмитриевной. Жаловались 
ему женщины, что опять ввели в обязанность участковым по по­
толкам ползать, печные трубы осматривать. Мишка с потолка 
слезает и заявляет: «Опечатываю!». Или гони ему две - три сот­
ни, или печь не топи: штраф в размере потребительской корзи­
ны. Мать по кодексу родственных приличий и большой любви 
к сыну, не упустила случая налгать:

- Да что вы, что вы? Господь с вами. Это чья-то злая шутка! 
Сколько живём, никто и никогда слова плохого не сказал про 
Мишеньку. Это художественная натура, ранимая, впечатлитель­
ная, такой ласковый мальчик...

Выдавая такую отличную характеристику, смотрела на свя­
щенника испытывающим, откровенно - обезоруживающим 
взглядом, мол, не тронь ты моего сына!

- Есть поговорка: «Еще не слеп, коль ощупал печь в своей 
избе». Боюсь, вы заблуждаетесь, Оксана Дмитриевна. Ваш сын 
не заслуживает таких лестных эпитетов. Священник смотрел на 
Оксану Дмитриевну: лицо её гляделось совершенно спокойно, 
но что - то, не то чтобы злое, а глупо - непоколебимое оттеняло 
это спокойствие. Потом прослезилась: так оно выходило очень 
даже чувствительно. Несколько минут она то вздыхала, то сни­
мала очки и протирала стекла, а слезы обильно струились из 
глаз. Странное дело: мысль увидела в словах священника вой­
ну и протест, дескать, он, больной человек, хочет как-то заявить 
против общественной несправедливости, но почему он выбрал 
именно Мишеньку? Мысль подсказывала ей, что нашёлся такой 
человек, который сказал ей правдивые слова о сыне. Вроде она 
согласилась, но тут же отвергла своё согласие: «Это уже катастро­
фа! Мишенька - шалопай? По натуре - да, но не по воспитанию! 
Поп хочет очернить моего мальчика, выставить эдаким устойчи­
вым паразитом, Балдой, неандертальцем и аморальным мили­
ционером. .. Дай ему волю, чего доброго в проповедях своих вы­
мажет в смоле.. .Нет, это ему так не пройдёт!».

- У вас дети есть? - спросила Оксана Дмитриевна.
- Нет.
-Так какое вы имеете моральное право поучать других?! Не
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имеете! Лучшие годы своей жизни я отдала этой школе, станов­
лению и воспитанию нашего будущего! Эта школа высосала из 
меня все силы, все соки!

4

С большими муками выбрался на коридор отец Александр - 
лицо опахнул холодный воздух. Голова не кружилась, но болела. 
Кричать - глухая ночь, да и на крик сил нет. Полежал на студе­
ных половицах, пожалел, что поддался минутной слабости, вы­
полз из тепла. Он ощущал мучительную слабость. Закрыл гла­
за: какая -  то серая, в огненных крапинках лента упорно сматы­
валась с огромной скоростью в его голове с валика на валик: «Вы 
«Отче наш» знаете?»... «Знаете?». Этот настойчивый голос трево­
жил где-то глубоко запрятанную гордость. Показалось нужным 
одернуть радиста: молчи! Ты, как зверь из засады, наблюдаешь за 
мной, за жертвой, ты удовлетворен, ты видишь расплату за лег­
комысленный поступок... Захотелось жить. Но, как бы трудно 
ему не было сейчас, еще труднее было уверить себя в том, что ра­
дист тут ни при чём. Он должен был так думать; радист хороший 
парень, не бросит, иначе ему сейчас не стоит бороться за жизнь. 
Раненая медведица умирала долго, теребя когтями глину и тра­
ву; медвежонок жалобно плакал возле своей матери, подсовывал 
под неё мордочку, как бы пытаясь поднять мать на ноги; мать то 
лизала его, то рычала, знать, гнала прочь; радист в отчаянии сто­
ял неподалеку и плакал. Сначала он будто вторил осиротевше­
му медвежонку, потом стал громко рыдать, будя лес. Радиста уве­
ли. Надо бы добить зверя, чтоб не мучился, но не было ни одно­
го патрона, даже с мелкой дробью. Со стоном священник начал 
подтягивать под себя ноги, пытаясь встать. Это ему не удалось. 
Ноги отнялись. И сердце словно подскакивает и мучительно тре­
пещет, это... это пришла смерть, Александр Мамонтов!

Казнюсь и верую, Господи!
Страдаю и молюсь!
Слышит, заскрипели половицы на крыльце под тяжелы­

ми ногами. Ну, подумал, Господь опять рядом. Только поздний
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гость толкнулся в дверь, помедлил должно быть, ещё толкнулся 
и проговорил что-то. «Кому-то водки не хватило», - мелькнуло в 
голове. Тут гость перестал осторожничать, почал барабанить ку­
лаками в дверь.

- Кто вы, крещеный? - спросил с полу отец Александр.
- Это когда ты меня успел окрестить? - нарочито небрежно 

захохотал на крыльце Мишка Россохин. - Открывай, не морозь. 
Иду экзамен сдавать на сан.

- Не открыть мне, Михаил. Лежу вот... Ноги отнялись.
Сильный парень Мишка Россохин. Как надавил плечом, за-

пирка и треснула пополам. Нет еще в Кареньгино стальных две­
рей, не дошла мода на окнах решетки ставить.

Заволок Мишка отца Александра в избу, взял как маленького 
на руки, на кровать положил, одеялом закутал. Отдуваясь, заку­
рил. Скользнули его глаза по стенам, остановились на божнице.

- Читаю вот Библию, мура какая-то. Из пустого в порожнее. 
Ноги, говоришь, отнялись? А кто грехи замаливать станет? Не 
спасёт тя, боженька -то, - цинично говорит Мишка.

- Не богохульствуй, Михаил, - попросил священник.
- Слышь, интересно бы знать, сколько баксов потянет твоя 

икона?
- Мир - риза нетленная! Икона - красота ризы!
-А всё-таки, без этих твоих нашлёпок, сколько?
- Михаил, водки у меня нет, не держу и не сужаю.
- Ладно...Вот чего, правда, тебе боженька не помогает? На 

мою мать топор войны точишь, расстраиваешь попусту, она по­
стоянно взвинченная, а ты плохим воспитанием упрекаешь, 
меня к совести призываешь, а сам -  о домовину стучишь?

- Не нами сказано: «Сила господня в немощи совершается».
- Вот ты и совершайся, а икона дорогая... хитрец, он еще и 

подстраховался, заяву накатал, што храм, видите ли, ободрали. 
А вот они, вещдоки! Старухи наносили икон, а ты подметаешь, 
грешник?

Мишка без приберегу выдернул из-за стола мешавшие сту­
лья, встал под самой божницей, начал снимать икону.

Священник приподнялся на кровати, говорит:
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- Не делай этого, Михаил. Эту икону подарил мне архиепи­
скоп владыка Максимилиан. Жить мне осталось немного, потом 
приди и возьми. Прошу тебя.

- А чего не Патриарх Алексий?... Так, говоришь, скоро коней 
откинешь?

Начал священник сползать с кровати, Мишка подбежал, об­
ратно его на кровать кинул.

- Спокойно, не дергайся, лежи себе тихо, готовься в дорогу...
Дрожащими руками уцепился за Мишку священник, умо­

ляет не святотатствовать. Глаза вытаращил, без мысли глядит в 
озверевшее лицо Мишки.

- Ну- у, - тихо и хрипло простонал Мишка да как ударит свя­
щенника кулаком сверху по голове изо всей силы, тот и пал на 
кровать, у  него аж зубы щелкнули. Стоит Мишка над священ­
ником, большой, сильный, как сторожит смерть. Потом, испу­
гавшись неподвижности тела, к божнице подбежал, начал сры­
вать икону С иконой подмышкой, не забыв выключить свет, ки­
нулся прочь, поскользнулся в темноте на смятом половике, чуть 
не упал, стукнулся губами о спинку стула, разогнулся да еще 
спешнее кинулся вон из избы. На улице ладонью хватил рот, 
липко, знать при падении разбил губы.

Стоит под березой, курит, дышит неровно. Губа кровоточит. 
Темно. Не стоят на часах петухи, повывелись. Не залает спро­
сонья собака, перестрелял собак участковый Мишка Россохин. 
Возле бывшей колхозной конторы нет- нет, да скрипнет старая 
ель. В стороне, на другом берегу Кочуги, тлеет огонёк в чьих-то 
окошках. «Наследил, - который раз проигрывая в голове «налёт», 
твердит про себя Мишка. - Наследил... и не прибрал за собой. 
Надо вернуться...».

Надо бы вернуться, проверить, жив поп или сдох, а по телу 
ходит легкий озноб. От нервности и беспокойства за содеянное, 
зло затянулся дымом и швырнул окурок в снег. До этого часа 
не ведал Мишка страха, по горячности, презрению к опасности, 
был самонадеянным ухарем. Прежде он бы и не задумался, что 
стукнул кого-то по голове, не повернул назад. Он бил, его били, 
на то она и жизнь, выживает сильный.
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Не пошел в избу священника. Кто завтра, если загнулся, пер­
вым придет осматривать избу и скажет твердое слово, отчего да 
почему? Он, участковый Россохин.

Ближе к полудню деревня узнала, что преставился отец 
Александр,

Мишка спал в горнице. Слышала Оксана, как пришел он до­
мой за полночь, как раздевался. Мало ли дел у участкового, то в 
райотделе дежурство, то вызова, а, бывает, и с дружками заси­
дится. Сегодня раздевался тихо, в кухню не пошёл, значит, трезв 
и сыт. Хороший у них сын! Годам к тридцати ум приберёт, и та­
кой справный хозяин будет, вся деревня позавидует! Не зря Ва­
лентин со школы наставляет его: «Занимайся спортом, занимай­
ся! Бей первым, нечего сопли распускать. Налегай на бокс, гирю 
таскай, што б иного дохляка взял как ржаной сноп и через себя
- оп-па!». Сын у них служил в Чечне, правда, комиссовали через 
полгода. Оксана Дмитриевна гордится геройским сыном. Всегда 
приводит в пример: «Вот мой сын Михаил героически сражался 
в Чечне, был контужен...».

Врет Оксана Дмитриевна себе и ребятам. Списали Мишку в 
обоз по причине психической неуравновешенности. Избил май­
ора - ушел в самоволку, напился, у торговцев на рынке стал топ­
тать корзины с цветами. Прибыл комендантский патруль - без 
боя не сдался. Три дня болтался, пришел в военную прокура­
туру и жалобу на неуставные отношения написал. В его защи­
ту вступился «комитет солдатских матерей», было много шуму.

Пошла Оксана Дмитриевна смотреть умершего священни­
ка. Чувство болезненного злорадства тлело в ней. Сколько раз ей 
твердил, мол, надо съездить в обитель Серафима Саровского и 
сына обязательно свозить, к камню старца приложиться плотью 
и в роднике искупаться. Будто они с сыном психи какие, чтоб 
вся волость потом хихикала, чего доброго сыну, с таким трудом 
в милицию устроенному, выписали волчий паспорт. Или: в шко­
лу пришел, с уроков её вызвал, ученостью своей в нос тычет: «Вы 
извините, я в институте увлекался Сократом, потому сошлюсь на 
маленький эпизод его жизни. Сократа судили мало кому извест­
ный поэт Мелет, абсолютно равнодушный к существу обвине-
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ни я, влиятельный афинянин Анит и оратор Ликон. Что стави­
лось в вину Сократу? Безбожие и безверие, развращение молоде­
жи. Судьи легко переступали нравственные нормы человеческо­
го общежития, не брезговали достижения узкокорыстных целей 
любыми средствами. Сократ отвечал: « .. .стоит убить глаголяще­
го истину, и тотчас людей охватывает любопытство к его вере и 
уважение к ней».

Что бежит быстрее смерти? Человеческое падение. Я не виню 
вас в недостаточном воспитании сына, но, согласитесь, он па­
дает и падает очень быстро. Любой порядочный человек всег­
да уязвим в борьбе со злом.. .Вы мать своего сына, но вы и самый 
принципиальный судья. Не место вашему сыну в милиции. Его 
лечить надо, а вы потворствуете сыну, слепо верите ему...». «Вы 
хотите, чтоб мой сын катал бревна на лесопилке? Днем надры­
вал жилы, а ночью жрал водку со всякой сволочью? Он не раб! И 
не бывать тому! Поняли? Поняли?! Да наш Мишенька!...Я епи­
скопу напишу! Вы своих нарожайте, и судите их, как вам вздума­
ется! И пошли вы со своим Сократом!...» - с визгом кричала тог­
да Оксана Дмитриевна.

В избе народ толпится, пугливо озирается. Вскинула Оксана 
Дмитриевна глаза на божницу, а божница пуста! И злорадная 
улыбка раздвинула её тонкие губы: вот-те и боженька, заступ­
ник наш! Её пропустили; и кажется Оксане Дмитриевне, что на­
меренно и только для её ушей говорят вокруг:

- А што милиция, кабан на кабане, вот какая у нас милиция. 
Чем милиция наша лучше тюремщика Петьки Облучкина? А 
нечем. Деньги, всем денег мало. Хватила ты нашу милицию, она 
бережет не нас, печные трубы.

Лежит отец Александр на кровати, седые волосы скомкались, 
под носом засохла ниточка крови. Даже для виду не перекрести­
лась Оксана Дмитриевна, внимательно уставилась на мертвого. 
Почудилось ей, что священник ж ив... Очки сняла, опять одела, 
еще внимательнее уставилась на него: нет, не живой, вроде как... 
Развернулась и, не поднимая головы, пошла вон. В дверях слы­
шит за спиной:

- Житник пригорелый.

32



Вот тут и заревела Оксана Дмитриевна. От обиды. Она столь­
ко сил потратила на детей сволочных баб!... Очки сдернула, без 
них идёт деревней, как прыгает, и в голос ревёт. От бессилия, от 
злости на весь белый свет.

5

Пришла к районному прокурору Савельевна. Прокурор - мо­
лодым - молодо, ни юпитеровской важности в нём, ни строгости 
прокурорской. Собой щуплый, бородка жиденькая, клиныш­
ком. Села перед ним на стул, на колени свернутую шаль поло­
жила. На прокурора глядит, руки шаль, ровно кошку, гладят.

- Собиралась да собиралась, еле решилась: не своей смертью 
отец Александр умер. Ворон ворону глаз не выклюнет, потому и 
к вам. Преж, старики баяли, с нашей стороны выдачи не было, 
да когда што было... Стоит у Валентина Россохина на озадках 
старая баня, вы бы заглянули.

- Что же можно найти в старой бане, самогонный аппарат?
- А вы полюбопытствуйте.
- Вы что-то видели, что-то знаете?
- Не видела ничего, и не слышала ничего, и у вас не была. По­

тому утайку держу, што одна живу. Один мой защитник лодки 
подводные строит, другой в военную академию поступает; две 
жизни не жить, а одну - желательно бы подольше на белом све­
те задержаться. Жить-то народ стал сытее, согласия больше ста­
ло, и власть оглобли к народу поворачивает. Бог даст, там, - Саве­
льевна глубокомысленно вскинула взгляд к потолку, - переста­
нут под себя грести, о деревне вспомнят.

- Если я вас правильно понял, речь идет об участковом Ми­
хаиле Россохине?

- Правильно поняли. Мишку на арапа не возьмёшь, его в ти­
сках хорошенько обжать надо. По батьку он - кап, по матери - 
умом здряхнутый.

- А что такое «кап»?
Савельевна оживилась, с шалью к самому столу прокурор­

скому подалась.
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- Байку такую знаю: облюбует нечистая сила в лесу здоровую 
лесину, какой куда бес не бежит, вроде как на почту приворотит 
новости узнать. Один поёрзает мохнатым телом своим на игри­
ще том, другой копытца отрясёт, третий языком лизнёт, и при­
мется на лесине вахлыш раковый расти...

Увезли Мишку Россохина в наручниках в город.
Хлещет дождь. Осенний, студеный.
Аггей с женой и детьми сидят по лавкам под окнами; недав­

но была свадьба в Блинове, у Аггея купили трёх баранов. Сейчас 
разговор держится на вырученных деньгах и сене, которое, как 
только начнёт подмораживать, надо сваживать с Кочуги ближе 
к жилью. Жена просит Аггея разрешения сходить ей к Валенти­
ну Россохину, потолковать «по -человечески». На днях Савельев­
на говорила:

- Избил Валентин мезоньку свою. Не просит она, ой, не простит!
Скор на помине Валентин Россохин. На крыльцо зашел, тя­

желый дождевик с себя скинул, в избу ступил. Старший сын Аг­
гея стул ему ставит. Валентин достаёт из-за пазухи бутылку вод­
ки, предлагает выпить. Аггей пожимает плечами на жену смо­
трит: как и быть.. .И сено надо доставать, и пить - себя казнить.

- Ладно, - решается хозяйка, чтоб гостя не обидеть, - дочка, 
собирай на стол.

Выпили Лина с Валентином по стаканчику, закусили рыжи­
ками, Валентин и спрашивает Аггея, а сам голову опустил:

- Видел, в Кочуге мой трактор рыбу ловит?
- Видел.
- Дак бери его себе. Хотел утопить, да омутом ошибся.
- Не обижал бы ты нас, Валентин, а? - просит Аггей. - Живём 

мы тише воды, ниже травы.
- Перестань, какая обида, - морщится Валентин. - Отдаю тебе 

и трактор, и косилку. Коси на здоровье траву своим баранам. По­
чему отдаю, спросите?... А отдаю и всё! Ну, зароем топор войны?

Пробовал Аггей отговориться, мол, он в железе как попугай 
на градуснике понимает, потом, он никому топором не грозил, 
даже когда арабские наёмники дом сожгли... потом, кто поверит, 
что Валентин ему трактор подарил?
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- У тебя хороший парень - крепыш поднимается, а ты со сво­
им попугаем... - хочет показаться грозным Валентин. Стал смо­
треть в потолок, потом опять опустил голову. Из потайного кар­
мана куртки бумаги достал. - Вот тебе паспорт на трактор и на 
косилку - н а... Тут я написал, што дарю, и пошли они в баню!

- Ой, Валентин, Валентин, вот ты какой, а мы - то... Мы - то 
всё боялись тебя, - говорит Лина. Подолом фартука вытирает 
проступившие слезы.

- Все мы всего боимся, - Валентин поднял опущенную голову 
и посмотрел на старшего сына Аггея цепким, все замечающим 
взглядом. - Спохватимся, когда скатимся: надо вовремя застав­
лять рылом хрен копать! Штоб дитёнок в одной упряжке с роди­
телями шёл! А то: не ушибись, поспи, поешь посытнее, обутки 
не обутки, костюм не костюм, вот и вырос из сына евин! К трид­
цати годам научился стакан держать да на родителей плевать!

- Валентин шумно и прерывисто задышал, усилием воли ста­
раясь скрыть это. - Да -а ... наливай, Лина, на другую ногу! Отец, 
царство ему небесное, торопыга был, сказывал: «Высоко поднял, 
да снизу не подпер», - подопрём мою волю. На горло наступят - 
шишок им под носок!

- Коли так - спасибо, - кланяется Аггей в пояс Валентину, - 
уезжаешь что ли?

- Много будешь знать, скоро состаришься. И «спасибом» от 
меня не отделаетесь. Ты мне слово дай, што вникать за могил­
кой попа станешь.

- Матерью клянусь!

Глубокая река не шумит

То, что узники концентрационного лагеря Дахау устроили 
восстание, Егор Борисович Полозов узнал через полгода после 
освобождения лагеря американскими войсками. 30 апреля 1945 
года его живой вес был 37 килограммов. Живые мощи несколько 
раз клали на носилки, фотографировали, снимали кино. Сотни
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подобных Егору скелетов тянули руки к спасителям за кусочком 
хлеба; потом за дело взялись врачи, позируя для истории, пыта­
лись быть богами - измеряли пульс, поднимали беспомощные 
руки и ноги, голых, утративших свойства понимать и жить, пы­
тались заставить говорить...

Крепок был Егор не только костью, ненасытной жаждой жиз­
ни был крепок. Сколько времени надо человеку, чтоб навсегда 
высохли у него глаза? Не обращать внимания на ползающих 
везде вшей, не слышать жалобных воплей, мольбы, стонов, все­
го безбрежного отчаяния? Или оскотиниться до такой степени, 
чтобы к обмусоленному, жгущему губы окурку, брошенному че­
рез проволоку охранником, кидаться толпой, в надежде затя­
нуться один- единственный разок? Перестать смотреть в иди­
отски мутные и затравленные глаза соседей по нарам и чувство­
вать в себе отталкивающее, страшное и жалкое сострадание к 
ближнему? Увы, мало надо! Множество народу, загнанного в тес­
ные помещения, сутками находилось в шуме, толкотне, духоте, 
грязи; ничто не тяготит человека, не озлобляет так сильно, как 
жить голодным в ошалевшем человеческом стаде.

Скрючившиеся, подобно привидениям, поодиночке и целы­
ми партиями, то шли в одну сторону, то в другую, и везде наты­
кались на колючую проволоку и зычные крики конвоиров. Че­
рез полгода точно какое-то большое окно вдруг открылось пе­
ред ним, он глядел в это окно и слышал раскаты грома, мощные 
и глухие.. .Залепетали листьями осины, зашумели березы, тяже­
лые капли зашлепали по листве... Удивился: почему гроза, поче­
му дождь, он явственно видит снег?

Весна 1950 года. Первое мая. Егор Полозов ехал на новень­
ком тракторе ХТЗ -  7, гнал со станции в свою Шалагинскую 
МТС. На упряжной скобе привязаны две фляги с керосином, 
к сидению веревкой припутаны топор и лопата, ведро набро­
шено на кронштейн фары. Лопату и топор он купил в ларь­
ке, сразу же топор насадил на топорище, а лопату на черешок. 
Ехал весь день; тяжела весенняя дорога, изрезанная полой во­
дой; ревнивым хозяйским глазом видит Егор растрепанную до­
рогу, - нет, не скоро будут наши дороги такими, гладкими да
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крепкими, какие видел в Германии, не до дорог; видит мель­
ницу - с трудом держит запруда тягость, и страсть запруда схо­
жа с батистовой женской блузкой. Будто спелые груди молодой 
сильной женщины, две рвущие волны силятся разорвать ба­
тист. От такого нелепого сравнения остановил трактор, спрыг­
нул на землю, походил, разминая затекшие ноги, заглядывая в 
реку: жуть берёт, какая черная глубина под самой плотиной, 
в адовом водовороте; по обе стороны от водоворота вихрится 
песчаное дно, - то, старики говорили, что сам Водяной в карты 
играет с собой.

К вечеру природа задумалась: небо затянулось легкими про­
зрачными облаками. Потянул сиверко. Безвольно, как выпущен­
ная из рук похоронка, косо летел через дорогу ястреб. Лес вдоль 
дороги стал угрюмиться, тьма властно пеленала мир в черные 
одежды. Не стал Егор рисковать: дорога незнакомая, он первоот­
крыватель в этом году, фара вроде освещает неплохо, а как забук­
сует? Кто его вытащит, кто услышит крики в неведомом лесу?

Заглушил двигатель, воду слил, стал костёр разводить. По­
жалел, что заглушил: при свете бы фары мог дров найти и ната­
скать быстро, а во тьме - на ощупь. Пригляделся: вроде тучи раз­
двинулись, с востока моргнул бледной лампадкой месяц и про­
пал. Величественная пустошь вселенной, потопленная тёмным 
отчаянием...

Насобирал валежника, наломал еловых лап - стылая земля 
Для здоровья вредна.

Стоял Егор Полозов, казалось, что некто безликий из кустов 
за ним наблюдал. С трудом чиркнул спичкой, смоченная в ке­
росине тряпка вспыхнула. Мир сразу преобразился, встал не та­
ким подозрительным и страшным.

«Всё лагеря - я...Сусе Христе», - перекрестился, сел на лапы, 
Достал из сумки луковицу и бережно закутанный в платок ма­
тери остаток житного пирога. Отщипнул малюсенькую крошку, 
положил в рот, стал сосать.

В конце сентябре 41-го уходил Егор Полозов на фронт. Позд­
ним вечером пригнал свой колёсный трактор на машинный 
Двор с прицепленной молотилкой, сказал сторожу деду Филе;
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- Ну, ночной директор, принимай. Будешь и трактористом, и 
машинистом. Двойная карточка.

- Прав на то нет, река ты, человек, - отвечает дед Филя. - На 
двор я тя пущу, а принимать... Я бы, река ты, человек, молоду­
ху какую на постой принял, а по железу - мой талан съел баран.

- Завтра к семи утра в военкомате быть как штык. Зайду вот, 
прощусь с родными... ну, не поминай лихом.

- Ты там поближе к котлу жмись, не садись на пищу святого 
Антония - корка, вода да пустая мечта.

«Эх, дед, дед ... Рассказал бы много про пищу святого Анто­
ния, жаль, не дожил ты ...». Зимой 43-го расстреляли деда за во­
ровство. Повёз на станцию мешки с горохом, выпросился у од­
них хозяев ночь перемаять - сам на возу в тощей шубенке си­
дел, мешки караулил, лошадь завёл во двор, спрятал от моро­
за да ветра, да, видно, задремал с устатку. Утром хвать-похвать
- два мешка свистнули. Никакого следствия не было. Счастливой 
птичкой -  невеличкой слетела его смерть с рыльца маузера...

Где-то под боком гремела текучим серебром река, где-то не­
стройно, с подслезной дрожью, как принудиловку отбывают опо­
здавшие на работу вдовы, а не от большой радости, пробовали 
голоса пичужки - далеко кулику до Петрова дня. Крепкая зем­
ля в первой декаде мая, студеная; до войны в плуг ставили пару 
крепких коней, пахали глубоко и чисто, отваливая ноздреватый 
с синевой пласт; после войны пахота мелкая, бабья, в плуг ставят 
тройку: коренником идёт старая кобыла, по боках на пристяжах 
бьются «пустоголовые» недомерки-двухлетки. Кобылу ни брань, 
ни кнут не берут, идёт, пока может, а как встала - выпрягай, то 
упадёт в постромках.

«Сусе Христе. ..», - задумался Егор.
Остро вспоминал он задавленные тучами бараки, оплетен­

ные колючей проволокой, злобный собачий лай, обильные дож­
ди, холод и ... вечный голод. Три года плена. Каждое утро начи­
налось с того, что ощупывал себя: неужели он живой? До войны 
не успел выкосить все сенокосы, не допахал, не долюбил, до вой­
ны вся земля принадлежала ему в ширину и в длину, и до самой 
поднебесной синевы, после войны... Много ли земли надо жи­
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вому? Три аршина, хоть живому, хоть мертвому. Три, пожалуй, 
лишку, в три аршина можно десять опустить...

Поднимал глаза к мертвому небу - осталось далеко небо юно­
сти, не прочесть в нём то, на что надеялся, о чём мечтал.

Сколько раз давал себе слово Егор Полозов не шевелить па­
мять! А как остался с собой наедине, наваливалась тоска, изны­
вающее опустошение. Год назад он схоронил мать - надорвалась 
на колхозной работе, а ведь как любил её Егор, откладывал ласку 
и жалость к матери на потом. Станет представлять мать, прово­
дившую на фронт отца и троих сыновей, представит, как сидит 
она у окна, к косяку прислонившись, читает похоронки, скорб­
ные складки легли у рта, и падают на её черные узловатые руки 
горькие слезы, и, кажется, волком завыл бы от боли. Отец и бра­
тья погибли, он один, и то бывший пленный, живой воротился. 
О, сердца наших матерей! Годы идут, а матери всё плачут и ры­
дают по сгинувшим сыновьям.

Кривой с косым не беседуй: нельзя никому говорить, что ты 
прошёл четыре немецких концлагеря и один свой, советский, 
жаловаться на судьбу нельзя. Позорно жить бывшему военно­
пленному. Предатель, вот ты кто! А почему жив остался? Да по­
тому, что винтовку кинул, в плен убёг, в плену хорошо кормили.

Пригрелся Егор, задремал. И снится ему сотни раз виденное: 
лежит он на шевелящихся трупах, вроде живой, а вроде предста­
вившейся, ждёт, когда под наваленную кучу тел натолкают по­
больше дров. Вот застыл над ним огромный, с грузным живо­
том, с розово выбритой головой герр унтершарфюрер и палкой 
тычет в живот, потому живот Егора пробует защищаться, втяги­
вается до самой хребтины, а палка давит и давит... Очнулся, по 
лагерной привычке пощупал себя: «Живой? Живой!».

«Сусе Христе...».
Подбросил Егор дровишек в огонь, посидел, опять прилёг.
Холодная земля в начале мая; утро начиналось с того, что чер­

ная масса, в кою была упрятана ревнивая ночь, стала шептать­
ся ни весть откуда взявшимся ветерком. Ветерок, как бы боясь 
спугнуть мертвую тишину, осторожно обвил свежим морозцем 
всё великолепие природы, и улетел прочь. Холодок забирается
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под рубаху и подумать, что надо вставать в дорогу, а думать нече­
го: надо вставать. Директор МТС товарищ Прусс, наверно, уже на 
ногах, с надеждой прислушивается к утру. Ждёт, ой как ждёт ди­
ректор новый трактор! Как просил областное руководство дать 
МТС гусеничный трактор, колёсные ХТЗ уже сняты с производ­
ства - совсем МТС обнищала техникой, обещали «Сталинца», да 
кто-то опередил, выканючил тяжелый трактор раньше.

Хочет Егор идти за водой - не примёрзло, это хорошо! Смо­
трит, качается огонь в той стороне, откуда он ехал. Встал, гла­
зам своим не верит: бредет колеей баба с фонарём в одной руке, 
в другой - толстая сырая палка. Прихрамывает. Увидела трактор 
на дороге, ускорила ход, точно боясь, что тот скроется.

Подошла к угасающему костру усталая баба, без сил опусти­
лась на еловые лапы, распустила шаль. На ногах большие муж­
ские сапоги, в фуфайке и серых штанах с заплатой на колене.

- Царица небесная... Здравствуй, добрый человек. Не зря го­
ворят: худое охапками, хорошее щепотью. Эдаких страхов натер­
пелась, на всю жизнь хватит. Хоть Бог надоумил фонарь взять. 
Товар везу в Шалагино, в сельпо. Ехало отъехало: ось у телеги 
лопнула. Брела да брела.. .Как тебя звать, спаситель ты мой?

- Егор.
- А меня - Людмилой.
Женщина подтянула к себе левую ногу, носком правой стала 

пытаться стащить сапог.
Егор нагнулся, взялся за грязный сапог, помог.
- Горит нога - то. В потребсоюзе я работаю, как бы завскладом 

числюсь, а на самом деле - обыкновенный грузчик. В войну зи­
мой грузили коровьи туши в вагоны, туша соскользнула с крю­
ка да мне на ногу... Отправили меня в Шалагино с товаром, едь, 
велят, Николаевна, трактора уж идут, и ты проедешь. Материю 
везу, обратно - шкуры.

-Трактора идут, - хмыкнул Егор. - Через день другой пахать 
надо выезжать, а шкуры и до просухи лежат. Товары ходовые?

- Всем богам по сапогам! Вот выйдешь победителем на пахо­
те, глядишь, рубахой одарят. Пособи, Егор. Фонарь взяла, а топо­
ра нет.
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- Топор надо брать. А как пограбили бы?
- И не говори! Ровно те за каждым кустом по головорезу сто­

ит, нож точит, почитай всю ночь у кобыльей головы простояла, с 
кобылой разговоры вела.

Лицо у женщины грустное, утомленное, глаза круглые, ис­
пуганные. Загадывала: откажется, заведёт свой трактор, и будет 
она слезы горькие лить со своим товаром. Лицом вроде серди­
тый, а голос приятный. Рослый, сухощавый, а рослые сухоща­
вые мужики чаще всего покладистыми бывают.

Ещё раз с просьбой к Егору:
- Тут, недалеко. Это я шла долго, а тут.. .Вон, за бугорком.
- Пошли, - сухо сказал Егор.
Идут они в обратную дорогу, Егор наперёд, Людмила с боль­

ной ногой, как может за ним, отстать не хочет. Разговорами на­
меренно сдерживает.

- На войне ты был, Егор?
- Был, - отвечает Егор.
- Долго?
- С октября 41 - го.
- Надо же! Везучий какой... А мой Иванушко 8 января 42- го 

ушёл, а 8 марта получила похоронку, вот ведь как.. .Два месяца. 
Подо Ржевом лежит. В танкистах, верно, был?

- Не - е, мост через реку в Сибири охранял.
- Надо же!.. Всю войну охранял?
- Всю.
- А мой столяром был. Написал поначалу, мол, гробы делает. 

Ну, думаю, при гробах жив останется. Куда там .. .Женат, Егор?
- Женат, - соврал Егор. -  Трое у меня.
- У меня двое. Вся душа изболелась: у малого воспаление лег­

ких. Как - то они там, мои детушки? Наказала подружке Лидке 
повникать, дай -  то Бог.

Едет Егор наперёд, Людмила сзади. Сидит она на крупе ло­
шади, частушки просто так, время скоротать, поёт. Не слышит её 
Егор, грохочет его «колесяга», шиповатые железные колёса рвут 
мягкую податливую глину. «Что же я не спросил - то, может, оста­
вила пайку детишкам, сама голодом?» - спохватился Егор.
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Остановился, подождал, пока подъедет женщина, идёт к ней 
с котомкой, в котомке самая малость хлеба и половина луковицы.

- Поешь, - протягивает ей сумку.
- Спасибо тебе, Егор, - трогательно сказала Людмила. - Сам - 

то, поди, не больно сыт?
- Главное - живой! Бери, не брезгуй.
Едут дальше.
Голодна была Людмила, а к еде не притронулась. Не побрез­

говала, нет, диву ли она далась, защемило ль её, только замолча­
ла, песни петь перестала, слезливая полоса на душу легла. Наре­
велась, в думы ушла. Тащит воз лошаденка, сырая березовая ось 
скрипит да дымком легким курится. На скорую руку Егор её де­
лал, но торовато смастерил. «Крепкий мужик крепко и ладит,
- мысленно похвалила Егора. - Крошки и те подал... непростой 
мужик. Вот приеду в сельпо, да сразу к Дуське. Эта проходимка 
всё про него расскажет». Расхохоталась: осенью приехала Дусь- 
ка на станцию, привезла на американском «студебекере» шерсть 
да ивовое корьё, с шофером выпила и говорит Людмиле: надо 
мне до подруги дойти. Шофер в кабине спать улёгся. Вороти­
лась от неизвестной подруги ближе к утру, идёт к калитке с вы­
соко поднятой юбкой, запачканной свежею грязью, белые чулки 
до колен черны. Раскраснелась от холода, после бабьего лета мо­
розило ночами, кончик носа тоже был красный, на впалых ще­
ках застыли слезы. Спросила Людмила, что за подруга такая, 
вроде я всех девок и баб на станции знаю. «Ради бога, Николаев­
на.. .омманул, сволочь!!» Поведала: соблазнил её плоскоскулый 
однорукий конторщик Чадромцев, родом из деревни Горепеки- 
но, что в пол часе ходьбы от Шалыгина, - сосед Дуськи, только 
годами старше, в любви вечной клялся. Всегда чисто выбритый, 
подтянутый, якобы геройским капитаном на корабле был, обе­
щал в жены взять, а оказалось, что женат - жена Дуську отхлеста­
ла вожжами. «Сволочная родовая! - негодует Дуська, а слезы так 
и бегут по щекам. - Брата у него летом бык задавил. Брат с фрон­
та сбежал, восемь годов в лесу волком жил, в землянке скрывал­
ся, шли коровы, бык в землянку и бухнулся. А этот паразит... на 
шестом месяце я». «Гусь ещё тот этот Чадромцев! Я да я, мореход
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просоленный. Болтали бабы: потерял руку на Сухоне. Пьяный 
свалился с баржи - вроде матросом ходил, угодил прямиком под 
колесо буксира. Как это дезертир восемь годов ото всех прятать­
ся мог? А зимами как?».

Везёт Людмила мальцу Дуськиному побрякушку в подарок.
В мире господствовало солнце.
Ворочал тяжелое рулевое колесо Егор Полозов, часто огляды­

вался назад. За ним тащилась повозка, на лошади сидела про­
ворная, работящая женщина. О такой ли жене он мечтал ког­
да* то? Может быть, и мечтал. Может, не мечтал. Давно другим 
стал Егор. Каждый в мире одинок. Каждый сам себе плаху ме­
тит, и топор по шее вострит.

Остановил трактор, подождал подводу, идёт к Людмиле 
спрашивать:

- Не помнишь, старика зимой в 43 -  м на станции застрели­
ли? Вором признали.

Отмечает Егор про себя, что глаза у женщины голубоватые, 
яркие, чрезвычайно упорные, словно она хочет пронзить на­
сквозь.

- Что -то не помню... Вот как заключенным головы нацмены 
отрезали - видела. Заключенных везли железную дорогу стро­
ить, сколько - то их убежало. Показательная казнь была. Как ба­
ранам, головы абреки резали. Нас с бабами заставили могилу ко­
пать. Ужас!

Теперь, при свете дня, Людмила разглядела своего спасите­
ля: да, рослый мужик, сухощавый, белокурые волосы вились над 
сдавленным у висков лбом, брови лезли на серые глаза, нос тя­
нулся к губам.

- Филей его звали.. .Филипп Никитич. «Река ты, человек» - 
присказка у деда была. Ладно, поехали.

Кончился лес, дорога шла полями. Трактор пошёл легче, и 
лошадь, почуяв близость жилья, резвее потянула телегу.

Повеселела Людмила, сняла с себя фуфайку, бросила на воз. 
Сидит на лошади в красной кофте, улыбается светлому дню. 
Она удивительно похорошела - так ей самой казалось от подсту­
пившего настроения.
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«Родня, должно быть, был расстрелянный. Правда, почему 
я про расстрел старика не знала?...И никто после про то не го­
ворил. А, может, его застрелили за большим пакгаузом? В вой­
ну с боку пакгауза пристройка была, а вот что в той пристрой­
ке было?»

У директора Шалагинской МТС товарища Прусса вечно 
мрачный вид, глаза косые, смолистые гусарские усы прибраны 
под гребешок волос к волосу. Любит носить офицерские сапо­
ги с длинными голенищами, белую фуражку военного покроя. 
Замполит Петров был против решения директора посылать за 
трактором Егора Полозова.

- Пленный, - пояснил замполит.
- И что из того? - спросил директор.
- Сами понимаете, Алексей Иванович, - уклончиво говорит 

замполит. - Вы у нас, как говорится, без году неделю, прежний 
директор держал его на коротком поводке.

- На поводках держат собак, не так ли? Я интересовался 
в бухгалтерии: кто до самых морозов обмолачивал рожь, кто 
больше всех отработал на заготовке леса зимой? Получает­
ся - Полозов? Кто полынью пробил и вытащил из озера уто­
пленный коммунистом Бабушкиным трактор? Или нормиров­
щик кум Полозову? Механик - сват? Тот же Бабушкин увиль­
нул от подписки на Государственный Заём, а Полозов подпи­
сался наравне с главным механиком и агрономом. Впредь, то­
варищ Петров, по некоторым вопросам размежуемся: вы зани­
маетесь своим делом, а мне позвольте заниматься своим. Об­
щей будет победа!

Замполит глядел на директора с долей интереса и долей 
уважения: как спокойно говорит директор о том, о чём у зам­
полита головная боль, где это откопали такого самоуверенно­
го косоглазика явно с немецкой фамилией? Или этот пруссак 
не знает, что такое партийное мнение? Новые трактора надо 
давать только механизаторам- коммунистам, уж не как быв­
шим пленным! На всякий случай замполит отложил «послед­
нее слово всегда за партией» на потом; начиналась весеннее
- полевая кампания, предстояли собрания, митинги, встречи
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с хозяйственно- партийными активами в колхозах, - замполит 
во время таких авральных недель спит не больше директора 
МТС.

Солнце стояло как раз над зданием бывшей кирпичной церк­
ви, нынешней ремонтной мастерской Шалагинской МТС.

Ближе к проходной МТС собирается народ. Ещё бы: в МТС 
гонят новый трактор! Праздник! Гонит Егор Полозов.

- Свой своему и лёжа суёт, - желчно говорит длинноволосый 
тракторист Бабушкин. Черные волосы не давали ему покоя, они 
поминутно сваливались на лоб, почему он поминутно же отма­
хивал их назад. Представить себе Бабушкина без отмахиваний 
было делом невозможным.

Мужики подъедают Бабушкина каверзными вопросами: в 
каких таких постельных связях состоит Егор Полозов с директо­
ром Пруссом?

- Эссэса недобитая, - злая ухмылка пробежала по губам Ба­
бушкина и скривила рот. Борется сам с собой Бабушкин. Не го­
ворит, шипеньем исходит.

У мужиков шипенье Бабушкина вызывает громкий смех, 
подковырки. Тракторист он так себе, а гонору, спеси, как блох 
в кобеле. Мило дело на партсобраниях добраться до трибуны и 
«калить» механиков, заправщицу, бригадиров тракторных от­
рядов, пронырливых трактористов. Тот шельмует, другой при­
писывает, третий сговаривается с колхозным бригадиром и па­
шет только «песок», а «переученному» агроному давно пора дать 
в руки кувалду - кто агронома видел в поле с шагометром в ру­
ках? Где больше глины, туда и Бабушкина толкают. Плугарём 
кому немощную старуху или парнишку слабосильного дадут? 
Опять Бабушкину.

Нервным, порывистым, взволнованным стал Бабушкин. От­
махивает и отмахивает сваливающиеся на лоб волосы, ищет гла­
зами директора МТС, хочется ему бросить в лицо директору 
обидное про предателей Родины.

Егора встречали как героя восторженными криками:
- Хрен им - не Москва-река!
- Села бабушка на шило до чего же деду мило! Жми, Егор!
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Трудно стороннему человеку угадать, кому «хрен», кому «Мо­
сква - река».

Тракторист Бабушкин ушёл прочь - разобранный после ку­
пания двигатель нуждался в расточке коленчатого вала. Не мог 
Бабушкин слышать и видеть расплескавшуюся радость. Добили 
его пословицей про бабушку с шилом. «Ничего - о, - мстительно 
думал он. - Петров кое-кому мозги вправит!».

Ой, как обрадовалась Дуська вошедшей в квартирку за вс кла­
дом Людмиле Николаевне! Самоварчик поставила, бутылоч­
ку красного винца из -  подполья достала, из печки крынку ку­
тьи вынула, маслица коровьего две ложки зачерпнула. С даль­
ним прицелом Дуська угождает Людмиле Николаевне: вот чуть 
подрастёт ребеночек, опять в сельпо работать пойдёт. А Людми­
ла Николаевна! Гром баба! Пьют бабы винцо, подмигивают одна 
другой, разговоров у них много. Охали обе да ахали над расска­
зом Людмилы Николаевны про длинное её путешествие. Спит 
в зыбке Дуськино дитятко, погремушку гостья самолично к оче- 
пу приладила.

В гостях Людмила Николаевна чувствует себя, как дома. К 
иным, ведь, в гости заходи да на ту половицу смотри, на кото­
рую ступишь, а тут... почёт да уважение!

- Что про батюшка не спросишь? - кивает головой на зыбку. 
Вроде строго спрашивает Людмила Николаевна Дуську, а в душе 
смеётся.

- К лешему такого батюшка! Омманщик поганой!
Хохочет Людмила Николаевна, сказывает, как конторщику

Чадромцеву женка скандал устроила - велела в подарок ей на 
день рождения купить сорочку или трусики моднющие, похва­
стать, мол, перед гостями, как её муж любит, а Чадромцев взял 
да штаны себе ватные купил. Ещё и упился в стельку.

Вызнала гостья, кого Дуська в крестные взяла.
- Крестной Валька напросилась, истопница наша сельпов­

ская. Около пекарни да эмтээсовских бань держится, воду возит, 
печи топит, грузить - выгружать помогает. Увидишь завтра. Тще­
душная такая, лицо в оспинах, носишко вздернутый, душой су­
щая рабыня, на каждом шагу у нее «извините».
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Весело в Дуськиной квартирке, уютно, тепло. Стены в новых 
обоях, часики - ходики знай себе постукивают. Нога у Людмилы 
отерпла, ныть перестала.

- Такой мужик, такой мужик! Как он ловко ось вытесал!
- Завидущий мужик, - соглашается Дуська. -Только пленный.
- Да ты что?! А мне сказал, в Сибири всю войну мост охранял.
- Вряд ли. Егор шибко языком не бьёт. Домой пришел в 47- м. 

Вроде на медных рудниках держали.
- Надо ж е... А откуда ты хорошо про Егора знаешь?
- Так тетка моя заправщицей в МТС! Она меня и в сельпо-то 

пристроила, то бы и теперь поросят кормила в своём Горепеки- 
не. Такая тетка... Ей бы в органах работать, всю подноготную вы­
ведать может. У них, у Полозовых, батько погиб под Курском, и 
старший Василий погиб, - кадровый был, лейтенант, на Карель­
ском перешейке, и младший Яшка тоже погиб в Мясном Бору. 
Егор как уходил на фронт, полный подвал хлеба оставил. Меш­
ки с зерном рядами стояли. Перед войной эмтээсовцам натур- 
плата страсть большая была. А он работник был завидущий, его 
на броне держали. Потом уж, как Москве защита понадобилась
- делать нечего: забрали всю бронь. Вот тем хлебом, что Егор за­
работал, много людей от смерти мать ихняя, царство ей небес­
ное, Наталья Михайловна спасла. Перед войной и в колхозах на 
трудодень давали много, у нас в Горепекине чуть не три кило­
грамма шло.

- Подал мне котомку свою, а в котомке ломоток ржаной, два 
раза укусить и половина луковицы... Да - а, Дуся, поголодал он, 
видно.

- Видно, - соглашается Дуська.
- А душу не растряс.
- Не растряс.
- Интересно... Сам у немца был, а кто троих детишек настро­

гал?
- Да ты что, Людмила Николаевна? Какие детишки? Соврал! 

Один он, как перст. Вроде не лежит на баб сердце.
- На тетку твою не лежит? - смеётся Людмила Николаевна.
Не успел тракторист Бабушкин нажаловаться замполиту на
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волевые решения нового директора - ближе к вечеру явились 
два бравых милиционера, взяли Бабушкина прямо в мастерской 
под руки, повели. «Дайте, робята, в бане ополоснуться да с се­
мьёй проститься», - просит арестованный. «Успеешь», - ответил 
старший наряда. Идёт Бабушкин мимо мужиков, мечет косые 
взгляды, волосы со лба взмахами скидывает. Ему никто слова до­
брого не сказал, и он ни с кем не простился. Сгрудились мужи­
ки, обсуждают арест Бабушкина. Механика спрашивают, не по 
его ли «писуле» Бабушкина потащили в узилище?

- А я знаю? Может, от подписки на Государственный Заём 
отказался? С Займом не шутки худые... Докладную я обязан 
на утопший трактор написать? Обязан. Керосин из бака куда 
ушёл? В воду. Сами знаете, за литр напрасно пролитого кероси­
ну что бывает? Ну, дак в чём моя вина, мужики?

- Замполит отмажет...
- Не-е, не отмажет. Струсит наш замполит. Вот партийное со­

брание не сегодня, так завтра соберёт и задним числом Бабуш­
кина из списков выкинет.

- Не зря Прусса в райком партии тягали...
- Да - а .. .сколько дадут?
- Сколько не дадут, все его. Вон в колхозе «имени Кирова» 

бригадиру восемь лет за что влундили? Разрешил колхозникам 
картошку, что под снег ушла, копать. А тут трактор.. .Халатно­
стью не пахнет, статья на вредительство тянет - десять, как пить 
дать.

Не видел ареста Бабушкина Егор Полозов. Как пришёл до­
мой, упал на кровать, прошептал «Сусе Христе» и заснул.

Председатель Шалагинского сельпо самолично отремонти­
ровал телегу Людмилы. Мог бы он поставить её на железный ход
- чего не поставить, мастерская рядом, да колес нет под желез­
ную ось. Приторочил на заднюю спинку телеги глиняный гор­
шок с узким горлышком со смолой, как заскрипит, говорит Люд­
миле, мазни втулки. Соленые шкуры скатали в рулоны, веревка­
ми перевязали, уложили в телегу. Председатель рад бы все шку­
ры отправить, да Людмила Николаевна согласие дала только на 
два центнера.



- Окстись, Михал Михалыч, мне ещё пожить охота.
И в ночь не поехала.
- Будет день, будет и пища. Натерпелась страхов за весь по­

требсоюз.
Пошла ночевать к Дуське,
Бригадир тракторного отряда получил от директора Прусса 

приказ: отряду выехать в колхоз имени Кирова, квартировать в 
деревне Горепекино. Пробовал бригадир сказать, что двигатель 
нового трактора обкатку не прошёл, нельзя его в борозду ста­
вить, на что директор сказал: «Вперёд! Только вперёд!».

Ранним утречком на небе пролегла бледнорозовая полоска 
зари, на эту пугливую полоску настырно лезла серая туча - ки­
кимора, видимо, желая заграбастать соню под свои одежды. За­
бежала Людмила к Егору Полозову поблагодарить его да добро­
ту да проститься. Тот сумку собирал, квартирантам в деревнях 
не особо рады. Поставит бригадир на постой к какой - нибудь 
многодетной вдове, тут в пору не самому сытно харчиться, чу­
жих ребяток кормить.

Отвесила низкий поклон от всего сердца.
- Ещё раз спасибо тебе, Егор Борисович.
- Полно давай, все мы люди, - говорит Егор. Ранней гостье он 

обрадовался. Живой человек избавлял его от ночных кошмаров, 
возвращал к действительности. Встретились глазами и какое - то 
время наблюдали друг друга. - Поезжай с Богом.

Оглядывает Людмила жилище Егора, видит во всем отсут­
ствие женской руки; четыре полы да и те голы.

- Не в укор скажу: хозяйка в дом надо. Зашился ты с работа­
ми, себя обиходить некогда.

- Надо, - соглашается Егор.
Раскраснелась Людмила лицом, ступила ближе, смотрит с 

сосредоточенным вниманием, как бы желая заглянуть в душу 
упорными своими глазищами и говорит:

- Люди мы случайные, ты меня не знаешь, и я тебя толком не 
знаю. А вот можешь мне на слово поверить?

- Ты к чему холщовый мех выворачиваешь?
Со стороны Егора полная непоколебимость; но ему вдруг ста­
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ло невыносимо тяжело на душе, нервы до того расходились, что 
руки не могут затолкать в сумку завернутый в полотенце кусок 
сала.

- Сосватать тебя хочу, - тихим спокойным тоном говорит 
Людмила. - Есть у меня на примете девка хорошая, Лидка Губи­
на, выучилась на учительницу, а работы учительницей на стан­
ции нет, так кассирит другой год, билеты продаёт. Всё при ней: 
хоть спереди, хоть сзади. Видная девка, работящая. Шить да вя­
зать мастерица. Подбивают клинышки парни, а не идёт замуж
- и точка. Не гулящая, в строгости себя блюдёт, и характером
- река ты, человек, как застреленный старик Филипп говорил...

Тут хлопает дверь, залетает бригадир тракторного отряда, с 
порога кричит:

- Каково лешего?
Увидел стоящую посреди избы возле Егора незнакомую бабу, 

оторопел, извинения попросил.
- Прусс выезд принимает. Сапоги надраены, китель белый... 

Ну - у, давай, чего резину тянешь!
И в двери.
- Женись тут, - усмехнулся Егор.
- На живую нитку сватовство мечу, а не пожалеешь. У вас в 

Шалагине учительствовать можно, школа семилетка, Лидка 
рада будет.

- Всё эта Дуська - сорока с её тетушкой длинноносой...
Сумку отложил в сторону, подошёл к божнице, перекрестил­

ся на образа, тихо молвил:
- Сусе Христе... Пленный я.
- И что из того? - Людмила подскочила к замершему, поту­

пившемуся у икон Егору, за плечо схватила, на себе потянула. - у  
вас в сельсовете десятка два пленных, все глазами в земле оправ­
дание себе ищут?

- Про всех не знаю...
Плечо под рукой Людмилы неловко шевельнулась.
- Ты мне поверь, уж я стопчу! Сирота она.
- С Дуськой невод такой завели? -  улыбнулся жалобно.
- Без Дуськи. Дак как, Егор Борисович?
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- Сусе Христе.. Уж как судьба. Пошли.
- Дай-ко я тебя поцелую на дорожку...
- Отстань - коо, эко в тебе бесово ребро взыгралось, - отодви­

гает от себя Людмилу Егор, а та в рукав вцепилась.
- Река ты, человек, да река глубокая... Отвыкла, какая щека 

колючая... Вот отсеетесь, и приезжай к нам. Неужто начальство 
на личное обустройство трёх дней не даст? Век благодарить бу­
дешь, Егор Борисович!

- Сусе Христе...
Высоко над землей идёт запоздалый журавлиный угольник. 

Природа точно улыбалась сидящей на возу Людмиле Никола­
евне; в речке, по берегу которой шла дорога, отражались, как в 
зеркале, прибрежные кусты, проплывали всплывшие топляки... 
Вожжи были брошены, лошадь, не нуждаясь в них, без понука­
ния шла, по временам как - то покряхтывая, точно чихая. Воз­
ница знала норов своей кобылы: стань её торопить кнутом, тер­
пит, терпит, остановится и давай бить обеими задними ногами 
в передок телеги. Весел сегодня мир. Две огромные корявые бе­
резы росли возле самой дороги. На вершинах этих берез грачи 
вили гнезда. Думами женщина осталась в избе Егора Полозо­
ва; вроде от мужицкого рукава отпустилась, а сердцем нет, уце­
пилось сердце в чужого мужика так крепко, что его невозможно 
оторвать. Заполонило её сердце некое открытие, и стояло перед 
ней всюду; с одной стороны глянуть - и чего в нём такого особен­
ного? Не годами постаревший, какой - то серый, как забитый. С 
другой - совестливый, сметливый... А зайти ему вперёд да назад 
воротиться - с той стороны до женской природы равнодушный, 
не ласковый, как непричесанный. С другой - а какому ему быть, 
обласканному немецкими лагерями?

«Господи, и, во сне не приснись: как тогда солдаты нерусские 
сбежавшим заключенным головы отрезали!».
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АУКЦИОН

i

Светало скучно и зябко. Старый вояка Аркадий Михайлович 
сидел на лавке у окна. Одиночество, скука и ночное безмолвие 
настраивало воображение на свой лад. Тусклое утро, холодная 
изморось, нигде нет защиты от сырости и ветров. Сегодня вроде 
тихо вокруг, хотя и не торжественно, да и не в торжественности 
смысл рассвета, а в этой еще живой ночи, и в неведомых дорогах, 
по которым идут и едут в этот час люди, в памяти.

Во дворе, на пустой деревенской улице, в неухоженном хмель­
нике, в покосившейся соседской сарайке - всюду, куда доставали 
глаза, свет боролся с тьмой. Ему опять вспомнилось что-то дале­
кое, минувшее и позабытое, когда он, с тремя медалями и орде­
ном Красной Звезды, вдохнул запах родной деревни... Едва вы­
шел на угор, увидел дым из труб, родину свою в мечтах воспе­
тую, тут всего и обняло, и понесли усталые ноги в даль, в пья­
нящее пространство. А дома прислонился к рябине - она пыла­
ет оранжевым жаром, будто к щеке отца прижался; вот в этом 
хмельнике что-то возилось, каждая былинка, ползущий по сво­
им делам жучок, радовались его возвращению, говорили на по­
нятном, хоть и неуловимом языке; выбежала мать на крыльцо, 
всплеснула руками и зашлась в крике...

Потом мысли и чувства Аркадия Михайловича совершенно 
запутались. Возле него стояло его счастье, желанное и редкое: 
его жена, его дети. И вот он слышит, как отживает его тоска, сча­
стье смеётся, кричит, будит ночами, воркует голубицей, делает 
первые неверные шажки по избе, бежит веселое с корзиной еды 
к нему на покос, а он, точно слепой, не может видеть лица сча­
стья; и тогда счастье обиделось и пропало. Явились мрак и гро­
хот, торжествует глупый смех, отчаяние, призыв смерти, при­
волоклись две подружки - досада и хандра. Все мысли броси­
лись удержать счастье, хоть на минутку отодвинуть миг про­
щания. Даже пальцы похолодели от напряжения и волнения. 
Аркадий Михайлович досаду и хандру называл «комиссарка-
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ми». Когда они являлись, из каждой щели избы так и тянуло то­
ской, подушки казались каменными, радио бормотало на тара­
барском языке. Сиротливо ныла душа. «Комиссарки» уподобля­
лись не званным гостям на чужом празднике: вьюге, пыли, дре­
ме, бегущему вихрю; они жили непонятной жизнью, кружились 
на одном месте, аукались, оплакивали свою горькую долю. Свою 
ли? Нет, его долю.

Аркадий Михайлович молча улыбался, ожидая упрека; по­
том, подумав более углубленно, раскаялся: никакие «дамы» не 
могут заменить ушедшую из жизни жену, разлетевшихся по 
земле детей и внуков. Без своих домашних и дни серые, нера­
достные, жизнь укорачивается на прожитый вздох; жена умер­
ла два месяца тому назад, а деток ветер удачи давно унес из род­
ного гнезда. Воображаемые «подружки» стояли перед ним как 
живые, такие нахальные, такие зловредные, и не спешили оста­
вить старика. Тогда он просил «комиссарок комиссарить» в дру­
гой избе. Доставал с полатей гармонь, наливал рюмочку водки, 
лукаво грозил пальцем в окно - на свет «комиссарки» прыгали 
охотнее, чем выходили через двери, выпивал за упокой всех по­
гибших на войне, и играл «вдоль по деревне».

Обещался приехать торгаш за картошкой. Колхоз на ладан 
дышит, но стойко выдерживает нападки своих хулителей. Кол­
хоз сравним с застарелой язвенной болезнью. Его клянут и про­
клинают, ловчат и потешаются над «безголовыми руководите­
лями», исправно получают «потом и кровью» заработанные руб­
ли, но колхоз - это хорошее корыто и надежная крепость. Клюк­
ва да картошка - весь побочный заработок сельчан. Собрались 
мужики со всей деревни около магазина, уселись на сваленные 
в кучу ящики, кто на дорогу из Хохлачевска засматривается, кто 
басни, что Аполлон рыжий сочиняет, слушает. Аполлон рыжий 
тоже старик, на семь лет моложе Аркадия Михайловича. Вче­
ра Аполлон рыжий опять нагрубил жене: налей, просит, после 
бани соточку, царь Пётр завещал после бани кальсоны продать, 
а выпить, а жена в упор всем «самосвалом»:

- Скоро вся Расея передохнет от этих стопочек!
Слово за слово, и припомнил Аполлон давнишнее: три меся­
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ца после свадьбы жена к себе его не подпускала, всякие бабьи хи­
трости плела, мол, то планеты не по тем углам легли, то она не 
привыкла к положению замужней, то не готова, то родители ме­
шают. .. Бывало, эти три месяца за жизнь не раз «рубил» под го­
рячую руку, вспоминал и прощения на завтра не просил: никто 
не может быть мудрым во всякую минуту:

- Ага! Я те телок, да?! Меня можно дурить, меня можно омма- 
нывать! А ты скажи, скажи, верная моя женушка, што растрясла 
невинность да удобный случай поджидала!!

Раскипятился вчера Аполлон рыжий. Сегодня с утра отлегло 
от сердца: а леший с ней, с невинностью! Обдурить, может, и не 
обдурила, ребята все рыжие, уж куда масть точнее, может, жена 
короля заморского дожидалась, может, у неё особенные виды на 
замужество были...

- Вот, робята, после войны ходил я пристяжным у Аркаши 
Мишёнка. Это честь была и честь большая, с кем Аркаша робит. 
Мы с ним на жнейке до обеда гектаров пять ржи выхлещем, да 
после обеда десять...

- Да ночью пятнадцать! Ты хоть лошадей выпрягал покор­
мить? - смеётся жилистый костлявый тракторист Манкин. На 
лице у Манкина глазищи - хоть взаймы проси - серые, ясные, но 
какие-то с испугом.

- А то! Тогда, робята, порядок был ого - го! В МТС опоздал на 
полчаса, получи три месяца принудиловки, так -то! Ты не гого­
чи, Ондрюшка, спроси - ко свою бабку, как за горсть колосков 
два года торф под Ленинградом черпала! Не выпрягал...

Свежий, здоровый, как рдеющее яблоко, выкатился из 
дому сыниш ка председателя колхоза. На бегу вырвал завя­
лый лопух, подскочил к пасущемуся на веревке бычку бух­
галтерши Нины и давай бить лопухом бычка по рогам. Бы­
чок расставил пошире передние ноги, наклонил голову и по­
шел на обидчика. Парнишка кинулся бежать прочь. Мужи­
ки захохотали.

- Штаны не стряси! - Манкин сунул в рот пальцы, свистнул.
- Велик ли Геракла вырос, а злость на скотине безвинной то­

чит, - говорит Аполлон рыжий. - А как в силу войдёт?
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- Тогда на нас точить станет, - опять гогочет Манкин.
- Еще как! - подтверждает Аполлон рыжий.
Приезжий торгаш оказался человеком прибойным. Его мо­

лодое лицо выражало безграничное удовольствие, и сдержан­
ная улыбка как приклеилась к губам. С помощью мужиков весы 
установил, на весы встал, говорит:

- Ну, господа - товарищи и прочие сознательные, проверяйте: 
80 кг. Первому продавцу - почет, второму - уважение.

- А мне што заднему? - спрашивает Аполлон рыжий.
- Бабу! - кричит Манкин. - Такую пудов на семь!
- Вавилон ты, Васька! Крой свою крышу, через чужую не мо­

чит.
Приковылял к весам Аркадий Михайлович. Оперся на батог. 

Появление его сопровождалось хриплым тяжелым дыханием.
- Почем берут? - спрашивает всех.
- А сколь запросишь, Аркадий Михайлович, - Аполлон ры­

жий приподнял картуз. На его лице выразилось уважение. - 
Здравствуйте вам.

- Здравствуй, Аполлоша, здравствуй. Сбыл свою-то? Есть у 
меня, мужики, мешков пяток, как и дотарапать не знаю. Эх, был 
бы колхоз по-прежнему в силе, а то...

- Не тужи, старина, - смеётся торгаш. - Машина ходит. Вот, 
господа - товарищи, был я в Германии на стажировке прошлый 
год. Муж да жена вдвоём держат сто коров, плюс гуси, три гек­
тара картошки, свиней штук тридцать, а сколько у вас в колхо­
зе коров Во, двести с гаком. А народу около них сколько трётся? 
Во, тридцать...

- С начальством пятьдесят! - кричит Манкин.
- Во, пятьдесят.. .Так какая же сила в вашем колхозе, а? Сплош­

ной убыток.
- В каких землях у фрицев побывал? -  интересуется Аркадий 

Михайлович.
- Есть такой город Кассель, вот там.
- Кассель, Кассель.. .на реке Фульде? Фульда сливается с Вир- 

рой и начинается Везер?
- Вот это память! Это надо же!
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- Хорошо удобрены поля под этим Касселем... роты не счи­
танные лежат. Дак заскочишь?

2

Сумерки. Серпик луны кидает в прогалины туч мечтатель­
ный и неверный свет на спящие улицы, на заборы, железную 
крышу магазина «Гамма». Трое мужчин стоят у черных дверей 
магазина, пыхтят сигаретами, порой их взгляды обшаривают 
небо, по которому несутся серые облака, по временам просыпа­
ющие снежную крупку.

Трое ждали четвертого.
Когда в независимой России все чаще стали читать псалтырь 

по слову верному «товарищ», беспартийный демократ Коля 
Уткин поимел намеренье подвизаться под господина У'ткинса, 
дескать, наш род вышел с берегов туманного Альбиона, но, при­
кинув, каково будет потомку гордых англосаксов жить среди 
нищей русской братии, отказался. И оставаясь русским, около 
двенадцати часов дня валится подремать на пуховик, живой ру­
кой готовит что-нибудь поесть к шести - в шесть придет супру­
га с казенной службы и притащит из садика детишек, уткнется 
в телевизор и станет Христа ради просить дать ей возможность 
отдохнуть на очередной серии мыльной оперы.

Около восьми вечера Коля Уткин выходит подышать райцен- 
тровским воздухом. Попробовал себя на предпринимательской 
стезе: родил фирму «Нобель» - установка железных дверей и ре­
шеток на окнах в квартирах богатых людей. Но дело не нашло 
своего прибыльного развития из - за малого количества толсто­
сумов в селе Хохлачевском. Пришлось «Нобеля» переоформить 
на законном юридическом обосновании в «Лабаз» - закупка и 
сбыт цветных металлов. Электродвигатели со всех колхозов так 
и хлынули к лабазнику Уткину, народ ополчился на электриче­
ские линии - километры оной исчезали ночами между деревня­
ми. Пропорция сложилась сама собой: киловатт - час электродви­
гателя равен килограмму меди. Когда добытчик шёл «глушить» 
мотор, он первым делом прикидывал, какова его мощность. Тог­

56



да районные электрики забили тревогу; районный князь, порас­
кинув широким умом, пришел к выводу, что скоро придется его 
челяди сидеть с лучиной. «Лабаз» прикрыли. Хорошо, что не за­
вели уголовное дело.

Второй мужчина по прозвищу Кардан - он же всеядный бро­
дяга Кардашков. Лицом рябой, зрением слабый. Временно нера­
ботающий. Последнее пристанище - фирма Артура Аркадьеви­
ча. Аркадьевич усмотрел в деяниях господина Кардана слиш­
ком малый КПД и «попросил» покинуть его незапятнанное за­
ведение. Из уважения к высшему образованию, почти золотой 
оправе очков, разрешил использовать под собственный «офис» 
гниющий на боку автофургон. Любимый вид спорта у Кардаш- 
кова - подъем недокуренных сигарет. Любимое блюдо - съем то, 
что переварит испорченная пивом и алкогольной дрянью утро­
ба. Самое милое чтиво - последняя страница газеты, на которой 
печатают объявления: «Требуется...».

Крепыш Серега Бурцев привык партизанить с пеленок. Хо­
дит - грудь голая под любой норд и вест. Бунтовщик. Когда трез­
вый - мастер - механизатор самой широкой колеи, выпивши -  
тоже мастер, но колею не уважает, ездит прямо. Не женат, и к 
женщинам почтенья не питает.

- Чего-то надует, - говорит Коля Уткин.
- Такая погодка, черт бы ей... Такая погодка напоминает мне 

один случай, - говорит Кардашков, поправляя на шее женскую 
шаль. - Пахал я как папа Карла в одном колхозике, черт бы ему... 
Захотел облегчить труд доярок. Освободить, как сказать, пре­
красную половину человечества, черт бы ей.. .от лошадиной ра­
боты...

- Слушай, твой хмырь не парит нам мозги? - обрывает Кар- 
дашкова Коля Уткин.

- Обижаешь! Ну вот. Иду я к председателю, черт бы ему.. .так 
мол и так...

- Да заткнись ты своими доярками! - злится Серега Бурцев.
Днём Кардашков «приватизировал» бочку из - под рыбы и

загнал одному порядочному гражданину. Какое - то сомнение 
было в порядочности покупателя, уж страсть хитрая была у него
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рожа, прямо иезуитская. Если с парадного входа на магазине 
красуется вывеска «Гамма», то с черного входа этот же магазин в 
народе именуется «Грамма». В «Гамме» сухой закон - так записа­
но в уставном обязательстве, в «Грамме» выдают одну бутылку 
в руки. Естественно, с предварительным ознакомлением с «кем 
имеем дело». Продавец не заметила, как бочке товарищ Кардаш- 
ков «приделал ноги». Покупатель бочке обрадовался, как ребе­
нок свистку. Кардашков сразу поменял имидж: был товарищ 
Кардашков, стал господин Кардан. Напустил туману с ценами 
на потребительском рынке, дважды споткнулся о слова «про­
зрачность и тяготение к прекрасному», показывает гражданину 
четыре пальца - гражданин отрицательно мотает головой и по­
казывает в ответ два пальца. Господин Кардан резко ударяет по 
согнутой руке - покупатель помешкал, сообразил, и выдал бле­
стящую логарифмическую спираль: плюнул на пальцы, сложил 
пальцы кукишем, и кукиш с вывертом обогнул колено ноги. Со­
шлись на трех. Бочка была собственностью продавца. Артур Ар­
кадьевич экономит на всем. Додумался: ящики и картонные ко­
робки, бочки и всякая иная тара включается в зарплату продав­
цов. Хозяин говорит так: «Я торгую, и вы раскручивайтесь».

Из - за угла вышла фигурка в расстегнутом пальто. Все трое 
невольно сделали из темноты шаг навстречу, только фигурка 
страшно завизжала и с дикими криками понеслась прочь. Су­
матоха пошла на полсела. Залаяли собаки, захлопали двери, кто
- то пальнул из малокалиберной винтовки в форточку. Такая не­
рвозная атмосфера заставила троих наших мужчин искать ме­
стечко в опрокинутом «офисе» Кардашкова.

- Ты нас за идиотов держишь? - наступил на Кардашкова Се- 
рега Бурцев. - Где твой гад с бочкой?

- Купеческое слово давал, черт бы ему....
Только успели закурить, как фигурка, что раньше унеслась 

прочь от магазина «Грамма», почему - то нарисовалась перед 
«офисом», увидела должно быть три горящих в темноте огонь­
ка и закричала еще страшнее. Крик так и пошёл ломаться меж­
ду банями, сарайками, хлевами. Мужчины бросились наутёк. 
Куда? Да куда ноги понесут. Кардашков на бегу стряс очки; Се-
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рега Бурцев вырвал с метр ограды, они с Колей Уткиным нырну­
ли в лаз и пропали. Кардашков перегребал руками ржавые кон­
сервные банки, бутылки, журналы и ждал милицейский сви­
сток. Тогда... тогда вихрем налетит милицейская псина и вце­
пится клыками в задницу.

В этот час вышел из своего дома патриот Сахаров. Мужчина 
рослый, на живот плечистый. Прислушался к воплям, вздохнул, 
вспомнился Серега Есенин. Покачал седой головой: Россия...

Сахаров примкнул к партии «Воля и земля». В селе Хохлачев- 
ском его усилиями создана региональная группа. Просвещен­
ный народ гадает: вроде была такая партия в России, только на­
зывалась «Земля и воля». До того доспорили «деревенщики» с 
«политиками», что раскололи партию на «Народную волю» и 
«Черный передел». А Сахаров сразу заявил, что никакого раско­
ла не будет, и задача партии диаметрально противоположная: 
если «Земля и воля» стояла за национализацию земли, то «Воля 
и земля» стояла на платформе экспансии крепкого хозяина ку­
лака. И «онегинской строфы» не будет, то есть подражания, и 
Плеханова ихняя партия в пророки не берёт. Идеолог уже есть, 
пока это господин «Икс» от правого крыла реформаторов. Про­
стой народ смеётся над партией Сахарова. «Трепло кукурузное»
- так обзывают квасного патриота хохлачевцы.

Серега Бурцев с Колей Уткиным хватились Кардашкова.
- Рассказать - не поверят, - говорит Серега Бурцев.
- Ведьма -а...не проняло, так и другой раз, - говорит Коля 

Уткин.
- Кардан, сволота, улизнул што ли?
Серега Бурцев с Колей Уткиным топчутся под электрическим 

фонарем, высвистывают потерявшегося дружка. Мимо идет Са­
харов, тросточкой играет.

- О, какие люди, - намеренно сворачивает с дороги к Сереге 
Бурцеву и Коле Уткину. - Добрый вечер, господа, добрый вечер.

Сахаров театрально приподнимает шляпу.
- Соображаете? - спрашивает Сахаров.
- Не добавишь? Товарищ, - тянет руку Серега Бурцев.
- Увы, господа, увы.
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Сахаров опять приподнимает шляпу и уходит.
- Сучара.. шипит Серега Бурцев вслед. - Ангел небесный.. .О 

всех у него душа болит, всех землей оделит. Посмотреть охота, 
как на козе да сохой ковырять свой надел станет. - Далее следу­
ет полный душевной боли мат. - Да где этот... черт бы ему в пе­
ченку!

Вдоль улицы несся отчаянный крик. Так кричать и визжать 
могут женщины, если их раздеть среди села до нага pi пугать 
зубным врачом.

- Вечерок, - плюётся Коля Уткин. - Днем коммунальники тру­
бу откапывали, может, кто угодил, а?

- Ладно, глянем.
Создание из ребра Адама, суетливое, маленькое, бегало во­

круг колесного трактора. Под кучей железа, без каких либо пре­
тензий на удобства и отсутствие жаждущей крови публики, сра­
жались два гладиатора. На одном гладиаторе от рубахи оста­
лись клочья, другой вовсе без рубахи. Борцы были примерно 
одной весовой категории. Морозов пока не было. Куда бы прият­
нее барахтаться в снегу, чем стонать, задавленному, в глубокую 
грязную колею.

- Саша -аа!,..Саша! Ребята, не надо, не надо...
К русской национальной борьбе еще не написано предисло­

вие. Как начал Илюшенька булавой помахивать, так и пошло - 
поехало. Живет богатырь в селе, лапоть ковыряет, а силы своей 
не знает. Про наличие оной не мать - отец поведают, посторон­
ние люди скажут. Вывернет парень из дровень оглоблю и пошел 
в другое село супостата искать. Отыщет, во всеуслышанье заявит 
о нанесенных обидах и своих попранных свободах, да и сойдут­
ся горы. Идет орлом, возвращается ползком.

- Эй, крещеные! - Серега Бурцев крадучись подходит, в судо­
рожно барахтающемся клубке нащупывает брючный ремень и 
рывком разделяет противников. Оказалось, он оттащил верхне­
го, с голым торсом борца, с нижнего, дышащего хрипло и тяже­
ло. - Чё не поделили, славяне?

- Ты.. .ты хто? - гудит борец.
- Я - Серега Бурцев, а ты хто?
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- Сашка, Ярославович.
- А другой хто?
- Сашка, Владиславович.
- Двоюродники што ли Аникины?
-Ну.
- Баранки гну!
Женщина вся дрожала; то одного борца целует да причита­

ет, то другого обнимает да укоряет. А визгу от неё - хоть уши за­
тыкай. Недавние противники медленно приходили в себя. По 
их сопению можно было судить, что они не остыли от схватки, и 
не будь на пути Сереги Бурцева, снова сцепятся и будут драть­
ся до полной победы.

- Так, братаны, сейчас же обнимитесь и топайте домой. Ну, я 
кому говорю?... Смотрите, робята, не злите меня.

- Саш а... и ты, Саша, пожалуйста. Пожалуйста! Я умоляю...
Некоторое время драчуны смотрели друг на друга, хотя, ско­

рее всего, в полуосвещенной улице плохо различали один дру­
гого. Неловко обнялись.

- Во- от, - довольный Серега Бурцев попеременно пожимает 
руки обоим Сашам. - Устроили цирк, тоже мне... Где нахлеба­
лись - то?

- Ложкин напоил, - вымученно улыбаясь, отвечает за мужчин 
женщина. - Дров привезли.

- Напои - ил, а ты што смотрела? - Серега Бурцев начина­
ет проводить воспитательную работу. - Ты где была, я спра­
шиваю? Поди - ко стоит... Ложкин! - заорал на весь Хохлачевск.
- Вилкин, сучья морда!

- Доорешь, менты наскочат, - Коля Уткин тащит Серегу Бур­
цева прочь.

Вернулись к «офису» Кардашкова. Посвистели, покричали.
- Ты знаешь, куда этот Сахаров лыжи навострил? - спраши­

вает Коля Уткин.
- Горбатого лепить, куда.
- На именины! К этой крашеной стерве мадам Спасской. Не 

читал что ли поздравлений в газете?
- К Спасской, значит... Ну - ну. Газет пятилетку в руках не
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держал, а надо бы иногда почитывать. Пёс с ней: пускай! Нам с 
тобой какая радость? Пойду - ко я до своей хибары, - говорит Се­
рега Бурцев.

3

Товарищ Кардашков насобирал много стеклопосуды. Его 
«офис» без окон и дверей в свете горячей свечи похож на суди­
лище инквизиторов. В роли присяжных заседателей выступают 
голые или почти голые бабы. Стены в наклеенных журнальных 
вырезках, эдакая галерея соблазнительных особ. Кто упестрил 
фургон страстями, Кардашков не ведал. Таким он достался ему 
«обжитым» и «обласканным». Магазин «Гамма» заперт и тёмен, 
улицы, оживленные днем, пусты и безлюдны. Кардашков замо­
чил свою «пушнину» в ржавой ванне, и теперь доводит её до то­
варной кондиции. Курит, сдирает наклейки, моет бутылки. Вода 
холодная; разгибается, дует в кулаки, и смотрит на еле заметную 
серебрящуюся поверхность райцентровского отстойника. Когда
- то по берегам водоёма гнездились утки, нынче парная вонь не 
даёт окрылиться даже комарам.

Из пространного состояния выводит приход самого Артура 
Аркадьевича. Это низкорослый, юркий и не столько толстый, 
сколько крепкий здоровьем человек, с бегающими глазами и 
воловьей шеей. Носит бородку «сердечко». Артур Аркадьевич 
снисходительно улыбнулся, подпирая руками бока, сказал:

- Тут я доподлинно узнал, почем она копеечка. Привет от ста­
рых штиблет.

- Здравствуйте, Артур Аркадьевич.
- Протащил бы переноску, чего со свечкой...
- Как бы хозяина, черт... не разорить, - сказал Кардашков.
- Да брось, - улыбка Артура Аркадьевича стала благосклон­

нее, красноватые щеки надулись. - На природу не желаешь? Со­
бирается небольшая шара, хотим отдохнуть от трудов правед­
ных. Товарищ ты надежный, вот и думаю...

Кардашков даже растерялся от похвалы. Он стоял молча, дер­
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жал в руке бутылку, и ногтем скрёб наклейку. Некрасивое лицо 
его потеряло выражение грубости, оно стало кротким, задумчи­
вым. Поставил бутылку в ящик, снял очки, протер стекла гряз­
ным носовым платком. Артур Аркадьевич почуял неладное в 
поведении Кардашкова, не первый год знаются, подыграл:

- Думаю расширить дело, есть наметка взять тебя...
Кардашков не был расположен к сентиментальному вздору

Артура Аркадьевича, потому загорячился, возвышая голос поч­
ти до крика:

- Нравится травить?! Трави! Окучивай!
- А ты не ори, чего разорался? Не согласен, так и скажи, чего 

орать. Не раз тебе говорил и еще повторюсь поговоркой: на пола­
тях лежать -  ломтя не видать.

Кардашков закусил до боли губу. И ему вдруг стало жалко 
себя. Прожил пятьдесят лет, семью растерял, богатства не на­
жил. Чего он хорошее видел в жизни, кроме нужды и лишений? 
Горбатился, добывал копеечку, ютился в чужих квартирах, го­
лодал и ... пропивал копеечку. Много раз вспоминал отцовский 
дом, не раз грезил вернуться в детство и однажды выйти на кры­
лечко молодым, веселым и ... трезвым.

- Рыбачить? - спросил Кардашков тихим голосом и опустил 
глаза, потому что Артур Аркадьевич поглядел на него так, как 
ястреб глядит на добычу.

- Ага. Корешей своих свистни. Ну-у, - похлопал по сгорблен­
ной спине Кардашкова, - держи хвост пистолетом!

Артур Аркадьевич вышел из тюрьмы вовремя. Гарант поряд­
ка Борис Ельцин благополучно перебрался с танка в Кремль. И 
пока верхи растерянно гадали, как и куда плывет неуправляе­
мый корабль, такие, как Артур Аркадьевич, обделывали делиш­
ки. Сумел приватизировать у военных три «КАМАЗа», каким-то 
образом прибрал к рукам гордость Хохлачевска - кирпичную 
мастерскую «Сельхозтехники», быстро построил сеть продук­
товых магазинов. Под его дудку закрутились падкие жернова: 
сыпь, все смелется!

Нашел Кардашков Колю Галкина, привет от Аркадьевича 
принес.
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- Да пошел он в баню! - отреагировал Коля Галкин.
- С холодным душем, - поправил Кардашков.
- Буржуй недорезанный! Сам-то в воду не полезет, мальчики 

полезут! Тебе что, под седлом у него ходишь?
- Завтра около одиннадцати, черт бы его...
Серегу Бурцева Кардашков нашел у одной старушки. Та по­

просила застеклить парниковые рамы. Заложа руки за голову, 
лежал, как мертвый на старом диване и смотрел в потолок. Тень 
от носа лежала на лбу в форме вырезанного пряника. Губы плот­
но сжаты. Кардашков испугался: уж не помер ли? Увидев Кар­
дашкова, Серега сделал гримасу и посмотрел вопросительно.

- Бугай рыбу зовёт ботать, черт бы её...
- Рыбу?- спросил Серега Бурцев, сел на диване, улыбнулся 

той горькой и неопределенно глупой улыбкой, какой улыбает­
ся добрый человек в минуту страдания. - Мы ему рабы, што ли?

- Рабы не рабы... Дак, что скажешь?
- Что, что, - Серега решительно тряхнул головой, тяжело 

вздохнул, - вроде в должниках хожу.. .да -а, вот продашь душу 
дьяволу и ... ползи в воду.

Из районной знати Артур Аркадьевич пригласил охотоведа 
Степана Босого и заведующую отделом культуры мадам Спас­
скую. Мадам Спасской тридцать восемь лет, недавно развелась 
со вторым мужем. Она оделась в шубу, теплые сапоги, её в авто­
бус под руки, как породистую лошадь, заводили Артур Аркадье­
вич и Степан Босой. Мадам Спасская потрепала бородищу Сте­
пана Босого и что - то шепнула на ухо. Охотовед прыснул в ку­
лак, оглянулся на идущих сзади Колю Уткина и Серегу Бурце­
ва; те сразу отвели глаза в сторону. Разве есть тайны в Хохлачев- 
ском? Автобус часа два добирался по раскисшей дороге до реки, 
и все это время Коля Уткин с заднего сидения глядел на стро­
гий, полугреческий профиль женщины, на длинные ресницы, 
карие глаза, блестевшие иногда, как два перочинных ножика, на 
алые губы, изредка насмешливо улыбающиеся, на лоб с пуш­
ком и гадал: за каким чертом она едет? Мужики нажрутся вод­
ки, а она? Мысленно старался разгадать значение улыбки; он не 
был любопытным от природы, и любопытствовал с явным жела­
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нием выставить поездку мадам Спасской с чисто коммерческой 
стороны.

Из автобуса высыпали, всех охватило металлическим осен­
ним холодом. Мадам Спасская попросила кого-нибудь поднять 
воротник её шубы. Воздух казался серым; всюду, куда смотрели 
люди, чувствовалось предзимье - вода лизала тонюсенькие за­
береги, в некошеной низине возились настороженные шорохи, 
воздух тащит воображение вдаль бесконечным своим простран­
ством. Облюбовали метрах в десяти от берега подгрызенное бо­
брами упавшее дерево. Возле него и развели костер.

Разводили и дровишки бегом носили низшие чины, их бла­
городия уселись на дерево и предались разговорам.

- Молодец вы, Артур Аркадьевич, - начала мадам Спасская. - 
Не зря говорят: в убогом монастыре игумен сам по воду ходит, а 
у вас богатому и черт ребенка качает.

- Эх, душечка! И я отвечу пословицей: блюди хлеб на обед, 
а слово на ответ. Уж мы-то с вами знаем, с каких облаков денеж­
ки сыплются. Во - он через реку на угоре видите деревню? То 
моя родина, - говорил Артур Аркадьевич. -Там пуп резан. Ба- 
тяня один остался... А ниже, во -он за теми березами? Там я по­
сле третьего класса уже сено на кобыле обваживал. Да -а, рань­
ше росли мы дикой травой, сыт ли, обут л и .. .Батяня раз схватил 
за ухо, а ну его драть. В ушах звенит, рыдания захватили горло... 
Советская закалка!

Низшим чинам налили по стакану водки.
- Ну, - скомандовал Артур Аркадьевич, - штаны долой, хва­

тай бредень и быстренько.. .быстренько, ребята! Я забегу вперед, 
укажу, до какого места тащить, разворот и на берег

Серега Бурцев посмотрел на Артура Аркадбевича как чело­
век озадаченный, сморщил лоб.

- Что не ясно, ребята? - спросил Артур Аркадьевич.
- Да всё ясно.
- Тогда - вперед на танки!
- Трусы тоже снимать? - должно быть назло «их благородию», 

с вызовом спросил Кардашков, оттягивая резинку на пестрых 
«семейниках».
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- Думаю, - Артур Аркадьевич посмотрел на мадам Спасскую.
- Оставь.

Первый заход был скудным. Мадам Спасская как глянула в 
бредень, так и прыснула от смеху. Переглянулись Артур Арка­
дьевич со Степаном Босым; с враждебной усмешкой, смешанной 
с хитрой злостью, Артур Аркадьевич смотрит на посиневших, 
цокающих зубами рыбаков.

- Придется, друзья мои, еще разок. Рыба на глубину ушла.
- Давай, - соглашается Серега Бурцев, - в воде теплее.
Другой раз протащили бредень вверх по течению и опусти­

лись вниз. На этот раз в сетке бились четыре крупные рыбины. 
Кардашковы «семейники» остались на дне реки.

- Во! - радуется Степан Босой. - Куда с добром!
Нижние чины сидят в автобусе, потягивают водочку, заку­

сывают килькой, разговоры ведут всякие. Сырое белье сушится 
собственным телом. В автобусе тепло, светло и мухи не кусают.

Проходит час. Говор в автобусе становится сильнее. Все трое 
встают с мест, все говорят, курят, водитель пробует успокоить, но 
его отсылают «к такой матери». А у костра смех, шуточки. «Их 
благородия» пьют коньяк маленькими глоточками, тосты, смех, 
шуточки. Уха была отменная. Мадам Спасская такой «веком не 
едала».

- Друзья мои, отдаю младшенькую замуж, - говорит Артур 
Аркадьевич.

Мадам Спасская захлопала в ладоши. Поглядывает на Арту­
ра Аркадьевича с деланной вежливой улыбкой, а про себя срав­
нивает округлость его затылка с жирным свиным окороком.

- Но... Одно «но» - дочке надо приданое.
- Вам ли слезу лить, всесильный Аркадьич? - говорит Степан 

Босой.
- Это вы зря, господа. Ванька Черный меня за пояс заткнёт 

своим капиталом. Помощи прошу: хочу подарить магазин «Уни­
вермаг».

- Не плохой прицел, - говорит Степан Босой.
- И чем же мы поможем? - интересуется мадам Спасская.
- Побывать на аукционе у Толи Барсукова.
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- И сбить ставку? - добавляет мадам Спасская. Она смотрит 
на Степана Босого, а рука так и тянется к его бородище.

-Да.
- Что, Степа, скажет, а Степушка- а!
- Ваньку закарпатца мы приструним. Но Тоха, Тоха Барсуков...

- Вот и думайте, друзья мои, должна быть у Барсукова слаби­
на, должна.

Обижен Артур Аркадьевич на закарпатца Ивана Чокэра. 
Приехал Чокэр пёс знает откуда, и как нитку в иглу вдел: речи 
льстивые, распевные, боженькой прикрывается, а хватка вол­
чья, что худо лежит, все к нему в руки бежит. Чокэр постоян­
но кого- нибудь приглашает в гости, сам печет пироги и колду­
ет у плиты. Он, как мешок, набит пищей; первый тост поднима­
ет за славян и песню заводит русскую: «Спят крутые белые от­
роги, не грусти калина у дороги...»; следующие тосты тоже за 
славян, но песни только украинские. Хочешь не хочешь, а подтя­
гивать, даже не зная слов, надо. Раньше Артура начал торговать 
паленой водкой, раньше Сахарова начал спекулировать картош­
кой, в колхозные леса забрался не без «мохнатой руки» директо­
ра «сельлесхоза». Первым в районе начал крутить с лесом - лес 
берёт, деньги через полгода отдает, и то, когда наглую рожу «по­
чистят» русской рукавицей.

Вышел Кардашков помочиться за автобус, прислушался: ве­
тер гудит. С ленивым равнодушием шарит глазами вокруг. Небо 
замерло в серой громаде облаков. Весь не кошенный наволок как 
облит коричневой краской. День за днем трава клонилась и кло­
нилась к долу и легла, и стоят лишь маленькие почерневшие 
снопики. Смотрит на эти снопики Кардашков - не шелохнется 
стебелек, а ветер гудит - «верхом идет, видно, на сутках забуто- 
рит» - думает.

Серега Бурцев порывается идти за добавкой - кончилась вод­
ка. Водитель умоляет не нарываться на грубость. Сам сходил, не­
сёт полбутылки коньяку.

- Кардан, не твоя моча? - хохочет Серега Бурцев, взбалтывая в 
бутылке жидкость. - Тогда Ваньки Черного! Или его вола закар­
патского!
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Испробовав коньяк, Серега Бурцев делает кислую гримасу.
- Как и пьют... Долго они там?
Поехали домой. Нижние чины качались на задних сидениях. 

Счастливая мадам Спасская навалилась на Степана Босого. Си­
дящий напротив Артур Аркадьевич, веселый и непоседливый, 
говорил тихо, не для ушей с задних мест.

Нижние чины тоже не сидели молча. У каждого из них был 
свой Иерусалим. Обхцей была неприязнь к «их благородиям». 
Глаза Сереги Бурцева налились кровью и сверкали, как горячие 
угли. Тяжело дыша, он поднимался с места; шофер автобуса ви­
дел в зеркало заднего вида, что на задних сидениях зреет скан­
дал, намеренно направлял машину под «качок» - Серега не мог 
устоять на месте да и Коля Галкин с Кардашковым висли на нем 
гирями.

- Гудят рыбаки-то, - шепчет мадам Спасская на ухо Степану 
Босому.

- Плюнь.
- В твое ухо?
Степан Босой, не стесняясь Артура Аркадьевича и водите­

ля, обнял мадам Спасскую, прижал к себе. И поцеловал в губы.
Забуксовали; машину вытащил проезжающий мимо на трак­

торе Сашка Ярославович.

4

Вразвалочку идет Иван Чокэр. Кум - румынскому коню­
ху, сват -венгерскому брадобрею. Его знает весь Хохлачевск и 
окрестности. Это тот самый закарпатец, кто трусил лет двадцать 
назад на стареньком самосвальчике от карьера до коммуналь­
ной бани, кто за «балыпо - ое» спасибо просил заклеить камеру, 
ибо жена, проклятая кацапка, любит выбивать из его портов не 
одну пыль, она выбьет любую заначку. Широко расправил кры­
лья Иван Чокэр. Конюшня, кафе, ночной ресторан, магазины - 
с завистью смотрят на чужое прирастающее богатство простые 
хохлачевцы. Иван не раз подсмеивался над ними:
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- Вы, руськие, брат брата согласны сгноить в тюрьме, лишь бы 
один не зажил богаче другого на гривну.

Чокэр верен живописным краскам своей родины. Его ру­
башки вышиты руками закарпатских женщин, свитка нарядна 
и красна. Он приветлив; первым тянет руку всякому пьянице, 
крепко пожимает протянутую ему руку и заглядывает в глаза. 
Артур Аркадьевич уже рассчитывается с плохими работника­
ми на американский манер пинком под зад, а Иван Чокэр будет 
воспитывать и совестить человека, пока не убедится, что глупо­
го учить - что мертвого лечить. Но притворен Иван Чокэр: бо­
гатство не падает с небес; со ступенечки да на ступенечку, все 
выше и выше надо подниматься, прощать обиды, не замечать 
унижения, соль пудами лопать и грязь сапогами топтать, идти 
на сделку со своей совестью, чтоб стать богатым. Так пусть те, 
кто плывет следом, нахлебаются по самую завязку всякого дерь­
ма; пусть они тоже будут богаты! Сколько он побился, чтоб Кар­
дашков жил как человек - зря. Даст машину, даст денег - езжай, 
закупай у крестьян картошку, закупай, ищи рынок сбыта и тор­
гуй. Девяносто процентов выручки Чокэру, десять Кардашко- 
ву. «Ты же институт кончил!» - не в коня овес. Сразу на дыбы: 
«Тебе девяносто?!». «Так ты возьми ручку, возьми бумагу, ты све­
ди «приход - расход», неужели ума не хватит?». Ума у Кардаш- 
кова хватало на другое. Он сделал Чокэру подпольный водоч­
ный мини- завод. Изначально о водке и речи не было, была за­
думка выпускать прохладительные напитки. Кардашков долго 
рисовал красочную наклейку. Яблони в цвету, качели, на каче­
лях целуются парубок и дивчина, а по склону мужик на волах 
пашет землю. Наверху, в лучах солнца, как венец царский, сло­
во «Нойроби». Иван Чокэр остался доволен качелями, яблонями, 
молодой четой, подозрение вызвали волы. «Прошлый год был на 
родине, ни одного вола не увидел». «Экологически чистый про­
дукт!»- сказал автор. Про слово «Нойроби», Иван Чокэр спраши­
вать не стал, сам догадался: Ной - Богу угодный человек, а роби
- пей больше! Напиток шел нарасхват. Потом изобретатель стал 
Добавлять в варево траву девятисил и всевозможные десиканты, 
попросил разрешения разбавить для пробы спиртом и полу­
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чился бьющий по мозгам раскупаемый товар. Пришлось нанять 
помощницу Кардашкову, один не успевал. Помощница не ве­
рила знаниям хохлачквского алхимика Кардашкова, часто сни­
мала пробы, плакала, кляла американцев, что увезли её деток в 
детдом. И самого Кардашкова непонятная сила стала отбрасы­
вать с веслом от котла. А однажды изобретателя и рационализа­
тора Кардашкова нашли еле живого на берегу коммунального 
отстойника. Туловище в вонючей жиже, голова на доске. Чокэру 
дал честное благородное слово, что никому не скажет про пале­
ную водку, лишь бы Иван Чокэр изредка, раза три в неделю, да­
вал ему по бутылке «Нойроби». Чокэр пообещал другое:

- Гавкнешь - и труп.
Сегодня день престижа: решается судьба двухэтажного ма­

газина. Тот, кто будет его хозяином, будет большим человеком в 
Хохлачевске.

Параллельной улицей идет в енотовой шубе и шапке из соба­
чьей шкуры Степан Босой. Могучей дланью тряхнул он окрест­
ные боры, зверь и птица подалась с обжитых мест ближе к По­
лярному кругу. У Степана в кунаках охотники из США, Герма­
нии, Швеции, Ирана. Большое стало лосей выхлестал Степан, 
чтоб купить роскошную машину за тридцать тысяч долларов. 
Охотовед Степан Босой однажды написал в газете опроверже­
ние на выпады в свой адрес: «...при нищенской зарплате в де­
вятьсот рублей.. .да я лучше пойду служить в Иностранный ле­
гион. ..». К слову сказать, на девятьсот рублей можно купить три 
коробка спичек. Практичного ума чиновники едут из белока­
менной на охоты к Степану Босому, как князья в свои вотчины.

Сахаров и трое рядовых членов его партии, тяготеющих к по­
року, деньгам и власти королей, заняли места в разных точках 
зала. Официальное лицо партии «Воля и Земля» поприветствует 
победителя торгов, выразит надежду, что отныне партия «Воля 
и Земля» приобрели в лице владельца этого добротного мага­
зина... и т. д. Сахаров будет участвовать в торгах и сам. Мадам 
Спасская до аукциона оказывала на Анатолия Барсукова внуше­
ние якобы по просьбе главы администрации Хохлачевского рай­
она; виляла задом, понуждая злого беса пустить мысли Анато­
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лия по пути раскрепощения страстей; напомнила, что вместе 
прошли комсомольскую школу воспитания подрастающего по­
коления, и ему надо прислушаться к голосу разума. Взятки не 
предлагала. Коля Уткин, Кардашков, Серега Бурцев тоже в зале. 
Артур Аркадьевич авансировал их на входные билеты. Кардаш­
ков попросил возмещение материального ущерба - трусы «се­
менники», дал на трусы. Трусы приятели не купили, решили 
деньги пропить после аукциона. С неописуемым наслаждением 
людей, хоть на час приблизившихся к хохлачевским толстосу­
мам, уселись они в роскошно устланные кресла; гостеприимство 
торговцев государственным имуществом на данный момент тем 
отличалось от гостеприимства древних купцов, что ноги этих 
босяков не были омыты руками хозяев аукциона.

Анатолий Барсуков главный на торгах. Он сидит за массив­
ным столом бывшего первого секретаря райкома партии, перед 
ним пачка бумаг. По этому столу в былое время колотили кула­
ками крепко. Главный изучает волю обиженных масс. Сверху за­
писка. Доброхот накарябал левой рукой: «Жид Сахаров в этом 
помещении откроет публичный дом». Прочитал, отложил. Сле­
дующая отпечатана на машинке: «Не будь скотиной, устыдись 
покойников». Еще записки с рекомендациями и наставлениями. 
Последняя была самая хорошая: «Коммуняга, мы тебе отрежем 
шишку».

Барсуков назвал стартовую цену аукциона. В зале воцарилась 
натянутая тишина. Люди затаили свои чувства. Что поделаешь: 
торг повольный - купец любовный. Посидели и начали перегля­
дываться. Толстая бухгалтерша фирмы «Дым отечества» (Ар­
тур Аркадьевич) вцепилась растопыренными пальцами в спин­
ку впереди стоящего стула. Её грудь работает, что кузнечный 
мех, прожженный пьяным кузнецом. Артур Аркадьевич поста­
вил жесткое условие: или магазин наш, или, барышня, вам рас­
чет. Не раз представляла себе картину свадьбы, и как Артур Ар­
кадьевич положит на блюдечко перед дочерью ключи от этого 
магазина. И будут на свадьбе такие, кто подавится собственной 
слюной, кто про себя пожелает в первую ночь...много всего «хо­
рошего». Она тоже пожелает про себя Артуру Аркадьевичу еще
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раз побывать в тюрьме. Словно в каком - то забвении, восторжен­
но напрягаясь и боясь, что будет не услышан, Кардашков уве­
личил на один шаг названную сумму. Анатолий Барсуков не 
поднял молоток и вообще отнесся к словам Кардашкову напле­
вательски. Будто их и не слышал. Больно стало Кардашкову за 
свою изъявленную жизнь; снял очки, протирает стекла подолом 
рубахи, а слезы бегут и бегут по лицу

- Не серьезно, господа капиталисты, - сказал Анатолий Бар­
суков.

Когда -то Барсуков был вторым секретарем райкома партии. 
Про реформы, про муть, про умных воров и подлых чинодра­
лов много сказок сказано, еще больше будет сочинено. Два сло­
ва, если можно: честен, неподкупен. Это про Анатолия Барсуко­
ва. Чем он только не торговал, но всегда старался в кассу государ­
ства выколотить как можно больше ворованных денег. То, что 
деньги на покупку хотя бы этого магазина нажиты воровским 
путем, ни у кого сомнения не вызывает. Нынче на дневную зар­
плату можно купить буханку хлеба, таблетку крысиного яда и 
три полена дров. Он пишет статьи в районную газету под псев­
донимом «А - Я. Генри». Глава районной администрации пока 
терпит его: демократию нельзя кастрировать. Пусть все видят, 
как терпима новая власть к инакомыслящим, что имущество 
района не разворовывается, а продается по божески, лесу хватит 
на всех, на кладбищах порядок, а что колхозы умирают - это 
естественный поворот истории, смелее, господа, делите землю 
и богатейте!

Мадам Спасская незаметно посылает воздушный поцелуй 
Анатолию Барсукову. Толстая бухгалтерша фирмы «Дым отече­
ства» выпустила пузырь воздуха, платочек из - под левой груди 
переложила под правую.

- Итак, шесть миллиардов рублей, - говорит Анатолий Бар­
суков.

- Охрендеть можно, - сказали в зале.
- Три мешка денег... Не пойдет!
- По частям давай!
- Это как по частям? - спрашивает Анатолий Барсуков.
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- Просто, - встает со стула Степан Босой, - Подвал - отдельно, 
первый этаж - отдельно, второй - отдельно. Предлагаю начать со 
второго этажа.

- Лучше с чердачного помещения, - с сарказмом вторит Ана­
толий Барсуков. - Все мы знаем прочность советских фундамен­
тов, при деньгах и желании сварганить третий этаж как с коло­
кольни пописать на всех и каждого.

- Идея.. .Согласны!
- Кто там шагает правой? Господин Уткине? Никак вы лома­

нули банк? - издевается Анатолий Барсуков.
Полчаса гудел зал. Много раз поднимал молоток Анатолий 

Барсуков и опускал: даже планку стартовой цены никто не оси­
лил.

- Торги переносятся на пятницу
Удар молотка. Народ повалил из помещения.
Толстая бухгалтерша фирмы «Дым отечества» подошла к 

аукционисту, осторожно сказала:
- Сбавь, Толя.
- Нельзя. Свадьба, - тихо засмеялся Анатолий Барсуков.
- Сожрут.
- Подавятся.
На улице Иван Чокэр встречается с Артуром Аркадьевичем. 

Иван Чокэр тянет руку, Артур Аркадьевич жмет её. Оказывает­
ся, Артур Аркадьевич сидел в машине, и едва народ повалил из 
зала, вышел навстречу.

- Господь велик и многомилостив к сирым. Приходи, брато- 
чек, в пятницу бодаться, - говорит Иван Чокэр. Изобразил на 
лице самое почтительное внимание.

- До пятницы рога остынут. Если не возражаешь, браточек, я 
тебе сегодня намну холку. Сказывают, хлеба печёшь великолеп­
ные?

- Мой дом - твой дом, всегда рад, всегда рад...
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Аркадий Михайлович вышел встречать настоящую зиму. Со­
шел с крыльца и остался стоять, навалившись на батог. Ушел ве­
чер, уже смотрели в далёкое осенние зеленые звезды. Деревня 
сидела перед экранами телевизоров. В сумеречных окнах снова­
ли маетой разноцветные огни; он стоял и слушал, никому не ве­
домый.

На другой день с утра подошел к зеркалу: чего это на дерев­
не говорить начали, что Аркаша Мишенок худ стал? Провел ру­
ками по тощим бокам, по впалой груди, по синим полоскам под 
глазами и удовлетворенно сказал:

- Вроде.. .вроде ещё в атаку поднимемся. Комиссарки? Я кого 
спрашиваю: зиму ещё истопчем?

К нему пришла жена Аполлона рыжего, дай, говорит, пол 
вымою. Аркадий Михайлович спрятал под взъерошенные бро­
ви глаза. Он сел на лавку под самое окно, потом встал, походил 
по избе и снова сел. Баба Аполлона рыжего чем- то походила на 
«комиссарку», что зовет «досадой».

- Та - ак ... Видно, та - аак.
- Ты это... без всякого, Аполлон послал. То ведь шурупить 

вы... мастаки.
Пол полом, а сначала решила рамки с фотографиями обте­

реть полотенцем. Сняла одну, к свету разглядывает.
- Мы тоже с Аполлоном из последних кишок старались 

образование детям дать, паспорта добыть, из колхозу вы­
толкать, доживать стали - сиротливо в избе. Какой Артур-то 
ваш ... К березке прижался. Кепочка набекрень... бают, боль­
шущей магазин оттяпал. С аукциона. Ныне на спор наше до­
бро делят, кто боле даст. Омманул паразит Никита со свет­
лым коммунизмом.

Не по себе стало Аркадию Михайловичу от таких слов. Буд­
то не сын, будто он захапал магазин. Насупился, кулаки сжал. А 
баба Аполлона рыжего другую карточку отирает.

- Долго не бывал средний -то.. .В науку ушел. Детей так и не 
завели?
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- Кладбище еще не продают? - строго спросил Аркадий Ми­
хайлович.

- Господь с тобой, - обескураженно ответила женщина. - Што 
ты, што ты, сосед, али я в обиду баю? Моду продернули всё про­
давать. .. Настя - то у нашей бани снималась. Старший -то сынок 
у неё, объявился?

- Не объявился.
- Штобы Катерине при родителях не жить, нет, врачихой ста­

ну... Вроде в Казани или путаю?
- В ней.
-А младший ваш Мишка Баумана институт кончил, бают, 

плавает?
У Аркадия Михайловича вырвалось наружу хриплое дыха­

ние. Крикнул голосом осипшим, напугал добровольную убор­
щицу:

- За разбой сидит, плавает!., да не трави ты душу, мой, коль 
мыть пришла!!

Потом пришла молодая цыганка. Выложила на стол товары: 
бери, дед.

- Ты гадать умеешь? - спросил Аркадий Михайлович.
- Нет.
- Жаль. Наше от нас оторвалось... Вот я тебе расскажу, а ты 

сядь да послушай. Давно это было, ты, поди-ко, и не родилась. 
Привезли мы дров на тракторе одному хозяину. Разгрузили 
сани, сидим за столом. Тащится цыганка. Старая, тощая, юбок 
на ней много. Озябла. Села к печке, навалилась, на нас за столом 
смотрит. Глаза усталые. А мы орем, пьём, согласны гармонь с по­
латей достать. Хозяин и давай цыганку выгонять. Я заступил­
ся. Пускай, говорю, посидит, будь ты человеком. А хозяин ерепе­
нится: уходи, нечего вшей трясти. И тут на меня как прикачну­
ло. Дай - ко, говорю хозяину, што мне причитается. Тот из коше­
ля синицу с обидой выдернул, подал. Я деньги цыганке, еще пи- 
рог со стола в придачу. Она пирог в эдакую шаль на поясе опу­
стила и говорит хозяину: «Душа у тебя студеная, и умрешь ты 
в студеной избе за студеной печью, и лежать будешь, пока в лёд 
не изойдёшь». Ведь как в воду глядела, так и случилось потом.
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Вот што она мне сказала?... ты глянь на мою руку, иссохла, не та­
кая, а все ж е.. .Неужели ничего? Ведь бабка твоя чего-то видела...

На другое утро жена Аполлона рыжего смотрит в окно: чего 
это у Аркаши Мишёнка свет всю ночь горит? Бежит, Аркадий 
Михайлович как сидел под окном, так под окном и с душой рас­
стался. Грамоты за доблестный труд в колхозе по полу рассыпа­
лись.

Дали знать Артуру Аркадьевичу. Тот привез гроб, попросил 
старух обмыть отца и снарядить в последний путь.

Могилу копали Коля Галкин, Серега Бурцев и Кардашков. 
Аполлон рыжий выговор сделал Артуру Аркадьевичу:

- Могли бы и наши мужики выкопать, не чужой.
Два брата и три сестры на телеграммы Артура ответили оди­

наково: не приедем, нет денег на билет. Из племянников и пле­
мянниц один откликнулся, сын младшего брата: «До дембеля 
девять дней приеду женой буду жить доме деда». Младший брат 
с тюремных нар известия о себе не прислал. Спросил Артур Ар­
кадьевич младшую дочь, не поедет ли с дедом прощаться, та до­
садливо изогнулась, обняла отца, чмокнула в крепкую шею, ви­
новато сказала:

- Пап, столько дел...
Вся деревня прощалась с солдатом Великой Отечественной 

войны. Речей не было. Аполлон рыжий долго крякал, дул в ку­
лак, переминался с ноги на ногу, собирался выступить и не мог 
насмелиться. Умри старый вояка при коммунистах, чего добро­
го из райкома партии прислали бы «попа» отпевать, нынче ком­
мунисты стали забиваться в подполье, у партии «Воля и Земля» 
на селе плацдарм в одну соплю. Первый снег не мог обвалить 
кладбищенскую сыть; не по себе говорливому Манкину, даже 
стыдно: отошёл ото всех, ищет могилку бабки, надо бы, раз слу­
чай привёл, помянуть бабку... помянуть да и оградку по весне 
новую поставить! Не помнит он свою бабку живой, а на дерев­
не нет - нет да и вспомнят заветные бабкины слова: «Мера зем­
ная - горсть, мера небесная - вечность». Аркашу Мишёнка хо­
ронили с тыльного конца кладбища, возле его отца, - так поже­
лал. Мало народу «гостит» на этом углу «большой деревни». Сб-
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валились оградки, чернеют сгнившие кресты, ржавеют пятико­
нечные звездочки. Старухи жалостливо смотрели в Аркашино 
лицо, хлюпали носами, вытирали глаза. На крышке гроба лежа­
ла небольшая красная подушечка с орденом и медалями.

Артур Аркадьевич положил красную подушечку с орденом 
и медалями отцу на грудь, постоял над телом, сказал:

- Отвоевался, значит.. .Прости, батя.
Встрепенулся Коля Уткин; Серега Бурцев поплевал в ладо­

ни; Кардашков начал лениво протирать свои очки подолом ру­
бахи. Серега Бурцев толкнул его в бок не особо вежливо: кончай 
ты, сырость разводить, без тебя тошно, дело надо делать; по ли­
цам старух пробежал холодный ветер.

Подпил Аполлон рыжий - по полной программе, с рыжи­
ками, со слезами, в тоскливом одиночестве поминал на кухне 
умершего соседа, проступившие сопли вытирал оконной зана­
веской. Назло жене - не ходи в задир, квашня! - «картофельные 
деньги» отоварил водкой. Жена или дремала, или внимала ино­
странному кино, лежа на диване - телевизор шепелявил - Апол­
лона мутит от заграничных мыльных опер про любовь. Отодви­
нет занавеску на окне Аполлон рыжий, всматривается в темно­
ту ночи, пытаясь разглядеть огонёк в доме Аркаши Мишёнка, 
спохватится; трижды человек дивен бывает: родится, женится и 
умирает. « Эхе -хе, - скажет сам себе, - докомиссарили. Ни уса, ни 
бороды, ни сохи, не бороны. Выставить бы на торги свои закон­
ные тридцать соток земли, это сколько бы дали? А ни хрена не 
дадут, омманут!».

Вышел Аполлон с рыжиком на вилке - чего в телевизоре до­
брый час не могут разобраться с этой любовью? Пытается сооб­
разить, что за нация такая сегодня поёт и плачет вместе с ним. 
Не зря сказано: чужие доспехи либо широки, либо тесны, либо 
громоздки: у каждой бабы или девки по родинке во лбу, а мате­
рией как облигациями сплошь обмотаны... батюшки! да сущий 
обман! Всякие изъяны тела скрыты! Оттого ихние бабы и девки 
упитанные, нашей российской каши не хлебали... Ишь, как вы­
плясывают, как животами наяривают. Вроде с виду неповортли- 
вые, а какие змеюги верткие! А мужики, гусаки сытые, длинно­
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носые, наверно, одно на уме у таких гусаков: выстегнуть кула­
чищем глаз нашему нищему колхознику; что те Артур, сын Ар­
каши Мишёнка, - все беды на Руси от этой окаянной Америки!

И тогда швырнул Аполлон вилку с рыжиком в помойное ве­
дро, стал жене чинить допрос с пристрастием: чего три месяца 
после свадьбы «не давала?».

Стоянием города берут
повесть

Старец Агапит, настоятель Маркушевского монастыря, стоял 
у гроба преставившегося инока, испытывая духовную слабость. 
Не стало верного помощника. Отяжелел лоб от пота. Сам закры­
вал глаза, а всё равно будто зрит Петр. Перед смертью Петр имел 
беседу с игуменом, печалился, что загадывал найти последний 
приют в славном Сольвычегодском Борисо-Глебском монасты­
ре - где бы не довелось жить пострижнику, хранит он любовь 
трогательную к тому месту, где поклялся Богу единому в чисто­
те помыслов - не довелось. И сказал Петр: «Много монастырей 
поставлено от князей до бояр, но не таковы они, как те, кото­
рые поставлены слезами, потом и бдением», - не мои слова, лето­
писца неизвестного про Киево - Печорскую Лавру. Я же кланя­
юсь тебе, Брат Агапит, что позвал с собой, что сил мы не жале­
ли, обитель строя, в молитвах пребывали и духом крепли. Кабы 
увидеть наш монастырь во всей красе, в славе...».

Уже чувствуя убыль сил физических, надумал брат Петр вы­
сечь на диком камне-валуне крест православный и знак мона­
стырский. Летели часы, самозабвенно трудился монах и чувство­
вал, как ангел небесный прибавляет руке воздушную легкость, 
камень обретает пышность и нарядность, и порыв его не был 
прихотью, - ангел продлевает дни пребывания на земле, даёт 
время успокоиться, поразмыслить, удостовериться... «Поиде 
ко Маркуше» - выше всяких похвал оставил он после себя бес­
смертное письмо. Как мог, утешал Петра Агипит, обещал, что 
будет монастырь образом для других монастырей, что из стен 
его будут брать игуменов и иерархов для епархии. «Дел-то, дел-
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то сколько, невпроворот, - силился сесть на постели Петр. - Кабы 
осенью умереть, али по первому снегу, а теперь... Кабы в молит­
вах явилась ко мне, как к тебе, брат, икона святителя Николая,
- не ропщу, не достоин, годы ушли, силы уходят. Прошу, дай 
знать сестрице моей любезной на Лохте, авось застанет».

Братия количеством четырнадцать душ и сестра монаха Пе­
тра, после отпевания стояли вокруг гроба. Кто в зев страшный 
смотрел - вот и мне выроют такую могилу! Кто на представив­
шегося, каждый по-своему созерцал происходящее. Где-то ря­
дом, по самым закроям ходят тучи - добрый знак: и там, где смы­
кается земля с небом, будто мужики на пристани катают пуза­
тые бочки. Пока же над маленьким погостом небесная чаша сия­
ет чистотой и лазурью. В изголовье гроба теплилась свеча. Одеж­
да монахов была проста и сурова: лапти, подрясники, перехва­
ченные по животам плетеными поясками. Крест, обугленный 
нижней частью, был привален к сосне.

- Прощаемся, - сказал старец Агапит.
Он стоял возле головы усопшего - высохший пенёк с крючко­

ватым носом, опираясь на крепкий батог, глаза старца смотрели 
устало и тускло.

Все шевельнулись, как заторопились, всем захотелось оказать 
усопшему внимание и почесть, но женщина, несколько стеснен­
ная мужчинами, вдруг спохватилась, боком протиснулась меж­
ду костлявым кашляющим монахом и монахом небольшого ро- 
стику, собой кругленькому, с приветливым детским личиком.

- Братец любезный! - вскричала женщина, припадая к груди 
покойника и заходясь в плаче.

Лес огласился воплями, из травы поднялась серая птичка и 
юркнула в низенький сосняк, поднимающийся по угору. Кост­
лявый монах жадно глотнул воздух, в горле его щекотание вы­
зывало тошноту - монах был болен, но терпел, переносил муки. 
Женщина не то прощалась, не то силилась разбудить умершего: 
покойник лежал смирный, иссохший, с посиневшими губами, с 
неестественно пригнутой на грудь головой.

Старец легонько подтолкнул локтем толстенького монаха, 
монах открыл рот, не мигая, смотрит на старца.
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- Отведи её, - с досадой сказал монаху.
Монах уцепился за бабу, потащил её прочь от могилы за руку.
- Петруша-а! Родимы-ый!
Женщина была боса, толстые ноги изранены и растрескав­

шиеся в разных местах, одета в полинялый сарафан. Лицо заго­
релое, кое-где припухшее, щеки и нос красны, с них лупилась 
кожа. По высокому лбу разбежалась сетка морщин.

Монахи прощались, в очередь целуя покойника в лоб. Старец 
пригасил свечу, огарыш опустил в карман подряснйка, сказал:

- Крышку.
Надвинули крышку на гроб, в углы, в заранее просверлен­

ные отверстия, вбили деревянные штыри.
- Берись.
Четыре монаха перекинули через плечи неотбелённое по­

лотно, двое с противоположных сторон подсунули те полотна 
под гроб.

- Опускаем. Ровнее, ровнее...
- Петруша, и меня, меня!
Женщина кидала горсть земли последней. Толстый монах 

держал её за руку, готовую сорваться в могилу. Когда все было 
кончено, когда на месте пугающей могилы вырос холмик из све­
жей глины, нервное напряжение людей поубавилось. Все чув­
ствовали, что они исполнили свой долг, и теперь дело за анге­
лами. Монахи дружно преклонили колени, молча постояли и 
пошли. Сначала тихонько, потом прибавили шагу. Женщина 
стерла слезы, низко поклонилась кресту, пошла в другую сторо­
ну. Путь её лежал домой, на Лохту.

Игумен шёл за монахами. Идти ему было тяжело. Расстегнул 
на рубахе пуговки, ослабил поясок. Пожалел, что не позвал жен­
щину, оглянулся, она уже далеко, идёт, опустив голову, в руке бе­
лый платок. «Ладно, пост тела есть пища души», - оправдал сам 
себя за оплошку.

Старец послюнявил палец, поднял его, прислушиваясь к той 
стороне, откуда явственно слышались раскаты грома. Быть гро­
зе, и дождь придёт затяжной. По загадкам хотел он сегодня под­
налечь на сено, обкопнённое вчерась, да пока братья кутью уми­
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нают, пока идут, дождь и нагонит. «Смотри, Кирилл, не попасть 
бы тебе в вечный огонь», - пали на ум слова преподобного Ки­
рилла Белозерского, когда преподобный был ещё поваренком в 
обители. И решил старец дать монахам отдых. Пускай в молит­
вах побудут и вспомнят брата Петра, душе его пожелают лег­
кой дороги и быть ангелом по чину принятой. Недосыта нае­
лись кутьи - будег прощальная трапеза, испили заварки на ли­
повом цвету, разошлись.

Монахи Игнатий и Лука сидят в сарае. Солнце как раз завис­
ло над ними. Соломенная крыша сарая представляет собой по­
добие ободранного скелета: ребра-стропилины черные, солома, 
будто свесившиеся куски мяса. Солнечные лучи рассыпались в 
таинственном полумраке и желтыми пятнами ложились на вся­
кий хозяйственный скарб, сношенный сюда за ненадобностью. 
Весной был ураган, он-то и разметал солому. Игумен ждёт све­
жий урожай, хочет перекрыть сарай свежей соломой.

Белые «зайчики» бегали по дырявым стенам. Два толстых 
луча сошлись на всклоченной голове брата Игнатия, стоящего 
на коленях перед маленькой иконкой. Вчера в этом сарае Игна­
тий делал гроб, сегодня на куче стружек полусидит, полулежит 
брат Лука. Он колупается пальцем в носу, наблюдает, как повер­
ху, по дырам и застрехам снуют неспокойные воробьи, гугукают 
голуби, наполняя верх постройки воркующими звуками. Цвет 
лица Луки такой, что его обладателя игумен который год ни­
как не заподозрит в умственной работе -здоровый, розовый цвет. 
Лука менее чувствительный, чем брат Игнатий, ему и так хоро­
шо, и эдак ладно.

Игнатий кашляет до слез. На него снизошла глубокая серьёз­
ность, навещающая в минуты душевной слабости. Бывает, эта 
серьёзность доводит его до озлобления и презрения к другим 
Монахам. Сейчас Игнатий подавлен, как выпотрошен.

- Любил Петр повторять: Учитель! Какая наибольшая запо- 
йедь в законе? Иисус сказал: возлюби Господа Бога твоего всем 
сердцем твоим и всей душой твоею, и всем разумением твоим. 
Боже, Боже, кого мы потеряли... Лука, слышь. Лука, как думаешь, 
Петр сразу в рай отправится или как?
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Брат Лука нашёл что-то в носу, изучает на свет, отвечает не­
впопад:

- Какой дух от бабы скусной... ровно житник из ендовки.
Пергаментная кожа на лице Игнатия с резко выделяющими­

ся скулами растянулась в некое подобие улыбки.
- Лукашка, Лукашка, дите малое. Мезонька ты, однако... Выу­

чил благодатные действия Святого Духа или таинства?
Кашель достиг пернатого царства, воробьи примолкли, едва 

кашель стих, зачирикали с новой силой.
- Грудь ломит.
- Ломить и будет, - бойко сказал Лука. - Ты меня учишь, 

учишь, и я тебя поучу: в такую жару студеную воду осмушкой 
пьют, а тебе бы только напасть. Всё надо ходчее, всё надо боль­
ше своротить. Осенью сколько ты меня на стене поморозил, а? И 
сам мёрз, и меня мучил. Поди-ко и сейгод... А Петр не такой был. 
Спокойный, рассудительный, бывало, пирожок сам не съест, мне 
сунет. Кашляешь, а кто меня о третьем дне напинал? Стыдно, 
Игнатий? Не понимаю я в слове Божьем, сто раз повторю, ровно
о стенку горох. Бабка покойница сказывала, что у меня ум в зыб­
ке остался.

- Лень-ленища тебя заела. А врёшь как? Глазом не моргнешь, 
за то и наказан. Не нами сказано: «Ищи добро в себе», тебе бы 
поспать да поесть...

Старец отдыхал в своей кельюшке. Бесприютно, сиротливо 
ему. Стар он стал. Вот явится ангел в неурочный час, а будь его 
воля, всё с собой взял бы.

И что руки делали, и что глаза видели, что посеял, что в 
мечтах родилось, да не взошло. Кажется, давно ли с малой 
братией пришёл он на берега реки Маркуши, а оглянеш ься
- будто вчерась, будто не жито, и сердце сожмётся: не успеть!

Будучи на житии в Сольвычегодском Борисо-Глебском 
монастыре, замещ ал он игумена, и стал насаждать строгость. 
Некоторые монахи зароптали, другие наоборот, его сторону 
приняли, ибо строгость Агапита сочеталась с удивительной 
добротой и любовью, глубоким молитвенным рассуждени­
ем.
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Отнесся старец памятью в март 1576 года... Долго тогда бо­
лел. Почти месяц не вставал с постели.

Помимо беспошлинной торговли хлебом, скотом, овчинами, 
мёдом, монастырь имел право продавать беспошлинно 20 ООО 
пудов соли в год - мало, сказали монастырские старцы. Мы-де, 
город поморский, хлебный амбар. Монастырь имеет подворья 
на волоках, но платит повинности как и вообще платят дворы, 
что негоже. И послали Агапита с челобитной в Москву к самому 
царю-багюшке утрясти дело. Ещё дальновидно наказали пред­
упредить: во вновь приобретённых Русью Пермских землях и 
за Уралом, инородцы не знают толку в деньгах, а русским пере­
селенцам подавай товары немецкие. Деньги, что ввозятся в Си­
бирь, лежат без движения.

Вышел с первыми морозами на Вологду и торговым путем 
через Ярославль, минуя путь в тысячу сто верст - 14 ям, через 
двадцать семь дней прибыл в Москву. Царь был в отъезде. Мно­
го, очень много полезного узнал Агапит, шатаясь без дела в тор­
говых рядах! Велика Русь! Со всего света везут и везут в неё това­
ры, и навозиться не могут. Часто бывал на Посольском дворе, где 
останавливаются иностранные послы. Его приметили карауль­
ные стрельцы, два раза выбивали в шею.

От Персидского двора до Рыбного рынка в погребах против 
Козьего болота нюхал грязь и вонь, да и Китай - города, около 
самого Кремля толкался в шалашах, рундуках, скамейках, веках 
мелкой торговли; был на Яузе; видел, как площадные подьячие 
вершат купчие крепости - торгуют в Москве своими и чужими 
пленниками. Долго был в богатейшем книжном ряду. Торгуют 
попы и дьяконы - выбирай книги, выбирай иконы по сердцу! 
Увы, ничего не выходил Агапит в Москве. И деньг и кончились, 
и Царя нет. Доверил челобитную маломочному купцу гостиной 
сотни - выходец из Сольвычегодска, у него жил на постое. Знал, 
что государь при небольшом достатке купца иногда поручал за­
ключать подряды с иноземцами, ещё был земляк надзирателем 
московской пристани. И воротился домой.

В глаза болезненно ударял слепо мигавший свет березовой 
лучины, он заставлял зажмуриваться, из какой-то глубокой - глу­
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бокой дали долетали до него еле слышные разговоры. Слезливее 
и слезливее помаргивала лучина, как бы собираясь разрыдать­
ся над ним, умирающим... Ему больно от вздрагивающего света. 
Раннею зарею на 27-й день изможденный, но не сломленный, вы­
простав руки из одеяла, позвал он святителя Николая. И сверши­
лось чудо! Явилась пред ним икона сподвижника Христа угодни­
ка Божьего, легкая как дуновение ветерка, и прямо в руки. Отку­
да силы взялись! С иконою встал с постели, к оконцу кельи сту­
пил, на колени пал и, обливаясь счастливыми слезами, пламенно 
молился и благодарил Господа Бога. И сказал ему святитель Ни­
колай: «Стоянием города берут. Иди в глушь нетронутую, возь­
ми пример с земляка святителя Стефана Пермского».

Сколько изумления было у братьев монахов! Пламенея рве­
нием угодить Господу, они с особым любовным почтением, мед­
ленно и серьёзно раскланивались перед ним, будто воскрес­
шим. .. Помнится, растворил он тогда оконце своей кельи, и сто­
ял, блаженно улыбаясь, жизнью вторично одарённый, а сквор­
цы гортанным свистом славили новый круг жизни.

- Братья, - сказал Агапит на другой день монахам. - Отныне 
мы будем особенно чтить память Стефана Пермского, причис­
ленного к лику святых. День его памяти 26 апреля. Сей ревност­
ный проповедник слова Божьего, провёл в неутомимых трудах 
21 год, из которых 13 лет был епископом Великопермским.

И рассказал братии весь жизненный путь отца Стефана, со­
борного служителя Сименона, прозвищем Храп, про Ростовский
I ригорие - Богословский монастырь, где мальчик учился восточ­
ным языкам и богословию, про Пермский букварь, изобретен­
ный для зырян.

«Стоянием города берут!» - так и задумал Агапит заложить 
свою обитель, с порядками строгими, сошлись они с братией, 
что лучшего места не надо, чем на Маркуше - реке. Места хлеб- 
ны, лес зверем богат, и Сухона под боком. Подобно Сергию Ра­
донежскому, взял он с собой книжицу правил и Псалтирь, что­
бы трудами и молитвами устроить храм. Невидимый спутник 
своим незрячим присутствием рассеивал всяческие сомнения 
Агапита. Хотел Агапит донести до дальних окраин слово Божье
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и дело царское: будет сильна Москва, будет сильна и здешняя 
сторона. Первое время мужики крепко ему помогли, уж обрадо­
вался Агапит, как легко да быстро земли пахотные к монасты­
рю прибывают, как стены обители поднимаются, потом кончи­
лась помощь.

Смекнул Агапит, что не обошлось без потомков бояр Свое- 
земцевых с Кокшеньги-реки да с Ваги-реки - злобу те затаили 
на Москву. Придёт, бывало, в деревню, сход соберёт, убеждает, 
убеждает мужиков идти под руку монастыря - мнут мужики в 
руках шапки, в глазах тоска: «Отпустил бы ты нас, отец... Ещё 
охальник найдётся, еретик сущий, шуточки ядовитые сыплет: 
будто люди Божьи чудеса показывают, не удивишь ли нас ка­
ким явлением удивительным, громом или земным содрогани­
ем? А то, батька, иди к нам жить. У нас церкви баские, девки, что 
бусины...».

- Увы, - спокойно отвечает старец, - не преподобный я и нет 
во мне сил тех пробуждающих, кои даны были Кириллу Бело­
зерскому. Далеко-о не все дано, силы такие заслужить надо.

Добился Агапит признания монастыря царём Иоанном. Тот 
ему грамоту ружную дал, чтоб взымал монастырь с окрестных 
деревен ь подать хлебную и денежную, стал монастырь мостом 
между Вологдой и землями здешними. «...Лесу пашенного от 
Николы деи чудотворца с Маркуши до Коржи вниз на Тарно- 
гу реку...». Мужикам это не нравится. Одно дело они хлеб царю 
отдавали - царь он и есть царь! Другое дело - монахи забирали. 
Пришли какие-то и гребут...

- И как он нас нащупал-то, царь-то, за семидесяти семи воло­
ками, за болотами да сузёмами?

Надо пригнуть непокорные головы! Нет у игумена стрель­
цов московских и денег мало, есть голова да язык, да вера креп­
кая служить Отечеству. Надо, чтоб мужики сердцем его приня­
ли. Кабы приблизить к себе мужиков хозяйственных, уважае­
мых, кабы братия в едином порыве была! «Игнатий, теперь вся 
надёжа на него. Эх, скинуть бы годков так тридцать».

Набежали облака. Быстро, как гонимый ветром дым, не­
слись они, плотные и раздерганные, вперемешку. И солнце, до­
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селе радости полное, мигнуло несколько раз и скрылось, кончи­
лась игра света и теней. В сарае стало мрачно, откуда-то потяну­
ло дёгтем, прелой гнилью. Ожили остатки соломы на стропили­
нах, зашевелились, прогоняя воробьев.

- Урчит брюшко-то, Игнаша. Скорей бы трапезничать, - за­
думчиво говорит Лука.

- Ненасыть болотная!
Лука как обрадовался от таких слов, свистнул, вскочил и ду­

рашливо распотешился.
- Сегодня уж я помяну брата Петра!
На столах стыло коливо - варёная пшеница с мёдом. Мона­

хи крестились и шептали молитву. За окном сверкали молнии.
- Вспоминайте, братья, Петра, - говорил игумен. - От Тирона 

Феодора по велению императора Юлиана Отступника пошло 
правило поминать усопшего пшеницей с мёдом. Лука, положи 
ложку. Вроде сегодня не ко времени бы говорить, но продавцы 
вин наполняют мехи не больше надлежащего, дабы не повре­
дить их, ты же, чревоугодник, наполняешь брюхо столько, что 
едва грабли волочишь. Для истинного монаха не существует ни­
кто и ничто на земле. Его радость и наслаждение - постоянная 
молитва. Он любит людей, но скучает с ними, потому как они 
отлучают его от Бога. Так говорил схимонах Парфений. Брат Иг­
натий, возишься с братом Лукой, потрафляешь - перестань. Брат 
Лука, присматривайся к пчёлам. Вроде тут твоё место.

Через три дня погода выладилась, небо очистилось, дул сла­
бенький ветерок, напоённый ароматом трав. Игумен отправил 
монахов на сенокос, сам с лопатой на плече побрёл на кладбище.

После дождей земелька с холмика пообъехала - он холмик по­
правил, молитву прочитал, посидел и пошёл рыть яму саженях 
в тридцати от могилы. Примечал он всякий раз, копая новую 
могилу, что из земли поднимается пласт красной глины. Выко­
пал ямку в колено, глина и пошла. Жирная! Чего разминать - 
режь на кирпичи да в печь земляную сади. И дрова - вот они, и 
путь под угор... Эх!

Пчелы носились в просыхающем воздухе, жужжали, и серд­
це игумена наполнялось радостью. Перед глазами стоял белый
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храм со златыми куполами! Невозмутимую тишину леса на­
рушал вкрадчивый шепот осины. Закуковала кукушка - стар­
ца будто подтолкнули, весь в слух ушёл, да так долго куковала, 
года ему отсчитывая, что со счёта сбился. «Вот пример для под­
ражания! Глупое существо из перьев, а сколько в нем благодар­
ности к Всевышнему, жизнь ему давшему! Надо поведать бра­
тии: повторяй и повторяй тысячи раз, проси у Господа заступни­
чества за весь род людской».

В обитель воротился возбуждённый. Как в прежние годы, 
узкие глаза его со складочками близ углов так и бегали в разные 
стороны и лукаво смотрели из-под лохматых бровей. Что петух, 
по утру обежал свои владения, на крышу сарая глянул и ругнул 
себя: жду свежей соломы, а долго ли старую прибрать да пере­
трясти, да крышу закрыть? «Ужо, вот только прохалузинка какая 
наладится, крышу перекроем».

В кельюшке долго крестился, стоя перед иконой. Быстро пе­
ремахивал с макушки на живот, справа налево, кланялся и гово­
рил про себя: «Вроде отжило моё сердце от мира, вроде ум с су­
етой не союзницы, вы, чудотворцы, тому свидетели, а нет мне 
смирения в моей страсти, в моём порыве. Строить обитель, под­
ворья монастырские в деревнях иметь, веру православную укре­
плять и власть царскую. Хлебом и мехами завалить Вологду, 
ходу царевых ратей за Каменный кряж содействовать, тогда и 
помощь придёт монастырю весомая, и признание, и иноки с Мо­
сквы потянутся. Отцы святые! Один стою против Едемских. Ча­
совен да церквей они настроили, попы свои, приходы богатеют, 
клич подай - горой! А меня, грешного, смехом встречают, смехом 
провожают. Не раз бывал на Кокшеньге и Ваге, стыдил их, по­
томков бояр Новгородских: пошто корни мне рубите, али я ба­
сурманин, ал и я зла своей земле желаю? Грозят: не быть те вла­
дыкой здеся! Путь Христов - путь поруганий и распятия. И апо­
столы страшились, следуя за ним, и сам Господь ужасался и то­
сковал. Оно и понятно, грехи наши не были пригвождены к 
кресту. Поймите, угодники, цель единую: монастырь мой есть и 
свет мой, и радость моя. Станет он оплотом веры православной, 
крепостью державной, житницей и очагом просвещения...».
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Отсеял монастырь озимую. Из ближних деревень мужики 
пришли, семян на посевы просят.

- Расступись, батюшко...
- Кто, как не ты, возвратим с благодарностью.
Кисло-печально смотрит на просителей игумен. Повторяет­

ся картина: занимать легко, отдавать тяжело. Не раз на горло му­
жику наступишь, пока отвезёт какого-нибудь сору и лай подни­
мет: налоги царю плати, «посоху» тащи, ратника на Ливонскую 
войну подавай, ещё и монастырь жилы рвёт.\

- Не дам, - сказал игумен и рукой показал - идите.
- Батюшко... Коровы и те рядом ходят с вашими, пошто люди 

должны сторониться людей?
- Надоело мне вас в зыбке качать. Вам бы реку перебрести и 

порты не замочить, взять хорошего, возвратить гнилья. Не дам.
- Батюшко, по миру пустишь...
- Худо ли те мужики зажили, кто у монастыря в трудниках?
- Знамо дело... На голову приподнялись.
- Так пошто поодиночке курлыкаете? Миром можно горы 

своротить.
Мнутся мужики: тяжёлый человек игумен. И то ему не так, и 

другое не эдак. Скуп. Идти к спасовлянам, к Едемским - те обде­
рут похлеще монастыря. Согласились.

- Уговор письменный. И первое: сыть хмельную в рот не 
брать. Лишнего не лаять. Пускай сход землю даст без ругани, хо­
рошую. Прогоню - земля за монастырем остаётся. Потому - лень 
дома оставьте, на полатях.

Рано хлеб сжали, подгорел. Под крышу убрали, заспешил 
старец на Лохту. Дошли до него слухи, что лохтяна рубят но­
вую церковь. Случаи хороший: освятить первые венцы и тем по­
казать лохтянам, что рубить-то вы рубите, но рубите с его, игу­
мена, дозволения. Церковь дело хорошее, но для старца важнее 
было иметь подворье: не уйдёт лишний пуд Едемским!

Поп Иван катал бревна наравне с мужиками. Было ему лет 
шестьдесят от роду, ростом Бог не обнёс, рябой и вдовый на один 
глаз. Уважаем за сметку, набожность, честность. Сыти хмельной 
в рот не брал и других стыдил, у кого мера «до колена».
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Идущих монахов высмотрели ребятишки. Прискочили к му­
жикам, наперебой тараторят, как убегали от страшных мужи­
ков. Смеются лохтяна, потешаются: уж не баб ли сватать идут 
божьи люди?

- Овдоху отдадим. Характер - порох, из себя мягкая, сторону 
тамошнюю видела.

Подошли монахи, усталые, в пыли, скинули сумы холщовые, 
мужикам поклонились. Старец, несмотря на усталость, был лю­
безен, разговорчив и оживлён. Сидел он на бревне, блаженно вы­
тянув ноги в лапотках, щурился на солнце. Погода стояла как о 
Петровадни. Мужики на добро отвечали добром, спрашивали 
про приметы на зиму, про цены, да что на свете делается.

Ребятишки разнесли новость по деревне, стали собираться 
бабы и старики. Говорят лохтяна, что думают гнать весной пло­
ты с овсом по большой воде на Холмогоры. И товарищ есть на­
дёжный, Богдашка Ляхов. Три очереди на «посохе» отвёл, потом, 
коль утопнет, плакальщиков не много. Сейчас без дела лытает, 
лодку «устюженку» вылаживает.

- Люди русские! - старец встал с бревна. - Один святой заве­
щал: «Не отдавайте себя в руки врагов своих». Кого вы хлебом 
кормить собираетесь? Немцев кондийских. Вы хлеб на Вологду 
гоните, за Вологдой Москва - матушка. Сложнее, зато любее. Раз­
ве Вологда даст меньше пятнадцати денег за четверть ржи? Нов­
город за короб даёт десять денег. Вот вы по старинке пушнину 
окольными путями на Новгород тащите, а зачем? Слышали, Да- 
нило Брыков с Шевдениц с хмелем как удачно на Москву схо­
дил? То-то. А сосед у него на басню купился, мол, пермяк ди­
кий за железный топор рухляди столько даёт, сколько чрез дыру 
просунет. Ну-ко до Перми, покачаешь... Или про лён скажу. Хол­
могорские скупщики и у нас были, за куделю пятнадцать алтын 
Дают. Смех. Отойди до Березовой Слободки - шестнадцать, ибо 
лён можно и на Холмогоры, и на Вологду, правда? Воск у церкви 
святого Ивана на Опоках - шесть алтын. За посмех дешево!

- Теснее, мужики, жить надо. «Стоянием города берут!» - не 
мной сказано. Вы бы к монастырю прижимались, одной семьёй. 
Сколько я вам про это пою, вы не тпру - не ну. Попомните меня:
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вся торговля здешняя все равно у монастыря будет. Я не вечен, 
пылинку с собой не возьму, хочу с пользой употребить остаток 
своей жизни. Дабы потомки кость мою не двинули. Кабы дозво­
лил Господь! Монастыри есть щит народа, свеча горящая, оби­
тель для обездоленных. Случись нападение иноземное, куда на­
род денется? В лес? Нет, за стены крепкие, где пища, где хлеб. 
Хорошее вы дело задумали, но промыслы - важнее. Амбары до­
брые, глядишь, и прочее...

Мужики молчали. Все понурились, даже поп Иван. А старец 
говорил и говорил.

Мужики сопели, кашляли в кулаки. Много дум передумал 
старец Агапит, сеял и сеял семена в пусть неспелую, но подат­
ливую почву.

«Да он своей говорильней на нет сведёт моё положение ду­
ховное!» - подумал поп Иван и поднял руку: остановись.

Мужики, как свежего воздуху в себя потянули, начали пере­
глядываться.

- Про росписи царевы говоришь, дак доскажи, что приписа­
ны мы к Большому дворцу, но черносошные мы. И управление 
дозволено выборным. Так?

- Так.
- Тогда хотим мы церковь рубить, так и рубим. Так?
- Так. Святой Ефрем Сирии сказал: «Оплачьте наготу мою, 

возлюбленные братья мои. Прогневал я Христа порочной жиз­
нью своей. Сотворил он меня и дал мне свободу. Я же злом от­
вечаю ему». Ты, отец Иван, хуже грешника, ты еретик. Я пекусь 
о духовном здравии мирян, о защите Отечества нашего, ты же 
мелко плывёшь, выгоду ищешь.

- Эво как! - удивляется поп Иван. - В чём же выгода моя?
- Сознайся, что велишь церковь рубить не по велению факе­

ла своего, а по наускиванию Едемских! Наперекор мне, так?
- Да ты что! Загнул, это надо же! Как можно церковь рубить 

по чьему-то наускиванию? Что мы, собаки, что ли?
Из-за мужиков протиснулась Овдотья, сестра монаха Петра, 

вытянутым пальцем указывает на старца.
- Аспид! Куска хлеба не дал, еле живая вышла.
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- уймись, блаженная! - сердито ткнул батогом в землю сгарец.
- Да-а, - качает головой поп Иван. - Это надо же!.. Нет, святой 

человек, никто нас не наускивал. По духовной помочи робим. А 
на то пошло - Едемские не откажут.

- Так, батька, так, - поддакивают мужики.
Как вскинулся игумен при упоминании Едемских! Как по­

чернел лицом!
- Насупротив Москвы?! Насупротив? Москва уймёт строптивых!
- Это она может, - вздохнул поп Иван. - Далеко она.
Бородач, голый до пупа, почесал горло под бородищей, гово­

рит игумену:
- Коль пришёл забирать нас, так начинай с Овдошки. И куха­

рит, и шьёт, и песни жалостливые знает.
У мужиков от тона, каким сказал бородач, озарились лица.
- Эх, вы-ы, - простонал игумен, - смеётесь...
- У-у, выладил помело-то, леший! - кричит на обидчика Овдотья.
- А чё, Овдоша, ты, так сказать, не трусь. Монах он с виду 

страшен, а в бане - как я, или батька наш Иван.
- Не потешайтесь! - сверкнул глазами игумен.
Монах Игнатий почувствовал озноб во всём теле, раскашлял­

ся. На всякий случай вернул свою суму с хлебом себе на спину.
- Хитрован какой, опять из моей? - спросил Игнатия тихонь­

ко Лука. Игнатий ткнул Луку в бок кулаком: замри! Подошёл 
поп Иван к игумену вплотную.

- Уважения ты большого заслуживаешь, как преподобный 
или иной святой, и братья твои заслуживают. Который раз ты 
за нас берёшься. И пошто у тех, кто Москву защищает, напор та­
кой, жесткость такая? Разве зазорно нам свободными быть? То 
Новгород, то Москва. Скажи, святой человек, почему такая жад­
ная Москва, ненасытная? Преж, старики бают, пока под Новго­
родом были, тягот меньше несли, а нынче без указки Москвы 
и не туды, и не сюды. Вот, смотри, от Княщины огород идёт, 
так Москва велит его вести в девять жердей. С ума ли? Подьячие 
плати, ямские плати, соколиный оброк, пищальное дело, царе­
вы подати, ямчужное дело, «посоха», так как нам сызмочь? Ле- 
тось выставляй с десяти дворов ярыжника по Сухоне царевы ка­
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юки - годельники волочить, двадцать подвод снарядили на Вят­
ку, они и теперь ходят.

- Скажу тебе прямо: чужими руками Москва жар загребает. 
Новгород побили - на Югру кинулись, то Вятку воюете, то Чер- 
дынь. Будет твой монастырь в силе, ты тогда и будешь сама Мо­
сква, рассусоливать не станешь, через колено переломишь. Вон 
Микишка Величутин кобылу покупал в Березовой Слободке, 
так просят ровно за татарского коня. Даст Вологда за сало говя­
жье белое девять алтын с половиною, как Холмогоры дают? Ом- 
манет. Кожа дублёная в Устюге семнадцать алтын, в Холмогорах 
двадцать два алтына и три денежки.

- Теперь ты стой! - сказал игумен. - Кто даёт? Кто? Враги 
дают. Немцы да Орден Ливонский. Они же нашими руками 
нас изничтожают, из державы нашей кладовку делают. Думае­
те, у нас всего до выгребу, не кончится? Ошибаетесь, всему есть 
начало и есть конец. О спасении души думать надо в первую 
голову!

- Не спорю, может, и враги кругом, - отвечает поп Иван, - не 
ведаю. А Москва не враг, что ли? Москва нас била, за рекой и те­
перь стрелы находим, сколько мужиков под лёд опустила твоя 
Москва. Ты скажи прямо: под свою руку зовёшь? Тогда... Тогда, 
раз царь тебя грамотами жалует, сними с нас «посоху». Будто мы 
скот, будто шильники. Кто припас войску доставляет? «Посоха». 
Кто урон несёт? «Посоха». Или: писцы перебелили пустые дво­
ры в жилые, нам опять раззорение. Вот когда мы поймём, что ты 
за нас, мы грудью за тебя, а пока... Уволь.

Довольны мужики своим попом. И нечего игумену наскаки­
вать! Были моменты, порывался игумен вцепиться в лицо попа 
Ивана, в глаз единственный, который будто прожигает его на­
сквозь, скрипнет зубами и отступит злоба.

Говорит игумен о благочестивом Иове, веру потерявшем, но 
говорит лишь бы хоть как-то мужицкую правду попа Ивана 
придавить.

Слаб поп Иван в Святом Писании. По умершим служит па­
нихиду одной разрешительной молитвой, которую выучил наи­
зусть, а что книгу перед собой держит - для пущей важности.
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Риза у него ветхая, коя от предшественника досталась. Ходил на 
сан сдавать в Устюг, просил новую, отказали, зато икону дали 
«Введение Богородицы во храм». Сказали: из-за малости икон 
иконостас делай на походный лад, а эту икону поставь в деисус- 
ном ряду над местными иконами.

Бородатый мужик начал тихонечко топориком постукивать, 
разошлись мужики по углам сруба. Обидно игумену: нарочно 
постукивают, его выживают. Лицо у него горело, волосы выби­
лись из-под кожаного ремешка и падали на глаза.

Пошёл прочь, высоко неся голову. Игнатий подхватил суму 
старца и за ним, Лука помедлил, весело сблескивая зубами, огля­
дел мужиков и пустился догонять товарищей.

Вышли за деревню, присели на травушку. Игумену казалось, 
что он сходит с ума, и немало времени прошло, пока он пришёл 
в себя. Кажется, крепкие некогда плечи приняли за жизнь не­
мыслимо тяжелую ношу, но эта перебранка отняла у него мно­
го сил. Как он надеялся на кротость лохтян. Едемские! Богатеи
- кокшары перешли ему дорогу! «Господи, прости за мысли чер­
ные: почему поднятый меч Великого Князя Иоанна не опустил­
ся на ихние головы? Прости, прости... А, может, потому я не могу 
быть собирателем, потому что остаюсь дробителем? Ведь ска­
зал же апостол Павел: «Не впадайте во зло». Ведь сказал же бла­
женный купцу, пожелавшему поставить храм православный, но 
трижды обваливались своды храма...».

Лука развязал свою суму, выложил пирог со свежей капустой, 
ерзал на месте, привлекая к еде сопением, вздохами непотреб­
ными. Старец махнул рукой: ешьте.

Монахи перекрестились, разломили пирог пополам, каждый 
подсовывая под выползающую капусту ладонь, стали есть.

Тяжело на душе игумена. Мужик, лапотник безграмотный, 
а как его носом в дерьмо натыкал. «Поторопились в Устюге на­
рядить Ивана в поповский подрясник. Не помощник, и не союз­
ник - ватажник».

На западе висел раскалённый шар солнца. Солнце послед­
ним жаром багрило отходящую на покой деревню.

Прилегли Лука и Игнатий, а старец сидел, обняв колени, све­

93



сив голову. Издали можно было признать его за путника, на век 
прощающегося с дорогой.

Необычный шум распрямил старца. Сначала затявкала соба­
чонка, потом пронесся бабий крик и отдалённый детский визг. 
За огородами, самым берегом реки бежали кони. «Осек проломи­
ли, - машинально подумал старец. - Лови теперь...». Топот не толь­
ко распрямил его, он подтолкнул в спину, иди! Ты пришёл освя­
тить сруб, так освяти, а горечь затолкай глубже, в самые лапотки. 
Кирилл Белозерский крестом остановил пожар. «Ты иди и остано­
ви пожар в душах мужиков, не дай пламени разгореться. И не во­
роши угли старого и про старое - пусть мужики забудут обиды».

И он пошёл. Где-то далеко слышался колёсный скрип. Ночь 
была светла, редкие золотистые облачка на востоке, длинные 
и тонкие, подпушенные с боков бахромой, зависли над грядой 
леса. Солнце из чащи лениво щекотало те облачка тупыми зо­
лотыми мечами.

Обошёл сруб. Перед глазами его, в который раз, замелькали 
белые церкви, показываясь на короткое время. А та, которой сто­
ять в монастыре, как врата растворила, и иконостас в ней, мно­
гоярусный, высокий, светом духовным богатый, манила. «Госпо­
ди, прости за грехи мои. Хочу, чтоб младенец молитву читал, а 
он ещё к дверям храма не подошёл. Арсений Комельский, зем­
лю от леса задрав, храм в честь Ризы Пресвятой Богородицы воз­
двиг: много для подражания! Хоть бы чуточку приблизиться к 
его подвигу духовному...».

Прислонил к нижнему венцу иконку «Богоматерь Знаме­
ние», рядом положил ковчежек с малой чашей и лжицей сере­
бряной - подарок попу Ивану, отошёл, замер.

Сильная рука легла на плечо старца. Лихорадочно дёрнулся, 
пытаясь защититься батогом.

- Колдуешь, старый хрыч?
Признал старец в нападавшем Богдашку Ляхова, таких зве­

роподобных мужиков встречалось ему немного.
- С ума ли? - удивлённо выдавил старец.
Богдашка отпустился от старца, развязал на животе опояску, 

отдулся.

94



- День с ночью перепутал? - спросил игумена как-то шутливо.
- Богдаша, Богдаша,- сказал старец. - Осенись ты крестным 

знамением, ведь пропадёшь.
- Смолоду не маливался, - рассмеялся Богдашка. - Раз, прав­

да, - Богдашка скорчил лицо, прищурился, - бывал в Устюге, ко 
всенощной. С маткой были. Она мне свечу в руки подала, сама 
на коленях стоит. Стою я, дивуюсь, блеск, запах горелый, тут как 
мне оплеуху дали - я носом в пол, растянулся рядом с маткой. С 
той поры - шабаш... Помню икону, мужик из себя пухленький, 
едет на кудрявом облачке. Как бы с праздника едет. Церкву с му­
жиками не рублю, на хрена она мне. Я не в черта, не в Бога не ве­
рую, я в себя верю, да кто со мной.

- Горяч ты, Богдаша, - миролюбиво говорит старец. - Нель­
зя тебе в Бога не верить, в силу его чудодейственную. Слышал, 
плоты весной погонишь, всяко бывает. А Бог - он рядом, он с то­
бой.

- Не каркай, чё раскаркался, - раздражённо сказал Богдаш­
ка. -  Поворачивай оглобли, от тебя неприятность какая-то до ки­
шок.

- Богдаша, Богдаша, шёл бы ты к нам в монастырь. Ремеслам 
разным обучишься, себя познаешь, к чему душа лежит.

- Чего-о? - скривил рожу Богдашка Ляхов. - Бегу и падаю. Ты 
Дурачков в другой избе поищи, стану я вам на стенах мерзнуть. 
Вот пойду я на корабель англицкий на перво время простым ма- 
трозом, ну, а как обвыкнусь, по тамошнему кумекать начну, тог- 
Ды... вот где красота - то, отец родной! Ровно - те лебедь по Сухо­
не плывёт, паруса белые, матрозы песни веселые поют. Довелось 
мне на Сухоне быть не раз. Ты знаешь, отец, там речушка такая 
есть Нюксеньга, дак половодьем из берега диковинные кости... 
во, с мою руку толщиной, вымывает. Над тем местом три избен­
ки курные стоят, ровно те в реку слезливыми оконцами опро­
кинулись. Да - а, много по земле всякой всячины интересной. 
Наши мужики тоже поют, да песни у них волчьи. А сравнишь 
скудость нашу, нищету нашу, кормёжку с червями пополам... 
Эх, што зря языком бить. Или годельник наш окаянный возьми 
Да людишек лапотных, што барки ходелым берегом тянут ров­
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но - те проклятые... У ихних матрозов хари сытые, одежка справ­
ная, по кабакам с бабами в портах шастать разрешается; правда, 
по этим харям командиры добро лупят, но меня бить не моги, 
сдачи дам ... А мы ровно скот бессловесный, ровно - те собаки го­
лодные. У нас, который человечишко вшивый чуть из дерьма по­
вылез, тот готов остальных сожрать без соли. Али не прав я?

- Вижу, не выбрал ты дорогу по душе. Жил да был такой 
Марциал Марк Валерий в Испании. Так он сказал: «Грабь, хва­
тай, копи, владей - всё придётся оставить...». Захотел молочка от 
бычка, как же. Завтра на корабль англицкий бежать собираешь­
ся, а сегодня собачью роботу правишь, это как понимать?

Старец ровно нож охотничий по самую рукоять в грудь ве­
ликана вонзил.

- Чего - о? Это я -то грабитель? Ты мою волю не замай!
Сгреб игумена за грудки, поволок по деревне, что куль с мя­

киной, только ноги в лапотках по сторонам дергаются. Выволок 
за деревню, на спящих монахов кинул. Игнатий - на него ноги 
старца упали - вскочил, попятился, а толстый Лука глаза кула­
ком продирает.

- Брысь отсюда, люди божьи! - распорядился Богдашка.
Стоял он над Лукой - не человек - дерево, голова в вершинах небес.
- Кощей! Я кому сказал? - позвал Богдашка кашляющего Иг­

натия. - Укоротите руки загребущие! Вздумаете на нашей реке 
мельницу ставить, по бревну размечу,

Повернулся и пошёл, что медведь, оседая каждым шагом.
Опустился на колени Игнатий, водит по лицу старца паль­

цами, а старец не отзывается.
- Учитель... учитель!
Лука смекнул: неладно, толкает в суму всё, что под руку по­

пало, лепечет:
- Смертынька пришла, смертынька пожаловала...
- Лукашка, - Игнатий обнял Луку, зарыдал, - уж никогда бо- 

ольше-е...
- Бежим, бежим, и нас прибьют!
- Нет! - Игнатий обрёл твердость духа. - Нет, Лукашка, не по­

бежим. Не бросим учителя. Воин, именем Никон, просил в сра-
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жени и силу креста Господнего, мы попросим учителя отдать 
нам свет его сердца. Повторяй: «Яви во мне, Христе Боже, силу 
креста Твоего...».

НЕЖНОСТЬ

Неухожен двор старика Пестроструева. И хлевушки есть, и 
амбар имеется, в летней избе бы свадьбы справлять, в зимней 
жить - доживать, а жить - править некому. Один, как перст, если 
кошку за серьезную живность не считать. Когда-то давно с сосе­
дями бранился из-за межи, и ему и соседям все земли не хвата­
ло. Нынче там черёмухи да рябинники, как в хорошем лесу раз­
рослись. Когда-то и скворечники на деревцах были, да обвались, 
и скворцы только по весне почирикают. Обманутся насчет про­
писки, и дальше полетели.

Замолк ветер в черемухах, а сами черемухи стали темнее, и 
напуганные рябинники сдерживали шепот. Сумерки все гуще и 
гуще расстилались по меже. Зачернел фон заросшего крапивой 
и лопухами огорода. Крадучись подошел к окну старик Песко­
струев, кашлянул негромко в кулак, сел на лавку. У соседей воз­
ле избы появилось белое пятно, стоит, не исчезает. Старик ждал 
это пятно: Верка собралась на танцульки, а чего она стоит? Как 
бы дреме предалась сладкой... «Не триппер ли Верка подхвати­
ла? -  подумал, вытягивая в окно морщинистую шею. - И ходить 
нынче стала как-то странно, брюхо выпятит и переваливается с 
боку на бок. - Протёр стёкла очков занавеской на окне. - Вчера 
из магазина идет, и будто от ветра отворачивается. Стыдится, не 
иначе. Тут, девка, стыдись, не стыдись, в деревне всякое тайное 
быстро становится явным».

Думать не грешно, если не думать, мозг ссохнется. Из-за че­
ресчур преклонного возраста, старику не доступны земные ра­
дости - живёт одними воспоминаниями и предположениями. 
На другой день погода была не ахти как, даже с утра дождик 
потрусил небольшой, но старик Пескоструев сбродил к бобы­
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лю Игнахе, покалякал, и про Верку, к слову пришлось, думу 
ночную озвучил. Еще через день бобыль Игнаха был в гостях у 
Лизаветы Петровны, бабы страсть охочей на слухи. Скоро мать 
поносила Верку самыми гадкими словами, скрепляя догадку 
старика Пескоструева фактами из порочной жизни завклубши 
Тоньки Мамонихи. Деревня обсосала новость, размочалила, и 
ноги вытерла - подоспела свежая весть: Мамонихин прижива- 
лец слинял. Видели, как под вечер уходил с поникшей голо­
вой огородами, закинув на плечо мешок с вещичками. У при- 
живальца инструмент с собой, одеженка сменная: какую хозяй­
ка выдаст.

Растелешилась на кровати девица Верка, лениво колупается 
в носу пальцем. Достанет нечто величиной с карат и долго из­
учает, то приближая, то отдаляя объект познания. Раздражают 
мухи. Садятся на голые ноги и ползают, ползают, перебирают 
своими противными лапками. Шлепки, будто на речке вальком 
бьют бельё, слышатся по всему дому Девице хотелось... Чего-то 
хотелось, но чего? На дискотеку рано, перед зеркалом покрасо­
ваться в новых колготках? Ага, чтобы какой-нибудь рыжий иди­
от порвал их, как вчера? Улететь бы. А куда? Да хоть к чёрту на 
рога, а лучше бы на берег Мёртвого моря. Там, сказывают, та­
кой песок, такой пляж! Хочешь, прокатись на лодке, хочешь, не­
гра найми, он тебя на машине покатает... Были бы деньги, дня 
бы в деревне не осталась. О замужестве оная девица не помыш­
ляет, сама мысль быть связанной и обязанной ей ненавистна. Хо­
чет быть вольной птицей. Насмотрелась, как бабы ухаживают 
за своими сужеными. Сплошь рвань пьяная. Иная из последних 
сил тащит благоверного домой, в соплях, в кровищи, а он жену 
и её родню грязью поливает. Хотелось чего-то светлого, прият­
ного, нежного.

Два года назад девица окончила среднюю школу, имеет атте­
стат. Особой гордости в том нет, у нас каждый обязан быть сред­
ним и никаких гвоздей. Для такой государственной програм­
мы имеются учителя, которые обязаны с первых шагов подтал­
кивать ученика под зад, чтобы в последнем классе вытолкнуть 
окончательно. Есть деньги у родителей, дитя мягко падает в
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руки заботливых профессоров, а если денег нет... Лучше не го­
ворить об отсутствии денег, без валюты никто толкать не станет. 
У матери Берки денег не оказалось, мать была из сословия тягло­
вых колхозников, и даже будь у них наличность, они, красные от 
стыда, сунули бы эту наличность уборщице, чем профессору - 
всё же физический труд выше умственного! Вот поэтому и рабо­
тает Верка подменной дояркой. Работа так себе, пять, шесть дней 
в месяц. За два года она много забыла из того, чему её учили в 
школе, индукцию и дедукцию ищет под подушкой, забываясь в 
сладких мечтах и несбыточных грёзах. Бином Ньютона стал по­
ходить на кувалду, которой хрястает старший брат по гусенич­
ным звеньям. Верка замечательна тем, что лицо у неё печаль­
ное, ждущее если не принца, то космонавта, рост выше средне­
го, ноги толстые, грудь высокая, талии вроде нет. На мать и бра­
та смотрит враждебно: подружки по институтам, по универси­
тетам, а ей от вашей бедности одна стезя коровам хвосты завора­
чивать. Посуду моет неохотно, любит стирать лифчики и почи­
тывать сочинения Александра Дюма. Кошек терпеть не может, в 
Рождество не гадает, дома и зимой ходит босиком. Деревня для 
неё старее конской телеги, дремучее колокола на старой часовне. 
Кстати, часовню и колокол на ней когда-то спас от погибели пра­
дед Верки коновал Катков.

Велит мать молока трех литровку снести соседу.
- Пошел он в баню, - отвечает Верка.
- Кому сказано!
Вчера на танцах появился очкарик - библиотекарь. Высо­

кий, худой, гусиная шея торчит в вороте рубахи, а нос... крю­
чок! Смешной парнишка. Глаза какие-то упорные. Вроде немно­
го симпатичный, вроде так себе... Верка с первых минут появ­
ления парня конфисковала его внимание - взяла повышенный 
темп исполнения танца. Прыжки, ужимки, чесание спинами и 
натирание животами перемешалось с махами ключиц от самого 
нижнего ребра до заколки на макушке головы. Её партнер ры­
жий Сашка визжал не хуже абрека, вошёл в экстаз и исполнил 
танец на ушах - тогда и разорвал чулок на Веркиной ноге. А как 
они с Сашкой занимались проверкой свежести дыхания! Душа
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купалась в пузырях заморской жвахи. Он жуёт и жуёт, она, как 
змея перед броском, ближе и ближе.

Он широко раскрывает рот, и она тремя четвертинами зре­
ния видит почти весь пищеварительный тракт партнёра, а чет­
вертью следит за очкариком - у очкарика отвисла нижняя че­
люсть, очки сползли на кончик носа. Вжался в стену, ни жив, ни 
мёртв. «Из спецшколы что ли? - подумала сразу с такой невыгод­
ной для очкарика стороны. - А техникум кончил. - Поправила 
себя уже с выгодной для очкарика стороны. - Надо мне его рас­
тормошить. ..».

На следующем танце подлетела к очкарику и отвесила боль­
шой поклон. Очкарик покраснел, слегка кивнул головой; потом 
их глаза встретились и долго наблюдали друг за другом. Она 
спросила, как его зовут. Он ответил: «Саша». Приятно нагнулся 
и спросил, как её зовут. Она ответила. Вопрос - ответ; через две 
минуты разговор истощился. Тут подошел рыжий Сашка и бес­
церемонно отобрал её у очкарика.

«Орангутанг, - ругала Верка Сашку. - Птенчик такой робкий, 
стеснительный, а ты ... нахалюга! К чему на крыльце было орать 
во все свое пропитое горло: «Ты не озябла, моя кошечка?». Вот 
что мой птенчик подумал, а? Шлюха, вот что подумал...».

Пришла мать с фермы, оголодала. Еды - чугун стылой кар­
тошки в мундирах. С багровым лицом начала распекать дочь, 
стыдила и клялась, что будь её воля, удавила бы ещё в зыбке, 
да покойный отец не дал. «А надо бы!». Мать любила читать 
нотации, кричала с визгом, расточала мастерскую ругань с не­
вообразимыми проклятиями. Накричится и заревёт. Ревёт да 
крестится. Дочь старается понять свою «ненормальную» мать, 
но обида, что из-за домашней нищеты она вынуждена пресмы­
каться в колхозе, отказывает в понимании. Зарплаты в колхо­
зе не дают, надои упали ниже копыт, пятидесятилетний пред­
седатель задурил - вздумал разводиться с женой... Верка давно 
не перебивает мать, выслушивает молча, потупясь, даже в носу 
ничего не ищет, и когда бледность щек на лице матери начнёт 
теснить багровость, тихонько попросит купить чего-нибудь из 
«тряпок».
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- Эх, Верка, Верка, купила - кобыла отступила. Ужо, наскре­
бу, авось.

Вечер. Старик Пескоструев занял наблюдательный пост у 
окна. Видел, как, фасонисто одетая Верка, крутилась у стены 
избы перед зеркальцем, вставленным в щель бревна. Она уж 
было вышла на деревню, да зачем-то вернулась, и вроде как бес­
сильно опустилась на скамеечку возле стены. «Больная! - подо­
зрение старика усилилось. - А с чего бы днем лицо у неё ста­
ло несколько желтовато? А если... беременна? Нынче молодежь
- палец в рот не клади, всю пятерню откусят!». Вот Верка подня­
ла голову к небу, посидела, и резко сорвалась с места.

В клубе уже гремит музыка, несколько подпивших парней 
гомерически хохочут у туалета. Лицо Верки, как всегда печаль­
но. Поискала глазами рыжего Сашку - нет Сашки. Не нашла на 
улице, и зашла в помещение. В клубе в уголочке сидит завклуб- 
ша Тонька по прозвищу Мамониха. Из себя невзрачная, похо­
жая обличьем на цыганку. Трое детишек у Тоньки. Не здешняя 
Тонька, из Киргизии выбралась. Трое детишек у неё на руках. 
Бедно живёт. Дров ни полена, как и зимовать собирается... Под­
перла голову кулаком, по лицу текут слёзы.

- Чё, Тонь? - спросила Верка, погладив Мамониху по спине.
Завклубша высморкалась в платок, с виноватой улыбкой по­

смотрела на Верку.
- Вернулся.
- Прогони ты его! На кой он тебе черт? -  горячо сказала Вер­

ка.
- Жалость во мне какая-то. Слабая я.
- Зря, Тонь, себя изводишь. Поднимешь ребят как-нибудь 

одна.
- Завидую тебе, подружка. Ты вольная птаха, а у меня трое 

на руках.
Обнялись. Размякла Верка от чужой радости, а, может, и чу­

жого горя: не было между ней и Мамонихой никогда недомол­
вок. Тоже слезу пустила.

- Вот она, какая наша доля бабья! - хныча говорила Мамони­
ха. - Кто я на деревне? Стерва. Троих, брякают, прижила да еще
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надо... И работа дрянная. Иди, доказывай каждому встречному
- поперечному, что не дешевка я какая- то...

Часа полтора клуб пустовал. Потом завалилась пьяная орда, 
ребята повели себя развязно, гоготали на всю деревню. Кто - то 
подал идею жарить шашлыки.

- Тоня, дай кроля, а? - парни пристали к Мамонихе.
- Да вы в своем уме? - притворно ужаснулась Мамониха. Не 

хочется ей портить отношения с парнями, надо бы разойтись с 
миром - У меня одни крольчихи и те в положении.

- А ты не в положении? Если мы проверим?
- Ребята, вы шутить шутите, но руки... Убери руки!
Помогла Верка Мамонихе отбиться от ордынцев.
Походила неприкаянной, собралась идти домой, тут слышит

за кустами акации говор. Пораздвинула ветки - рыжий Сашка со 
стаканом водки в руке наступает на очкарика Сашу.

- У нас так не принято. Ты вот не хочешь со мной выпить, зна­
чит, не уважаешь. А я не чукча, меня все уважают. За это... За это 
у нас по сусалам бьют.

- Я не пью, понимаешь? Я матери слово дал.,.
Хохочет Сашка беззвучным смехом, мотает из стороны в сто­

рону рыжей лохматой головой.
- Ты же вырос из коротких штанишек, какая мама? Вчера 

ты сразил мою кобылку, святой человек. Я не в обиде. Пей, и я 
подарю тебе её. Правда она дурища, надоела мне дальше не­
куда, а тебе на первое время сойдет. Анекдот: Абрама спра­
шивают в КГБ: от чего, Абраша, умереть желаешь, от сифили­
са или от дизентерии? Абраша отвечает: хочу умереть комму­
нистом!

- Так и умри им!
Верка выскочила из - за кустов акации и вцепилась пальца­

ми в волосы Сашки. Визжит, плюет Сашке в лицо, сердитые гла­
зищи огнем пылают. Пытается Сашка отбиться, и стакан с вод­
кой расплескал, и корку хлеба из другой руки кинул. Отцепи­
лась Верка, отскочила, присела и зарыдала. Сашка бежал прочь. 
Очкарик Саша был смущен и глядел себе под ноги. Рыдает Вер­
ка, закрыла лицо руками.
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- Не надо, успокойся. Все прошло.
Очкарик гладит её волосы, рука вроде нежная, вроде тяжелая.
Верка была тронута. Никогда и никто не говорил ей так хо­

рошо. Достала из кармашка юбки платочек, высморкалась. И 
устыдилась, устыдилась своего сморканья, своих вчерашних с 
Сашкой кривляний устыдилась. Невзрачный парень не просто 
попросил её успокоиться, он попросил её, изнывающую от по­
требности в ласке, заглянуть куда -то в красивое будущее. Мо­
жет быть, этот незнакомый чужой парень и протянет ей руку 
дружбы? И затрепетала душа Верки всеми фибрами. И все же 
она разрушила иллюзию сна: вскочила, удивленно оглянулась 
кругом и побежала домой.

Дома бросилась на кровать и спрятала лицо в подушку. Мать 
подошла, постояла, ничего не сказала.

Белесоватый свет наполняет избу Петухи пропели, восток за­
горелся. В открытое окно пахнул холодный воздух. Природа по 
утру дышит некой задумчивостью и кроткой меланхолией. По­
лежала Верка и тихонько выскользнула из избы. Стараясь не сту­
чать, не бренчать, корову подоила, навоз от коровы выметала че­
рез оконце. Напротив окон избы старика Пескоструева до нага 
разделась и обливается водой. Черпает воду ковшом из кадуш­
ки, лениво поливает себе на плечи, оттягивая рукой волосы. И 
все глядит, глядит на окно проклятого соседа. «Выжрал молоко, 
враг? Теперь плети басни!». Потом Верка идет к Мамонихе, под­
руге своей. Идет серьезная, на воротничке заново выглаженной 
блузки красуется приколотая ромашка.

- Скоты! Настоящие скоты!
Мамониха с руганью топчется около кроличьих клеток с со­

рванными дверцами. Ночью украли двух крольчих. Ломились в 
Двери, просили водки.

- А этот... - многозначительно спрашивает Верка про Тоньки­
ного приживальца.

- Трус! Трус!! Выкидала ему шмотьё на дорогу и чеши, гово­
рю, еще только переступи порог!

Пьет Мамониха из ковша воду, в сердцах швыряет ковш в пу­
стую клетку.
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- Кобелина! Нет бы шумнуть - голос не подал. А как жрать - 
подавай диетическое мясо!

Хлопнула дверь на крыльцо, выбежал худенький парнишка. 
Руки длинные, сам нескладный.

- Мамка, ести давай!
Мамониха подзывает сынишку к себе, обнимает и целует.
Тут Мамониха замечает, что Верка одета не «по сезону», оки­

дывает исподлобья пристальным взглядом утрешнюю гостью:
- В район что ли намылилась?
- Да нет... Давай, присядем.
- Ма - амка!
Не ходит Верка на танцульки. А старик Пескоструев все си­

дит вечерами и сидит у окна, елозит костлявой задницей по лав­
ке, соседку высматривает. И чего ему от Верки надо, сам не знает. 
Крепнет в нём уверенность, что Верка заболела заразной болез­
нью. Избы рядом, прежде хорошо слышно было, как мать бра­
нит дочь, не стесняясь в оборотах, нынче как обрезало. Может, и 
ругает, да потихонько... Подозрительно.

Едва за молодым библиотекарем хлопнула дверь, Верка сле­
дом. В белом платье и белом платке на плечах. У дверей стала. 
Приглашает очкарик сесть за стол, стоит, усиленно крутя кон­
цы платка. Робкий у клуба очкарик в своём «хозяйстве» оказался 
смелее. Спросил, что интересует девушку. Предложил на выбор 
несколько новеньких книжек. Верка в магазине слышала, как по­
жилая учительница Мария Федоровна говорила учительнице 
начальных классов Светлане Папышевой:

- убей меня не пойму: кто мастер? Раз прочитала «Мастера и 
Маргариту» и другой перечитала, не пойму.

Потому Верка сразу показала свою начитанность:
- Булгакова.
- «Дьяволиаду?» Или это произведение еще называется «Как 

близнецы погубили делопроизводителя?».
- Нет. Про мастера и Маргариту.
С того самого первого посещения библиотеки до первого 

сентября, Верка регулярно ходила обменивать книги. Перво­
го сентября очкарика (как -то незаметно на деревне его стали
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звать Сан Санычем) позвали работать в школу вместо заболев­
шей Светланы Папышевой. Старик Пескоструев шастает по го­
стям то к одним, то к другим, везде судачит про Верку: «охму­
рила» приезжего. Тогда старик Пескоструев усомнился в по­
ставленном им диагнозе: видно здоровая, коль так дело обора­
чивается. Потом Сашка рыжий привез из другого сельсовета 
бабу с малым дитем, и народ переключился на Сашку. «Пра­
вильно сделал, правильно! Уж вряд ли какая своя за него пой­
дет. Что непутевая Веерка-кокора, и та... Смотри ты, с умом 
собираться стала». Потом к Мамонихе воротился её прежний 
приживалец, и Мамониха пустила жить - народ переключил­
ся на Мамониху.

Лежит Верка на кровати. Устала. Бегала на ферму вместо ма­
тери коров доить. Изнуряя своё воображение, начала придумы­
вать самые невероятные, фантастические места свидания с би­
блиотекарем: то ей хочется послушать соловья, и она ночью идёт 
на реку, то она тонет, а библиотекарь отважно спасает её, то он 
приходит на скотный двор, и она угощает его парным молоком. 
Зачем-то встала с кровати, и стоя среди избы, стала ждать чего- 
то. Печальный взгляд её пробежал по горнице - места много, 
светло, всякая вещь руками матери занимает законное место - 
остановился на портрете человека средних лет, в очках, при кар­
тузе. Это был прадед матери, коновал Катков, спасший часовню 
и колокол на ней от погибели. Верка прошла в большую полови­
ну. Мать надумала стирать, снимала с кроватей бельё.

- Мам, к нам на квартиру Сан Саныч просится, у  Ширяевых 
теснотища, в колхозе квартиры нет и не обещают...

- Вот те нате! А чего верхи башками думали, когда на рабо­
ту посылали? Вот, девка, скажи бы ты мне это весной - что есть в 
Руках, тем бы и брызнула. А теперь...

- Что теперь, мам?
Верка стояла в каком-то лихорадочном нетерпении, следя за 

Руками матери.
- А зови! Зови, такое мое слово будет.
Верка сорвалась с места, обняла мать. Смешанное чувство, в 

нем таилась и боль воспоминаний за свою, как она думала, погу­
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бленную молодость, и радость сознания жизни, и мягкая благо­
дарность к матери, которая редко жаловала её приветливым сло­
вом, а теперь откликнулась всем сердцем, потрясли её. Из глаз 
брызнули живительные слезы на материнскую грудь.

- Мам, он хороший, нежный...
- Вижу, вижу, не слепая. Нежный... Мне отец ваш покойный 

таких слов не говорил. Все некогда было, все торопился больше 
своротить...

И по щекам матери покатились слезы.
- Лишь бы тебе... Лишь бы вам хорошо было. Нежность! Не 

скаешься? Больно уж скоро ты нежность за ним вызнала. А как 
омманет?

Скрипнула дверь, с бидончиком зашел старик Пескоструев.
- Девки, не капните молочка?
Мать Верки берет от старика бидончик, открывает крышку, 

нюхает.
- Как по деревне лешему носить - так время есть, а как посу­

дину обиходить - нет времени, - сердито отчитывала старика, а 
сама смеётся. - Сосед дорогой, ты пиво не разучился варить?

- Это как так? - опешил старик
- Да так, как преж варили. Свадьбу затеваем, вот как!
- Мама, да ты что - о?
- А то, дочь моя! По сучьи жить не позволю!

ЛЕДОЛОМ
повесть

Весна с каждым днем громче заявляла о себе. Дом для быв­
шей учительницы Анны Павловны перестал казаться пустым и 
гулким. Едва в стекла рам начинал проситься день, она выходи­
ла на улицу, из-под руки зачарованно смотрела на реку - толь­
ко бы не прозевать ледолом! Умом сжималась до размеров воро­
бья, и вместе с чирикающей стайкой перелетала с черемухи на 
черемуху.

Было весело, жарко в груди от подступающей радости видеть
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меняющийся мир, даже устраивающиеся на березах крикливые 
грачи не казались ей назойливыми. Далеко, где могучие силы 
неба сходятся с землею, где звенят родники, где кукует ее сто­
рож -печаль, там каждую весну рождается её тревога и вожделе­
ние - ледолом! Он явится званный ею, обязательно явится, и ста­
нет ломать, грудиться, вырывать с корнем деревья - так было все 
весны, так будет и на этот раз.

Утонут в воде прибрежные кусты, солнце будет лить ще­
дрые потоки света, на лицах людей морщины утомления 
уступят место наслаждению, таинственное воодушевление, 
скрытое в живых сущ ествах, будто оробеет от нежности к 
природной стихии. Прибрел отощавший рыжий кот, гнуса­
вил, прижавшись к земле, до тех пор, пока Анна Павловна не 
погладила его. Сразу весь вытянулся и приподнялся на ла­
пах, лизнул руку.

- Не баси, не баси, и о правах тут мне не заявляй. Ишь до чего 
сердит.. .Так что, потеряшка рыжая, так как тебя звать - величать 
прикажешь? - говорит с котом Анна Павловна. - Сегодня Лазаре­
ва суббота, пускай ты будешь Лазарь.

Жила Анна Павловна в полупустой деревеньке. До магазина 
на центральной усадьбе совхоза семь километров. Дорога есть, и 
Дорога бы торная, да чуть не узлом та дорога реку вяжет, а на­
прямую, по глухой зарастающей мхом и травой тропе, рукой по­
дать. Трудно зимой, всякое бывало. Случись беда - ложись да по­
мирай, телефона нет, медички - и подавно, дорогу забуторило, 
трактор разве какой пробьется. Худо зимой. Слава Богу, опять 
скоро лето, в любую сторону - пути немерянные. Любит Анна 
Павловна летние тропки-дорожки. Выйдет к маленькому озер­
ку, поклонится кувшинкам, берегам, кочкам, облакам проплы­
вающим. Это ее детство. Жаль, мельчает озеро, стареет как буд­
то. И поляна рядом стала чужой - везде битая посуда, пакеты, 
черные головни... А раньше, после войны, сколько веселого сме­
ха было тут!

Молоденькая учительница едва не родила в школе: замены 
нет, из района просят - доучи, ради Христа, доучи, уж каких-то 
полтора месяца осталось. Не доучила. Вспомнили в РОНО про
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Анну Павловну, навестили старую учительницу, грамоту от 
главы района привезли.

- Да что вы, Господи, - отказывалась Анна Павловна, - я уж все 
перезабыла.

Заведующий РОНО Михаил Иванович Коновалов, толстяк - 
что вдоль, что поперек, одно пел:

- Вы? Да забыли? Никогда не поверю! Надо, Анна Павлов­
на. Вот куда я дену пятнадцать душ? Возить? А если завтра не 
пройдет машина? Так оставить - мне же земляки кишки выпу­
стят. Попрекнут ставкой, скажут, родину забыл. Живите в ком­
нате учительницы, тепло, медпункт рядом, магазин рядом, чуть 
что - я подскочу.

Уговорил. Полчаса ушло на сборы. Взяла Анна Павловна 
кота Лазаря, и села в машину.

Утром Анна Павловна заходит в класс, все ребятишки вско­
чили, а на первой парте вихрастый парнишка и не пошевелил­
ся. Смотрит под потолок в угол и в носу чего-то ищет. Дрему- 
честь, затаенность в его позе и неопределенной хитрой улыбке, 
в раскрытых карих глазах. «Петька! Петька Коновалов...» - Анна 
Павловна будто на минуту проваливается в свое детство.

- Коновалов, - слабым голосом позвала Анна Павловна свое 
детство.

Парнишка вынул палец из ноздри, встал, поддернул брюч­
ки, скучный, равнодушный, упорно смотрел в угол.

- При входе учительницы надо вставать, Коновалов. Как тебя 
зовут?

Парнишка посмотрел на Анну Павловну лениво-дерзкими 
глазами, вроде смутился и откашлялся в кулачок - Анна Пав­
ловна не поверила в смущение, не такой был дед этого парниш­
ки, сказал:

- Ну, это.. .Кондратей хватил, я и забыл. Вышибло - одним 
словом.

Класс смеётся, потешается.
- А чего вышибло? - спросила Анна Павловна.
- Затычку из лагуна.
- Такое бывает, правда, редко, - Анна Павловна принимает
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игру, нарочно пугается, - придется всей школой искать. Хоть 
помнишь, около какого места выронил? Так как тебя зовут?

- Смычок, - раздался откуда-то из глубины класса тоненький 
голосок.

Петька, не меняя позы, из-за спины погрозил кому-то кулаком.
- И в какой класс ходит наш ... Коновалов?
- Ну, это.. .с усвоением и с закреплением.
Ответ парнишки действует на Анну Павловну так, что она 

перестает о чем-либо думать. Она поднимает голову, смотрит на 
окна, будто считает их; поправляет седые волосы и садится за 
стол.

Петька Коновалов... Маленький, вертоголовый, шейка ка­
дыкастая, проныра и шкодник, ходил в школу десять лет, оси­
лил три класса, не написал ни одной контрольной. Старики про 
него говорили: «С родительского уставу сошел, что в лоб, что по 
лбу». Однажды насобирал вороньих яиц, под Анну Павловну, 
тогда еще под Нюшку, наложил, Нюшка села, да и раздавила. В 
житье одно платьишко было, и то проклятый «Смычонок» заля­
пал. Скверно учился, время тянул «с усвоением и с закреплени­
ем» материала. Учителя очень редко интересовались его знани­
ями, пришел в школу - ладно, не пришел - завтра придёт.

В войну вшей было много, вши злые, голодные. Фельдшери­
ца тетя Глаша не раз приходила в избу к Коноваловым. В при­
нудительном порядке (стращала прокурором!) заставляла мать 
стричь ребятам головы, мать стригла сама, затем в жарко нато­
пленную печь толкали одежды столько, сколько влезало, и за­
крывали заслонку. Петька голый сидел на печи, закладывал 
ногу за голову и дразнил кошку. Станет ногу из-за головы выни­
мать, она не вынимается, тогда мать зовет. Мать вернет его в нор­
мальное положение и шлепков надаёт.

Не любил Петька фельдшерицу. Раз сделал лук и стрел наде­
лал, видит, идёт толстая тетя Глаша. Он выскочил из-за угла, лук 
наставил и орет: «Сдавайся, Русь!». И стрелу ей, гвоздиком жа­
ленную, в пузу выпустил. Тетя Глаша едва чувств не лишилась. 
Стрела гвоздиком пробила кожу и застряла, падать не падает. 
Мать таскали в милицию, вернулась обревленная, всего Петьку
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исхлестала вожжами. Тетя Глаша прививку делала от какой-то 
болезни, так Петька продемонстрировал ей, как надо ртом мух 
хватать. Костя Серегин подбил сходить с ним в среднюю шко­
лу, скелет человеческий ему покажет. Костя скелету палец в рот 
сунет и гогочет, а Петька бумажку скелету на череп приклеил с 
надписью «колхозник».

На другой день до Кости дошло, уже у директора в кабине­
те, какую ему « свинью» подложил Смычонок. Маленький, щу­
плый, в любую дырку пролезет, у  кого яиц украдет, у кого гшрог 
стащит, так и жил-поднимался. Сосед Иван Антонович с фрон­
та без ноги вернулся, живот осколками посечен, на одном мо­
локе тянул, а сено кончилось. Делать нечего, отдал жену бобы­
лю за сено в другую деревню. Петьку курить научил. Смолят 
махру в избе, накурится Петька до блевотины, уползет домой, а 
дома мать с визгом на куряку малолетнего кидается, убить обе­
щает при первой возможности. Пришло лето, сосед Иван Анто­
нович Петьку с собой взял, пойдем, сказал, бабу мою законную 
от «татарина поганого» вызволять. Жена-то идти домой не хо­
чет, прижилась у бобыля-откупщика. Характером бобыль, что 
мерин покладистый, чем больше на него валят воз, тем крепче 
упирается ногами в землю. С виду старый, а ребенка приделал. 
Иван Антонович топорик из-за пояса выдернул, грозится: мне, 
говорит, Гитлер всё здоровье отнял, а потому баба самому надо. 
Петька тогда под командой фронтовика мужчиной себя почув­
ствовал, жену соседа откормленной кобылой обозвал. Отвоевали 
бабу. Судьба не лошадь, верхом на судьбу не сядешь: поревела 
баба да и смирилась со своей долей: пошла обратно в дом кале­
ки фронтового жить. Иван Антонович ее беременную наперед 
пустил, сами с Петькой тыл прикрывают, чтоб сбежать не могла.

Вытолкали Петьку из школы. И случись ему в армию идти. 
Вместе с Костей Серегиным. Косте Петька по плечо будет, ему на 
одну ногу обе Петькины портянки мало. Костя к тому времени 
почти пять лет трактористом в МТС отработал, а Петька моло­
ко с фермы после своей «десятилетки» возил. Сидит на лошад­
ке, цигарка будто шишка еловая, лошадка - орд с оплывшими 
ногами, на колбасу не примут. Бабы доярки со смехом поставят
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четыре фляги на телегу, он и потащился в «рейс». Пиджачиш­
ко - трунь, штанишки - лепень портяная, зато буденовка деда, не 
буденовка - завидость. Костя на гулянку в костюме шерстянке 
идет, тальянка через плечо, Петька из кустов девок глазами па­
сёт. Кому он нужен, недомерок, девки прыскают над таким кава­
лером. Иван Антонович велит держать хвост пистолетом:

- Да ну их всех ... Миром правит не закон клыка и когтя, ми­
ром правит соображение. Запомни: здоровяков всегда бьют, а не­
домерков на семена оставляют. Вот бежит, допустим, на меня та­
кой, как Костя, и ты сбоку трусишь, я кого из винтареза хлестну? 
Костю. Опасность от него исходит мне. А ты? Тебя я голыми ру­
ками удавлю. Ты жить страсть хочешь, стало быть, или под ку­
стик закатишься, или мне в руки не дашься.

Вечер отправки в армию Костя справлял на широкую ногу. 
Со всей волости молодежь собралась, про Петьку все как-то и за­
были. Петьку мать приодела, кое- что из одежды убитого в сорок 
первом мужа Ивана поперешила - соврал ей Петька, что Костя 
зовет отправку в армию делать у него; стыдно Петьке перед ма­
терью за хилость свою, за бедность свою. Мать молчит, умом ви­
дит Петьку притулившегося за столом ближе к выходу - Петька 
за двери, она во весь голос реветь пустилась. Все она понимает, 
понимает да ничего изменить не может. Ещё пятеро ртов, кроме 
Петьки, на ней: три дочери, свекровь да нагулянный в войну сы­
нок, который связал по рукам-ногам. Худо бабка парнишку оби­
ходит, одна позывь у нее: «сколотень жукоськой»; грязный, не­
умытый, в «собственном соку» бегает голышом по деревне. Раз 
Иван Антонович и дал шороху. В сумерках возле покосившего­
ся крыльца визг, ругань, от удара костылем падает ничком баб­
ка. Лежит, скулит, пальцами скребет землю.

- Худая колода! - стоит над лежащей Иван Антонович. -«Ско­
лотень жукоськой», - передразнивает бабку. - Еще только парня 
пообижай. А ты, - темнее грозной тучи прыгает на одной ноге к 
вжавшейся в стену избы матери Петьки, - глаза в землю не прячь, 
нет за тобой позора! Ты природой соткана детей рожать, не ско­
тиной роботной быть. Придет время, гордиться будешь парнем, 
попомни меня.
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С той поры - ша, все будто переродились: Миша наш да 
Миша наш. Мать где больше народу, там про Мишку и говорит. 
И Петька с сестрицами стали заботиться о парнишке.

Идет Петька в полной темноте, идет к Косте Серегину, хотя 
знает-перезнает, что даже порог дома Серегиных он не пере­
ступит. Не из гордости, из-за семейной бедности и тщедушно­
го виду. Ему казалось, что изо всех окон на него смотрят, все зна­
ют, куда он идет и смеются его. Вышла навстречу белая соба­
ка - должно быть прибежала из другой деревни за кем-то из Ко­
стиных гостей, встала на дороге. И стоит, дорогу уступать не хо­
чет. Петька осторожно нагнулся, поднял с земли камень. «Ну, 
это.. .подходи!» - задыхаясь от мстительной отваги, сказал собаке 
Петька. Собака подошла -  он не опустил ей камень на голову, не 
укусила, обнюхала отцовские, на добрых четыре размера боль­
ше Петькиных ног сапоги и отошла. Петьке стало и легко, и в то 
же время стыдно. Легко от того, что не всем дозволено на этом 
свете потешаться над ним, стыдно - трусишка он, хотя зачем не­
винную собаку камнем бить?

Он не пошел к дому Кости, вышел за деревню, сел под зарод 
сена и как окаменел. Сидел, вслушиваясь в тишину и вгляды­
ваясь в темноту. Он увидел пронзительную красоту мира, уви­
дел, хотя ночь окутала землю темной шалью; должно быть, пер­
вая звездочка, сорвавшаяся с неба угодила в прорешку обла­
ков и прочерком своим как бы зацепила встревоженную струну 
в душе Петьки; услышал само дыхание земли - должно быть, 
молчание ночи родило звук, очень похожий на далекое слово; 
он кусал нижнюю губу и рукавом вытер сухие глаза - хотелось 
заплакать, а слез не было. Пахло сеном, пахло пылью, пахло де­
ревней. Этот зарод метал бригадир Жуков. Не мужик, бык. От 
его большой ленивой фигуры, красной шеи, неповоротливого 
жесткого лица, постоянно веет чугунной силой. Говорят, в во­
йну был в плену у немецкого бауэра, потом пятилетку долбил 
уголь в Донбассе - наш плен, но ни плен, ни каторжная работа 
не убавили в нем здоровья. Петька очень завидовал Жукову: вот 
бы ему такое бычачье здоровье! Брат у бригадира есть, такой же 
бык, на войну не брали как сухорукого, зато детишек этот су-
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хору кий настрогал полволости. Под зародом сидел совсем не 
прежний Петька, как бы постигая таинственный смысл жизни 
и прощаясь с прошлым, сидел в томительно-радостном ожида­
нии, ошалевший от непонятного волнения уже повзрослевший 
человек. Долго играли гармошки на деревне, девки пели озор­
ные частушки.

Мимо шли двое, шли и тихо разговаривали. Петька из тысяч 
голосов признал бы голос Кости Серегина. Второй был...рябая 
Нюшка! Месяц назад Нюшка приехала из педучилища, говори­
ли на деревне, учительствовать будет дома.

- Вы не будете против, любезная Анна Павловна, если мы 
присядем? Устал я в последние дни. Пока трактор сдавал, отец 
еще хлев велел на другое место перетащить. Оставил отец ногу 
под городом Орлом. Солдат он и есть солдат, сегодня жив, завтра 
бои и...до свидания города и хаты.

Парочка остановилась против зарода. Петька видел силуэт 
Кости, видел Нюшку, прижавшуюся к Косте. Он весь вжался в 
сено, боясь быть замеченным.

Костя расстелил под зародом пиджак, оба сели. Костя стал 
рассказывать, как еще в седьмом классе «положил глаз» на Нюш­
ку, повинился, что именно он положил комок смолы под Нюш­
ку - поревела столько Нюшка над испоганенным темно- синим 
платьем, выменянным матерью у эвакуированных из Ленингра­
да на два пуда муки.

- Кавалеры, - смеется Нюшка - Один яйцами потчует, другой 
смолой пятнает. А кто мне крысу дохлую в валенок сунул?

Послышалась возня и Нюшкин низкий, страшный звук:
- У-у!.-У-уу!
- Какая вы недотрога... Я думал в городе любят по -другому.
Петька слышал, как Костя сплюнул в сторону.
- Уйду вот, убьют, плакальщиков на чужой стороне ноль це­

лых хрен десятых, - упавшим голосом говорит Костя. - Буду 
гнить в какой-то канаве, а ты замуж упорхнешь, детки, муж - 
Петька Смыченок (Смыченками звали всю фамилию Коновало­
вых). А тут бы вы ждали, разлюбезная Анна Павловна...

Опять возня, пыхтение. Петьку трясло. Он оттягивал рукой
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ворот рубашки - туго мать сшила! И вдруг закричал, вскочил, 
не соображая, набросился на Костю, и стал стаскивать его с ба­
рахтающейся внизу Нюшки. Костя сопротивлялся, откинул его, 
как котенка, но этого было достаточно, чтобы Нюшка выскочи­
ла из - под зарода.

.. .Анна Павловна помнила, как, прижав локти к бокам, да­
вясь рыданиями, бежала домой. Ей было стыдно. Лицо горело. 
Она боялась, что наткнется на прогуливающуюся парочку, бо­
ялась, что ее услышат.. .Одна туфелька свалилась где-то, вто­
рую - взвизгнув на предельно высокой ноте, сама кинула в овраг. 
Из полевого густого мрака сорвалась сова, со слабым шорохом 
беззвучным темным пятном перелетела над головой и сгинула. 
Анна Павловна стукнула зубами и помертвела, упала на землю, 
боясь пошевелиться, всматривалась в размытую синь горизонта. 
Потом она шла, вся дрожа как собака, где-то сбоку что-то шур­
шало и попискивало, мощно дышало из глубины. Она останав­
ливалась, затаив дух ждала того, кто набросился на Костю. Ей 
казалось, что нападавший не был человеком, это был черт или 
дьявол. Сопротивляясь, она хорошо слышала задушенный топо­
тообразный кр и к:« 0-о!..0!..0!!»

.. .Петьку и Костю привезли в Германию. Бравый полковник 
принимал пополнение:

- Десятилетка! Три шага вперед, марш!
Замыкающий строй Петька Коновалов и шагнул. Костя Се­

регин правофланговым стоял, не заметил расторопного земля­
ка.

- Та- ак, - полковник дошел до Петьки. - Десять лет учился?
- Так точно! - во всю силу рявкнул Петька.
- Орел, - полковник положил руку на Петькино худенькое пле­

чо. - Хороший голос, командирский! По какой части кумекаешь?
- По железной, по стеклянной, по хлебной и по деревянной!
Мало того, что вернулся Петька из сержантской школы млад­

шим сержантом, он еще выучился на шофера. Костя Серегин 
встречает:

- Кому ты мозги пудришь, Смычонок? Десять классов, ага?
- А ну!
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Один наряд вне очередь, другой наряд вне очередь, день за­
нятия, ночь работа, ветром шатает Костю Серегина, спит похо­
дя. Весь взвод наблюдает за «дружбой» земляков, некоторые вы­
разительно покашливают, другие Костю «воспитывают»: ты, та­
кая машина, а какой-то сморчок издевается...

- Говорю как член партии коммунистов несознательному мэ- 
теээсовцу: не поднимай хвост, - пригрозил Петька, нацеля палец 
в лоб земляка.

От такого наглого заявления Костя свирепел: уже в партию 
пролез?! И рвал на груди Петьки гимнастерку. Как из-под зем­
ли перед ними вырастал лейтенант. Костя сомлел, отпустился от 
Петьки, а Петька использовал офицерскую защиту, одергивал 
гимнастерку, командовал подчиненному.

- Повторить: есть наряд вне очереди!
- Есть наряд вне очереди! - чеканил Костя.
Петька принадлежал к той категории людей, которые име­

ют склад восприятия и ума до того необычный, что зачастую не 
постигают смысла фразы, сказанные ими, могут отвечать на за­
даваемые вопросы, а могут и не отвечать - все зависит от особен­
ного настроя. Ни тогда, ни потом Петька Коновалов не находил 
ничего заманчивого быть членом партии.

В воскресенье Петька Коновалов в увольнении. Бродит совсем 
один по яблочному саду, скучает по дому. Маленькая сторожка, 
от нее асфальтовая дорожка выходит на проезжую улицу. Начи­
нается дождь. С шумом бежит вода по водосточной трубе, бле­
стит асфальт, от стены видно, как с колес проезжающих машин 
бегут пенистые змейки. Петька стоит у стены сторожки, умытый 
асфальт улыбается ему. Осенний сад голый, земля черная. Акку­
ратный народ немцы, все листья убраны, стволы яблонь побеле­
ны и обвязаны рогожей. Вчера он написал матери письмо, сооб­
щил, что назначен замкомвзводом, а Костя у него в подчинении, 
Мише нашему - братишке неродному, послал привет из далекой 
Германии. Знал, что мать не поверит ему, часто её обманывал 
раньше, потому фотографию приложил по всей форме. С мно­
гим количеством значков ратной службы. И лицо сытое.

Из-за туч вышло солнце, прорвалось через ветви и запусти­
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ло дрожащие лучи в пруд, похожий на огромный таз. Вырван­
ные из дремучих русских глубин парни, не перестают удивлять­
ся аккуратности немцев, порядку во всем, даже в самой мелочи. 
Стал бы кто-то «у нас» выкладывать кирпичные стенки, рисо­
вать на стенках зверушек, выкопали бы яму, а обвалится она зав­
тра или год простоит - другой вопрос. Петька бредет по саду, 
какое-то ощущение тоски родилось в нем. Вроде жалеть-то не­
чего, голод, вши, насмешки дома остались, а душа хочет услы­
шать печальные русские песни, в которых поётся про разлу­
ку, смерть, несбывшуюся любовь: «Теперь все пойдет по- друго­
му. Вернусь - машину дадут, насажу девок полный кузов, вые­
дем под вечер ...». К упавшим в воду золотистым лучам подплы­
ли рыбы, не шевелясь стоят, будто греются или спят. Петька на­
брал камешков, пооглядывался, и давай в немецких рыб швы­
рять камешками. Он не заметил, как подошла молоденькая нем­
ка. Встала против Петьки, рослая, сильная, с интересом смотрит 
на Петьку. Впервые Петька видит так близко девичьи глаза. Во­
лосы аккуратно заправлены под шаль, на руках белые перчат­
ки. Какие у нее большие глаза! Они стоят неподвижно, тихонь­
ко скрипит где- то рядом, должно быть, сухая ветка. Что может 
сказать Петька? Почему-то он задыхается от волнения, непри­
вычно стучит сердце. Пытается улыбнуться немке, показывает 
ей руки - нет больше камешков, поворачивается и уходит. Через 
какое-то время, будто кто-то толкает его в спину; оборачивает­
ся - немка стоит на том месте, где оставил и смотрит ему вслед. 
Он поднял руку, махнул и заторопился, еле удерживаясь не со­
рваться на бег.

Вскоре ему приснился сон, яркий, необычный и стыдливый; 
якобы выкупавшаяся немка стоит на берегу. Растирает тело по­
лотенцем, а он, сморенный и худой, любуется ею. Сразу про­
снулся, вскинулся на кровати и сел, и подступила дикая мысль, 
что отныне он жить- быть не может без немки. Ноздри дрогну­
ли, и тут же все пропало, заслоненное неистребимым доводом: 
она - враг! Упал лицом на подушку и сладко вздохнул от подсту­
пившей непонятности.

Летом, когда ночи стали золотеть, его, чуткого и растороп­
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ного, командировали возить седовласого капитана-особиста. И 
надо же случиться такому, что первый рейс едва не стал для него 
не только последним, но и роковым. На автобусной остановке из 
толпы народу выкатилась девочка на велосипедике и угодила 
под проезжающую мимо машину. Выскочили оба с капитаном 
из кабины, девочку достали, измятый велосипедик тоже. Оказа­
лось потом, что у пострадавшей сломана ключица, и она сестра 
той самой немке, которую однажды повстречал в осеннем саду.

Он сидел на ступеньке больницы, сжавшись в комок, смотрел 
на сине-зеленую гладь озера. День был ненастный, с ветром, озе­
ро вскипало белыми завитушками гребешков. За спиной была 
больница, чистая, аккуратная немецкая больница; на третьем 
этаже, слева третье окно, на кроватке лежала та, к которой при­
шел русский солдат Петька Коновалов. Прошлый раз при виде 
его девочка начала опираться здоровой рукой о кровать, тревож­
но оглядываться, будто собиралась бежать, но валилась на кро­
вать под строгим взглядом врача. А Петька тогда зашелся судо­
рожным кашлем. Не хватило сердца - не приучен что ли? Капи­
тан дал Петьке шоколадку, наказал, чтоб подарил ее девочке, а 
он с глубокой мукой сунул шоколадку в руки врача. Как скроб- 
ны были в ту минуту его губы, как дрожал кадык! Вчера было 
письмо из дому: Иван Антонович застрелился. Мать писала, что 
У Ивана Антоновича посинела здоровая нога, врач настаивал на 
«апугацьи», а Иван Антонович взял ружье, вышел из дому и «лег 
на землю умиротворящи, лицом на заход солнца. Могилку мы с 
бабами копали, ревим да копам, ревим да копам».

Петька зажмуривается, выжидает время; он набирает пол­
ную грудь воздуха, как набирал бывало Иван Антонович, на­
прягается и выводит:

Скакал казак через долину-у,
Через маньчжурские края...

Жалко Петьке Ивана Антоновича. Вот, кажется, разорвется 
сердце, упадет он мертвым... «Во! - оборачивается и ищет гла­
зами третье окно слева на третьем этаже, а пальцы уже сдела­
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ли «фигу». - Вы нас так!.. А вас, видите ли, не тронь?!» Не вос­
креснет Иван Антонович, не воскреснет отец, тысячи и милли­
оны не воскреснут. Злоба на немцев переполняла его. Он ругал­
ся и придумывал оправдание, почему не пойдет к немецкой де­
вочке в больницу.

Рослая немка, что однажды встретилась в саду, присела ря­
дом на скамеечку. Петька уперся ладонями в колени, исподло­
бья посмотрел на девушку. Мысль о том, что он виновен, что 
надо как-то заглаживать свою вину и мысль, что вся немчура ви­
новата в смерти Ивана Антоновича, наполняла его трезвым хо­
лодом: как вы нас, так и мы вас! Немка достала из кармана фото­
карточку, протянула ее Петьке. В глазах Петьки зажглось острое 
любопытство. Крупный, с небольшим лицом немецкий солдат 
снялся в трогательный, должно быть, момент расставания. Поч­
ти взрослая девочка - Петька покосился на немку и признал в 
ней стоящую, и вторая девочка совсем ребенок, крепко вцепи­
лась в шею и, должно быть, шептала самые сокровенные слова. 
Лицо Петьки почти касается лица немки.

- Сталинград, - говорит немка, тычет пальцем в солдата и 
кладет голову на протянутые руки, как бы засыпает.

Петька догадывается, что это - ее отец, и погиб он под Ста­
линградом. «Знает, где лежит. А у нас... У нас половина без ве­
сти пропала. Кто нас считал?..»

- А мать? Мутер, мутер где?
Девушка печально вздыхает.
На глаза Петьки навертываются слезы. Тих, благословен мир; 

походил русский колхозник в лохмотье, много поел травы, а его 
вши поели, и жил, как зверь отторгнутый, в норах, землянках, 
слезы, мольбы, проклятия - все вынес; победили заклятого врага, 
живи да радуйся. Гак почему грустно и даже обидно тебе, Петь­
ка? За колхоз свой, за народ свой? Обрати свой взор назад, чув­
ствуешь, как бежишь по плечи в цветах, взлетают испуганные 
бабочки, солнце печет спину? Сзади с воплями бежит сторож, 
догонит - оторвет голову. Что ты хорошее видел в жизни? Нет, 
Петька, не видел. Ты жил, как сорная крапива, жил, как зверуш­
ка, и умри сегодня, или умри завтра, кто, кроме матери, хватит­
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ся? Земля пуста и черна; и свет существования ушел; и обещал, 
когда уезжал, никогда, никогда, домой, в нищету, не возвращать­
ся. Горько обещать.. .даже реке, даже туману, даже незнакомой 
белой собаке. И река своя, и туман нашенский, а собака - она тот 
же колхозник, беспаспортный и нищий по всем статьям. «Поря­
док у немца. Во всем порядок! Стал бы ее отец на месте Ивана 
Антоновича стреляться? Нет. И врачи бы нашлись, и пенсию по­
ложили бы хорошую... По всем показателям немцы нас сильнее. 
У нас одни вороны на кладбище родные, а власть... Власть да 
простой народ - два поля с непролазным перелеском. Разве ну­
жен нашей власти калека Иван Антонович? Нет, обуза он.

К девочке в больничной палате они ходили вместе. Как та 
вскинулась от радости навстречу сестре, что-то говорила и гово­
рила, бросая на Петьку настороженные взгляды.

Отслужил Петька, немка с сестрой провожали его, как родно­
го. Попросили сфотографироваться вместе на память.

Глаза устают долго смотреть на звезды и возвращаются к зем­
ле; чего он забыл в нищем родном колхозе? Шумят в вагоне де­
мобилизованные солдаты. Костя Серегин демонстративно тол­
кнул задумавшегося Петьку в бок - ну, десятилетка, скоро дома 
будем, а дома! Петьке кажется, что оставил он в осеннем немец­
ком саду свое сердце, в беспредельной пустоте движется кровь 
по своим артериям и утомляет всего; немка не понимает по- рус­
ски, он - по- немецки, а глаза ее бесхитростные, что искорки, 
смотрят за ним издалека, будто звездочки...

Проходит год. Жизнь не останавливается; жизнь власт­
но входит в душу, вытесняет житейские мелочи; хорошая шту­
ка - жизнь. Как раньше говаривал покойный Иван Антонович: 
«Едем прямо и пьем на весь треш ник...». Хорошенькая немка все 
Реже стала являться в мечтах Петьки Коновалова. Ему дали ста­
ренькую машину Не столько ездит, сколько в гараже стоит. Зап­
частей нет, а сунься в МТС? Старший механик Костя Серегин ве­
ликодушно протягивает лапищу.

- О, какие люди! Дай обнять тебя, отец-командир...
Петька знает, как обнимает Костя Серегин, он медведю кости 

Поломает, а если руку пожмет, будет рука мозжить две недели.
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- Я - со всей душой, а ты .., Подвязывай лапти и рви копыта, 
колхозник!

Презирает Петьку Костя, давно уже чувство это превратилось 
в своего рода страсть. Не может он не поиздеваться над Петькой. 
Около Кости всегда народ, слово за слово, и выплеснется скры­
тая ненависть.

Нюшку все зовут Анной Павловной. У нее теперь на лице ря­
бин поубавилось, преж тончивенькой была, стала барыней. Хо­
дит - не всплеснет. Удивляются на деревне: эдакий богатырь 
Костя Серегин к ней и так, и эдак подъезжает, а она на Костю 
ноль эмоций, Косте - от ворот поворот. Холодна и деловита ста­
ла Анна Павловна.

- Петя, а где дед твой, Петр Иванович?- спросила Анна Пав­
ловна парнишку.

Петька не торопился вскакивать, ерзал за партой, пыхтел.
- В домовиках, - опять слышится тонюсенький голосок.
- Ну, это...- тонкая шея парнишки вытягивается, уши крас­

неют. - Захотел на широкую ногу пожить, так пускай поживет. 
Худо, видите ли, шаньги матка печет, дак чужие напекут!

- Как это?
Выражение лица Анны Павловны меняется, она пугается за 

того, щуплого и нагловатого Петьку Коновалова, захотевшего 
пожить «на широкую ногу». Вдруг да он попал в какую передря­
гу? Были аварии, едва однажды не утонул пьяный, да столько 
всего было-перебыло... А прожитых лет - на теперешний час - не 
было; ощущает в груди волнение, а во рту - сухость.

- Петя... - просила Анна Павловна.
- К Мане ушел. Лихая его разорви, - рассуждал по-взрослому 

Петька.
- Это... Это к какой?
- К Кошкиной! - радостно прокричал сзади Петьки тоню­

сенький голосок.
Анна Павловна горбится, вдет к окну, водит пальцем по за­

потевшему стеклу. За окном небо светло - голубое, огромное, вы­
пуклое; на поленницу дров села чайка.

«Какое же оно непонятное - счастье, - рассуждала Анна Пав­
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ловна. - Столько лет прошло... Живем, жизнь ругаем, все наде­
емся на будущее. Вот-де оно придет, придет, и счастье принесет, 
а кругом суета... Прошла жизнь, прокатилась. - Анна Павлов­
на как запнулась, передохнула, усмехнулась сама себе. - Если бы 
снова, если бы назад вернуться...».

Маня Кошкина работала в МТС под началом Кости Сере­
гина. Ростику малого, смуглое круглое лицо, а голос - в хор бы 
ее столичный! Как запоет, благостно на душе становится. Ко­
стя намеренно не замечал ее, часто грубил, советовал работать 
в колхозе. Вспыхнет Маня румянцем, виновато опустит глаза, 
и весь день молчит после такой «воспитательной работы». Ко­
стя вступил в партию, его голосина аукалась в мастерской. Раз 
у Петьки Коновалова «полетел» карданный вал. Притащился с 
ним в МТС, а Кости нет. Без Кости никто болта колхознику не 
даст, у Кости порядок. В армии пришлось работать в ремонтной 
мастерской у немца, научился кое-чему.

На свой страх и риск Маня отперла замок на Костиной «запа­
ске», и отдала побывавший в работе карданный вал Петьке. Ко­
стя сделал Мане внушение. « Еще раз и ...- демонстративно пнул 
ногой воздух. - Все поняла?». С той поры Петька осмелел - не всем 
девкам он безразличен! Стал «прошвыриваться» на вечеринки, 
провожать Маню домой. Не умела Маня целоваться. Глаза за­
кроет, губы деревянные; гладит ее пушистые волосы, ни с того, 
ни с чего станет Маня всхлипывать, и теплые капли слез про­
льются ему на шею. Была в Мане некая таинственность, скорее 
недосказанность; станет Петька говорить ей о Германии, она ла­
дошкой ему рот прикроет, вздохнет так чувствительно, будто со­
шлись вместе прошлое и будущее, - молчи, не вспугни звон в ее 
сердце. Кругом тишина, лишь сердце-маяк манит и зовет; будо­
ражит исхоженная дорога, пьянит рожь за деревней...

Господи! Ты дал холодный закат и весну с лиловым снегом, 
Дождливую осень и дремотную зыбь летних туманов, ты даешь 
Жизнь и отбираешь её, соединяешь две нитки в одну. Как знать, 
может, и сложилась бы у них семейная жизнь, да поползли басни 
по волости о похождениях Петьки Коновалова, удалого шофера. 
Другие шофера до железнодорожной станции двое суток ездят,
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он в неделю не укладывается. Будто бы в каждой деревне у него 
подружки, родился у кого ребенок - Петькин, да и только. Пере­
стала Маня петь, насупилась. Поверила Маня людям, не пове­
рила Петьке. «Да тешусь я! Вот рулю я через деревню, молодухи 
у колодца на коромысла оперлись, я и кричу: «Дуня, ставь само­
вар, на ночь останусь!». Сама посуди, в каждой деревне девок по 
имени Дуня до выгребу».

« И потешусь: больше не подходи ко мне, что есть в руках, 
тем и мазну», - ответила Маня.

Шло время. Осенним хмурым вечером Анна Павловна сиде­
ла над тетрадками. Кто-то стал грабать снаружи рукой по окну 
ее комнатки - она уже полгода жила в школьной комнате, в страхе 
отодвинула занавеску - Костя Серегин просился в гости. Пустила, 
Костя каким-то хищным шагом прошел в помещение, сел на стул, 
стал жадно разглядывать ее лицо с пылающими щеками.

- Пришел вот, - сказал Костя. - Жениться надумал.
- Женись, - прошептала Анна Павловна и почувствовала, как 

леденели руки, закружилась голова. Опять, как тогда под заро­
дом? Опять взять силой? Сладкий ужас и девичьи грезы - все пе­
ремешалось: вот кинется сейчас... «Зачем я пустила? Сейчас... 
сейчас...». И точно, Костя стал подниматься со стула, тогда Анна 
Павловна закричала. Помертвевшим диким голосом.

- Чего ты? - Костя опустился на стул.
- А ты не тронь! Тебе бы только.. .Я не такая, понял?
- Бог с тобой, - растерянно сказал Костя. - Разве я трогаю? Же­

ниться, думаю, надо.
- Женись! Лапай девок, а меня не тронь! - кричала Анна Пав­

ловна дрожа от ярости, мстительного чувства. - Урод! Только бы 
бесстыдно шарить, только бы!

- Я же жениться надумал! - отчаянно крикнул Костя.
- Уходи! Уходи!
Женился Костя Серегин на вдове с двумя ребятишками. Од­

нажды встретил Анну Павловну и сказал обиженно:
- Дура ты, Нюшка. Я же свататься приходил к тебе.
Петьке Коновалову во сне пришла застенчивая немка. Он

слышал ее голос, похожий на голос матери, нежный смех; она
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говорила по-своему, но Петька все понял: к себе зовет. В тот 
день он поехал на станцию за водкой. Пассажирка - старуха с 
каменным лицом, выпростала уши из - под шали, подала треш­
ку, сказала:

- Сразу видно настоящего мужика.
«Настоящий мужик» за всю дорогу не произнес ни слова.
К водке прилипает много жаждущих; нечистый дух не иначе 

заволок его в деревню за тридцать километров от становой доро­
ги. Очухался... Спит на полу под тулупом. Хозяева к столу зовут. 
Голова трещит, на бабу - остроносую, рослую с блеклым лицом, 
глаза поднять стыдно. Вспоминил, как лежа на полу, приглашал 
ее ложиться рядом...

- Караулили, у нас-то не тронули, а сколько дорогой раста­
щили... - говорила баба.

Петька ощущал неприязненный взгляд хозяйки. Он невнят­
но поблагодарил ее, и вышел на улицу.

Стоял его «газон», как богатырь на поваленной изгоро­
ди. Залез в кузов и за голову схватился: сколько посуды битой, 
Господи-и! В радиатор заглянул - воды нет. Еще две ночи ноче­
вал - радиатор латал, облицовку правил. Под вечер сел на лавку, 
сказал хозяйской девке:

- Поехали со мной. Хозяйство не ахти как богатое, но жить 
можно.

Как пустилась мать девки бранить его! Выбранилась, зареве­
ла, сопли фартуком выжимала. Проревелась, посидела задумчи­
вая, сказала:

- Видно, Ксюша, судьба.
Тут девка в плач пустилась. Острый нос стал еще острее, лицо 

стало походить на помазанный сметаной непропеченый пирог.
Хорошо ехать ночью. За кабиной темь, изредка мелькнет в 

окне избы огонек. Петька пытается каламбурить, говорит истер­
тыми присказками. Ксюша прыскает, приободренный Петька 
рассказывает ей про Германию.

- Сколько платить надо? - спрашивала Ксюша.
- Ерунда, - хвастливо отвечал Петька. - Заплатим.
- А сколько?
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Петька чувствует усталость во всем теле, с ожесточением да­
вит « газулю».

- Сколько? - не отстает Ксюша.
«Во змеюга попалась! Сколько, сколько.. .сосчитают. Отгулял 

видно ты, Петька Коновалов. Эта лярва карманчики твои выпо­
трошит, опохмелит коромыслом. Что кабы обратно мне в Герма­
нию, к той немочке.. .Я бы сдох, вели она мне сдохнуть!».

.. .Помного вёсен солнце и ветер сгоняли с полей снег, талые 
воды с журчанием сливались в ручейки, ручейки поили реку. 
Летели косяки птиц, из коровников выбегали нетерпеливые те­
лята с курчавыми в пахах ногами, на озимых появлялись изу­
мрудные пятна пробуждающейся жизни, резали глаза ледяные 
матовые корки...

Годами сидела Анна Павловна в комнатушке, проверяла те­
тради, ждала весну... Ее весну! А её весна заснула там, где небо 
сходится с землею. С прожитого насеста увидишь только то, что 
загадаешь увидеть. Надо ли противиться смиренной реке дикой 
силе ледохода?

Бежит река, водица камешкам - обмылышам тайну вещает: 
весь год поджидает она час благодатный и грозный, а как час 
долгожданный наступит, как ледолом на приступ пойдет, неу­
правляемый в своей страсти, так и расплещется она, и забурлит, 
и благодатная да томная обнимет в тягучей ласке берега. И бу­
дет день, и другой, и третий, и еще много дней упиваться исто­
мой. Ледолом груб, стремителен, опасен, протаранил реку и не 
заметил даже, а река все заметила и все запомнила, и шрамы за­
живила; боль и раны лечит время; радость непознанная оттуда, 
из далё - ёкого родничка выплеснувшаяся на век свой потаённой 
и только твоей останется: «Дура ты, Нюшка»...

- Петя, а лед на реке не набухает?
- Ага, нашли партизана по льду ползать, - недовольно- поу­

чительно проворчал Петька Коновалов.



«ЗВЕЗДЫ -  СЕРДЦА 
ЛЮДСКИЕ...»



Два портрета
повесть

Большой Гриша

В деревне Бабьей догнивают четыре дома.
Перед деревней поле искручено дорогами, колеи лешему до 

подмышек. На случай войны траншеи копать не надо, ложись 
да отстреливайся. Зимой и летом идут и идут лесовозы. Дожива­
ет своё северная деревня, смеясь и пьянствуя, любя и ненавидя, 
сожалея, опасливо ожидая от будущего самого плохого. Если не 
спохватиться вовремя, не обратится ли сам человек в уродину? 
Какое-то полное молчание голосов тела и глубокое отмирание 
инстинктов. Но рано строго сдвигать брови, ещё плохо продуби­
ли мужицкую шкуру, мужик ушёл в глухую защиту.

Больно видеть картину уходящей в землю деревни. Ни бы­
лой изгороди, ни спорных меж, ни участков - всё забирало в по­
лон время. Один медведь ближе к осени торит дорогу по высо­
ченной крапиве и дурной траве. Разрослись рябины, вот зверь 
и набивает брюхо, ведь овсов-то нет и в помине. Весной в дерев­
не весело от птичьего гомона, раздолье птицам. Березы старые с 
дуплами, кое-где в углах изб еще можно гнездышко свить. Про­
шлой год осенью на месте колхозного гумна забормотали моло­
дые косачи, а весной уже токовали вовсю.

При въезде в деревню, как костыль нищего, плачется поко­
сившейся столб, подпертый тележной осью, с остатками отвода. 
Сколько этот отвод народу на кладбище проводил, в город от­
правил, сколько влюбленных парней да девчат возле него топта­
лось - один он помнит. Тут же стоит ухватистый бетонный столб 
с надписью:

«Здесь была деревня Бабья».
И ниже - крест. Чем не былинный камень! Вот в какую сторо­

ну идти? А куда хочешь иди, никто навстречу не выйдет, никто 
не окликнет. Печище своё отыскать желаешь или вспомнить, 
как с ребятами «попа гонял» вдоль деревни? Или водицы испить 
из своего колодца? Осторожнее: обвалились наши колодцы. На
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бывших огородцах землица добрая, осины да ивы, сосны непро­
лазной стеной - загадывали ли мы, что такое увидим?!

Бетонный столб поставил Григорий Васильевич Тараканов, 
выходец из Бабьей. Богатый и крутой человек. В добрые царские 
времена таких богатеев выделяли в купеческую гильдию, в на­
чале тридцатых высылали в места, куда ворон и костей не но­
сил. А начал с нуля, с отцовского топора. Двадцать лет назад 
был он сильным, горячим и нахрапистым мужиком. Под задни­
цей колхозный гусеничный трактор, а колхозный трактор поч­
ти что свой, куда хочу, туда и еду. Председатели часто менялись, 
всё шли выпускники совпартшкол. Оттянул год - другой, и даль­
ше, куда партия пошлёт. Минус - в стране начались непонятные 
реформы, а лесу колхозного - рубить не вырубить лет пятьдесят.

Григорий Васильевич к тому времени заочно кончил инсти­
тут и чуток стажировался в Германии, не умом, всеми потроха­
ми понял: настал час делить ничейное добро! То, что начинает­
ся очередной рывок, Григорий Васильевич почувствовал всеми 
фибрами души. Немец - это бороздовой бык, тянет и тянет плуг, 
из конца в конец загона и обратно, изо дня в день тянет, а рус­
ский мужик подобен необъезженному жеребцу, он берёт рыв­
ком: с матом завели этого жеребца в постромки, арапником мор­
ду исхлестали, понукнули; или постромки изорвал, или из хо­
мута от радости выскочил, или ноги себе покалечил - да и чёрт 
с ней, с пахотой-то!

Соседи головами качали: посадят, упекут Гришку. «Стыда не 
ведает, греха не боится». Никто не посадил, никто и не упек, а 
соседи по прошествии времени как были совестливыми колхоз­
никами, такими и остались. Всё кому-то лес берегли, на Гриш­
ку косо поглядывали, а нутро-то кипело! Гришка лет семь лес ва­
лил да продавал, вот и зажирел. Первым из деревни в райцентр 
подался, двухэтажный кирпичный дом поставил, под домом га­
раж, машину купил, другую купил, трелевочный трактор вы- 
Цыганил, после много чего приватизировал.

У Григория Васильевича своё производство, своя аптека, свой 
Магазин, судья - близкий родственник, и еще много чего «свое­
го». Почти шестьдесят человек кормится со стола Григория Васи­
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льевича, есть и свои, бабьевские. Правда, не ровесники Григория 
Васильевича, дети ровесников. Своим Григорий Васильевич зар­
плату кладёт побольше, всё же помнит, что в каком -то колене все 
бабьевские пошли от некой блудницы именем Марфа. Во «Вто­
розаконии», глава двадцать третья, сказано, что «сын блудницы 
не может войти в общество господнее, и десятое поколение его не 
может войти в общество господнее...» . А Григорий Васильевич 
назло всем книгам святым вошёл в царство денежное.

И стал народ звать Григория Васильевича Большим Гришей. 
Всё у Большого Гриши схвачено, всё «смазывается», скрип не 
слышен. Есть у него добрые помощники на уставе. Знает Григо­
рий Васильевич, что воры - его помощники, но воры посильные, 
то есть, всей пятерней не гребут, так, тянут помаленьку. Было бы 
смешно не тянуть, ведь мышь на засеке не умрёт с голоду. Знает, 
что пьют помощники, но пьют на свои кровные и только по вы­
ходным. Первым по доходности производства идёт сельлесхоз, 
«сельлесхозу», областным чинам и шестеркам этого ведомства, 
лесничим и лесникам даёт «в лапу» - все берут, и всем мало! 
Электрики - берут! Пожарники - берут! Экологи - берут! Берут 
и морды не отворачивают, а как могут и чем могут благодарят 
Григория Васильевича. Григорий Васильевич никого из «ката­
лажки» не выручает, никому в долг не даёт, он живёт по поняти­
ям: пролетел - твои хлопоты.

Водители у Большого Гриши в дальние рейсы по одиночке не 
ездят. Пусть он переплатит, но жизнь шоферов дороже. Поехали 
шофера в рейс с пиломатериалом в Москву, их ограбили доро­
гой бандиты... Ну, милые мои: руки есть, кувалда - лом есть, бей 
первым в лобешник! Водители Большого Гриши зимой в каби­
нах не кимарят, приткнувшись у какой- нибудь сараюшки. Но­
чью надо спать, как белые люди, успевай в светлое время отмо­
тать побольше километров. Колесо на «выстрел» пошло - это пе­
регруз, колесо денег стоит, а деньги... Ох, как много надо денег!

Не следует слишком строго осуждать своекорыстие, своеко­
рыстие - родная сестра самосохранению. Не будь чувства само­
сохранения, никто не захотел бы шевелиться, не то, что рабо­
тать; чрезмерное же своекорыстие ведет к скряжничеству, жесто­
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косердию и жадности. Своекорыстие всюду царит в мире, и вме­
сто того, чтобы сделать добро ближнему, к большому сожале­
нию, хлопочет только о своей мошне.

И встала перед Григорием Васильевичем вроде бы и лег­
кая, а вправду - трудная задача: жить для себя. Хватит, погорба- 
тился, решил он, надо жить сколько-нибудь счастливо осталь­
ную жизнь. Человек он богатый, а богатому нужно быть и ду­
ховно богатым. Теребили его ветеранские организации, косяком 
у них идут юбилейные даты. Заведующая домом престарелых 
гирей виснет: надо бы помочь, Григорий Васильевич, телевизор 
купить, оградки на кладбище заказать... То купи, другое купи, 
хоть всех старух и стариков на себя запиши, против никто не 
будет. «Да не отсохнет рука дающего» - давал и он понемногу. 
Кто -то через районную газету поблагодарит, кто-то и устыдит­
ся: прохиндеи, как Гришка Тараканов облапошили всех, их ещё 
и благодари?! Не этого хотелось Григорию Васильевичу, не этого.

Хотелось признания. Не уважения, не любви - у нас сегодня 
уважают, завтра проклинают, сегодня любят, завтра расстреля­
ют. Надо оставить после себя память. Да, жил такой Почетный 
гражданин района, его именем в райцентре названа бывшая Со­
ветская улица; его фотографии в путеводителях; Большой Гри­
ша купил для школы немецкий автобус... Григорий Васильевич 
выносил в мыслях подобные прожекты.

Затем с ним стало твориться странное: необходимость всяко­
го энергичного действия вызывала у него тоску. Проснется но­
чью и не знает, выспался или нет. Телевизор включит - спали с 
женой порознь, он предпочитал горницу - час какой посмотрит, 
плюнет, опять спать ложится. Провалявшись день- другой в по­
стели, обзванивал таких, как он предпринимателей, подняв­
шихся на переработке древесины, и ватага «новых русских» еха­
ла гонять волков. Много пили и стреляли по пустым бутылкам, 
и спорили: вот кончится лес, будет народ распахивать заросшие 
поля или нет?

- Нет! - твердо стоял на своём Григорий Васильевич. - Русские 
Не будут. Китайцы - будут. Лес на щепы переведём, нефть выка­
чаем и - ша, кончилась Расея!
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Стали в райцентре церковь строить. Начали определяться 
с подрядчиком и устроили конкурс, так сказать, пошли в ногу 
со временем. Григорий Васильевич за церковь сильно не дер­
жался. Посидел, посмотрел и домой подался. «Хлопот хватишь,
- рассудил он здраво. - Как по - хорошему строить, а церковь 
тяп - ляп не строят, ой как много всего надо!». Фундамент за­
лили, на метр стены подняли и шабаш, подрядчик денег у вла­
стей просит. Не учёл, оправдывается, инфляции, а инфляция 
в нашей стране растёт от месяца к месяцу после каждого заве­
рения Президента о повышении пенсий по старости и зарпла­
ты учителям.

Год вопрос перетирали, чего только не предлагали (строить 
на «медные деньги» - шапку пустить по кругу, письма писать 
депутатам в Москву, пересмотреть итоги приватизации), пош­
ли власти на поклон к Григорию Васильевичу. Григорий Васи­
льевич и заявил:

- Будет на стене храма большая памятная бронзовая плита, 
что сей храм построил на собственные средства Григорий Васи­
льевич Тараканов?

- Это так важно? - спросили Большого Гришу.
- То нет! Прежде в городах купечество храмы строило на 

лишние деньги, а у меня откуда лишние? Потом, я запрошу 
освобождение от всяких налогов и поборов сроком на пять лет

Не сторговались. И строится церковь ни шатко, ни валко, ког­
да крышу закроют, самое время капитальный ремонт делать.

Телевидение приехало, подавай телевизионщикам бизнесме­
на. Кто в районе такой, вышедший из самых низов, тюрьмы не 
знавший, активно поддерживающий партию власти? Указали 
на Большого Гришу. Киношник, полный блондин со смеющи­
мися про себя глазами, яро наседал, упрашивал.

- Благодарю вас, я к штурвалу не рвусь, - холодно отказался 
Григорий Васильевич.

Образовался в райцентре кружок интеллигентов, громко 
именуемый «Новая мысль». Подобрали помещение - редакция 
газеты сдавала энное количество квадратных метров. Время от 
времени собирались учителя, библиотекари, медики, говори­
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ли о глубоком моральном падении современной литературы, о 
мрачных общественных перспективах, о старой английской де­
мократии. Рукоплескали ораторам редко, не было ярких орато­
ров, заражающих публику интимностью и неожиданностью, да 
и время наступало более детального осмысления итогов горба­
чевской перестройки и ельцынских реформ.

Григорий Васильевич несколько раз заглядывал на ого­
нёк. Вроде обладал он изумительной способностью сходиться 
с людьми самых различных взглядов и общественных положе­
ний, а посиделки интеллектуалов ему не понравились. И воз­
раст не тот, и смотрят на него, как на иноверца, и формы обще­
ния какие-то прилизанные, нытьё про русскую бедность и рус­
скую судьбу... Ему нравилась нестесняющаяся прямота и про­
стота в отношениях - он любил напоминать собеседникам, что 
все мы родом из колхоза. Красное, угрюмое лицо Большого Гри­
ши светилось каким-то неподдельным интересом всякий раз, 
когда говоруны задевали Кремль: «Жарь этого дуболома Бори- 
ску, жарь!» - поддакивал мысленно.

Как-то он встал, барственным жестом провел рукою по челу 
и с пафосом сказал:

- Работать надо, господа хорошие, работать! Как в колхозе 
вкалывали в военные и послевоенные годы! А вам сказки по­
давай про Емелю, ждете чудес на постном масле, ждёте умно­
го царя. Лет так через пятьдесят, как износим последние лапти
- выходите встречать умного царя. Жизнь жива и красива энер­
гичной работой, самоотдачей. Жизнь не бремя, не ожидание по­
коя, жизнь - крылья, радость.

- Не плохо, - сказал старый учитель, страдающий легкой 
формой безумия. - Демокрит, да и только! Великий ум эллин­
ской древности! А мы жуём сопревшее сено и вздыхаем: «Что де­
лать?».

Больше Большой Гриша на встречи со «сливками общества» 
не ходил.

Или заявилась к нему на дом дама из близкого окружения 
главы района, одета, должно быть, «от версачи», на шее тол­
стая золотая цепь; так, мол, и так - «отстегни», дорогой вы наш
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Григорий Васильевич, тысяч двести на проведение праздника 
«День района». Богатый наряд, голос красиво - медлительный, 
даже мило - беспомощный... Показной стиль чиновницы вызвал 
в душе Григория Васильевича настоящий гнев. Потом, анали­
зируя визит дамы, он признался себе, что примерно так он сам 
держался в минуту расставания с кружковцами «Новой мысли». 
«Черта лысого! - раздался в душе протестующий голос. - Ты по­
ищи копеечку под зимней елкой, в когти подуй, протопай верст 
пятнадцать ночью в обледенелой одежде на колючем ветру с пи­
лой на плече!». И сказал ей Григорий Васильевич:

- А нужен мне ваш праздник, как собаке пятая нога! Это ваш 
праздник, ваш и для вас, а народу он не нужен - показуха...

- Вы рискуете оказаться не понятым, Григорий Васильевич, - 
дама сохраняла эпическое спокойствие.

- Каким это местом я рискую? - прищурил глаз Григорий Ва­
сильевич.

- Все мы рискуем однажды оказаться в изгоях, - туманно на­
мекнула дама на неопределённость.

В голове Большого Гриши шевельнулось подозрение: «Где - 
то я прокололся, чего бы лярве на гоп - стоп меня брать?». Заки­
пел враждою:

- А пошли вы все, попрошайки, знаешь куда? Вместе со сво­
им главой!

- Зря, зря, Григорий Васильевич. Вы монополист в районе по 
рубкам ухода, ваш голос в лесных аукционах всегда первый и 
последний, вам отданы федеральные дороги...

- То я без тебя не знаю! Ты мне маринад тут не гони, мы сами 
кого хошь нашпигуем ливерной колбасой. В Америке всякий 
смертный может поинтересоваться, куда с купленного им ли­
тра бензина идут денежки, а у нас - сучья свадьба! Ты мне по­
кажи «приход - расход» ваших праздников, кто сколько даёт, 
кто сколько, вроде тебя, гребет, потом и разговор поведём. Чё, не 
нравится? А мне ваш грабёж нравится, да?

Дверь отворил перед дамой:
- Главе привет от Большого Гриши!
Сидел Григорий Васильевич перед горящим камином, пе­
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ред ним на столике ямайский ром, на стене портрет Сталина 
в золотой рамочке. Прищурил глаза вождь; самодовольно улы­
бается Григорий Васильевич, вспоминая покрасневшее лицо 
дамы. «Ворьё ненасытное, всё им мало, товарищ Сталин... На­
верно, на языке у бабенки вертелось спросить, почему это ты, 
товарищ Сталин, а не Президент - моя визитная карточка... 
Подхалимы!».

Всё же памятуя поговорку: «Плетью обуха не перестегнуть», 
Григорий Васильевич написал на имя главы района записку, что 
согласен «отстегнуть» на праздник сто тысяч, но сам купит на 
свои тысячи всякую «огненную забаву», и пускай народ полюбу­
ется салютом. «Во, хрен вам в дышло! - сложил пальцы в дулю, и 
дулю выбросил в сторону «белого дома», - кучеряво заживёте!».

Пятьдесят пять стукнуло Григорию Васильевичу. Браз­
ды правления фирмой «Тараканов» всё крепче забирали зять 
и старший сын. Григорий Васильевич был спокоен: вожжи из 
рук его парней не выпадут! Ну, думал весь год, готовился, за­
валят меня поздравлениями, грамотами, письмами благодар­
ственными, губернатор громыхнет по областному каналу те­
левидения, а не тут - то было. Скромненько в районной газет­
ке появилось поздравление главы района. И даже не персональ­
ное поздравление, а групповое. Одним чохом глава поздравлял 
Доярок и кладовщика райпотребсоюза, состарившегося безу­
много учителя и его, Большого Гришу! Это был удар ниже по­
яса. Пережил, но не забыл. Только началась очередная пред­
выборная кампания, Григорий Васильевич денег не пожалел 
очернить руководство района. Купил дозволенные квадратные 
сантиметры «районного сплетника», газеты, нанял толкового 
писаря - бывшего второго секретаря райкома партии, вместе и 
сочинили компрометирующее сочинение на заданную тему. 
Обзвонил предпринимателей: «Мы заказываем музыку, мы и 
Платим! Пускай главу понос проберёт - не быть ему районным
князем!».

Не прошел старый глава, отказал ему народ в доверии. Как 
глотку рвал, доказывая на собраниях старикам и инвалидам, что 
Живут они день ото дня краше, пенсии платим в срок, потреби­
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тельская корзина тяжелеет, машин в районе купили за послед­
ний год столько, сколько купили за пять предыдущих, медведей 
расплодилось много, со всего свету едут толстосумы на охоты...

- Твоя правда: с мая до Покрова - сплошные праздники. То 
«день мертвых деревень», то «день последней коровы», то «встре­
чи в кабаке»...

- Говорят, за кордон копыта рвать собираетесь всем кагалом, а?
- Уж и к «Газпрому» присосался? Уже и газопроводы частные 

пошли, да?
И всё же не чужд был Григорий Васильевич желания сла­

вы. А слава, по его мнению, это и есть духовное богатство. Снова 
стал «отстегивать сирым и убогим» небольшие суммы на покуп­
ку немудрящих вещей и инвентаря, лыж в школы, участие рай­
онных спортсменов в областных соревнованиях, съездит на по­
горелое место в дальнюю деревню, поохает, потужит за кампа­
нию с погорельцами и ссудит тысячу - другую рубликов.

Однажды ему приснилась мать. Очень явственный был сон: 
сосредоточенная, строгая смотрит на него с глубокой тоской, 
как бы удручена чем-то. Подошла ближе, руку на плечо положи­
ла, Гриша как бы очнулся, поднял глаза, и увидел вместо мате­
ринского лица небо, сплошь усеянное звездами; присмотрелся, а 
то не звезды вовсе - сердца человеческие. Весь мир как бы пере­
полнился любовью.

Под влиянием этого сна, он позвонил малоизвестному дере­
венскому писателю Фецкову, выразил желание «перетереть» во­
прос с изданием его книги. Слышал про такого чудика, о нём 
писали в районной и областных газетах, говорили кружковцы 
на посиделках. Жил писатель далеко от райцентра и, видимо, 
был беден, в райцентр показывался редко, потому Григорий Ва­
сильевич с ним не встречался. Когда к нему примчался пере­
потевший писатель - сутулый, даже не радостный, наоборот - 
мрачный, ждущий подвоха, серая кожа висит на лице морщи­
нистыми складками, солидный возраст (настоящий колхозник!) 
решил: надо попробовать себя в роли крупного мецената.
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Писатель Фецков

... Река никогда не потечет обратно. Прошлое имеет над ду­
шой особенную силу; прошлое - это горькая дымка, бесчислен­
ное множество раз перелистанная книга. Жизнь - река, унося­
щая живых к мертвым. Годы идут; тщетно пытаюсь вспомнить 
красоту, которой в последний раз поклонилась моя юность. За­
нималась утренняя заря, мы с матерью по росистой траве торо­
пимся за малиной; оглядываюсь на заросшую бурьяном, когда- 
то выгороженную улицу, и слышу, как гогочет сосредоточивша­
яся там жизнь.

Это мы с братьями лихо гоним табун лошадей, хохот, кри­
ки, полные восторга... Оглядываюсь на божницу - некогда обе­
регаемая бабкой, икона часами притягивала мою несмышленую 
душу, с губ хочет сорваться полный беспредельной любви ле­
пет, но нет их, горячих слов. Все так же по - матерински любяще 
и нежно смотрит на меня лик преподобной Анны Кашинской..,

По характеру, по склонностям - я мечтатель. По знаку Зодиа­
ка, я - Рак, личный темперамент мягкий и нерешительный, по­
тому испытываю какую - то жгучую тоску к самому себе, безгра­
ничную жалость ко всему, чем я жил и живу, что думал, во что 
верил, на что надеялся. Фантазер, наблюдатель, лирик. Впечат­
лительный и легкоранимый.

Много извел бумаги на свои сочинения. Пробовал найти по­
нимание. Попечалюсь уже известному писателю, в другом месте 
о порог кабинета запнусь - не издается книга. «Все еще впереди»
- успокаивал сам себя. То, что выходят чьи-то книги, а мои - нет, 
не считал роковой жестокостью. Так бывает с человеком до тех 
пор, пока однажды в своей избе приметишь признаки отчужде­
ния от родных стен, непонятный жар опалит голову, а душа за­
кипит, затоскует, почуяв старость. Была бы охота - найдем добро­
хота. Угораздила нелегкая с доброхотом знаться, посулил добро­
хот озеро в рот. Наповал сразил факт, что руку помощи подаёт 
сам Большой Гриша!

Слышал, что Большой Гриша - в первой десятке воротил рай­
она, с ним знаются областные чиновники; губернатор на охоты
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выезжает. Большой Гриша в числе прочих встречающих, только 
немного поодаль. Он из кожи не лезет, пытаясь показать угодли­
вость, глаза своим присутствием не мозолит, не торопится здоро­
ваться даже с губернатором. Есть у того желание - пожмёт протя­
нутую руку. Из нашей деревни у Большого Гриши третий год на 
трелёвочном тракторе работает Колька Морщихин, мужик сви­
репого вида и порой, как дикий.

- Как, - спрашиваем с мужиками, - у частника лучше или в 
колхозе?

- Везде хорошо, где нас нет, - фыркает Колька. - Опоздал утром 
на полчаса - штраф, вовсе не пришел - предупреждение, за во­
ротник кинул - к работе не допускают... Грос сорвал - высчита­
ли, у огня просидели - по пять сотен, как с куста снял; на про­
шлой неделе соляру свистнули - с меня за пятьдесят литров - on
- па! В колхозе хрен ли не жить было - каков хан, такова и орда. 
Как и до пенсии дотянуть... Хоть бы сгорело его производство!

Я пристально смотрел на Кольку, и, как сквозь запотевшее 
стекло, с циничным самодовольством выворотилась мне его 
крысиная натура из недалекого прошлого. В райцентре под вес­
ну была ярмарка. Дорог хороших не было, до райцентра доби­
рались на гусеничных тракторах. Народ собрался, на трактор­
ные сани расселся, тракториста Кольки нет и нет. Супруги Ям­
щиковы пришли последними, стоят, гадают, как бы поместить­
ся, не сильно потревожив других. А ты, в дым пьяный, как вы­
летел из избы с бледным от злобы лицом, подскочил к Ямщмко- 
вым и орать: «Дармоеды! Нахлебники! За счёт нас, рядовых, сыт­
но поели, выспались, ещё и в район вас вези?!». Как в воду опу­
щенные, стояли возле саней Ямщиковы, он - механик по живот­
новодческим фермам, она - счетовод. Вера заревела. Иван обнял 
за плечи и повёл домой. Вот они, времена - то какие нынче на­
стали, на начальника не наскочишь и слюной ему в лицо брыз­
гать не рекомендуется.

Мне сразу захотелось чего - то веселого, яркого, похвастать 
своим деревенским, смеяться, ехать скорее в нашу писательскую 
контору. Я улыбался жизни; хороших людей на свете больше, 
чем плохих! Вечер для меня был нескончаемо долгим. Вышел за
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околицу; на востоке стоял ярко - белый месяц, под ним серебри­
лась в излучинах водная гладь реки.

Но.. .Несподручно бабе с медведем бороться; того и гляди, 
юбка раздерется. Это про меня пословица сказана. На всю жизнь, 
длинно она растянется или оборвется скоро, я никогда не забу­
ду его. Знаю, это гадко - сравнивать человеческую шею с порося­
чьим загривком, но моего доброхота природа, кажется, слепила 
из одного загривка, потратив на него весь строительный матери­
ал. Загривок - откормленный, непомерной толщины, ленивый в 
движениях; вот стоит перед ним корыто с едой и, как магнитом, 
тянет к себе, а он все чавкает, приноравливается, подозрительно 
оглядывается, нависая всей массой над корытом.

И восстала душа против моей нравственной личности. Вну­
тренний протестующий и строгий голос твердил мне одно: 
мсти всему, что убило в тебе прежнего человека, что привело к 
этой минуте, и нет тебе иного суда. Загривок самодовольный, 
хрюкающий, снисходительный, заботливый, обещающий, коль 
сам сытым будет, наделить жратвой всех голодных...

«Доброхот» стал неотвязной, неотделимой частью моего су­
ществования. Трое суток я был вроде вольноопределяющегося 
возле него, намеренно или по делу, возил он меня по разным са­
трапиям. Я слышал крамольные речи по отношению к чинов­
никам, деловые и не очень, с оттенком пренебрежения к день­
гам, разговоры. Накатом передалась им веками и психологией 
освященная поговорка, что даже находясь на верху величия и 
славы, человек недоволен своим положением.

Большинство новых хозяев были люди лет под тридцать, чи­
сто выбритые, из себя здоровые, крепкие, крестьянское брюшко 
круг спины обошло. Готовые постоять за свой кошелек. С долей 
бравады встанут передо мной, широко расставив ноги и выпя­
тив животы, мол, смотри ты, снежный человек объявился в на­
ших местах. «Доброхот» наставительно представлял им меня с 
видом пройдохи, которому на веку довелось общаться и не с та­
кими «босяками», которому известны все слабости и пороки ин­
теллигентных натур.

Хвали меня, губа, не то укушу: рисовался перед коллегами по
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бизнесу, будто он двужильный и далеко обошел их на скачках. 
Потом я сидел в машине, «обкатывал» в уме встречи, видел заты­
лок, покрытые вьющимся белым волосом руки, лежащие на ба­
ранке, сидел на заднем сидении ополоумевший от счастья: ско­
ро напечатают мою книгу! Я видел книгу! Заколдованная сказ­
ка - вот что такое для писателя книга. Он её сын, он и пасы­
нок. «Доброхот» был деликатным, чем нимало разнежил меня. 
Спрашивал, как я отношусь к «прослойке богатых людей», по­
чему «простые» люди, как он, как Савва Мамонтов, графы Разу­
мовские, шли и идут навстречу истинно русской тематике, рус­
скому реализму, навстречу талантливым людям России, а ны­
нешним властям это - трын - трава.

В зеркало заднего вида он, должно быть, видел мое лицо, си­
яющее блеском ярко вычищенного самовара. Не раз повторился 
о «классической модели» демократического обустройства: сверх 
богатых людей должно быть до 5%, богатых - 30%, средней обе­
спеченности - 55%, и 15% пролетариев всякого калибра. Проле­
тарии есть очень даже необходимая статья пополнения рабочей 
силы. Кто больше пьет водки? Босяки. Кто плодится как мыши? 
Босяки. Кто законы не знает и панически боится аппеллировать 
к законности? Они же. Они и солдаты, и кормильцы. То расска­
зывал про Германию, где ему довелось жить и учиться четыре 
месяца. Шутил, что если бы мы не побили немцев в 45-м, теперь 
бы жили припеваючи. Под низкую притолоку гнись да присе­
дай: согласен и под немцев.

Я отвечал с жаром, с искренностью, мои ответы походили на 
рабские обязательства почитать своего благодетеля. Это теперь 
я испытываю стыд, сожаление, а тогда испытывал какие- то му­
чительно - волнуемые затаенные порывы, точно мне лет семнад­
цать от роду, и юное воображение представляет сладострастный 
образ красавицы. Пылкий угорелый ум взлетал под облака, на­
рушая все сложившиеся мнения о быстро разбогатевших лично­
стях, какое - то высшее чувство без мыслей и желаний наполня­
ло душу любовью к сидящему впереди человеку. Меня ничуть 
не смущал откровенный тон вопросов, ведь в них было много 
жизненной правды, этот человек вламывался в мое сознание,
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мне просто некогда было приглядеться к нему и изучать дотла. 
Не дано было знать наперёд, что совсем скоро душа моя как бы 
ободняет, освободится от наваждения, снимет с глаз повязку, и в 
ней сойдутся две противоположные грозные тучи, и перекрест­
ным огнем молний брызнут на меня же, оробевшего и смятого, 
и отрезвят, сжигая мосты.

Одна туча - моя мятежная природа, сотканная для нрав­
ственных и физических потасовок, вторая - моя вера в доброго 
дядю. Высшее чувство не говорило: «Ты наивен, как ребенок», 
высшее чувство было чувством восторга, а проще сказать - забро­
дившего высокомерия. Я видел себя тоже разбогатевшим, разбо­
гатевшим духовно, приподнявшимся талантом над остальны­
ми писателями; будучи нежданно - негаданно и притом очень 
скоро изданным. Я обязывал себя сочинять и сочинять впредь, 
отдаться терпением и преданностью литературе. Много, много 
страниц! Хочешь перевернуть лист, и слышишь звон богатыр­
ских лат, испытываешь чисто физическое изнеможение, как хо­
рошо оформлена книга!

Вредно и очень вредно для здоровья, когда изданная в уме 
своем в одном экземпляре книга, сверкнет не виданным пред­
метом и сгинет в прожорливом костре лицедейства. У него све­
жее, сосредоточенное, тщательно прилизанное лицо с постоян­
ным желанием помочь чужому горю - не верьте таким лицам. 
Эго приклеенная улыбка без малейшего следа сострадания 
к чужой беде; это наторелый в прошлом комсомольский угод­
ник, он привык благословлять народ с высоких трибун на рат­
ные подвиги. Глаза - горошины, запавшие ни весть как глубоко 
и смотрящие на мир воровато; есть рот, который можно назвать 
«партийным ртом». Этот рот с широким горлом - мельничные 
жернова, они мелют и мелют свою солому и чужое зерно, оха­
ивают вчерашний коммунизм и прогнозируемый демократизм, 
обещают, ругаются, клянут и бьют кулаком в грудь: «Я! Дайте 
мне власть, и я!».

Пошло так думать, но я бы с разымчивым наслаждением 
впился зубами в эту шею, и, ей Богу, ощутил бы собачью радость 
°т дикого визга. В том, что «доброхот» непременно завизжит,
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если его укусить - не закричит, не завоет, а завизжит, я точно уве­
рен. Он даже не подозревает, должно быть, что во мне происхо­
дит, скорее - наоборот, он давно и забыл про обиженного писате­
ля. Жгучая волна испытать наслаждение именно от такого вида 
отмщения, который утешил бы меня язвительным внутренним 
смехом, не покидает меня.

Гадость моих воспоминаний о моей неизданной книге дошла 
однажды до осязаемого предела. Хорошо выпив на именинах 
друга, побрел я осенним вечером восвояси. Дорогой даже «вклю­
чал передний мост», ибо нагрузился больше нормы. Кое-как до­
бравшись до дому, я горько разрыдался на крыльце в одинокую 
полночь. Осенняя мокрядь внимала моим пьяным речам, глаза 
мои устремились в пространство с выражением истомы и безна­
дежности. Я продолжал объяснять гостям друга, почему не изда­
ют мою «толстую» книгу. Ночь предалась своему обычному ду­
мающему молчанию; я стучал себе в грудь и изрыгал пробудив­
шиеся во мне проклятия нашего лесного эпоса. Издали, с зарас­
тающего лесом поля, стали неумолчно доноситься до меня голо­
са покинувших белый свет мужиков, - видимо, гости друга разо­
шлись по домам, и я держал ответ перед своим народом. В голове 
стояла одна мысль: зачем, зачем так подло поступил со мной ты, 
нынешний богатей? Какой же ты покровитель, какой заботник?! 
И на грош не съел, а хлеба на гривну раскидал: ну трубить во 
всю ивановскую о щедрости обжорной команды из «новых рус­
ских». Была бы пыль, да люди б сторонились.

Да, жена друга отдарила меня большим махровым полотен­
цем. Когда запаковывала в полиэтиленовый пакет, я спросил, 
чего она опять суёт? Развернула - сойдёт. Мне показалось с пья­
ных глаз, что на полотенце выткан весь бородатый и усатый ин­
тернационал: Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин. Посылку я донёс, 
не потерял. Глянула моя женушка утром, Господи! Четыре пыш­
ные голые бабы, вид сзади.

Тяжелое это занятие, греховное, постоянно держать себя 
на волне досады и злости. Вместо того, чтобы сказать себе: «Да 
плюнь ты на все свое сочинительство, вяжи лучше веники!», я, 
повинуясь неукротимому стремлению стать когда-нибудь из­
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вестным и читаемым, не хочу, чтоб об меня вытирали ноги. Не 
могу, и всё! Да, я был наивным подкидышем фортуны, плебе­
ем валившегося на меня успеха. Недолго был, пока «доброхот» 
вез меня в машине, пока слышал ответ на откровенно прямой 
вопрос редактора: «Почему Вы хотите помочь писателю Фецко- 
ву?». И рубит «доброхот» наотмашь воздух: «У человека талант, а 
мне ничего не стоит выкинуть для поддержания дарования ты­
сяч триста...».

Во как! На триста тысяч рубликов ему, видите ли, начхать. 
У редактора, бывшего десять лет назад начальником отряда 
на зоне, отвисла челюсть. Вроде, обладает проницательностью, 
сколько всякого отребья прошло перед ним за эти годы, глянув 
на иного - насквозь видит, что это за личность, а Григорий Ва­
сильевич представился ему не иначе, как сплошной музыкаль­
ный инструмент с головы до пяток. Большой Гриша импровизи­
ровал собой флейту и аккордеон, барабан и колокольчики. Ку­
пился мой редактор, провел его «доброхот», как воробья на мя­
кине своей показной щедростью. Даже когда Григорий Василье­
вич покинул наш кабинет, сославшись на занятость в городе, на 
лице редактора оставался след жадного любопытства. «Надо же, 
какие купчики в ваших краях живут - поживают... Третьяков 
районного разлива. Ну, дорогой, заранее поздравляю. Этот тяже­
ловоз повезет!» - говорил мне редактор.

Ныне же меня посетило чувство отвращения к сливкам об­
щества. Вот интересно было богачу, раздобревшему на уголов­
ной приватизации потешиться, показать, кто есть кто по ны­
нешним меркам, он выбрал нищего писателя и поиграл, как сы­
тая кошка с мышью. «Ты - писатель России, а я - безвестный биз­
несмен, и что из этого? Ты - козлоглас, пиявка чернильная, воз­
омнил себя вторым Пушкиным? Ну, ну, царапай свои бухтины. 
Я не пишу. Я даю мужикам возможность не сдохнуть с голоду. А 
каким путем я зарабатываю деньги? Да любым, это уже мои про­
блемы. Вот захочу - будет тебе книга. Не захочу - не будет. Пого­
ворить на такие отвлеченные темы, как меценатство, можно, но 
зачем привлекать внимание налоговых инспекций? Да и нужна 
ли мне эта головная боль? Чтобы ты за мой счет стал еще извест­
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нее и даже получил тысяч пять гонорару? Уволь. И вовсе ни к 
чему мне судебный расклад: я тебя поднимаю, а ты, писака, чего 
доброго, дерьмом выпачкаешь мое честное имя».

Время идёт. Книга - не идёт.
Наведываюсь к благодетелю на его производство. Оказался 

на месте. Небо заволокло тучами, пошёл сильный, густой дождь, 
делавший состояние моей обратной дороги ещё хуже; идёт час, 
идёт другой.

Представьте себе: стоит толпа мужиков, нарочно собранная 
для получения ценных указаний, большинство из них я знаю, 
и мужики меня знают. Перед толпой - я и мой «доброхот», он в 
черной меховой куртке, играет ключами от машины, расхажи­
вает, будто укротитель перед тиграми в цирке; мужики тихонь­
ко шепчутся, переминаются с ноги на ногу. Ждём. Красное солн­
це спускается за сосны. Колька Митрохин сильно пал духом, сто­
ял, потупившись, с большим вниманием прислушиваясь к пе­
решептыванию мужиков. Жаловался мне накануне, что разо­
чаровался и обманулся в своих надеждах и ожиданиях - хозяин 
обещал прибавку, ссылаясь на «.. .как только хвосты подберу», а 
Кольку, как леший дернул «облаять» мастера, и теперь ждал вме­
сто прибавки к зарплате неизвестно чего. И вот «доброхот» начи­
нал отхлёстывать неизвестно кого, в голосе звучала непрощаю­
щая злоба, мне кажется, слова были нацелены прямо мне в лоб:

- Не страна - поле дураков! Загадочная душа, сильный дух, 
непобедимая вера...Болтовня! Любят у нас юродивых и нищих. 
«Подайте копеечку, Христа ради - и»... И подают! Что за народ? 
Труд для некоторых органически противен, они согласны лгать, 
унижаться, только бы не трудиться. Прирожденные паразиты. 
Деньги на дороге не валяются, деньги надо зарабатывать, а не 
ходить с протянутой рукой!

И так дальше - минут десять. Как мне стыдна, Господи! Вот 
так же стояли, как выведённые на позорную казнь, сельские ин­
теллигенты Ямщиковы перед пьяным трактористом Колькой 
Морщихиным, а народ на санях молчал, народу, скорее всего, 
интересно было, гадостнее: кто кого? На санях сидели доярки 
лет по тридцать угробившие на коров, мужики, лет по тридцать
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отдави те колхозу, а вы кто такие - «антеллегенты сраные»? Ещ ё 
как интересно: идеологи коммунизма отдали пальму первен­
ства физическому труду, и затоптали труд интеллигентов - так 
и надо! Не нравится оплеванным ходить? Бери трактор и вкалы­
вай. То учат вас по восемнадцать лет, а научат дрова в топку бро­
сать на скотном дворе...

Книги нет. Я разбит, но не побежден.
С кислой физией являюсь через год в нашу писательскую 

контору. Помощник редактора В.П. смеётся:
- Редактор доволен, художник доволен, почему автор темнее 

ночи - не понимаю?
Григорий Васильевич обещанную редактору сумму за под­

готовку рукописи к изданию заплатил. Не сразу, конечно, но за­
платил.

Эти слова ударили меня по сердцу, как камень. Сколько не 
боролся с собой, стараясь подавить овладевшее мной волнение, 
но меня выдали две маленькие слезинки, застрявшие в глазах.

- Встретились, называется! - посерьёзнел В.П. - Меня, дума­
ешь, не били? Так били, чуть не убили. А его? - показал на А.А.
- О, горек наш хлеб. Мало, очень мало любимцев фортуны, кото­
рым с первой строчки дали зелёный свет. А мы? Мы умрём не­
известными...

А когда умру, пусть положат мне в гроб те немногие тощие 
книжечки, что вышли в свет благодаря А. А. За 15 лет несколько 
раз писал слезные письма депутатам разных уровней. Увы, стра­
на у нас бедная, депутаты беднее церковных крыс. Сильная рука 
всему судья. Порой мне кажется, вся депутатская братия от выбо­
ров к выборам становится бездушнее, программы выпестованы 
Непримиримой местью к черни, к суконному рылу, к тем, кто вы­
бирал их. Все законотворчество сводится к буйству о собственной 
Наживе, умилостивительному чиновничьему коленопреклоне­
нию. Наш депутат похож на голодного, но обстрелянного ястре­
ба: прыг в кресло, окидывает приниженное к земле, вытоптанное 
До него поприще деловым взглядом и утешает себя тем, что надо 
выждать, надо усыпить бдительность, показать народу свое боль­
шое сердце. Придет его час! Будет хорошая добыча!
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Мой «доброхот» почему - то к штурвалу власти не рвется. Ду­
маю потому, что знает: не всегда деньги в сельской местности мо­
гут поднять нечестного человека выше гласа толпы. Потом, в сель­
ской местности дома, гаражи с иномарками часто горят из - за не­
исправности электропроводки, или из-за шальных соседей...

Завидую людям, которые мало впечатлительны, которые не 
делают трагедии из пустяка. Для иного мои проблемы - тьфу, не 
напечатали и ничего особенного, жили и переживем, а по мне - 
край житью. Более уравновешенные и спокойные люди имеют 
право со светлой радостью отнестись к подобному и рассмеять­
ся, я же исподлобья смотрю на таких людей. Грудь наполняется 
неким роковым законом темного царства - вот ведь дал же Бог им 
иную дорогу хождения по миру, иную меру существования сре­
ди людей, более покладистую, смиренную! Без всяких скидок к 
себе говорю честно: тяжело жить таким, как я. И живи он, «до­
брохот», чахни над добытыми тысячами, и не надо призывать 
меч на его голову, не надо оправдывать себя и тем паче оправды­
ваться публично. Из детства я вынес одну горечь. Не сказать, что 
дни мои были сплошной каторгой Копаясь в прошлом, я точ­
но герой рассказа «Безумец» писателя Н. Златовратского, стран­
ствую по дням своего детства и ищу таинственную жемчужи­
ну, именуемую «неисповедимыми путями правды». Когда мне 
было лет сорок, я первый раз пришел в церковь, упал на коле­
ни пред распятием Христа и взмолился: «Отец родной, оставь 
меня! Ты же не зверь, ты человек. Не приходи ко мне во снах, не 
гоняйся за мной с топором. Богом тебя заклинаю: дай мне хоть 
ночь провести тихо, без страшных снов». Через какое - то время 
отец перестал являться ко мне во снах. О моих снах надо сказать 
особо. Давно у меня выработалась особая привычка, перед тем, 
как заснуть, на границе забытья, в сумерках дремоты и тепля­
щегося сознания, я даю волю воображению и как засыпаю (да и 
засыпаю ли?), мир фантазий и мир приключений довлеют над 
моей душой. Одни люди прочитали рассказ, спроси через ка­
кое- то время чего же интересного они почерпнули в прочитан­
ном, увы, всё интересно, и - «.. .да я уж и не помню». Я тоже из 
прочитанного не стараюсь всё запоминать, я в прочитанном со­
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чинении отыскиваю своё зерно, как бы переписываю тот же рас­
сказ и проигрываю со своей колокольни. Самое подходящее для 
такой интерпретации время - лечь в постель и предаться разду­
мью. Вроде уже не летаю во сне, вроде все задуманные тропинки 
истоптал, а меня обступают тучей, туманятся и меркнут, то ли 
во сне, то ли в забытье, захватывающие события.

Я вижу сон, и во сне сам активно выступаю в роли режиссе­
ра и актера. Сны бесконечны, я устаю от них; как я мечтаю од­
нажды лечь спать и провалиться до утра, избавиться от беспо­
лезных мучений. Сны навязчивы на всём протяжении моей жиз­
ни, тревожны из ночи в ночь. Они переплетаются с действитель­
ными событиями, страшно усиливая впечатление, действуют на 
меня интенсивно, будто это сама действительность. Мало того, 
я как бы руковожу сном, форма рождается отдельно от содер­
жания и упархивает, когда я, как бы просыпаясь, стараюсь охва­
тить ею нечто определенное. По истине: «механик крути кино­
ленту». Я медленно, постепенно начал забывать кошмары дет­
ских лет, и, слава Всевышнему, нынче все реже и реже касаюсь 
этой темы. Знаю мужика, поднявшегося в большой семье без 
отца, вечно голодавшего, кашляющего, ходившего в школу в чу­
жих обносках. Станет он вспоминать детство, и забывается, на­
чинает желать возврата тех голодных дней, невыразимой люб­
ви печаль разгладит измятое жизнью лицо, и смеётся, и смеёт­
ся над теми или иными шалостями. И братья его и сестры, раз­
летевшиеся по белу свету, приедут на родное пепелище. Им бы 
власть нашу антинародную проклинать, а они с молчаливой ра­
достью на лицах ходят там, где некогда босые бегали и вспоми­
нают только хорошее! Я же врагу лютому не пожелаю очнуть­
ся ото сна ночью под страшные удары топора, рубящего дверь в 
спальню. Не пожелаю напуганному, в одной рубашонке сидеть 
среди зимы, зарывшись в сено и ждать, когда отец найдет и зако­
лет вилами. Как знать, не отголоски ли тех младых лет наложи­
ли на меня сатанинское пятно психически раненого мученика?

Мне уже скоро шестьдесят лет. Но и стоя о край жизни, не же­
лал снова видеть отца в минуты пьяных выходок, не желаю леле­
ять детство. Не было у нас с братьями детства. Был вечный страх
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за свою жизнь. Мы боялись отца пуще огня, боялись бригади­
ров, милиционеров, мужиков в деревне (и деревенские от наше­
го родителя ждали постоянную угрозу). Бабка, царство ей небес­
ное, только и стращала нас отцом-тираном...

И хожено, и лажено, да видно сглажено. Надо успокоиться и 
отдаться течению судьбы. Вдруг да еще всё образуется и встанет 
на круги свои. Чего доброго, рано или поздно этот «доброхот» 
может стать причиной моей душевной болезни. Стал писать рас­
сказ про воров, и, задумавшись над драматизмом повествования, 
вдруг ночью явственно услышал под окном шаги. Ночь была ти­
хая, глухая, жена спала на соседней кровати. Я слышал, как вор 
топтался, он, должно быть, длинный и худой, мешковатый, обя­
зательно пропойца, отношение к собственности, как у отвергну­
того опустившегося бомжа. Этот бомж не мыт и стрижен, лицо 
лоснится от грязи и сажи, в заношенном рыжем пальтишке, на­
строение - волга-разбойничье, за бутылку водки задушит чело­
века, как куренка... Вот он щупает окно, пробует на прочность 
закрепленную раму.

Едва расцвело, тщательным образом обследовал все вокруг 
дома. Ни следов, ни улик. Но с той поры с наступлением темно­
ты сердце мое как бы сжимается, я как бы ощущаю сговор тем­
ных сил, рушится душевное равновесие. Плотно закрываю што­
ры на окнах, плохо сплю, прислушиваюсь, слышу разноголосый 
и торопливый шум, который зачинается под самой стеной и ши­
рокими взмахами летит вдаль. И шум злорадный, ни какой - то 
беспечный...

Порой мне хочется жить отшельником в лесной чаще. Вы­
копать землянку, предаться суеверию и забыться от грешного 
мира. Пусть останется далеко от меня ощущение глубокой неж­
ности и любви ко всем людям. Я же со временем превратился бы 
в высокого, изможденного лесного богатыря, подходившего с по­
клоном ко всякой зверушке; не связан житейскими путами и ко­
рыстью, волен делать все, что хочу.. Чем дольше я сижу над раз­
битым корытом, тем больше усиливается моя злость. Иначе как 
немилостью Божией и не назовешь несчастие мое. Должно быть, 
велики грехи на отце лежали и на мне лежат.
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Года за два до встречи с «доброхотом», пошел я на прием к 
одному областному депутату. Как же, вроде мужик страстотер­
пец, радетель за права обездоленного народа. А что промышлял 
воровством - в начале правления Гаранта Стакановича Ельцина 
модно было занести в автобиографию про сей факт попрания 
человеческой этики. Незаконно осужденный. Это был неопи­
суемый ужас! Буквально с первых фраз депутат указал мне мое 
место: рядом с парашей в камере. Посоветовал сходить на зону, 
на зоне, таких как я, нетерпеливых и непонятно чего желающих 
от жизни, ждущих от власти калачик с маком, лечат быстро. За­
крыл я дверь к депутату с наружной стороны, облегченно вздох­
нул, плюнул на номер кабинета и закаялся впредь когда- либо 
идти на поклон к власти. Самому себя вывалять в дерьме... «До­
брохот» против «депутата» просто ангел. Святой человек!

Мое мрачное красноречие заводит меня подчас в содрогание 
от идеи всеобщего разрушения. Весь народ чувствует себя об­
манутым своей властью. Строили, строили, миллионами жиз­
ней мостили светлое будущее, и - на тебе, в одночасье объявил­
ся в стране альгвазил, бросил клич «бей, коммуняк!», и началась 
глубокая моральная болезнь. Революционная песня «дубинуш­
ка» зазвучала иначе: «Чтобы барка шла ходчее, надо гнать пар­
тийцев в шею...». Справедливо поделили, по - ельцынски: «Это
- мне, это - опять мне, это - все время мне, а тебе - дуля с маслом!». 
Все пошло прахом. Тысячи людей, как ютились в трущобах, так 
в них и остались доживать, а перевертыши - рулевые сменили 
Должностные вывески, и хапают, грабят, успевают урвать и вре­
мя, и должность.

Воры пишут законы для воров - так можно сказать о практи­
ке приема «законов о беззаконье». Истинно бесы целуют людей 
в Щеки. Одним горячо шепчут в уши, чтоб шли скорее в кабак 
и забылись, другим - вкривь и вкось, но рвитесь к нефти, газу, 
лесу. Законы приспосабливаются к пальбе по воробьям из пу­
шек, пусть ястребы жируют. Разрыв - трава держит цвет в пол­
ночь на Иванов день ровно столько, чтоб успеть прочесть молит- 
ву «Отче наш». Как знать...

Высок каблучок, да ломится набочок. Судьба что ли у нас та­
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кая: в первом порыве, по любому поводу, в доступной и недо­
ступной форме мы готовы снять с себя последнюю рубаху; на 
тропу войны выходит репрессия, с великим надломом душ нас 
впрягают в разбитую повозку, и мы тащим, тащим страну из 
хляби, и хвалим ездоков. А нас пичкают, дурят, кормят какими- 
то реформами, непонятными размывчатыми вертикалями и го­
ризонталями, аж пуп трещит у оракулов - через пятьдесят лет 
заживем лучше португальцев...

Царь России нужен, башковитый царь, да крепкая исполни­
тельная власть. И без волокиты лихоимцев сечь кнутами при 
всем народе, ноздри рвать ворью. Без узды Россию не удержать; 
взнуздать - драться пойдем за народную правду; снять узду - 
сами себя изведем.

У каждого из нас в душе своя часовня. Был я у депутата на 
приёме, был осмеян нарождающимся барчуком, вроде вспоми­
нать лихо, ан - нет. Я узнал власть, которая никогда не будет за­
ботиться о «босяках». Вы скажете, нельзя судить огульно по по­
ведению одного человека? Можно. Узнал силу денег. Нынче я 
в своей часовне, молюсь или проклинаю - никому дела нет. И 
власть, и богатеющее сословие деляг - временщики, ветряные 
мельницы. Ты к ним с добром, с открытым сердцем, а они тебя - 
крылами да крылами в кровь... Обнищание народа - это траге­
дия. Только пристальным вниманием и народными запросами, 
просвещением и законностью, верой можно построить что-то 
стоящее.

Нынешний писатель одинок и потерян. Не я один огорчен до 
глубины души. Годами стареющие писатели вздыхают над сво­
ими рукописями. И приходит в голову такое, что, должно быть, 
судьба у нас такая, страдать и уповать на авось. А если кощун­
ствуем, и зря Бога гневим? Судьба - не кобыла, верхом не сядешь. 
Надо что-то делать, вплоть до вызова судьбы на поединок...

Надо выходить из тени на солнечную сторону дорогу. И - к 
бесу в копытце достигший совершенной черноты и сдобности 
однобокий пиратский расцвет прозападной литературы!

Народу России, кроме как про разврат да грабеж, и читать не 
о чем?!
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ВОВКА ЕРШОВ

Мать рано разбудила Вовку и строго наказала:
- Воскресенье воскресеньем, на другой день поспишь, а се­

годня отца леший где-то дерёт, потому корову прогони, поро­
сенка накорми, посуду помой и в магазин пораньше слетай, хле­
ба стали мало привозить.

Вовка уперся носом в стекло и во все глаза смотрел на дере­
венскую улицу. Там, по мнению Вовки, происходило нечто неве­
роятное. Позднее туманное утро, похожее на взгляд умирающе­
го, только что забрезжило. Непонятно откуда брались и почему 
кружились редкие, гонимые ветром снежинки. В слабом солнеч­
ном свете они были легкими пурпурными точками, бесследно 
исчезающими около земли.

По разбитой тракторами дороге тащились его отец и дядя 
Ваня Попов. Оба были изрядно пьяные. Видимо, леший был хле­
босольным - угостил знатно. Вовка с коровой только выйдут из 
хлева, отец навстречу хлопнется. Обязательно привяжется. Пья­
ный он такой прилипало, что лучше обождать. Дядя Ваня коре­
настый, лицо у него обветренное, бронзовое, все кряхтит и оха­
ет, и любит пожалобиться на судьбу, доставая из кармана горсть 
таблеток: «Во, милый мой, как живу-то». Отец тощий, длинный. 
Голос у дяди Вани скрипучий, как немазаная петля, а у отца го­
лосина - заорёт, корова на передние ноги падает. А еще дядя 
Ваня очень хитрый, непостоянный, пронырливый. Он первым 
тянет руку всякому пустоплясу, с силой жмет ответную, и при 
этом не испытывает угрызения совести, но даже убеждён, что 
умные люди должны жить как «белые люди», и иначе поступать 
не могут.

Каждый из нас старается устроить свои дела как можно луч­
ше, оторвать от общего пирога кус с маслом потолще. Люди 
враждуют между собой за место под солнцем, даже не задумыва­
ясь, что обижают кого-то. Страна наша прирастает не Сибирью, 
Прирастает столами и дьяками всякого пошиба. Чем больше сто­
лоначальников, тем обильнее кустится взяточничество, угодни­
ческое корыто не успевают пополнять средствами - всё пожира­
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ет растущее стадо. Сильнее слышится трескотня, обещания, за­
верения; беда от начальников простому человеку, один вред. За 
последние пятнадцать лет нас опутали всякие пирамиды воров­
ской паутиной, кто только не обманывал, каких процентов не 
обещал по политическим ставкам, опутали и взяли за горло. Нет 
доверия к банкам, к депутатам, к партиям.

Сумел сегодня дядя Ваня оформиться на третью группу ин­
валидности - прав да и только. Пойди он завтра отстаивать пра­
ва - находится по кабинетам, и, скорее всего, останется при своих 
интересах. Он действует во имя тех практических определений, 
которые заставляют лгать, изворачиваться, сидеть на чужой шее, 
и пятками бить рысака в бока.

Дядя Ваня современный делец, он и Богу помолится, и по­
глумится над ним. Вы когда-нибудь наблюдали за человеком, 
окончившим изучение школьных наук в седьмом классе и в со­
рок пять лет пожелавшим с «должности» рядового колхозни­
ка хоть чуточку приподняться над «обнесёнными умом» со­
седями? Присмотритесь, полезно знать, как обретают желан­
ную свободу, стряхивают с себя долговые цепи и, сложив при­
горшни под манну небесную, стоят возле стремительно уно­
сящейся вдаль новой дороги люди из колхозного века. Доста­
ток надо заполучить, надо завоевать, растолкать толпу лок­
тями, значит, требуется изворотливость и большая изобрета­
тельность.

Дядя Ваня знает в районе всех начальников, кто на какой ма­
шине ездит, кто с кем спит, в какой волости осенью губернатор 
сидел на лабазе... Туда сунется, в другом месте справку вымолит, 
ищет и ищет сосок, за который можно потянуть «тетку - роди­
ну». То он самодовольно ухмыляется, то хихикает и заискива­
юще -  преданно смотрит сильному мира сего в глаза; случись 
кому подсмотреть за поведением дяди Вани, отметит сильную 
неприветливость и даже злорадство во всем: вот он говорил, го­
ворил, вроде всю душу тебе отдал, а отвернулся - голову при­
гнул и, прикрывшись ладонью, удовлетворенно отоварил сам 
себя неприятным смехом: «Ххо, хо, кххо...»

Отец - полная противоположность дяде Ване. Про себя он го­
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ворит так: «Тешу прямо, а уж там - куда вывезет». Еще отец само­
любив, он мучительно страдает после каждого перепоя. Пьяный 
отец нехороший, придирчивый. Изрыгает невозможные руга­
тельства, опрокидывает столы, бьёт посуду; на дикие, безобраз­
ные сцены, скандалы, вроде бы не следует обращать внимания, 
ибо они не являются редкостью, но Вовка всякий раз, когда ви­
дит пьяного отца, пугливо озирается и прикидывает, куда бе­
жать в случае чего.

Вот дядя Ваня и отец встали друг против друга, видимо, про­
щались. Прощались долго. В окно Вовка видел, что отец начал 
порывать дядю Ваню; дядя Ваня что-то доказывал отцу, наска­
кивал на него и скалил зубы. Отец несколько раз наваливался 
всем телом на дядю Ваню и, помимо воли, или с подачи дяди 
Вани, норовил опрокинуться на спину. Вовка догадался: отец за 
украденный с кладбища крест стыдит дядю Ваню. На деревне 
разговоры про этот крест поутихнут и снова начинаются. Снял 
его дядя Ваня с могилы расстрелянной в конце гражданской во­
йны игуменьи Клавдии, якобы ясновидящей. Между хождени­
ями по кабинетам, дядя Ваня промышляет на райцентровской 
свалке, вроде самоустранился за пределы общественного пира, 
собирает стеклопосуду и металлолом. Репутация его, как неко­
го фрондера, дотоле неизвестного, незыблемо утвердилась. А 
таких, как отец, работающих за копейки в полуразвалившем- 
ся колхозе, дядя Ваня считает неандертальцами. Он постоянно 
подбивает отца «брать быка за рога», «перекрыть жидам кисло­
род» - вытребовать имущественные паи. Колхоз всем и вся дол­
жен, потому дядя Вани железно стоит на своём: колхозь - это кор­
мушка для ушлых руководителей, они все подлецы, и всё равно 
облапошат работяг. Надо рвать! Самим честно делить нажитое, 
на глазах растаскивают Расею!

Миром не разошлись, «почапались». Деревня видела драку, 
Но никто не вышел из своей избы. И Вовка не вышел. Он употре­
бил всю силу воли, чтоб не выскочить на улицу помогать отцу. 
Кабы трезвый отец, а пьяный... Пьяный, чего доброго, побьёт 
его. Скажет, мол, опозорил батька.

Дядя Ваня, часто останавливаясь и оглядываясь, побрёл во­
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свояси, отец, зажимая разбитый нос и выкрикивая угрозы, на­
правился к себе.

Вовка побежал выпускать корову. Теперь отцу не до него. За­
таив дыхание, прислушался: брякает рукомойник у дровяника, 
значит, отец кровь замывает.

Корову прогнал. Хозяева других коров сразу уходили с паст­
бища, а Вовка поднялся на самый верх крутого угора. Отсюда, с 
привольного всхолмья, открывается даль, томящая душу очаро­
ванием родимого простора. Любимый Вовкин писатель и поэт 
Иван Бунин. Уж он бы смог красиво и правдиво передать состо­
яние уходящей осени: рдеет огненный венец на низком пока­
том солнце, студеная прозрачная вода в блюдечках - бороздах 
отражает сиротливо поникшие охапки овса, посвистывает где
- то рябчик, сливая мелодичность песни с воображаемым жур­
чанием воды на перекате... В начале учебного года Вовка поте­
рял свой прономерованный «гроссбух», в который регулярно за­
писывал свои впечатления, понравившиеся стихи, вел феноло­
гические наблюдения. Как потом оказалось, дневник незаметно 
стащила Валька Попова. С быстротой молнии весь класс узнал, 
что Вовка «философ» и «пиит»; вчерашние товарищи смотрят 
на него с удивлением и при его появлении шепчутся между со­
бой. От насмешек и недоброжелательства Вовку спасла учитель­
ница София Львовна: скоро будем писать сочинение « Я и писа­
тель Бунин», потому советую всем заглянуть в школьную библи­
отеку. Обращение Софии Львовны не застало Вовку врасплох.

- Поднимите руки: кто хоть что-то читал из сочинений Бу­
нина... Та - ак, один Володя? И что же читал Володя Ершов?

- Вот интересно, почему Бунин так сильно обожал женщин? 
Например:

Но всегда, везде и неизменно 
Близ тебя светла душа моя.
Милый друг, о будь благословенна 
Красота и молодость твоя!

Одноклассники с любопытством уставились на Вовку, по­
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том послышался ехидный Валькин смех. Учительница доволь­
но взглянула на Вовку и радостно улыбнулась.

- Молодец! Молодец и всё тут! Пять с плюсом за вопрос, пять 
за декламацию. Ребята, ничего смешного Володя не сказал. Он 
повторил слова великого мастера. Поскольку фамилия Бунин 
начинается с буквы «Б», каких мы знаем писателей и поэтов, 
чьи фамилии начинаются с буквы «Б»?Валя Попова. Правильно, 
Блок, Блока мы проходили. Ещё есть Байрон, пэр Англии и бун­
тарь, шотландец Роберт Бёрнс, декабрист Бестужев, поэт и пере­
водчик Берында Павма, Брюсов Валерий, наши земляки: сам Бе­
лов Василий Иванович, Багров Сергей, Балакшин Роберт.Да и 
не перечесть всех. Все писатели и поэты как бы повторяют за фи­
лософом Гегелем: женщина - цветок природы, икона чудотвор­
ная. Они - рыцари прекрасных дам, для них женщина - не толь­
ко зов сердца, это музыка, любовь, смысл жизни, продолжение 
человеческого рода; Бунин очень трепетно относился к женщи­
нам, он их боготворил. То с нежной благодарностью, то просто 
и ласково; как бы удлиняя, увеличивая свое сердце, сравнивая с 
самыми яркими минутами, воспоминаниями, красками приро­
ды, он завещал потомкам беречь женщину, заботиться о матери, 
лелеять любимую девушку.

Долго стоял на одном месте, долго следил за тем, как колес­
ный трактор пытается вытащить застрявший зерноуборочный 
комбайн. Большая часть овсяного поля была убрана, в низин­
ных местах агроном землю «сушил», и до того «досушил», что 
теперь молит бога хоть комбайн добыть бы. Как знать, уж сне­
жинки начали падать, долго ли осени быть. Коровы шли ходом 
по полю - они последние жнецы, подбирают остатки. Воздух по 
' осеннему тяжелел от запахов сырой земли и прелой соломы. 
Много отяжелевшей от влаги паутины. Левее комбайна и трак­
тора виден изгиб реки. Мать сказывала, что она помнит работа­
ющую мельницу, помнит, как водил её дед смотреть «чудеса» - с 
Шумом и свистом вырывалась вода через открытые шлюзы и с 
Неудержимой силой падала в реку. В том месте, где падала вода, 
Река кипела и бурлила, била ключом. Дед показывал: там жи-

сам хозяин реки, водяной, а ниже, на плесё, ночами русалки
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водят хороводы. Вовка пожалел, что мельницы больше нет. На 
другом берегу реки некогда стояла церковь, при церкви был по­
гост. Вовка с ребятами летом забрели на погост; среди заросших 
лесом бугорков покоились кости их безымянных предков.

Есть у Вовки мечта написать очерк о кладбище, добрым сло­
вом вспомнить тех, кто видел разливы колосящейся ржи на сво­
ей полосе, кто вдыхал запах овинного дыма, кто собирал мали­
ну на лесных вырубках. Не раз просил Мартемьяновну «повспо­
минать», да та только отмахивается: «Што ты, парень, худым-то 
умом покойников не вспоминают. Вон внука бает, одуванчик 
ты, бабуля». Пока он смотрел на комбайн, на реку, он забыл о 
пьяном отце, но лишь только перед его глазами легла обратная 
дорога к дому, как в душу закралась тоска.

Отец сделал большой глоток водки прямо из бутылки, плю­
нул и снова начал:

- Вот что тебе надо, а? Сегодня велосипед купили, завтра - по 
болту что где валяется; снова купили, и снова ремонт, ремонт, 
ремонт! Люди годами ездят и не знают, как разбирается тоже си­
денье, какие подшипники в колесах, а у нас.... То руль под об­
лака поднят, то фара тракторная присобачена, то крылья изре­
заны. .. Батька что? Батька - дурак и пьяница. Ты хоть бы одну 
гайку открутил осмысленно? Зачем я кручу, почему молотком да 
зубилом, а не ключом.. .Да что с тобой говорить, в твоей башке 
одна извилина, и та -шальная!

Отец вытер рукавом глаза, и едва держась на лавке, снова по­
тянулся рукой за бутылкой.

- Может, хватит? - насупившись, сказал Вовка, побеждая чув­
ство страха.

- Он ещё учить меня станет! - отец начал зажимать кулаки 
и приподниматься с лавки. - Молчать, гад! Три тонны картош­
ки на мопед выбросили, как псу под хвост! Столько сил положи­
ли, сколько...А ты! Ведь и токаря нашёл, и матку подлую угово­
рил денег дать. Расточить гильзу под «дружбовский» поршень! 
У тебя в лукошке, - бьет себя по лбу кулаком, - что- нибудь есть? 
Ты прикинул, новоявленный Джеймс Уатт, степень сжатия у 
«Дружбы» и мопедовского движка?
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Вовка ничего не возразил. Наступило молчание. Отец поси­
дел, зажав голову руками, и заревел. Вовке стало жаль и отца, 
и себя. Безобразный вид пьяного отца производил на мальчи­
ка удручающее впечатление: отец будет пить и воспитывать его 
пока не допьется до бесчувствия. Вступись мать в защиту сына, 
отец направит свой пьяный гнев на неё. Как только не вымате­
рит, какой стервой не обзовёт, в чем только не уличит! С тем же 
мопедом - начал наседать, будучи трезвым, мать выступила в за­
щиту Вовки:

- Сам - то из зыбки и за руль, как же. Ты хоть раз парню под­
сказал, что да как? Всё рывком, все собачьей хватью! Когда бы и 
созвал его, чего помог бы, а то...

Эти слова окончательно раздражили отца, так что он почти 
хриплым голосом кинул ей в ответ:

- Ах, подсказать? Уж извини, дорогая моя! Надо было сразу 
бросить мопед под гусеницу трактора! Он охапку дров в печке 
принес без понукания? А принесёт да швырнет: нате! Он же не­
навидит работать, ненавидит труд!

- Ну-у, это ты зря. Вам надо больше общаться, вот и станете 
понимать друг друга...

Отец отвернулся, засопел. Мать еще что-то говорила, оправ­
дывала поведение сына, дожидалась ответа. Лицо отца было 
словно каменное, без всякого выражения, глаза смотрели в сто­
рону, ни один мускул не шевельнулся.

Уж потом, как хмель свалит отца с ног, мать приласкает Во­
вку; станут они сидеть и тихо говорить, будет мать просить сына 
не держать зла на отца. Тяжело ей, обидно. Очень обидно; сын - 
то уж большой, понятливый. От материнской ласки Вовке сдела­
ется хорошо и покойно на душе, на глаза навернутся слезы бла­
годарности.

- Знала я одну семью, - говорила мать, - отец вроде нашего, 
зверина - пьяный был. Ребят притеснял, мать и жену бил. Ребята 
Поднимались и кулаки зажимали: ужо - о, дай срок, мы из тебя 
кислую шерсть вымнем. И что думаешь? Припомнили. День за 
Днем месть в себе вынашивали, она тлела да тлела и разгоре­
лась костром. Однажды взяли и зарубили отца. Двое старших
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по тюрьмам и теперь ходят, а младший через год приворотил 
на кладбище отца помянуть, да и удавился над батьковой моги­
лой. Нет, сынок, не держи на батька зла. Перетерпи, потом как 
найдёшь. Ты только учись! Обязательно в институт поступай, а 
там, глядишь, и за границу махнёшь. На жизнь, Вовка, можно 
зарабатывать головой, можно горбом, можно головой и горбом, 
только объедки с чужих столов, как Ваня Попов делает, не под­
бирай. И надуманную правду не ищи, не бывает такой. Вот я 
опять за Ваню Попова: как же, Стенька Разин в гнилом челне в 
чужой епанче! А по моим соображениям - падальщик он. Кто-то 
миллионами ворочает, во сне камеру с решеткой видит, и ему 
бы сотня - другая не помешала, только бы на халяву досталась. 
Вот я и говорю: учись! И головой работай, и горбом, не стыдись 
руки в навозе испачкать. Вот наш батька...

С песнями вывалился отец на улицу, да и уснул, обняв землю.
Вовка принес овчинный тулуп, кое- как затащил на него 

отца, фуфайку под голову подсунул.
Идёт мимо старуха Мартьемьяновна, мать дяди Вани, опер­

лась на батог, выладила на стоявшего над отцом Вовку сморщен­
ное лицо с крючковатым носом, ворча и кряхтя, говорит Вовке:

- Ишь, как же, курорт с ваннами.
Вовка невольно улыбнулся, глядя на старуху. Что - то смеш­

ливое и добродушное чувствовалось в её ворчании. Он небо гля­
нул - низенько кланяется солнышко востоку, на спящего отца, и 
спрашивает старуху:

- А дядя Ваня как?
Старуха сделала вид, что не слышала вопроса, хмыкнула, по­

тыкала батогом землю перед собой, будто намереваясь открыть­
ся, да не стала и побрела.

Ночью шел дождь. Косой, тяжелый. Будто плети хлестали 
по оконным переплетам. Мир не дремал, засыпая, мир внимал 
первородным страхом от огромной старой липы до мельчайше­
го камешка. Вовка лежал с открытыми глазами и чувствовал, ка­
залось, предельную сращенность всего живого. У родителей в 
большой половине избы горел свет. На цыпочках подошел к две­
ри, сунул нос в щель. За столом лицом к нему неподвижно си­
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дела мать. На кровати, отвернувшись к стене и с головой укрыв­
шись одеялом, лежал отец. Скорее всего, он не спал, но встать, 
попросить у жены прощения - ни в жизнь! Он будет мучиться 
и день и другой, а мать будет молчать, молчать, и не скоро на­
ладятся семейные отношения. Напрасно отец будет одаривать 
мать пристальным взглядом, - пройдет какое - то время, мать со 
смущенно- ласковой улыбкой, однажды спросит:

- Ну, когда следующий акт?
- Понимаешь, тут такой случай...
Но скоро кончатся серебряные каникулы, опять подвернётся 

случай, и всё повторится.
День открывался сумрачно, вопрошающе-ласково, как от­

крываются утомленные сном глаза из-под густых ресниц. Дождь 
кончился; тучи разошлись, и тут между ними скользнула золо­
ченая лазурь - повисла над рекой радуга. Повисела и пропала
- тучи утащили её в свои закрома. Вовка идет в школу, ноги рас­
ползаются по грязи, навстречу Мартемьяновна, батогом подпи­
раясь, в сельсовет пробирается. Мать говорила Вовке, мол, дядя 
Ваня затребовал власть обеспечивать старух, «жизнь положив­
ших за окаянный колхоз», дровами. Как только увидела Вовку, 
лицо её, иссеченное морщинами, помолодело от какого - то вну­
треннего света и в грустных глазах заискрился свет.

Вовка поздоровался.
- Ладно у вас? - спросила старуха.
- Ладно.
- А-аа...- старуха зябко повела плечами под шерстяной ша­

лью, - у твоей матки ранняя осень. Ты береги матку. Добрая она 
к людям.

От этих слов Вовка посмотрел на старуху благодарным взглядом.
- А у вас ладно?
- С веком не спорят...
Мартемьяновна что-то невнятно пробурчала и вздохнула.
Под впечатлением от встречи, Вовка шел, и мысленно нахо­

дился в доме дяди Вани. В избе у них душно и тесно от комо- 
Дов и шкафов. Дядя Ваня с женой своей всё тащат и тащат в дом. 
Умирает где-то одинокий родственник - родня «седьмая вода с
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киселя», они уж там, о доле своей хлопочут. К дяде Ване в избу 
не заходит даже почтальонка. Встанет под окном и бьёт палкой 
по стене: выйдите кто-нибудь! И дочка у них Валька скопидом- I 
ка еще та. На Вовку свысока смотрит, губы у неё тонкие, в них 
как застряла скептическая улыбочка ко всему. Характером вся в 
мать изладилась. Милое дело у Вальки перед одноклассниками 
сетовать на неустроенность жизни. Вот - де в нашем медвежьем 
краю с тоски можно сдохнуть, никакого просвета. После школы 
надо подаваться в город; для Вальки деревня - адово дно, а го­
род - укачивающий полет. На уроках сидит да ногти холит, яз­
вительно взглядывая на учительницу, а София Львовна упорно 
смотрит на неё. По обыкновению Валька не выдерживает и, по 
прошествии нескольких минут, с судорожным движением тол­
кает надфиль в карман юбки, неохотно берётся за ручку и ри­
сует в тетрадке автомобили. Какой бы автомобиль у неё не по­
лучился, весь в авторских клеймах: Ягуар! У её «ягуаров» вместо 
фар глаза желтые, жесткие, нацеленные на бросок. Бабку Валь­
ка не замечает до того часа, пока бабка денежку ей не подаст. Де­
нежку схватит, сожмёт в кулачке, здоровьем бабкиным поинте­
ресуется, а отошла и забыла бабку. Бабка живёт в избушке на 
озадках, её отделили по той причине, что часто говорит «не впо- 
кать» - и сына добрым словом не жалует, а сноху тем более; «го- 
стиста» больно - кто откуда идёт, тот и грязь в дом несёт; да ещё 
пенсию «зажимает», тогда как пенсию старым людям «полага­
ется» до копейки отдавать молодым. В начале осени дядя Ваня 
спёр со старого кладбища старинный кованый крест.

- Оставь -коо басни свои, нашла монашку прозорливой, - от­
махнулся такой усталый, такой обнесённый счастьем, что в пору 
матери, упрекнувшей его в черствости, подать ему копеечку на 
пропитание.

После уроков Вовка пошел на скотный двор. Может, права 
мать, надо больше общаться с отцом, тогда и отец станет прини­
мать его за взрослого. Виноват, виноват он с этим мопедом! Загу­
бил двигатель, а ведь так хотелось увеличить мощность, чтоб в 
любой угор вывозил!

Отец взмок над навозным транспортером. Весь лоток запрУ'
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жен отходами. Ворота распахнуты настежь, двор пуст, благо ко­
ровы еще ходят на паству. Солнце исчезло в непроглядном се­
ром небе, глаза уже освоились с однообразным, оголенным ви­
дом; бывает, под вечер ворвется во двор вихрь умирающих крас­
ных лучей, заскользит по бокам коров - животные начнут ози­
раться, начнут протяжно мычать: прощай, лето красное!

Судьба не обнесла отца опытностью. Он много поработал, 
испытал. Еще больше видел. И ничего из виденного и испы­
танного не позабыл.

- Что случилось? - грубо спросил отец, прислоняя к стене 
лом. Отер грязные руки мешковиной.

Вовке хотелось ответить отцу ласково, горячо, но он не мог 
победить в себе чувство неловкости.

- Да вот...
Отец уставил на сына холодные глаза.
- Ладно, тогда, - сказал, опять взял лом в руки. - Ты будешь 

вот этим ломом шаг за шагом поворачивать звездочку, а я на том 
конце буду направлять транспортер. Для начала оденься в бре­
зентовую робу, пропахнешь весь навозом, мать забранит.

Дома Вовка заносит в «гроссбух» наблюдения и впечатления. 
Их много. Когда шли с отцом домой, отец доверительно сказал:

- Мать меня насквозь видит, но... но не презирает. Спасибо ей 
за это. Не презирает, но не понимает. Обидно, когда тебя не по­
нимают. Понять - не промахи отыскать, не смешную бывальщи­
ну рассказать. Н - даа...

- Папка, не пей, - тихо сказал Вовка.
Отец остановился, посмотрел куда-то вдаль долгим взгля­

дом, точно советуясь с кем - то, полным мыслей и пережитых 
страданий, тяжело вздохнул,

- Согласен. Согласен-то согласен, а вот поскользнёшься, и - 
Пропадай, моя головушка. Страдаю от этой водки, будь она про­
клята, сам себя живым в яму иной раз закопал бы, а вот...

- Дядя Ваня пьёт умно, больше приставляется, а ты не умеешь.
- Ишь ты, права мать, вырос.
Через четыре дня на райцентровской свалке дядю Ваню 

Нашли мертвым. Поползли по волости всякие слухи. Кто убил,
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кому он дорогу перешёл - областные сыщики разбираются. Му­
жики на деревне обкуривают новость.

- И чего делят, чего делят? Нефти - качай не хочу, уж до свал­
ки добрались... Бабу из Думы стукнули - понятно, банкира - 
ясно, одних олигархов бьют другие олигархи...

- Не скажи - и. Олигарх он тот же поселенец, статус у него 
временный, как и у нас, у резервированных поселенцев. Раски­
нешь умом - братья нам двоюродные. Правда, сидят братаны 
в Израиле, хрен ты олигарха каким пестом в ступе изловишь. 
«Криминальная Россия» да «Бандитский Петербург», каждый 
день учебная тренировка!

- А не чеченская ли банда орудует, господа поселенцы? Го­
ворят, бритвой по горлу чирк - и ваших нету. Наши больше ку­
лаком или там железякой какой между глаз зафитилят... И то 
спьяну.

- Держите меня.Чего ты плетёшь, какая Чечня? Вот если это.,.
- косят глазами на дом Ершовых, - чего Ёрш с Ванькой друг друж­
ку за воротки таскали? Не наше, конечно, дело, а всё ж е... Или 
третьим летом Ванька в областную больницу поехал...

- Это когда ему пуд таблеток прописали?
Пришла в магазин жена дяди Вани, Александра. Красные, 

толстые губы сжала пузырем и надулась: вдова я! Бабы не в оче­
редь стояли, так, новость огладывали. Расступились, ход ей к 
прилавку дали, только усмехаются про себя, нет в бабах жало­
сти. Продавец женщина высокая, на мужицкий манер скроена. 
Глядит она на Александру, присела, вытаскивая буханку за бу­
ханкой из своей попрятушки, глядит, передвигая по полке бу­
тылки с водкой, и с высоты своей ровно видит душу покуп атель­
ницы.

- В морге? - спрашивает продавец.
- Где еще! - резко отвечает недовольная Александра.
Буханки в сумку неряшливо затолкала да прочь из магазина.
- И до чего мы важные.. .Прощелыга худая. Пускай вся дерев­

ня вымрет, лишь бы им сладко жилось, - говорит продавец.
Молчат бабы, переглядываются. Насторожились; засосала то­

ска в сердце.
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Отец с Вовкой мастерят на улице гроб. Вовка сам вызвался по­
могать, отец его не просил.

- Зимой запахло, - сказал отец, - видишь, как лес затемнел? А 
запах, запах чуешь?
» - Не чую, - говорит Вовка, нюхая воздух.
«•, - Снег топчется... Вот, Ваня, опустим тебя в земельку, снежок 
Припорошит, ровно и не жил, «милый ты мой», ровно тебя и не 
было на свете. Да -аа, всё - то так, временно.. ..Ещё бы жить да 
жить, глядишь и колхозный пай долго - коротко срубил бы, а вот 
как получилось...

- Папка, кто его убил, как думаешь?
- Кто, кто... работники бесовские.
-???
- В каждом из нас столько дерьма всякого - один Бог знает. Ко­

пится и копится, да как закурится - вулкан! Дерьмо - благодать 
всяких пороков, похотей беса, так и гибнет человек через натуру 
свою. Ровнее строгай. Станет Мартемьяновна с Ваней прощать­
ся, станет пальцами доски гладить, а доски -то с рубцами - по­
роки в досаду пошли, не угомонились, пристанище себе новое 
ищут. И будет, пока жива, нехорошо о нас с тобой думать: поле­
нились Ерш с Ершонком сына моего ангелу передать.

- Папка, я никогда не думал, что ты такой... скажи, какому
ангелу?

- Такому. Посмотри в кухне у матери икона стоит «Жены ми­
роносицы у гроба». Там ангел на камне сидит, он и примет Ваню.

Долго копался отец с гробом. Посмотрит с одной стороны, 
зайдёт с другой, задумается, и стоит себе. И, может быть, уж ви­
дел он в гробу лежащего Ваню Попова, прощения просил - Ваня 
лежит с тем равнодушным покоем на лице, какой дарит всем 
смерть... Вот вздрогнул весь, вытянулся так, как в своё время вы­
тягивался в армии, и говорит:

- Схороним «милого моего» и поеду я в Великий Устюг.
- К Деду Морозу?
- Я сам кого хошь заморожу. Надумал я, Вовка, в церкви побы­

вать. Поедешь со мной?
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МЕЗОНЬКА

Утро было тихое, безмятежное; и день начинался, как про­
должалась освещенная ночь; окруженный белесой дымкой тон­
кий и молочно бледный серпик месяца завис в беспредельной 
шири неба, и горел, будто готовая внезапно погаснуть лампа­
да...

На покосившемся деревенском крыльце лежит на старом пе­
стром тюфяке под рваным тулупом голый по пояс, с содранной 
переносицей, Василий Иванович Ендовкин, а проще - Васька Ме- 
зонька. В ногах у Васьки свернулась калачиком рыжая собака по 
кличке Кича. Мезонькой в северных краях зовёт мать сыночка 
своего возлюбленного, порошинку в глазу, кровиночку свою вы­
страданную, ухоженную, обласканную, ни в чём нужды не веда­
ющую с пелёнок. Случается, правда не часто, от большой мате­
ринской любви с годами вырастает хозяйственный мужик, сразу 
упирается ногами в углы родительского дома, пришла весна - у 
первого в деревне топор на срубе стучит, а чаще - сытого обло­
ма увидит пестунья мать на склоне своих лет. Самый легкий мо­
розец, бодрящий и крепкий, наполнял воздух особенным, наго­
няющим на душу грусть, осенним увязающим запахом. От бы­
лого крыльца одно название. Ни рам на окнах, ни обшитых те­
сом стенок, ступеньки и те сгнили. Васька вчера «гонял в Буха­
ру» - «халявка» подвернулась, будет спать долго и ни холодок, 
ни тревога, ни смущение, ни пролетающие мимо инопланетяне, 
ни собачье повизгивание не внесут коррективу в установивший­
ся распорядок блудного холостяка. Матерый авангардист пор­
третного жанра силой своего воображения молнией рассек бы 
готовый для работы холст вместе с подрамником по индивиду­
алистической оси. На левом пространстве - человек, похожий на 
босяка с отрицательной энергетикой собственника, на правом
- старый мужицкий косматый мерин. Мерин пригрелся весной 
на солнышке среди подсохшей шуршащей прошлогодней тра­
вы, сладко дремлет и, должно быть, праздность своего пребы­
вания считает заслуженной наградой да плюс от большого удо­
вольствия тихо качает головой. И всё, точка. На этом всякое пор­
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третное размежевание исчерпано. Как мерину не бывать челове­
ком, так человеку не бывать мерином.

Васька здешний, родился, вырос и пребывает в здравии в де­
ревне Кострецово, лет ему сорок, не женат, не судим, сильно не 
изработался. В плечах широк, роста среднего, лицо худощавое, 
белое но обросшее диким черным волосом, глаза дерзкие, и на­
глые, и страшные. Может быть, глаза наглые от того, что тонкие 
губы редко добродушны и улыбаются насмешливо - ядовито? 
Или бледные ноздри трепещут в минуты некого превосходства 
над миром и тем самым дают команду глазам устрашать роб­
ких?.. Васька не работал, не работает, и «горбатиться на дядю» 
не будет. Чем кормится? - из - под копыта. Греха не прохлебаешь; 
где украдёт, где продаст, где выпросит. Районной свалкой брез­
гует. Пиво даже в морозы пьёт прямо у магазина - любит покра­
соваться, какой, мол, я, независимый и обеспеченный человек. 
Еще предлагает отведать пивка всякой старухе, неодобрительно 
взирающей на него, приложиться к бутылке. Его не коробит тот 
факт, что деньги на пивко добыл из милости, ползая на коленях 
перед этой старухой.

Вяло и нехотя отодрал от тюфяка голову Васька Мезонька. 
Собака обрадовалась движению хозяина, подскочила, лизнула в 
лицо. Не угодила: язык задел подсохшую корочку на переноси­
це, потому вместо ответной ласки получила удар кулаком.

Сидит Васька Мезонька на крыльце, смотрит на обитую кле­
ёнкой дверь избы, на стену, из пазов между бревнами клочьями 
висит грязная, самого низкого сорта дешевая пакля. Мать коно­
патила когда - то ... С коридора тянет старым навозом. Мать ког­
да - то держала коз... Жаль, нет больше матери, четыре года как 
нет. Кабы жива была! Пенсию мать выработала небольшую, зато 
стабильную, а какая угодница была! Не успеет, бывало, глаз раз­
лепить, она со всей материнской нежностью: «Картошечки, Васё­
на, поджарила, с лучком, с мяском, а мяско без салинки, как ты 
обожаешь, одна любовинка». Того не ведал Васёна, откуда мать 
мясо для него свиное берёт, он сковородку с картошкой как за 
Ухо кидал.

Всё в прошлом...
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- Та - ак! -  протянул Васька.
Ещё посидел, на небо поглядел. На днях посетила мысль 

приладить свалившуюся с сеновала тесину. Тесина съехала, ут­
кнулась торцом в крапиву и стоит, не падает. Ходил, смотрел в 
образовавшуюся прореху, даже представил, как осенью будет 
темно, за стенами заходит ветер, польёт дождь.. .что - то отвело, 
не стал тесину водворять на место. Не любит Васька осень. Осе­
нью умерла мать, осенью дуют порывистые ветра, особенно глу­
бокой осенью голодно, природа вся исходит на плач и вся пла­
чущая картина действует на него самым гнетущим образом. Ка­
кая - то тоска давит его...

-Та - ак!
Приоделся Васька, зашёл в нетопленую избу. Зашёл от вне­

запно посетившей его беспричинной злости на весь белый свет. 
Мельком глянул на себя в зеркале, пнул грязную и ободранную 
печь - ишь, разлеглась тут... в переднем углу, где виднелся по­
крытый паутиной образ Угодника Николая - материнская па­
мять, была прошлый год спрятана «заначка», тысячную денеж­
ку дал на опохмелку молчаливый седой горожанин, что приду­
мал строить «от большого ума» под деревней Усачихой «ГЭС»... 
увы, в очередной раз обманулся.

На сленге пьяниц «поездка в Бухару» означает длительный 
запой. Вчера в первой половине дня он ходил в соседнюю дерев­
ню Усачиху, в Усачихе есть магазинчик, и торгует в нём толстая, 
вечно сердитая Ефимовна. Хотел Васька выпросить под запись 
если не бутылку водки, то буханку хлеба. Насчёт водки Ефи­
мовна и слов не подпустила, а хлеб, сказала, привезут на вечеру. 
Попросил воды напиться. Зачерпнула Ефимовна ковш из оцин­
кованного бачка, подала. Нехотя тянул водицу Васька, глядя на 
Ефимовну поверх ковша.

- Нынче хлеб худой пекут. Эти буржуи в Россию один мусор 
возят, - сказал Васька, напившись и отирая бороду.

- Сожрёшь, - огрызнулась Ефимовна.
Выхватила ковш из Васькиных рук, к умывальнику подошла, 

ковш сполоснула.
Скривил рот наподобие улыбки Васька Мезонька, хотелось
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съязвить, и он съязвил бы, будь выпивши, а трезвому идти в за­
дир было не с руки.

- Амазонка ты, Ефимовна, сущая воительница, - сказал Вась­
ка.

- Иди - ко ты ко всем чертям собачьим! - парировала Ефимов­
на. И демонстративно подошла к окну, стала смотреть на улицу.

Раз хлеб привезут к вечеру, то покупателей кроме Васьки в 
магазине не было.

Для Ефимовны Васька Мезонька настоящий паразит. У неё 
самой сынок не чище Васьки. Девять лет как пришёл из армии, 
перст о перст по дому не колонул. День спит, ночь блудит. О же­
нитьбе и речи нет. Сбилась вокруг её сынка шайка великовоз­
растных шалопаев, тащат всякое железо и сдают в металлолом, 
умудряются под напряжением снимать провода электролинии, 
шарят по нежилым домам, не прочь в лихую ночь в глухом уро­
чище навалить доброго лесу, потом организуют вывоз и «бан­
кет» - пить - гулять, пока всю выручку не спустят. По Ефимов­
не всех бы паразитов, которых обобщенно слезливо зовут «поте­
рянное поколение» да милостиво держат на «безроботке», затол­
кать в большую яму и год не кормить. Чтоб как крысы сами себя 
пожрали. Ещё Ефимовна матом кроет всю державную головку: 
наплодили «нероботи»! Виданное ли дело, искусственно нище­
ту разводить?!

На прилавке в алюминиевой чашке лежали деньги. Сверху 
бумажные десятки, выглядывал уголок сотенной, а снизу раз­
менная мелочь. Близко к Ваське стояла чашка, протяни руку и ... 
Васька и протянул. Как обидно, что Ефимовна в этот момент 
оглянулась!

- Ох ты, паразит! - дико вскричала Ефимовна и проворно вы­
летела из - за прилавка. - Ты ещё!...Ты только ещё!...

Ваську долго упрашивать не пришлось. Он ретировался к две­
ри, угодил носом в притвор, так сказать, искупил позор кровью.

Шёл деревней, зажимая кровоточащее переносье, нашёл на 
Дороге клок газеты, поплевал на него, налепил на нос. Куда шёл? 
А куда ноги несли.

Донесли ноги тело до реки, до плотины. Прошлый год вы-
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ехал из города на житьё в Усачиху пенсионер, начал плотину 
на реке ставить, а деньжонок хватило лесу закупить да берего­
вые городки срубить. Народ затею не одобрил: это раньше при 
царе плотины всем миром ставили, а теперь кто поможет? В де- , 
ревнях остался хромой да пегий, настоящие мужики на пого­
стах лежат. Сельсовет, которого нет? Государство? Ага, разбе­
жался; у достойнейших «сынов народа» одна думка: поскорее 
да побольнее ободрать своих униженных баранов и на отдых в 
Египет! А строитель ещё замахнулся в своих прожектах на пер­
сональное волостное электричество, от мировых цен независи­
мыми жить. В этом году новоявленный Чубайс заболел, с вес­
ны по больницам. На берегу пикник, костёр горит, понаехав­
шие из райцентра шестеро толстосумов шашлыки жарят. Вась­
ка, понятное дело, перестал бы себя уважать, не приверни на 
огонёк.

Вразнобой говорили много, досталось и своим, и чужим. На­
костыляли трезвеннику Мише Горбачеву, Абрамовичу - «шитьё 
на нитки не приходит, живёт беднее последнего чукчи!» - под­
ытожили количество добываемых в стране баррелей нефти, на 
высокой приливной волне прокатились по всему Тихому океа­
ну. Оказывается, даже наши райцентровские «пацаны» обжи­
вают неоткрытые острова, доки в акульих плавниках и тамош­
них отелях, а что касаемо аборигенок... красота -  а! особенно 
хорошо наяривают «танец живота», но... дороговаты да и ха­
рактером сущие дьяволицы. Незваный на пир Васька Мезонь­
ка не выпучивался, заразительно смеялся вместе со всеми, вре­
мя от времени плевал на отклеивавшуюся газетную заплатку 
и шлёпал её на переносье, от выпивки не отказывался. Кто - то 
обозвал Ваську «золотой ротой» - будто не слышал, другой раз 
презрительно окрестили «лешим в натуральную величину» - 
и заспорили: а какой он леший? На суд истории вынесли вер­
дикт: леший, это, скорее всего, Карл Маркс, ибо он засеял рус­
ские умы логосом. Высокий заморенный бизнесмен зрелых лет 
стал кричать, что он учился в Московском университете, а ло­
гос изобрёл Гераклит, ибо Гераклит из бога, судьбы, вечности, 
мудрости и законов сварганил винегрет, что на языке древних
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означало словоблудие. Тут у ярого оппонента лопнул верхний 
зубной протез. С проступившими слезами на глазах запрыгал 
бизнесмен, давясь словами, горячим куском мяса и разломив­
шимся протезом. И шампур на землю кинул, черт с ним, с мя­
сом. С выражением какого - то ужаса и отчаяния, разглядывает 
страдалец части протеза, потом принимается сиплой площад­
ной бранью осыпать зубника. Собутыльники ржут, потешают­
ся, советуют отковать в кузнице железные зубы из обоймы под­
шипника. Ш ампур с остатками мяса достался Ваське Мезонь- 
ке. Правда, порядком подпивший жирный бизнесмен - это он 
налегал на Карла Маркса, предварительно оплевал куски мяса; 
ничего, зараза к заразе не пристаёт, Васька ел сдобренное слю­
ной и землёй отличное мясцо да похваливал. Все заметили, что 
пришлый малый обладает завидным аппетитом. Как у нас во­
дится, после хорошей пьянки испокон веку идёт выяснение от­
ношений или мордобой. Вроде кто - то подмазал районным лес­
ным царям да не в том «квартале» мазал, или кто - то перехва­
тил у кого - то удачный фрахт, или был пожар да не у того го­
рело, - в разговоре шла речь о пожаре, а вернее всего для пущей 
исторической важности - какая разница, похож Карл Маркс на 
лешего или не похож, - чего потом вспоминать, если не было 
крови? Заморенный бизнесмен выплюнул и нижний зубной 
протез, бросил его далеко в траву и с сиплым криком: «Бары­
га!», вдруг ударил толстого, как оплывшего жиром соседа. Жир­
ный мужик ухнул, точно филин в лесной чаще, страшно и глу­
хо, сгреб заморенного и подмял под себя. Заморенный вцепил­
ся всем, что имелось в распоряжении десен, в живот противни­
ку. Жирный истощенно заорал, отпустился, моментом свобо­
ды воспользовался заморенный, живо очутился верхом на про­
тивнике и стал бить того обеими руками, стараясь попасть по 
пухлому лицу, которое жирный, изворачиваясь, старался спря­
тать. Что Васька, остальные мужики с видимым удовольстви­
ем наблюдали за ходом потасовки и не спешили разнять гла­
диаторов.

- По яйцам не бить!! Я кому говорю?! - кричал крепкий бри­
тоголовый парень.
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- По левому, по левому вкати! В левом девки, - в тон рыжему 
поддакнул бизнесмен с бородкой под Калинина и давай от не­
терпения закатывать рукава белой рубашки.

Между тем озверевший заморенный бизнесмен перестал 
бить жирного бизнесмена, а, нагнувшись, принялся кусать и 
грызть жирного сзади за шею, похожий на чахлого волка. Жир­
ный оглашал воздух жалобным криками о помощи. Заморен­
ный мял жирного коленками, а кулаками то правой, то левой 
руки бил по ушам.

Васька Мезонька под шумок приватизировал бутылку вод­
ки и дал тягу. Кто их знает, этих олигархов, ещё в свидетели по­
падёшь. Водку тянул до глубокой ночи. Жалел, что не прихва­
тил хорошей закуси. Какая ветчина осталась! Вроде палтус коп­
ченый под кустом в пакете лежал, уж страсть нос драл прият­
ный запах?

- Во - о!
Васька Мезонька встал с места, озаренный мыслью не меш­

кая бежать на то место, где вчера бизнесмены жарили шашлы­
ки. Кича, изгибаясь, с недоверчиво - робкими глазами, сунулась 
в ноги хозяину. Васька перевернул её ногой с боку на бок, на­
гнулся, почесал за ушами, сдернул с прокинутой бечевки брю­
ки, стал одеваться.

- И ты хочешь шашлычка?...Вижу, вижу, что хочешь. Счас... 
Чтобы мне пораньше...

Потом были такие же дни, серые, однообразные, похожие 
один на другой. Шашлыков, правда, больше не ел, довольство­
вался картохпкой и грибами. Кича объедалась мышами. Мно­
го мышей в некошеной годами траве. Васька иногда подумы­
вал, что надо купить побольше мышеловок. Изловить штук де­
сять - чем не ресторанное блюдо? Китайцы едят тараканов, кло­
пов, жуков, улиток, всё едят, почему русским обязательно пода­
вай свинину или телятину?

Выпал снег. В избе холодина. Дрова - то «с покупу» - в одном 
месте жердь из изгороди выдернёт, в другом чурку бог даст - ве­
зут лесозаготовители дрова телегами, на трясках чурочки и па­
дают. И ту тесину, что с крыши весной съехала, истопил. Хотел
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топор насадить на топорище - не получилась, не успела мать на­
учить топоры насаживать.

Лежит на печи Васька Мезонька, думу думает, мать жалеет. 
Печь чуть тепленькая. Нащупал рукой спички на кожухе, чир­
кнул спичкой по коробку. Слабый трепетный свет спички вы­
светил почерневшую стену, потолок весь в трещинах... погасла 
спичка. Подложил под голову руки, тяжело вздохнул; в избе ста­
ло как будто темнее, тоскливее... «И чего нынче тараканов нет?.. 
Мать увела что ли? Бывало, поставит таз на печь и давай ото всю­
ду веником сгребать...»

Мало в картошке калорий.
От грибов только брюхо урчит.
Живут в Кострецове две сестры, обоим за восемьдесят. Детей 

ни у которой нет, замуж не выходили. Старухи могутные и ра­
ботные. На двоих сто лет животноводству отдали, обе Почетные 
колхозницы. Одну зовут Клавдия Александровна, другую Кале­
рия Александровна. Бытует про сестер бывалыцинка в волости: 
якобы по молодости правились в Масленицу из гостей, до того 
объелись блинами да всякими яствами, что свалилась рукавичка 
у Калерии, Калерия не могла наклониться, стала рукавичку пи­
нать по дорожке. А сестра Клавдия, расхохоталась, нарочно свою 
стрясла, обе вдут да пинают, до самого родительского дома допи- 
нали. Вот, дескать, как мы наелись, на весь Великий пост. Страш­
но боятся старухи всякой нечистой силы. Постоянно подновляют 
углём начертанные кресты на венцах избы, дверях, даже еле жи­
вые от ветхости штакетины все в крестиках. Сказывают на дерев­
не, что старухи выходят обороняться от нечистой силы под са­
мую ночь. Пожаловал Васька в гости к сестрам. Заехал издалека, 
обстоятельно, без спешки речь повёл, упирает на проклинаемую 
нынче власть коммунистов, а при коммунистах всем жилось луч­
ше, так сказать, вниманием был охвачен всяк человек. При демо­
кратах по всем бы законам должен Почетным колхозницам ока­
зывать колхоз, но раз колхоз ликвидировали, то и спрашивать не 
с кого. Он - де от чистого сердца предлагает престарелым ста­
рухам неофициально взять его опекуном. И клятвенно заверяет, 
что будет на санках возить воду из колонки. Сто рублей с фляги.
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Без обману: вода - деньги. Переглядываются Клавдия с Калери­
ей, как и быть не знают. Отказать - вон какое прясло этот Мезонь- 
ка, схватит за горло ту да другую и отжили; согласиться, значит, 
принять осенца - барана Мезоньку на кормление. А Васька глаза 
дерзкие страшными делает, губы тонкие сжимаются в насмеш­
ливо - ядовитой улыбочке, и ноздри трепещущие как принюхи­
ваются к окованному железом сундуку.

- Ужо, - решается Калерия Александровна, - мы подумаем.
- Ага, ага, - поддакивает Клавдия Александровна, - подумаем.
- Ну, тогда завтре первую флягу и привезу, - важно говорит 

Васька. - По такому случаю обмыть бы уговор - то не мешало, а, 
тетушки?

Залила снисходительная полуулыбка Васькино лицо. Жаль, 
из - за бородищи не видать её.

Старухи и запричитали, затянули тоскливого Лазаря.
Он за двери, а защелка на воротах нежно - прощально пропе­

ла в след: «Чу - урр меня - яя!».
- Сто рублей! - изумляется Клавдия Александровна.
- Четыре буханки хлеба! - на Калерию Александровну напа­

дает икота. Она упирает в сестру свои светлые очи, как будто 
удивляется, что сестра не понимает, в какой капкан они попа­
дут с этим Мезонькой.

- Баяли на деревне, он фляги в заброшенном колхозном ядо­
витом складе свистнул, - говорит Клавдия Александровна.

- О тт.. .равит!... Ковшом... на.. .на.. .носим!
«Ничего - о, - думает Васька, - возьмём эту крепость». Загады­

вает он, какие запасы несметные у этих бережливых старух име­
ются. Только бы войти к ним в доверие, а там!... Правда, слышал 
от кого - то, что старухи много денег в сиротский дом перевели, 
да чтобы эти скряги голыми себя оставили?

На другое утро, как и обещал, тащит флягу воды на своих 
санках. Санки еле живы от ветхости, веревочками - проволочка­
ми матерью покойницей увязаны. Смотрит, кругом улём начер­
танные кресты, да такие жирные, будто головёшкой работали. В 
ворота стучится - не открывают. Минут пять стучался. Как на­
зло погода ветреная была, сиверок с ночи резвился, пришлось
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уши у шапки распускать. Тут с коридора вкрадчивый голос Ка­
лерии:

- Хто там, хто хрещёной?
Васька назвался степенно, по фамилии:
- Ендовкины мы.
- Господь Вседержитель, войди в защиту рабынь твоих покор­

ных.... Спаси - ибо, Василей Иванович, спаси - ибо. Мы ещё до 
свету воды наносили. И кадца всклень, и в баню тож. Седни нам 
вода без надобности.

Зло взяло Ваську Мезоньку.
- Договаривались! Полно балы - то точить!
- Што ты, што ты, Василей Иванович, какие балы умного му­

жика с глупыми старухами?
В сердцах вылил флягу на угол избы, крестиками исчеркан­

ный, налегке вертается домой.
На другое утро опять с флягой воды к старухам катит. Опять 

им вода не надо. Уж обе с той стороны дверей стоят, одна жалоб­
ное с надрывом сказание про безрадостную жизнь выводит, дру­
гая поддакивает.

На третье - та же история. Стал Васька ругаться, в стену по­
леном колотить, грозится устроить сестрам «Варфоломеевскую 
ночь». Старухи напугались, к соседям, там и так, грозится Вась­
ка Мезонька их спалить. Сосед Михайлович - последний вояка 
волости, в танке горел под Варшавой, ему Васькины угрозы как 
слону дробина, тут же по телефону вызвал участкового. Участ­
ковый провёл с Васькой воспитательную работу и взял с «нару­
шителя покоя в деревне» расписку, что больше гражданин Ен- 
Довкин не подойдёт к дому старух ближе, чем на пушечный вы­
стрел.

Рассматривает Васька пожелтевшие фотокарточки. На одной 
Рукой матери пояснение: «Племяшка Вера двоюродницы моей 
Фаины». Долго вспоминал, какая у матери была двоюродная се­
стра Фаина. Вспомнил: посылала как - то мать его, окончивше­
го второй класс, с волнухами в райцентр к неким Картузовым на 
Улицу... «Чёрт... какая же то была улица? Вроде кузница ещё ря­
дом была?.. Коммунистическая?... Пролетарская?... Третьего Ин­
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тернационала!». Ну, думает, повезло: не гоже родственников за­
бывать.

Собаку оставил дома. Деревня ещё не вымерла, жалостливый 
человек бросит кусок.

Косой холодный дождик пополам с крупой неровными по­
рывами, будто из частой лейки, поливал идущего в люди Вась­
ку Мезон ьку.

Пришёл в райцентр, нашёл улицу Третьего Интернациона­
ла. Оказывается, нынче это улица академика Горбунова. Нашёл 
одних Картузовых, вышел на стук татуированный мрачный де­
тина - нет, мы беженцы с Киргизии Из - за спины детины вы­
сунулось лицо старухи, страшное, худое, мертвенно бледное, со 
слезящимися глазами, закричала голова визгливым, режущим 
слух голосом: «Ходют тут всякие бухарщыки окаянные! не зна­
ем ни какой Фаины»; у вторых Катузовых отыскалась материна 
двоюродная сестра, да жаль, умерла пять лет назад. Но племян­
ница Вера жива и здорова. Лет этой Вере пятьдесят, по комнате 
ходит с палочкой. Стала женщина расспрашивать гостя, чей он 
да откуда.

- Неудобно как - то .. .пришел вот.. .хлопот принес вам ...
Но говорил гость это только так себе; на самом деле он сра­

зу смекнул, что Вера эта женщина сердобольная. Он бородищу 
свою поумял пальцами, просветлел лицом, и вместо злой, недо­
верчиво - напускной улыбки на губах его заиграла приветли­
вая. И говорить стал каким - то особенным, хрипловатым и рас­
тянутым голосом, намеренно давил на жалость. Одет он был в 
заношенную, старую, завалявшуюся одежду, но больше всего хо­
зяйку удивили на ногах подвязанные веревочками галоши.

- Не холодно?
- Не жарко, - с какой - то скрытой иронией в голосе согласил­

ся гость, начав стаскивать с себя заношенную фуфайку.
Хотел кинуть фуфайку на ткнувшуюся челом к окошку гли­

няную печь - привычка всё на печь бросать, хозяйка палочкой 
показала на стену. Поужинал Васька - затянуло с поисками, тут 
хозяин с работы пришёл. Был хозяин маленького роста, кряжи­
стый, похожий на корявый обрубок какой - то гнутой ветрами
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и стужей деревины, плешивый, с щетинистыми белыми усами, 
с лицом, похожим на пятак, с черными маленькими глазами. 
Жена растолковала ему - звали хозяина Капитоном Николаеви­
чем, какой к ним гость пожаловал. Капитон Николаевич пораз­
ился Васькиной бороде:

- Из староверов каких што ли?
- Что вы, из работяг, - как можно смирнее и приветливее от­

вечал Васька. Губы не поджимал, глазами не играл, ноздрями не 
шевелил.

- К нам духовные нынче гужом, церковь открылась.
Собрала жена Капитону Николаевичу ужин, тот умылся,

чинно сел за стол и приглашает Ваську отужинать с ним. Вась­
ка благодарит, ссылается на «тётю Веру» - под пыткой Васька не 
смог бы объяснить, с какого боку ему Вера Картузова приходит­
ся тетей. Наливает хозяин по сто граммов водочки себе и гостю, 
Васька себя не узнаёт, отказывает нутру своему пропитому. Сел 
сбоку на диван, весь ушёл в слух и внимание. Хотелось ему вте­
реть очки обретенной родне. Капитон Николаевич похвалил:

- Молодец. А то нынче молодёжь пошла психованная. . 
Слышь, Вера, учителя нашли на днях.

- Какова учителя? - спросила жена.
- Ну, этого... Заслуженного! Кузнецова. Петра Павлыча. Цар­

ство ему небесное... Трубу водяную за «Сельмагом» прорвало, 
пригнали экскаватор, копнули раз - другой, он и вывалился. Во­
нять крепко начал.

- Гос - по - оди - и, - произнесла жена шипящим голосом, вы­
тягивая губы. - Кто его? За что его? Какой человек был хороший, 
справедливый...

- Вот и живи, - многозначительно сказал Капитон Николае­
вич. - Чем больше нефти качаем за бугор, тем беднее живём.

- А нефть тут при чем? - спросила Вера.
- А при том: убили - то сын главаря компрессорной станции 

Да внук бывшего прокурора Тошинского, так - то!
- Да они ж ещё в школу ходят!
- Ходят... - сердито хмурясь, сказал Капитон Николаевич.
Дальше хозяин ел молча, точно сердясь на малолетних пре­
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ступников. Слышалось чавканье, стук ложки.. .Когда чашка со 
щами опорожнилась, спросил сидящего сбоку от него на дива­
не гостя:

- От дела лытаешь, али дело пытаешь?
- Да и не знаю, специальность у меня - поднять да опустить, 

всё в колхозе на рядовых тяжелых работах держали.
- Знаю я этот колхоз, ни дна бы ему ни покрышки!! Еле вы­

рвался в своё время. Месяц ходил в сельсовет, матка ходила, на 
коленках стояла, справку на паспорт просили. Вымолили, дал, 
аспид Евграф да Силуянович. На улице на радостях положил её 
на скамейку, сам ботинки шнурую, - преж в сельсовет босиком 
ходили, хвать - крутит ветер мою справку да в ветренку, в подпо­
лье сельсоветское и закрутил. Я зверем реву, опять к Евграфу Си- 
луяновичу, крышку подполья открыли, я в подполье шмыг, вы­
лез - черт чертом, весь в саже - истопница, вражина, сажу в под­
полье ссыпала... Я на деревообрабатывающем станке у Станис­
лавовича работаю, не желаешь, слово замолвлю?

- Можно бы ... а жить где? Кроме вас, родни у меня нет.
- Так и живи у нас пока. Станиславович дом строит, смо­

тришь, под раздачу во время угодишь. Как думаешь, Вера?
- Я что, я как ты, - уклончиво ответила жена.
Так Васька Мезонька поселился жить у Картузовых.
Подозрительно оглядел бизнесмен Станиславович представ­

ленного ему Капитоном Николаевичем нового работника. При­
знал его сразу. И Васька Мезонька признал Станиславовича по 
бороде «под Калинина».

Воздух в тот день был тих и прозрачен, и необыкновенно чу­
ток. За кирпичной стеной выли станки. Одна за другой со стре­
котаньем влетели на частную территорию Станиславовича со­
роки, уселись на провисших электропроводах.

- Всякое дыхание да хвалит господа, - сказал Капитон Нико­
лаевич, усматривая в появлении сорок добрый знак.

- Пернатое дыхание хвалит, - согласился Станиславович. - А 
человек... сволочь, лишнее звено природы.

Поманил бизнесмен Капитона Николаевича в сторону, при­
стально глядя на работника, протянул:
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- Та -  а - а- к! Сколько лет мы с тобой лес портим?
- На Рождество десять, - отвечает Капитон Николаевич.
Капитон Николаевич на вопрос хозяина улыбнулся, почесал

себе нос и зачем -  то слегка покачал его двумя перстами, щети­
нистые усы разгладил, поддернул брюки. Всё же приятно, что 
хозяин с ним на короткой ноге.

- Смотри, друг, чтобы всё у нас было по совести. Поручиться 
за него можешь?

- Обижаешь, Станиславович! В дьяконы бы ему идти - цены 
нет!

- В дьяконы, говоришь? - Станиславович потеребил бородку, 
хмыкнул. - Так чё не идёт?... Ладно, вижу и так: что рвань тю ­
ремная. Но! - Погрозил Капитону Ивановичу пальцем. - Друж­
ба дружбой, а табачок - врознь, так? Обдеру тебя по всем статьям 
гражданского кодекса за его грехи. По рукам?

Васькино обучение длилось четверть часа: взять деревянный 
брусок, толкнуть его в «рябухи» станка, схватить другой брусок 
и послать следом за первым, и так всю смену. Как наберётся на 
другой стороне станка порядочная куча обработанного матери­
ала, так сложить эту кучу на стеллаж. Обеденный перерыв час, 
кормёжка своя.

- Ну, - говорит Капитон Николаевич, - день мой, ночь твоя. 
Бороду подвяжи шпагатом, задёрнет вместе с бруском.

Первую ночь Васька отстоял справно, Капитон Николаевич 
похвалил. На другую ввалились к нему в столярку пьяненькие 
окоченевшие молодцы, посидел с ними - в столярке благодать, 
жарища, в карты поиграл. «Погоняло» парни Мезоньке прописа­
ли: будешь теперь «Пономарём». Молодцы и предлагают «пощи­
пать кровососа Станиславовича, разбогател на кишках рабоче­
го класса», потом, этот гад с паршивой бороденкой «всесоюзного 
старосты» унижает работяг, под дых бьёт высокомерием своим, у 
него кругом не люди, одни сволочи и вчерашние зэки. Тяпнуть 
немножко материала, а куда загнать да кому загнать - тропа про­
вешена, не первый год замужем.

- Не боись, Пономарь, кто эти горы щеп лопатить станет? А 
кровосос из кабака не вылезает, девок щупает. За что боролись,
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за что на пулемёты ложились? Должна же торжествовать соци­
альная справедливость?!

Пощипали Станиславовича, кубометра два плинтуса свист­
нули.

На третью ночь опять в столярку явились борцы за социаль­
ную справедливость, долю Ваське принесли.

- Пономарь, как с тобой покатило - то! Фартовый ты мужик! 
Как с куста!... держи пятихатку!

«Вот, - радуется Васька, щупая в кармане пятисотку, - как 
надо деньги делать, а то унижайся перед каждой сквалыгой!».

Станиславович Капитона Николаевича чуть не за грудки бе­
рёт:

- Больше двух кубов плинтуса куда делись?
Стали считать да разбираться. Точно, два и три десятых куба 

готового на продажу материала как корова языком слизнула.
- Ну, старый друг, уговор помнишь?
Поник челом Капитон Николаевич. Лицо его потемнело, 

губы тряслись. Он нахмурился и, видимо, делал страшные уси­
лия, стараясь совладать себя.

- А то: «Обижаешь!» Я тебе сразу сказал: «Чмо болотное!» Ты 
хоть знаешь, кого пригрел, доброта святая?... Среди шпаны у 
меня есть свои глаза и уши.

И побрёл Васька Мезонька в печальное родное Кострецово. 
Идёт, и раскаяние не берёт, «гадов», что подвели его под мона­
стырь с этой «пятихаткой», клянёт, капиталистов - кровососов 
проклинает. Не стал его бить Капитон Николаевич на глазах у 
«тети Веры», в гараж завёл, якобы мотоцикл помочь перекатить, 
да в гараже и измордовал. Угодил Васька своей дикой бородищей 
в ведро с мазутом, так и бежал, роняя дорогой жирные черные 
капли. В своей волости храбр Васька Мезонька на испуг брать 
изживших век Клавдию Александровну да Калерию Алексан­
дровну, а угодил на чужбине под крепкие кулаки рабочего му­
жика и бредёт теперь побитой собакой. Хорошо хоть добротно 
подшитые валенки не сдернул с ног Капитон Николаевич, а как 
сдернул бы - шлепай в галошах покойницы матери.

Скривил губы в язвительной ухмылке, прищурил наглые



глаза: не получился из него рабочий класс, ну и хрен с ним, с до­
хлым пролетариатом, проживёт прослойкой. На прослойку он 
согласен: «Толстый бы такой слой масла!... между двумя ломтя­
ми хлеба!...».

«Опять на картошку... пропади она пропадом!»
Чертыхнулся и .. .вспомнил: худенько закрыл погреб, а в по­

гребе целых шесть вёдер мелкой картошки! Хоть бы не померз­
ла... Клавдия Александровна да Калерия Александровна ста­
скали мелочь в лес, кабанам на подкормку, а Васька, блуждая по 
окрестностям, наткнулся на подарок судьбы и к себе переносил.

Падает косой мелкий снег. Над райцентром плывёт изныва­
ющий душу монотонный звон. За картишками ребята трепа­
лись, что в звонари «без масла в задницу к попу влез» вторично 
провалившийся на выборах глава сельского поселения, сейчас, 
должно быть, тренирует неудачник слух и руку. На Воздвиже­
ние в селе открылась долгожданная церковь.

С час топтался около закрытой на замок кочегарки. Дым из 
трубы идёт, свет в тусклом оконце горит, блестящие рельсы ма­
няще убегают под дверь, а людей по близости нет. Дверь на коче­
гарке крепкая, железными полосами обтянутая, как сундук об­
тянут у зловредных старух, поленницы дров аккуратные, дрова 
Здесь пилят на специальном станке, сразу видно, что кочегарка 
эта частная. Поклонишься и кошке в ножки: было желание пере­
кантоваться ночь возле теплого котла. Увы, кочегар не спешил.

Вот перешёл Васька Мезонька реку по навесной лаве, оперся 
на перила. День умирал; жизнь села мало - мальски поуспокои­
лась и затихала, реже по большаку несутся машины, звонарь от­
пустился от веревки; в такой сумеречный час работный народ 
спешит в теплые свои квартиры, кто - то лезет в ванну, кто - то 
«едет в Бухару», кто - то блаженно вытянул натруженные ноги и 
®ключил телевизор, а в душе Васьки поднимается что - то злое, 
тоскливое и гадкое. Тонущую в снегу тропку сдавили по бокам 
высокие тополя; свежий, выкрашенный в красную краску забор 
отрезает от ничейной народной собственности чью - то вотчину. 
Наезженная дорога пойдёт бором, за бором поле, за полем пере­
лесок, и так двадцать километров; как на угор перед своей дерев­
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ней поднимется да глянет в глухую тьму - тьмущую - уличные 
фонари из - за экономии средств власти обрезали три года на­
зад, и расплывётся под сердцем некий мыльный пузырь, крик­
ни в пустынную ночь и лопнет. Никто его не ждёт, что разве го­
лодная Кича.

Похожа жизнь на промозглую долгую, гадкую осень.
Осень Васька Ендовкин не любит.

Купавы

В низине, обжатой рекой и увалом, присели избы. Это - де­
ревня Купавы.

Невзрачный мужичок ступил ранним утром с крыльца на 
податливый снег и оробел: что гигантская птица встрепену­
лась перед ним в паутине сникающих теней неоглядная окрест­
ность, попыталась взлететь, белесыми крыльями обмахнув кры­
ши изб, хлевов, сеновалов, стоящий под березой у соседей трак­
тор, и вжалась в утро; земля покоилась в предрассветной неге, и 
стволы деревьев стояли на ней величественно и настороженно, 
как часовые на посту.

В лицо пахнула стылая сырость. Улыбка забродила на губах 
мужичка; на минуту, или на две, забылся он в тайной, подавля­
ющей пустынности, даже зажмурился - до чего же люба ты, моя 
сторона! При виде такой картины, подумал человек о пробуж­
дающейся силе природы, встретившей его; скоро дожди раску­
ют закоченевшее царство, проснутся лога, напитанные водой, 
из путевой дали повеет какой -то дразнящей ободряющей паху­
чей полнотой, зашумит река... Тысячи льдин, издали похожих 
на рассыпанные леденцы, обсосанные дорогой водой и солнцем, 
станут наезжать друг на друга, тонуть и всплывать... Воображе­
ние обняло человека своими широкими объятиями, и как - то 
родственно отозвалось в душе, расшевелило в ней давно забы­
тые струны; что - то вроде надежды на лучшую жизнь, заторо­
пилось благодарить Бога.

У людей в этом мире промысел тайный - верно. Ох, и широка
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же жизнь, разводиста! Конца краю мечтам нет, да вот узки, сколь­
зки стежки - дорожки, всё ступить некуда. Оглянулся на отжи­
тое - где ступал там и оступался; куда бы перстом не ткнул - пу­
сто. На божнице пусто... Что в пространство кулаком стучать? В 
лоб свой стучи! Тут мысль запнулась и тупо разогнулась - глаза 
уперлись в соседский трактор, сморщенный и сутулый, издали, 
как обросший мхом лишайником в этот переметный час.

« Э - э ... - болезненно сморщил лицо мужичок, и всё напря­
глось в нём буграми, потому как были на то причины, и раз­
вернулся, подбочась, точно приготовился к драке. - Отжитое к 
несбывшемуся прикладываю - дурак, вроде как в кармане про 
запас ещё одну жизнь держу. И то: оступался... Силён задним 
умом всякий, будто однажды достану из кармана вторую, ан­
гельского разумения, и на этот раз всё по совести, по честности, 
по - божески жить стану. Неправда: и вторую изживу, и десятую, 
будь они у меня, с ошибками и никогда желаемое не совпадёт с 

||Ействительным, потому как нет предела мечтам».
*• Ему даже показалось, что смазанный утрешними красками 
трактор выдавил в его сторону участливое презрение к нему - 
Давнишнее соседское презрение, и потому надо обязательно 
подстраховаться, если не заискивающей, то угодливой улыбкой. 
«Вот ведь... привык - то как, будто мы с ним два полоза одних са­
ней.. . Ровно - те на Крещенье жгучий мороз под вечер выползает 
с уходящим солнцем - одним валенком в своей избе живу, дру­
гим - у соседа гощу. И то сказать: в голове соседа должно быть 
одна пустота да полное удаление от тягот земных...».

Сравнил мужичок себя с соседом и выбранил себя: ему ли 
с соседом тягаться? Принизил он соседа, возгордился, а отчего 
бы? Не захотел пускать его в эти пристальные к жизни тихие, 
редкие, даже святые минуты, явившиеся к нему из недр земных. 
Или сказка, которую говорит земля только детству, окутала его 
Душу мудростью и теплотой, он слышит, а сосед спит да хра­
пит? Мысль у человека развязывается наедине с самим собой и 
то не сразу. Встань посреди своей избы - чем изба не деревенская 
Улица? Долго вслушивайся в крапившую твои шаги тишину, и 
Когда покажется, что во всем доме ты один, и изба твоя, что ча­
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совня, начни говорить сам с собой. Не говори вслух, слова отпу­
гивают, .. Как и назвать то, что просачивается внутрь: душа ли, 
вечность ли, или некая осязательность - это нечто, не поддаю­
щееся описанию, не раз потом вспомнится ночами. С колоколь­
ни звон срывается по стенам и уходит в землю, и земля как бы 
плывет из - под ног от того звона, а возьмись услышать звон не 
звонящего колокола, а с в о ю  ц е р к о в ь  вывести умом в дымчатой 
сини? Почувствуешь, как до бешенства вооружился против сво­
ей жизненной установки, значит, наговорился, можно что - то 
людям поведать. Тайно многое из того, что руки делают, о чём 
голова ногам покою не даёт, о чём надо бы сказать, да век то не 
скажется.

Весной солнце задиристое, хлесткое; чего ему ёжится от 
озноба, чего задиристому не быть, коль каждый день обновля­
ется, румянится, то подтачивает снежную перину, то отжима­
ет оную?

Сошлись утром два соседа, Василий Сероухов да Александр 
Портновский, волею случая столкнулись, пришлось Василию 
первому руку боязливо здороваться тянуть, Александру при­
нять её в свою клешню. Василия Сероухова зовут на деревне Фи- 
мушкой, Александра ещё в школе прозвали Портосом. Сосед­
ствуют Фимушка с Портосом, Фимушка - угодник в деревне Ку­
павы, Боже упаси, для него нарваться на грубость.

Встретились возле бань, оба в субботу затоплять вышли; 
баню, по совету тестя да по своему разумению, Фимины по­
ставили рядом с Портновскими на озадках - ястреб возле свое­
го гнезда и мышь защитит. Малорослому Фимушке проскочить 
бы бочком мимо загородившего дорогу, с долей издевки огляды­
вающего его соседа-верзилы, да Портос как навис, будто в музее 
антропологии выискивает признаки вырождения человеческо­
го рода. Лицо у Фимушки круглое, гладко выбритое, с красной 
мощной лысиной во всё темя, руки - ноги тонкой кости. К фи­
зическим недостаткам приклеились пускай уже подзабытые, но 
моральные издержки: не взяла в сельсовете молодая жена фами­
лию мужа - посчитала фамилию мужа собачьей, чего доброго 
детей прозовут на деревне волчками - шариками; родится ребе­
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нок, сама в сельсовет сходит и запишет на свою фамилию. Так и 
потерял Василий Сероухов своё лицо, стал Фимушкой - домови­
ком. Раз молоденькая бухгалтерша из приезжих с чьей - то нехо­
рошей подачи записала Василия Сероухова Фиминым, на Руси 
много любителей потешиться, стал Василий деньги в кассе по­
лучать и видит, как его публично высекли. Приняло лицо его 
плачущее выражение, стал он тяжело вздыхать и крутить голо­
вой и, не выдержав, побрёл прочь из конторы. Больше в конторе 
за порогом не бывал.

Портос - глыба, а голосина! Весь сельсовет знает, как Саш­
ка Портновский прозвище получил. Вызывает его к доске ста­
ренькая учительница Поликсения Аввакумовна, расскажи, го­
ворит, Саша, как «революционэры» снесли Бастилию, знамени­
тую французскую тюрьму. Любила Поликсения Аввакумовна 
придать революциям пролетарское презрение и справедливый 
коммунистический гнев. Саша Портновский стал сочинять, как 
мушкетер Портос первым ворвался в тюрьму, хватал от трёх до 
пяти стражников и сбрасывал со стен. В раж вошёл, говорит, как 
подкупленные тюремщики связали храброго Портоса и отпра­
вили на каторгу в Россию. Вот, поясняет, откуда пошли Портнов­
ские в нашем сельсовете, от сильного корня, от мушкетера Пор­
тоса, а вовсе не от портных, что с аршином за мухами гоняются.

Класс дождался, когда Поликсения Аввакумовна засмеялась, 
и стал хохотать. «Иди уж, Портос, троечка с минусом». На следу­
ющем уроке Поликсения Аввакумовна едва за стол села да жур­
нал успеваемости открыла, вызывает к доске: «Ну-с, самозван­
ный Портос, минус надо ликвидировать». Саша покраснел, к до­
ске вышел, и давай рокотать густым басом, учительница обоими 
Руками замахала: «Замолчи...». Так и пошёл Саша Портновский 
по жизни Портосом. Во всем Портос любит первенство. Пришёл 
новый трактор - механик к Портосу на совет: «Как, Иваныч, ду­
мать? Если я вот такому-то отдам?». Характером был нелюдим 
и горд - встретится даже с председателем колхоза, обязательно 
отвернется, будто заметил что - то оброненное - ни к чему, мол, 
мне ваши «здравствуйте». Завелась в сельсовете свадьба, моло­
дые по наставлению родителей примолвят Портосу: «Просим
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Александр Иванович.,.». На праздниках Портос напивался под 
завязку, как начнутся танцы - много ли в деревенской избе, за­
ставленной столами, места для танцев? Станут широкие плечи 
подергиваться сами собой, со свистом ринется со своего места на 
средину избы и начнёт «давать жизни». В неестественно веселом 
расположении духа становится Портос, с неописуемым востор­
гом отбивает лихой трепак, пол под ним ходуном ходит.

- Щёоо, тррактор выррываешь? - не спросил, пустую бочку 
уронил Портос.

От бегло сверкнувших, как зарницы, глаз, предчувствий, бес­
сильно обмяк Фимушка и говорит, а голос его обрывается:

- Сам посуди, Иваныч: дом брата продал, деньжата есть... 
зять.. .власти дышло на частную собственность воротят, вот... 
теща и тесть согласны...

- Мало тебе батько уши дррал.
Сжался Фимушка; ждал он, не знать чем, провинившийся, ту 

минуту, когда придётся держать ответ перед Портосом. Как под 
нахлынувшей со всех сторон водой, вобрал в себя руки, ноги и 
мысли, сказал, упрямо качнув головой:

- К тому дело идёт!
- На щёоо тебе новый? В железе ты - гусь лапчатый... угрро- 

бишь.
Фимушка виду не подал, что обиделся от такой нелестной ха­

рактеристики. Когда - то, как и Портос, учился он на трактори­
ста, но заветных «прав» не получил: перед самыми экзаменами 
отравился консервами и пробыл в больнице почти месяц. Потом 
женился, вернее «в дом вошёл». Год - другой «домовиком» на де­
ревне называли, потом перестали подклинивать: мухи Фимуш­
ка не обидит, со всеми приветлив, ко всем со всей душой. Случа­
лось, сосед «сносил Бастилию» - являлся домой пьяный, Фими­
ны пребывали в страхе. Трещали доски: коронный номер соседа 
разбивать стулья о дощатые стены веранды. Окна, естественно, 
вылетали в первую очередь. Сядет пьяный и дурной на колчено­
гом стуле у стены, значительно улыбается долго и неопределён­
но; идёт мать, он мать обнимает, целует, прощения просит. Мать 
гладит сына по голове, шепчет ему в ухо приятные речи, Портос
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вскочит, мать на руки берёт и заходит с ней в избу. «А ты ... - вся­
чески бранит жену, - уносись к лешему!»

- Немножко - то ...
- Учиться надо на старром. На колхозном. Леший с ним, с 

колхозным - то. Угрробил - другой дадут, а тут свой... ббарра- 
ном надо быть, в колхозе жить да свой тррактор заводить. Вон у 
меня каррько под окнами стоит, шеррсть кислую из него вымну 
и сэпэтэушнику: учись на старреньком.

- На заседание правления заявление написал, ты как член, 
Иваныч...

- «Прротив» прроголосую! Ишь, кулачина из перрелога вы­
лез!! Тррактор на колхоз поступит, потом как ещё правленцы 
восмотррят на такой дррамтеатр, прредседатель пойдёт прро- 
сить упрравление сельского хозяйства сделать такому Фимуш- 
ке снисхождение... А кто такой ваш Фимушка, спрросят? А так 
себе, ррядовой - пехотный Ваня. У тя хоть маленькая гррамота за 
ударрный трруд есть? То-то.

- Когда бы и твою полоску подкосил... А хвати по грибы - яго­
ды ехать?

- Отстань ты со своими гррибами! Взял моду тёщу с бабой 
слушать! По бабам не тяни, ну их в болото, ведьм этих!

Разминулись; мужики своё дело сделали, за топкой печей в 
банях будут следить хозяйки.

Намеренно нагнул Фимушка лысую голову к долу - обяза­
тельно оглянется Портос, любо ему видеть, что соседа проняли 
его умные речи, шмыг за поленницу дров и смотрит - уходит ли 
Портос. Сел у хлева на кособокий старинной работы стул, об­
локотился на стену, и, по-видимому, стал глубоко обдумывать 
идею, вероятно, ту самую, с покупкой соседями трактора. Пово­
локлось от бань то ненужное, что было в Портосе, стало простор­
нее между огородцами, даже дышится легче.

Сойдутся Нина Фимина с Марией Портновской, Мария не 
сдержится, надо ей высказаться, надо выплакаться. Подол пла­
тья поднимает, синяки на теле показывает.

- Говорила матушка: «Не кажи людям душу, люди помогут 
тебя распять»...
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- Што ты, што ты, Мария! Разве слово недоброе я про вас вы­
пустила?!

- Твой золотник мал да дорог, а мой... «рреволюционэр»! - 
плачет Мария.

- Понимаю тебя, соседушка, понимаю...
- Ничего ты не понимаешь. Ты из-за стены видихнь, ты на 

себе не испытала... Бог надоумил: парень и девка после школы 
по городам подались. Как представлю, что батько с сыном со­
шлись в рукопашную!

- Оборони, Господи!
- В вашем доме раздолье бабьему голосу, а у нас!
Залаяла собака с широким горлом. Мария Портновская ойк­

нула, с тихим испугом оглядывается на свой двор и облегченно 
вздыхает. И говорит, говорит, странно спеша; вдруг улыбнулась 
большим лицом. Заколыхалась улыбка, плотная, сворованная, 
улыбка утопила глаза в складках век, и остались только две ис­
кристо - жуткие точки, где - там, давным - давно, кончился счаст­
ливый бабий век, сгинула бабья страсть; улыбка не шла ни к Ма­
рии, ни к тому, о чём спешила поведать.

Все выше и выше поднималось весеннее солнце - зима, при­
тушив свою тощую светом лампаду, убиралась на север. Все ро­
скошнее и впечатлительнее становился деревенский день. По 
рассказам чудаковатой бабки Александры Фиминой, она в эту 
пору который год видит примерно одинаковую картину: имен­
но в заморенной долгой стужей дали сначала осядут мути бес­
крайние, не надолго заянтарится острый и больной для глаз 
свет, начнут облака толпиться и сваливаться, а как просветит 
небо синее, так и родится новая жизнь. То, что птицы весну на 
крыльях несут - и снова чистая правда; детская сказка и с дет­
ства осветившая нас светлым, что может быть чище детской па­
мяти? Якобы выползает из сырых пеленок любимое природой 
невинное дитя, не мешкая долго, упирается крепкими ножками 
в твердь земную, умывается ослепительно блестевшим подтаяв­
шим снегом, и давай бегать между белыми березами, печальны­
ми осинами да начавшими уже молодиться елями. А то согнёт 
две вершины - чем не качели? И давай взлетать под самые лазур'
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ные небеса. Или озабоченно аукает, а то хохочет разымчивым хо­
хотом, вот ближе к вечеру заливается неутешным плачем: оно и 
понятно: день - блеск, тепло, радость, вот наступит ночь, из об­
манутых лаской полей выползет холод. Как дожить до завтраш­
него утра?

Про свои видения бабка Александра рассказывает в магази­
не. Народу много, когда - де машина с хлебом придёт. Народ не 
удивляется: восьмой десяток старуха доживает, в таком возрас­
те не все с головой дружат. Не перебивают, не подсмеиваются 
и каверзных вопросов не задают. Все знают, что бабка страстно 
любит птичий мир, любит лес, обладает необыкновенно тонким 
пониманием погоды, разбирается в травах. Она точно скажет 
«голос» того или иного петуха в деревне - рот раскроет, взгляд 
восторжен и туманен, будто людей не видит, продолжает слу­
шать весеннюю сказку, обаяние светлой картины утра, развер­
нувшегося в воображении бабки так велико, что она вздрагива­
ет, как одумавшись; как надломленное ветром дерево, заскрипит 
что - то у неё в горле, она по горлу сухими перстами побьёт, и 
скажет:

- Как и успеть... С улицы бы не сошёл.
Стали свои огороды пахать, все пришли в какое - то нетерпе­

ливое положение. Ясно, все вспашут, но когда вспашут? Пускай 
будет у Фиминых возможность перехватить тракториста, мож­
но ли им опередить Портновских? Ни в коем случае! Вот когда 
Портос свой огород вспашет, тогда можно пахать и Фиминым. 
Дождались Фимины, вспахал Портос свои сотки. Довольный ка­
чеством пахоты, хорошей погодой, спелой почвой, прошёлся бо­
роздой взад - вперёд, должно быть, посмеивается себе втихомол- 
ку.

- Завтра и мы, - говорит бабка Александра своему Ивану.
Сидят старики на «пригривенке» - место солнечное, тихое,

°ни много чего видят, их никто не видит. У Александры на ру­
ках кот Кука. Молодой, сильный котище, шерстка на нём сверка­
ет- Начал кот беспокоиться, сторожиться, Иван и говорит

- Крысу чует. Отпусти.
Александра кота с рук стряхнула, кот прямиком к нейтраль­
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ной меже подался. Гля, навстречу Куке правится той бороз­
дой, по которой Портос вышагивал, кот Тимур. Кука дымчато­
го окраса, Тимур чёрного. Сошлись, как витязи на бранном поле, 
принялись один другого задирать, обидными речами поносить, 
страхом давить. Александра и Иван замерли. Охота обоим, чтоб 
ихний Кука надрал Тимуру морду. Пошла драка нешуточная. 
Верх берёт Кука - Александра и Иван встали, готовые привет­
ствовать своего героя, откуда не возьмись, бежит Портос, да как 
пнул ногой в резиновом сапожище Куку... Взлетел Кука, в поле­
те последний раз мяукнул, и пал мертвым на свою территорию.

У Ивана дыхание перехватило. Клюшкой трясёт, готов бро­
сится на злодея... Александра Ивана за шею к земле прижимает: 
молчи, молчи, батько!

Похоронили Куку со слезами, с обещанием поднять другого 
Куку, чтоб не только Портосова кота давил, самому Портосу гор­
ло перегрыз.

Иван пришёл к зятю Фимушке и сказал твёрдо:
- Сейгод соседа пахать не зови, не свет клином на нём сошёлся!
Фимушка озадачился, но воли тестевой не переступил: вечер­

ком наведался в среднюю школу, за семь километров на велоси­
педе сгонял - учитель по машиноведению, внук покойной По- 
ликсении Аввакумовны, согласился пахать, только, говорит, плу­
га у него самодельные, для себя «ковыряю», как другим угодить?

- И ещё условие: пить не пью и денег рубля не возьму!
- Царство небесное Поликсении Аввакумовны. Мудро гово­

рила: «Счастлив тот, где правда прибыльна, кто своими волами 
обрабатывает отцовскую землю, кто познаёт себя в час немощ­
ный, кто отличает прямое от кривого, кто познаёт себя в час раз­
вернутой жизни».

Середкой дня, когда Фимушка, Нина, зять ветеринар и дочь 
портниха были на работе, в огород к Фиминым заехал ш коль­
ный трактор. Тракторист даже из кабины не вышел. Плуга опу­
стил и развалил огородец, как рыбник, надвое. Прямо по гря­
дам, по торчащим с осени капустным кочерыжкам.

Александра к Ивану:
- Ты глянь, батько, ты глянь!.. .Веком так никто не пахал!
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- Ну и голова - ан! - удивляется дед Иван. - Этот - точно с ин­
ститутом! Это чей же такой?! Вот как пахать надо, а то этот... гро- 
бина, пока его уважишь, пока литру не выжрет... сколько годов 
по одному месту борозда, прошлый год весь желтик выворотил, 
и не скажи... Картошки наросло с гулькин хрен.

Стали картошку сажать, привезли бабке Александре прав­
нука Митю. До осени, сказала внука, а осенью в школу. Триж­
ды чмокнула бабка Александра правнучка в щеку, но Митя по­
сле каждого поцелуя успевал - таки утереться ладошкой. Алек­
сандра с мужем своим Иваном на отшибе живут, в отдельной из­
бушке. Они - «старая бабка» и «старый дед». «Молодой дед» и 
«молодая бабка» - Василий да Нина, живут вместе с дочерью, зя­
тем ветеринаром и двумя внучками. «Старый дед» нет - нет да 
сердито скажет «молодому деду», то есть своему зятю Фимушке: 
«Да што такое творится! У меня одни девки, у тебя одни девки, у 
девок - девки, эдак весь наш род под корень пойдёт!». «Девки - те 
же детки, - ответит Фимушка «молодой дед», - уж видно так Богу 
угодно... не богато, конечно, мужиками, один... вдруг да мужи­
ков наши дочери понесут?..»

Шустрый, ох пострел этот Митя! «Старый дед» готов на ве­
ревку привязать Митю к себе, да разве его удержишь? Вышел 
на улицу, на скамейку присел, клюшку к стене избы приставил, 
молоток из голенища сапога достаёт, по скамейке ладонью бьёт, 
Митю садиться зовёт. Орехов в магазин навезли - орешками за­
манивает, про город расспрашивает. Мите молоток вручает, мол, 
бей не жалей. Митя десяток орехов разбил, молоток кинет, побе­
жал. На все просьбы и увещевания «старого деда» у него один 
ответ:

- Отстань, дед!
Почти в тот же день, как Фиминым привезли Митю, сосе­

ди Портновские обзавелись девочкой Таней. Сын привёз из Мо­
сквы. Лицом по бабке Марии пошла, с надменно поджатыми гу­
бами, телом по деду - рослая, ядрёная. Как и бабка, имеет при­
вычку украдкой коситься по сторонам, и, лишь заговорив, мед­
ленно поднимает ресницы. Страшная модница. Платьица но- 
сит коротенькие, волосы на затылке резинкой стягивает, с Ми­
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тей не поладили - сделает лицо невозмутимо серьезным, по­
вернется и пошла домой. Напрасно Митя уговаривает ещё пои­
грать, остаток дня Таня проведёт в обществе бабки Марии. Митя 
со своими двоюродными сестрами не водится, сестрицы годами 
старше, вечерами в кино бегают в соседнюю деревню.

«Старая бабка» Митю кричит, из - под руки высматривает, а 
«молодая бабка», если дома, со своего крыльца помогает:

- У соседей!
«Старый дед» клятвенно заверил внучку каждый день до­

кладывать о здоровье Мити. Митя у него, как соринка в глазу. Те­
лефоном деревня обзавелась: Ивану Фимину, как заслуженному 
вояке, через военкомат удалось выхлопотать телефон. Постави­
ли Фиминым полевую радиомачту, со всей деревни идёт народ 
«брякнуть нашим». «Старый дед» вечером очки на нос водружа­
ет, «старая бабка» в такую ответственную минуту обязана свои­
ми сковородниками не бренчать, посудой не греметь, а смирно 
сидеть, набирает номер телефона:

- Аллёё... аллёё, это ты молодая?
У «старого деда» все бабы на один распев: «молодые».
Правнук Митя подкрадётся из - под стола - телефон стоит б 

углу за столом на широкой лавке, и незаметно надавит пальчи­
ком рычажок аппарата.

- Да кой ляд... Опять провода нахлестнуло где - то...Аллёё! 
Вот ещё враги -то!

«Старая бабка» видит проделки Мити, но молчит, улыбается.
«Старый дед» расстроится, нерадивых радистов бранит, ве­

лит Александре звать «молодого деда» - Александра ковыляет к 
дочери с зятем в гости, благо причина уважительная. Посидит, 
о том, о сём поговорят, пускай Митя побудет в нетерпении. У 
«молодого деда» аппарат работает исправно, потому как «старая 
бабка» Митю проказника силой держит, чтоб рычажок не нажи­
мал, пусть маленькая тайна будет ихней тайной. «Молодой дед» 
Фимушка смеётся:

- Какие провода, дед? Вроде, проводов над крышей нет.
- Нет, нет... где - то есть, так бы откуль взялось...
Нине Фиминой остался год до пенсии. Большой трудовой
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стаж у неё, и всё в животноводстве. Стали ноги уставать, стали 
кости к непогоде болеть. Уговорила зоотехник: «Ради Бога, по­
паси этим летом, благо пасти в клетках» - так зовётся отбитое 
изгородью пастбище. Фимушка был против, да разве он в доме 
за «большую сноху?» Раз согласилась Нина пасти - мнение Фи- 
мушки во внимание не принято. Зато принято во внимание 
желание заиметь свой трактор, своего «таракашку» - юркий, 
проходимый, мало топлива расходующий Т-25: Нина только 
«за». Фимушка и Нина много говорили на эту тему между со­
бой, мнение зятя ветеринара и дочери портнихи выслушали, и 
предполагаемое мнение соседей учитывали. Идти против Пор- 
тоса опасно, но и всю жизнь в страхе жить - противно. Марии 
той всё равно, обзаведутся Фимины железным конём или нет. 
Скорее согласна будет: всей водки не перепить, не все калымы 
её мужу сшибать, пускай и Фимушка покосит, попашет.

Зовёт бабка Александра правнучка Митю «по угорам хо­
дить». И «старый дед» поддакивает:

- Учись, Митя, травку узнавать. Учись птичек слушать.
Притомились; сидят бабка с Митей на самом затылке угора.

Бабкина корзина - плетенушка полна одной ей ведомых листоч­
ков да корешков. Внизу речка бежит, выше - что грива необъ­
езженного скакуна разбежался шелковистый березовый переле­
сок, и тесно сегодня в том перелеске от нежного свиста и горла­
стого карканья. Бабка показывает батожком на огромный серый 
камень - валун:

- Вот, Митя, этот камень не простой, под ним клад заветный 
лежит. Ты деда Танькино знаешь ведь?

Митя подбежал к камню, на коленки встал, ручонками зем­
лю начинает выгребать. Вдруг с визгом бежит под защиту бабки. 
Оказывается, свалилась сверху камня ящерица и прямо Мите за 
Шиворот рубашки, пока бежал - выскользнула.

- Да ты дослушай сначала...
Пригнала Нина Фимина колхозных коров на ферму, бабы 

Доярки встречают, каждая «своих» отделяет от «чужих». Крики, 
Ругань, коровы «привезли» на себе полчища оводов и рвутся в 
Помещение.

189



- Трактор вам привезли, - говорят доярки Нине.
Не знает Нина радоваться ей или нет. Быстрее домой.
Трактор «Сельхозтехника» доставила владельцу прямо на 

его улицу. Оказывается, управляющий «Сельхозтехники» зимой 
лежал в больнице вместе с Фимушкой - кровати стояли рядом. 
Управляющий маялся спиной, у Фимушки резко упал гемогло­
бин в крови. Тогда - то Фимушка и поведал про желание заиметь 
свой «тракторчишко». Понравился управляющему Фимушка; 
простой, не требовательный, и очень порядочный. С других 
кроватей в палате какой только гадости не плывёт в адрес на­
чальников - от бригадира до Генерального секретаря, а Фимуш­
ка нет - нет да скажет:

- Никто про себя не знает, тайна. Пока на жердочке петух си­
дит, одно поёт; слетел, от белого свету ошалел - другое.

Вот и наказал управляющий шоферу груз доставить по на­
значению без всяких проволочек, то есть, минуя колхозные ма­
стерские, где обычно разгружают новую технику. Приходит 
шофер в контору подписывать путевой лист, бухгалтерша в 
крик:

- Нет решения правления продавать трактор Фиминым!
- А я при чём? Я раб лампы, как говорит джин. Что велят, то 

и делаю. Пошли всей конторой обратно грузить.
Как назло ни председателя колхоза, ни механика нет, бухгал­

терша покричала да и подписала путевой лист, решив про себя, 
что быстренько механик даст команду Портосу отбуксировать 
трактор в мастерские.

А Портос обиделся. Ой, как обиделся! И на колхозное руко­
водство, и на соседей Фиминых. Он член правления, председа­
тель обязан был вопрос согласовать с ним; механик «на вороной 
объехал» - даже прав у Фимушки нет, а на тебе, Фимушка, но­
венький трактор! Этой весной огород пахать не пригласили, это 
как понимать? Силу почуяли?!

Ходит Фимушка вокруг трактора, любуется. Инструкцию по 
эксплуатации достал, сел на табурет, изучает.

Нина трактор обошла кругом, на Фимушку смотрит недо­
верчивым взглядом.
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- Как так получилось - то? Вроде, как бесплатно, а?
На речь жены Фимушка многозначительно подмаргивал 

лазом от распирающего удовольствия, улыбался.
- Што и без денег? у  тя и прав нет, и косилки нет, как косить 

то собираешься?
- Была бы шея, а хомут? Правильно: сыщется. Заплатим.
- Видел уже? - спрашивает Нина и кивает головой на соседей.
- Пока гроза мимо ходит.
- Ой, Вася, Вася, до чего мне страшно стало? Пока трактор на 

своей улице не видела, вроде спокойнее жилось, а теперь - серд­
це обмирает

На другое утро механик прилетел на мотоцикле к Порто- 
су, просит «недоразумение ликвидировать», то есть, притащить 
сгруженный на улицу Фиминых трактор в мастерскую на бук­
сире.

Портос пальцы сложил кукишем, и кукиш едва не в глаз ме­
ханику сунул. Механик из избы вон, на мотоцикл вскочил и по 
газам.

Председатель колхоза пожаловал, с Фимушкой, занятым изу­
чением инструкции, здоровается. Нина вышла к такому важно­
му гостю.

Атмосфера на улице словно наполнена не воздухом, а самим 
временем, которое пахнет свежей заводской краской; председа­
тель из приличия долго не заводит разговор. Широкое жирное 
лицо его выражало сдерживаемое озлобление, озабоченность и 
грусть.

- Как и быть, - говорит председатель как бы сквозь слезы, 
между тем, как в груди клокотал настоящий шторм, - ведь со­
жру - ут. Я как между молотом и наковальней. Господи - и, это же 
основны - ые фонды - ы, поймите же вы -  ы!

- А брякни на всякий случай секретарю райкома, что и при­
советует, - говорит Нина.

Председателя как повело от такого совета. Подозрительно 
прищуривает глаз: вот до чего наглые эти Фимины стали!

И, беспомощно скрестив на толстом брюхе руки, грустно и 
злобно смотрит на новенький трактор. С одной стороны, да черт
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с ним и с трактором, их в колхозе навалом, с другой - как это он 
разрешение даст: нарушение Устава!

- А чего.. .Чего райком - то? - спрашивает председатель, сгла­
тывая слюну. Он будто воочию видит, как тайная партийная 
сила берёт его за горло и тащит совсем не туда, куда ему надо 
б ы . - То - то я, думаю, сгружают... Фу, с копылков сорвало: зять
- то у вас с инструктором райкома однокашники!

Председатель уезжает.
- Ну, - задорно смеётся Нина, - отвоевали.
- А как позвонит? - худо верит Фимушка.
- Не -е, кишка слаба! Против шерсти погладят. Струсит! Знаю 

я этих партийцев долбаных. Нет худа без добра: пригодились 
красные корочки зятя!

День идёт, и неделя проходит. Фимушка освоился, по своей 
улице тихонько ездит взад - вперёд. Зять говорит, что списанную 
тракторную косилку стоптал в колхозе, поехали навешивать.

Решился Фимушка: поехали.
Механик капризничает: задело его самолюбие председатель­

ское распоряжение насчёт косилки. Подвёл к Куче металлолома: 
выбирайте. А сам слинял.

Подруливает к той куче молодой тракторист на Т - 25 с наве­
шенной косилкой - что - то у него поломалось, зять ветеринар к 
нему. Отвёл чуть в сторону и шепчет на ухо:

- Выручай. Механик - волк тамбовский, я - чайник чайником 
в железе и тестюха не особо тянет. Литра спирту за мной.

Парень и косилку навесить помог, и всяких частей нашёл 
много. Со своей косилки весь брус с ножом и пальцами скрутил.

- Не похвалят тебя за это, - укоризненно говорит ему ветери­
нар.

- Не трусь, Маруся, я - Дубровский! - скалит зубы тракторист.
На другой день ближе к вечеру Фимушка выехал в клевер­

ное поле, ближе к кустам, боясь травостой помять, стал косилку 
настраивать.

Настроил! Благо тот парень, что брус ему свой отдал, то поле 
косил. Дивится Фимушка: где он брус с пальцами и ножом около 
ночи добыл? Потом, думал, огородит парень литру спирту, вер­
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ную неделю проспит где нибудь на потолке бани, а парень как 
^ клы ш ко трезв.

- Как тебя по отчеству? - неожиданно спрашивает парень 
фимушку.
, - А зачем тебе моё отчество?
- - По возрасту - отец, по статусу - свой брат механизатор, стало 
быть, следует принять тебя в нашу мазутную партию.

- Константинович, - тихо сказал Фимушка.
От слов парня сделалось лицо Фимушки мужественно сму­

глым в лучах заходящего солнца, глаза широко раскрылись, 
зрачки заблистали каким - то лукавством, сметкой какой - то, го­
ворящей как будто: «А то!»

- Константинович, командовать парадом буду я, не обижай­
ся. С зятя твоего еще спиртику запрошу - у одного мазурика в 
райцентре двигатель к мотоциклу выцыганить надо.

Ещё через день...
Трещит вырванная с мясом калитка - сосед Портос идёт в го­

сти к Фиминым. Пьяный. Сбычился, кулаки сжаты. Фимушка 
прижался спиной к заднему колесу трактора, ни жив, ни мёртв. 
Через кожу на лысине проступил пот.

Портос попинал переднее колесо, смачно плюнул на лобо­
вое стекло кабины. Видит страдальческое лицо Фимушки, пес­
симизм его только усугубляется.

- Скррручивай фаррры! Фонаррри скррручивай! - рычит ба­
совая лава.

- Не надо, Иваны - ы ч.. .Зачем? - затянул Фимушка голоском, 
похожи м на крик голодного козленка.

- Дурррак! О первую лесину отшибёшь!
Терпение - прекрасное качество, но жизнь слишком коротка, 

чтоб терпеть долго. Много лет Фимушка уступал дорогу Порто­
су, всё норовил жить тихо - мирно; в свою баню ходили Фимины, 
когда Портновские в своей перемоются...

- Не тронь, Иваныч, Богом прошу!
Оттолкнул Портос Фимушку, как врежет кулаком по одной 

фаре, стекло вдребезги. По второй врезал - вторая сияет пустой 
глазницей. По капоту хлопнул - отлетела застёжка.
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Кинулся Фимушка на Портоса, да куда Фимушкину кулач­
ку против лопатообразной лапищи Портоса: как двинет - летит 
Фимушка под трактор,

Нина выбежала из избы, кричит не своим голосом, инструк­
цией по эксплуатации бьёт налетчика по лицу. Портос руку 
Нины перехватил, за спину заломил, как ударит с плеча кулачи­
щем в голову, Нина далеко отлетела от трактора.

- Вот вам пррремия -я, уррод - ыы! - звякнуло сверху над по­
верженными соседями, затем, после паузы, покатилось навстре­
чу пытающейся подняться на ноги Нине. - Не зас- с -луж- жжи- 
ли!

Выполз Фимушка из - под трактора, лицо в крови, шатается, 
за ручищу Портоса хватает, умоляет не трогать трактор.

- Рррайком подма - аза - али?!
Бежит Нина в хлев, хватает навозные вилы и с вилами напе­

ревес идёт в атаку на Портоса. Упирает рожки в грудь, требует:
- Пшёл отсюда, урод!
- Кол - ли!!! - Портос поднимает на уши деревню.
Положение спасает мать Портоса. Подошла к сдуревшему

сыну, взяла за руку, и, как малолетнего сорванца, повела домой.
Того же вечера правнук Митя поведал «старому деду» и « ста­

рой бабке», как приходил драться к ним дед Таньки, а «молодая 
баба» хотела на вилы посадить драчуна. Иван велит Александре 
позвать к нему дочь и зятя.

- Вот што, робята, - говорит дочери и зятю Фимушке старик,
- дело соседское. Боль стерпите, не заявляйте в милицию. Обид­
но, но.. .стерпите. Послушайтесь меня.

- Всю жизнь!... - ревёт дочь Нина. - Горилла! Всю жизнь тер­
пим!

- Нарвётся! - пророчески говорит отец Иван.
Стали картошку копать - нарвался Портос: проехал на трак­

торе по лежащей на дороге колхозной корове. Остановился - 
тряхнуло в кабине сильно, вышел, пинками помог пытающейся 
встать на ноги корове подняться, видит - стоит корова, в трактор 
и погнал дальше. Корова постояла и упала бездыханная.

На заседании правления зачитывают докладную ветерина­
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ра: виновник смерти коровы Портновский. Взыскать одну тыся­
чу двести рублей.

- Щёоо, а мясо где? - гудит Портос. - В столовой!! По две мор- 
рошки на ложку?!

Судили да рядили - нет вины Портоса получается. Кабы 
тушу не тронули, пускай бы черви на дороге съели - Портос ви­
новат, а раз бригадир подсуетился, отправил мясом в столовую
- колхозу выгода.

Был на заседании правления колхоза корреспондент район­
ной газеты. Написал корреспондент фельетон, из райкома пар­
тии поступил приказ: обсудить фельетон на партийном собра­
нии. Обсудили - приговорили: строгий выговор с занесением 
в учетную карточку коммунисту Портновскому! Милиция на­
грянула: нельзя упустить шанс пощипать неприкасаемого ком­
муниста, коль райком отдал того коммуниста «на съедение»: 
махнули топором по «максимуму» - лишили Портоса прав на 
(управление трактором сроком на два года.

Трудно «безлошадному», да такому гордому, как Портос, кол­
хознику, трудно себя переломить! Посылает бригадир Портоса с 
бабами солому перемётывать - не пойду, не нищий копейки со­
бирать. Посылает коров вместо Нины Фиминой пасти - позор! 
Потом, кто такой бригадир по меркам Портоса? Воробей - щи­
паный хвост после техникума! Неделю Портос мытарит, в кон­
це года не хватит у него минимума обязательно отработанных 
Двухсот восьмидесяти дней, кому шею намылят? Бригадиру. И 
пишет бригадир на бухгалтерию колхоза докладную за доклад­
ной, пишет секретарю парткома. Сошлись «Фурманов» с «Чапа­
ем» (секретарь с председателем), по папироске выкурили.

«Фурманов»: «Смертный, скользи по жизни, но не напирай 
на неё» - завещал Эпикур.

«Чапай»: На отруба гада, пока «мозговую Бастилию» не снес­
ло!

И шлют колхозные отцы - командиры депешу опальному 
Портосу: иди телятам хвосты крутить, то есть, водиться. Пар­
тийный билет на стол - это лучший вариант, исключение из 
Членов колхоза (волчий паспорт) - худший.
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Смотрели Фимины всей семьей, как изливал свой гнев на 
своей улице оскорбленный Портос, как жена его Мария, хвата­
ясь за грудь и подтаскивая под себя ногу, торопилась скрыться в 
чужой бане.

- Зря, зря не заявили! -  горячилась Нина Фимина.
- Иногда праздновать труса больше выгоды, нежели стонать 

на больничной койке. И завтра жить надо, - укоризненно возраз­
ил теще зять.

А теляток водить - хлебнёшь горюшка! Сдох теленок по вине 
кормача -плати, сено затхлое привезли - хоть сам ешь, котел кор­
мозапарника нечем греть - выгребай из навоза выкиданные в 
окна скотного двора плахи и топи. Взвоешь!

Приехала за Митей внучка, гостинцев «старому деду» и «ста­
рой бабке» навезла, не забыла и отца с матерью. Сели чаевни­
чать, никому чаю не хочется; Митя шмыгает носом, ладошкой 
утирает слезинки, его славное, доброе личико полно молчали­
вой, но бесконечной любви к «старому деду» и «старой бабке».

- Баб.. .баба, клад не найдут? Ты никому не говори!
- Не найдут, на тебя клад выйдет, дитятко. Мы тебя ждать бу­

дем, ты обязательно к нам приезжай, - «старая бабка» гладит го­
ловку мальчика.

- Звони, - говорит «старый дед» и пальцем грозит.
- Я ружьё привезу, мы деду Танькиному солью в попу паль­

нём. Так, дед.
- Так ему! Пороху двойную мерку в патрон насыплем, штоб 

ему, вррагу...
Опять весна на белом свете.
Бабка Александра долго стояла в погожий день за дерев­

ней, опёршись подбородком на батог, высматривала загаданное, 
щурилась. Хотелось ей в эту, рвущуюся из снежного плена вес­
ну, узреть в березовой дали смышленого, веселого мальчишку, 
очень похожего на Митю, обязательно с запачканными вареньем 
щеками: Митя две березовые вершины пригнёт одна к другой, 
усядется в солнечные качели, вымахнут его качели под самые 
небеса, и прямо к «баушке» на руки. Именно «баушкой» назо­
вёт, по - старинному!
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Упоённо - тихое состояние духа, - нет лихолетья, нет счёту го­
дам! Только душевная тонкость и чистота!

Немного тревожно: вдруг да не так жили, не по нравственной 
линии, худую память о себе оставили? А это - ошибка сердца. И 
вспомнила старая, как перед колхозами пахал отец под озимые. 
День был тихий, отсекающий страх; пахал отец легко, голос на 
лошадь не поднимал, только причмокивал губами; почва была 
спелая; пласты крошились, не наезжали один на другой, бороз­
ды шли ровные, лошадь - Люней звали, тащила плуг легко, как 
бы в охотку; и грачи, должно быть, сытые, ходили вперевалку и 
охорашивались, не спеша. Семилетняя Александра прибежала 
к отцу на полосу, поесть принесла. Отец Люню из оглобель вы­
вел, пустил пастись, сходил к ручью, умылся, мокрую от стека­
ющей воды бороду отжал, сел и вздохнул легко. Александра к 
нему под бочок, прижалась. Ел отец черный хлеб, запивал мо­
локом из берестяного туеска. Вдруг отставил туесок, берёт Алек­
сандру за плечико и показывает рукой:

- Как она... развернулась - то!
Всматривалась, всматривалась девочка туда, куда показы­

вал отец, щурилась, ничего кроме солнца, прятавшегося за об­
лако, не увидела. А отец привстал с места, очень внимательно, 
как сбросивший с себя тягостное прошлое, встречает непознан­
ное новое:

- Жизнь - то, говорю, развернулась во всей басе!

Сало лучше перепрятать...

1

Августовскую ночь Бог поставил на семи поясах.
А почему, спросите, на семи? Потому как Бог старый месяц 

на звезды крошит, и ангелы небесные, и архангелы, начала, 
власти, силы, господства и многочисленная рать херувимом и 
серафимов, с престола Бога до самого подножья стараются каж­
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дую крошку подхватить и на трудную землю опустить береж-

В августовскую ночь Бог обходит мир, а мир что огород, в 
нём всё растёт. Богу неважно: ест ли уродливая красная луна зря 
хлеб у него, или луны сегодня вовсе нет, и небо, как солью, осы­
пано звездами и где - то за чужими канунами люди своих покой­
ников поминают, всегда за ночью родится день. Всплывёт над 
горизонтом ослепительный диск солнца и примется ломтями 
резать разом вспотевшую землю - всё на свете творится мило­
стью Божьей и ... глупостью человеческой.

Кометы подметают небо перед Божьими стопами. Не все 
ночи светлые, бывают ночи и темные. Одному человеку ночь - 
целая вечность, ворочается и ворочается в кровати, утыкая поду­
шку кулаком, в окно посмотрит, о том, о сём погрезит, не может 
заснуть, другому - не успел прилечь, и подрадели искушающие 
духи ночи в его изголовье. Стояли ли вы когда в августовскую 
полночь в пустынном поле? Вслушивались в тишину?

... Вроде заснули окрестности, на ум приходят слова из 
«Мертвых душ» великого Гоголя: «Русь! Русь! Открыто, пустын­
но и ровно всё в тебе; как точки, как значки, неприметно тор­
чат среди равнин невысокие твои города...». Вдруг окрестности 
как бы испугались, вздрогнули, и вместе с ними вздрогнешь ты, 
ужаснёшься, невольно позвавший на ночную прогулку дух пи­
сателя - то Господь в шествии своём не иначе, как оступился - 
полночь!

Из всякой щели выползают нечистые духи, сначала они сле­
таются в ватажки, выбирают атаманов и разлетаются, распол­
заются по серой земле, чтоб обольщать и дурачить доверчивые 
людские души.

Как говорят хохлы: «Тиха украинская ночь, но.. .сало лучше 
перепрятать».

Случайно отворенная дверь на крыльцо издала тягучее, про­
сящееся кошачье: «Пустите». Чуть помедля, тихую и о чём - то 
глубоко печальном думавшую глубину ночи, разорвал звон лоп­
нувшего оконного стекла. С крыльца мешком вывалилось тело, 
за телом летело визгливое женское: «Ишь ты, какой!...». И басови­
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тое, отрывистое: «По харе?!.. Дак съезжу!». Шлепанье босых ног, 
мат; кто - то в темноте сунулся должно быть в угол избы той са­
мой харей, по которой кто - то кому-то хотел съездить. Девствен­
ная деревенская улица никак не отреагировала на визг и бас, 
ибо улица была пуста в этот час, да и кому на деревне уши вос­
трить к чьим - то пьяным выкрикам, в деревне три дома живых, 
тридцать семь хозяйств заколдованы вечным мертвым сном.

Навалился на хилую, когда - то хорошую и крашенную из­
городь молодой человек, долго думал о чем - то, потому как го­
лова его была опущена вниз, а глаза, должно быть, закрыты. От­
качнулся, выпрямился, погрозил кулаком избе, и побрёл родной 
деревней. А в избе, где он только что был, царило долгое мол­
чание, прерываемое тихим шелестом раскачивающихся занаве­
сок на раме без стекол. Молодой человек несколько раз останав­
ливался, оглядывался, верно, ожидая погони или горячей моль­
бы вернуться, но погони не было, и мольбы - тоже. Покачался, 
«плюнул... А луна, стыдливая и молодая, натянула до самых 
глаз сумрачное легкое одеяло и так любопытно, долго смотре­
ла на землю, что не заметила, как одеяло уползло под сарафан, и 
опрокинулась луна в любопытстве своем.

От Гоголя до нас нравы стали иными; уж не Господь ли могу­
чей силой своей изменил день и ночь, утро благодатное и вечер 

'умиротворяющий? Раньше деревни были полны народом, нечи­
стый дух от творимых проказ умом ширился и телом дороднел, 
а нынче, в доживающей свой век деревне, какое обленившемуся 
нечистому духу удовольствие столкнуть подгулявшего мужика 
в лужу? Никакого, масштабность не позволительно мелка. Долж­
но быть, житие нечистых сил, как и людей, стало зависеть от те- 
левизора, - сидят бесы да черти с выпученными глазами, обжи­
ваются горячим чаем, тяжелыми вздохами сочувствуют бреду­
щему деревней пьяному человеку. Нет бы кровушку застывшую 
но жилам разогнать, резво пронестись по клетям, чердакам, ого­
родам, на одном дворе хозяйской корове шерсть всклочить, на 
Другом борону на калитку бросить.. .Куда там.

Всё посаженное Богом растёт в огороде его, а прямо ли, вкось 
ли, часто ли, редко ли, в золотой гордости солнечных лучей или
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придавленное звериной завистью соседа, всё жительствует и 
должно жительствовать отведенный век. Таков закон бытия.

Выплыло красное солнышко. Чуть ожила полумертвая де­
ревня, изумляя мир неугомонной своей живучестью. Где - то на 
озадках закудахтали куры, злостным лаем зашлась собака. За­
летали маленькие птички, и как - то особенно медленно и обду­
манно, вовсе не так, как месяца полтора назад летали. Корена­
стая изба с выбитыми стеклами оконных рам как - то сосредо­
точенно и мрачно поприветствовала новый день визгом распах­
нувшейся на крыльцо двери. Вышла высокая и осанистая моло­
дая женщина, уперла руки в крутые бока, смотрит на деревню.

Идёт деревней Витя Богомазов, когда - то под венцом стоял, 
а добра не нажил. В День Победы стукнуло Вите 39 лет. Злост­
ный алиментщик. Лицо у Вити как жестяное, черной щетиной 
обросли щеки и подбородок, длинные усы похожи на два пуч­
ка изжёванной пакли, слюной прилепленные к губе. Летами 
Витя пасёт колхозных коров, зимами кочует по райцентровско- 
му кругу, от одного предпринимателя к другому. Дольше трех 
недель на одном месте не держат. Сердит да бессилен - свинье 
брат; крикун и правдист Витя Богомазов, в любом человеке оты­
щет пороки, особенно не любит народившихся «капиталистов». 
По его вине неделю деревня сидит без воды: доверили водокач­
ку; с пьяных глаз не понял, почему электродвигатель «не баско 
урчит», а раз «не баско», так врезал кулаком по подмигивающе­
му глазку в автомате: не заигрывай без пряников...

Как размягчат винные пары мозг и теплой струей обовьют 
изнывающее в одиночестве сердце, заставляя его радостно бить­
ся, идёт Витя свататься. Когда дойдёт до пункта своей мечты, 
когда завалится на дороге под копну сена. Горох в поле, как дев­
ка в доме, кто не идёт, тот и щипнёт, - в своей деревне незамуж­
няя Анна Шилова, к ней приворачивает частенько. Пока не щи­
плет, без ума приворачивает. Анна тоже замужем была, год к ло­
дырю мужу привыкала, на ум наставляла, привыкнуть не могла 
и пинками проводила муженька со своего двора. На Витю Бого­
молова смотрит с презрением. Что из того, что шея у Вити такой 
же ширины, что и затылок. Ей нужен настоящий мужик, хозя­
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ин, а Витька на четырнадцать лет старше, в тракторах - моторах 
пень пнём, огородец после смерти матери под крапиву ушёл, 
дом крыт небом, обнесён ветром - лоскуты рубероида свисают 
с крыши.

О Вите Богомазове Анна Шилова скажет одно слово: «Тьфу!»
Увидела идущего Анна Шилова с крыльца, удивилась: чего 

это он сегодня в галстуке, опять свататься? «Не проняло! Ну, так 
проймёт!». Ступила обратно на крыльцо и дверь за собой закры-

Витя Богомазов встал против избы Анны Шиловой, на всю 
деревню орал развязно:

- Королевишна - аа!!.. .Эй, спишь, што ли?
Молчание.

V Витя Богомазов подкрутил усы, нетерпеливо повторил:
- Анюта!! Выходи, не съем.
Отворилась дверь, вышла на крыльцо Анна Шилова, зло 

спросила:
- Участковый где?
- Какой участковый? Ты это... - мямлил Витя Богомазов. И 

Конфузно ему, и досадно: припомнилась ночь. Потупился, крас­
ный весь. - Чего сразу...

- Штоб сегодня же! Понял, свиная харя! Штоб сегодня же 
рама была остеклена! - гневно закричала Анна Шилова.

* Сегодня не могу, сегодня у двоюродника свадьба в райцен­
тре. Ты попаси за меня коров, а, Анюта?

- Ш - што? Тьфу!!
- Ну, виноват, виноват... сегодня не могу. Што мне в ноги ва­

литься тебе? Ладно, уговорила, - нарочно без приберегу наземь 
Коленками пал, молитвенно сложит на груди руки. - Выручи, а?

- Да пошёл ты!
Не очень мягко закрылась дверь за хозяйкой
- Скаешьсе -е! - тряс кулаком Витя Богомазов. - Скаешьсе, да 

Поздно- о!
Вырос лес, так выросло и топорище: как отворилась дверь, 

как сбежала с крыльца Анна Шилова с коромыслом в руках, и 
Принялось коромысло «ласкать» шею Вити Богомазова, удержу
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нет, А чего не «поласкать», у сидящего мужика шея очень даже 
удобная позиция для глажения. На этом месте следует самы­
ми нежными штрихами очертить то высокое поэтическое суще­
ство, как русская женщина в гневе. Если бы все указы были пи­
саны под её благодетельную руку, мужчины бы вжались в зем­
лю, томимые смертным страхом. Так поступил и Витя Богома­
зов. Упал, вскрикнув дико. Всякая напыщенность, с коей он шёл 
на предстоящую в райцентре свадьбу, слетела с него. На земле 
лежал слабохарактерный, безвольный пастух Витя Богомазов, 
крикун и правдоискатель. Руки его раскинулись, пальцы вош­
ли в землю.

- Сволочь!...Сволочь будет стекла мне бить?!
И снова букет цветов истинно русской женщине - крестьян­

ке. Сколько лет алименты с Вити Богомазова бухгалтерия со­
драть не может: мал, видите ли, заработок, инфляция забива­
ет потребительскую корзину, на рынках дешевеет нефть, нако­
пленные сбережения граждан идут на оздоровление экономики 
Запада, потому как Запад повязал нас по рукам и ногам...

А потому Витька с горя дрова пропивает.. .Вот дали бы все 
права той женщине, что одна ставит на ноги двоих его дочерей, 
она бы, верно, «воспитала в духе марксизма» этого Витю.

2

Витя Богомазов выгнал стадо на пастбище, сел на суковатую 
чурку, и чем дольше сидел, тем больше терзался. Коровы мир­
но паслись, овод их не жучил, над головой старая осина шепта­
ла наставления молодой поросли, окружившей её; ничто не ме­
шало пастуху предаться раздумью. Казалось, всё в мире пребы­
вает в ясной гармонии, и настроиться миру на какой - то иной 
лад невозможно по той простой причине, что под горячим авгу­
стовским, мёдом, хлебом, яблоками дышащим небом нельзя от­
ыскать иного лада. Он находил, что Анюта зря с ним так жесто­
ко поступает. Шла бы жить к нему, а лучше он бы к ней. Всякой 
овощи у Анны полон огородец, хряк годовалый в хлеве, корова.. ■
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«Лучше бы я к ней. Ну, посмеётся народ надо мной, домо­
виком, посмеётся да и свыкнется». Это еще вопрос: он стекла 
в раме выбил или она, сопротивляясь, телом своим выдавила? 
Хорошо, что нет свидетелей его позора. Прельщает нас мир жи­
тейскими сластями, - откуда не возьмись, явился Вите Богомазо­
ву сатана, преобразившись ангелом света, и стал со слезами глу­
боко проникнутого сострадания к вопиющей несправедливости 
уговаривать бросить коров к такой матери и идти на свадьбу. «А 
как в жито бухнут, потраву сотворят?» - сопротивлялся Витя са­
тане. «А конторские на что? Выгонят! А председатель? Обленил­
ся! Жито давно сжать надо, зерно в колосе прорастает! Иди на 
свадьбу, таково моё последнее слово!».

Потянулся пастух, привстал, коров высматривая - широ­
ко разбрелись. Удрученный наставлениями злых сил, пошёл 
прочь, и с каждым шагом удрученная дума его развивалась и 
страдала: а как навалятся коровы на жито? На всю катушку за 
потраву взыщут. До речушки дошел, водицы попил, оглянулся 
туда, откуда пришел, решительно махнул рукой: «А, пойду!».

.. .Четыре разукрашенные лентами и надувными шариками 
свадебные машины выскочили одна за другой из переулка на 
главную улицу села и тормознули: улицу заполонила похорон­
ная процессия. Впереди, со скоростью «в час по чайной ложке» 
^правится большегрузный «КАМАЗ», свисает задний борт, в ку­
зове стоит обитый красной материей гроб, по обе стороны гро­
ба на скамейках сидят тронутые горем родственники и близкие. 
Умер Игнатий Лазаревич Шальнов, последний директор МТС, 
бывший управляющий ПМК, бывший директор льнозавода. 
Умер не просто какой - то старик, а человек, которого любили 
или не любили, но к которому относились хорошо. За катафал­
ком идет и ковыляет пеший народ, кое-кто оглядывается на под­
нимающие машины, но не делает даже попытки принять впра­
во. В головной машине нетерпеливый молодой водитель, чело­
век тонкой кости, не очень складный - длинный, с широкими 
Плечами, с головой яйцом, ёрзал на сидении, высовывался из ма­
шины, неприметно косил глазом на сидевшего рядом отца же­
ниха. Юноше хотелось, чтоб отец жениха дал «добро» на обгон,
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но тот как уснул, его глаза были так глубоко упрятаны под мох­
натые брови, что было трудно разгадать его душу.

- И чего они... - возмущается юноша водитель, нервно выби­
вая тонкими пальцами на баранке дробь.

Отец жениха не шевелился, смотрел вперёд.
Было жарко, даже душно, небо зашторили ленивые, смятые, 

похожие на развешенное по веревкам выстиранное белье, обла-

Водитель стал пристально вглядываться в зеркало заднего 
вида на своём боку: красная «Нива» с номерами 195 каким - то 
образом обошла три свадебные машины и заняла место за их­
ней «девяткой». За рулем сидела молодая, высокая краснощекая 
женщина.

Отца жениха звали Дмитрием Ивановичем Богомазовым, пе­
ребивается случайными заработками по столярной части - раз­
валился льнозавод, где он прежде столярничал. При Шальнове 
столярный цех был гордостью села, а после Шальнова с руково­
дителями не везло. Сегодня Дмитрий Иванович женит младше­
го сына. Не сказать, что рад свадьбе, ибо выбор сына не одобрял, 
но перечить не стал: женись, хрен с тобой.

Ранним утром, когда бормотанье и лень ещё владели мед­
ленно просыпающимся селом, и незаметные желания людей 
дружили с колыханием листвы, он имел разговор с сыном. Сын 
весной демобилизовался из армии, профессия - отнеси да подай, 
жить - теснота, а невеста? Вроде училась в пединституте, окон­
чила СПТу, сидит у родителей на шее. Чему она в училище на­
училась? Злые языки перемывали кости: любительница диско­
тек и ночных пирушек. Когда повторился, прямо сказал всё, что 
думал, сын, немножко сентиментальный, медленно соображаю­
щий, из тех парней, что способны часами тянуть пиво на берегу 
реки, расставляя свои слова во времени, как дорожные указате­
ли в паузах смеха, сказал:

- Ничего - о, уладится.
И в третий раз принялся отговаривать:
-Буду я тебе врагом или нет, всё от тебя зависит, а скажу, как 

на духу. Когда я женихался с одной... Скажем, Настей. Любили
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за складами заготзерно посидеть - помечтать. Дядя Проталион 
^ееовщиком был, приёмщиком зерна, застал нас, целующихся. 
И сказал -  то совсем ничего: «Не обмишулься, Митька», а я едва 
сдержался, чтоб не кинуться на него с кулаками. На святое, по­
считал, покусился дядя Проталион. А прикинул так - сяк, и рас­
стался с этой Настей. Вот и я ... Ты глянь на её мать, и твоя жена 
будет копия своей мамушки лет через двадцать. Ирина каприз­
ная, вечно больная, как корова перед отелом - вся в напряге, по 
курортам леший носит каждый год... Побился же с ней Вален­
тин, ой, побился. Повторюсь за покойным дядей Проталионом: 
не обмишулься.

Ещё сказал, что жену надо выбирать простую, без высоких 
идей в голове, работящую, добрую, как его мать. Никогда не до­
саждает жалобами и слезами, кочан капусты готова поделить со 
всем селом, в магазин зашла - так бы и прибила всю витрину с 
водкой и винами, столько через хмельной дурман горя людско­
го, в доме - хозяйка, а тут?

- Эх, сын, сы н... Укусил бы локоть, да поздно будет.
Вообще -то Дмитрий Иванович сыном был доволен. Потом, 

его наставления больше для его же собственной подстраховки: 
лицом будущая сноха на мать не похожа и формы тела аккурат­
ные. .. Бог даст - в отца, в Валентина изладится.

Есть у Дмитрия Ивановича племянник, Витька Богомазов, 
пронюхал, подлец, что у дяди пирушка заводится, раненько 
‘Заправился. Ходит неприкаянным по дому, всем мешает. Жена 
принюхалась к Вите и достала из комода старенький серый 
Костюм сына. А так бы прикинуть: паси он коров, на кой кляп 
нужен на свадьбе? Богатый на свадьбе с рублём, а бедный со 
лбом: не принес на свадьбу рублик, куда там, его бы дядя ода­
рил рубликом. Или кто звал - приглашал? Не любит племян­
ника Дмитрий Иванович, прощелыгой про себя зовёт, но тер­
пит. Главное, доглядеть, чтоб не перепил на свадьбе, а про­
зевал - не в горсти дыра, в глотке, жди комедию: ино боком, 
Ино скоком, а ино ползком. Учудит такой спектакль со своей 
попранной свободой и «правдой», потом весь райцентр хохо­
тать будет не один год. Сын характером мешковатый, много
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не наговорит, во хмелю сонливый, только бы до кровати дотя­
нуть, то бухнется, где придётся, не ш умливый, и работать мо­
жет. Правда, к работе его надо подготовить, настроение соз­
дать, объяснить толком. Сын в сравнение не идёт с зятем Ар- 
сеней или с племянником Витей. Хорошо, что дочь живёт в 
городе, не на глазах, а если б рядом жили - беда! Арсеня - по­
рох; чуть подпил - языком Москву вымостил, за калитку сту­
пил - гля, морда в крови, разбирался, «кому на Руси жить хо­
рошо». На свадьбу дочь зятя не привезла, выгодная шабаш­
ка подвернулась Арсене, строит гараж большому чиновнику. 
Обещался Арсеня, пока объект не сдаст под ключ, хмельного 
в рот не брать. Привезла дочь внука Илюшу. За час этот Илю­
ша весь дом познал.

- У тебя в попе шила нет? - спрашивал дед Дима.
Внук попу пощупал - нет шила.
- А ты по потолку пробежать можешь?
- Дед, покажи, как по потолку бегают?
...Похоронная процессия стала медленно сворачивать на 

проселочную дорогу в сторону кладбища.
А навстречу прёт внаглую колонна самых разномастных ма­

шин, кому бы кого обжать. Понятное дело: через два дня в селе 
ярмарка, все спешат занять торговые места поближе к точке «все­
ленной», или летней танцплощадке.

И тут красная «Нива» рванулась вперёд, заставляя не толь­
ко «девятку» с Дмитрием Ивановичем посторониться, как по­
шла вилять - машины торгашей, что коровы под кнутом пасту­
ха, разбираться начали, кто за кем.

- Да она что?! - едва не взревел юноша водитель, выбирая руль 
вправо. Глаза его стали круглыми, испуганными. Обгон «Нивы» 
был ему оскорблением, его промахом.

- Спешит... - неопределенно сказал отец жениха и тихо рас­
смеялся.

Юноша-водитель посмотрел на повернувшегося к нему Дми­
трия Ивановича: вроде мглистые и нерадостные, как зимний ту­
ман глаза мужчины, блестели, лицо стало привлекательным в 
дружелюбной улыбке. Дмитрий Иванович оживился. Народ
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[старшего поколения почти весь знает в селе, а молодую поросль 
так себе. И сына не спросил, кто да кто повезет свадьбу.

- Тебя как звать - то? - спросил.
- Васькой. Зосимовский.
- Да - а?... Прокопия или Ивана?
- И не Прокопия и не Ивана.
- Так ведь... Зосимовских только две семьи...
- Разбежались родители, я взял фамилию матери.
Чувство какого - то сожаления поразило Дмитрия Ивано­

вича, а навстречу этому сожалению поднялось все самое за­
таенное, неизрасходованное, сбереженное. Будто наяву он 
увидел лодку плоскодонку, что покачивалась на волнах в жа­
лостном вечернем свете, Настю, будущую мать этого парня с 
вздрагивающими от плача плечами, сидевшую над телом сво­
ей утопшей матери, и всюду встревоженный говор собрав­
шейся толпы: «С чего это? Надо же!». В какой - то момент На­
стя разогнулась, потянулась к узорчатому платку, брошенно­
му ей второпях, а Дмитрий Иванович, тогда еще просто Дим­
ка, всё время напрасно притворяющийся взрослым мужчи­
ной, кинулся к платку Их глаза встретились, Димка покрас­
нел, задохнулся, потерял всякую степенность. Неловко сунул 
платок Насте в руки, их руки соприкоснулись. Потом не раз 
вспоминал этот случай, вот вспомнил и сейчас. Как испугал­
ся тогда или засовестился, отдернул свою руку и за спину по­
ложил, чтоб никто не заметил. «Дурачок был. После умом хо­
телось ронять и поднимать тот платок, глядеть на неё глаза в 
глаза, а я ... Раз - другой с кино проводил, целовались за скла­
дом заготзерно...».

- Не женат, Василий? - спросил, сам не зная, зачем ему нуж­
но знать. Ясно, что холостой, в селе вести не лежат на месте, хотя 
Нынче модными стали гражданские браки.

- Здравствуйте, что я с дуба рухнул?
- По годам, думаю, под тридцать...
- Двадцать семь.
Ещё метров триста, уже видно большое двухэтажное здание, 

где на первом этаже «ЗАГС», и тут несущаяся впереди красная

207



«Нива» под номером 195 начинает совершать последний трюк 
«высшего пилотажа»: её заносит на бок, проходят какие - то доли 
секунд, в течении которых Баркин Вася и Дмитрий Иванович 
видят, как из машины летит тело, потом машина переворачива­
ется вверх колесами, и продолжая движение на крыше, забирает 
в левую сторону, ударяется в бетонный столб электропередачи.

Свадьба, понятное дело, вся сгруживается, к красной «Ниве» 
бегут люди.

Выпавшее из машины тело - старая женщина, голова похожа 
на красный кусок мяса - с размаху шлепнулась лбом о камень и 
прошибла лоб до затылка.

Вытащили женщину водителя. Кричит от боли, лицо тоже в 
крови.

Как потом выяснится, внучка решила покатать бабку на но­
венькой машине.

Подбежал милиционер, на погонах по четыре звездочки. 
Рожа у милиционера красная, шея жирная, «трудовая мозоль» 
вываливается через ремень.

- Кто свидетель? Кто свидетель? - кричит, отдуваясь.
Свидетелей нет.
Свадебный поезд тряхнула чужая смерть, но... Мертвые - в 

землю, живые - за стол.
Свадьбу Витя Богомазов «оглодал» знатно. Своё присутствие 

на торжествах он принимал как неизбежный долг ближнего 
родственника, потому пил и ел, плясать выходил, увивался око­
ло незнакомых женщин - не зря же черт в чужую бабу ложку дёг­
тя кладёт, несколько раз обманывался. Тянется рука к стаканчи­
ку с водкой, стаканчик ко рту подносит, а он пустой. «Горько!»
- кричал пуще всех. С видом знатока изображал из себя цените­
ля с тонким образованием, рассматривал заграничные бутылки 
на свет, приставая вопросами к «городским дамам»: «А вы про­
бовали это?». А как не кричать, во все горло о себе не заявлять, 
коль он есть самая ближняя родня жениху. Оглянется на тетку 
та пальцем ему грозит: остынь. Порывался на танец с невестой, 
тут ему жених, то есть брат двоюродный, вынес рассудительное 
предупреждение:
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- Не рви копытом, не в своей деревне.
Последние годы свадьбы стали обходится без драк. Богово - 

дорого, бесово - дешево: заменила свадьба русскую водочку на 
заграничное винцо. На свадьбах стало больше увеселительных 
мероприятий, домашних сценических заготовок, хорошей му­
зыки и ... конечно, страху Какой водитель рискнет выложить за 
стаканчик вина несколько тысяч рубликов штрафу? Гаишники 
свадьбу держат под прицелом. Плюс жара. Слабому здоровьем 
долго ли скапуститься?

Пьяный вышел по малой нужде, за высокую поленницу 
встал, лбом уперся в дрова. Шарит глазами по небу - бледнеет 
небо, звезд не видно, видно утро занимается. «Скоро бабы коров 
доить пойдут», - думает.

Тут услышал разговор парня и девушки:
- Вась.. .Вася - я! Зосима окаянный, да очнись ты, я на третьем 

месяце. Ты понимаешь? - спрашивала девушка, и, видимо, пла­
кала. Плач беззвучный, потерянный.

- И что? - равнодушно спросил парень.
- Ты глухой что ли? На третьем!
- Спать охота... На аборт сходи, не будь дурой.
Девушка громко всхлипнула.
Старшей дочке у Вити пятнадцать лет. От телевизионных раз­

влекательных программ, от дискотек и модных журналов, нын­
че девушки взрослеют рано. Вдруг да какой охламон его дочку 
обрюхатил? Захотелось удостовериться, не дочка ли его за по­
ленницей плачет. Он решительно занёс парня в разряд «гадов», 
такому гаду надо набить морду. Навалился всем телом, опроки­
нулась поленница, и завалила Витю Богомазова. Долго выбирал­
ся из дровяного плена, помогла тетка.

- Сыт, родной ты наш? - спрашивала, снисходительно похоха­
тывая. Достала из шуршащего пакета Витину рабочую спецов­
ку. - Пофорсил да и хватит. Переодевайся и с Богом!

И рукой махнула в ту сторону, в какую надобно идти Вите.
Витя переоделся, теткины речи оскорбили его. Костюм свер­

тывать не стал и в пакет совать не стал, вызывающе разбросал 
вещи по сторонам.
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И пошёл прочь, поклявшись себе век свой не переступать по­
рог дядиного дома.

Заявляется в родную деревню, Анна Шилова на скотный 
двор идёт. С большим усердием принялся Витя Богомазов при­
возить себя в порядок: поладил свалявшиеся усы, отряхнулся, 
будто конь после тяжелой дороги, обдернул рубаху, всклочен­
ные волосы пригладил взбрызнутой слюной ладонями, страш­
но вспотевшее лицо вытер ситцевым клетчатым платком не пер­
вой свежести.

- Анюта - а, душа моя... - загородил дорогу
Шарахнулась от него Анна Шилова.
- Да ты постой!
- Тьфу!!
Спящего Витю Богомазова поднял с кровати председатель 

колхоза. И начал матом крыть - рычать. Мода у председателя в 
минуты гнева брать самую высокую ноту и зажмуривать глаза, 
будто опасается встретить соперника крепче горлом. Оказывает­
ся, коровье стадо вытоптало жито.

- Ты погляди, пролетарец, што ты наделал?!
- Виноват, виноват, Петрович...
- Виноват он!..
Томительной мукой переполняют душу бранные слова пред­

седателя. Голова болит с похмелья, нет ни телесной, ни нрав­
ственной силы сказать что -  то в своё оправдание. На помощь 
приходит сатана, так усердно подбивавший его на гу б и те л ьн у ю  
прогулку. «Врежь ему! Вреж - жь! Развелось этих кровососов!...» 
Витя Богомазов руки распускать не стал, он обрушил на предсе­
дателя свойственную его характеру «правду»:

- Ага - а! Нашли стрелочника! У вас всё сушилки не готовы ! 
У вас всё топлива нет!! А кто по два раз на году едет чаек щипать 
на Черное море?

Тут председатель и осел. Потоптался, плюнул себе под ноги 
и пошёл вон.

Назавтра у Вити Богомазова отобрали пастуший кнут.
- Иди, иди, пролетарец, на все четыре стороны, - напутство­

вал его председатель колхоза.
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Молоденькая, тонюсенькая тростинка - бухгалтерша в крас­
ных, облегающих тело брючках, подала «Книжку колхозника» и 
выписку из протокола решения правления колхоза об исключе­
нии Вити Богомазова из славной рати колхозников с лишением 
земельного и имущественного паев.

3

Народу - море. Ей Богу, веком такого праздничного, взбудора­
женного, нетерпеливого, перепотевшего скопища людей село не 
знало. По главной улице полноводная людская река течет мимо 
сотен палаток и торговых лотков в одном направлении, ещё пол­
новоднее встречная, - три смежные улицы выплескивают свои 
потоки. Музыка, песни, пляски, хороводы в народных костюмах. 
Площадь полна зрелищ и развлечений. Всех встречает огром­
ный черный медведь с бочонком мёда вместо брюха - постарал­
ся мастер средней школы, ползимы корпел над своим детищем.

Мать подводит дочурку к медведю, и говорят: «Какой у нас, 
Мишенька, сладкоежка большой и косматый... Поздоровайся с 
Мишенькой, он тебе медку даст». Не тут - то было: прячет ребе­
нок ручки за спину: не - е, не хочу я от чудища медку. Всё равно 
дочку с медведем сфотографировать надо. Коробейники - чел­
ноки, деревенские пивовары в расшитых косоворотках, прямо 
на площади мужик точит на самодельном токарном станке чаш­
ки под мёд. Жена у него сидит на велосипеде без колес, крутит и 
крутит педали, а он точит и точит. Подходи, сделай заказ выто­
чить из дерева себе подарочек. Мастер прикрикнет на жену - да­
вай, Маруся! Маруся «даст жизни», стружка змейкой из - под рез­
ца и побежала. Ребятишек катают на пони - сел на лошадку, по­
сидел, ножками поколотил по бокам, слез - сто пятьдесят рублей 
владельцу пони. Пожалуйста, к вашим услугам автомобиль: сел, 
проехал три восьмерки, слез - двести рублей.

Грабиловка!
И батуты, и качели, и даже баня - парилка! Сидит в парил­

ке мужик на лавке в одних трусах, тулуп на стенке, себя вени-

211



Молоденькая, тонюсенькая тростинка - бухгалтерша в крас­
н ы х ,  облегающих тело брючках, подала «Книжку колхозника» и 
выписку из протокола решения правления колхоза об исключе­
нии Вити Богомазова из славной рати колхозников с лишением 
земельного и имущественного паев,

3

Народу - море. Ей Богу, веком такого праздничного, взбудора­
женного, нетерпеливого, перепотевшего скопища людей село не 
знало. По главной улице полноводная людская река течет мимо 
сотен палаток и торговых лотков в одном направлении, ещё пол­
новоднее встречная, - три смежные улицы выплескивают свои 
потоки. Музыка, песни, пляски, хороводы в народных костюмах. 
Площадь полна зрелищ и развлечений. Всех встречает огром­
ный черный медведь с бочонком мёда вместо брюха - постарал­
ся мастер средней школы, ползимы корпел над своим детищем.

Мать подводит дочурку к медведю, и говорят: «Какой у нас, 
Мишенька, сладкоежка большой и косматый... Поздоровайся с 
Мишенькой, он тебе медку даст». Не тут - то было: прячет ребе­
нок ручки за спину: не - е, не хочу я от чудища медку. Всё равно 
Дочку с медведем сфотографировать надо. Коробейники - чел­
ноки, деревенские пивовары в расшитых косоворотках, прямо 
на площади мужик точит на самодельном токарном станке чаш­
ки под мёд. Жена у него сидит на велосипеде без колес, крутит и 
крутит педали, а он точит и точит. Подходи, сделай заказ выто­
чить из дерева себе подарочек. Мастер прикрикнет на жену - да­
вай, Маруся! Маруся «даст жизни», стружка змейкой из - под рез- 
Ца и побежала. Ребятишек катают на пони - сел на лошадку, по­
сидел, ножками поколотил по бокам, слез - сто пятьдесят рублей 
владельцу пони. Пожалуйста, к вашим услугам автомобиль: сел, 
Проехал три восьмерки, слез - двести рублей.

Грабиловка!
И батуты, и качели, и даже баня - парилка! Сидит в парил­

ке мужик на лавке в одних трусах, тулуп на стенке, себя вени­
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ком березовым хлещет, зазывает попариться. Попариться... ког­
да на улице тридцать градусов жары. И ведь лезут париться! 
Чего дурная голова не пожелает в такой день. Пыль в глаза пу­
скающее изобилие! Корзины под любой продукт и любого фасо­
на, матрешки, резные ложки - поварёшки... А сколько медов вся­
ких! Читай географические аннотации, не ленись: Ростовский 
эспарцетный, Ставропольский гречишный, Башкирский липо­
вый, Каргопольский кипрейный, Устюгский луговой... Впере­
межку соседи ближние и свои пасечники; первый раз покупате­
ли видят «промышленный мёд». Вот диво -  то! Тыщу лет мёд мё­
дом натуральным был, а тут торгуют мёдом «промышленным». 
Надо купить немного для пробы, чего в этом мёде намешано, 
авось не сдохну. Скромно стоит чуть в сторонке от людского по­
тока женщина - Христов солдатик, небольшой ящичек на гру­
ди с надписью: «На строительство храма». На голове пристой­
ный платочек, очи не стреляют в толпу, очи смиренно опуще­
ны долу.

Самовары старинные, начищенные хоть брейся, ключи мед­
ные, иконы, подносы, медали, выездные дуги со звоночками, то­
поры, портреты вождей коммунистической эпохи, да всё пере­
числить -  бумаги не хватит. Самый интересный экспонат - фи­
тильное ружьё. Стволина два аршина. Долго стоит перед го­
рой старых вещей старушка, вдруг как ахнет, изумлённая: «Не 
сойти с места: от нашего подвала! Ну -  ко, милый, дай гляну»- 
«Семь штук» - говорит торгаш и подаёт бабке облюбованный 
ключ. Бабка повертела ключ в руках и чуть не кричит: «Ворьё! 

Эво, черточки - то! Три прямых да две косых! М илиц... Мили - 
иция!!». «Чё ты горло дерёшь, калоша старая?» - шипит на бабку 
торгаш и пугливо озирается. «Мили - ицц...!»

«Карлсон» кружится над селом. Его яркий парашют перели­
вался в синеве неба тремя цветами государственного флага Рос­
сии, проворно рокотал моторчик, был виден пилот в шлеме и 
очках. Сосновый бор был полон народу, люди задирали головы , 

стараясь в вершинах деревьев увидеть невиданные машины,
- Кинь денежку! Денежку кинь! -  кричала толстая бабка, дер' 

жа за руку парнишку лет пяти.
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Парнишка засунул палец в нос, открыл рот и, должно быть, 
не понимал свою бабку: чего она, неповоротливая тетеря, так 
скачет, кричит, и машет руками?

- Подол подставь. Они тебе кинут, - с сарказмом сказал из -  
под сосны плотный бородатый мужик в майке.

Бородача зовут Тайсоном. Он местная достопримечатель­
ность: последние лет пятнадцать палец о палец не ударил, но 
постоянно пьян. Нет -  нет, Тайсон не пропивал когда -  то ку­
шак и поярковую шапку не пропивал, должно быть знает Тай­
сон много способов войти в доверие к пьющим. Вместе с Тай­
соном под сосной на голой земле сидели Витя Богомазов и сле­
сарь по обслуживанию газовых плит коротышка Федя Дуров. 
Пили пиво. Закусывали шашлыками. Правда, мяса в шашлыках 
была сущая видимость, и мясо обильно сдобрено томатной па­
стой, потому купленный деликатес внушал подозрение. В бору 
ршашлычтоти» не менее подозрительные, пропитанные дымом 
здоровяки, лицом черные, голосом гортанные, у каждого на гру­
ди волос больше, чем у Тайсона в бороде; вроде бы, как опреде­
лили местные аборигены, наглостью на грузин смахивают. Уго­
щал Федя Дуров, село газифицируется, что ни квартира, то 60 
тысяч, как с куста: фирма процветает, значит, жируют и работя­
ги. Тайсон, выслушав проклятия Вити Богомазова в адрес «кро­
вососов», добродушно побил рукой жалобщика по шее, присове­
товал вчерашнему колхознику сразу после праздников вставать 
на учёт по безработице.

- Родину надо доить, теребить, на то она и Родина, - самодо­
вольно усмехался он, крепкими зубами сдирая с железной про­
волоки мясо.

- Мой дед погиб за Родину, так то была наша Родина, а те­
перь. .. - поддакивал Федя Дуров. -  Какая мы Родина, сырьевой 
склад всяких гадов.

- В точку! В точку, Федя! Чем нас кормят эти азиаты, а? Чтобы 
На шампур мясо нанизать, куда там, эти русские обезьяны чего 
Доброго свистнут ихние шампура, сгодится ржавая проволока.

Сколько народу сидит под соснами вроде наших героев! Сот­
ни. Из динамиков несётся на всё село зажигательная песня «Я
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- деревня, я - село!» На эстраде парни в красных сафьяновых са­
погах отбивают чечетку.

Красота!
Над нашей троицей зависает полуголая фигура с волосатой 

грудью.
- Какие люди!...Дядя Федя, кинь стольник.
- А дяде Феде кто кинет?.. На, не стони, стонота.
Сегодня щедр дядя Федя. Года три назад этот дядя Федя 

повстречается, бывало, с другим дядей, скажем, Васей. В нача­
ле вроде как обрадуются один другому, о том, о сём поговорят, 
даже про здоровье благоверных жен поинтересуются. Потом, ни 
за что ни про что, и по ушам друг другу, и по ушам! А всё поче­
му? Не было тогда устойчивости курса нашего рубля. Лес денно 
и нощно рубят да за бугор продают, а рубль всё равно деревян­
ный, не имеет, стало быть, золотого запасу. Вот нынче «процесс» 
пошёл - на верхах встрепенулись радетели наши, пошла работа! 
Отяжелел кошелёк рублевым капиталом, и совершенно другим 
стали дядя Федя и дядя Вася.

Душисто пиво под соснами, душисто и забористо. В такой 
день легко и радостно текут все сорта его по глоткам и кишкам. 
И пьют его не затем, чтобы пить, а чтоб показать всем православ­
ным, сколько может выпить настоящий мужик. Икаем, но пьём! 
Тайная сила пива берёт народ, как лошадь за узду, и ведет со­
всем не туда, куда народу следует быть. Гогочет, матерится, гро­
зится пиво...

Мимо нашей троицы, приватно - хозяйственно развалившей­
ся под соснами, идёт ватажка молодых парней и девчат во главе с 
седобородым крепким стариком. Грудь у старика крест на крест 
перехвачена тяжелыми георгиевскими лентами, в руках букет 
живых цветов; откинуться умом в семнадцатый год -  с леген­
дарной «Авроры» товарищ матрос ведёт за собой зелёный ком­
сомол. Вовсе ни к чему описывать, кто да как одет из этих комсо­
мольцев, одеты куда с добром! у  парня, фигурой настоящего бо­
гатыря, на груди аккордеон. Прошла ватажка метров д вад ц ат ь , 
кто - то поставил складной стул, старик сел на него, парень бога­
тырь растянул аккордеон. И что стало, и что стало!
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Весь в слух ушёл бор, напрягся и выдохнул. Прокаленные 
Солнцем и стужей сосны как шевельнулись ветвями, в азарте 
быстрее сбросить с себя напудренную пыль дня и вобрать в 
себя живительную людскую энергию; потянулись сосны - от­
шельницы благовестом жизни помножась, и вот льётся по все­
му бору свет радостный, полузабытый; взбудоражил свет думы 
и святость лет младых, лет военных, голодных, свет словом ан­
гельским непознанным стал утекать под самый купол небес­
ный и находить волны прозрачной, никакими западными 
культурами не замятой чистоты. Внимание народа было совер­
шенно поглощено красивой музыкой. А как запели эти «ком­
сомольцы»! Наши, родные, выстраданные, от каблучка да до­
нышка, от малой подковки до взмаха белой рученьки; наши, в 
ширь и вдоль - русские; наши - горькими хлебными корочками 
обласканные, похоронками омытые; а как орлом взлетим, а как 
силой навалимся! - у- ух, нечисть всякая, да мы сомнём, тебя, 
хоть ляжем порядно! Слабо певунам иных народов в песне сто­
ять против наших!

Люди, затаите дыхание! Перед вами молодая мама, почти 
Девчонка лет семнадцати. Через плечо на талию - прежде с та­
кими шалями - кошелками ходили по деревням цыганки, пере­
кинута шикарная, цветастая шаль с кистями, а в этой «кенгуря- 
чьей» сумке мамы «кенгуру», сидит годовалый парнишка и на­
яривает своей игрушкой - погремушкой. Мать поёт, голос у неё 
риьны й, по всем бы природным законам надо орать мальцу от 
страху во всю мощь свою, а он матери музицирует. Чудеса - а ... 
Такое надо видеть!

На песню отовсюду стекались слегка подпившие молодые 
люди, лица у многих разгорелись, с каким - то особенным вы­
ражением оглядывают они публику и усом не ведут, как бы со­
бираясь гаркнуть: «Чё, думаешь, мы не могём?! Ещё как могём!».

Заслонила свет высокая, костлявая женщина. На голове у неё 
траурная черная повязка. Цветастое платье до пят. Руку правую 
к голове прижала, левую подсунула подмышку правой.

- Как выводят! Ангелы, - говорила, скорее для себя.
- Коммуняку отпевают, - хмыкнул Тайсон.
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- На фонари коммуняк! - как - то дико захлюпал Витя Бого­
мазов.

Это тяжело отразилось на Феде Дурове.
С кулаками Федя кинулся на Тайсона:
- Ну, ты и морда! Это же сам Михал Михалы - ыч!
И на Витю Богомазова:
- Сморчок недоделанный! Михал Михалыч с самим Цезарем 

Кунниковым в атаки ходил! В плену был! А ты! - рвёт Тайсона за 
бороду, - отец у них... - задыхается, - отец всю войну у горна про­
стоял, от зарплаты отказывался! У-у, сволочи! Да вы што знаете о 
рядовых партийцах?!

- Ну, это.. .сорвалось, - оправдывался Тайсон.
- Сорвалось! Конопать хайло, дай послушать!
Хорошо, что мы вспомнили православие. Вот подходит к на­

шим героям та скромная женщина - Христов солдатик, с ящич­
ком на груди, просит пожертвовать на храм.

- Ты што, сватья, не в курсах? Какие у нищих деньги? Ты во­
рьё, ворьё тряси! Слышала, как наш достойнейший из достой­
нейших сынов народа пять лимонов слямзил? -  наседает на «по­
прошайку» Тайсон. -А  чё, мужики, топчут нас, стригут нас, бара­
нов, да сколько можно терпеть?

- Логично! -  подтверждает Витя Богомазов, растирает на лице 
обильно текущие по щекам слезы.

Женщина с ящичком молча кланяется и уходит.
Фёдор Дуров бранит Тайсона:
- Стаханов.. ..рота ты золотая.
- Вредный ты человек стал, Федя, Сущая кислота! Уж не ме­

даль ли дали от «Газпрома»? Коммуняк не тронь, демократов - 
плутократов не тронь, тебя послушать... Или ты в партию к Пу­
тину затесался?

- В гробу я видел все твои партии!
Тайсон ржёт. Остудил он дядю Федю, а то... Идеолог хренов! 

Царь какой, ещё и бороду рвать при всем честном народе взду­
мал!

- Тебе она как сватьей приходится? - спрашивает Фёдор ДУ' 
ров Тайсона.
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- А-аа... - отмахивается Тайсон, опрокидывая в рот бутылку 
пива. - Тут, Ф едя.. .такая история: первый велосипед у нас в де­
ревне появился у Дуровых. Да - да, у Дуровых! Давно это было, 
перед самыми колхозами. Сказывали, Павел Фокиевич зимой в 
Вологду возил на паре лошадей овёс, и не материю, очень нуж­
ную для жены и пятерых девок купил, не ящик гвоздей, а вело­
сипед. Даже, сказывали, воротился домой трезвым. Правда, че­
рез этот велосипед его и раскулачили...

- Постой, это как Дуровы из нашей деревни в вашу деревню 
попали, скажи на милость?...

Начинает расти генеалогическое древо: послал царь Иван 
Грозный дьяка Феофана Дурова народ переписывать в здеш­
них волостях. Дьяк и постарался, в каждой деревне по ребенку, 
по два смастерил. Бабушки, старые перечницы, и в те време­
на любили подпустить дымку по адресу слабых на передок мо­
лодиц: «Ты чей, атаман, будешь - та?» «Атаман» - всей одёжи на 
парнишке одна рубаха посконная, и ответит с почтенной важ­
ностью, как мать учит отвечать: «Я та? Пора бы знать, тетушка: 
Царского дьяка Феофана Дурова сын!». В конце концов, Тайсон 
Добрался до самого сокровенного: ведь и он по матери Дуров! А 
эта женщина...

-.. .она -  то и есть правнучка Павла Фокиевича!
- Да ты постой, борода...- начинает соображать Фёдор Дуров. 

“ Выходит она, раз правнучка Павла Фокиевича...да ведь мне 
°на!.. .Это мне она двоюродница, а тебе, сукин ты кот, борода ле­
шачья, вовсе не сватья, она тебе - не пришей кобыле хвост! Надо 
на храм дать, как не дать! Сейчас догоню...

Федор Дуров ушел искать женщину с ящичком для пожерт­
вований.

- Леший меня дернул с этой сватьей, - досадливо говорит 
1айсон и бьёт кулаком землю под сосной. - Сдох спонсор. Пош­
ли, щто л и ...

Под облака взлетают на качелях кабинки, а в кабинках тех 
Сидят радостные люди. Билет купят, и летают. Хочется Вите Бо­
гомазову тоже посидеть в кабинке, на народ глянуть с высоты 
Птичьего полета. Хочется, а денег нет. Вглядывается в лица про­
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гуливающихся, знакомых ищет. Натыкаются его глаза на двою­
родного брата и его жену. Идут под руку празднично разодетые, 
веселые. Женушка как голубка приклонила головку на крепкое 
плечо мужа. Витя к ним: одолжи, брат, зуб даю - верну. Брат со­
тенную подал: отвяжись. А  билет сто восемьдесят. Помедлил, 
ещё дал сотенную. Витя быстрее к качелям, билет ему дают, он 
в кабинку, его в кабинке один товарищ с голым торсом иривя- 
зал ремнями, и ... взлетел Витя Богомазов выше гомонящей тол­
пы. Круг, ещё круг... Пошатываясь выходит из кабинки, а пиво, 
пройдя метры кишок, запросилось на выход на крутом вираже 
и бежит в обе штанины. Молодая жена брата двоюродного как 
увидела такую картину, так давай хохотать да пальцем показы­
вать на предмет своего смеха. И грохнула толпа, заржала, заго­
готала.

Витя бежал под защиту той сосны, под которой столовался. 
Сидит сырой, штанины на ногах оттягивает, чтоб просыхали 
скорее.

Тут по громкой связи дают объявление: «Потерялся мальчик 
Илюша! Потерялся мальчик Илюша! Граждане, нет ли рядом с 
вами чужого мальчика?».

Между тем ярмарка разыгрывалась все более и более. На яр­
марочной сцене играет туш фанфарного склада - большие на­
чальники награждают продавцов и колхозников, самодеятель­
ных артистов и врачей. Много их, счастливых и  обласканных, 
жмется к сцене, дожидаясь своей очереди получить из рук ру­
ководителей высоко ранга диплом и подарок. Слышатся вздохи, 
шушуканье и даже чье - то сдерживаемое всхлипывание. А  ря­
дом лихо играют гармошки, ещё более раззадоривая подпивш их 
гуляк. Удалые частушки сыплются из уст плясунов, лихой топот 
глушит праздничный туш, полным - наполно зачерпнулась яр­
марка дружно гудевшим гулом.

На бесцельно бредущего Витю Богомазова натыкается дядя, 
Дмитрий Иванович.

- Витька, Илюшка потерялся! - говорит с великим сокруш ением.

- Ну - у, - отмахнулся племянник, - найдётся.
- Найдётся... Бревно ты бесчувственное!
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- Правильно, бревно можно в шею со свадьбы выгнать! - люто 
кричит племянник.

Не ожидал, должно быть, Дмитрий Иванович такого поворо­
та/улыбнулся какой - то, тоскливо мятущейся улыбкой, и как бы 
исповедуясь, промямлил с тихим и сокрушенным видом:

- убежал, пострел.. .недоглядели.
Потом, как опамятовался, отодвинул племянника, поспешил 

дальше, тревожно всматриваясь в лица ребятишек, бегающих 
вокруг лошадок пони.

Совсем свечерело. В воздухе ощутимо распространилась про­
хлада. Народу - заметная убыль. Улицы в обертках, бумаге, по­
суде и раздавленных шашлыках.

Наткнулся Витя Богомазов на полотняную палатку, распя- 
яенную на колышках. Рыжая торговка снимает с плечиков пла­
тья, халаты и блузки, трусики и прочие вещи, сворачивает и тол­
кает в большие мешки. Лицо и руки у неё полные, розовые, вме­
сто положенного платья пестрые шортики. Быстрый, поднато­
ревший взгляд на прислонившегося к колышку усталого, как из­
жёванного, мужика.

- Ты чей?- спросила.
- Турецкий подданный, - ответил Витя Богомазов.
И усы подкрутил.
Проходит время; торговка снимает и сворачивает вещи, Витя 

стоит. Скосила на него глаз и сказала мягко, но властно:
- Помогай, турецкий подданный.
Удивительное дело, Витя Богомазов точно ждал этой коман­

ды. Засуетился, начал сдергивать вещи, бросать плечики без 
приберегу. Торговка оттолкнула его, фыркнула:

- Не горбы на пилораме - всё в кучу!
Нагрузила Витю Богомазова мешками, как бедуин грузит 

!®ерблюда, закурила, и повела к себе. Она впереди, он, скрепив­
шись, за ней. Тропинкой мимо той сосны, под которой днём си­
дели с Федей Дуровым и Тайсоном. Шатается и царапается всё 
вокруг, задеваег за мешки.

- Ровней, - не оборачиваясь, говорит торговка. - В каких кра­
ях - волостях пуп резан?
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Витя называет свой домашний адрес.
- Хорошо иметь домик в деревне. Сметана, молоко, редька... 

Тебя как звать - то?
- Витя.. .Виталий.
- Была у двора масленица, да в избу не зашла. Давно жена 

прогнала?
- Не женат я, холостой со школы.

Торговка как будто запнулась, повернулась к носильщику ли­
цом.

- Врёшь! Все мужики - псы меченые.
- Какой я тебе пёс? - в Вите Богомазове начал тлеть подмочен­

ный пивом запал, но только тлеть, даже дымиться запалу не хо­
телось, а гореть и подавно.

Мешки гнетут к земле.
У торговки нет больше вопросов. Идёт да покуривает, демон­

стрируя носильщику пусть не идеальные, но неплохие физи­
ческие данные для её лет. Анна Шилова привлекательнее смо­
трится сзади, но... Продал душу за овсяный блин; рыжая тор­
говка - плутовка мужика в нём увидела, а Анюта нет.

ГЛАВНЫЙ 
ПОСЕЛЕНЕЦ

Прошлой зимой приезжал я в деревню Веселухино, на роди­
ну моих предков по отцовской линии. Жил у Игоря Всеволодо­
вича, двоюродного дяди. Каждое утро первым делом лез к окну
- какая же мертвенность сельской улицы! Смотрю, смотрю из за­
индевелого окна, вроде о чём - то думаю...

Вот идёт деревней старуха в магазин за хлебом, резко повер­
нулась, меня как обожгло: боярыня Морозова! Голову закутала 
шалью, вязнет в свежем снегу, а куда она идёт и зачем? Дур^К/ 
ругаю себя, в магазин идёт за хлебом. Не повезут её на розваль­
нях, как боярыню Морозову, уймись!
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Бежала серая кошка... Ободняет поболе - взял этюдник и по­
шел к церкви. Каждый раз первым мне встречался невзрачный, 
Слезливый старик. Церковь восстанавливает бригада из бывших 
колхозников, старик на правах старосты. Руки у старика дро­
жат, ему бы не видеть ежедневно нескончаемо гнетущую суро­
вую действительность, а отдыхать в сладком умилении где - то 
за печкой, нет уж! Здороваемся; смеётся каким - то всхлипываю­
щим, шутливым смехом, каждый день рука старика поднимает­
ся все выше и выше - там будет крест, а пока...

- Нищенствующая, - сказал старик. - Ты, милок, погодь рисо­
вать, ты старину задень, с крестом, в красе...

Зимой я томился по жизни летней природы, и было отрадно 
Ьстречать сотканную жизнью полноту покоя и мира - таким я 
хотел увековечить на холсте этого замечательного старика.

Деньги на восстановление церкви присылает земляк, веселу- 
кинский Антон Петрович Забродин, и живёт богатенький зем­
ляк в Америке. Наш! Денег не знает куда девать, а мы «всю жизь 
в назёме»...

Фамилия у старика, как и моя, Шиловский, звать Серафи­
мом Ивановичем. Утром он собирает бригаду, пораженный та­
ким бесстыдством как пьянка, призывает к значимости возло­
женной на работяг ответственности:

- Робята, головушки забубенные, Антон Петрович деньги 
Шлёт, надеется, вся волость надеется, а вы? А вы? Што вас пи­
тьё - то одолело? Разе он для себя? Ему в Америке да при его го­
лове, а нам?

...Полная невосприимчивость собравшихся возле магазина 
б«б к говорящей Шуре - уборщице. Мало ли кому чего снится... 
Не волость, богадельня; почитай, в деревнях остались одни пен­
сионеры да инвалиды, снов этих до выгребу. Тут бы день протя- 
^ТЬ, дождаться почтальонки с пенсией. Мало ли чего в верхах 
Р&лдычат о будущем расцвете нового общества, о здоровой жаж- 
Яе жизни, школу и ту закрывать хотят, расцвет какой - то. Жмёт­
ся эта Шура к власти, как знать, на чью мельницу воду льёт. Го­
лос у Шуры какой - то обречённый, глуховато - печальный, слы­
шать его сущее наказание, и поза, в которой пребывает, раздра­
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жает. Вся в ожидании сурового наказания за свой язык: слегка 
вздрагивает, как от холода, и вытягивается, высматривает или 
ждёт кого?

- Один вред от этого телевизора, один вред, - продолжала 
Шура. - Я про корзину эту потребительскую. Смотрю да смо­
трю. .. И на тебе: как бы достаю я с подволоки эту корзину иво­
вую, а в ней сам Игорь Всеволодович сидит, турка туркой. В ру­
ках папка, на папке написано: «На подпись». Да што эко от вас 
покою - то нам нет? Спрашиваю, куды, спрашиваю, продукты, 
кои поселянам обещают месяц от месяца боле давать, подевал? 
Он папку развернул, нос помял перстами, и давай отчитываться. 
Выходит, все мои продукты моль - инфляция подъела да на со­
держание власти ушли, потому я государству ещё должна оста­
юсь... А потом, смех и грех, корзину мою нарядные бабы бюд- 
жетницы штурмом берут...

Уборщица Шура еще говорила про вредный телевизор и по­
требительскую корзину, вроде её слушали, только никто не под­
держал. Даже не хмыкнула ни одна баба с иронией: как затер­
тая пластинка, власть, власть, власть... Нужна она нам, власть?

Глянул конец сентября на землю прямо - таки майской благо­
датью, открылась осень, которой будто не было до сего дня. Не­
доверчиво смотрели люди в чистое небо, изумлялись: диво да и 
только, солнце - то изливается, что мёд блистающий. Уж и пти­
ца почти вся прошла, и снег на Богородицу падал да моменталь­
но сгорал золотой пылью в лучах солнца и оседал режущим ед­
ким ознобом; думали на Покров старик мороз стрясёт со своих 
саней мерзлые оковы, а тут вынырнул нежданно - негаданно ла­
зурный мир и осчастливил всех.

К серому, приземистому, обшитому тесом зданию с темны­
ми от нависших ветвей берез окнами, подкатила «Волга». Из ма­
шины выбрался Главный поселенец, он же Игорь Всеволодович 
Шиловский, глава Вапюгского сельского поселения. Отряхнул­
ся, поправил под мышкой блестящий черный дипломат - необ­
ходимый атрибут нынешнего чиновника, на модные полубо­
тинки глянул - и чего итальянские модельеры уперлись в какой
- то магометанский узконосый стиль? Небрежно махнул рукой
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шоферу. Машина плавно тронулась с места и покатила дальше 
по проселочной дороге.

Положил тяжелые руки на выкрашенную им самим желез­
ную калитку, будто с болезненным наслаждением причиняет 
себе боль, решаясь, войти или не войти? Кажется ему, что пре­
жде он должен непременно осознать значимость первого шага, 
а потом открыть врата власти. И до чего хорошая нынче жизнь 
пошла, жить бы да жить, править да править! В такой день не ве­
рится, что скоро запросится в тепло иззябший, напористый ве­
тер, женщины будут кутаться в шали и ставить между ног ка­
лориферы, будут сетовать на свою долю.. .Лет пятнадцать назад 
бежал бы Игорь Всеволодович в такой день поднимать льнотре­
сту и сотрудниц своих подгонял бы, а нынче... отрада! Пятнад­
цать лет, да еще три раза по десять - ровно не жито. Годы разрас­
таются в какое - то непонятное число, которое невозможно охва­
тить умом, невозможно почувствовать, только можно по отдель­
ным вехам стянуть в одно целое. Колхозов нет, поля в дурной 
траве, не замычит корова, не налетит ястребом секретарь райко­
ма. Раньше дождь ли сечет, снег ли заносит, хочешь не хочешь, 
собирай недовольных депутатов и проводи обязательные засе­
дания, отчитывайся по закупкам молока от населения, докла­
дывай о каждой копейке на ремонт и строительство дорог, жи­
лья, ищи вдовам погибших в войну мужей, венчай и отпевай...

Хорошее времечко, даже немного волнующее, словно пред- 
ДРрожное, сытое, распухшее от статистики и депутатских плат­
форм, поделившее общество на две неравные половинки: власть 
и народ. Случилось что - то похожее на «опричнину» и «зем- 
Щину» - русская история любит делать зигзаги государственно 
аВолити чес кого и социального переустройства. Согласен полно­

стью: старая фуфайка годится что разве погреб закрывать; пока 
Идёт неуклюжее блуждание на переломе эпох, непомерное уве­
личение чиновничьей рати, распыление казны, бросание из 
0гня да в полымя из - за постоянной оглядки на Запад, но Игорь 
Всеволодович верит: возврата к старому не будет, а будет деловая 
11 размашистая поступь - запрягаем мы всегда долго, но ездим 
*°Дко; год от года будет возрастать полнокровность нового обще­
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ственного строя, родятся новые ценности, родится другой чело­
век; достигнув величайшего расцвета на вершине эпохи, новый 
строй одряхлеет, низвергнется - так было и так будет.

Раз в неделю Игорь Всеволодович ходит смотреть, много ли 
«подалось в церкви» - с бригадой у него отношения натянутые, 
он их всех, кроме родича Серафима Ивановича, давно занёс в 
свой список «колхозные бомжи». Работники тоже не испыты­
вают большой радости от визитов главы поселения. Замечает 
Игорь Всеволодович вздрогнувшие у «разжалованного» им быв­
шего коммуниста губы, как у ребенка, видящего дурной сон, ви­
дит надменное лицо его: кто тебя звал, паразит? Лениво идёт 
стройка, очень лениво. По рассказам уборщицы знает, какое 
утро и кто встречает продавца ещё на подходе к магазину, кто 
канючит «... хоть с напёрсточек».

Лет пятнадцать назад мечтал председатель сельсовета о но­
венькой персональной «Волге?» Какая «Волга», бежал да запи­
нался этот председатель. Игорь Всеволодович не ком земли, ото­
рвавшийся от подмытого берега, не отпал он от деревянной сво­
ей деревни, он всегда свой, не пришлый - налепной. Без власти 
как жить? Пусть мелкая сошка в масштабах области, так свою 
власть не зазорно и матом покрыть - своя в обиде будет, а област­
ную не обматеришь, не дотянешься. Нынче нелюдимая сила 
обывателей не бурлит и не клокочет, как клокотала в годы горба­
чевской перестройки, она смиренная, изошла в пустую и тихую 
говорильню по тёмным углам. Хорошо помнит Игорь Всеволо­
дович, как избирали его секретарем парткома колхоза, как всю 
подноготную выведывали партийцы, отчитывали, упрекали, 
наказывали, а потом три года жил и оглядывался на своих това­
рищей по партии, постоянно ловил на себе нехорошие взгляды1 
«Должен!». Ты должен блюсти себя, должен вызволять из узили­
ща оказавших тебе доверие коммунистов и не поднимать на со­
браниях вопрос о моральном облике угодивших в узилище; дол­
жен идти на ферму и разбираться, почему у коммуниста коче­
гара взорвался котёл, почему коммунист зоотехник в сенокос­
ную пору голая лежала на раскладушке возле своей бани. - “ 
прошлом любой начальник был живущим доказательством гре'
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ховности советской жизни. Не спешит нынче старуха как пре­
жде в сельсовет просить «дровец» да попутно отругать «горло­
панов» - холодная пустота встретит бабулю. Да и бабули грамот­
ные стали: чего просить, тормозни предпринимателя - кругом 
одни бизнесмены, и рубят они круглый год бывший колхозный 
лес, привезёт манипулятор.

Из - за угла вышел с кислой улыбкой Фрол Забродин, косо­
лапо загребая ногами в резиновых сапогах, шел по дощатому на­
стилу навстречу Игорю Всеволодовичу. Мир, весь сладкий и ко­
рявый мир, во всей полноте своего прошлого и настоящего, буд­
то мятежный ветерок доверительно обмахнул главу поселения 
с головы до пят и пропал; окажи, благодетель, простолюдину 
внимание.

Фрол - чуть горбатый, худой, с седой щетиной и заплывшим 
тазом, в залощенной солдатской форме. Форма от сына доста­
лась, а сын парится на нарах лет десять. От Фрола несёт перега­
ром и застоявшимся дымом. Месяц назад он разломал печь в зда­
нии, а успеет ли до морозов сложить? Бог его знает...

- Здорово, - Фрол протянул Игорю Всеволодовичу не совсем 
чистую руку.

Игорь Всеволодович равнодушно пожал протянутую руку, 
Посмотрел на часы на своей руке, спросил:

- Фрол, собачья твоя душа, где тебя черти носят? С потроха­
ми в бизнес ушёл?

- Потешайся, твоя берёт.
- Если насчёт... - Игорь Всеволодович щелкнул себе по горлу.
- Не- а, другое. Личное.
Заплывший глаз теперь казался подозрительно прищурен­

ным.
- Заходи через полчаса.
Без отзывчивости, равнодушно смотрят глаза Фрола, здо­

ровый с легкой иронией, подбитый угрюмится. Это, конечно, 
'П’новение, но всё - таки лишнее, для главы обидное. И головой 
Как - то заносчиво тряхнул Фрол:

- Власть... А мы што?
На неуклюжем крыльце появляется уборщица, она же по со­
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вместительству истопник, она же по производственной необхо­
димости сторож, и зовут эту труженицу одну в трёх ипостасях 
просто Шурой. Лет Шуре под пятьдесят, замужем не была, де­
тей не нажила. Раз в два месяца напивается «в усмерть», запрёт­
ся в своей кочегарке (в здании водяное отопление, печь с котлом 
находится в подвале), упадёт лицом на стол и плачет тяжелы­
ми, пьяными слезами. Из груди вырываются звериные стоны, 
дикое мычание. Несколько часов подряд восемь работниц Ва- 
пугской администрации слышат всё, что творится этажом ниже, 
язвительно переговариваются. Винные пары, туманом застилав­
шие мир, постепенно рассеивались, действительность прини­
мала свойственные ей унылые, безрадостные очертания, и тог­
да Шура песней гнала тоску прочь. Работницы администрации 
«аплодировали» самодеятельной артистке топотом ног в пол. По­
сле очередной пьянки Шура дней пять живёт «на уколах» - дав­
ление под двести двадцать, уборщица Шура может много чего 
поведать... Не понимают её терзаний, её невыносимой тоски по 
иным краям «бюджетницы» - так в народе с издевкой величают 
работниц администрации, а Игоря Всеволодовича - «главным 
поселенцем».

Счёту нет да и веком счёту не будет всяким историям, что та­
щатся по белу свету; столяру не смастерить сундук, а кузнецу 
не сковать замок на тот сундук, в который однажды, сговорив­
шись, затолкали бы свои тайны жители одной маленькой дерев­
ни. Одни истории давно заблудились и кружат, кружат по воло­
стям, обрастая былью - небылью, другие тревожно и радостно, 
как бы впервые ощутив предутреннюю полевую стынь, проби­
раются от избы к избе, посмеиваясь да приговаривая: «С бороды
- на ложку, а с ложки... в молоко»; какие басни и побасенки го­
дами перемалываются, выбраживают, густо завариваются, креп­
нут, какие чуть присели, окуренные словно бы насмешкою, - об­
разумить или наставить на путь истинный неразумного челове­
ка? Отряхнулись и сгинули.

Чудный день; залезли плотники на самый верх деревянной 
церквушки, воткнули топоры в бревно: воспоём Господу, благо- 
деящему нам! Величественное, часовое оцепенение природы!
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Серафим Иванович молчит, заботливо наклонил вниз седую го­
лову, смотрит вниз, равнодушно - печальный. Не о дне сегод­
няшнем думается на крыше церкви, прошлое и настоящее пра­
вятся по задумчивым и пустынным дорогам, по окрестностям 
близь лежащих деревень, обжатых пожухлой травой. При таком 
небесном свете долго и сладко загадывается о дне вечном; по­
стой, дорогой читатель, пусть и уборщица Шура постоит на не- 
^рклюжем крыльце сельсовета, будет у неё время поведать Игорю 
Всеволодовичу последние новости

В тот год, как был Игорь Всеволодович в председателях сель­
по, однажды в субботний день после обеда зашёл он в склад, 
а в складе девка Катерина селёдку из разбитых бочек в ящики 
вкладывает да перевешивает. Накануне машина с рыбой опро­
кинулась в овраг, шофера, вроде Катерине кавалером приходил­
ся, полумертвого вытащили. Не довезли до больницы живого, 
умер. Мороз был трескучий. Игорь Всеволодович вдохнул холод­
ный, насквозь рыбой и ещё чем - то затхлым пропитанный воз­
дух склада, раскашлялся. Должно быть, врасплох он застал Ка­
терину со своими думами: отшатнулась от ящика, глянула на 
Игоря Всеволодовича, порывисто - тяжело вздохнула, и давай го­
лосить. Кашляет Игорь Всеволодович в свою меховую рукавицу, 
смотрит, горько плачет девка Катерина над подавленными ры­
бинами. Охватила Игоря Всеволодовича жалость к бедной дев­
ке. Шофер был парень хвастливый, верно, обещал Катерине зо­
лотые горы, а вот, поди ты ...

Сел на ящик напротив девки, руки её холодные из брезенто­
вых рукавиц освободил, дует на них, гладит; горе должно быть 
помутило разум Катерине. И почему она жадно - долго и проси­
тельно смотрела на него, или боясь, что уйдёт со склада этот уве­
ренный в себе дядька и она останется снова одна, почему сама 
Подвинулась к взрослому мужику, почему подарила прелестную 
Улыбку, почему сама положила ему голову на грудь... И целовал 
Игорь Всеволодович влажные, даже скользкие от холода губы, 
Целовал доверчивые глаза, называл голубицей сизокрылой...

Потом были бессонные ночи, сознание вины; в сущности, он 
Не винил ни себя, не винил девку Катерину, винил его Величе­
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ство случай. В глубине души мечтал, что всё обойдётся, Кате­
рина не понесёт дитя, всё забудется. Месяца через полтора Ка­
терина остановила его, нарочно караулила, потупилась, с ноги 
на ногу переминается и просится на курорт. По телу Игоря 
Всеволодовича пробежал знобкий, трусливый холодок, он по­
дозрительно глянул по сторонам - никого, и вдруг обрадовал­
ся - молодец, сметливая девка! Если что - с курорта дитя привез­
ла. И никаких ухмылок односельчан, никаких разговоров, упре­
ков жены - с ноги не сошёл Игорь Всеволодович, выбил путев­
ку с самый лучший дом отдыха. Родила - послал в роддом сель­
повскую грузовую машину за роженицей. Одна Катерина сына 
поднимала. Ох, и любопытное семя эти бабы! Катерина с ребен­
ком идёт в магазин, как доверчивую Катерину не остановить, с 
личика ребенка легкую занавеску не отодвинуть: «Ой, какой же 
он у нас хорошенький... Какой басенькой... Богатырь, ишь, ишь, 
как ручками колотит, губками причмокивает...Носиком -то, но­
сиком - то как швырчит, гу - гу, гу - гу, скоро поматюкиваться 
начнёшь. Как назвала - то?». «Алешей». «Олексий - Божий чело­
век, хорошее имечко».

Гу гукает, душа вражья, а сама прикидочку делает: на кого же 
ты похожа, сиротинушка, в старую синюю шаль закутанная? От 
покойного Катеринина ухажера вроде глазенки серенькие... Не­
ужто в самом деле на курорте согрешила? Не правда: эдакой кре­
пыш, на семимесячного недоношенного не тянет.. .Затеяла судь­
ба игру без промашки: чей да чей у Катерины сынок? Стал ре­
бенок по избе ходить, Игорь Всеволодович заставил Катерину 
учиться полгода на продавца. Только курсы кончила, её - за при­
лавок. Поползли перешептывания в пользу Игоря Всеволодови­
ча: вот бы все начальники так о людях заботились! Райком услы­
шал про внимательного и заботливого Игоря Всеволодовича, на 
бюро пригласили, вот вам, товарищи колхозники, отец родной. 
Скрытничала Катерина, таилась, пока в школу сын не пошёл, 
чувствовала на себе затаенные и щекочущие взгляды, а как - то 
фельдшерица стала делать уколы ребятишкам, дошла очередь 
до сына Катерины, фельдшерица и выдала: «Надо же, у тебя ро­
димое пятно листочком на левой ягодице! У Игоря Всеволодо­
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вича...». Осеклась; и так, и сяк в лицо парнишки всматривает­
ся, нос пальцами щупает, тут и узнал сын Катерины дрогнув­
шей душой, что не с курорта его привезли, дома нашли. Пополз­
ли слухи: хорош гусь наш Игорь Всеволодович! Обрюхатил да в 
Продавцы затолкал?

Игорь Всеволодович нарочно пуговицы пиджака расстёги­
вает - уф, жарища какая, перепотел, по сторонам осматривает­
ся - где сегодня «народные мстители?» Смотрите все, и ты, Фрол, 
спиной да смотри, пусть Главному поселенцу - браните, стер­
плю, пусть просто главе поселения скрывать нечего: встал он 
рано и напрял много: машину с хлебом за мостом из грязи сво­
им крепким плечом вытолкал, потом известного дебошира, ко­
торого в канаве собаки обнюхивали, со своим шофером на ум 
наставил, потом... А сам наметанным глазом по лицу уборщи­
цы старается определить не только то, чего сегодня таит эта хи­
трая баба и в тоже время делает вид, какую бы новость не пове­
дала ему уборщица, он уже знает. Председатель - большетелый, 
?Грузный, с толстым, как иглами исколотым носом, из славной 
плеяды непотопляемых чиновников. С председателя сельпо да 
в председатели колхоза, с председателей колхоза да в секретари 
парткома, с секретарей да в главы поселения и так далее. Везде 
гож. А потому гож, что практикует не первый год, зубы, так ска­
зать, съел «на выборных должностях». Пробудится ночью, лежит 
и думает: может он когда. - нибудь чувствовать и жить, как тот 
же Фрол Забродин? Нет, не может он так жить, наложило время 
на него свою печать, которую ничем не смыть, ничем не соско­
блить. Обыкновенный работяга день протянул как-нибудь, до­
мой воротился, топор, вилы, лопату в угол кинул - и всё, не за­
хватит его печаль о чем -то большем. А потому не захватит пе­
чаль, что работяга- человек подневольный, безразличный к ду­
мам начальников. Сколько лиха вынес он в горбачевскую пере­
стройку с этими талонами, жалкими субсидиями, открытыми 
бунтами, торговлей?...

Уборщица любит заезжать «от кремля», немножко пропесо­
чить обленившихся районных начальников. Чего барами не 
Жить, когда в Москве только и пекутся, как бы побольше началь­
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ников на вертикаль - горизонталь, как мяса на шампур, наса­
дить, И такой у нас в стране «бюджет» затюканный, голодный, 
обиженный, заваливай этих «бюджетников» взятками, никто не 
берёт. Председатель делает тактический ход: сначала на лице 
его вселенское изумление: «Не может быть!». Подталкивает - го­
вори, говори, не тяни резину своим похоронным голосом; потом 
восторг - и востёр же на язык русский человек! - смелее говори, 
не бойся, власть, как врач, должна знать про все болячки; по­
том негодование, - стараешься, бьёшься как рыба об лёд, ночи не 
спишь ради этих «вострых» обалдуев, и всё псу под хвост!

Краткий доклад уборщицы главу поселения удовлетворил: 
пока народ безмолвствует.

Ровно в девять работницы администрации заняли места за 
компьютерами. Игорь Всеволодович велел крайней от дверей 
молоденькой бухгалтерше позвать стоящего на улице у калит­
ки Фрола Забродина.

- На тебя запрос пришёл, бизнесмен, - говорит Игорь Всево­
лодович и показывает на стул.

- Ну, их всех... в болото, - шипит Фрол, присаживаясь, за­
плывший глаз его разлипается и снова слипается. - Кончил бы 
ты меня позорить этим бизнесменом, Игорь Всеволодович.

- Какой же позор? За лето, сказывают, две тонны дюраля сдал?
- Я - а? Две тонны? Да до меня всё выгребли инженеры, тон­

ны. В навозе телегу тракторную ржавую выкопал, верно, дюраль 
какой - то. Кому бы толще сморозить, окаянные! Матка земли с 
огородца узелок наложила, просыпь, наказывала на гроб - Фе­
денька слезу мою увидит...

- Просыпал?
Фрол нервно вздрогнул; с ума можно сойти, до того мучило, 

утомляло непрестанное напряжение постигшей беды.
- Просыплешь тут...Ну, думаю, пока из морга брата при­

везут, да пока катафалк прирулит, сбегаю я за пивком. Ларёк 
во дворе, долго ли... Да в квартире обстановка давящая, все 
переживают.. .А пива в Москве - море! Я «Адмирала» смотрю, как
- то с братом покойным жучили. Изучаю, прицениваюсь, шасть 
в потайник, а бумажника нет. И документы, и деньги стяши-

230



ли. Недалеко милицейская машина, я, чудило наивное, к ним. 
Один такой с бычьей шеей понимающе припевает: «Ты - дерев­
ня, я - село, наши крыши повело. Дуй, родимый, в семнадцатое 
уделение, заявление напиши. И забудь». Трое их было, все ржут. 
Мне этот с крепкой шеей, где отделение искать, показал. Стали с 
меня показания снимать, я как на духу: деревня Веселухино, Ва- 
пугское поселение... Только про поселение обронил, тут и по­
пал, как кур во щи: «А ты не сбег, сволочь?!». Живёхонько мои 
данные внесли в базу данных, - вишь, кумекать и я немного стал 
в компьютерах. Ага! Есть такой арестант по фамилии Забродин. 
Отпечатки пальцев сняли, дело завели, запрос тебе послали... 
в кутузке, то бишь, обезьяннике, три дня держали. Сознавайся, 
скотина, сколько глухарей на тебе?! И под бока, и под бока... «Го­
вори, какой Абрамович на казне сидит?!». «Нет у нас Абрамо­
вича, дорогие вы наши товарищи, Шиловский Игорь Всеволо­
дович за большую сноху». Врач меня психический осматривал, 
признал симулянтом. От врача вышел, огляделся, а этой хрено­
вины, которая всё видит, не заметил. Бежать. Догнали. И дро­
жу я мелкой, противной дрожью: убьют. «Куда бежал?» - спра­
шивает коренастый кривоногий охранник, глаза ясные, пронзи­
тельные и холодные. «Так», - еле выдавил из себя. Охранник под­
нял кулак, я невольно прикрыл руками голову, жду, когда вре­
жет. Он плюнул на кулак, да как вмажет.. .во, глаз вывернуло от 
боли. Схоронил, называется, брата... Правда извинились: с сы­
ном Гришкой перепутали. Для Москвы все мы сплошь арестан­
ты. Документы выправлять надо, а деньги где?

- Да - а, - понимающе протянул Игорь Всеволодович. - Раз по­
селение, стало быть - зона. Поаккуратнее другой раз с адресом 
быть надо... Меня - то зачем приплёл? Вдруг занесли в какой не­
благонадежный список?

- Ну - у, тебя - то за что?
- За то.. .Раньше говорили: каждая подпись - год тюрьмы. Вот 

на документы тебе Всеволодович подай, а как на водяру... Ещё те­
легу в навозе отрыл или у родственника американца выканжил?

Фрол порывисто поднялся, шагнул к Игорю Всеволодовичу 
и, словно провалившись, стукнулся перед ним на колени.
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- Ты ведь Главный поселенец...- громко вздохнул он, чуть не 
плача. Заплывший глаз смотрит во всю мощь. - Через тебя... Че­
рез реформы ваши меня били... а - а!

- Чего - о?... За реформы били?
Глава поселения дикими глазами смотрел на Фрола - и вдруг 

раскатисто захохотал. Нахохотался, достал носовой платок, нос 
свой пористый мял, слезы проступившие убирал.

- Ладно, - Игорю Всеволодовичу понравилось, что Фрол ска­
зал то, о чём сам думает да веком не скажет. - За одного битого 
двух небитых дают. Печь клади, а о деньгах забудь.

-Забудь... а моральные издержки? Я ведь смотрю по телевизо­
ру передачу «Федеральный судья», мне компенсация положена 
за вред. Не судиться же мне с московской милицией, уж ты при­
ми на себя - власть! Игорь Всеволодович, ж ить...

- На пенсию матери. На что нынче народ живёт? На пенсии 
да пособия.

И начинает в груди Игоря Всеволодовича нарастать, всё 
выше подниматься волна ненависти. Как и пятнадцать лет на­
зад, и три раза по десять - опять должен. Должен того же Фро­
ла как - то устроить по безработице - восемьсот рублей в месяц, 
деньги не ахти какие, но таких фролов в его палестинах, гото­
вых за стакан водки не только колхозную телегу продать - Роди­
ну, много, хоть печатный станок в кабинете ставь. И всем дай! И 
вроде как нетактично спрашивать с безработного, одно горе да 
хлопоты от пролетариев долбаных! Мрачно смотрит он в стакан, 
где поблескивает крепкий чай.

Фрол видит: сегодня не его день. Главный поселенец до бе­
шенства вооружен против своей жизненной обстановки, - он та­
щится прочь, без компенсации за причиненный вред здоровью.

...После второй отсидки, Гришка Забродин «забил стрел­
ку» на ферме - не понравилось, что бригадир обозвал его тю­
ремщиком. Доярки с визгом разбежались кто куда, старшая - в 
контору. Игорь Всеволодович в тот год начинал председатель­
ствовать. Ретиво бил копытом, хотел вывести колхоз в миллио­
неры по доходам. Вечер поздний, готовится к заседанию прав­
ления. Делать нечего, позвонил в милицию. Дежурный отве­
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тил: выезжает оперативник. До колхоза почти тридцать кило­
метров, снегу до пупа, дорога прочищена плохо. Только бли­
же к полуночи добрался иззябший старший лейтенант на мо­
тоцикле до фермы. Сопли на шубе висят сосульками. Пошли 
с оперативником бригадира искать, по рассказу старшей дояр­
ки, Гришка пинал его сильно. Не нашли. Тогда пошли на дом 
к Забродиным, Гришку связали, притащили на ферму. Затем 
Игорь Всеволодович пошёл будить тракториста - решили с опе­
ративником везти Гришку в отделение на гусеничном тракто­
ре. А тракторист пьяный. Жена волчицей на Игоря Всеволо­
довича: «Да пропади он пропадом ваш колхоз! Вам надо, вы и 
везите! Не поедет!!» Пришлось Игорю Всеволодовичу ехать со­
провождающим. Сам воду в радиатор в темноте носил -  по­
бил Гришка все лампочки, сам тракторные сани подцеплял, а 
оперативник за рычагами сидел. Гришка уперся: не поеду на 
санях. Затолкали в кабину. Жаль, не обыскали. У Гришки бу­
тылка водки была в голенище валенка сунута. Выехали в поле, 
остановился трактор и стоит. Ночь глухая, ветер на санях до 
костей пробирает. С разных сторон бегут к трактору, хвать за 
ручки - заперлись. Сидят да водочку пьют Гришка с трактори­
стом. Оперативник за пистолет: «убью гадов! Хоть знать буду, 
за каких паразитов посадят!». Ближе к утру прикачали в ми­
лицию. Сонного Гришку в КПЗ, иззябшего Игоря Всеволодо­
вича отправили домой на милицейской машине. Через сутки 
Гришка Забродин был дома, провёл с Игорем Всеволодовичем 
«воспитательную работу»: «Не царское это дело - перед мен­
тами сучить...». Потом Игорь Всеволодович часто вспоминал 
преподанный Гришкой урок и соглашался: не царское. И кол­
хоз не его личная собственность, и он сто лет в председатель­
ской упряжке не проходит.

Сумерничают Игорь Всеволодович с женой. Шумит поти­
хоньку электрический самовар. Жена, сложив руки на огромном 
Животе, постоянно вздыхает. Мода у неё такая, сидеть и взды­
хать, даже глаза закроет. По телевизору идёт очередная серия 
Нескончаемого бразильского сериала. Припозднился с работы 
Игорь Всеволодович. Приехал важный землеустроитель с обла­
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сти, завтра, говорит, будет проводить ревизию земель, находя­
щихся в частном пользовании.

- Перемеривать будем что ли? - нервно спрашивает Игорь 
Всеволодович.

- Перемеривать, - спокойно отвечает землеустроитель.
- Лопухи да крапиву? Вы сначала спросите народ, нужна ин­

валидам да пенсионерам ваша земля или нет?
- Здравствуйте: она моя, земля вашего поселения? Земля при­

надлежит народу, правильно? Ратовали - берите, и только через 
суд можно отказаться от земли.

Сидели, гадали: как и подойти к этому щекотливому вопро­
су, как не взбудоражить народ.

- Чего седни нового? - лениво спрашивает жена.
- Не пахал, не сеял новое - то .. .Фрол с похорон воротился.
- Схоронил Федьку?
-Ну.
- Ровно пень глухой. Глянь в зеркало, скоро мхом обрастёшь 

на своих должностях.
Переводит Игорь Всеволодович взгляд с лица дремлющей 

жены на большой портрет её, висящий на стене, и замечает, что 
изглаживается молодость из его памяти, появляется что - то чу­
жое. У губ врезались жесткие линии, как - то расползлись щеки, 
шея отяжелела, часто бессмысленно глазеет в окна на деревню, 
брюзжит тягучим голосом, когда не в настроении, глаза выцве­
ли - как в песне: «А годы летят, как в степи поезда, стали серыми 
дни, друг на друга похожи...».

Стоит Игорь Всеволодович на крыльце, смотрит вдаль, за­
сунув руки подмышки. Было уже поздно, но спать не хотелось. 
Лето ли вернувшееся растревожило его, или какая -то смертель­
ная тишина, а, может, завтрашняя ревизия частной земли? Не 
было в той тишине спокойствия. Завтра его - власть, встретят 
откровенно враждебно, как ненужную помеху, праздношатаю­
щегося бездельника. Укорят не раз сотками, которые нынче без 
помощи колхоза трудно вспахать, трудно скосить. Прочтёт он 
на лицах поселенцев искреннее и отчаянное недоумение с этим 
обмером. И прошлое будило его назойливо, требовательно, даже
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пдаелительно. Он смотрел в ту сторону, за реку, где жил его сын 
флешка. Ничего не было видно, всё заволокла осенняя мгла. Не­
видимый горизонт обозначился для него какой - то мудро бес­
смысленной улыбкой. Если вытянуть руки, попытаться изжи­
тые должности «подкатить» одну к другой, от каждой пахнет за­
бирающим, даже обязывающим воздухом, и от этого веяния все 
окружающее отплывет, как отсеченное, словно от ошеломляю­
щего изумления вырастут поднимающие ввысь крылья; страх 
не страх, острое сожаление подобно клещам подобралось к серд­
цу: на руках сына не держал, не приголубил Катерину, всё опа­
сался, всего боялся, а надо ли было?

«Время такое было...Вот бы сейчас - да, пошли все в баню! 
А тогда.. .Сейчас привёл бы эту Катерину к себе и сказал: будет 
второй женой. И точка!». Он говорил это сам себе с глубочайшим 
убеждением, его мысли показались ему непреложной истиной, 
будто зрел перед собой районного прокурора и смутное пред- 
||увствие, которое он тщетно пытается объяснить себе, витало 
в мучительной тишине. Он бранил, как теперь принято назы­
вать, застойное время: потому его Алешка вырос не хозяйствен­
ным, что не было рядом его, отца. И женился Алешка на непуте­
вой - выписал из тюрьмы ладу свою, свои девки на нет изошли. 
Школу кончил, председатель кнут в руки подал; летом пастух, 
зимой берут предприниматели лес грузить на машины. Парень 
здоровый, на грубость не нарывается, сколько дали за труды, на 
то и согласен. Нет - нет, не он был в тот год председателем колхо­
за, он в тот год поднимал престиж районного лесничества. Будь 
Игорь Всеволодович рядом, в игольное ушко влез бы - протолкал 
сына Алешку учиться на токаря. Топит сердце Игоря Всеволодо­
вича волна жалости, сочувствия, разбегается волна и обваливает 
гневом своим на прожитые годы -  прятался, не помогал Катери­
не, до седых волос дожил, а чего нажил? Всё те же косые взгляды, 
сплетни, раздуваемые кем - то слухи: «Ничего - оо! Ужо, следу­
ющие выборы покажут! Сковырнём Главного поселенца и бюд- 
зкетниц его в шею!». И смешно и горько: кто «сковыривать» бу­
дет, хотел бы знать Игорь Всеволодович? Последний раз выборы 
сорвались дважды из - за малой активности избирателей, по до­
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мам с ящиками ходили члены избирательной комиссии. Не раз 
пытал уборщицу Шуру: скажи да скажи, кто гадит мне в порт­
фель? Хмыкает Шура, а, должно быть, знает.

Ночью жена подняла Игоря Всеволодовича: горит что - то за 
рекой.

- Ходила в туалет, гляжу в окошко...
- Чему там гореть.. .нефтебазу давно растащили, что разве 

дощатый склад... Спи.
Но смутная тревога подняла с постели: где - то там, за рекой, 

его сын.
Присмотрелся - точно, склад горит. Брызжущим фонтаном 

искр поднимался к аспидно -черному небу высокий столб огня. 
«Да - а, своё палим, не жалко, - горько подумал Игорь Всеволо­
дович. - Ни себе, ни людям. Все довольны». Твердо уверенный, 
что горит бывший колхозный склад горюче - смазочных матери­
алов, пошел спать.

Снова день расцветает золотом и лазурью.
Оказалось, сгорел домишко сына его, Алешки. Домишко 

так себе, колхозный, на семи ветрах, в одной квартире Катери­
на жила, в другой -Алешка с женой и сыном. Ветхий домишко, 
красная цена ему три телеги дров. Ни сын, ни жена, ни внук 
Игоря Всеволодовича не пострадали: соседи растолкали пьяных 
родителей, а парнишку вынесла та самая фельдшерица, что од­
нажды распознала в Алешке сына Игоря Всеволодовича. Кате­
рина пожара не видела: была отправлена накануне в районную  
больницу.

На своей персональной «Волге» подкатил Игорь Всеволо­
дович к погорельцам, - мысленно «к черту» послал областного 
землеустроителя, пусть день пересидит в районной гостинице. 
Жена Алешки рёвом ревёт, Алешка ходит кругами возле бы вш е­
го жилища, чадящие головешки пинает, глаз от земли не под­
нимает. Жалостливые лица у односельчан. Столпились стайкой, 
жалеют все Катерину: наживала, наживала, копеечку к копееч­
ке прикладывала, то телевизором обзаведётся, то шкафом, и на 
тебе, как корова языком слизнула. Чувствует спиной Игорь Все­
володович рано проснувшуюся деревню, его укололо в сердИе
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|рознание, что многие сейчас гадают, как поступит отец с семьёй 
сына.

Из солидарности, а скорее не желая слушать объяснения 
причин пожара - учёл подавленную психику сына, Игорь Все­
володович тоже походил, стараясь не встречаться с Алешкой, 
повздыхал, смотрит, прямо к нему бежит парнишка. Перепач­
кан в саже, босой. Семенит толстыми ножонками, рубашонка 
на животе порвана, в руках зажаты два камешка бурого цве­
ту. Должно быть, этот постреленок ползал где - то в стороне от 
взрослой суеты, а, может, его и не хватились. Мальчик не ощу­
щал ни страха, ни боли. Сел на землю напротив Игоря Всево­
лодовича, и, не сводя с него глаз, один камень отложил в сторо­
ну, второй стал быстро - быстро очищать, и тут сердце Игоря 
Всеволодовича дрогнуло от восхищения: да ведь картофелину 
чистит его внучок! Не дочистил, стал жадно есть. Ровные тон­
кие бровки прятались под прядкой волос, губки смешно вытя- 

[гивались, хватая мякоть вместе с кожурой. Игорь Всеволодович 
забыл обо всем, что его угнетало - о вздорных слухах, то утиха­
ющих, то закипающих с его родством с Алешкой, о своих про­
клятых должностях, на которых «съел зубы» и потому даже во 
сне помнил: он должен всем, рядовым и Родине, забыл о разва­
ленном колхозе; что верно, то верно: не сопротивлялся Игорь 
Всеволодович разрушению колхоза, наоборот, способствовал. 
«Как он за жизнь - то хватается, а?...Этот не замрёт, не правда! 
Моя кровь!!».

К парнишке подошёл Алешка, взял на руки, подкинул.
- Не замерз, Гошка?
Уходил с пожарища Игорь Всеволодович другим человеком, 

словно, для того чтобы признать родство с Алешкой, ему обя­
зательно нужен был пожар. Как он был благодарен Катерине и 
Только Катерине: внука Игорем с её подачи назвали, уж Катери­
ну, доверчивую, к народу со всем почтением - он знает.

«В своём доме петух поёт первым - признать надо было Алеш­
ку своим, глядишь... А признай - из партии вышибли бы. Из 
Партии - под зад коленкой, и своя семья распалась бы, и хрен 
Тебе - не должности... Эх, деревянная ты деревня! Сейчас бы я
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Катерину второй женой! Вот что, сказал бы своей первой, кваш­
ня ты разопрелая, и не мешай, и под ногами не путайся!»

Сидит в персональной машине Игорь Всеволодович, стекло 
двери опущено, упорно всматривается в горящую золотом даль. 
Ветерок обметает лицо свежестью. Бежит машина краем широ­
кого - широкого поля по тугой дороге. «Забирает лес в полон. 
Ишь, как сосняк пошёл» - по сердцу Игоря Всеволодовича те­
чёт ощущение боли и недовольства. Не слышит Игорь Всеволо­
дович тайного голоса поля, а лет тридцать назад слышал. В по­
жухлой траве должно быть теплилась ничтожно малая жизнь, 
как внутри черной, остывшей головёшки теплится робкий, тле­
ющий огонёк. И в деревнях «теплится», а лет тридцать назад ки­
пела: тогда деревни были полны народу, был колхоз...

И тут печальные думы о возрождении деревни, о нескорой 
былой значимости её, кормилицы и воительницы, сдвинул с 
главной темы пожар, вроде малая частность, тем не менее на­
столько значимая для Игоря Всеволодовича, что он велел шофе­
ру остановиться. Вышел из машины, отошёл и смотрит в ту сто­
рону, где остался сын с внуком. В той стороне опять по весне рас­
пустятся душно пахнущие цветы, мир вдоволь напьётся бурной 
красотой, зарокочут двигатели тракторов, лица людей засветят­
ся таким безмолвным счастьем, таким трепетным обожанием...

Здесь всё наше, всё, рожденное на земле; здесь не прервётся 
нить радости, движения, осмысления, потому как женщины ро­
жают детей. Сегодня теплынь, сегодня лето, а завтра погорель­
цев разбудит нахмуренное небо, холодная сырость вопьётся под 
изорванную рубашонку внучка... Несколько минут в каком - то 
раздумье ждал Игорь Всеволодович чего - то, всецело объятый 
засевший в мозг мыслью, шофер даже стал ёрзать от нетерпения; 
сел на место, и велит шоферу разворачиваться.

- Хватит, списываю с себя все долги, - сказал отрывисто. -Дол­
жен, должен... Вот внуку - должен, а больше - ша!
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Русски й  крест

Андреа де Вальдес шла последней по трапу самолета. Наме­
ренно пропустила всех пассажиров, прилетевших вместе с ней 
из Мадрида, из-под руки смотрела на плывущие над горизон­
том тяжелые, как припорошенные инеем облака и твердила 
себе: «Я - русская!».

Люди этот факт пока не знали, но какая-то часть природы, 
состоящая из неба, неприютных дождевых облаков, истоптан­
ной тысячами ног травы, голубей, обязательно должны при­
знать, вспомнить кадниковский дворянский род Межаковых.

Она испытывала чувство вечного остановленного счастья: 
пережитое княжной прабабкой - в природе должно остаться гру­
стью. Она ступала на землю своих предков, она ей доверяла - 
должен быть какой-то косвенный сигнал, крик, связующая ни­
точка прошлого с настоящим. И ступив, она оглянулась на са­
молет - уставшая махина будто прижималась к надежной земле, 
шли пилоты, на ходу застёгивая пуговицы на регланах; что- то 
одушевленное и славное томилось сейчас внутри Андреа: она 
ждала зов! В ней полыхало радостное возбуждение. Она преоб­
разилась, узнала теплоту родины, будто откинулась годами в 
прабабкину молодость, вобрала, как выпученное людское беспо­
койство, прошумевшие революции и войны... Ей казалось, что, 
несмотря на все бедствия ихнего рода, здесь начиналась и здесь 
продолжается счастливая жизнь. И она приехала подтвердить 
это. Жизнерадостная толстушка пани Ковальская подхватила 
замешкавшуюся Андреа под руку.

- Россия, Андреа, - растроганно сказала пани Ковальская.
- Россия, - в каком-то блаженстве согласилась Андреа, и сле­

зы набежали на глаза.
Ни одно сердце не терпит отлагательства, оно болит, оно 

ждет чуда. Андреа торопилась под Вологду, к родному п еч и ­
щу.

Ц елы й д ен ь они ходи ли  по ул и ц ам  д р евн его  города, 
были в м узее. Ветер  ш евел и л исподню ю  ли ству  на ста ­
рых топ олях. А н др еа п ер естал а обращ ать вн и м ан и е на
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людей, её разволновал вопрос, ради разрешения которого она и 
приехала: неужели история ихнего рода забыта людьми?

Пани Ковальская поклялась себе никогда не связывать свою 
судьбу с мужчинами - от них одни неприятности! Пятнадцать 
лет прожила в Советском Союзе. Она изучала историю Вологод­
ского края, много знала про Соловецкий монастырь, польско - 
литовское нашествие, написала книгу о красавинских купцах и 
промышленниках Грибановых. Поездка в Кадников явится от­
правной точкой для создания книги о прошлом и настоящем 
бывших крепостных крестьян дворян Межаковых.

- Андреа, с таким сарказмом и юмором могут говорить толь­
ко русские. На мой вопрос, где гостиница « Золотой якорь», так­
сист ответил: « Да просто, там Володя маленький пописать вы­
шел». Это памятник Ленину так называется. Вот бывшая гости­
ница «Пассаж», гнездо буйных анархистов и пристанище интер­
вентов. .. А вон, как сказал таксист, дом, где жила сестра Ленина 
Машка Ульянова...

В музее они не нашли никаких данных о пребывании на 
этом свете помещиков Межаковых, Гольских, министра Милю­
кова, зато революционная тематика была расписана обширно. 
Портреты, героическая деятельность, сплошные победы над 
жестоким и коварным врагом. Долго рассказывала в гостини­
це пани Ковальская Андреа о советской психологии, объясняла, 
почему, например, безумный ленинец Кедров представлен как 
национальный герой, почему до установления советской власти 
в России все было очень плохо, а после октябрьского переворота
- все очень хорошо. Ничего удивительного нет, ведь коммунисты 
в России объявили войну дворцам, выжгли дворянские усадьбы, 
разрушили церкви, они уничтожили миллионы себе подобных, 
у них одна пятилетка сменяла другую, народ как подопытный 
кролик, бесконечные эксперименты на выживаемость. Андреа 
сидела на кровати, подтянув под себя озябшие ноги - почему не 
топят? Видела одну страшную ночь в заревах пожаров, видела 
неизвестных существ, очень похожих на людей...

- Я была в Африке, видела эфиопского императора-л ю доеда, 
хоть ч то -то  я п он и м ала, а зд есь ...
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Кадниковская земля встречала женщин совсем испортив­
шейся погодой, осенними холодеющими полями. У Андреа за­
билось сердце от предчувствия и воображения. Она пережива­
ла простую радость, как будто стала нужна всем, ждущим ее не­
знакомым людям. Пани Ковальская опустила стекло двери, в са­
лон машины ворвался вихрь скорости и ветра.

- Куда же вас доставить? - спросил таксист.
- К управляющему, - ответила пани Ковальская.
Таксист чего-то прикинул, притормозил напротив ковыляю­

щей с пустым мешком через плечо старухой.
- Бабка, где тут у вас бригадир живет?
- А во-он.. .крышу вишь золезную? Август Петрович и про- 

живат.
- Примерно такой эпизод есть в романе великоугстюгского 

писателя Засодимского « Хроника села Смурина», - сказала пани 
Ковальская Андреа.

К незванным гостям вышла из избы сухая и темноликая по­
жилая женщина, затравленно покосилась, настороженно ответи­
ла на приветствие. У нее покраснело не только лицо, покрасне­
ла даже шея - не русские! Она прикусила губу, нервно потира­
ла руки, сунутые под фартук с вышитыми петухами, растерян­
но оглядывала молчащую высокую белобрысую Андреа и весе­
лую разговорчивую толстушку пани Ковальскую, вдруг на лице 
её что- то промелькнуло хитрое и умное, она радостно спросила:

- Пожить хотите?
- Да, да, -  пани Ковальская обрадовалась, словно кончила тя­

желую работу, - пожить. Мы заплатим, мы хорошо заплатим.
- Живите, - равнодушно сказала женщина. - Вона у нас пе­

рёд. . .летнюю избу так зовут, так и живите. Сами-то мы с батьком 
18 зимнюю перешли. Смотрите, девки, столованье у нас не город­
ское, блюд не много.

Пани Ковальская засмеялась. Андреа незаметно для себя 
Подвинулась к хозяйке, прижимая руку к сердцу, спросила по- 
Испански, помнят ли в деревне про дворян Межаковых. Хозяй­
ка беспомощно заморгала глазами, силилась улыбнуться. Пани 
Ковальская перевела.
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- Как же, как же - жили, - подтвердила хозяйка. - При царе, у 
нас скотный двор кирпичный стоял, его барин заводил. Забот­
ливый, радетельный был.

- Андреа, ты дома! А звать, как звать вас?
- Мудрено, Неониллой Порфирьевной. Да вы проще, Нео- 

нилкой.
Изба была срублена из огромных бревен. Чисто, вымыто до 

блеска. Пахнет смолой, томительно - свежим запахом сена, ме­
довой кашкой - все давным - давно знакомое, все родное. Обяза­
тельно узнает, почему так сильно пахнет сеном, тогда как тут не­
давно жили... Подумала, что эти бревна в стенах когда-то были 
молодыми сосенками в вотчине предков, их колючие вершин­
ки слышали ржание кобылиц в лугах, певучие голоса женщин
- жниц, свадебные перезвоны колокольчиков под дугой...

Хорошая подруга пани Ковальская, слушать ее залюбуешь­
ся. Рассказывает очень понятливо и живо, с шуточками - проба- 
уточками, ее зоркий глаз подмечает то, чего Андреа не видит. 
Пани Ковальская все сравнивает, как жила и что знала, то, что в 
книгах вычитала и теперь открывает. Милые и прекрасные ми­
нуты. Надо было ехать летом, ранним утром видеть ало- зеленое 
небо и слушать трель жаворонка, повстречать молодых крепких 
косарей, идущих на покос с мокрыми от росы ногами - так писал 
в стихах поэт Кольцов. В долгие летние сумерки ходить по тем 
тропинкам, по которым ходили ее предки и слушать скорбно­
медлительный колокольный звон. Как знать, не здесь ли прабаб­
ка встретила свою любовь? Не здесь ли после отмены крепостно­
го права дворянин Межаков отказался от владения 24 тысячами 
десятин удобной земли?

Лучи солнца легли косыми полосами на широкую деревян­
ную кровать. Андреа проснулась, в сорочке подошла к большо­
му окну, села на лавку. Боже мой, она провалилась в древность! 
Разве есть где в мире подобная красота и девственная суровость! 
11однялась и пани Ковальская, села рядышком. Стали обмени­
ваться впечатлениями. Из приземистого дома напротив вышла 
женщина - Андреа и пани Ковальская по одежде и сапожкам до­
гадались, что она не деревенская, позевала, прикрывая рот ла­
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донью, стала переходить изрытую тракторами улицу. Пани Ко­
вальская прочитала на доме слово « Клуб». Женщина шла к 
ним, вернее не к ним, к хозяевам. Они вечером видели управ­
ляющего, как называла бригадира пани Ковальская. Было в нем 
что-то мощное, звероватое, сразу ударила в глаза какая-то ту­
пость и сонливость. Управляющий был пьян, он стоял и покачи­
вался перед хозяйкой, а та, смущаясь присутствием иностранок, 
проводила воспитательную работу, бранилась, как потом ска­
зала пани Ковальская, легонько. Хозяин был неприветлив, слы­
шать не хотел о кровати, несколько раз его взгляд задерживался 
на высокой Андреа, но хозяйка тащила за рукав: иди спать! 
Женщина прошла в другую половину дома.

Андреа загорелась:
- Придумай причину, Мария! Почему так рано? Почему в 

этом «Клубе» живет так много молодых людей?
Женщины быстренько оделись, пани Ковальская взяла элек­

трический чайник.
Управляющий, похожий на лохматое чудище, сидел, как по­

дозрительно задержанный, в одних трусах на табурете посреди 
избы. Стройная шатенка приткнулась бочком на лавке у самой 
цвери. При появлении иностранок из кухни выскочила хозяйка, 
Ойкнула, схватившись за голову.

- Ох ты, пугало! - вскричала она. - Оденься, рожа бесстыдная! 
Управляющий пожевал толстыми губами, недовольный покосо- 
лапил в спальню.

Пани Ковальская перевела Андреа речь хозяйки.
- Воды надо? - спросила хозяйка, подскакивая к женщинам.
- Да, - ответила пани Ковальская.
- На другой раз на колонку бегайте, тут она, недалеко. - По­

черпнула из бачка большой ковш, вылила в чайник. - Дак что, 
Алла Павловна, опять день зря? - тихо спросила шатенку.

Есть лица, при взгляде на которые невольно представляет­
ся то задумчивый вечер, то ненастные сумерки, то светлый день. 
Алла Павловна напоминала прекрасный день уходящего бабье­
го лета. Она была в том возрасте, когда губы женщины еще пом­
нят поцелуи страстного поклонника, когда ею еще любуются
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мужчины. Брови как нельзя лучше походили на две разлетев­
шиеся молнии, что, случается, играют на прощание красному 
лету; расстригут скоротечно проплывающую тучу надвое, и чи­
сто небушко.

- Трактор снова провалился в какую-то трясину. Мешков нет.
- Вот незадача.. .Батько! Пошто трактор не дашь?
- У меня не завод, - проворчал в спальне управляющий.
- Ужо!
Хозяйка убежала вслед за мужем, в спальне шепот перешел 

на брань. Вышел одетый управляющий, умостился за столом, 
судорожно зевнул, долго молчал, смотрел в окно, сказал твердо:

- Будет трактор.
- Вы и вчера обещали, и позавчера.. .Август Петрович, это 

ваша картошка или наша?
- Ваша, наш а.. .Репей. Колька афганец будет.
- Как это Евдоким тебе его даст? Будто у самих картошки нет,

- ветрела жена.
- А ты не суйся, куда не просят! - управляющий побагровел, 

стал перебирать пальцами по столешнице. - Иди к своим чугунам!
Пани Ковальская и Андреа сочли за благо выйти вон.
Андреа, после приступа первой радости на земле предков, 

стало вдруг не по себе, потерянно. Она опустила глаза, вдохнула 
холодный воздух, поежилась:

- Как-то тяжело.
- Русские говорят: « Стерпится - слюбится».
Завтракали втроем. Неонилла Порфирьевна широко улыба­

ясь, теплая, уставшая от хлопот по хозяйству, рассказывала, что 
Алла Павловна руководитель студенческого отряда, студенты 
приехали копать картошку. Дела в колхозе идут «через пень - ко­
лоду», и скорей бы развалился колхоз к «едрене - фене». То трак­
тора нет картофелекопалку таскать, то машина не придет за 
картошкой...

- А раньше, как раньше выполняли все работы? - спросила 
Андреа, надеясь услышать, что при НИХ всё как по маслу кати­
лось. Но хозяйка хмуро ответила: - Да так же. Черной дырой наш 
колхоз зовет соседский председатель Иван Иванович Мамонов.
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Мамонов - это хозяин, простецкий, к каждому ключик подберет, 
и не учился нигде, а наш - облом-председатель.. .Батька моего 

>)видели? Немного баще, совпартшколу кончал. У Мамонова му­
жики землю разбирают в аренду, а у нас один Евдоким с ребята­
ми взял. У нас взял Евдоким, так Евдокима сжить все хотят, пожа­
ром стращают. Хорошо парень у Евдокима вояка, в Афганиста­
не был, а так бы сожрали и не подавились. Мы ведь, девки, семь 
миллионов рублей государству уж должны. Выплатим, думаете? 
(Спишут! Вот Мамонова бы нам! И не женатый - хитро подмиг­
нула пани Ковальской. Та говорила и говорила по-своему, а вы­
сокая Андреа слушала, то улыбалась, то головой качала. - Одна 
охота на уме...

Идут деревней Андреа и пани Ковальская. Пьяный, костля­
вый тракторист пытается завести двигатель трактора. Ш нур на­
мотает на шкив, только бы дернуть, а сам валится. Встанет, та­
ращится на трактор, как бы укорят его: « Что, зараза, филонить 
«думал?».

- Боже мой, он ж е...- с ужасом говорит Андреа.
- Дам ценный совет, Андреа: русский язык надо изучать че­

рез матерную речь, - смеется пани Ковальская. - Слышишь, как 
образно этот русский вспоминает Христа, мать... говорит про 
брагу. Какая богатая лирическая связка! Русские - сплошь поэ­
ты. Не знаешь, что такое брага? Это напиток, очень древний рус­
ский напиток. Её делают из всякой дряни.

- Боже мой, как они живут.. .ужас какой-то, Мария.
- Красиво жить не запретишь. При царе-дураке жили ужасно. 

Ваши предки безжалостно угнетали народ, не давали им учить­
ся, терзали, продавали как скот, - так написано о правящем клас­
се, крестьяне много работали, были трезвенниками, теперь они 
работают паршиво, бесгшатное образование, бесплатная меди­
цина и бесплатная выпивка. У русских, Андреа, две проблемы: 
работа и, пропади она пропадом, работа. О работе говорят на 
Праздниках, на свадьбах, на похоронах, но, пропустив пару ста­
канов водки, они проклинают работу. Есть такой анекдот, ког­
да русский на допросе отвечает: « Нам хоть водка, хоть пулемёт, 
Лишь бы с ног валило».
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- Сегодня вечером обязательно позовем в гости...как её на­
звать, надзирательницей? - говорит Андреа. - Красивая женщи-

- Нет, она простой педагог. Скорее всего, бедная - жены про­
фессоров на картошку не ездят. Понимаешь, Андреа, у русских 
картошка - это и второй хлеб, и головная боль. Если вырастает 
на поле тонна, то в амбар попадает всего четверть тонны, осталь­
ные три четверти сгнивают, замерзают, остаются невыкопанны- 
ми... Картошка, Андреа, это... Русские говорят в таких случаях: 
«Не было печали, так черти накачали».

Вечерами пани Ковальская обкладывалась бумагами - столь­
ко впечатлений! Андреа шла искать Аллу Павловну. Она смо­
трела, как та стирает белье, подшивает всевозможные наклад­
ные, расписки, счета из магазина. Подшивала и говорила, что 
бригадир жук - навозный, с которым надо ухо держать востро. 
Андреа ничего не понимала из сказанного, тогда Алла Павлов­
на пыталась изобразить важного, лохматого, постоянно похмель­
ного бригадира, его жену, наскакивающую воробьем на слона, 
обе смеялись до слез. Алла Павловна показывала ей календарь с 
прожитыми здесь днями, перехватывала странички под Новый 
год и указывала на сваленную в углу картошку.

- Они будут копать эту картошку до Рождества? - Андреа 
спросила пани Ковальскую.

- Она шутит. Под Рождество здесь стоят такие морозы, что 
птицы на лету падают.

Пани Ковальская записала адрес Аллы Павловны, Андреа 
сказала ей, что пошлет русской учительнице денег на хорошую 
одежду и обувь. Учительница бедная, точно подметила Мария, 
Андреа увидела на голенище хромового сапожка свежую за­
платку. Если бы не осень, с её какой-то сырой обреченностью, 
Андреа обязательно полюбила бы родину своих предков. Глав­
ное, тишина. Чуть только начало смеркаться, деревня как вы­
мерла. А дома какие! Есть двухэтажные громадины, с горенка­
ми и узорами на окнах, есть современные дома из бруса. И люди 
в деревне под стать домам. В старинных домах живет патриар­
хальное сословие, старухи при встрече Андреа в пояс кланяются
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и крестятся, в домишках из бруса селится перелетная птица, эти 
не поклонятся, при встрече дерзко стригут глазами. Долго стоя­
ла у разрушенной церкви. Дед и прадед, и прапрадед молились 
в ней. Полное запустение. Березы растут на стенах. Много ряби­
ны в этом году, будто русская кровь не отмщенная поднялась из 
земли, поднялась и гроздьями явилась потомкам.

К иностранкам приворотил слегка подпивший Колька, сын 
Евдокима, взявшего в колхозе землю в аренду. Пани Ковальская 
перевела Андреа, что парень воевал в Афганистане, был ранен 
в плечо, теперь просит денег на билет в Австралию. Разве его го­
нят? Разве не может развернуться дома? Почему в Австралию? 
Потому, что Австралия - сестра России, там папуасов за лю­
дей не считают, как в России - русских. Он приедет, как-нибудь 
выхлопочет паспорт любимой Анюте, но в обиду себя не даст: 
«Меня можно убить, но нельзя обидеть. Вы, зажравшиеся, ни­
когда не поймёте нас». Там тепло, не надо ходить и просить, Хри­
ста ради, выписать билет на дрова, там хорошие дороги и пра­
вительство не обманывает народ. Он не будет папуасом, пош­
ли они к ихней матери, он останется своим, русским. Андреа по­
просила пани Ковальскую ответить, чтоб он пришел завтра. Се­
годня у русских праздник « бабье лето», они пригласили к себе 
гостей - Аллу Павловну и хозяйку. Хозяйка сказала, что неделю 
простоит очень плохая погода, ибо рано утром первой вышла на 
улицу неприбранная и злая женщина. Надо исправлять поло­
жение.

Парень назавтра явился трезвым. Попросил денег на билет 
до Югославии. Почему хочет ехать в Югославию? Там война, по­
едет помогать сербам. « Не один ли хрен мне сдыхать за Россию 
или за Сербию?» Хорошо, сказала Андреа, она даст денег. « Ду­
рак. Молодой, сильный, родства непомнящий дурак». Пусть па­
рень сходит с ними на прогулку в дремучий лес. Она хочет по­
бывать в настоящем русском лесу.

Пока шли голым полем, Андреа несколько раз спросила пар­
ня, будет ли страшно в лесу. Парень не отвечал, хмыкал как-то 
пренебрежительно, будто сожалел, шел и не оглядывался.

Парень сел на вывороченный бурей ствол ели, закурил, ска­
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зал, что он будет аукать, пускай женщины идут в любую сторо­
ну, но возвращаются на его зов.

Кругом царствовал дикий русский лес. Кажется, ему нет на­
чала, нет конца. В ожидании полного обнажения, как в пред­
чувствии сходящихся бурь, в вершинах лесин гудел ветер; пол­
зущие облака над сиротеющей землей, будто цеплялись за де­
ревья и раскачивали их. Андреа страшилась всего. Ей казалось, 
лес полон волков, медведей, где-то звериными тропами крадут­
ся бродяги - золотоноши, в потаённых местах схоронились рас­
кольничьи скиты. Она читала в журнале, что под северным го­
родом Мурманском живет снежный человек по имени Афоня, и 
ходит тот Афоня в Норвегию воровать американских радиоспе­
циалистов. А если где-то рядом шастает сын партизана Афони? 
Пять бессонных ночей в окружении подозрительных шорохов, 
скрипов, хрюканья в зарослях папоротника...

Зажмурится, шепчет слова молитвы запекшимися губами, 
всем телом дожидаясь, когда острые когти раздерут ей живот 
или корявые пальцы дикаря сдавят шею; тревожно всматрива­
ется в темноту, желая опередить злые холодные глаза. Дикарь 
обязательно обличьем похож на пьяного тракториста, пытавше­
гося завести двигатель трактора. Старатели любят не одно золо­
то, они пьют водку и насилуют женщин. Она согласна. Она упа­
дет перед насильником на колени, подпишет любые документы, 
подарит отель на берегу лазурного моря, лишь бы ей даровали 
жизнь. Она так молода, так хочется жить!

Забрезжит просвет в чаще, осядет пар лесной, улягутся стра­
хи - птички над головой цвинькают, забудется Андреа в полуоб­
морочном состоянии. Со стороны посмотреть - спит женщина, 
только Андреа не спит, она чувствует движение могучих сил при­
роды, ее ум напряжен ожиданием спасения, В деревне уже хва­
тились, ищет пани Ковальская, ищут студенты и Алла Павлов­
на, даже толстомясый бригадир не пьет эти дни и ищет ее. Отец 
ради нее не пожалеет денег, поднимет на ноги посла в России...

Вот раздадутся голоса, выбежит обрадованная толстушка 
пани Ковальская и засыплет ее поцелуями. Она будет удивлять­
ся, хлопать себя по бедрам. « Господи, не оставь меня!». Один раз
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за эти дни она явственно слышала звон колокола, густой, пе­
чальный, и екнуло под сердцем от того звона, разлилось теплом. 
Бежала, вообразив, что дозорные скита заметили ее и дают сиг­
нал, продиралась через заросли черемухи, очутилась на бере­
гу болотца и онемела, и пропал звон. Кругом кочки, покрытые 
ягодником, а клюквы - россыпи.

Сегодня утром отчаялась, не хотела дальше идти. Зачем? 
Смерть найдет ее здесь. Как жалко себя! Ехать бы в Африку, Аф­
рика обжита белыми туристами, везде автостоянки, носильщи­
ки, охраняемые ночлеги. Помнится, выбирали они с пани Ко­
вальской страну, куда поедут путешествовать. Раскрутила гло­
бус, зажмурила глаза, и только хотела ткнуть иглой, как откуда- 
то спрыгнула кошка на стол и уронила прабабкину фотокар­
точку в золоченой рамке. Стекло разбилось, Андреа открыла 
глаза: « В Россию! Мы едем в Россию! Моей рукой водит дух». И 
почему она заблудилась? Вроде дурачились с пани Ковальской, 
кричали, пугали одна другую, прыгали через ручей... «Даже 
солнца нет в нашей России, - тоскливо думала Андреа. Ее глаза 
страдальчески смотрели на заломленную ураганом вершину со­
сны. Страшно ли будет? Какая я дурочка. Скоро зима, повалит 
снег, и найдут когда - то здесь мои косточки, обглоданные вол­
ками. Перст божий: какая- то доля моей крови должна остаться 
на земле дворян Межаковых. Пусть из крови вырастут ягоды ря­
бины. ..».

Андреа - единственная дочь богатых родителей. Казалось 
бы, живи в свое удовольствие, пей - ешь с золота. Ан, нет, не до­
зволил Господь спознать великую радость материнства. Ей трид­
цать один год. Сменила четырех мужей. Диагноз медицинских 
светил оставался неумолим: нет! И плакала на святой прабабкин 
образок Николая Угодника, и по храмам давала, по святым ме­
стам ездила - увы. Отец переживал пуще дочери: на кого я остав­
лю рудник, завод по производству оргстекла? Андреа очерстве­
ла со своей бедой, и перестали мечты будить воображение.

Выстрел. Лай собаки. Андреа встрепенулась, села, облизала 
сухие губы.

«Господи, прабабка...Дух!..»
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Через какое - то время к ней подбежала серая собака, обо­
шла кругом - шерсть на загривке дыбом, легла поодаль, вывалив 
красный язык.

- Собачка.. .Хорошая собачка, очень хорошая собачка...
Из - за ветвей вышел усатый мужчина лет под сорок, с ру­

жьем, в больших сапогах, в защитном армейском костюме. Слезы 
оросили лицо Андреа. Она начала вставать, протягивая незна­
комцу руки, собака зарычала, охотник прикрикнул на нее, смо­
трел на Андреа и сверкал белыми зубами.

Она упала на грудь охотника, стала ощупывать его и пла­
кать. Этот лесной человек с такой хорошей улыбкой не мог быть 
сыном снежного человека Афони, не мог быть и золотоношей. 
Непонятная человеческая речь ласкала слух.

- Обрадела.. .Ни зобни, ни корзины, все побросала. Верю тебе, 
все побросаешь. Исхудала, не первый день старик за батог водит. 
Рябины, конечно, прорва в этом году, да на одной рябине далеко 
не утрёшь. Слышал про вас, иностранок... Ну-ну, не давись сле­
зой. Так бы взглянуть, будто из нашего сельсовету.. .Э-э, как это 
по- вашему будет? « Но пассаран!».

Андреа отшатнулась, потом еще крепче прижалась.
- За этот пассаран много наших ребят полегло о тридцать ше­

стом годе. А ты часом не разведенка? У нас такое бывает, с горя 
бабы руки наложить на себя хотят, и побежали в ропочь. Вот 
чего ты в лес побежала да в чужом месте? Э-э, да ты по мужику 
стосковалась. Стыда тут, бабонька, нет. Все мы люди, все мы че­
ловеки. Наш брат мужик дурной бывает. И бабье племя верти- 
хвостное хвалить нечего, а мы - в половину обезьяны. Даст нам 
Господь камень драгоценный, держи, а мы подержали и пошли 
куролесить...

Охотник опустил ружье н а землю, обнял Андреа, поцеловал 
как родную дочь в лоб. Чувство обретенной жизни захлестнуло 
Андреа. Ей хотелось смеяться, плясать, целовать этого русского. 
Мужчина положил руки Андреа на плечи, отодвинул от себя, 
как бы проверяя себя в каком-то открытии, по- новому оглядел 
женщину - какие хорошие глаза! Сколько удивления и яркого 
всплеска!
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И впился в ее губы своими губами со страшной решимо­
стью. Андреа задохнулась, русский, казалось, вытянул ее через 
рот. Его пальцы скользнули на талию, на бедра, и тогда он начал 
подтряхивать ее с завораживающей страстью. Налетал, казалось, 
сон, какое- то наваждение, она расслышала слова прабабки, хотя 
никогда не видела ее живой и тем более не слышала: « Отдай­
ся ему • •»• Почти не осознавая, что делает, Андреа провела паль­
цем по щекам мужчины, почувствовала, как напряглись муску­
лы его лица. Голову повело, что- то закипело в груди и стало неу­
держимо поднимать вверх, она глубоко вздохнула, пытаясь рас­
слабиться, и повалилась, увлекая за собой мужчину.

Она лежала бревном - голод и усталость сковали члены, но 
Измученная плоть блаженствовала. Русский был страстен, он хо­
рошо знал ремесло дамского угодника. Ни один мужчина пре­
жде не мог так вознести ее на вершину счастья и повергнуть в 
Пучину гибели. Сверху, в черной рамке вершин, кипело унылое 
небо, как штормовое море. Любовник то замирал, то ласкал Ан­
дреа, то жестко мял, как обманутый влюбленный мнет увядшие 
цветы. И боль перерезала живот. Она видела синие, обрамлен­
ные густыми ресницами глаза, полные губы, усы приятно коло­
лись, ей хотелось ответить дыханием любви, на какую еще была 
способна ответить, только силы покинули ее. Она знала муж­
чин, знала их неистовство в момент захватывающей страсти, а 
этот русский был исключением из правил.

Что-то дикое, жеребячье, азиатское просматривалось в его 
поведении. Он даже не понял, что она голодна, он понял другое: 
Женщина хочет быть любимой и потому так покорна. Даже ду­
рацкий выкрик «но пассаран!» она отнесла к атрибуту русской 
любви. Еще он мычал что- то...

И отрывистый, изможденный стон ушел в стоокое небо.
На вечеру они правились пустынной лесной дорогой. Потом 

Русский понял, что иностранка хочет не столько любви, сколь­
ко поесть, он пожимал плечами, удивлялся: как это я оплошал? 
Русский подал ей толстый ломоть черного хлеба, заправленный 
свиной тушонкой с хреном. Теперь она шла, тяжело переставляя 
Ноги. Русский бережно подхватил ее за талию, вел, как водят не­
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вест в церковь. Непонятный, хороший русский! Она простила 
ему всё. А как не простить, если прабабка велела?

Господь обещает всех людей напитать, обогреть, всем дать са­
мое необходимое, лишь бы мы искали царствие Божие.

... Стояла чудесная пора ранней весны. Таинственно, как в 
день создания деревья окутались сиреневым туманом. В час меж 
сумерками и светом, отец и дочь де Вальдес сидели на большой 
террасе.

- Дети Ивана Мамонова.. .такие беспокойные, - с нежностью 
говорила Андреа, поглаживая выпирающий живот. - Подавай 
им национальное блюдо: кислые ягоды с болота. Сколько там 
клюквы! Я видела лося. Он стоял и смотрел на меня, а рога, та­
кие лопаты!.. .Отец, я не перестаю думать о России.

Отец сидел, подпершись, смаргивал слезы и, не отрываясь, 
смотрел на дочь. Это слезы радости, слезы любви.

- Как они живут, ужас! Пани Ковальская перевела такую фра­
зу: «Мне ничего не надо, лишь бы у тебя ничего не было.» Ошиб­
ки нет, она переводит точно. Поголовная пьянка, произвол вла­
стей, на всё наше имение, теперь « коольхоз», один телефон. Хо­
зяйка говорила, что два года назад умерла женщина. Её везли на 
большом тракторе, трактор изломался... Они живут только се­
годняшним днем, как будто завтра умрут скопом. Мне кажется, 
русские - это снаряд с подмоченным порохом. Чуть - чуть снаряд 
подсушить, и он взорвется.. .А баня, отец, это исчадие ада! Поме­
щение тесное, в углу куча раскаленных камней, на стенах сажа, 
мать Ивана вылила на камни ковш воды, мои волосы трещали, я 
задыхалась... Потом мы пили хлебный квас...

- Дважды дед! - с жаром говорил отец. Как только дочь сказа­
ла ему, что беременна и притом двойня, он редкий день не наве­
стит Андреа, он не верит, он все время удивляется, рассказ доче­
ри в который раз повторяется, а он просит рассказать « подроб­
нее». - Сразу два внука! Одного мы назовем...

- Иваном, - весело обрывает дочь.
- А другого?
- Иваном!
- Согласен, - отец поднял руки вверх. - Пусть оба будут Ива­
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нами. Я сообщил всем нашим родным и знакомым. Меня по­
здравляют. . .Дочка! Россия стоит того, чтоб в ней заблудиться.

- Отец, ты такой веселый, такой бодрый...дай я тебя поце­
лую. Жаль, что мама болеет и не может разделить сейчас нашу 
радость. А если меня водил дух прабабки моей Межаковой? Ты 
допускаешь такое?

- Допускаю и выражаю этому духу искреннюю благодар­
ность!

- Отец, выполни мою просьбу: съезди в Россию, подари отцу 
этих неспокойных малышей маленький вездеход. Пусть он ез­
дит на нем по лесу и стреляет медведей. Может.. .Ты поговоришь 
с ним? И привези клюквы. Много клюквы! И русской учитель­
нице А лле...

- Все, что пожелаешь!

Вдовье дыханье

Бывшего колхозного бригадира Ивана Ивановича Шулён- 
кова позвали копать могилу по самой крайней необходимо­
сти - увы, больше некому. Кроме него, в деревне ещё один мало
- мальски стоящий мужик - Володька Кособрюхов. Да, как на 
грех, пьяный Володька вышиб руку - с одной рукой на помин­
ках за столом сидеть можно, а вот копать. Начал было отнеки­
ваться, на возраст ссылаться, но жена Зина приговорила:

- Надо. Не по - божески в отказ идти.
Копали вчетвером. Выделила двоих копальщиков по цене 

«полторы тысячи на нос плюс кормёжка» недавно образован­
ная в райцентре фирма «Вечный покой». Привезли копальщи­
ков на шикарном микроавтобусе - стоимость пробега автома­
шины включена в договор. Вылезли ребята, из себя вроде не хи­
лые, только озябшие, в ботинках, из одежонки - черная матерча­
тая спецовка с белой надписью на спине «Вечный покой». Зима 
в этом году выдалась малоснежная. Крепкие обручи навёл на
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землю дедушка Мороз, такой лютой стужей пропитал недра, 
что ни лом, ни топор не берёт землю. Заикнулся Иван Иванович 
про костёр - глядишь, оттает хоть сколько - то, а пропившийся 
и опустившийся до уровня нищего квартиранта Гирька Лупцов, 
прочистил свою прокуренную хриплую глотку матерщиной в 
адрес умной «канторщины» - для Гирьки все начальники, быв­
шие заслуженные или около штурвала власти ныне отирающи­
еся, есть злое, невсхожее семя, лодыри, воры и подхалимы.

С Ивана Ивановича пиши обобщающий портрет недалёко­
го начальника средней руки, зевающего крючкотвора или дум­
ного столоначальника. Долбит он ломом, откалывает кусочки 
величиной со спичечный коробок, на обжатое стужей солныш­
ко поглядывает. Старый бригадир любит перечитывать запи­
си разных лет. Сегодняшний день - погоду, народ, глубину про­
мерзания земли, да по какому случаю он на кладбище оказался, 
обязательно вечером занесёт в «поминальник». Много за жизнь 
толстых тетрадок исписал Иван Иванович. На память не наде­
ется, месяцесловы перечитывает регулярно, лето примечает по 
зиме, зиму по лету.

Несправедливость видит Иван Иванович каждый день. К 
примеру, в этом гюлугодье пенсию прибавили на копейку, а 
шуму, а щенячьего победного визгу! Редкую неделю на бухан­
ку хлеба не накинут полтину, и - молчок, всё кризисы, всё вы­
равнивание мировых цен, вот и угонись дебет за кредитом. Три 
года назад могилы копали за сто рублей «с носа», нынче на тебе, 
полторы ломят! Долог ли зимний день? А покойницу Настасью 
около двух часов дня уже подвезут, такой давно заведён поря­
док. Подвезут, а могила не готова, и станут провожающие пере­
глядываться, топтаться, в могилу заглядывать, шептаться, мол, 
пошире бы надо, стенки погладить не мешало бы, - не чужая, 
наша; нашли копальщиков...

- Ты шубу-то сыми! Опрел! - кричал Гирька Лупцов.
Свою фуфайку I ирька снял, на ближний от будущей моги­

лы крест бросил. Снял было и шапку из собачьей шкуры, посто­
ял с голой головой и опять одел.

- Кабы твои года, Гриша Лексеич, а то ...
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- Да ты и в мои - то года подшипники в переднем колесе сво­
его колесника по две смены менял!

- И што? Ходкое на тихое наводит.
- Тут бы бандюгана с Кавказа со взрывчаткой! Слышь, Ван- 

ча, на деревне баяли, што похаживал ты к покойнице, а? - гром­
ко спросил Гирька Лупцов.

- Собака лает, ветер носит, - помедлив, ответил Иван Ивано­
вич.

- Ты это.. .проворнее ломом ворочай! Чё, ты, как в носу паль­
цем ковыряешь?

Районные копальщики в разговор не вступали. Иван Ивано­
вич - старик, Гирька нарочно на него сердито кричит, знает, что 
Иван Иванович не отговорит. Криком Гирька районных сдель­
щиков подгонял. Для них во втором часу покойницу привезут, 
или придётся опускать гроб при свете фар - всё едино. Для них 
главное - еда да выпивка.

Флегматичный Иван Иванович, мешковатый, спокойный, 
ему хоть камни с неба валитесь - не сделает необдуманного 
шага. Не сказать, чтобы крепко в Бога верит, но как за стол са­
дится, на жену Зину глянет и... перекрестится. Характер чело­
века часто соответствует его природным данным; громадный и 
толстый, с лицом, напоминавшим морду бульдога, разве при та­
ких параметрах будет человек на ногу резвым, на слово бойким, 
на дело подъёмным? Иван Иванович для каждого шага находит 
причину. На перину пал - храпит, что стены трясутся. В баню 
пошёл - часа полтора на помывку клади. Стаканчик водки вы­
пил - размяк, всё сразу в голове перепуталось и перемешалось. 
Ещё стаканчик во здравье жены Зины пропустил - закувыр­
кался, все углы по улице рожей выровнял. Раз пять по молодо­
сти напивался до бесчувствия. Один раз с покойным Серёжкой 
пошли на Федота бреднем рыбу ловить. Ни с того, ни с сего, зао­
рал Иван Иванович: «Чур!! Чур! Половина Богу, половина нам!», 
ботало, как воображаемую винтовку для атаки перехватил, с бе­
рега бух в омут и пузыри пускает. Завалился в бредень, не иначе 
как сама Богородица заступилась, помогла Серёжке вытащить 
не соображающую шести с половиной пудовую тушу на берег.
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Опамятовался на другой день. Спрашивал Сережка, про ка­
кую половину кричал Иван Иванович? Ивану Ивановичу стало 
неловко: «Веком клада не видал, а тут... явление мне было: апо­
стол Симон Зилот клад указал».

Прав Гирька Лупцов: в золотые годы день уходил у Ивана 
Ивановича на смену подшипников в переднем колесе. Не по­
спешит, раз десять с одного приложит - правильно ли, тем ли 
боком обойма пойдёт? И почему именно так на заводе приду­
мали, а не эдак? Станет свободный ход регулировать, то гайку 
затянет, то ослабит, то ему ш плинт не подходит, то вроде резь­
ба у гайки поизносилась... Всех мужиков в мастерской от тока­
ря до тракториста не раз обойдёт, слушает, кто чего говорит; 
потому уволен был из механизаторов и определён в бригади­
ры.

И ведь нашёл себя! Быть учетчиком чужого труда и испол­
нителем чужих распоряжений уготовала ему судьба. У него 
на сенокосе во всём порядок: до сотки все полоски промерены 
были, что кустик заяц перескочит, и тот из выкошенной площа­
ди выброшен. Изгородь лесную колхозники ведут, - в его бри­
гаде было больше двухсот голов коров, «окаянный Ванча» лиш­
нюю сажень не примахнёт, до жерди сосчитает и в поминальник 
свой занесёт. Ты хоть ругайся с ним, хоть Бога в свидетели зови
- будет так, как он записал. Крышу на своей бане добрую неде­
лю крыл. Жене Зине надоело, созвала брата, тот, пока Иван Ива­
нович по делам бригадирским шатался, мигом тёс кинул. Дом 
Ивана Ивановича крайний от скотного двора. Бывало, пригонят 
доярки вечером коров с пастбища, голодные, злые, потные, гнус 
их весь день поедом ел, станут коров во двор загонять, а коро­
вы разбрелись, какая где животина травинки щиплет. Крик, ру_ 
гань... Иван Иванович смотрит из - под руки на подобное безоб­
разие, понимающе кряхтит, кепку за козырёк так и сяк передер­
гивая, из веника выдернет прутик и пойдёт бабам помогать не­
послушных коров выдворять из жирных лопухов. Та же Наста­
сья ураганом налетит на добровольного помощника с вицей, за­
кричит:

- Уйди! Уйди, жеребец стоялый!
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- Вот и унорови вам... - скажет Иван Иванович, нисколько не 
обидевшись.

Гирьке Лупцову от роду тридцать два года. Крепкого телос­
ложения, рослый, длиннолицый. Вроде с лица не воду пить, а 
привередливым женщинам сизый нос не нравится, и пугаются 
его «кобыльего лица», на голове копна белокурых неухоженных 
волос, губы полные, причем нижняя как покусанная пересили­
вает полнотой верхнюю. Гирька женат «гражданским браком» с 
двумя дамами. Одну «голубушкой» величает, другую «вороной 
щипаной». С «голубушкой» живёт, пока у той мясо есть, выпивка 
есть, кончилась кормёжка - к другой на постой переберётся; дру­
гая, алкоголичка тощая, у неё ломоть хлеба в доме уже богатство; 
наголодается, в грязных рубахах находится, побьёт «ворону щи­
паную» и опять к первой под крылышко с нехитрыми пожит­
ками правится. От одной к другой кочует и никогда не извиня­
ется за перемену места жительства. Гирькина «голубушка» про­
давцом в магазине работает. Ждут бабы хлеб - когда - то в рай- 
центровской пекарне обрядятся, когда - то привезут, перемыва­
ют кости всем с краю. Пал жребий на Гирьку, переглядываются, 
подлые души, на продавца кивают: уж не она до любви жадная, 
мужику всю нижнюю губу искусала?

Работа отогрела нанятых работников, спросил их Гирька, 
как они совковыми лопатами деньги гребут в своей ритуальной 
фирме. Что - то ответили неохотно, другое - их как не касается. 
Видит Гирька, неразговорчивый люд пошёл эти бизнесмены и 
предприниматели, переключился на Ивана Ивановича:

- Слышь, Ванча, дак, подкатывал чунки -то али нет?
- А по тебе как? Я так и скажу.
- Вроде о мертвых не говорят худо, ты уж по правде давай.
- X- мы, по правде ему... Батюшко сыскался.
Не земля - бетон. Ударится лом в камешек, искры чиркают.
Утирает мохнатой шапкой лицо Гирька Лупцов, бранит всех 

святых и угодников.
- Слышь, Ванча, преж ты сколько начислял за могилу?
- Начислял? Не было расценки такой. Раньше так... Раньше 

за уважение считалось могилу соседу выкопать. Ты это... Гриша
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Лексеич, ты это не матерись, кладбище - не поле, орать не надо, 
и святых... Святых трогать ни к чему.

- За так, - засмеялся Гирька. - Сорок грехов боженька списы­
вал?

- Сорок не сорок... Списывал! А сколько? Может, и сорок...
Снял шубу Иван Иванович, помахал минут десять ломом, да

опять одел. Не Петрово говенье в одной рубахе могилы копать, 
да и годы... Сколько и Настасье было? За одной партой три пер­
вые года сидели. А потом...

«Потом... Много потом воды утекло. Рядом жили. Овдове­
ла Настасья рано, дак, рак у её Сережки в желудке завёлся, по­
тому и помер....Беда с этими раками. Ужо, время будет, похожу 
по кладбищу, надо посчитать, сколько мужиков от рака умерло. 
Мудрят, химичат ученые всего мира, а што толку от их мудро­
сти? Кабы от рака польза шла человеческому организму, тогда, 
бают, триста лет человек жить мог. Триста!»

Осенью, за два дня до Фомы - Иван Иванович 19 октября име­
нинник, пошёл он в районную больницу. Задумка была уехать 
с шабашниками - нынче нет колхозников, кто не на пенсии, тот 
шабашит в райцентре «на палках», то есть, трудится на стан­
ках у частников. Лесу пока много, лет на десять верных хватит; 
у тех «господ», у которых кошель развязывается, чтоб деньги в 
него опустить. У кого ума в голове от воровских реформ замет­
ная прибыль против вчерашних тугодумов, те, где можно и где 
нельзя, успевают добыть копеечку.

Погода была скверная. Снег с дождём да ветер шквалистый... 
В деревне ни один фонарь на столбах не горел, ибо нет фонарей 
и в помине. Ветер гнал по лужам воду, склизко... Вышел из дому 
раненько Иван Иванович. Ночью упала через улицу старая бе­
реза - росомаха, еле перелез. Как назло оделся в валенки с гало­
шами, взял для страховки два батога, и шел деревней, прижи­
маясь к самой изгороди. Деревенская улица была вся изорвана 
глубокими колеями - нынче лес возят на большегрузных маши­
нах, а улица общая. Возили до тех пор, пока «вставали ноги», то 
есть, проходили машины, и никто не выступил против. Люди 
стали немыми: говори, не говори, по барабану депутатам про­
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блемы деревни. Горько сетовали на творимый беспредел, едко 
высказывались в адрес властей, молили Бога, чтобы скорее уда­
рили морозы.

Смотрит, свет у Настасьи в избе горит, сама она сидит у 
окна, безвольно опустив на колени руки, напряженно всматри­
вается на улицу в темень улицы. Свет как - то, точно боясь чего 
или стыдясь того, что осветит, робко падал на промокшие ку­
сты крыжовника. Последние год Настасья как таилась от народа; 
жена Зина не раз говорила, что в магазине Настасья купит бу­
ханку хлеба и - в двери, а в глазах у неё, как обида. Остановился 
Иван Иванович, так и сяк прикинул, чего Настасью рано «с на­
сеста снесло», может, решил, приболела и ждёт, чтоб кто -нибудь 
приворотил... так с двумя батогами в избу и зашёл.

- Ты чё это? - удивлению Настасьи нет границ.
- Да вот... Ты у окошка сидишь, думаю...
- Бока отлежала, вот и сижу. Куда пошёл -то?
- В больницу.
- А -аа...
Вглядывается на него сбоку Настасья, кривит губы в ядови­

то- злобной усмешке, говорит, покачивая седой головой:
- Што эко с тобой, тебе же веку не изжить. Захворал он... За 

жизнь палец и тот не уколол, а тут скудатче надумал.
Неловко стало Ивану Ивановичу. Растерялся. Наступило то­

мительное молчание. На самом видном месте на стене возле 
окошка висели большие фотокарточки обеих дочерей Настасьи, 
они - то и вывели Ивана Ивановича из замешательства. Старшая, 
задиристая Ленка будто выпалила: «Ты чё к маме пристаёшь?». 
Вроде из добрых побуждений приворотил, а получил оплеуху.

Весь день думал, чего Настасья на него всю жизнь «нагнета­
ет», «подъедает», «подтрунивает?» Вроде... вроде...вроде... «Мо­
жет, когда девки её гостили, да вместо матери траву косили, я 
какой девке не начислил? Вертлявые обе, мог и маху дать. Не 
так Настасье хотелось сказать: «Скоро ли умрёшь, Ванча?», вот 
што ей хотелось сказать!» - твердо уверовал новой своей гипоте­
зе Иван Иванович.

Ближе к вечеру идёт домой. Ходил в больницу из - за глаз. Вра­
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чиха капли прописала. Погода - загляденье! По лазурному небу 
двигаются медленно - величаво со студеной подветренной сторо­
ны в теплую одинокие, похожие на снежные горы, облака. Буд­
то лета ему не хватило, парит в выси ястреб, нет - нет да жалобно 
вскрикнет. «Ты не торопись меня хоронить, Настасья». А потом... 
«Вот скажи, чего ты меня жеребцом стоялым всю жизнь бранишь? 
Я те што, дорогу перебежал или слово матерное сказал?».

Кинул у деревни батоги Иван Иванович, мимо дома Наста­
сьи идёт, та опять под окном сидит, вроде как думу думает.... 
Не вытерпел Иван Иванович, решил высказать ей всё, о чём весь 
день думал.

В дом не пошёл, навалился на калитку всем телом, рукой вы­
звал Настасью на улицу.

- Подарков нанёс, што ли? - спросила Настасья.
Охорашивается, платок на голове поправила.
- А вот спросить тя хочу: пошто ты всю жизнь меня подковы­

риваешь, подъедаешь, жеребцом стоялым ругаешь, а? Вот скажи, 
Настасья?

Куда что подевалось! Постарела Настасья. Осунулась вся, по­
кашливает, седые волосы - смотреть не на что, а была косища по 
пояс! Одна улыбка прежней осталась, ядовито - злобная...

- Помнишь, на другой год после смерти Сережки, пришла я к 
вам под вечер, вы с Зиной клевер обмётывали на огородце? Рев- 
лю, завидно и обидно, одна, как перст. Пришла попросить тебя 
стожары мне заткнуть?

- Ну, дак, я ведь и заткнул. Лом взял, лунки прошиб...У тя 
глина на огородце - кирпичи режь да в печь сади. Как не пом­
нить, дождя с Петровок до Ильина дня в тот год не было, стяну­
ло землю - то.

- Во, во, Зина тя послала! Ещё и подтолкнула, мол, иди.
- Правильно, Зина. Она такая.
- Зина -то твоя с соображеньем, а ты - чурбан недоделанный! 

Стожары ты заткнул, а вот... Горьким моим вдовьим дыханьем 
побрезговал! Через тебя сердцем очерствела, будь ты проклят!

Развернулась Настасья и пошла в избу. У порога повернулась 
и резко бросила:
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- Жеребец стоялый!
Топает до родного порога Иван Иванович, вспоминает, с ка­

ким ломом к Настасье ходил лунки пробивать, как ему Наста­
сья выпить водочки предлагала... Отказался! Такая жарища, а 
она с водкой суетится. Долго ли инфаркт схватить? В избу зва­
ла, красненького, говорит, бутылочка в шкафу стоит, дожидает­
ся гостя хорошего. Поинтересовался: «В эдакой плетенушке?» 
«Ага, в плетенушке! Пошли, пошли, Зина ведь отпустила...» Не 
пошёл: в плетенушках вино поставляют грузины, те ещё плуты. 
За рукав тащила...

Когда яма была вырыта настолько, что вчетвером стало тес­
но, стали копать по двое. Гирька Ивана Ивановича в свою оче­
редь не пустил.

- Сиди наверху, тя краном потом не вытянуть. Эй! Кто здесь 
за атамана?! - закричал в унылое разнообразие кладбищенских 
оград, венков, крестов. - Списать с Ванчи десять грехов, с меня - 
семьдесят!

Побрёл Иван Иванович по кладбищу с ревизией: много ли 
мужиков от рака умерло? Сказывали на деревне, что после По­
крова пронеслась через кладбище буря, что кресты, оградки по­
валила, есть даже сломанные сосны. Потому Иван Иванович 
сначала высмотрел себе дорогу, а затем пошёл. Наткнулся на 
крест, сваренный из изношенных гусеничных пальцев. Чуде­
са - а!! Это кто же тут похоронен? Ни надписи, ни фотокарточ­
ки, и рядом безликие могилы.... «И какой дурак крест такой за­
воротил? При раке умирают тяжело. Кто плачет, кто водки про­
сит - со светом легче прощаться... Лицом исхудает, телу жарко... 
у Сережки глаза были полные необыкновенной нежности. На­
стасья, говорят, легла животом кверху на лавку под образа, глаза 
закрыла и отошла... Н - да, чего ей умирать приспичило? Жила 
бы да жила...».

Вертается Иван Иванович к могиле, Гирька сидит на своей 
фуфайке, курит. До талого слоя добрались, теперь долго ли зем­
лю выбросать трём здоровым мужикам?

- Што, - спрашивает, сплевывая, - со всеми поздоровался?
- Какое, Гриша Лексеич, разе всех обойдёшь...
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- Да - а, большая деревня. За последние годы крепко вытяну­
лась. Ты бабку мою Анну Кузьмовну помнишь?

- Кузьмовну? Как не помнить, представилась после престоль­
ного праздника. Я тогда в третий класс ходил, с покойницей На­
стасьей. .. Последняя парта у нас была. У тя бабка знаешь, от чего 
умерла? Думаешь, от рака? От рака нынче добрая половина на­
роду умирает. От шанег. Объелась. Я на крест интересный нат­
кнулся, из пальцев гусеничных. Какой дурак экой заворотил?

- Он перед тобой, - с иронией говорит Гирька.
- Да неуж? А с виду, дак... Уши большие, голова министер­

ская. ..
- Вековина!
- Оно так, - согласился Иван Иванович. - Чего тя на бабку ки­

нуло?
- Чёрта лысого с похмелья кидает, а мне во сне какой ночи 

явилась. Даже фотокарточки бабкиной нет, и видеть не дове­
лось, а до чего явственно выписалась! Клюшкой грозит, бранит, 
ругает сильно.

- Есть за што, - засмеялся Иван Иванович.
Во второй половине дня вороны густо обсели кладбищен­

ские сосны. Должно быть, слетелись трапезничать со всего сель­
совета. Привыкли и они к заведённому распорядку похорон.

В начале второго прибежала заведующая почтой:
- Здравствуйте, мужики. Звонят.... Что сказать, Иван Ива­

ныч?
- Позалоговать надо, вот што скажем, - ответил за Ивана Ива­

новича Гирька. Лопату наверх кинул, сам выбрался. - Вылезай­
те, курнём, не по рукам и били, - велит районным копальщикам.

В начале третьего опять прибежала заведующая, благо от по­
чты до кладбища метров четыреста.

- Пускай, выносят, - говорит Гирька. - Пока доедут... Этому 
еретику Володька, пустое брюхо, должно быть невтерпёж, укло­
нист окаянный....

Похоронили Настасью в три часа.
Речей не держали, мороз поджимал, стоять на месте не до­

зволял, да и день угасал ходко. Обложили венками могилу, разо­
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слали полотенца, выставили корзину с рыбником, вилками, ста­
канчиками. Работники фирмы «Вечный покой» вымотались из­
рядно. На промёрзлых ботинках по пуду красной глины. Ста­
ли поминать - у обеих руки стаканчики с водкой худо держат. А 
Гирька катил «на лоб», пил да закусывал кусками жареной крас­
ной рыбы. Последнюю неделю квартирует у «щипаной воро­
ны», оголодал. Много дочери Настасьи навезли из городов вся­
кой провизии. Всё такие же вертлявые, худенькие, чернобровые, 
будто им лет по двадцать.

- А чего это наш Иван Иванович маму не помянет? - наседа­
ли дочери на Ивана Ивановича.

- Ой, девки, я и смолоду сдержан был, а топерь...
- Помяни, не упрямься, - подтолкнула заботливая жена Зина.
- Што разе капелюшку... ну, Настасья... много бы хорошего 

сказать надо, да впопыхах - то... И живём впопыхах, и умираем... 
Не сердись, земля те пухом. Всю жизнь в животноводстве, мно­
го тонн молока выдоила, много тонн силосу переносила... Вдов­
ствовала, одна на вдовьем дыханье. Семь грамот от правления 
имела... да - а, достойна заслуженного уважения!

Приехал микроавтобус. Горбоносый хозяин фирмы «Веч­
ный покой» жестом показал своим работникам место в салоне. 
Старшая дочь Настасьи сунула обеим по бутылке водки в карма­
ны спецовок. Хозяин фирмы взыскал с наследниц Настасьиных 
сберкнижек «по полной программе», стаканчиком водки помя­
нул усопшую, кусочек рыбки в рот положил, в кабину - и был та­
ков.

На кладбище совсем посерело. От серого неба мутно цеди­
лись белые шапки сосен, местами топырилась из снега стволы и 
валежник.

Покойную, только что преданную земле, привезли сюда на 
стареньком частном колесном тракторе. Днище тележки в лет­
них коровьих лепешках. По приставной лесенке в три ступеньки 
Гирька с Иваном Ивановичем первые, потом - все провожающие 
забрались на тележку. Тракторист спросил, не надо ли кому под 
задницу старую фуфайку одолжить? Все отказались, встали ко­
ленками на подосланные половики.
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Поехали.
Нахальные вороны посыпались с деревьев на свежую могилу.
Заголосили Настасьины дочери, захлюпал носом Иван Ива­

нович. Жена Зина всхлипнула, промокнула глаза концом полу­
шалка, порылась в кармане шубы, достала носовой платок, пода­
ла Ивану Ивановичу. Сердцу старого бригадира стало беспокой­
но, ему вдруг до боли захотелось ещё поговорить с Настасьей, 
пусть бы бранила, обзывала - стерпел.

«Умерла вот... И мир не вздрогнул. Да- а, смерть есть не толь­
ко завершение жизни, сколько отражение её. Чуяла, должно 
быть, смерть, то и открылась. Хорошая ты была, Настасья, баба! 
Столько лет обиду в себе носила? Нет бы, как на духу, сказать, 
так в дыханье своё вдовье спряталась!».



3

«ТАЙНАЯ АЗБУКА 
ОБНИЩАНИЯ...»



Добытчик

Стоит на часах месяц. Стынет земля. Все кругом как - то 
особенно торжественно, величественно; старая добрая осень 
без спешки и злости готовится передать с рук на руки рас­
кисшую от дождей квашню краснощекой молодице, что 
скоро вымахнет из - за леса в белых санях. Часы лениво тя­
нутся; и видит месяц широкие непаханные поля, некошен- 
ные наволоки, вырубленные леса, обмелевшие реки и дожи­
вающие свой век деревушки. Вдали выщербился ресторан 
ярко светящимися глазами, и поет, и кричит, и надорван­
ный блатной «Лесоповал» будоражит ночную дрему дики­
ми выкликами.

Все течет, все меняется, вот чаепитие - остается. Чай сближа­
ет родных и дает отдых от домашних хлопот. Хозяйка по старин­
ному укладу за самоваром - царица, словоохотливая и деловая. 
Кипящая водица располагает к веселости и разговорам. Хозяин 
оставил подозрительный вид - днем наскочили азиаты - торга­
ши, и вроде жена потратилась крепко - на вопросы отвечает не­
внятными звуками.

Под окошком надоедливо тарахтит двигатель трактора. Это 
мужики привезли дров соседке Маисе Мануиловне, уже разме­
няли другой час. Как говорится: «Пошли по миру кормитьца, 
на рыло бесу торопитьца» - выпивки много, про закусь говорить 
ни к чему: от рыжиков до палтуса и колбас копченых. Замужние 
дочери шлют матери из городов денежные переводы, только бы 
мать нужды ни в чем не знала.

- О, черт! - ворчит хозяин Семен Колпаков. Его ласковые го­
лубые глаза приняли какое -то детское выражение и смотрят в 
зашторенное окно. - Ведь и пьют, и пьют... Выкормки.

Он намеревался сказать еще что - то, но жена обрывает:
- Привяжетца ни к чему - то... Не дратьца же с ними, уедут 

долго - коротко.
Тучная жена зевает, утирает потное лицо полотенцем, бла­

женно вытягивает под столом босые ступни. Вспоминает, как на 
свадьбе пьяный зять Маисы в дорогом черном костюме и доро­
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гих черных полуботинках забрел в лужу, намеренно сел в грязь, 
на все просьбы Маисы и её дочери матерно орал: «Да пошли 
вы!...», а ныне:

- Вот ведь повезло Маиске с зятьком, так повезло. Десять 
тыщ! Не поскупился, десять отвалил и телеграммкой добавил: 
«Мама, мы тебя любим». В тот день у Чахутиных кумушка Ири- 
нея умерла.

Жена не могла удержаться от слез, должно быть, представив 
своего младшего сына, кочующего по белу свету в поисках сча­
стья.

- Где наш-то Вадька на ремонте стоит? - спрашивает Семена.
- В Джибути. Пора бы и запомнить, сколько раз звонил, - от­

вечает Семен.
- Язык сломишь, запомнишь тут...
Жена с кряхтением поднимается из - за стола, нераздетая ва­

лится на кровать, укрывает босые ноги одеялом.
- О -охо - хо! Господи Иисусе, только дожили до хорошей жиз­

ни, а жизни - то... а жизни - то нет. И наши разъехались, и Ма- 
искины разъехались. И колхоз поёт Лазаря. Да -а.. .батько, боль­
шая эта Джибути?

- С нашу - то деревню будет, - хмыкает Семен.
Семен встал из -за чая в неприятном расположении духа. На­

чал ходит по избе. Мысль, перебегая с предмета на предмет, не­
вольно обращается к озерку под деревней: скоро зима, лёд, по­
том рыба начнет задыхаться...

- Пойдешь что ли? - осторожно спрашивает хозяйка, не пово­
рачивая головы.

Семен смерил её взглядом - толстая кукла, уперла нос в по­
толочину! С головы до ног с таким выражением, с каким рассма­
тривал подохшего в капкане крота. Потом, раздражаясь смехом, 
воскликнул:

- Тулуп сверху не бросить?
- Поиздевайся, поиздевайся, как же - любо! Наживешься на 

един салтык, попомнишь меня!
Семен садится на табуретку у двери, достает из - под крова­

ти сапоги -бахилы.
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- Все равно рыбе каюк, - говорит, толкая ногу в сапог. - Как не 
каюк, до дна проморозит...

- На божницу - то глянь, ладно ли творишь? Промёрзнет, 
не промерзнет - уж, как Бог положит, а ты намеренно вредишь. 
Помнишь, в тот год, как деньги меняли, русло всем колхозом ко­
пали? - спрашивает жена.

- Когда что было... Колхоз по швам трещит, кому бы кого 
объегорить, не до копанья. Чтобы закарпатцу Шишку доста­
лось? Фигоньки! Глаз он положил на озерко, карпов он разводить 
станет... Наехали всякие рыбоводы пучеглазые.

- Да ну-у?
- Бумаги обтаптывает. Подлез в районе к главному барышни­

ку по имуществу казенному, флягу меду катнул ему. Я задницу 
никому лизать не стану, свой пай сейчас выберу... С Богом ли, 
без Бога ли...

Стоит Семен Колпаков на крыльце, глаза в ночь обвыкают. 
Тарахтит и тарахтит двигатель. «Дернуть тягу или...да черт с 
ним, молоти он. Ужо!...».

У него возникает дурацкое желание подсмотреть, что вытво­
ряют трактористы у соседки Маисы Мануиловны. Прокрался к 
окну, приминая малинник. Занавеска на окне раздернута. Высо­
ченного роста Леха по прозвищу Подойниченок, курит, держа 
сигарету пальцами левой руки. Правой рукой обнял напарни­
ка Ваню Обмылкина. Длинные пальцы то ли гладят шею Ване 
Обмылкину, то ли кожу щиплют. Ване Обмылкину неприятно, 
он ужимается, а терпит. Леха Подойниченок как перепьет - беда 
всему вылюдью. Маиса Мануиловна сидит на диване, готовая 
сорваться по первому желанию трактористов.

- Дак что, Ваньцо, стременную и по коням? - спрашивает Леха.
Молчит Ваня Обмылкин, ерзает по лавке. Представляет Се­

мен, как, должно быть, сидит Ваня с красной рожей и пыхтит. 
Лицо Лехи, разгоревшееся от водки, дышит такой несокруши­
мой силой, что опасно возразить или ослушаться.

- А наливай! - командует Леха.
- Налить - то я налью, кабы все ладно, мужики? Всяко быват,

- вещает Маиса Мануиловна.
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- Не ной, тетка! Это уже наши проблемы! Слышь, Ваныдо, что
- то мы с тобой мою любимую давно не пели, а? «Белая армия, 
черный барон снова готовят нам царский трон...». Ну - у, бра­
вый Швейк с задней повозки, подпевай! «Но от тайги до британ­
ских морей Красная армия всех сильней!». Эх, Маиса Мануилов- 
на! Вот представь себе, земля качается - тыщ десять солдат рубит 
шаг! Силища - а!...И чего меня домой принесло? Ваньцо, какого 
лешего я в колхозе забыл?

Семен Колпаков идет своей дорогой. Зябко. Тишь обняла 
окрестности. Высоко и осанисто стоит месяц над настежь рас­
пахнутыми калитками и отводами, забирай ты нас с добром и 
животом, зима - зимушка! Прикрой снегом срам наш крестьян­
ский - поля дурной травой полоненные! Идет Семен, и с ним 
вместе идет безотвязная дума о разорении деревни. Ясно и по­
следовательно развивается эта дума, где - то тихо скорбит, где
- то «все по барабану» ей: на что надеются Леха Подойниченок с 
Ваней Обмылкиным?

Помимо воли своей начинает он припоминать колхозных 
председателей, кои стояли у руля, и хотя, по собственному его 
признанию, винить их было не в чем, а обида - вот он, день 
«светлый», ради которого дед вошел в колхоз с конем да коро­
вой, израненный на войне отец зачал его и помер, - осталась. «А 
кто знал? Кто ведал, что поля пахаться не будут, указ такой вы­
даст Бориско Ельцын: колхозы рубить под корень, молодой на­
род на земле оседать перестанет? Ишь, Шишку озеро подавай! 
А наши где озера? Где мой трактор? Где наши с бабой паи? Всем 
мы должны!». И чувствует он, что не разгадать ему тайной азбу­
ки обнищания, да и ночь глухая, безответная, и злится он над 
своим бессилием и неумением понять перемены оные. Понима­
ет, что надо отрешиться от задачи, кою не может решить, надо 
жить проще, как Леха живет или Ваня Обмылкин. Тужит он, ту­
жит о деревне, а хвати тот же райцентр? Машин стало, как в го­
роде, магазинов - пруд пруди, ресторан открылся, поговарива­
ют о публичном доме... «Да - а, как говорит моя баба: а жить - то 
некогда».

Вытащил Семен Колпаков из ивняка свою лодочку, прислу-
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шалея, тихо сел и поплыл. Пахло затхлой травой и мокрой зем­
лей. Зоркие глаза заметят малейшую опасность. Возвышенной 
грустью мудреца, знающего все земные тщеты, месяц плыл за 
одиноким пловцом, серебристыми блесками засыпая водное зер­
кало. На средине озерка Семен Колпаков поднял весла, несколь­
ко минут прислушивался, наклоняясь к воде. В слабых отсветах 
воды он видел себя с раскрытым ртом. Потом достал взрывпа- 
кеты, стянул резинкой три вместе, одной спички зажег шнуры 
и кинул в воду. Несколько энергичных взмахов веслами, и лод­
ка отлетела на безопасное расстояние. Глухим стоном простона­
ло озерко, украсив себя водяным султаном, ожившие волны до­
бежали до берегов, оттолкнулись, и стали подминать одна дру­
гую. Семен саком счерпал плавающих верх брюхом рыбин, для 
верности поработал ловушкой наугад, покурил, и по отработан­
ной методе рванул еще раз.

С тяжелой ношей правится домой. Идет еле заметной троп­
кой со стороны огородов и бань. Добыл килограммов тридцать 
рыбы. Осторожничает: обманчива спящая деревня. Да и погод­
ка, будь она неладна, никак не разбранится, хорошая рыбу глу­
шить, а с рыбой возвращаться - зашториться облаком от лишних 
глаз не мешало бы.

У дома все еще тарабанит трактор. Уставший, но довольный, 
в бане переоделся в сухое белье, идет в избу попить чайку да пе­
рекусить. Остаток ночи он посвятит чистке рыбы и засолке.

Стоит на крыльце, всматривается в темноту. Вроде тихо... Не 
утерпел, опять прошел под окно соседки Маисы Мануиловны. 
Спит, уронив голову на стол между чашек с закусью Леха, Ваня 
Обмылкин калачиком свернулся на лавке. И Маиса спит, отки­
нувшись на спинку дивана.

Подходит к трактору, уж руку протянул к тяге подачи топли­
ва, вот те нате: два мужика правятся улицей волчьим цугом, та­
щат что - то. Присел, чтоб лучше видеть. Длинноногий Шишко! 
Передним идет, а кто второй? Должно быть, вторым идет под­
слеповатый Костя Хомутов, Костя - зять Шишко. «Это что же? 
Что же? Бочка - не бочка, кадушка - не кадушка...». Как потянул 
рукой тягу, взревел двигатель, кинули Шишко с поделыциком
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поклажу и бежать. Захохотал довольный Семен Колпаков. Свет 
в окне ихней избы загорелся, жена занавеску отодвинула, всем 
лицом сунулась в окошко. Заглушил двигатель и скорее к тому 
месту, где Шишко с товарищем поклажу уронили. Охота Семе­
ну узнать, чего мужики своровали. Смотрит, щупает, на язык бе­
лый порошок кладет - сухое молоко! Два мешка. «Ушлый же, со­
бака! Советскими под пятьдесят рублей мешок тянул при ком­
мунистах, нынче тысячи три.. Ужо подождём, вернутся».

Стоит Семен Колпаков за толстой березой. Редко у него бы­
вает такая храбрость. Должно быть, рок вступил в противоре­
чия с его натурой, упиваясь озлоблением против людей, прино­
ся себе явный вред. Еще вчера он, кажется, не совершил бы та­
кой поспешной и необдуманной выходки, но сегодня, под влия­
нием упреков жены, захотелось доказать и жене, и самому себе, 
что не он один в колхозе вор. Сейчас он чувствовал себя способ­
ным лгать всем так, чтобы ложь имела право на путешествие по 
сельсовету. Лукаво смотрел на Семена месяц, блестела на кончи­
ках рожек его затаенная улыбка.

Каково было удивление закарпатца Шишко, когда из - за бе­
резы вышел Семен Колпаков, приглушенно покашливая в ку­
лак.

- Помочь? - спросил участливо и насмешливо.
Шишко молчал. Он был похож на вылитую из серебристо­

го света статую, сухопарую, с очками на утином носу, прямыми, 
падающими на воротник фуфайки волосами. Вороватая душев­
ная тяжесть Кости достигала своего предела. Сопел он за спиной 
Шишко, готовый осыпать Семена проклятиями.

- Та - ак, - неловко пробасил Шишко, протягивая Семену 
руку. - Не виделись вроде сегодня.

- В Библии сказано: «В поте лица своего будешь есть хлеб 
твой», - говорит Семен, улыбаясь во всю ширину лица. Пожима­
ет руку. - А Христос завещал что?

- Много чего завещал, - через силу ворчит Шишко.
- Делитьца завещал, - снисходительно говорит Семен.
- Завещал - так бери.
- Бери... Нет, голубок. Позарился один простак на халяву, Ко­
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стей звали, три года парился. Я вас, мужики, не сдам, резону нет 
своим гадить. Для крепости снесите -ко один мешок ко мне на 
крылец.

- Наглеть - то не надо, - хрипит Шишко, раздувая ноздри. - 
Подтрусим молочка до твоего крылечка узорчатого, утром дока­
зывай ментам, что я - не я, и кобыла не моя.

Тут вышел наперед зять Костя Хомутов, схватил Семена за 
грудки.

- Сучья подхвостица!
И раз - кулаком в лицо Семену, и другой. Напрасно Шиш­

ко пытался оттащить Костю от Семена. Тот был в слепом бешен­
стве. Дрожали плечи, тряслись руки, кривилось лицо. Третий 
удар пришелся прямо в рот Семену, после чего Семен грохнулся 
на землю, стукнувшись затылком. Шишко стал поднимать Се­
мена, забирая под мышки, шепотом ругая зятя. Наконец Семен 
стал подбирать ноги; видя это, и Костя образумился, сел на ме­
шок с сухим молоком.

У Семена был разбит нос и рот. Он не мог говорить, мог толь­
ко скулить.

- На, на, - Шишко совал Семену носовой платок. - Нет бы, 
как белые люди, так права качаю...- Фуфайку с себя скинул, ото­
рвал от рубахи лоскут материи. - Иди, Семен Вадимович, восво­
яси, иди.

За голову схватилась жена, увидев мужа в кровищи.
- Господи -и! Вот оно, наказанье тут как тут... Ерепенюсь: 

свой пай беру. Ведь сколько поговорила, сколько поговорила.
- Близко рвануло, - тяжело сказал Семен.
- Рвануло! Хорошо, хоть глаза не вышибло. Э -эх, загонишь 

меня в могилу!
...Подернулись макушки черемух серой крупчатой кисеей, 

яснела улица; прошла ночь. Утро принесло Семену Колпако- 
ву душевный разлад. Не проспавшийся, плеснув в горсть воды, 
стал перед зеркалом мочить нос и рот. Мысль, множество раз по­
быв возле того места, где ему разбили физиономию, раз за разом 
возвращалась в тело. Уму все было ясно и непреложно, а серд­
цу. .. Сердце жаждало мести.
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- Басок, - хмыкнула, выглянув из кухни, жена.
Пошел в баню чистить и солить рыбу.
И думал, думал, как отомстить Шишку с зятем Костей. Пер­

вый раз безмолвные стены бани были свидетелями того, как че­
ловека объяли какие - то новые силы, вследствие чего с неким 
остервенением хватает человек рыбину за рыбиной, вспарывает 
брюхо, вываливает в таз внутренности, швыряет рыбины в кад­
ку с водой и приговаривает:

- Наскочили!...Я вам нахрап сомну! Вверх дном озерко опро­
кину!

В глаза Семена Колпакова болезненно ударяет длинная золо­
тистая лента света чрез маленькое оконце бани.

Лениво приподнялось над деревней солнышко, медленно и 
неохотно пролило с небес остатки страстной жизненности. За­
моренная деревня без креста и молитвы вроде проснулась, кто
- то «объезживает» диван перед телевизором, с ума сойти: Аме­
рика оглашает список первой сотни богатейших людей России! 
Кто - то идет накормить кур. Куда спешить? Все - в прошлом! В 
районе обещают к весне ликвидировать колхоз. Зря говорят, что 
жизнь не бремя, что жизнь - крылья. Бремя, да еще какое бре­
мя! Одно спасение: пенсия. Дожить бы! И куда после ликвида­
ции голову приложить бедному колхознику? Озерко Шишко за­
берет, пилораму армянин выцыганил, половина коров за долги 
фирме «дети Чубайса» отдана, трактора инженер с председате­
лем втихую переоформляют по родным, по приятелям...

Хорошо Маиса Мануиловна успела дровами запастись, как 
без дров в стужу вступать?

В избу идет, на пороге жена встречает, с жаром новостью де­
лится:

- Ну - ко, батько, Леха Подойниченок трактор утопил! С уго­
ру опустил, сам выскочил. Говорят, и крыши от кабины не ви­
дать. Во - о, а талдычили: «Два аршина наше озерко, два арши­
на». Добры два аршина! Спрашивал предушко, на кой ляд уто­
пил? «Авось переживём тебя, Мамая! Скоро замерзнет, берега 
топкие, хрен добудешь! На нары вас с Шишком упрячут, доста
- а - нем!».
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ЖИВИ, КАК ВСЕ

Федя Федин на людей смотрит с добром и угрюмостью, рот 
у него мягкий, готовый смеяться и плакать. Есть в его лице ка­
кая - то наивность, ожидание чуда: то он улыбнется сиротливо, 
то чутко поглядит по сторонам и, видимо, убедившись в пра­
вильности своих предположений, рассмеется.

В святки Федя поехал в Москву, благо деньжата на ту пору 
приятно зашелестели в кошельке. Перед Покровом Федины 
продали каким-то жуликам быка, уж думали все, сожрали оли­
гархи бычка - три месяца ни слуху, ни вести, надули их торга­
ши. Вдруг торгаши объявились, еще извинились за задержку, 
и деньги Галине Фединой при всем народе в магазине отдали. 
Народ верить отказывался: всех за сердце зацепили извинения, 
в кои еще веки жулье извинялось перед колхозником за причи­
ненный моральный ущерб? Взял Федя сальца в дорогу, пять бу­
тылок водки, тулуп отцовский из клети достал, и валенки креп­
кие подшитые одел. Стояли у него за баней новые дроги, он их 
выкатил на улицу, сеном набил, и устроился на возу поудобнее.

Мимо идет праздно шатающийся высокорослый Костя Ца­
рев, или просто Царь. Вид у Царя благообразный, собой суту­
лый, глаза сонные, губы красные, сохранившие с младенчества 
одутловатую красоту. Говорит врастяжку сидящему на дрогах 
Феде Федину:

- Поехал, что ли?
- Ага, - ответил с возу Федя Федин. - Есть что сказать. Горит 

душа-то.
- Ну, ну.
Царь пинал ногой в валенке в колесо дрог.
- Хоть бы розвальни запряг, снегу-то много. Для сугреву при­

хватил? - Царь выразительно щелкал себя по горлу.
- А как же, дорога не близкая, - ответил в полном разуме 

Федя, и сено под себя уминал.
- Может, нальешь?
- Сейчас,- скалил зубы Федя Федин, - держи карман шире.
Недовольный Царь отошел от дрог, оглядывается, плюется.
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Примерно через час Федя Федин чувствует, что начал озя- 
бать, и степенно пьет первую стопочку водки. Занюхивает са­
лом; короток зимний день.

Вороны обсели вершины берез, посидели, сорвались друж­
но, полетели в лес. « Эхе-хе, морозец силит,- отметил про себя 
Федя. -  Это, должно быть, я к Тотьме подьезжаю, дома-то какие 
нарядные, знать, народ живет справно, не как у нас, только бы в 
телевизор глаза пучили.. .Какой конёк баской на крыше! По всем 
приметам на том угоре церковь стоять должна. Знамо дело, то- 
темские купцы на Аляску ходили, не нам чета. Земля должно 
быть жирная, ишь, будто деревню из нутра выдавила. Воскресе­
нье сегодня, надо бы в храм божий заворотить, путь не близкий. 
И в бане, как на грех, не помылся».

Скрипит снег (кто-то обгоняет, должно быть, надо посторо­
ниться, дать дорогу, неровен час столкнут в сугроб), слышится 
женский голос:

- Эй, крещеный? Ночевать не приворотишь?
- Отстань, баба, не вводи в грех. У меня дома набористее тебя 

осталась.
- Разуй глаза-то, разве я - стожар гнилой?
- Отвяжись кому сказано! Сойду с возу - кнута схлопочешь!
Расхохоталась баба, ушла баба к себе домой.
Сделал Федя глоточек водки, салом занюхал.
«Так вот, дорогой ты наш, хорошее дело затеял, давно пора. 

Давно! Лет так тридцать назад. Вот тогда бы ... Да и сейчас!» 
Федя поехал на встречу с Президентом, и есть что Президен­
ту сказать. Не дурак он, нынешний Президент, поумнее амери­
канского будет. «Воли ему не дают, вот беда-а! Американцу про­
ще, народ в Америке не такой, народ там кастрированный за­
конами, а мы - народ дикий, азиаты - мы. Посмотрел бы я, как 
этот Буш нашим народом убардует. Не-е, не управить, слаб под- 
гузок. Народ наш - не хухры- мухры, верой одержимый, мы всё 
пытаемся узнать смысл своего существования, нам бы в досто­
инстве пожить, а не в заброшенности, человечность свою почув­
ствовать. Люди питаются друг от друга не только хлебом, но и 
Душой, иначе чтобы мне за всех страдать? Где да как приложе­
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ние своих сил найти? Где узнать рассеяность своей грусти и уте­
шиться? Я ещё железного Сталина правление захватил. Сталин - 
это Сталин, тут лишку глаголить нечего. Председатели колхозов 
были сплошь вчерашние вояки, раненые да контуженные, эти и 
себя не жалели, и народ за какую- то машину держали. Давай! 
И давали, давали! Ни на себя, ни под себя, из последних кишок 
давали. Машине этой бензин не надо, кнутом щелкнули, матом 
покрыли, она и бежит. Хорошего - мало, сам знаешь.

При Брежневе вояк совпартшкола потеснила. Некоторое по­
нятие к народу появилось, зажили подходяще, на деревне гар­
мошки заиграли. Я при Брежневе избу шифером одел, мотоцикл 
купил, пять раз в санаторий с паспортом съездил. Совпартшко­
ла хорошо правила, не похаю. При Ельцине её институты потес­
нили. Совпартшкола как бы застеснялась, колею высшему обра­
зованию дала. У нас в колхозе с институтами двенадцать чело­
век набралось. И скажу я тебе прямо: нет большего зла для Рос­
сии, чем много умного народу у власти держать. Кто кого под­
клинивает, кто кого зажимает, один умён, а другой изворотли­
вее, все бы руками водили, а работать - медведь пускай работает. 
Тут ещё партия вожжи с этой перестройкой натягивать стала. У 
нас баба в секретарях ходила. Дура-дурой, ей бы около шестка, 
около корыта, а себя - академиком возомнила. Спецов стравила, 
персональные дела заводить стала на каждого, те и остыли, всяк 
в свою конуру уполз. А сейчас, товарищ Путин, надо бы смеш­
нее, да уж ни в какие ворота: ворьё выплыло наверх. Около тебя, 
слышно, тоже ворья много. Так разобраться, страна наша - тот 
же колхоз. У нас братан заправляет, четыре года на нарах парил­
ся. Соседи нас перешибли, у них тоже братан, но ихний братан 
две ходки успел сделал. И тащат эти братаны, только треск сто­
ит, как приватизируют. Ты вот скажи, товарищ Путин, следую­
щий кто штурвал крутить будет? Швед или папуас какой? Бро­
де свой ресурс исчерпали...».

Снова деревня, в окнах свет.
«Хорошо здесь люди живут, - отмечал про себя Федя. - Оно и 

понятно: чем к Москве ближе, так и быть должно. Это наша де­
ревня - кулига для чертей; здесь, поди-ко, летом хорошо, благо­
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дать, ишь, до чего тихо, аж ушам больно.. .Неужто и в гармонь 
никто не играет? Есть в нашем народе, товарищ Путин, чувство 
какой-то безисходности, как бы горе вилку с рыжиком под нос 
суёт...».

Приклонилось небо к земле, месяц рожками распахнул чер­
тог вечности, захороводились звездочки. Смотрит на небо Федя, 
ищет глазами невидимую грань добра и зла, на совести укор 
сильнее всех сомнений.

.. .В водогрейке телятника сидят за столом (доска, приколо­
ченная к чурке) Костя Царев и нервный, скуластый мужичен- 
ка в шубе с чужого плеча - Пашка Вдовин. У Пашки незакончен­
ное начальное образование, работает конюхом в колхозе, в его 
«эскадроне» старый седой орд по кличке Васька. Конюшня боль­
шая и пустая, зябко Ваське одному, потому Пашка Вдовин зата­
щил его в водогрейку, привязал на цепь. Мерин наелся каши, ра­
зомлел, злых духов пускает, почмокает губами-рукавицами (не 
иначе как благодарит конюха) и стоит, понурив голову. Царю не 
нравится соседство мерина, он велит Пашке выгонить лошадь 
на улицу, но Пашка хозяйственно протестует:

- Он старый, Васька-то, у него ноги болят. Вася? Слышь, про 
тебя говорим. Он - добрый, все чисто понимает- Пашка подхо­
дит к коню, гладит морду- Ничего, Вася, вот весна скоро придет, 
травки свежей пощиплешь и забегаешь ходко.

Царь смотрел на придурковатого Пашку с каким-то сожа­
лением: вот, живет человек - не живет, мучается, всей родни - 
старая бабка, и живет часто впроголодь, а будто пытается не­
большим сердцем своим и добротой создать свою истинную 
жизнь. На лице Пашки то испуг, то смущение. А вот Царь 
редко испытывает стыд, все ему трын-трава. Троех детишек 
оформил сельсовет по бедности родителей в школу-интернат 
(у нас государство заботится о нищих!), младшая дочка в зыб­
ке лежит. Лодырь Царь, ничего ему делать не охота, вот бы 
выпить на « халяву». А Пашка пытается жить справно, да ни­
чего у него не получается. Большие, открытые, темные глаза 
Пашки наполнены блестящей силой детства, они с доверчи­
вым интересом смотрят на людей. Пашка часто говорит о не-
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ком блаженстве жизни, безымянном блаженстве, по-ему вы­
ходило, что счастье томится в нем, он знает про то и когда-то 
родит его...

Водогрейка на телятнике, что открытая гавань. Сюда захо­
дят корабли с изорванными парусами, сломанными мачтами, 
пустыми трюмами, побитыми навигационными приборами. 
Здесь дерутся, мирятся, штопают паруса, свободные женщины 
смеются особенно весело, снова дерутся и снова мирятся. С одно­
го боку на котле продрано гвоздем слово «секс», с другого - «ко­
каин». За теплым котлом славит Рождество Христово неугомон­
ный сверчок, откуда-то капает и капает вода, дробясь о бетон­
ный пол. В водогрейке Царь чувствует свободу, сердце его не 
могло утомиться, здесь он господствовал над телом и надо все­
ми мучающими силами Перестройки; если Пашка-дурачок со­
бирался рожать свое счастье, то Костя Царев расслаблялся, поте­
шался над колхозными порядками, выдувал из себя вместе с та­
бачным дымом остатки всякой веры.

Царь советует Пашке надуть коню ноздри табачным дымом, 
пускай спляшет Васька.

- Зачем, Костенька? - тихо спрашивал Пашка и улыбался 
Царю счастливым, согретым в тепле лицом. - Вася старый. Зачем 
Васю обижать?

- Как думаешь, Пашка, не толкнуть бы нам пару мешков 
муки? Водочки купим, закуси заморской, посидим, как белые 
люди, а?

- Что ты, что ты, Костенька! - в испуге замахал руками Паш­
ка. - Мне Василий Иванович наказывал, что муки в колхозе сей- 
год мало. Беречь надо. Коровки молоко с одной соломки не надо­
ят, им, Костенька, мучка надо.

- Ну-у, Василий Иванович.. .Мужик ты или не мужик?
- Мужик.
- Не похоже. Тебя этот Василий Иванович за дитё держит. Ки­

нем пару мешков на твоего Ваську и смотаемся до райцентра. С 
лапочками возьмут. Знаю я одну кикимору, и недалеко от доро­
ги, а, Паша?

- Нет, Костенька, нет,- еще больше пугался Пашка. В какой-то
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момент он вспоминил, как хоронили мать, а этот Царь резал ва­
реную колбасу на гробе, болезненная чувствительность захле­
стывала от похабства, он не может сдержаться и кричит, сма­
хивая рукой проступившие слезы. - Сволочь ты!.. Маме больно 
было!

Одиноко сегодня Косте Цареву. Пашка Вдовин его не устра­
ивал: придурок. Как назло никто в водогрейку не приворотит... 
Царь чувствовал тоску и ожесточение. Он ругался на жизнь, вро­
де не безродный, но одинокий.

- Ну-у, чего вспомнил... Это, Паша, как бы справедливая от­
кровенность природы. Мертвые - в землю, живые - за стол. Не все 
ли равно мертвым...

- Это моя мама!
- Твоя так и твоя, я разве отнимаю? Забудь,- говорил Царь, 

чувствуя в жилах своих усталую и сырую кровь. - Федя Федин в 
Москву едет на дрогах, тебе смешно?

- Пускай едет, - не глядя на Царя, ответил Пашка.
Царь краем глаза видел, как жалостно и беззащитно Пашка 

закрыл лицо одной рукой, а второй - лениво водил по шее коня­
ки. Что-то накатилось на Царя черствое: вот как ни умен и храбр 
человек, вроде нормальный, сильный, а все равно грустен и жа­
лок он, и умрет от собственной слабости. А с другого боку зай­
ти - ладно, что ничего путнего в жизни не сделал, жил да прино­
равливался, в каждой простоте видел диво дивное, за что бы не 
взялся, чтобы не поднял - все равно испортил или изломал; умер 
так и умер, и вспоминать нечего.

- Чукча с ушами, - зло говорил Царь.
Он заметил разительную перемену в поведении Пашки, как 

ото сна очнулся придурок! Скверное настроение и прочие фак­
торы, доконали самочувствие Царя. Не прощаясь, он ушел из во­
догрейки.

До дрог с сеном он проходил без всякого сознания, только 
шевеля ногами.

- Эй, Федя?- позвал, приваливаясь телом к возу.
В ответ услышал легкое похрапывание Федина.
«Поехал, - хмыкнул про себя Царь, - ходок к Ленину, тоже
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мне... Одно дело послевоенное светопреставление - голод шеве­
лил живность, а теперь-то какого рожна ему надо?»

- Федя, не околел ещё?
«Интересно, что он скажет там в Москве? Не-е, скажут, ду­

рак ты набитый. До тебя Америка открыта, до тебя и велосипед 
выдуман. То мы не знаем, как да чем деревня живет? Знаем: век 
свой доживает. Да кому он нужен колхоз, Федя? Вот мне он ну­
жен? Не нужен. Так и другому, и третьему. Пашке Вдовину ну­
жен, у него Васька есть... А что, Федя, помогу я тебе до Москвы 
доехать. Вот приведу Ваську, запрягу, и - ты на Красной площа­
ди. Охотный ряд найдёшь, я думаю...».

Федя проснулся под легкое посвистывание метели. Беспри­
ютность почувствовал путник, нашарил под тулупом бутылку с 
водкой, ломтик сала. Выпил да закусил. И прогоняя сон, реши­
тельно налил второй стаканчик.

Воз дернулся. Федя Федин явственно услышал лошадиный 
утробный вздох.

«Конечно, товарищ Путин, народ мы шальной, но Народ мы 
не бросовый. Ты вот возьми: проработал я трактористом без году 
три десятка лет. Я что, из-под палки работал? Нет! Нет, товарищ 
Путин. Любил я эту работу, сколько земли перепахал, сколько 
тонн зерна намолотил на комбайне... Много! Развели турусы на 
колесах, свинячью склоку, вот-де, коммунисты-убийцы, вот-де, 
коммуняки, сплошь воры: плюнь ты говорунам в рожу, и не слу­
шай никого.

Я вот скажу тебе прямо: преж жну на комбайне, свой труд со­
бираю, нет у меня счастья большего, как заскочить в кузов ма­
шины, да встать под шнек, под моё зерно! И пусть меня засыпает 
оно, пусть льёт на меня золотистым потоком! Не постыжусь свы­
сока сказать: жгучую, всесжигающую радость я черпал в труде. 
В каком-то порыве на руле выцарапал: «Слава труду!». Это как 
художнику, например, картину написать помогает не только та­
лант, сколько пылкая любовь к жизни.... Безрассудный я был, за­
бывался, уносился мыслями бог вест куда, сладостный дурман 
проникал в мой мозг.

Товарищ Путин, товарищ Путин, обрати ты своё внимание
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на деревню, не дай деревне погибнуть. Сделай ты, как в той же 
Америке, будь она неладна, кормильца поставь во главу угла, 
хватит нас, славян, мочой поливать...».

Опять качнуло, даже стаканчик о бутылку звякнул. При­
слушался: завывала метель, должно быть, набирал ветер 
силу на открытых местах. Решил посмотреть, где же едет, 
какой народ встречный ; высунул из сена голову- мать чест­
ная! За деревней в белом поле всего одна сосна растёт, так 
стоят его дроги под той сосной, лошадь к сосне привязана. 
Воз-то и дергается, что настоялась лошадь, то вперед даст, 
насколько повод позволяет, то назад, человека как бы торо­
пит.

«Это как понимать? - размышлял Федя, вылезая из сена до 
пупа. - Выходит, я в самом деле еду?..».

Опрокинул на лоб еще стопочку, нюхал ломтик сала, и, по 
всему получалось, что это - не ихнее поле за деревней; загоны на 
ихнем поле во-он от тех кустов идут во-он к тем кустам, а тут па­
шут в нарушение всяких правил агротехники...И кусты какие-то 
матерые по окраине, хоть на дрова руби - березняк стеной.

«Это, должно быть, где-то под Вологдой.. .Под Вологдой ель­
ник давно выхлестали, еще до того, как Вологду столицей лес­
ной объявили. По приметам, это ближе... Конечно! Дым- то от­
куда идет? Правильно, железная дорога близко. Тогда... Надо на 
таможне отметиться. Где там у меня...».

Зарылся в сено, опять с товарищем Путиным за одним сто­
лом. Всю нужду поведал, по полочкам наметки разложил, с чего 
надо деревню начинать поднимать. Всю историю колхоза выло­
жил.

- Давно эти колхозы разгонить надо было, но не с плеча, това­
рищ Путин! Не с плеча! Ты глянь, с молотка Родина идет! Кому 
ты веришь, Гайдару, Грефу, Гусинскому и всяким олигархам? 
Мазурики! От лукавого эти реформы, всеми фибрами чую.

Не знает Федя, что хватился Пашка Вдовин своего мерина, до 
бригадира сбегал со своим горем, рёвом ревит.

- Василий Иваныч, не уберёг Ваську, цыгане сграбастали! Он 
хороший, Васька-то, у него ноги болят...
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Бригадир Пашку успокоил, мол, не позарятся цыгане на до­
ходягу, они на машинах нынче раскатываются.

- Волки загрызли!
- Что ты, Паша, какие волки? Слыхом не слыхать про волков.
Кто-то подсказал Пашке Вдовину, мол, свежие следы от колес

Фединых дрог ведут в поле.
Отчаяние, тоска и нужда порой сжимают сердце в человеке 

до последней щели, лишь предсмертное дыхание расправляет 
его; побежал Пашка в поле по следам, отыскал своего Ваську. Как 
он обрадовался!

Вгорячах расшвырял Пашка Вдовин сено на дрогах, видит, 
спит, в тулуп закутавшись, Федя.

- Ух ты, ворюга!
И раз Феде по лицу ударил, и другой залопатил. Федя разле­

пил веки - Пашка сразу обмяк, устыдился своего поступка и по­
краснел.

- Доехал таки, - блаженно щурясь, говорил Федя. Помедлил, 
что- то соображая, и нервно рассмеялся. - Добро встречаете, сра­
зу по морде? Я тебе что, за свет не плачу, рыжий пёс? Воеводы на 
чужом-то, взяли моду сразу с плеча.. .Расея пока еще Расея, хотя, 
по- вашему, под резервацию славянскую перекроенная.

- Я это, Феденька.
- Пятьдесят два года Феденька. Пашка? Ну-ко, встань боком. 

Вылитый этот, как его... Ну этот, который всё знает и говорит, го­
ворит. .. Да Бориска Немцов! Куда меня занесло-о, в логово вра­
жеское.. .Заместителя, значит, выслал. Так я прямо скажу твое­
му заместителю, товарищ Путин! Верю я тебе, товарищ Путин! 
Невероятно, но факт. Ельцыну собаке не верил, пропойца и ду- 
ролом, и Мишке комбайнеру ставропольскому не верил, а тебе 
верю. Мочи их, гадов, мочи в сортирах!

Лицо Пашки вытянулось, стало безобразным, потом слезы 
омыли его, и оно приобрело вполне приличный вид.

- Феденька, прости меня, я Пашка Настасьин. Ну, признал? 
Вишь, ухо у меня прижато, мама на сносях прижала...

- Не согласен!-громко кричал во все поле Федя. - Не согласен 
на рыжего плута!! Опять ваучеры? Хватит грабить Родину!
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Еще сутки Федя ездил на дрогах в Москву. Вьюга совсем за- 
лютовала, режет, страшно нос из тепла высунуть, сена полвоза 
по деревне раскидала. Незнакомые бабы жалели, в примаки за­
зывали. Кто-то стащил у него бутылку водки. Подозрение, ко­
нечно, на Царя большое, но не пойман-не вор (всяких прохин­
деев нынче развелось - пруд пруди, не поберегся, расспрашивая 
встречный люд об ихнем житье-бытье, пока политграмоту «зем­
лякам» читал, кто-то присмотрелся к вещам и тяпнул) и при­
шлось разворачиваться в обратную дорогу на незнакомой стан­
ции. Вроде то сразу за Ярославлем было, а, может, и на москов­
ской кольцевой...

Жена дома обрадовалась, на божницу усадить готова, не зна­
ла, чем задобрить.

- Слава-те, Господи, батько живой выбрался. Умотал волок-то. 
Я уж и баньку истопила. Долго теперь не поедешь?

- Что разве после выборов. Порох, матка, народ. За старое уце­
пился мертвой хваткой. Не перегорел нутром. Ты к людям со 
всей душой, с советом, а они - злее волков: « Живи, как все. И не­
чего тебе нынешние порядки захваливать! Моли Бога, что зем­
лю на кладбище пока выкупать не надо».

Два деда
повесть

В ласковое майское утро мягко открылись небесные врата, 
и ангельские чины вежливо попросили свежую партию вновь 
представившихся подготовиться правдиво отвечать на постав­
ленные вопросы, не толкаться, соблюдать тишину. Сиреневый 
дым благовонных масел, разлитых в чаши, окутал всех. В первых 
рядах шагнул, должно быть, имея на то моральное право, про­
фессор Матвей Созонтович Шишов. Рядом с ним стоял, вытянув 
Дряблую шею, негритянский колдун; любопытство Матвея Со- 
зонтовича было очень велико - неужели есть чистилище, котлы 
со смолой, рай и ад? Все иные чувства улетучились напрочь. Лю­
бопытство разгорелось до такой степени, что будь за небесными

283



вратами клокочущая пучина, он и в неё шагнул бы, и напрасно 
колдун совал ему в руки защитный амулет - косточку из хвоста 
павиана.

Странная радость, схожая с ослепительной радостью упав­
шего с горы человека и не разбившегося: скорее! Скорее увидеть 
волю Божию во всей славе и мощи её! В основе любопытства был 
заложен фактор признания за собой ошибочности прежних 
взглядов. Было отрадно - душа продолжает жить, и горько: он 
твердил и осуждал, твердил и доказывал, твердил, инакомысля­
щих хлестал ленинскими цитатами: «Бога нет, мы - дети обезья­
ны, всё - поповские сказки...».

Ему верили, аплодировали, его награждали...
Признаться в своих ошибках, согласитесь, может далеко не 

каждый.
Михаил Михайлович Аршинов таким любопытством не 

страдал, в загробную жизнь тоже не особо верил, в очищение 
своей совести про себя рассуждал: «Я и молитвы - то ни одной не 
знаю. В бой пошел: «Господи, спаси и помилуй!» - вот и вся мо­
литва. Нас не учили святых почитать, жил как все, что уж по­
ложат, на то и согласен». Он не спешил на Божий суд и правил­
ся в задних шеренгах. Конечно, если бы знал, что Митюха Ши- 
шонок норовит и тут проскочить первым, он бы поднатужился 
напоследок. Это еще с какого боку посмотреть, имеет ли Митю­
ха право притворно улыбаться Судье; так ли он ясен в своей не­
порочности? Еще чего доброго портфель у ангела носить будет. 
Независимый Мишка Аршин не пожелал бы мириться со столь 
оскорбительной заносчивостью недруга юности.

Матвей Созонтович Шишов жил в столице, преподавал в 
университете имени П. Лумумбы. Негритянские вожди и чер­
ные агаты - колдуны были его приобретенными братьями по 
долгу, по научной работе, по свирепым пляскам; их неисто­
вое мычание заразило многих наших сограждан желанием от­
дать себя пустыням и нагорьям ради оазисов процветания угне­
тенной Африки. Михаил Михайлович Аршинов как вцепился 
в ржаную стерню, что за мамкину титьку, так и не отпустил­
ся до последнего вздоха. Профессора Шишова, почетного чле­
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на нескольких иностранных академий, сразил недуг, именуе­
мый ныне абракадаброй "Меланома кожи призрака коммуниз­
ма". Черный колдун умер от невыносимой муки в сердце: столь­
ко пещер разворочали, столько «на - гора» подняли, приросли к 
твоему подолу, Русь!

Рядовой колхозник Аршинов был далек от проблем мирово­
го пожара, далек от щедрых вливаний в экономику развиваю­
щихся стран; ему что негры, что малайцы были на одно лицо: 
затюканные, бесправные и нищие. Наш народ одинаково роп­
тал в адрес Никарагуа и Анголы: «Еще и этих корми». Народ ли­
ковал, когда Никита Сергеевич стучал полуботинком по трибу­
не ООН: что, акулы проклятого капитализма, сожрали нас? Да 
мы! Будет жить Россия!

В День Победы старый вояка надраил единственную медаль 
«За отвагу», собирался идти на митинг к памятнику погибшим 
землякам, и тут увидел языки пламени за зерноскладом. Быв­
ший рядовой, хвативший лиха в немецком плену, познавший 
штрафную роту и воркутинские шахты, бросился в последнюю 
атаку и погиб под обломками крыши. По всем статьям, после 
регистрации в раю, души Шишова и Аршинова должны были 
встретиться, чтобы или навечно разбрестись по дальним урочи­
щам райских кущ, или, простив обиды, никогда больше не раз­
лучаться. Давным-давно яблоком раздора между одноклассни­
ками стала Надежда Румянцева, в последствии Шишова. За нее, 
обоими любимую, не раз дрались парни. Если Мишка норовил 
«заехать» в глаз Митюхе (не заглядывайся - не твоя!), то Митюха 
обязательно кровенил Мишке губы (не лезь целовать - не твоя!).

Со смертью профессора Шишова осиротел единственный 
внук, аспирант Егор Шишов, в иностранных академиях проли­
ли траурную слезу, в курируемой им Эфиопии император съел 
восемнадцатую женщину. Молодой человек получил скорбную 
весть, находись в Канаде. Естественно, он не мог кинуть горсть 
земли на гроб деда. Побыв в одиночестве среди крестов, памят­
ников и могильных плит на русском кладбище, поклялся выпол­
нить последнюю просьбу деда: отдать недругу юности дневни­
ки с воспоминаниями о предвоенной жизни, трактат о причи­
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нах поражения Антиоха III Великого в Сирийской войне, изло­
жение взглядов ученого на классовый антагонизм...

Смерть колхозника Аршинова болью отозвалась в сердцах 
людей старшего поколения.

Прошел месяц.
В кандидатской диссертации Егора Шишова наметился 

сдвиг от основной темы. Научный руководитель Шишова пред­
ложил внести в разработку "Торкретирование железнодорож­
ных конструкций с помощью спектральных полей" ряд суще­
ственных поправок, а сам подался в кооператив "АНТ", в послед­
ствии обанкротившийся на продаже оружия за границу. Изне­
могая от тяжкой усталости, сорвал аспирант Шишов оковы обя­
занности к библиотечной пыли и городской жаре, решил буд­
ним днем утолить жажду одиночеством среди прелестных пей­
зажей.

В деревне Заздравной объявился молодой человек огромного 
роста. Немного сутулый; у него был крупный нос, высокие ску­
лы, глаза навыкате. Казалось, этот похожий на усталого бурлака 
человек ко всему относится с безразличием, даже когда говорит, 
смотрит куда-то в сторону и вниз. Равнодушные холодные гла­
за говорили о тлетворном влиянии Запада; по волости пополз­
ли слухи, мол, внук Митюхи Шишонка скоро получит Нобелев­
скую премию, а деньги отдаст на восстановление порушенной 
коммунистами церкви. Поселился парень у строителя Сабурова, 
племянника бабки Надежды. Первые три дня он бродил непри­
каянным по наволокам, ближним лесам, точно снимал с земли 
и травы отпечатки босых ног деда; на четвертый - принёс сосе­
ду Сабурова, любителю-пчеляку, рой пчел. Как привился рой 
на еловую лапу, так и принес его, водой обрызганный, на лапе.

- И не накусали? - удивился сосед-пчеляк.
- Я к ним с вопросом: «Кто в Киеве нача первее княжити и от­

куда русская земля стала есть?» - пока думали, и был таков, - от­
ветил молодой Шишов, от чего у пасечника отвисла нижняя че­
люсть: «Да-а, башковитые эти Шишонки...».

Выполнить завет деда не представилось возможности: адре­
сат переселился в загробный мир.
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Однажды...
Нет, погодите. Подать мороженое вперёд щей, всё равно как 

спросить жену, износила ли она подаренные чулки. Как уже от­
мечалось, смерть колхозника Аршинова отозвалась в сердцах 
людей сталинского поколения. Это был поистине бык, покор­
но тащивший колхозный воз, слабо реагируя на эксперименты, 
производимые с сельским хозяйством. Он будто не замечал сме­
няющихся хлопотливых ездоков, отсутствие смазки в колесах, 
помощь других быков, испоганенной дороги. С тех пор, как мо­
лодому теляти спустили лишнюю кровь (после «исправления» 
в своем плену ходил к прокурору просить выправить паспорт, 
и за такую наглость схлопотал год тюрьмы), он крепко усвоил: 
клок сена надо заработать. Неважно, сколько за труд начисляли 
копеек, в какую дыру не совали - пахал до седьмого поту.

Мало, очень мало осталось в колхозе простецких, зла не пом­
нящих мужиков. Теперешнее семя хитроватое, стрессовое, ты 
его в постромки, а он обратно в избу к телевизору. Михаил Ми­
хайлович Аршинов оставил после себя достойную поросль: три 
сына, пять внуков и одна внучка. Внучка Галя к двадцати годам 
была красавица на загляденье. Она легко одолела десятилетку, 
и тут задумалась: в институт или под коров? Полушария моз­
га не могли столковаться. Скорее всего, виной - разбалансиро­
ванная экономика и хамское отношение к интеллигенции. В до­
брые старые времена было проще: при достижении шестнадца­
ти лет дочь колхозника автономно считалась колхозницей. Ей не 
грозила беда потерять паспорт (колхознику паспорт не полага­
лось иметь), не пугали городские шалманы, отсутствовала пого­
ня за модой. Ограниченные возможности, колхозный клуб, би­
блиотека, свадьбы да поминки: мир хлопот начинался со ступе­
нек родного крыльца и заканчивался на родном погосте. Теперь 
же пошёл перекос с детских лет: сидит парнишка на горшке, а в 
голове потребительское свободомыслие:

- Дайте шоколадку, или замажу штанишки какой.
О, времена! О, нравы!
- Иди в контору, - сказала мать, женщина строгая и к воспи­

танию детей прилежная. - Столов там много, и тебе найдется...
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В конторе колхоза "Заздравное" столов пять или шесть за­
нимали счетные работники, два - экономисты, три - агрономы, 
три - зоотехники, нормировщик, лаборанты; в келье, похожей 
на собачью конуру, дремала кассир, бедным родственником у 
самого входа стоял столик единственного мужчины адмоаппа- 
рата - строителя Сабурова. Весь остальной штат, включая пред­
седателя колхоза, председателя профкома, секретаря парткома, 
троих кладовщиков и двоих ветеринаров - женщины. Инженер­
ные маги откололись от матриархата, в ремонтной мастерской 
у них был свое монастырское подворье. Новому работнику на­
шёлся краешек стола, отчего уборщица стала браниться: не про­
ползти со шваброй. Определились со штатной единицей - секре­
тарь - машинистка.

Галя быстро научилась щелкать на машинке "Москва", стала 
почитывать литературу о вычислительных машинах. Секретарь 
парткома завалила девушку перепечаткою её докладов, прото­
колов партийных собраний, анализами и проектами. К момен­
ту нашего рассказа Галя занимала выгодную строчку невесты 
с хорошим заработком. Дальновидный председатель в юбке за­
ручилась ее обещанием поступить на заочное отделение инсти­
тута. Колхоз содержал ветеринарную амбулаторию и спецма­
шину при ней, главврач часто подвергался испытаниям Бахуса. 
Ветврач настолько проспиртовался, что ленился мазать спир­
том кожу животных при инъекциях. Он плевал на пальцы, про­
дергивал через слюну иглу, и на том кончалась всякая стериль­
ность. В перспективе - этого врача надлежало с почестями отпра­
вить на пенсию.

Колхозная контора - кузня погоды и информбюро. Каждый 
день с восьми часов и до пяти вечера она похожа на муравей­
ник, то приготовившийся к дождю, то праздно млеющий под 
негой светила. Рабочий день начинался с чая, легкого обмена се­
менными новостями, наведением художественных причёсок. С 
десяти до одиннадцати - надувание губ, расследование авторов 
слухов и сплетен. Около обеда - мировая. С двух до трех - обра­
ботка поступков и распоряжений председателя колхоза, идеоло­
гическая подпитка парторгом, сбор новостей. Дальше чай, рабо­

288



та с документами и в пять, с красными лицами, утомленные, все 
дружно хлопали парадной дверью.

Вам не понятен термин "надувание губ"? Пожалуйста: это 
придирчивое, расходившееся тесто, опарой которого являются 
такие обидчивые вопросы: "А ты видела? А ты слышала? А ты 
чего делала? А я он чего говорил?" Мировая - штыки в землю 
,на носу у кого - то скоро день рождения. Все женщины - доче­
ри Евы. Кое - что, конечно, они писали и подсчитывали между 
делами.

Галя сидела на табурете за своей частью стола. Когда входи­
ли в контору колхозники, аппаратчики, как по команде, дело­
вито зарывали носы в бумаги, пальчики Гали дружно отбивали 
дробь на партийном барабане.

Молодые парни глаз не сводили с машинистки. Дело в том, 
что Галя не любила танцы, концерты, эстрадную музыку, вооб­
ще считалась запечной девой. Выманить её считать звезды или 
слушать перестук звонкого дождя - и не подходите, и не зовите.

Сегодня женщины мыли кости строителю Сабурову. По не­
ясным причинам строителя не оказалось на службе. Этот ста­
рый мерин, вечно воняющий перегаром, не подал вчера главно­
му бухгалтеру отчет о движении стройматериалов. Главбух ме­
тала громы и молнии, её заместитель предлагала выгнать без­
дельника; змеей шипела кассир в своей клетке. Общий гнев пе­
редался на председателя.

- Галя, бери моего кучера и найди этого прохвоста, - распоря­
дилась председатель.

Председательский кучер не сразу повернул ключ в замке за­
жигания. Он слегка выговорился по поводу председательши, в 
конец заездившей его, усомнился в целесообразности розысков 
строителя, сорвал злость на близко подкатившим к уАЗику юно­
му велосипедисту.

- Пора вам мылить шею, Иван Иванович, - сказала Галя.
От этих слов и без того короткая красная шея шофёра набух­

ла кровью. Иван Иванович нахохлился, сверкнул глубоко спря­
танными зрачками.

- Бабье проклятое! - сказал сквозь зубы.
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... Егор Шишов никогда не был робок с женщинами. Не го­
ряч, не опрометчив, не пылкий поклонник дам. Тех, кто мин­
дальничал с ними, испытывал даже магнетическое влечение 
души, он не понимал или не хотел понять. Он не слыл впечат­
лительным, готовым на безумие ради избранницы, не любовал­
ся прелестными созданиями, поухаживав на скорую руку, брал, 
что ему нужно и охладевал. Женщины не были для него желан­
ны, он ценил в слабом поле достоинство и кротость, подчине­
ние, умение хорошо готовить пищу. Он не искал на лицах жен­
щин непостижимых тайн, и красивые, и некрасивые, - здоровые 
и не чопорные, молодые и не ханжи - попользовал и отвалил.

На легкий стук в дверь, Егор отложил журнал, встал с дива­
на. Вошла стройная девушка с лицом нежным и чистым, увидев 
застывшего среди комнаты высокого незнакомца, о котором пол­
но разговоров, вспыхнула.

- Степан Ильич дома?
- Я за него, - ответил Егор, упирая глаза в пухлую розу губ.
Галя подозрительно прищурила глаза, несколько смутилась.
- Я серьезно. Некогда.
- Я - сама серьезность. Так что изволит моя очаровательная 

соблазнительница? Если я преложу сегодня вечером встретить­
ся у лодок?

Галя была ошеломлена. На какое - то время она будто онеме­
ла, и была не в силах сделать ни одного движения. Эти наглые 
глаза, кислое лицо, уличная бесцеремонность (а по слухам умом 
переплюнул деда!) подвергли сомнению деревенские россказни.

- Чего-о? Не ходко ли запрягаешь, соблазнитель? Кому ты ну­
жен, вышка на ходулях! - парировала девушка.

Она не возмутилась, она это сказала с таким безупречным 
спокойствием, точно готова была к ответу.

Это был удар ниже пояса. «Вышкой на ходулях» его дразни­
ли в детстве дворовые пацаны, а тут совсем незнакомая девчон­
ка не оставила безнаказанной дерзкую выходку, «погладила по 
шерстке». Но он стойко выдержал удар, от стыда не сгорел за со­
вершенную бестактность.

- Неплохо! Очень даже неплохо! И как же вас зовут, храбрая
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амазонка? - Егор изобразил на своем лице простодушнейшую 
улыбку.

- Зовут зовуткой, величают уткой. Где Степан Ильич?
- Иду-у, -из чулана послышался недовольный голос строите­

ля Сабурова. - Леший разорвёт...
Степан Ильич, прихрамывая, вышел к молодым людям с 

опухшим лицом и полотенцем на голове. Из-под закосматив- 
шихся бровей угрюмо смотрят глаза, в них читается какая-то не­
утолимая тоска. Пестрая рубаха застегнута на единственную 
пуговицу около пупка.

- Отчитываться папа римский будет? - строго спросила Галя.
- Отчет, отчет... Что за народ проклятый! Разорвало всю кон­

тору, да?
- И чего впустую ныть? Делу время, а потехе час.
- Она правильно говорит, - поддакнул Егор Шишов. - Так 

царь Алексей Михайлович поучал: «Ратного строя николиже по­
забывайте: делу время и потехе час».

- Скажи... Скажи - «иду-у»!
Галя пошла из избы; как было сказано, Егор Шишов в обра­

щении с женщинами предпочитал натиск цветам. Он попытал­
ся бесцеремонно силой задержать Галю, но та оттолкнула его, 
щеки её залились румянцем: «Какой наглый идиот!»

- Да ты... Чучело огородное.
Прелесть женских форм, колдовские чары, грации свели с 

ума миллионы рыцарей и обалдуев. Девушка была красивой, 
умной, идеалом мечтаний, но... Грубой, закомплексованной. 
Смешанное чувство почтенья, восхищения и любопытства. А 
как оглядела с головы до ног, с каким безразличием, точно сто­
ляр - гробовщик мерку сняла - вот это-то и восхитило, и потряс­
ло Егора должно быть первый раз в жизни.

- Ты с ней того, - Степан Ильич кинул полотенце на стул, снял 
рубаху. - Накостыляет. Это Галька Аршинова. - Полез в шкаф, 
ругает жену. - Замнёт всякий раз... Дед у неё был работяга-а. А 
порой брызнет кулаком в морду, иди, жалуйся... Одену эту. Пе­
ребор вчера вышел с закарпатцами. Еще ногу подвернул, сту­
пить не могу...
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На вечеру Егор Шишов пришел к лодкам. Было их в одном 
месте восемь штук, три - догнивали на берегу, а пять - цепями 
привязаны к толстенной осине, источенной короедами и жука­
ми. День кончался. Солнце играло в поддавки с облаками; каза­
лось, художник на короткий миг тронут отчаянным призывом 
сердца сохранить некое озарение, но миг проходит, сердце пе­
ленает грусть, повергает в уныние, и он несколькими мазками 
прячет сокровенное до лучших времен. Егор бесцельно ходил по 
песчаной косе, поднял несколько раковин.

Он пребывал в угнетенном настроении.
Когда-то давно дед его, должно быть, так же стоял на этом 

месте и ... «А что дед чувствовал, о чем переживал, о чем зага­
дывал? Он обязательно должен был чувствовать в себе потреб­
ность к анализу. Это вера. Это гармония природы. Да-а, а сегод­
ня. .. Сегодня я был полным идиотом, - на губах Егора застыла 
печальная улыбка. - Как она меня колыхнула!? Он стал осваи­
ваться с чувством, сильно его взволновавшим. Внучка соперни­
ка моего деда! Какое-то захватывающее путешествие во времени 
или ... веление Судеб?».

Егор как будто очнулся, но мысли его блуждали непонят­
но где. Воображение нарисовало спрятавшихся за облаками об­
разы деда и Михаила Михайловича Аршинова; один с одного 
боку подсматривал за ним, а другой - с противоположной. И 
лицо у этого Михаила Михайловича Аршинова точь - в- точь, 
как у внучки. Он стал пристальнее вглядываться в небеса, пой­
мал себя на мысли, что внучка Михаила Михайловича Аршино­
ва отбирает у него смелость. И ему даже приятно от этого, ему 
хочется подчиниться ей. Ведь срезала, грубостью срезала его за 
хамство! «Зайду в реку и приму её веру. Веру предков моих. И 
сгорю как мотылек в пламени безумия. Дед, ты слышишь меня? 
Обещаю начать новую жизнь. Брошу науку, брошу... Все брошу, 
остаюсь в колхозе, и буду вкалывать на тракторе. Знаю, не одо­
бряешь. Между нами было много серьезных и долгих разгово­
ров, ты все учил меня, учил, а я вырос таким...».

Тем временем ночь отобрала у дня свет, пора было идти на 
ночлег, а он продолжал полемику с дедом. Вернее назвать это
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было вовсе не полемикой, а размышлениями о странных и не 
всегда понятных положениях. Сегодня он оказался безоружным 
сам перед собой; результаты самоедства только пуще разжига­
ли в нем злость на самого себя. Он спрашивал деда, спрашивал 
себя: почему в нем оказалось много изъянов? Вроде утонченный 
ум, взыскательный к малейшим недостаткам, культурный и на­
читанный, ценит все прекрасное, преуспевающий в науке, а та­
кой хамоватый, невезучий в любви? Что это - каприз судьбы? 
Слепое подчинение прихоти?

А дед почти все время молчал и если говорил, то угрюмо, с 
видимым усилием. Таким он был последние три года. «Все за­
блуждаемся, - часто повторялся дед. - Заблуждаемся до безумия. 
Самонадеян ты, Егор, а это - одиночество. Велика лестница жиз­
ни, но лестница состоит из ступенек». Будничный непокойный 
деревенский мир, почти девственные светлые леса, говорливая 
река, общительные люди - все исполнено любознательностью 
для городского жителя. Разве мог дух деда потерять свою суб­
станцию, свою самую большую для него родину? В деревне все 
пронизано ощущением жизни и радости, а дуновение с небес, 
это послание предков. С самой высокой ступеньки лестницы.

Что же делала в этот час Галя Аршинова? А лежала на крова­
ти. Шла сто тридцать первая серия «Санты Барбары». «Прясло! 
Соблазнительницу нашёл! Сейчас, на шею ему брошусь. Уче­
ный еще! Все вы, Шишонки, такие нахрапистые». Галя невни­
мательно смотрела надоевшую мыльную оперу. Она старалась 
не думать о Егоре Шишове, но сознание причиненной обиды 
(её еще никто не пытался лапать, тем паче лапать в присутствии 
людей) не покидало её.

Разболелась нога у строителя Сабурова. Председательша кол­
хоза вошла в понимание, велела дома ногу лечить; день в сенной 
трухе парит, а жена зудит:

- Люди -то косят да косят, у тебя вечно - когда ехать, тогда и 
телегу ладить.

- Отвяжись -ко, женка, - неохотно отвечал Степан Ильич.
Охота женщине впрячь в работу гостя городского, эдакой

силищи молодой молодец, да он бы сена выметал не один за-
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как у внучки. Он стал пристальнее вглядываться в небеса, пой­
мал себя на мысли, что внучка Михаила Михайловича Аршино­
ва отбирает у него смелость. И ему даже приятно от этого, ему 
хочется подчиниться ей. Ведь срезала, грубостью срезала его за 
хамство! «Зайду в реку и приму её веру. Веру предков моих. И 
сгорю как мотылек в пламени безумия. Дед, ты слышишь меня? 
Обещаю начать новую жизнь. Брошу науку, брошу... Все брошу, 
остаюсь в колхозе, и буду вкалывать на тракторе. Знаю, не одо­
бряешь. Между нами было много серьезных и долгих разгово­
ров, ты все учил меня, учил, а я вырос таким...».

Тем временем ночь отобрала у дня свет, пора было идти на 
ночлег, а он продолжал полемику с дедом. Вернее назвать это
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было вовсе не полемикой, а размышлениями о странных и не 
всегда понятных положениях. Сегодня он оказался безоружным 
сам перед собой; результаты самоедства только пуще разжига­
ли в нем злость на самого себя. Он спрашивал деда, спрашивал 
себя: почему в нем оказалось много изъянов? Вроде утонченный 
ум, взыскательный к малейшим недостаткам, культурный и на­
читанный, ценит все прекрасное, преуспевающий в науке, а та­
кой хамоватый, невезучий в любви? Что это - каприз судьбы? 
Слепое подчинение прихоти?

А дед почти все время молчал и если говорил, то угрюмо, с 
видимым усилием. Таким он был последние три года. «Все за­
блуждаемся, - часто повторялся дед. - Заблуждаемся до безумия. 
Самонадеян ты, Егор, а это - одиночество. Велика лестница жиз­
ни, но лестница состоит из ступенек». Будничный непокойный 
деревенский мир, почти девственные светлые леса, говорливая 
река, общительные люди - все исполнено любознательностью 
для городского жителя. Разве мог дух деда потерять свою суб­
станцию, свою самую большую для него родину? В деревне все 
пронизано ощущением жизни и радости, а дуновение с небес, 
это послание предков. С самой высокой ступеньки лестницы.

Что же делала в этот час Галя Аршинова? А лежала на крова­
ти. Шла сто тридцать первая серия «Санты Барбары». «Прясло! 
Соблазнительницу нашёл! Сейчас, на шею ему брошусь. Уче­
ный еще! Все вы, Шишонки, такие нахрапистые». Галя невни­
мательно смотрела надоевшую мыльную оперу. Она старалась 
не думать о Егоре Шишове, но сознание причиненной обиды 
(её еще никто не пытался лапать, тем паче лапать в присутствии 
людей) не покидало её.

Разболелась нога у строителя Сабурова. Председательша кол­
хоза вошла в понимание, велела дома ногу лечить; день в сенной 
трухе парит, а жена зудит:

- Люди -то косят да косят, у тебя вечно - когда ехать, тогда и 
телегу ладить.

- Отвяжись -ко, женка, - неохотно отвечал Степан Ильич.
Охота женщине впрячь в работу гостя городского, эдакой

силищи молодой молодец, да он бы сена выметал не один за­
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род, только знай подхваливай. Потому и бросает на мужа косые 
взгляды, дескать, сам не шьешь - не порешь, и возможность хо­
рошее сено выставить упустишь. Что он тебе год жить будет? 
Накупается в реке, по лесу набродится - и поминай как звали. 
В ее словах было столько правоты, что Степан Ильич чувство­
вал себя неловко. Деревню обняла страда, она заставила множе­
ство разных и противоположных миров маленького человече­
ского общества мыслить одинаково, двигаться быстрее, думать 
спорее и даже торжественнее, и хлопотать с заботой не только 
о своем клочке сена, сколько об общем стоге. Никогда не свобо­
ден мужик. Он как муха, привязанная на нитку: жужжит и ле­
тает около своего дому, огородца, поля, а нитка все крепче год от 
года. Стал Степан Ильич косу насаживать, косовище испортил, 
кинул в сердцах в крапиву, долго сидел молча на скамейке у сте­
ны. В глазах навечно прописалась все та же неутолимая тоска.

Помолодел день. Егор сходил за водой на речку, ополоснулся, 
и теперь старался думать о том, как он будет жить иначе, с чего 
начнет, так сказать, исправление. До сих пор он делился мысля­
ми только с дедом; размышления шли вяло. И те мысли, что по­
сетили его в этот час, путались, выпадали, как из дурного набо­
ра. Было забавно от услышанного обращения Степана Ильича к 
супруге: «женка». «Угловатое обращение. И подмаргивал».

- Пособи, - говорит Степан Ильич, - сковылять да Елены.
Пробовали рядом идти - не получается: голова Степана 

Ильича подмышку упирается Егору. Посадил Егор родственни­
ка на закорки и понес.

Елена Аршинова - костоправ известный. Для нее не суще­
ствует чужой боли, она её на себя переводит. Раз воз льнотре­
сты клали, пьяный тракторист не посигналил, подал трактор. 
И упала Елена с самого верху на голую землю. Долго в больни­
це лежала, всё нутро отшибла. Смерть загадывала: как с возу ле­
тела - не помнит, а как звездой человеческой, свет сеющей поле­
тит - видела. От самой земли след красный начинаться будет, 
чем выше по небесному морю, тем гуще и ярче след разгорит­
ся, облака округлогрудые раздвинет, а как достигнет таких вы­
сот, с которых земля еле видна станет, так заснёт, и будет плыть
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в великой любви. Не будет ей преграды, никакого знака не бу­
дет, а в сознание будет заветное желание: люди, дорожите жиз­
нью! Мало людей в чудеса верит. После пережитой беды что-то 
случилось с Еленой, будто солнце огненное заглянуло в её серд­
це и одарило силой врачевания.

Они застали Галю за столом. Девушка торопилась на рабо­
ту. Увидев мужчин, она покраснела до самых плеч, белевших 
в вырезе платья, ниже склонилась к столу и едва не выбежала 
прочь. Мать поняла состояние дочери, велела мужчинам поку­
рить пока на крыльце.

- Притащился, - сдерживая волнение, сказала Галя.
- Вон он какой... Не в дедка. Прясло, Господи, под матицу. 

Дедко у него небольшой был ростом, кряжистый, - сказала мать.
- Говорят, жесткий был.

- И этот... Выпучил глазищи -то.
- Не давись, успеешь.
- Притащился... Пусть бы смотрел, назло бы с час проела.
Мать рассмеялась, прижала голову дочери к своей груди
- Какая ты у меня... А вот возьмет да украдет тебя этот 

Шишонок,а?
- Мама! Ты никогда, никогда... слышишь.
Встали кости на место в покалеченной ноге Степана Ильича. 

Наложила Елена тугую повязку - на повязку пошел её шерстя­
ной платок, велела Егору на спине нести Степана Ильича, чтоб 
«не намять воспалившуюся холку».

- Нет худа без добра, Степан. Смотри ты, как короля тебя на 
горбу через всю деревню носят, - низким голосом рассмеялась 
Елена.

Обращалась к Степану Ильичу, а сама как бы равнодушно и 
вяло разглядывала застывшего рядом Егора. Еще будучи мало­
летней, несколько раз видела Матвея Созонтовича Шишова; нет, 
этот чужой и далекий, и нет ничего общего деда с внуком. Та­
кой нескладный, такой смешной... Егору неловко. Подсознатель­
но чувствует, что его изучают; было и загадочно ново, и хотелось 
предстать на своеобразных смотринах с самой выигрышной сто­
роны. В открытое окно лился воздух, замешанный на нектаре
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спелых трав, по деревне шли на сенокос люди и смеялись, и туда
- сюда мелькали кошачьи глаза настенных часов - ходиков.

- Правда, что у нас церковь поднимать станут? - спросила 
Елена Аршинова Егора.

Егор пожал плечами, недоуменно покосился на Степана 
Ильича: откуда такие слухи? Словно не осознавая неловкости 
своего положения, глянул в наивные глаза женщины глубоко и 
спокойно, и как-то повелительно ответил:

- Нет.
- А жаль. Начать бы, а там всем миром, глядишь, и подняли

бы.
Ближе к вечеру Степан Ильич говорит Егору:
- Учись -ко, Егор, крестьянствовать, под старость кусок хлеба. 

Надо бы Аршиновым помочь с сенокосом. Баба вдовая, но чест­
ная. Очень хорошая баба. Нашел бы ты такого Ивана Иванови­
ча, жирный такой шофер председательский, да столковался с 
ним наволок у них подшибить. У него свой трактор и косилка 
своя, делов-то - начать да кончить. Глядишь и в честь войдешь, 
а?

- Что ж, резон есть, - деловито ответил Егор. - Как я покос их­
ний найду?

- Да он сам найдет, не первый год замужем. Вот сторговать­
ся. .. Скряга Ванюха. Выпить не дурак, но на чужие. Ты на реку с 
подзорной трубой ходишь. Отдай ему.

- Степан Ильич, эта трубу мне подарил в Канаде потомок 
русских князей Тороховых. Сами посудите...

Степан Ильич многозначительно посмотрел на Егора.
- Девка у Аршиновых дорогого стоит.
- Без меня женили, я по рыжики ходил, - засмеялся Егор. - 

Дед, бывало, пел под настроение. На гармошке играл - медведь 
на ухо наступил, а пел озорно.

Наволок Иван Иванович выкосил ближе к полночи. Под­
зорную трубу за работу он принял неохотно. Кабы, сказал том­
ным, даже болезненным голосом, по - видимому уже сразу за­
быв о трубе, миноискателем расстараться, я бы без всяких разго­
воров. .. мог бы (поглядел по сторонам и шепнул) готовых тюков
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сена штук пять ночью катнуть в огород. Вон их сколько на поле 
лежит, кто считал.

- За рекой хутор богатый был, похерили его большаки в трид­
цатом годе. Так, сказывают, дом самого богатого мужика сгорел. 
Еще до раскулачивания. И будто бы было две доли золота. Брата 
да сестры. После пожара долю сестры нашли погорельцы, и сно­
ва дом закатили на те деньги, а доля брата... понял?

Ночью перечитывал дневник деда. И было немного стыдно: 
хвалился дед знатно. Он редко оказывался вровень с Мишкой, 
превосходил того в силе, в усвоение уроков, был ловок во всем. 
Стоило Митюхе Шишонку растянуть меха гармошки, как девки 
валом валили спеть да сплясать. По - видимому, молодой Мат­
вей Созонтович был лишен честолюбия. На людях, как правило, 
пренебрегал Мишкой Аршиновым, никогда «первым не затевал 
ссоры и только давал сдачу», во всем старался поучать «худоумо- 
го» Мишку жить. «А хороша же эта Галя Аршинова, дед! Чертов­
ски хороша! Хороша да не моя. Жаль!» - закрыл толстую тетрадь 
и пошел прогуляться.

Два дня прошло, с неба не капнуло. Степан Ильич подкосил 
свой наволок. Ну, говорит Егору, сначала Елене пособим сено вы­
ставить, потом свое подоспеет.

- Я так заключаю Егор, что в глубине души ты рад бы с дев­
кой ихней поближе сойтись, или боишься её, или с какого краю 
ухватиться не знаешь. Ты городской, ученый, а она что - дерев­
ня. Или с душой своей не в согласии живёшь, или другая краля 
в Канаде осталась?

«Сват тоже мне, - эта мысль почему -то больно подействовала 
на самолюбие Егора; в его глазах Степан Ильич из добряка пре­
вратился в балаболку. - Погоняет, будто сам не разберусь».

Медленно росла любовь Егора. Степан Ильич старался все 
время сделать так, чтобы молодые люди вместе загребали сено, 
вместе обнашивали его к зароду, а Егор намеренно отходил в 
сторону, на приглашение «позалоговать» отказался и лежал в 
стороне на свежем сене, смотрел в небо и кусал травинку. Вот 
его дед пытался открыть для себя радостный смысл, что есть в 
жизни, падал и поднимался, разгадал или ушел в глубокую бес­
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предельность непонимающий? «А была ли в твоей жизни сумас­
шедшая от любви женщина, гордая и счастливая? Только врать, 
дед, не надо. И в моей не было. А хотелось бы... Несчастный я 
человек. Жил я жил, себя не казнил, а теперь вот сам сатана не 
иначе пожелал искусить меня. Еще ты со своими откровениями. 
Хотя какое искушение? Блажь. Разгоряченное воображение. А 
если не блажь, если хочется мне, дед, любовь познать? Ведь могу 
же я принять эту чистую девушку как не землей рожденную? 
Могу. Я спрячу за обширность этого понятия много слов, кото­
рые скажу потом. Сейчас я томим одним желанием: пусть она 
хоть на минуту захлебнется душевным волнением, улыбнется 
мне своим сладостным ртом... Пока хватит. В общем, все выгля­
дит благополучно, даже прекрасно. Степан Ильич постарался 
на славу, а я - прошлый раз дурак, сегодня - индюк. Но ведь она 
совсем меня не знает! - и до самого дна колыхнулась душа: - она 
меня полюбит!»

- Он всегда такой нелюдим? - тихо спросила Елена Степана 
Ильича.

- Может, какая идея прикачнула, мало ли...
- Гляжу в окошко: лучики ярь протыкают небесную. Все 

думы - то как с сеном убардовать, какой сон. Гля, он идет. Встал 
столбом против наших окон, руки в карманах, и стоит. Мне, Сте­
пан, не по себе стало. Долго-о стоял. Потом засвистел тихонько 
и пошел.

- Знать свою весну еще не высвистел.
- Ветерок похаживает... Галя, на зароде постоишь? - оберну­

лась к дочери.
- Мам, настою худо, потом ругать станешь. Да и форма...
- А ведь говорила, не раз повторила, что штаны возьми! Чего 

не загораешь - то? Стесняешься?
- Вот еще!
Галя, будто назло матери, скинула легкое синенькое платье, 

осталась в одном купальнике, и пошла загребать сено.
- Ох, и аппетитная у тебя девка, Елена! Аж, дрожь...
- Не умри хоть, то и зарод не вымечем. Гля, родня -то твоя... 

ожил.

298



Заторопились. Широкая туча медленно выползала из - за зуб­
чатой лесной гряды. Спокойным, переливающимся гулом туча 
поприветствовала людей.

- Эх, не домечем!... Доча, собирай кучнее! Не носи сама, на­
валивай, наваливай Егору-то! - закричала сверху зарода Елена.

Тут и пришел час Егора Шишова! На вилы берет - худой ло­
шаденке не утащить, да все бегом, да с энтузиазмом, на какой 
был в тот миг способен. Он чувствовал, он знал, он видел: Галя 
восхищается им! Глаза её, полные блеска, смеялись, и вся каза­
лась богиней - так дивно прекрасна собой. Замрет на миг, всма­
триваясь в тучу, и устыдится своей наготы; сбегала к оставлен­
ной на меже сумке с едой, надернула платье. Причудлива при­
рода любви, как много она зависит от внешних условий. Туча 
послужила добрую службу.

Когда над сенокосом ядовито прошипела первая молния, 
Елена спускалась с зарода. Степан Ильич и тут намеренно клик­
нул Егора, мол, принимай, а то как да не удержу. И Елена будто 
ждала этого, без приберегу упала на руки Егора. На ноги встала, 
сарафан закатавшийся оправляет, виновато улыбается в потоке 
умирающего солнца:

- Чужое выставил, Степан, а свое замочил.
- Кто смочит, тот и высушит. Авось пронесет мимо.
- Дай Бог, дай Бог!
Спит и не спит Елена; устала. Сидит на кровати, в окно на 

улицу смотрит. За окном - белая ночь. Большой зародище сена 
наметали - довольна душенька, у Степана сено замокло - жаль. 
Представляет, как раздосадованная «женка» готова с живого 
мужа кожу содрать. Ревнует она Степана к ней, ей бы только к 
чему- нибудь прицепиться. Один раз при всем народе закрича­
ла на Степана: «Так иди к ней! Иди да и живи! Я ведь старуха, 
тебе на ночь двух молодух мало!». Некоторое время, после наско­
ков жены Степана, места себе не находила, всего стала бояться. 
Ей стало казаться, что Степанова жена улучит момент, или дом 
подпалит, или её отравит. Или корове сунет в хлебом какую за­
разу. ..

Однажды разрыдалась у своей бани; был поздний вечер, Гали
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дома не было, и стесняться было не кого. Судорожные рыдания 
её как бы отдельными взрывами, то замирая, то усиливаясь, бу­
дили безмолвную деревню. Много невысказанного накопилось, 
вдовья лямка соленая. Немного успокоилась, слезы вытерла, под­
няла склоненную на руки голову, и отчаянно вскрикнула: сто­
ит Степан в нескольких шагах, и устремил на неё неподвижный 
взгляд. «Скажи, - сказал, - приволоку вражину и заставлю про­
щения просить». «Шальной мы народ, бабы. Ой, шальной. Вдво­
ем остались, и сын своей семьей, и дочь своей. Живи бы теперь 
да радуйся, в заботе друг о друге пребывай, а она каприз строит. 
Не мужик, золото, а цены этому золоту не ведает. Пятьдесят Сте­
пану в Ильин день... Боже ты мой, пятьдесят уж!».

По средине деревенской дороги идет, заложив руки за спи­
ну, Егор. Свернул к Аршиновым и стоит, сутулясь, на дом смо­
трит. Елена подалась к самой раме. «На свидание пришел... а 
доча спит. Будет свистеть или нет? Лучше бы посвистел. Соло­
вьем. Любила я слушать, как Игорь свистел. Не плыть бы тебе, 
Игорь, пьяному тогда за реку...». В горнице скрипнули полови­
цы, потом отворилась оконная рама. Как встрепенулся Егор, как 
бросился под самую стену!

Шепот. Сердце Елены тревожно забилось. Она прислушива­
лась, пугаясь своих мыслей: ну, как да ПУСТИТ дочь Егора? Она 
прислушивалась к ударам собственного ускоренного пульса. На­
пряжение становилось невыносимым. Рама растворилась шире
- петельки ржавые, и сама рама покосилась немного от времени. 
«Пустила-а, эх...». Опустила голову Елена, обидно стало за дочь. 
Заплакала. Поднимала, заботилась, и получай, мать, подарочек.

«Что же ты, Галюшка, делаешь? Где же гордость твоя деви­
чья? Подняла голову - срединой улицы несет на руках Егор её 
доченьку! Святая Богородица! Так -то лучше, - облегченно вздох­
нула, слезы отерла, лбом к стеклу прижалась. - Не урони. При­
жмись к нему, доча, ухватись за шею и не отпускайся до само­
го последнего вздоха. Так -то лучше... Не посвистел - в двадцать 
шесть свистят редко».

День жаркой погоды - подоспел сенокос у Сабуровых. Женка 
Степана Ильича выкидала из подвала грабли да вилы, встала к
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углу избы, глаза в землю уронила. Спросил что-то муж - вспых­
нула лицом, глаза беспокойно забегали по граблям да вилам. 
Еще спросил - загорелась лицом, начала хватать грабли да вилы 
и кидать их без приберегу обратно в подвал. Злая улыбка пробе­
жала по губам и искривила их: повернулась к мужу, закричала:

- Да пропади оно все пропадом! И хозяйство, и корова, и все 
пропади!

Ушла за избу.
Степан Ильич с отчаянием покачал головой, стал доставать 

из подвала инвентарь.
- Потопали, - говорит Егору. - Елена обещалась, упарим. 

Ничего-о, не первый раз, перемелется. Такое с бабами бывает, 
когда работа за работу берёт, роздыху не дает.

Не просказался Егор, что и Галя обещалась прибежать помо­
гать. «Ужо мамка наша в банк уедет, вся контора и разлиняет по 
своим сенокосам». Отдал он Гале дневники своего деда.

Приносит почтальон Егору срочную телеграмму. Надо не­
медленно ехать снова в Канаду. Торопит декан университета. 
Попросил Степана Ильича уговорить председательского шофе­
ра свезти его на станцию, а сам поспешил к Аршиновым. Встре­
чает его на крыльце Елена. Нет, говорит, Гали. Видно до подруж­
ки ушла в другую деревню. Недоумевает Егор: полчаса назад 
Галя шла от реки с бельем, какая подружка? Чует обман в сло­
вах Елены. И пустой, ничего не выражающий взгляд, свойствен­
ный ему прежде угрюмый нрав, прокладывают обратный и рас­
трепанный след по раненому сердцу, крушат хрупкие этажи 
неокрепшей любви, питающие причудливую природу сжига­
ющего влечения. Чувство собственного достоинства способству­
ют тому, что он испытывает враждебность к Елене. И чувствует 
как бы освобождение от принятого перед дедом обещания. По­
топтался, сдерживая рвущееся наружу бешенство, на окна по­
смотрел, идет деревней обратно, затылком чувствует, что люди 
шепчутся про него, знают то, чего не знает он.

Дорогой Иван Иванович настойчиво просил «присмотреть» 
миноискатель. Пусть никому не нужный, ржавый, лишь бы «зо­
лотишко» нашел на хуторе.
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Билет на поезд купил, сидит на широкой вокзальной скамье. 
Обидно. Вроде все ладно у них с Галей складывалось; он был 
с ней любезен, что ни день, то все любезнее. Если по инерции 
говорил что-то, на его взгляд, нехорошее, тут же поправлялся: 
«Извини, пожалуйста». Даже самому было приятно, и вызывало 
мысль о том, что быть приятным очень даже выгодно для муж­
чины. Не стремился увенчать встречи успехом, придумал себе 
непритязательную сдержанность и радовался, что девушка при­
вязывается к нему. Правда целоваться была категорически про­
тив, и говорила мало, выспрашивала про Канаду, а вот купалась 
с азартом. Сидели рядышком и, прижавшись друг к другу, рассе­
янно смотрели на реку. Галя вспоминала, как дружила с девчон­
ками в школе, а теперь почти все девчонки разъехались. «Заки­
нет руки за голову, потянется, и, извиваясь всем телом и выстав­
ляя вперед груди, мечтательно скажет: «Пожить бы на юге.. .печь 
топить не надо, дрова не надо, с дивана не сошла бы».

Белобрысый милиционер позвал Егора пройти в дежурную 
комнату милиции. Екнуло под сердцем: за что берут? Подаёт 
ему милиционер телефонную трубку.

- Недолго.
Приложил трубку к уху, гадает, кто его вычислил на далекой 

железнодорожной станции.
- Слушаю. Шишов.
- Твой дед был хвастун, наглый и презренный пошляк! Да 

мой дед!Мой дед под Воронежем остался в живых один от роты, 
но никогда, слышишь, никогда не трепал языком на каждом 
углу, как он храбро воевал. Он делал свое дело! А твой... Твой го­
лода не знал, фронта не видал, бахвал! Негритянками толстогу­
быми не брезговал, какой ужас! Распутник! Чем гордится твой 
дед? Или он хотел даже перед смертью доказать моему деду, как 
преуспел в жизни, а ты, Мишка Аршин, был недотепой, недоте­
пой и остался? Удивил Сирийской войной... Стратег какой вы­
искался, усомнился в духовной самого Мономаха! Самое место 
твоему деду искать копи царя Соломона. На пару с кучером на­
шим Иваном Ивановичем. Схватил, повалил, ему девки рады - 
радешеньки!... Чего молчишь?
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- Я весь во внимании.
- Яблоко от яблони не далеко падает. И ты... Вы с дедом сво­

им переучились на другую сторону. Я весь энциклопедический 
словарь перекопала, на Марсе что ли собираешься строить же­
лезные дороги?

- Ну, знаешь!...
- Знаю!
- Галя, прошу тебя: гни да не перегибай. Скажи, что конкрет­

но ты имеешь против меня? Это наш последний разговор?
На другом конце провода послышались всхлипывания.
- Егор... воротись.
- Не могу. Надо ехать.
- Если не вернешься, то... прощай навсегда!

ООО «Лютик»

Мир полон цветения, брожения, тления - всему своё время... 
Отцветет горьким цветом молодость, отбродит терпким соком 
зрелость, придёт час, когда забыл человек, что вчера ел, о ком 
вспоминал - прокисла память...

Задремала поющая речка на дневной жаре, обмякли листья 
крепких лопухов, в тень прячется всякая живность, кою приро­
да наградила если не умом, то инстинктом, а вот трое взрослых 
мужиков и одна молоденькая, невысокого роста девушка с чуть 
раскосыми бровями, похожими на крылья молодой ласточки, 
сидят на солнцепеке, бархатный ветерок жгуче нежит их лица. 
Девушка - на камушке возле самой воды, ладонью поднимает те­
кучее серебро и обратно сливает.

Мужики сидят на обросшем дурной травой берегу, в не­
скольких шагах от воды, вокруг ячеистого ящика из - под водки. 
Три красных гусеничных трактора, прозванные в народе «по­
чтальонами» из - за больших кабин, стоят с раскрытыми дверка­
ми - жарко, до железа рукой не дотронешься. Вроде за старшего 
у мужиков Григорий Пшенов, годами вышел и шеей - хоть обо­
дья гни. Первый атаман на деревне тот, кто зорче видит, дальше
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слышит, у кого слепая кишка - и та страдает за общество: знаю, с 
чьего я стола кормлюсь, сама наемся, и вас накормлю.

Пили водку, закусывали зеленым луком, черным хлебом 
и чуток подпорченными солеными огурцами. Давненько, лет 
пять назад закусывали свиной тушенкой, нынче мясо занесено в 
«красную книгу». Григорий Пшенов практичный работник, но 
и в политике немного «волокёт», «извилиной шевелит».

Он положил в рот ломтик огурца, сделав отчаянно кислую 
гримасу, выплюнул, обратился в сторону сидящей к мужикам 
лицом девушке, вызывая на разговор:

- Тоня, села бы на песок, камень он, смотри, студёный. Тоня, 
чего наш дояр ООО «Лютиком» назвал, а? Раньше колхозы мод­
но было называть имени Ленина, «Память Ленина», «Заветы 
Ленина», «Ленинский путь», «Ленинский пахарь», теперь - по 
траве... Лютик этот и коровы не жрут - ядовит. У соседей тоже 
ООО, «Калинка - малинка», знать тамошний дояр -гармонист... 
Слышь, Тоня?

- Меня на крестины не звали, - ответила девушка, не обора­
чивая головы на мужиков.

- Во, и нас обошли. Слышь, где он живёт, в какой землянке, 
этот партизан Сергей Яковлевич Андатов?

- Я что, агент 0 0 7 ?
- Что не говори, а нынче модно жить в Америке или Изра­

иле. Лежи на пляже, одному вору брякнул, другого вора с име­
нинами поздравил, дою, мол, бывший колхоз, переведи милли­
он - другой на мой счёт в банке...

Девушка местная, выучилась на агронома, в силу всяких 
факторов переходного периода (жаль, в институтских програм­
мах упущен момент обратного хода часов, т. е. реставрации ка­
питализма в России), состоит в должности организатора и песту­
на трактористов ООО «Лютик». Где -то далеко есть у ООО «Лю­
тик» управляющий, его никто из членов ООО ещё не видел. Три 
года без побега - как присосался к колхозным остаткам, весь ме­
таллолом вывозил, мастерские опустошил, в народе его так и зо­
вут «дояр». Даже Тоня не представляет, какой из себя управляю­
щий? Молодой или старый?
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Все указания получает Тоня по телефону, управленческо­
го аппарата в ООО - она да бухгалтерша. Бухгалтерша Елена 
Викторовна с управляющим не поздоровалась за руку, в глаза 
не смотрела, его подписи на документах - да, хорошо знает, та­
кие нынче порядки пошли, вроде много росписей и ни к чему, 
всё катит! До пенсии дотянула Елена Викторовна, пережила все 
ипостаси: колхоз, кооператив, колхоз и кооператив одновремен­
но (в одном кабинете председатель колхоза с экономистом сидел, 
в другом - председатель кооператива со своим экономистом, бух­
галтерия была одна на две руки, оба -владыки коров, корма, тех­
ники, людей своими душами считали и часто бранились до ру­
копашной). Мечтает, чтоб передать кому - нибудь дела по - до­
бру, по - здорову, и внуков нянчить. Помнит Елена Викторовна, 
как двадцать три года назад не ободрал бригадир шкуры с пав­
ших от какой - то заразы телят, а её судили, и присудили год 
условно. А что теперь делается? Уму не постижимо!

Тоня не ответила трактористу. Зачем ? Всё равно трактори­
сты считают себя правыми, обиженными, обворованными. Се­
годня утром она заправила баки их тракторов дизельным то­
пливом. Налила по сто литров каждому. И что же? Едва успе­
ли отъехать от заправки, как этот противный, большеротый, ху­
дущий - заляпанные мазутом штанины полощутся на тонких 
ногах, с отвислым животом Васька Лютиков организовал «со­
вет в Филях»: надо «толкнуть» литров тридцать на пропой. И 
толкнули: у неё на глазах Васька налил из бака своего трактора 
канистру, вторую налил Григорий Пшенов. Покупатель - сосед 
Тони, пенсионер дядя Дима. Жадный пенсионер, заверни в бу­
магу собственное дерьмо и скажи, что, маде ин не наше - зуба­
ми схватит. Третий тракторист, с лицом бурым от ветров и солн­
ца, давно не бритый пенсионер Василий Иванович, устыдился.

Тоня помнит, что Василий Иванович бывал членом правле­
ния колхоза, членом партбюро, членом ревизионной комиссии, 
членом профкома и иным членом. В колхозе каждый колхозник 
нёс в былую славу его такую общественную нагрузку, какую мог 
вынести. Взгляд у Василия Ивановича немного диковатый, че­
ловек он тихий и покорный. Он имеет привычку в разговоре не­
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сколько раз оглядеть собеседника, словно желая что - то вспом­
нить, и каждый раз отводить глаза в сторону. Тоня знает: Васи­
лий Иванович тоже сольёт из бака литров двадцать - тридцать 
топлива. Для себя. Про запас. Старая привычка: вспаханные гек­
тары делятся между пахарями по израсходованному топливу.

К Ваське Лютикову в стакан с водкой угодила жирная синяя 
муха - навозница. Васька пальцем задавил муху в стакане, достал 
её, отбросил, палец о штанину вытер, сделал маленький глоток.

Григорий Пшенов снова потянулся к Тоне:
- Ты бы хоть выкупалась...
Васька Лютиков засмеялся громким, недобрым, угрожаю­

щим смехом.
Григорий Пшенов неодобрительно глянул на него, пожал по­

катыми плечами, пробормотал ровным, мертвым голосом:
- Чего и смешного... Ожеребился никак?
Не сразу Васька Лютиков понял, что от него требует Григо­

рий Пшенов. Только когда Василий Иванович толкнул в бок, как 
опамятовался. Лицо его застыло на миг: нижняя челюсть боль­
шого рта отвисла, глаза выпучены, на лбу пролегла складка. По­
том складка разгладилась, глаза ожили: Васька Лютиков не умел 
долго обижаться.

- А вдруг она без лифчика? - взыгрался Васька Лютиков.
- Трепло, растянул пустую рожу, - встал в защиту Тони Васи­

лий Иванович.
- Пусть я трепло, пусть вы умные. Она у нас за атаманшу, 

пусть скажет, где наши миллионы оседают! - затараторил Васька 
Лютиков и даже встал, всем видом своим показывая, что кипит в 
нём кровь ко всякого рода нынешним ворам - чиновникам. Тоня 
вроде своя, мыкает судьбу вместе с ними, но ей управляющий за 
что - то платит, и, по слухам, хорошо платит.

- Остынь, перекалился на экой жаре, Генеральный прокурор 
без галстука. Она что ли Расею под нож пустила? Тоня, купайся, 
говорю, чего жаришься?

- Пахать - то думаете? - спросила Тоня.
- А на хрена? Ведь ты нам по две нормы выгонишь? - нагло 

спрашивает Васька Лютиков и садится на своё место.
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- С каких я пирогов выгоню?
- Эх, молодо - зелено. Твоему боссу гектары не нужны, хоть 

вспаханные, хоть тротилом взорванные, ему надо отчитаться в 
верхах, что его ООО тянет, как хороший паровоз, только знай ру­
блики под колесные пары бросай. Так ведь, Григорий?

- Так - то оно так, - подтверждает Григорий Пшенов.
По несколько расширенным ноздрям видно, что он как бы 

надувается от непонятной важности. Что, допустим, Тоня с её 
институтскими знаниями? Ничего, вроде школы ШКМ, а вот ты 
теорию примени к практике, пощупай, так сказать, ломтик хле­
ба от амбара до засека, т. е. кинь в землю семечко, а нюхни све­
жий пирожок... Нос дерёт? Коль дерёт - будешь со временем рас­
судительным начальником, а пока слушай, что мы скажем.

- На кого - то надо разносить. Мы вроде мертвых душ, всё 
стерпим. Тебе же легче. Вспашем - боронить надо, сеять надо, 
жать надо, а так... Тоня, ты ведь и сама всё понимаешь, и мы не 
по уши пыльным мешком хлопнутые. Не обижайся: нынче всё 
от фонаря, главное - сделать товарную морду, то есть - подход, 
отход, фиксгщия.

- Хоть немного - то попашите, - слабо соглашается Тоня.
- Попашега, Василий Иванович? - спрашивает Григорий Пше­

нов.
Василий Иванович помедлил с ответом, то Григория Пшено- 

ва оглядит, то Ваську Лютикова, потом вытянул шею из - за Гри­
гория Пшенова на Тоню, повернул лицо в сторону тракторов и 
сказал:

- Пласт ноздреватый, с синевой.
- Время ноздреватому быть, - захохотал Васька Лютиков. - 

Рожь наш буржуй сеять собирается или опять пары парить?
- В десятку! - сказал Григорий Пшенов. - Рожь: ни комбайна, 

ни сушилки, если для кабанов, то с горохом надо. Что - то я меш­
ка семян в пустом складе не видал. Прошлой грозой и шифер 
со склада снесло. Пары прошлый год пахали, один осот прёт... 
Тоня, как сейгод пахать будем, вдоль или поперёк?

- Прошлый год вдоль, значит, поперёк.
- Поперек так попрек. Пьём. За стопудовый урожай.
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Некоторое время сидели молча, кто чего жевал, кто куда смо­
трел, должно быть, раздумывая каждый о своём и всём общем. 
Ветер продолжал чуть слышно шелестеть в высокой береговой 
траве. Васька Лютиков закурил дешевую вонючую сигарету, по­
пинал ногой в кирзовом сапоге землю.

- Прошлый год сеяли мы пятьдесят гектаров льну и вы­
теребили столько же. А деньги за работу где? - спрашивает 
Васька Лютиков не знамо кого. Подождал и захохотал. Снача­
ла смех подхватил Григорий Пшенов, потом и Василий Ива­
нович.

Было такое дело, замахивался дояр на лён, уж и семян при­
вёз тонну. Тоня ездили в ООО «Калинка - малинка» о льноком­
байне с тамошним управляющим договариваться. Пшенов и Ва­
силий Иванович хвалили её за дальний прицел и сметку, по­
том трактористы выехали пахать, а топлива нет. Барин - «дояр» 
на тревожные звонки Тони отвечать не пожелал. Дожди пошли, 
время потеряли, так и «отсеялись». Семена льна «дояр» распо­
рядился ликвидировать. Тоня плакала: канадские, высокая ре­
продукция, чуть не сто процентная всхожесть, большая энергия 
прорастания...

Какую оторванность свою от всего народа, бывших колхоз­
ников чувствовали мужики, грузя мешки на телегу! Семена, 
надежду, жизнь, надо уничтожить собственными руками! Под 
этими ощущениями наплывала волна мыслей и чувств, ненави­
сти к человеку, которому банки валом валят деньги, только бы 
этот «дояр» губил и губил нажитое поколениями... Послуша­
лись! Василий Иванович просто сказал: «Надо, так надо», вывез­
ли в лес, и вместе с мешками побросали в глубокий лог. Бросали 
мешки с семенами в лог, хотелось завыть на весь лес: «Что вы де­
лаете, гады?!».

За день осилили гектара два.
За день много чего говорили, больше о всяких пустяках, вро­

де того, что хорошо лежать на песке голышом пузом вверх, или 
лежать в тени и посасывать пиво, а ещё лучше на пляже в окру­
жении длинноногих отпускниц. Сладко жмур'ясь, Григорий 
Пшенов вспомнил, как затесался однажды к одной бабочке... В
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щелках глаз его с какой - то особой проворностью суетились чер­
тики. Василий Иванович осторожно спросил:

- Настя, Федька рыжего девка?
- Галька партийка! А, Гриш? Галька? У неё родинка под пра­

вой титькой. А- ха -хааа! - ржал Васька Лютиков.
Мужских тайн Тоня не слышала. Как загудели моторы трак­

торов, пошла домой. В три часа управляющей велел ей отчи­
таться, сколько вспахано на сегодня, сколько израсходовано то­
плива.

Было душно и тихо. За полем горел закат, солнце валилось 
за ельник, и по небу тянулись багряно - розовые полосы. Лет де­
сять назад в это время деревенские бабы встречали мычащих 
коров, блеяли овцы, хлопал пастуший кнут... А чуть позже, от 
озера пойдут, переваливаясь, сытые гогочущие гуси: «Почему, 
почему нас никто не встречает?».

У всех троих двигатели заводятся «шнуром». Какие старте­
ры, какие аккумуляторы? Их давно след простыл. Намотал Вась­
ка Лютиков шнур на маховик пускового двигателя, ему бы дер­
нуть, а его от трактора отбрасывает дьявольская сила. Подошли 
Григорий Пшенов с Василием Ивановичем, потоптались, - если 
они двигатель Ваське заведут, вроде как, того обидят, и стал Гри­
горий Ваську подпирать своей крепкой спиной, а Василий Ива­
нович шнур намотает на маховик и Ваське Лютикову подаёт: 
дергай.

Водку допили, и по газам.
Васька Лютиков до своего дому не доехал: перед самым мо­

стом «сошёл» с гусеницы. Пьяный начал было ершиться, выбра­
сывать из кабины инструмент на дорогу, и сапоги скинул - толь­
ко мешают, но Василий Иванович остановил: будет день, будет 
пища - завтра гусеницу оденем. Послушался. Инструмент об­
ратно в кабину побросал, сапог одевать не стал, босой забрался к 
Василию Ивановичу, запел.

Тоня ровно в три докладывала управляющему Андатову, что 
вспахано пятнадцать гектаров. Пашут все три трактора.

- Мало! Мало! Организуй пахоту в две смены! - простужен­
ным голосом лаяла телефонная трубка.
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- Какие две? Трактора не выдержат. Ладно - на одних руках, 
а как две...

- Не умничай! Делай, что велят! К десятому июля вспахать 
двести гектаров! И отчитаться! Сразу борони! Когда лучше ози­
мую рожь сеять?

- Около первых чисел августа.
- Согласен! Держи меня в курсе. Топливо надо расходовать 

экономнее.
- Сергей Яковлевич, мужики просят денег... Сергей Яковле­

вич? ... Сергей Яковлевич?!
- Пи - пи - пи - пи, - слышалось в трубке.
.. .Василий Иванович с женой Ниной по - кустарному опорож­

нили бутылку водки. Без тостов. К чему гусарские «виват!» или 
«за присутствующих здесь дам»? Дама одна, весу в ней шесть пу­
дов, возраст... Это уже лишнее, такие подробности знает толь­
ко наша деревня. В райцентре, например, знают только в боль­
нице, почему у нашей Нины из положенных тридцати двух зу­
бов осталось семь? Издевательство! Закуси было много: колбаса 
за сто рублей (туалетная бумага, соя, красители, консерванты, 
ноль мяса, соль и обертка), колбаса за сто пятьдесят - кошке от­
резали кружок, понюхала, фыркнула, хвост презрительно под­
няла и пошла павой прочь; холодец в такой золотистой сервиро­
ванной упаковке, что хоть в комод ставь его на длительное со­
седское воздыхание; его, правда, не Нина, ни Василий отведать 
не решились по причине тлетворного запаха; пара огурцов соб­
ственного засола - эти шли куда с добром; черняшка - буханка с 
подгрызенным, должно быть мышкой, боком - на днях закину­
ли в магазин, рады - едим. Несколько вчерашних студеных варе­
ных картофелин в мундирах, черный виноград. У богатого и по 
бороде масло течёт; виноград ели аккуратно, только после при­
нятия «нескольких капелек на зубок». А чтобы вы хотели: зима, 
снегу лешему до уха надуло, светлого дня с воробьиный шаг, а 
тут -виноград заморский!

Воспоминания, молодые годы, дети и внуки... А жизнь одна!
Где конь катается, там и шерсть остаётся; лежит на диване Ва­

силий, Нина на кровати. Разговоры с внуков дошли до соседей
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правой руки, с соседей правой руки плавно перекочевали на со­
седей левой руки. И чего все нам хочется знать то, что их век свой 
нас не касается? Предположения, догадки, размышления всякие. 
Эх - хе, в деревне всё и всех касается, ибо, если заглянуть за гори­
зонт в вековой перелог, все мы одним дышлом крещены, кругом 
родня, кругом свояки да кумовья.

Тело - государево, душа - Божья, спина - барская; не знать 
нынче, какому святому молиться; и тело - ничьё, и спина - ни­
чья. .. Что разве душа? Душа -да, Божья.

Вот на днях загнулся Васька Лютиков, умер, как собака без­
домная, нашли по утру за поленницей дров - в старые добрые 
времена поленница была сельсоветская, а нынче принадлежит 
Главе поселения. Слово « Глава» пишется с большой буквы, и 
подчиненные «главе» - «ударницы», бабский взвод. Шёл Васька, 
должно быть, потеряв ориентир по времени и пространству, сде­
лать власти внушение: «Наша страна богатейшая из богатейших 
держав насчёт нефти и газа, жаль, кругом - одно ворьё и чинов­
ники жируют возле труб и банков, а на выпивку русскому мужи­
ку нет?!» Скопытился, так и не узнали «поселенки» его левацких, 
левее Ленинских тезисов.

На похороны Васьки Лютикова «поселенки» раскошелились, 
дали, едко разводя помаду отштукатуренных лиц траурными 
речами, тысячу рублей. Тысячу эту пропили те четверо, что дол­
били могилу Ваське в ветреный мозглый день, покупали водку 
в магазинчике у частника за двести пятьдесят - «Путинку». Раз­
ве похороны своего, деревенского, какой бы он ни был, ни есть 
повод для больших разговоров? Кому хочется, кому хохочется; 
перемоет кости Ваське Лютикову деревня не один раз. На уда­
чу, говорят, казак на коня садится, на удачу и конь его копытом 
бьёт; а коль дошёл бы до «поселенок», выматерил, хоть бы петля 
на дверях от матерных слов скрипнула? Нет, не скрипнет нынче 
петля от тяжелого мужского мата.

Далеко заходили любопытные мужики в лес - трактор Вась­
ки Лютикова искали. Не находили трактор. А если кто и най­
дёт, вряд ли побежит «дояра» радовать, пусть ржавеет там, где 
Васька его спрятал. Может, в озере утопил - у соседей в ООО



«Калинка - малинка» имеется такое; говорят, четыре жердины
- глубина.

Всё возможно: ушла Тоня из ООО, и сдурел Васька. Потерял 
он жилу становую, вроде как было начальство, криво - прямо 
правило, своё начальство и пожурить можно, а не стало... Ка­
кой из Григория Пшенова руководитель? Так, пустозвон против 
Тони.

Оттерпимся - до чего -нибудь дотерпимся.
Две полы, да и те голы.
Когда - то Нина работала на ферме, дни и ночи около ко­

ров. Особо переживала за жизнь и психику Гаранта Стаканови- 
ча, президента нашего, когда тот с танка избавление от комму­
нистической тирании обещал. Потом аплодировала тому же 
президенту - обещал избавить русский народ от позорного сло­
ва «колхоз». Семь лет назад нашлись доброхоты, избавили народ 
от «колхозного рабства»: коров - под нож, всю механизацию и ав­
томатизацию - в утиль, народ - на «безработицу». А ферма - то 
была какая! Мечта, не ферма! Только кнопочки нажимай. Стоит 
нынче ферма без окон, без дверей, по слухам принадлежит жене 
управляющего Андатова, а каким пупом та баба ихнему колхозу 
родня, есть околоземная загадка... Говорят, всё управление сель­
ского хозяйства и глава района - воры, непробиваемые ребята, 
им разве что докажешь? Глава района дом восьмиквартирный 
«построил» за шесть дней. Двадцать четвертого декабря заложи­
ли первый камень, (священник был приглашен), тридцать пер­
вого подмахнул документы: готово, дом под крышей! Пять мил­
лионов рублей - как с куста! Кто с кем делился - неизвестно; про­
сочился сей пакостный факт в районную газету, главе пришлось 
шапку снять перед смердами: оправдывался, мол, сроки поджи­
мали, область деньги требовала израсходовать, или снимут дом 
с финансирования...

Правда «восторжествовала»: через год был суд, и присудили 
шалуну штраф сто тысяч рублей... за халатность. А где миллио­
ны? Нет нынче правды, есть сплошная приватизация.

Безлошадным стал Василий Иванович. С одной стороны, три 
года, как на заслуженной пенсии, с другой - ещё мог бы порабо­
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тать, и охотка есть. Как «отсеяли» озимую - ни сотки не посеяли, 
отчитаться управляющий заставил агронома Тоню и бухгалтер­
шу Елену Викторовну за двести гектаров. Однажды Тоня и гово­
рит мужикам:

- Велит самый лучший трактор отдать. Якобы задолжал он 
кому - то, должник погрузит и увезёт.

- Самый лучший у Василия Ивановича, - говорит Григорий 
Пшенов.

- Вот я и ... Номера назвала, - виновато говорит Тоня.
-Да ты! - закричал Васька Лютиков. - Ты нас спросила? Ему, - ты­

чет рукой на Василия Ивановича, - пенсия идёт, а мне на безра­
ботицу, на восемьсот в месяц? Жену отдай дяде, сам - поди к б...! 
Дров не на чём привезти скоро будет, вся надежда на «поселе­
нок»! Эх, власть ты наша власть!

- Номера не долго перекрутить... Тоня, толкнём его трактор,
- говорит Григорий Пшенов. - Лютикова. Покумекаем, раскула­
чим - направляющее правое я сниму, гусеничные ленты изно­
шены до нельзя... Во, ты же муфту сцепления новую прошлый 
год ставил! Василий Иванович, войди в положение: отдай трак­
тор Лютикову. Поможешь кулачить?

- Помогу, чего не помочь. Я бы, мужики, долго не мешкал, а 
потом оба трактора в лесу спрятать не мешает, мол, работают, а 
этот... бережём.

Василий Иванович говорил складно и правдоподобно, и всё 
поглядывал на Григория Пшенова да Ваську Лютикова, даже 
подмигивал сегодня, явно ища у них одобрения.

- Что, Тоня, согласна? -  спросил Григорий Пшенов.
Тоня махнула рукой: делайте, что хотите.
Как у нас «потребительская корзина» братается с «прожиточ­

ным минимумом» - как равняется, так и равняйся, эта мозговая 
работа больше подходит Григорию Пшенову, чем Василию Ива­
новичу. Когда - то в своём хозяйстве держали корову, телят, пару 
хряков, кур, овец, а нынче голь гольянский - одна кошка. Зато 
кошке почёт да уважение! Вот не придумала покушать колбасы 
за сто пятьдесят, - да что ты! Телевизор надоел. Включай любую 
программу - людей бьют как мух, насилуют, грабят, кто кого об­

313



манывает, кого за что судят. Не увидишь на экране простой до­
ярки или тракториста, в моде упитанные банкиры, воры, непри­
касаемые депутаты, качки - насильники, длинноногие прости­
тутки. Тоска зеленая по простому советскому кино...

Есть в ООО «Лютик» тридцать бычков на откорме. Мать 
Тони Евгения за ними ухаживает. Летом проще, травы по коле­
но, сотни гектаров полей зарастают лесом, а зимой - туго. Отгру­
зил управляющий тонн пять фуража, несколько тонн прессо­
ванного сена, глядь - поглядь, и сена нет, и фуража нет. Евге­
ния в контору, к Елене Викторовне, поклонится для приличия, 
усмехнётся, а Елена Викторовна обогреватель к ногам прижмёт
- не топят в бывшей колхозной конторе, сидит в шубе, ватных 
брюках, шерстяной шали, накладные показывает: получила ты, 
Евгеньюшка, шестьдесят тонн фуража да тридцать тонн сена. 
Евгения схватится за голову, глаза выпучит и стоит.

- Истинный крест столько не было, - скажет, совладав с собой.
- А по бумагам другое, - говорит Елена Викторовна.
- Бумагами скотину не накормишь. Телятник обветшал, вода 

перемерзает в поилках... И з - з а  Тоньки маюсь, а так бы - гори 
оно ярким пламенем, это ООО!

- Во, во! Пока колхоз был, Иван кивал на Петра, а Петр на 
Ивана, и все желали колхозу провалится в тартары. Всем колхоз 
кость в горле был, каждый своротил больше другого, мы - счет­
ные работники, конторщина грёбаная - дармоеды и воры. За что 
боролись, как Григорий Пшенов бает, на то и напоролись.

Сегодня был около ихнего дому незнакомый мужик. Прие­
хал на шикарной машине с тонированными стёклами - зака­
чаешься. По всей деревне проехал, пуста деревня народом. Ни 
души на улице. Оскудела деревня народом. Кто помоложе, да 
попроворнее, в райцентре шабашат, всё больше на пилорамах и 
станках, кто на кладбище прописался, кто засматривает в окно 
почтальонку: скоро ли пенсию принесёт? Притормозил у быв­
шей колхозной конторы, сходил до дверей, на дверях замок. На 
березы возле «своего офиса», то бишь возле бывшей колхозной 
конторы, посмотрел, на обсевших кроны ворон - ночью должно 
быть прикуёт основательно.
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Сбежала Тоня из ООО «Лютик», устроилась к предприни­
мателю на деревообработку. Обидно, горько, стыдно матери и 
всей деревни стыдно: институт кончила с красным дипломом, 
теперь вот день за днём гонит погонные метры плинтуса, рейки, 
бруска. Снимает квартиру у родственников в райцентре. Пред­
приниматель молодой, холостой, тоже институт окончил. Нет у 
меня, говорил, принимая на работу, бухгалтерии, нет погонял и 
захребетников. Сам в Москву материал вожу, сам сбываю, лесни­
кам в лапу даю, пожарникам даю, электрикам даю, экологиче­
ской службе, всем прочим «доярам» - даю; что - то - приобретаю, 
где - то прогораю, сам ночами не сплю, считаю доход - приход. 
Особенно свирепствует районная администрация: праздник за 
праздником, торжества за торжествами, барышни из районной 
администрации на вороных подъезжают: подай, богатенький ты 
наш, и мы тебя, авось, не забудем...

Елена Викторовна распрощалась с ООО и благодарит Бога, 
что не угодила в тюрьму. Нынче на распорядках в ООО «Лю­
тик» Григорий Пшенов. Пришлось Григорию жену свою на те­
лят ставить. Как Тоня ушла из ООО, Евгения пришла к Григо­
рию Пшенову, записную книжку Тони принесла, вот отыщи, го­
ворит, телефон «дояра», и скажи, что в гробу я видела его быков. 
Григорий туда - сюда, вроде в ООО удержаться ему надо, - стаж, 
трактор под задницей чужой, и немного деньжат капает...

Управляющий сразу показ диктаторскую хватку:
- Принимай дела! Телятницу найти! Не найдешь - копейки 

за три последние месяца не дам! А этот сопливой агрономке...
И давай матом крыть несознательную молодежь.
Сел приезжий обратно в машину, закурил. Идти искать Гри­

гория Пшенова ему явно не хотелось. Ехал медленно, всё ждал, 
что кто-нибудь да покажется. Видит, Василий Иванович в фу­
файке, валенках с галошами, в распущенной шапке белье раз­
вешивает на веревки, натянутые через всю улицу, машина и 
остановилась. Водитель из машины не вышел. Стекло опустил 
и громко так, неприветливо, спросил, как на кладбище попасть, 
да не знает ли («Эй, ты!»), под каким крестом лежит на кладби­
ще Елизавета Васильевна Лютикова. Василий Иванович кричать
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на всю деревню не стал, подошёл ближе, нет, говорит, не знаю, 
где похоронена. Вроде много могил перекопал, а Елизаветы Ва­
сильевны. ..

- Васька Лютиков умер, он бы... А вы кто будете?
- Россиянин. Хочу детям летом показать, где наши корни.
- Это правильно, - согласился Василий Иванович. - Может, 

чайку изволите?
- За рулем, - как - то кисло усмехнулся приезжий. - Может, до­

едешь со мной до кладбища? Пятьсот хватит?
- Храни вас Бог, у нас зря денег не берут.
- И не отказываются! - ещё кислее усмехнулся приезжий.
- Как вас звать, господин хороший?
- Иван Иваныч. Ну, пятьсот?
Подошла Нина с корзиной белья, говорит:
- Что, батько, Петрово говенье на дворе? Околеет одежа, в 

баню носить пересушивать будешь?
- Шестьсот? - настаивает приезжий.
- Извините, Иван Иваныч...При всем желании не попасть 

сейчас на кладбище. У нас прогребают дорогу, когда покойни­
ка везти, а так.. .указ самого господина Андатова. И не найти, по­
верьте мне.

- Летом покажешь?
- Попробуем. Нина, ты не видала на кладбище креста Елиза­

веты Васильевны Лютиковой?
- Спроси чего полегче. Когда она преставилась?
- Около 65-го, 70-го, - отвечает из -за стекла водитель.
- Не знаю.. .Вот Васька умер, он бы.. .Тоже Лютиков фамилия 

была.
- Заметано. На! - приезжий подает, не открывая дверь маши­

ны, Василию Ивановичу две бутылки водки. - Предоплата. По­
старайся оправдать доверие.

Развернулся и помчался, только снежная пыль вьётся.
.. .Едва прошёл по деревне слух, что Тоня «дезертировала» из 

ООО, Васька Лютиков ранним утром прибежал к Тоне. Занима­
лась заря. Алая полоса четко пролегла по краю неба, тая и блед­
нея; неохотно начинается осенний день, пусть даже небо чистое,
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ни одного облачка. Вот захлопал крыльями старый петух - мать 
у Тони заявила: «Мы свои яйца есть станем, а вы ешьте напич­
канные гадостью окорочки заморские», осиплым спросонья го­
лосом известил подвл астных ему кур о наступившем дне. На 
стук в дверь вышла меггь Тони, Евгения, удивилась:

- Что стряслось?
Васька вдруг затопал кирзовыми сапожищами по половицам 

крыльца, закричал:
- А мы - сдыхай?!
- Кто тебе сдыхать велит, живи да радуйся, - спокойно и без­

различно ответила Евгения, поводя крутыми бедрами.
- Живи! У меня красных дипломов нет. Она хоть сколько-то 

стеребит с дояра, а я что стереблю? А? Ну, куда я теперь, скажи 
на милость?

- Ты к поселенкам иди, ищи правду, а Тонька что - десятая 
спица в колесе.

- Эх, Евгения! Скаемсят, когда вовсе скатимся! Разбуди ты её, 
совет спросить хочу.

- Говори, я старше годами, замужем два раза была, свахой ха­
живала, скорее присовету ю.

- Тебе бы только подъедать, только бы задеть побольнее!
Бегом с крыльца и пропал.
Дня через три приходил к Василию Ивановичу Григорий 

Пшенов, не знаешь ли, спрашивает, куда Васька Лютиков трак­
тор умыкнул? Негде нет; и по следам ходил, и все закоулки на 
бывшей колхозной базе облазил.

- Сильно зашибает? - сп росил Василий Иванович.
- А то! Трактор не иголка, как ты его спрячешь?
- Пока сам не пригонит - не найти, - вынес решение Василий 

Иванович.
- Ворожил что ли?
.. .Вспоминал и Василий И ванович с женой, что на том дво­

рище, где когда - то жила покойная Елизавета Лютикова, юти­
лись одной осенью студенты - картошку копали, потом наез­
жала всякая рвань с родины Михаилы Горбачёва, последнего 
Генерального нашего секретаря, жил высланный на поселение
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бывший зэк, потом был пожар... Всё такси Нина припомнила, 
что Лютиковы эти были раскулачены «с частичным лишени­
ем в правах»; учились с Василием в школе в том самом «кулац­
ком переду», что перевезён был под школ у - дед рассказывал. А 
Василий всё же припомнил, что однажды копал он могилу на 
кладбище, покойника долго не везли, он ходил по кладбищу 
и наткнулся под сосной на обвалившуюся могилку, на кресте 
которой было можно прочесть «...тикова Нлиз...». Сошлись Ва­
силий Иванович с женой во мнении: это хорошо, что о корнях 
своих стал народ вспоминать, выходит, не; газ да нефть - самое 
главное на этом свете!

Одну бутылку водки выпили, другую решили оставить на 
«потом».

- Помнишь, Нина, драку осенью 67 - го у старого клуба? В ар­
мию я отправлялся? Ну, когда мне два зуба выбили?

- Чего это тебя столь далеко откину ло?
- А ведь батюшка его родной мне тогда два зуба -то касте­

том вынес! Тоже корни искал... За раскулаченного деда мстить 
приезжал. Вроде шесть лет в Воркутиыской тюрьме был. Поряд­
ки сразу стал устанавливать.. .Лютиков он по прадеду, то и ООО 
«Лютиком» назван! Вишь, откуда зло - то прёт? Лютикова Ливе- 
рия первым в волости кулачили ещё в декабре 29 - го, а в 30-м, 
ихнюю двухэтажную домину на школу ШКМ перевезли. Пом­
нишь, старушенка - клюка гнутая у Васьки Лютикова дожива­
ла? Ну, подвесы вязала, с детишками у Васьки водилась? Во, это
- младшая сестра самого Ливерия и была! А вот Елизавета. Кто 
эта Елизавета?

- Не фантазируй! Кажой Лютиков, Андатов - это фамилия, 
спроси Тоню или Елену Викторовну, - возразила Нина.

- Андатов! Иван Иваныч, россиянин! Я как глянул - малень­
кий, подвижный, горбоносый, весь какой - то изломанный, и го­
лосина какая -то ржавая, лицо истоптанное - вылитый Яшка. 
Помню, кричал у клуба: «Зона знает Мандата!» Да - а ... Сколь­
ко нынче хорошая корова тянет? Тысяч тридцгть? Машина его 
миллиона полтора, ужо расскажу завтра Григорию Пшенову. 
Как же, хозяин приезжал, на полусогнутых надо Григорию за
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околицу забежать да смирно стоять... Жаль, Ваське не довелось 
такого богатенького родственника узнать.

Спит Василий Иванович, спит жена его Нина. Никакими сло­
вами не передашь аромат свежего сена, смешанного с разными 
цветами. Снится Василию Ивановичу, как идёт он вечерней по­
рой в обнимку с Ниной по скошенному наволоку, берегом реки, 
любовно причесанные копна за копной будто наезжают одна на 
другую - так много сена в этот год выставили! Всем нутром чует: 
вот эту копну они с Ниной метали, эту - Григорий Пшенов с То­
ней - агрономкой, эту - Васька Лютиков, а стоялыциком у Васьки 
сынишка малолетний был - кособочит копна...

Явственно видит, как бригадир делает на подпорах затески 
топором и пишет химическим карандашом: «До Благовещенья 
не брать!». Копны пойдут на «бронь» - хорошее сено на Под- 
смольных наволоках. Не зря сам Ливерий кормил им ранней 
весной отелившихся коров, потому коровы у Ливерия Лютикова 
были завидные, белой масти, а доили... А доили как!

Ходят и ходят

Возле электрической подстанции на снегу вниз лицом лежал 
человек без признаков жизни. Но человек был живой и внимал 
ангельскому пению, исходящему не иначе, как из самой преис­
подней; внимал воплям и зычным ударам молота о наковальню 
откуда - то из - за ушей; человек лежал, пытался чего - то осо­
знать и не мог. Мрак и вьюга были кругом; ни неба, ни пути, ни 
огонька - всё смешалось в пьяную муть...

Где -то далеко за горизонтом исчез навеки начальник район­
ных электросетей, потому в селе исчезло очень важное - электри­
ческий свет, и за этим светом полетели каркающие гонцы. Чело­
века звали Нектарием Владиславовичем Колоновым, работал он 
рядовым электриком, и, будучи порядком выпивши, сорвался со 
столба. Нет - нет, не с самого верху, по лесенке из старых горбов 
в четыре перемычки вскарабкался на подставку, стал одевать на
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валенки лазы, потерял равновесие и, подчиняясь закону физики 
о земном тяготении, сорвался в штопор.

Оклемался дома. Черные птицы покинули гудящую голову, 
глаза увидели родные стены и сердитую жену. Был доставлен 
без претензий на удобства - товарищи «стражи порядка» посто­
яли над беспомощным электриком, убедились, что дышит, по­
ложили в УАЗик и привезли. Почему не в пункт «скорой помо­
щи», а домой? Ответ простой: супруга Нектария Владиславовича
- Зоя Вениаминовна, сама - заслуженный врач, терапевт.

Глаза разлепил, стоит над ним высокая, осанистая женушка, 
уперла руки в крутые бока, спрашивает, по какому случаю на­
жрался?

- Ш - што? - отвечает муж вопросом на вопрос, да отвечает с 
нажимом, с хозяйской твердостью в голосе. - Да пошёл ты!...

В подпитии забывает, что, ежели хочешь послать жену куда- 
нибудь далеко, например, за пивом, так нужно сказать ей вовсе 
не «пошёл ты», а «пошла ты».

- Суду всё ясно, - говорит жена. - Ещё раз рот откроешь - но­
чевать будешь в клоповнике.

Очень даже вразумительный совет. Предупреждение берётся 
во внимание: Нектарий Владиславович прошлый год прописы­
вался в местной «тюрьме» три раза. То на десять суток, то на пят­
надцать. Зоя Вениаминовна сама выносит «обвинительный ди­
агноз». У неё свой человек в милиции - участковый Коля Попов. 
С того света, можно сказать, вернула: пьяный подросток ткнул 
Колю ножом в живот. Ночь, метель, хирурга вызвали в дальний 
колхоз, тракториста раздавил его же трактор, связи нет, а Коля 
кровью истекал. Решилась, сама делала операцию. Первую - в 
своей жизни.

- Коля, дай десять суток и ... ума прибавьте с ребятами.
- Зоя Вениаминовна, вы как всегда, шутите. Как же мы ему 

ума прибавим?
- А то ты не знаешь, - грозит пальцем Зоя Вениаминовна.
...Нехороший Нектарий Владиславович во хмелю. Буянит,

порывается сменить цивилизацию на необитаемый остров, 
оскорбляет честь и достоинство всех женщин.
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Длинная ночь, безжалостно длинная, скучная, казалось, за­
владела всем божьим миром и не думала проходить. Телевизор 
молчал - надоел до чертиков, за дверью спал на полу во всей 
одежде муж; сидела Зоя Вениаминовна на широкой кровати, 
опершись спиной на стену, вздыхала: где же оно, моё прошлое, 
с тихими неповторяющимися радостями? У каждого своё гла­
застое прошлое, и закатывается оно, как солнце, в потухающую 
даль и жалко становится дня, утраченного понапрасну. За окном 
напротив таинственная мгла сияла мягким лучезарным светом. 
Это зал игровых автоматов зазывал доверчивый народ испытать 
счастье.

Утром раненько Нектарий Владиславович собирается на ра­
боту. Был он голодный, сумрачное, точно грязное лицо, взгляд 
рассеян и зол.

- Завтракать - то будем? - с вызовом спросил супругу, на что 
супруга язвила его острой поговорочной стрелой:

- Что, дитя Чубайса, опять нашего Савелья гнёт с похмелья?
Терапевт районной поликлиники Колонова Зоя Вениаминов­

на пришла на работу, как всегда, ровно в девять. Коридор уже 
гудел народом. Кто - то искал «крайнего», кто - то «последнего»; 
старушка с клюшкой насмерть стояла у дверей кабинета, пыта­
лась «давить» на совесть дородному лысому мужику с множе­
ством значков на груди:

- Думашь, медалей навешал, дак - и почетный гражданин?
- Што ты, што ты, - отбояривался шутливо мужик, - мы Бога 

чтим, без очереди не лезем.
И «вежливо» так ужал старушку своим телом в чей - то объе­

мистый живот перед носом докторши:
- Здравствуйте, Зоя Вениаминовна.
Стараясь не встречаться ни с кем взглядом - день длинный, 

ещё насмотрится на эти лица - услужливого пациента не по­
благодарила ни словом, ни взглядом, прошла в кабинет, защел­
кнула дверь на замок. Переодевание и косметическая прибор­
ка, условный стук в дверь - забегает медсестра Анемиева Валя. 
Дверь снова на замок, переодевается и рассказывает, как ночью 
«Я чуть с ума не сошла! Грохот - лист железный полетел, скре­
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жет, ветер такой! Такой ветер...». Зажмуривает глаза и содрогает­
ся при том, словно показывая, как у неё замирает сердце.

Медсестра Валя вешает на спинку стула кожаную сумочку.
Зоя Вениаминовна молчит, не рассказывает медсестре про 

свою длинную ночь. Зачем? Райцентр - большая деревня, доро­
ги от дома к дому тряские, завтра сама всё будет знать и с любо­
пытством ждать, когда Зоя Вениаминовна поведает об очеред­
ном вывихе супруга. На крыше ихнего дома ветер не рвал ли­
сты железа, деревянный дом Колоновых как бы поднырнул под 
двухэтажный особняк быстро разбогатевшего на приватизациях 
чиновника, все удары стихии и райцентровских сплетен прини­
мают на себя кирпичные стены.

Они сидят каждая за своим столом напротив друг друга, 
смотрят в окно. За окном - зимний бор, в бору - трёхэтажный жи­
лой дом. Когда -то дом строили для медработников, но теперь в 
доме большая часть квартир принадлежит неизвестно кому. Со­
сны в снегу, они в состоянии необъятной грусти, это кажущееся, 
приходящее и временное спокойствие. Обе женщины знают, что 
под снежными шубами спряталось мрачное чувство буйства и 
непримиримой мести. Вот дохнет ветер, закачаются шапки вер­
шин, и станут сосны со стоном раздеваться. Стон, конечно, они 
не услышат, они лишь догадаются. За пятнадцать лет совмест­
ной работы бор для них стал объектом восполнения душевных 
сил. Валя видит, что Зоя Вениаминовна «встала не с той ноги», 
потому про беспокойную ночь больше не говорит, - за окном во­
роны исполнены самой суетливой деятельности. Ещё бы: посу­
домойка больничной столовки выплеснула на грядку пенсио­
неров Сидоровых помои. Вороны свои, прикормленные. Нинка 
попыхивает сигареткой, стряхивает пепел только что не на спи­
ны дерущихся птиц.

Врач молча кивает Вале: пора, отпирай дверь. Отпирай... и 
слушай, терпеливо слушай с почтительным вниманием беско­
нечные рассказы про нищету, про горькое житьё - бытьё, про 
пьянство, про модный «гражданский брак» и прочее. Каждый 
входящий заносит в кабинет, будто боясь расплескать, безучаст­
ное, больное тело своё, пронесет скопище болезней от порога до
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стола, и отдаёт, бездушный, языку высказать скорбь, и доверит 
сознанию положиться на одну веру в знания твои, лекарь: по­
жалуйста, сотвори чудо; я и оживу, и засмеюсь, и не раз вспом­
ню тебя.

Входит больной. Безликий какой - то, синюшный, землистые 
щеки ввалились, или злой, или с роду такой, одежонка не пер­
вой свежести, хотя рубаха новая. Держится правой рукой за бок, 
в левой руке медицинская карточка. Суется с этой карточкой к 
Зое Вениаминовне, но медсестра Валя перехватывает карточку. 
Быстренько записала в журнал и подала Зое Вениаминовне.

- Што - то бок болит, - говорит больной.
- Давно? - скорее по инерции спрашивает Зоя Вениаминовна.
Первым сегодня она предполагала увидеть услужливого му­

жика, она ему уже поставила предварительный диагноз: «Выби­
вает группу инвалидности», а первым угодил вот этот тощий 
бомж, а, может, последний колхозник из Н -  ского поселения.

- С осени. Днем еще ничего, а ночью... хоть веревку на крюк 
накидывай. Горит.

Спросила про «стул», про калорийность употребляемой 
пищи, и всё записывала, записывала. Пациент говорил про тя­
желые колхозные мешки, про дорогу, которую нынче не прогре­
бают. Тут Зоя Вениаминовна замечает, что во рту у мужика вме­
сто зубов торчат четыре или пять желтых огрызка.

- Снимите рубашку.
Корявые пальцы не скоро расстегнули все пуговки новой 

фланелевой рубахи. Пациент явно нервничал. Зоя Вениаминов­
на стала смотреть в бор.

Пощупала живот, смерила давление, послушала сердце и го­
ворит:

- Одевайтесь.
- Доктор, дак, хоть не рак?
- Да что вы, сразу и рак?
- Дак, не сразу, с осени! Пятый месяц болит!
- Надо сдать анализы.
Медсестра Валя начинает выписывать направления. Зоя Ве­

ниаминовна опять уставилась в окно.
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- Это сколько я прохожу с этими анализами? - спрашивает 
пациент.

- Дня два, три, - не поворачивая головы, отвечает Зоя Вениа­
миновна.

- Кабы жил около райцентра, а то... Автобус раз в неделю. 
Мне бы полежать, а?

- Можно и полежать. Валя, какая у нас в стационар очередь?
Медсестра Валя хорошо знает своё дело. Рабочий день толь­

ко начинается, раскидываться койками в стационаре не следует:
- Пятая.
- Пятая, пятая, пятая... Медпункт от вас далеко?
- Да в нашей деревне, напротив Фомы Славянина.
- Не этот Фома Славянин осаждал Константинополь? - с лег­

кой иронией спрашивает Зоя Вениаминовна.
- Не - е, наш и в армии - то не был. Сухорукий.
- Анализы сдавайте, а вот с очередью... Палата мужская одна, 

в первую очередь, сами понимаете, идут экстренные... Дней че­
рез пятнадцать позвоним на ваш медпункт.

Пациент уходит.
Рука Вали Анимеевой тянется к электрической кнопке. 

Взгляд Зои Вениаминовны останавливает руку.
- Надо меньше жрать! - резко говорит Зоя Вениаминовна в 

сторону входной двери. - Жрут, жрут, лечи их!...
Медсестра немного удивлена, хотя согласно улыбается и ти­

хонько раскачивает острым носиком. На лицо изработавшийся 
колхозник, хотя бы зубы взять, некогда их было лечить? Заболел 
зуб, рвать - и баста, когда - то еще в райцентр выберется. Или ло­
патки взять, на правой - шерсть растёт, а почему левая лопатка 
как вылизанная сковорода? Потому голая, что мешки не скупи­
лись драть волосяной покров. Или живот взять, лишнего фунта 
сала нет, пуп хребет целует.

Валя достаёт из своей сумочки платок, обтирает им лицо, 
гладит лоб рукою и говорит тихим голосом, по которому замет­
но было внутреннее движение:

- Прошлый год у этого мужика жена умерла.
- Не помню, - отвечает Зоя Вениаминовна.
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- В областную больницу просилась, рак матки.
Смотрит в окно Зоя Вениаминовна, твердо уверенная, 

что все беды в нашей грешной земле только из - за спиртных 
напитков. Гибельный процесс, который несчастные жертвы 
вербуют под знамена порока, совершаются в каждом четвер­
том, в каждом третьем, да и в каждом втором теле! Может 
быть, она чем - то виновата в смерти жены тощего мужи­
ка... Может, не отрицает. Бедность деревенской жизни чем
- то симпатична Зое Вениаминовне, потому что бедность со­
противляется болезням вяло, рычит и щетинится тогда, ког­
да ей кажется, что все плевали на деревню от Президента до 
последнего вора -  чиновника. Бедность силится встать вро­
вень с городом, с тем же райцентром, и никак не может; и 
не разбогатеет; разбогатев, деревня утратив свою девствен­
ность.

Ходят и ходят; из месяца в месяц, годами ходят, не солныш­
ко, всех не обогреешь.

Осторожным шагом заходит услужливый пациент. Сделал 
глубокий вздох - выдох, из кармана брюк достал широченный 
носовой платок, вытер лысину, поправил на широкой груди на­
грады, и тяжело, почти шатаясь, хватаясь за кромку стола, плюх­
нулся на стул.

- Ноги не заносили, Зоя Вениаминовна, - оправдывается.
И давай ныть, без всякой натяжки считая себя благовоспи­

танным человеком; аж изгибается от любезности, выворачивая 
признательность нелегкому труду врачей. Оказывается, он весь 
«исчах»: в ушах «дятел долбит», сердце «как кукушка кукует, ку- 
канет, да житом подавится», «опростаться» без стакана молока 
не может, в легких «шмели свили гнездо», в кишках «как паро­
воз составы сдвигает», а в голове... Господи! Будто киномеханик 
ленты перезаряжает. Зоя Вениаминовна все жалобы записывает 
и попутно спрашивает: есть ли потливость, бессонница, голово­
кружение, рвота...

- Всё есть! Впору домовину ладить, - лебезит пациент.
Лицо его веселеет.
Сии слова произвели в Зое Вениаминовне недолгое, но при­
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ятное колебание, разрешившиеся улыбкой, которая лишь мель­
кнула по губам и перешла в следующий вопрос:

- Как голова у Валентины Сергеевны, не болит?
Больной не говорит, стоном стонет:
- Ваши бы слова, Зоя Вениаминовна, да Богу в уши! Двад­

цать три года в бухгалтерах, да никакая машина столько не вы­
служит.

- Та - ак... Сейчас мы вам пропишем кое -что, недельки две 
будете принимать, и всё пройдёт.

Валя начинает выписывать лекарства. Зоя Вениаминовна 
диктует, и диктует те, что стоят полтысячи и больше рублей...

Больной раскланивается, доходит до дверей и возвращается.
- Про спину не сказал, Зоя Вениаминовна. Как собаки грызут. 

Мне бы надо легкий труд прописать, сами видите...
- С этим к невропатологу, - говорит Зоя Вениаминовна.
- А потом опять к вам?
- А потом - в аптеку. Полечитесь, потом и приходите.
- Дак, загляну через две недели, ладно?
Дверь закрывается.
- Не сволочь ли? - говорит Зоя Вениаминовна, кивая на дверь.
С ночи разлившаяся по телу желчь вытесняет из неё все

остатки добродетели.
- По физической природе - несокрушимый плебей! Идёт сей­

час коридором, в сердце радость: надул врачиху! В голову ударя­
ет откуда - то луч убеждения: я вырву группу!

- Не вырвать, - убежденно говорит медсестра Валя.
- Только кольца в носу не хватает. Заметила армейский зна­

чок «Гвардия» на богатырской груди? Илюша Муромец. Четы­
ре раза отмечен знаком «Ударник коммунистического труда», во 
даёт!

- Этот плут орден Ленина около ночи, шутя, отчеканит! - 
поддерживает медсестра.

- И чего кисло людям? Через двое суток на третьи посидит 
перед телевизором в котельной - изломался, видите ли. Раньше 
хоть уголь был, сейчас газ. Уж так изработалась его Валентина 
Сергеевна - не мы ли курортную карту ей каждый год заполня­
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ем? Не - е, шишок под носок, вырвет он группу инвалидности! 
Давай бабку с клюшкой, задавят.

Заходит, да не бабка, заскакивает вертлявая санитарка ро­
дильного отделения со стреляющими глазами, белый халат рас­
пахнут -  не иначе, как с боем продиралась через очередь на ко­
ридоре, тащит молодого кашляющего бородатого обалдуя.

- Зоя Вениаминовна, пожалуйста... Да раздевайся ты, статуй! 
Зоя Вениаминовна, мой брат.

У санитарки пронзительный, высохший, так сказать, горло­
вой голос, который слышать может далеко не каждый.

От брата санитарки воняет перегаром. Он старается не ды­
шать на Зою Вениаминовну, отворачивает лицо, кашляет в ку­
лак.

- Воспаление легких? - скорее с намеком, чем по наитию, 
спрашивает санитарка Зою Вениаминовну, на лице изобрази­
лось самое почтительное внимание и некая требовательность. 
Зоя Вениаминовна знает - перезнает брата санитарки: живёт 
на «безработицу», то есть получает восемьсот рублей в месяц, 
а пьёт каждый день. Спит там, где упал. Ему тридцать шесть 
лет, хоть бы чурку дров за жизнь расколол, гвоздь вбил, гри­
бов корзину принёс - всякая работа в тягость. Часто пребыва­
ет в кампании собутыльников с искрасна - бронзовыми рожа­
ми, однажды слышала на автобусной остановке комментарии 
брата по поводу убийства видного московского адвоката: «Мало 
бьют, мало! Надо этих кровососов пачками топить!». Запомнил­
ся голос: противный, в отличие от сестры - гундосый. Видимо, 
брату надо идти отмечаться «в конторе», иначе его лишат по­
собия, а как идти, если водка не вся выпита? Если «колосники» 
шипят?

- Нет, это похоже на бронхоаденит, - говорит Зоя Вениами­
новна.

- Больничный лист можно выписать? - спрашивает санитар­
ка.

- Можно, но он ничего не даст. Пусть брат выйдет.
- Бронхоаденит, дорогуша, это туберкулез трахеобронхиаль­

ных узлов, - объясняет Зоя Вениаминовна санитарке, когда за па­
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циентом закрылась дверь. - Надо взять направление у фтизиа­
тра и ехать в областную больницу.

- Господи, неуж -то? Ехать? А где денег-то взять?
Обескураженная санитарка устало бредет к двери. Не надо

никакой больничный лист!
- Повадилась, вертишейка какая, - значительно улыбается 

Зоя Вениаминовна в сторону дверей. - А вот съезди, покланяй­
ся, проезд оплати, за гостиницы оплати, по врачам походи; это 
тебе... Зови бабку.

Бабке нужны были таблетки или порошки, которые бы по­
могли ей «весной картошку посадить».

И залилась добродушным смехом, коим обыкновенно смеют­
ся счастливые люди. Суровое лицо Зои Вениаминовны как - то 
насмешливо и вместе с тем завистливо уставилось на старушку. 
Сложила на столе руки и умиленно вздохнула, загадав следую­
щее: «Да - а, мне до её годов не дожить. Нет, не дожить. Должно 
быть, муж у этой бабули скопытился от пьянства в расцвете сил. 
Счастливая...».

И тут Зоя Вениаминовна говорит:
- До картошки еще далеко, потому.. .Валя, выпиши направле­

ние в стационар. Полежишь, подлечишься...
- Што ты, што ты, девка! Какая я тебе больная? - воспротиви­

лась старушка.
И раздеваться не стала, со стула встала, сделала прочь от сто­

ла шажок, на батог оперлась. - В больнице - то бывала три раза, 
и то робят рожала. Стану я по больницам ошиваться! Пропиши 
порошки, и на том спасибо!

И кинула на Зою Вениаминовну, а потом на медсестру Валю, 
глубоко благодарный взгляд женщины, много повидавшей на 
своём веку горя и мало добра.

Получив рецепты с побеждающими всякую немочь таблет­
ками, и отдавши поклон с проступившими слезами, имеющими 
выразить душевную признательность за благодеяние докторши, 
старушка вышла из кабинета.

- Скажи, а? - говорит Зоя Вениаминовна медсестре Вале. - Вот 
есть же люди!
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- Есть, - подтвердила медсестра Валя.
- А то ходят и ходят, ходят и ходят, измором Измаил берут... 

Валя, глянь, - говорит Зоя Вениаминовна.
Медсестра всё понимает: надо отобрать из толпы жаждущих 

исцеления пациентов, на которых врач потратит минимум вре­
мени.

- Справки ГАИ?Платные медосмотры?
Дверь в кабинет приоткрыта. Медсестра загораживает сво­

бодный вход.
- Я за той женщиной, а та женщина за той бабой! - слышит 

Зоя Вениаминовна напористый мужской говорок.
- А ты не дави, не дави брюхом! - женский гневный, почти 

мужской тенор.
- у  меня брюха нет, во, пощупай, сплошная грудь! - мужской 

смех.
Вперед выступает рослый, одетый в черный костюм краси­

вый мужчина. По его лицу пробегают судороги; наблюдатель­
ный глаз медсестры видит, что человек, коверкаемый ими, злит­
ся и вместе с тем старается не дать воли злости.

- Заходите, - медсестра Валя отдаёт приоритет очереди этому 
мужчине: «Вроде идёт первый раз... Наш или приезжий? Из ад­
министрации?»

Красивый мужчина зашёл в кабинет развалистым шагом 
грузчика, идущего на склад за мешком муки, прошел к столу и 
представляется:

- Отрепьев.
- Григорий Богданович? - живо интересуется Зоя Вениами­

новна.
- Что вы, я не беглый дьякон Чудова монастыря. Василий 

Иванович. Слесарь.
- Интересно, и где же вы слесарите?
- Около молока и навозу.
- Занятно. Смею полюбопытствовать, вы тот инженер, что 

вложил ума московскому банкиру? Валя, помнишь осенью на 
«скорую» нас с тобой вызывали?

Медсестра согласно кивает Зое Вениаминовне, а сама во все
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глаза смотрит на мужчину, вставшего в защиту отвергнутой, об­
руганной, обесчещенной девушки.

У Отрепьева не лады «со стулом».
- Валя, как там у нас с очередью в стационар? - спрашивает 

Зоя Вениаминовна.
- Есть место в шестой палате, - с готовностью отвечает медсе­

стра Валя.
- Оформляй. Следующий!
Рабочий день близится к обеденному перерыву. Не надо ду­

мать, что все обратившиеся за медицинской помощью какие - то 
скользкие и непорядочные люди, пьянчужки, лихоимцы и про­
чее. Истина проста, как день: порядочные, совестливые, даже в 
очереди к врачу всегда в накладе; зашла, например, женщина, 
лицо до такой степени изморилось и обгорело, что решитель­
но нельзя по виду её определить возраст и сделать на «вскид­
ку» беглую предварительную оценку состояния здоровья. Ока­
залось, это беженка из ближнего зарубежья, жила в Таджикиста­
не - говорит, её продал свекор - таджик за двух баранов, и отра­
батывала она долг два года. А как сбежала? Судьбе угодно было 
пригласить кого - то из русской дипломатической службы отдо­
хнуть от дел праведных на ту бахчу, где трудилась рабыня. И 
жилья у неё нет, и семьи нет, и родни нет.

Временно взяли уборщицей в районный Дом культуры - бла­
годарна всем! Лицо плачет, рот некрасиво расширился, слезы те­
кут по носу и подбородку - дозвольте три дня полежать? У хозя­
ев приехала дочь из института с парнем, её просят освободить 
временно комнатку.

- И жалоб на здоровье нет? - спрашивает медсестра Валя.
- Нет, милые вы мои! Три бы денечка...
- Валя, пиши старшей медсестре хирургического отделения. 

Найдет место.
- Спасибо, спасибо, милые вы мои!...
Медсестре Вале залегла в душу долго не спихиваемым гне­

том история с рыцарским поступком слесаря Отрепьева:
- Говорят, банкиру восемь лет дали?
- Дали...- хмыкает Зоя Вениаминовна. - Дали да ещё подда­
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ли. Судили - то где? В Москве, а Москва - это уже не Россия.
Посудомойка Нинка Закорюкина вытаскивает на крыльцо 

столовки какой то белый бак, манипулирует крышкой и боль­
шим ножом - скребнем. Из кабинета видно, как пораженные, 
должно быть, резкими ударами вороны взлетают на сосны.

Пора передохнуть.
Зоя Вениаминовна и медсестра Валя идут сквозь шеренгу 

больных в столовую. Кто-то из пациентов будет сегодня «по­
ститься» - не у всех денег хватит на обед, автобус, и покупку в 
ларьке, похожем на мышиную норку у автобусной остановки 
чего - нибудь такого памятного... Мороженого, например. Кто - 
то последует в столовую вслед за медработниками, и будет неза­
метно наблюдать, как живые боги кушают ту же пищу, что и все 
смертные, и жуют так же, и вилку салфеткой обтирают так же, и 
поварих за дым в столовой бранят теми же словами.

В начале пятого часу дня приём прекращается. Зоя Вениа­
миновна и Валя Анемиева покидают поликлинику.

- До свидания, до свидания, - прощается Зоя Вениаминовна с 
пятью пациентами, не попавшим на приём, - приходите завтра. 
Вас - много, я - одна; завтра всех примем первыми.

Пациенты не согласны; кто - то (явно из воинствующих това­
рищей) пугает врачей главным врачом, другой (явно из свежеи­
спеченных господ) хочет выступить в районной газете; худоща­
вая, молодая женщина (скорее всего гражданка или поселенка) с 
натугой повышает голос до крика:

- Да штоб вам всем! А как голосовать на выборах - пажа - 
алуйста, придите! У* у!

Пациенты разбредаются, бесцельно оглядываясь на корпус 
районной больницы.

Поездка в «Чистые ключи»

День холодный, серый. Нет зовущей летней синевы, солнце 
силится пронзить слабенькими полосками света низко плыву­
щие над землей облака. Пролетают редкие, крупные снежинки.
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Они плавно опускаются на землю и моментально исчезают. Что
- то не ладится в небесной канцелярии: начало лета, береза лист 
выметала полный, неделю назад земля новый сарафан примеря­
ла, а сегодня впору из клети доставать шубу.

Полнокровным сердцем трудится березовая аллея, огромное 
скопище грачей на деревьях. Птичью возню силится перекрыть 
мощный голос, должно быть, сам Федор Иванович Шаляпин ис­
полняет романс, истинную трагедию неразделенной любви; на­
стежь раскрыта дверь грузотакси «Газель», из - под машины тор­
чат ботинки носками вверх.

Ушел титулярный советник 
И пьянствовал целую ночь,
И в винном угаре явилась 
Ему генеральская дочь...

Желающему знать, куда меня занесло, признаюсь: прибыл я 
в санаторий, известностью своею и строгостью нравов (Адамо­
вы ребятки до греха падки!) переплюнувший сказочные санато­
рии Черноморского побережья, и зовётся «Чистые ключи». Шум­
но в «Чистых ключах», со всей области съехались работники со­
циальной сферы, программа ожидается насыщенной. Ряды ма­
шин; на проходной, подобрав ремнём объёмный живот, опёр­
шись на шлагбаум, стоит важный охранник, слоняются без дела 
шофера, «обнюхиваются» и делятся новостями; возле торговой 
палатки снуют цыганки.

Есть затасканная фраза - «полезная общественная деятель­
ность». И не нужно смеяться, это смысл жизни человека, зало­
женный самой природой. Возражений нет? Их не должно быть! 
Инстинкт жизни держит нас на поверхности, но счастья не даёт. 
Наши пращуры находили счастье в тепле, сытости, в семье. А 
что надо нам, людям, осваивающим Космос? Общение! Обще­
ние и удовольствие от общения, удовлетворение от деятельно­
сти - это уже современный душевный комфорт, если хотите.

Идём, поёживаясь, по «тропе любви» - так во всякого рода 
оздоровительных и культурно - развлекательных учреждениях
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зовутся проложенные для прогулок отдыхающих дорожки. До 
торжеств, а по слухам я приглашен для вручения грамоты гу­
бернатора, добрых два часа. Дорога хорошая, выложенная кир­
пичом и плитками, опускается с горушки до маленькой, теряю­
щейся в зарослях крапивы и ивняка речки. Мне нездоровится. 
Голова не болит, а стала будто чугунной, и каждое слово, каждое 
движение отдаётся тупым гулом.

По привычке начал было считать ступеньки. Но за разгово­
рами - меня сопровождали две барышни из нашего районно­
го ведомства - потерял счёт. Барышни в «Чистых ключах», как 
и я, не бывали прежде, свободное время решили использовать 
с толком. Не скажу, что они находились в том приятном забве­
нии, которое обычно исходит от милых и ветреных молодых де­
вушек. Мои барышни были солидного почти пенсионного воз­
раста, прошли хорошую жизненную школу, и самое главное: в 
нашей быстро несущейся жизни не растеряли лучшие челове­
ческие качества. Может быть, в глубине души у попутчиц глу­
хо отзывалась мысль, что «скинуть бы мне лет тридцать, ну, хоть 
бы десять...». Но поскольку года скинуть ещё никому не удава­
лось, каждая соглашает просачивающиеся из молодости проти­
воположные чувства на твердость добродетельного чиновни­
ка: «Как хорошо и на совесть постарались раньше строители, а 
ныне стараются работники санатория и лично заведующая Ва­
лерия Б-ицкая!».

Согласен! Барышни ни разу не ойкнули, ступая со ступеньки 
на ступеньку в туфельках на высоком каблуке - шпильке. Я под­
держиваю похвальные слова в адрес неизвестной мне Валерии 
Б - ицкой - не вижу разбросанной винно - водочной посуды! Уж 
чем, чем, а посудой мы богаты. Через тысячу лет археологи бу­
дут находить огромные скопища стеклотары и удивляться: чем 
же занимался народ в те далекие мутные времена? И ненужные 
пакеты не раскиданы по кустам, и костры палят в специально 
отведенных местах, а шашлыки...

- Здесь, - говорит Любовь Витальевна.
- И шампуры!Гляньте, как шпаги! И уголь, и беседки! - с вос­

торгом говорит Анна Андреевна.
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Любовь Витальевна напитана доброй нравственностью и 
приучена к скромности. Подчиненные ей дамы - социальные 
работники, в большинстве своём - женщины, любят и уважают 
начальницу, без зависти взирают на её преимущества: никог­
да не говорить лишнего, за сказанное отвечать, не обижать на­
смешками других, «держать хвост пистолетом», если даже у са­
мой на душе кошки скребут. Её кредо: любить себя до некото­
рой степени позволено и надо, но ставить себя выше других - ни­
когда! При самом первом знакомстве с Любовью Витальевной, у 
всякого, должно быть, рождается сильное желание сблизиться с 
ней, ибо на приветствие она отвечает упредительной приветли­
востью, которая пленяет - она внимательна к собеседнику, и его 
речь слушает с возрастающим интересом и беспокойством, как 
бы подталкивая на откровенность, и глаза являют душу твер­
дую, пылкую и полную сострадания.

Стоим у огнища, стоим и смотрим на угли. Несколько ми­
нут царствует общее молчание. Доверительность некоторо­
го рода установилась между мной и женщинами за получасо­
вое путешествие по окрестностям санатория. Моё отношение к 
шашлыкам? Хорошо бы на шашлыки шла баранина, а то... Как
- то ехал на Москву и видел возле дороги сараюшку - шалаш, на 
которой надпись: «Свежие шашлыки». Дым, сизый дым, горбо­
носый кавказец вынырнет из дыма и унырнёт в дым, должно 
быть, дровишки сырые, к его «Жигулям» привязана тощая со­
бака. Вовсе не имея пламенного желания поесть свежих шашлы­
ков, ради интереса, попросил сына - сын возит в столицу пило­
материал, остановиться. Шашлычник бросил на меня взгляд не 
очень ласковый, хотя сердитое выражение его глаз имело причи­
ну быть таковым. На мой вопрос, когда шеф будет кормить го­
лодных, шашлычник махнул засученной по локоть рукой в сто­
рону обратной той, с которой мы прибыли. «Пэрвый - аттуда!». 
Странный предрассудок, подумал я, забираясь в кабину КАМА­
За, кормить сначала тех, кто мчится из Москвы. Вот такие они
- «свежие шашлыки».

Лицо у Любови Витальевны слегка бледное, это, должно 
быть, от скверной холодной погоды; впрочем, бледность - совер­
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шенно к лицу и задумчивому выражению глаз. На мою сказан­
ную историю Любовь Витальевна засмеялась, подняла на меня 
большие глаза:

- Думаете из той собаки?
- Очень может даже быть! - ответила за меня Анна Андреев­

на. - Вот когда мы с Сережей были в Швеции, нечто подобное 
рассказывал нам экскурсовод...

.. .Раньше в аэропортах висели рекламные щиты: «Аэрофлот 
приветствует Вас! Экономьте время! Летайте самолётами!». Кра­
сивая, длинноногая стюардесса одной завораживающей улыб­
кой сражала пассажира наповал. Какой стан, сколько собраний 
прелестей неизъяснимых! Непонятная сила побуждала подой­
ти ближе к рекламному щиту и убедиться, что не иначе, как ге­
ний Рафаэля, передал столько грации и ангельской невинно­
сти. Анна Андреевна в прошлом и есть та самая стюардесса. Я, 
первый раз увидевший её, забыл, что годы пропахали по моему 
лицу морщины, притушили огонь глаз, и снежной пылью исто­
чена некогда пышная шевелюра; со мной сталось что - то нео­
быкновенное.

Мне пришла в голову странная мысль, что я уже видел её, я 
знаю о ней всё; черты этого нестареющего лица я всегда обле­
кал в свою мечту, это был идеал моей прелести! Стоит ей только 
заговорить, и душистые локоны коснутся моих щек, я буду го­
ворить ей заумные вещи, и мои слова будут замирать на губах. 
Удовольствие самолюбия проникнет в её душу против её ведо­
ма, она почувствует предмет моего восхваления, и моя страсть 
дойдёт к ней приятною дорогой...

Была у Анны Андреевны мечта однажды выйти из призем­
лившегося самолета «Як - 40» в родном, райцентровском аэро­
порту, и, можете себе вообразить, как было бы приятно видеть 
изумленные лица парней, с коими танцевала, кои охапками ки­
дали в её распахнутое окно сирень! Но... Это - в прошлом. Ин­
ститут, пятнадцать лет работы в захолустной школе, и заведо­
вание школой - интернатом для детей с заторможенным мыш­
лением. Муж Анны Андреевны - учитель истории. Имеет при­
вычку поправлять на голове воображаемые волосы, а волос - два
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клочка над ушами, любит рыбалку, фотоохоту, «исправил», как 
он выражается, историческую неточность, написал большущую 
статью для журнала «Вокруг света», что Кир вовсе не воевал Ва­
вилон, а с большим шумом осаждал город и ушёл, не солоно хле­
бавши...

Стояли на мостике через речку, гадали, много ли водится 
рыбы. Судя по двадцатилитровой стеклянной емкости, лежа­
щей на дне и веревочкой притянутой к свае мостика, длина ры­
бешек не превышает длины спичечного коробка. Рыбина с чет­
верть не пролезет в горлышко бутыли.

Всякая нелепость имеет своё основание. Горит костерок, во­
круг огня сидят в креслах - качалках три дамы и бородатый го­
сподин. Все четверо курят. Мои дамы тихо подходят, как бы бо­
ясь вспугнуть, я плетусь сзади. Голова всё так же гудит гулом. 
Слышим голос бородача:

- Всё, всё, кончаем о грустном, и картину учителя Левитана
- Саврасова «Могила на Волге», напрочь забываем. Вы в школе 
запинались за картину Левитана «Вечер после дождя»? А знае­
те ли вы, что маститые искусствоведы мой «Вечер» находят луч­
шим? У Исаака Ильича вечер какой -то будничный, проходя­
щий, а мой - долгожданный! У него дождь уходит в мутной и 
мягкой синеве, но в небе, цвет которого напоминает зацветаю­
щую бруснику, беспредельная легкость, у меня же - молодая на­
дежда становления завтрашнего дня! И как мне быть? Отдать 
лавры первородства Исааку Ильичу, или за дождём вечера про­
писать радость лазури, теплой зари, свежести?...

Дамы молчат. Художник распустил павлиний хвост, его 
душа настраивает сердце, пробуя то одну краску, то другую - 
вот она, слава! Дама с бюстом - караваем, с деланным недоу­
мением хмурится; две другие - явно настроены на продолже­
ние сравнительной оценки полотен. С чрезвычайно выгодной 
стороны представлялся высокий лоб одной дамы, очень изящ­
но обрамлённый откинутыми назад светлыми волосами. Кро­
ме того, у неё были упорные, настойчивые, яркие голубые гла­
за. Вот она приятно нагнулась вперёд, пошевелила прутиком 
угли, и затянулась сигаретным дымом. Мне смешно: чего ху­
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дожник мечет икру, этот тщеславный художник? Дамы дале­
ки от искусства, им бы лучше - ночь; они веком не слышали 
о спутнице Левитана - Софье Петровне Кувшинниковой; но 
по достоинству оценить кошелек художника могут професси­
онально. Это лишь кажется, что в их глазах стоит вощеная пу­
стота, всё в дамах подтянуто, возбуждение обострено, каждую 
из троих должно быть терзает вопрос: «Сколько?! Сколько сру­
блю бабок этой ночью?».

Вдруг художник обернулся, словно почувствовал, что за ним 
наблюдали, и я увидел неподдельный испуг на его лице. Я от­
вёл глаза, мне совсем не хотелось ни здороваться, ни слушать его 
похвальбу.

Отходим. Смотрю на Любовь Витальевну: во взгляде снисхо­
дительная настороженность и потаённая усмешка.

- А ничего, лет через тридцать, возможно рядом с Левитаном 
поставят, - смеётся Анна Андреевна. - У меня в школе тоже есть 
парнишка - художник. Малюет и малюет. Что, спрошу, нарисо­
вал? Думает, думает и скажет: «Дядя Коля по рыжики пошёл». 
Упорный, но не хвастун.

После прогулки пошёл искать дежурного врача, как ни как, 
санаторий, здесь врачей должно быть пруд пруди. Наткнулся 
на администраторшу. Сидит за столом на вращающемся стуле, 
смотрит в окно. Администраторша вскочила поспешно, задер­
нула на окошке занавесь, спросила меня, закрасневшись, дрожа­
щим голосом:

- Что вам нужно?
- Врача, - отвечал я женщине.
- Какого врача?
На меня смотрит пристально, даже - зверовато. Лицо какое- 

то потерянное, жалкое, вовсе не гармонирующее с её импозант­
ной внешностью любимицы фортуны. Всякий, кто бывал на ку­
рортах и в санаториях, знает, что место администратора дорого­
го стоит, кормовое место, администратор - царь в своём курят­
нике.

- Голова болит.
- Чего вы ходите, чего вынюхиваете?
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- Помилуйте, я ничего не вынюхиваю, у меня болит голова, 
и я ищу врача!

- Врача... Думаете, я не найду управы?! В открытую за мной 
ходите. Даже слежки не скрываете. Чего вы меня травите, чего 
травите? - вдруг всхлипнула администраторша.

- Да никого я не травлю, Бог с вами. Мне нужен врач, вы по­
нимаете? Врач!

Женщина недоверчиво косится на меня, встаёт и идёт по ко­
ридору. Я за ней. Дошли до «Бухгалтерии», на следующую дверь 
показывает рукой.

- Тут.
Купил таблеток, выхожу, администраторша не отошла дале­

ко, дожидается.
- А вы, правда, кто? - спрашивает.
- Шпиён, - тихо говорю и нарочно испуганно оглядываюсь 

кругом.
- Шпион... Кто, правда?
- Казачек засланный.
- Да ну вас! Нервы, извините.
Хожу по длинному коридору взад - вперёд. Ничего не ду­

маю. Останавливаюсь у большого портрета. Кто же такой? Фо­
тографическая карточка, снятая с человека в тот момент, ког­
да он, тщательно причесав волосы, расправил усы и бакенбар­
ды, аккуратно приладив галстук и сунув правую руку под полу 
сюртука, принявши умную позу, улыбнулся самым приветли­
вым образом. Что написано под портретом? Достал очки, одел, 
читаю: «Межаков Павел Александрович». Какая историческая 
личность! Участник боёв с Наполеоном, образцовый помещик, 
поэт и литератор, автор сборника «Уединенный певец», предво­
дитель губернского дворянства, попечитель гимназий, и глав­
ное - Павел Александрович открыл первую в губернии лечебни­
цу для крестьян. Вот, оказывается, чей дух витает и поныне в по­
коях «Чистых ключей»!

Смотрю, как под гирляндой из надутых разноцветных шари­
ков, по ковровой дорожке бредут в концертный зал женщины. 
Мужчин мало. В нетерпении пребывает молодой человек с ми­
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крофоном в руке. Видимо, где- то получились накладки; к нему 
то и дело подлетают юные дамочки, докладывают обстановку. Я 
слышу: «Нет оркестра! И нет самого Маренина!». Молодой чело­
век - и актер и декламатор, и отменный импровизатор; он весь
- в движении. Он во власти той особенной летней тоски, с ко­
торой молодое сознание будто провожает напрасно пролетаю­
щую жизнь. В свежесть дня пытается пробиться сквозь стекла 
окон некая «настоящая» нота и пробиться не может. Стало ожив­
леннее, легче, когда молодой человек решился запустить домаш­
нюю заготовку:

- Раз, два, три... Господа и дамы! Отдыхающие санатория со­
гласились принять участие в наших торжествах. Сейчас... Да, 
да, первым... Первым идёт... Кто бы вы думали идёт первым? 
Космонавт Юрий Гагарин? А вот и нет. Сам Павел Александро­
вич Межаков! Ура - а! Ура дворянину Межакову!

О, росс! О, доблестный народ!
Единственный, неповторимый...
По мысли ты неутомимый,
По духу ты непобедимый...

Переступает с ноги ногу изображающий дворянина Межа- 
кова осанистый, суровый, седовласый, как библейский муж на 
иконе Дионисиева письма, отдыхающий в спортивной форме. 
Должно быть, почувствовал всю ответственность, что вертается 
через столетия на заброшенные дворянские вотчины. Рядом с 
«Межаковым» озирается беспокойный отдыхающий, чуть моло­
же и потоньше; и этот вознамерился поиметь «дворянские при­
вилегии», уж ступил вперёд «настоящего» Межакова, на что «на­
стоящий» Межаков рванул самозванца за плечо на себя и крик­
нул:

- Не замай, дай мне!
Вот что, значит, войти в образ потомка казачьего атамана!
- Раз, два, три... По ковровой дорожке идёт Владимир Воль­

фович Жириновский, гладиатор и борец за многоженство. Това­
рищ, товарищ, вас потеснил дворянин Межаков? Не беда, вы -
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Владимир Вольфович! Владимир Вольфович уже засучивает ру­
кава... Засучивайте, господа! Нагоните на себя дерзость, в Госу­
дарственной Думе предстоит не шуточная баталия: принимать 
ли в пионеры любимую жену красноармейца Сухова Гюльчетай? 
Ура - а, нашему Жирику!!

Потом «идут по ковровой дорожке министр культуры Екате­
рина Фурцева, женщина космонавт Валентина Терешкова».

Жидкие выкрики, слабенькие аплодисменты. Что-то надое­
дает аплодировать, скорее бы начинали торжественный вечер.

Наконец шествует Маренин и сопровождающая его свита. 
Свита несёт охапки цветов, дипломы и грамоты. Маренин то и 
дело кланяется в обе стороны, женщины ужимаются, пропуска­
ют областного начальника и громко приветствуют. Все бьём в 
ладоши изо всей силы; заждались.

Речь господина Маренина, пересыпаемая овациями публи­
ки: заехал издалека, и ехал неторопно: от древних славян (по­
мочь, братчина, ссыпчина, потлаг, примачество, рекрутская по­
винность, смирительные дома, массовое кооперирование инва­
лидов в двадцатые года и т. д.) Кончил словами индийского по­
эта Р. Тагора:

.. ..Цветы похожи на слова,
И окружает, как безмолвье мира,
Их безглагольная листва.

С праздником! С праздником Вас, дорогие наши работницы 
социального фронта! Я готов засыпать вас цветами, милые жен­
щины! Примите слова искренней благодарности за ваш труд, 
доброту и отзывчивость, готовность всегда прийти на помощь!

Вот мы в большой вместительной столовой. Четыре ряда сто­
лов, и усаживается за каждый стол ровно десять человек. Прики­
дываю: столовая готова принять минимум четыре роты голод­
ных солдат. Похвально!

Выпитая водка располагает к любезности. По началу за сто­
лом говорили тихо; за первым столом при входе в столовую за­
сели господин Маренин и его свита. Речи, речи... Микрофон 
кочует от одного оратора к другому. Большой колокол (началь­
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ник департамента господин Маренин) выдал густой, приправ­
ленный щедрой губернаторской пригоршней звон, и стали 
мелкие колокольчики наперебой звенеть, дребезжать. Все по­
здравляют «наших милых дам» - работников социальной сфе­
ры с профессиональным праздником, желают дамам и барыш­
ням добра - здоровья, долгих лет жизни, терпения, благопо­
лучия, а уж они, речистые ораторы, приложат все силы, что­
бы простому пенсионеру, инвалиду, сироте, безутешной вдо­
ве, жилось день ото дня лучше. Кому не хочется жить лучше? 
Кошку погладь, и кошке приятно... Аплодисменты, аплодис­
менты, аллеи улыбок.

Боже, ты мой, как много красивых, нарядных, милых женщин! 
Я забылся, рассматриваю даму, сидящую за соседним столом. И 
до чего ж хороша! Где мои семнадцать лет да красная рубаха! Ка­
кое нежное, немного располневшее лицо; какие губы, оживлен­
ные улыбкой удовольствия и неизъяснимой прелестью выражав­
шейся в развороте всего стана в сторону ораторствующего чинов­
ника! Представил, что у неё есть муж, этот муж угнетает ревно­
стью, - ревность обязательно гнездится в воображении изрядно 
выпивающих мужей; сегодня она дышит свободой и не держит 
отчет перед ревнивцем - пусть дома муж побесится...

Милая женщина, как приятно тебе в этом зале! Конечно, всё, 
что болтают ораторы, тебе кажется умным и замечательным. 
Хотя оно так и есть; а теперь почему ты смотришь в простран­
ство, милая барышня? Ну, посмотри на меня, без всякого подъ­
ёма, просто так посмотри; ты вздыхаешь: ассоциации, я пони­
маю. .. Меня пробудил от моей забывчивости невнятный шум, 
похожий на шум полувнятных вопросов и полуотвеченных слов,
- окидываю глазами наш стол и вижу, что все женщины подняли 
рюмочки с водкой, и их взоры обращены на меня. Тут я вспом­
нил, что нахожусь в «Чистых ключах» в роли свадебного гене­
рала, где приличие должно замещать всякие ощущения, и где 
признак рассеянности и влюбчивости кладёт печать смешного 
даже на генерала.

- За нашего писателя, - говорит тост Любовь Витальевна.
Женщины за столом поддерживают тост, приличный сему
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торжеству, я же в ответ предлагаю выпить за красоту и ум при­
сутствующих женщин.

- А гусары за женщин пьют стоя, - озорно подмигивает Анна 
Андреевна.

Сидела Анна Андреевна напротив меня, сначала смотрела 
на соблазны с апатичным равнодушием, даже как - то косилась 
на богато сервированный стол, ела неохотно, потом стала смо­
треть в мои глаза, как бы разглядывая или желая прочесть в них 
этот, ещё не написанный мной рассказ, и вот выдала поучитель­
ный тезис. Делать нечего: за женщин всегда надо держать пер­
вый тост, а не в средине ужина, я встал, заложил левую руку за 
спину, и выпил рюмочку.

В зале три семьи, взявшие одиноких чужих старух на содер­
жание. Внимание, под моим прицелом сидит такая семья. Муж­
чина грустный, весь обоженный солнцем - когда этой семье вру­
чали на сцене пылесос, зачитывали биографические данные: 
мужчина работает трактористом в колхозе, а женщина (лицо, 
как кирпичом ободрано) - почтальон. С родителями две доч­
ки, такие упитанные, розовощекие, разновозрастные девочки в 
джинсах. Когда они проходили на сцену, я невольно хотел пре­
дупредить их, что ступеньки высокие и шагайте осторожно, а то 
можно порвать штанишки.

У мужчины отвислые усы запорожца - сечевика.
Фрейд был мелкий человек, если считал инстинкты непобе­

димыми. Нет спору, они могучи, но не настолько, чтобы заста­
вить оказавшегося в большом свете, при большом скоплении на­
роду, в ярко освещенном многоголосом зале обыкновенного на­
шего мужика есть, что душе угодно: и виноград, и мясо, и цы­
плята, и ветчина и ещё верных пятнадцать блюд, не считая вод­
ки. Мужик поковырял вилкой в наложенной женой тарелке, и 
сидит, так исподлобья, так осторожно, будто сыч наблюдает за 
залом. И гладит усы. Привычка, должно быть. Жена толкает его 
в бок: ешь, чего пялишься? Вон как наши дочки выполняют дру­
гую норму поглощения пищи! Но мужик непоколебим. Понят­
но: день за днем трактор, мастерская, поле, пыль, холод, снег зи­
мой в деревне до подпазух - кто поселенцам снег разгребать ста­
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нет? А тут музыка гремит, жратвы - веком не снилось той бабке, 
которую они приютили у себя, начальники - сама любезность, 
всей душой за наш народ и многострадальное Отечество... ото­
ропь берёт!

Идёт по проходу между столами дамочка, ни дать ни взять - 
последний писк моды от самого... Кто у нас из портных любит 
психопатические наряды «я летучая мышь, мой мотылёк»? Я её 
сразу признал: та самая, с настойчивыми голубыми глазами, что 
сидела час назад у костра с художником и другими дамами. Она 
порядком навеселе. Волосы нарочно взбиты - верно, готовилась 
к атаке на зал и нагоняла на себя решительность. Останавлива­
ется против нашего мужика, прикинула что - то и забирается к 
нему на колени. Обнимает за крепкую загорелую шею, шепчет 
что - то в ухо, а мужик выворотил на меня глаза и сидит, не ды­
шит. Наверно, мужик откинулся памятью в те годы, когда жена 
была тонюсенькой тростинкой, сидели рядышком под летними 
звездами, он был переполнен таким чувством, которое можно 
назвать одним старинным словом - возвышение.

«Да ты штоо! - шипит жена мужика и пытается вызволить 
мужа из объятий. - Совсем шифер поехал?!». Я незаметно накло­
няюсь к Любовь Витальевне и пересказываю сценку, проходя­
щую за её спиной. Любопытно, Любовь Витальевна разворачи­
вается в пол-оборота. Следом за Любовь Витальевной весь наш 
стол начитает переживать. Жаль, лицо мужика загорело до чер­
ноты, будь оно незагорелым, мы бы точно увидели лицо красное 
от стыда. Дамочка спрыгнула с коленей мужика, на прощание 
чмокнула в лоб и пошла разбитой, вихляющей походкой даль­
ше между столами. Зато как порозовело лицо у жены мужика! 
Как она зло фыркнула на мужа! Тот в ответ усмехнулся и задор­
но хрюкнул. Взял вилку и начал есть. Куда подевалась его насто­
роженность? Такой сделался довольный, весёлый, нагоняет в еде 
упущенное.

Кончен бал.
Сидим плотно. Я зажат на заднем сидении Любовь Витальев­

ной и Анной Андреевной.
Беспредельные дали стали казаться призрачными - ночь то

343



слепила встречными фарами, то вымётывала высоченный лес 
по обе стороны дороги, и дорога чернела маслянисто и густо; всё 
как - то особенно успокаивало, согревало как бы уютом... Даже 
зевать хочется.

- Чтобы сразу не уснуть и не стукнуться лицом в чего - ни­
будь, а дорога длинная, и если я попрошу вас, Анна Андреев­
на, ответить вот на вопрос: «Как вы спустились с небес на греш­
ную землю?». Вопрос не праздный, ибо я до сего дня представ­
лял тех, кто трудится на социальной почве, людьми, сменивши­
ми выбранную дорогу по каким - то особым причинам, так ска­
зать, по «остаточному принципу».

- Что вы право! - Анна Андреевна вздрогнула, отклонилась 
корпусом на спинку сидения, выпрямилась. - Вы как тот корре­
спондент, помните, Любовь Витальевна? Я ему на бумажке сна­
чала написала, что являюсь заведующей «Комплексным цен­
тром социального обслуживания населения», - говорила Анна 
Андреевна.

- Пьян, что ли был, корреспондент?
- Не пьян, а рафинированный какой - то интеллигент. Запи­

сывал в поминальник всех старух по имени - отчеству. Врубиться 
не мог в понятие социальной работы. Для него вся наша служба
- что - то вроде богадельни при монастыре. Он даже порывался 
выступить перед инвалидами и старушками о реформах Петра 
I и Павла I. А как обиделся, как обиделся... Любовь Витальевна, 
помните, как я поправила его, что Приказы Екатерины II назы­
вались Приказами общественного призрения, а не презрения? 
Плохо подготовился товарищ, - засмеялась Анна Андреевна.

- Признаюсь, я тоже подкован на одну ногу. Так поведайте, 
как из стюардесс выходят работники социальной сферы?

- Даже очень просто. Погиб мой отец; перевозили коров, а он 
стоял, как грузчик, в кузове тракторной тележки вместе с коро­
вами. Тележка перевернулась и ... насмерть. Я так и не увидела 
Рим. Глубокая осень, дорога вся изрезанна колеями. Ночь, сижу 
я подле отца, в нетопленой горнице положили, у него три бра­
та в городах жили, дожидались их приезда, слеза слезу побива­
ет. Мать, понятное дело, с ног валится, сестра да братишка Лень­
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ка спят... Задремала. Отошла в жилую избу, прилегла на диван. 
Пробудилась - горим! Сбежалась вся родня с деревни, пожар по­
тушили. Оказалось, свеча стояла в изголовье, упала, да упала 
на церковь - братишка Ленька из спичек выстроил макет хра­
ма. Много коробков спичек извёл. Половики сгорели, из одежды 
кое- что... Это бы сейчас, когда в деревне у многих стены в ков­
рах, шторы на окнах. Потом, на девятый день, стали на деревне 
судачить: не надо было свечи ставить, Андрей Борисович кипя­
ток был, через слово «бога в душу», поминал, вот его Бог - то и 
встретил. Не знаю, может, и не надо. Так и отлеталась.

- Теперь мне анкету заполнить? - сказала Любовь Витальев­
на. - Что ж, я училась в сельхозтехникуме на бухгалтера. Уж на 
третьем курсе была. Мать бухгалтером в колхозе двадцать лет 
работала. Идём однажды с сенокоса. Устали. Раньше работали, 
сами знаете, допоздна. Бежит нам навстречу тетя Маня, тяже­
лая на ногу была, задыхается. «Валентина Михайловна, ходчее! 
Ходчее! Прокурор сурьёзный из городу по твою душу!». Бежим 
к колхозной конторе, сидит на лавочке такой упитанный холё­
ный боров, костюмчик, рубашка... Вот рубашка - до сих пор пе­
ред глазами, белая с красными тонкими полосками. «Сколько 
ждать можно?! Совсем распоясались в этом колхозе!». И как на­
чал мать бранить! За шкуры. Видите ли, колхоз в прошлом квар­
тале не сдал шкуры с павших коров и телят. Три шкуры! Мать 
пытается объяснить, что с павших, а может быть, заразных жи­
вотных шкуры нельзя снимать, животных хоронят в шкурах, а 
он как наставит указательный палец ей прямо в лоб, да как ряв­
кнет: «Тогда с тебя шкуру снимем!». И пальцем ей в лоб. Мать 
так и села... Я обет положила: в колхоз не ногой! Перешла в пе­
динститут на первый курс, а потом замужество, работа в школе, 
и заведующая отделом социальной защиты. Чем могу, помогаю 
старушкам, бывшим колхозницам. Шкуры у них - дубленые...

Я охвачен чувством сожаления, и ещё что - то особенное, 
как туманное, отдаленное воспоминание шевелится в душе. 
Все мы родом из деревни. Деревню не надо украшать эпите­
тами. Деревня сыта зрением. Не надо собирать воедино рас­
сеянную вокруг нас красоту, надо чувствовать суть деревни
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подошвами ног. В деревне долго живёт человеческое добро, 
будто в воздухе после заката долго бродит тепло - запах сена, 
хлебов, зреющих яблок. Добро в деревне - это спираль, раз­
вернутая в беспредельность...

Мчались быстро и без остановки. Шофер, молодой парень с 
бритой головой, еще не произнес ни слова. За стеклами машины 
ночь. Трясёт изрядно.

За короткое время мое воображение как просветлело, и в нём 
прорвалось наружу нечто непосредственное моё. Я понял, что 
поездка обогатила меня.

Вели беседу о помещике Межакове; не скажу, что впечатле­
ние от игры отдыхающих санатория было в моей душе прочно и 
сильно, ни к чему было прославленного сына Отечества выстав­
лять мешковатым шутом.

- Я вам лучше прочитаю стихотворение слепого поэта Миха­
ила Суворова, запало как - то в душу:

Переменчива погода, словно моды,
Только, сердце, не меняйся ты!
Пусть вихрятся над тобою годы,
Отцветают песни и мечты,
Только, сердце, не меняйся ты!
Сохрани взволнованную нежность 
К первым всплескам зелени в садах...
Пусть морщины лоб упрямо режут 
И румянец тает на губах.
Только, сердце, не меняйся ты!
Не меняйся в чувствах и стремлениях,
Выбран путь, стучи в груди, стучи 
И неси на крыльях вдохновения 
Радости звенящие лучи!

- Вы анекдотов много знаете? - спросила Анна Андреевна.
- Анекдотов? Как - то обстановка не располагает, потом пере­

забыл все анекдоты.
- А чего так? И концерт вам не понравился? Как красиво де­
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вочки выступали, а они ведь почти незрячие, которая получше 
видит, та поводырём у совсем слепой. Жалко...

- Понравился, - во мне закипело возмущение против неле­
постей, из которых состоит жизнь: никто не виноват, что юные 
девочки слепые, все мы виноваты, что не можем создать жизнь 
без этих страшных драм. - У нас в деревне слепая Тоня Папи­
на жила, вот память была! Особенно любила сказки сказывать. 
Сама сочиняла. Жива ли, нет ли?

- Жива, - говорит Любовь Витальевна. - Живёт и здравствует, 
и двух дочерей родила.

- Надо же? - и мне сразу стало легче на душе. - Дома обяза­
тельно всем скажу. Помню, старухи о Троице сидят, рассуждают, 
и смерти ей, слепой, желают. Какая - то радость завистливая в них 
была оттого, если бы Тоня умерла, не мучилась. Брат у неё - такой 
урод... Сынишка в лужу заполз, он Тоню бьёт, поросенку понес­
ла корм да пролила ведро, беда. Бил, как скотину, с горя, долж­
но быть, от неосознанной злобы. Рассудительные речи о слепых 
сводились у старух к тому, что инвалидам не надо жить. Раз Тоня 
услышала старух, виду не подала, что услышала, идёт, батожком 
постукивает о дорогу. Отошла, на угол у нашей бани оперлась и 
плачет, как скулит, тихо так, знать, почувствовала ненужность 
свою ни к людям, ни их немилосердному богу. Жена моя успока­
ивала. Слышал, увезли её в инвалидный дом, а дальше...

- А дальше ваша Антонина Папина стала собирать мебель. 
Да ещё какую мебель! И комнату ей в общежитии дали, и кава­
лер, тоже незрячий, нашёлся.

- Да - а ... «Господь умудряет слепцы» - верно сказано.
- Маренин готов нас цветами засыпать, - говорит Анна Ан­

дреевна. - Нет бы низовому нашему звену зарплату хотя на ты­
сячу подняли, - не дамам, не барышням, а нашим бабам, а бабы 
без цветов проживут. Писатель, вы знаете, сколько получают те, 
кто обстирывает престарелых, моет полы в избах, носит за пять 
километров из магазина продукты, пишет письма внучкам от 
дорогих бабушек? Две, три тысячи!

- Мало!
- Вот вы и напишите, что мало. А знаете, сколько в казино за
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ночь оставляли наши разжиревшие коты? Тридцать тысяч! Мо­
лодец наш Путин, догадался, прихлопнул очаги растления.

- Откуда такие сведения, Анна Андреевна? - спросила Лю­
бовь Витальевна.

- Через дорогу это казино было, мне ли не знать?
Поток машин иссяк. Редко обгоняют нас, редко несутся на­

встречу горящие фары. На кругом и открытом взгорье было со­
всем светло. Автобусная остановка. Помещение для ожидающих 
пассажиров, напоминающее угрюмый могильный склеп.

Вдруг Любовь Витальевна резко подалась к окну и почти 
кричит шоферу:

- Стой! Сдай назад!
- Пьяный, чего подбирать... - бубнил недовольно шофер, но 

машину остановил и сдал назад.
Все вышли из машины. Сильно и крепко пахнет водяной све­

жестью; сбоку протяжно и радостно, окликая утро, тянет одино­
кую тоскливую песню коростель.

К дороге от помещения полз мужчина. В одних трусах. Нам 
он обрадовался, стал приподнимать голову и уронил на асфальт. 
Шофер сунулся к лицу, принюхался, распрямился, пожал пле­
чами.

- Грузим в машину, - распорядилась Любовь Витальевна.
- Ага, грузим, потом... По судам затаскают! - сказал шофер.
- Открывай дверку, живо!
Мужчину погрузили. Лицо его было в крови, под голову ему 

шофер подсунул какую - то тряпку. Стали рассаживаться; огля­
дываюсь, внизу овраг, затянутый сумеречным светом. Шофер 
завёл двигатель, посидел, выключил зажигание и вон из кабины. 
Видим, он осматривает помещение. Ничего не нашел, вернулся.

- Теперь поволочат, - сказал зло. - Бывали рога в торгу, знаю.
- Перестань, Толя, - остановила Любовь Витальевна. - Сообра­

жай, где тут милиция близко или пункт скорой помощи?
- Помощи... Они помогут. Так помогут, что права год выправ­

лять станешь.
- И чего ноешь? Ты что один? Вон нас сколько! Давай, давай, 

родной!
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Едем. Сзади стонет подобранный мужчина.
.. .Я вижу бредущую по деревне с батожком Тоню Папину. Вот 

она поклонилась мне с неизъяснимой приятностью. Я же чув­
ствую холодную нечувствительность, что отталкивала моё серд­
це и в иные минуты производила во мне невольный страх, кото­
рого я стыдился. И тут печальные представления мои из жизни 
немощных исчезли за длинным поворотом дороги; будто наяву 
Тоня Папина повернулась в мою сторону, вся подалась вперёд и 
вполголоса, словно поверяя сокровенную тайну, сказала:

- Люблю людей!

Борода

Поглядеть - бери Васю Угрюмова голыми руками. С виду не 
мужик - размазня какая - то, а натурой - волк. Как будто очер­
тил себя угольком: что в кругу, то - моё, что за кругом - к рукам 
прибрать не мешало бы, а не прибралось - гори оно ярким пла­
менем. Идёт по деревне раздумчиво, со всеми здоровается, кош­
кой заходит с боку, вид делает, как он уважает встречного, но 
это только вид и ничто большее. Никто не верит в искренность 
Васи Угрюмова. Не верит, за глаза смеётся, а в глаза обращается с 
ним снисходительно, может, когда и пригодится этот прощелы­
га. Про таких, как он, говорят: сразу не умрёт, сначала обомрёт, 
чтоб видеть, куда в аду ступить. Таков уж наш человек; вроде за 
ценой не стоит, а ценой дорожит; нашего - на вороной не объе­
дешь и иной ценой не собьёшь.

Под конец правления коммунистов бабы ходили в магазины 
не платья - кофточки смотреть, а ходили толкаться в очередях, 
проклинать власть и порядки, сверять сельповскую «черную» 
кассу с «белой», отоваривать талоны на сахар - соль, а мужики 
заглядывали в магазины при наличии талончика на водку. Про­
давцы тогда уважаемым сословием стали. Вечером привезли с 
базы дефицитный товар, утром - хоть шаром покати; а что самое

349



интересное - глотки рвут продавцы пуще всех, доказывая свою 
честность и совестливость.

При коммунистах Вася Угрюмов по торговой части «волок» 
так себе: кошелек у жены, стало быть, что он в магазине забыл? 
Правильно, ничего. Потом, пьёт он больше на чужие, на чужие 
водка «идёт», что чёрт в лапту с хозяином глотки играет. С го­
дами стал легкомыслен и самонадеян. Должно быть, оттого, что 
дома по хозяйству жена воротит, а в колхозе - с Васи спрос не ве­
лик; где на Васю сели, там и слезли. Как зашатались у власти 
коммунисты, вдруг так много проклюнулось замордованных 
демократов. Диву даёшься: как эти демократы вынесли на себе 
гнёт большевиков? Что в райцентре, даже в деревне Кислой, му­
жики сильно усомнились в честности и порядочности рвущихся 
к штурвалу власти либеральных перевертышей, но перечить не 
стали: хрен с вами, правьте.

Сумно на деревне. Ещё бы не сумно: порядки старые рушат­
ся, а каким быть новым - пёс его знает. Побывают деревенские 
в райцентре, дивуют: ну-ко, на каждом углу торговля бойкая 
идёт, торгуют брюками и сапогами, нательным бельем и шуба­
ми, только солёных гвоздей и нет. И товар сплошь заграничный, 
с заклепками, с карманами, с нашлепками. Закрыли в райцен­
тре льнозавод, строительные и ремонтные организации. Вче­
рашние мастеровые и учителя стоят за прилавками, нахвали­
вают халаты и ночные колпаки. Смекнул Вася Угрюмов: торго­
вать - не бревна катать, далеко - о полегче, и копеечка от торгов­
ли - живая деточка; главное - раскрутиться.

Лениво поднявшись с широкой лавки, жена Васи Угрю- 
мова - Галина, с широкоскулым, пасмурным лицом и с боль­
шими, черными, с желтоватыми белками глазами, закину­
ла руки за голову и потянулась, извиваясь всем телом и вы­
ставляя вперед грудь. Вчера была Радуница, день помина­
ния усопших родственников. Вася так «напоминался», что 
лежал в данный час на кровати с больной головой, и не хо­
тел вставать. Сколько вчера на кладбище было вдов! Со сле­
зами просят «приворотить» то одна, то другая, помянуть по­
койника. Сберегли вдовы талончики на водку, отоварились,
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и рады всякого угостить. Вся в слезах, нахохлилась, выстави­
ла на столике пару бутылок водки, беспокойная тетка Фели- 
цата, и всякого идущего окликает: «Помяните, люди добрые, 
Васильюшка моего!».

За голована дядю Ивана пригубил стаканчик; за работяще­
го совестливого Федора полстаканчика; за заслуженного фрон­
товика Ивана Максимовича на лоб опрокинул, за тестя свое­
го стыдно не выпить... Вдовы рады! Не высок начальник Вася 
Угрюмов, а для них в такой светлый день он - как бы товарищ от 
райкома партии нежданный - негаданный, и выполняет этот то­
варищ указание самих верхов, поминает, хвалит усопших и же­
лает им вечного покоя.

Закусь у каждой вдовы особенная, как на выхвалку, одна пе­
ред другой разослали скатерти на могилах; тут и огурчики, и 
колбаска, и обязательно рыбник. Жена на кладбище не ходит 
в этот день, она ходит о Троице. О Троице народ по кладбищу 
не лётом летит от могилы к могиле, никто никого не зазывает, 
присела у родимой матушки возле крестика, сиди да вспоми­
най только одно хорошее. Васю привезли домой на тракторе, вы­
грузили на крыльцо, и лежал он на крыльце, лицом сунувшись 
в вылизанную собакой черепушку, на старой фуфайке ровно 
столько, сколько жена поправлялась с коровами на скотном дво­
ре. Да и пришла, так не сразу с дочерью в избу потащили, рас­
плакалась, и, вытирая концами ситцевого платка, сквозь слезы 
стонала:

- Загуби - ил... Загуби - ил, ирод окаянно - оой...
Вася чувствует направленный на него жесткий взгляд жены, 

делает лицо меланхолическое.
- Вставать-то думашь? - спрашивает Галина.
- Надо бы.
- Свинья - она и есть свинья настоящая. Чего седни не хрюка­

ешь? Придурок! Упал между могил, и ещё песни срамные ору... 
Придурок! Когда у тебя ум - то будет? Весь сельсовет хохочет, 
поди - ко...

Жена «сняла» с Васи «стружку» - перебрала всех животных и 
птиц, как она считала, живущих на белом свете «не знать и для
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чего», завтракать не стала и пошла на скотный двор к своим ко­
ровам.

Раскручиваться Вася Угрюмов начал в райцентре, на рынке. 
Торговлю повёл с проста: выложил на капот видавшего виды «за­
порожца» тестя десяток мужских трусов и стоит, вертит шеей, 
клиента засматривает. Когда - то давно жена прикупила пачку 
этих трусов отцу фронтовику, но отец умер, а трусы зятю оказа­
лись великоваты. Вася из себя немного сутуловатый, сухой, с гор­
батым носом, старавшимся как будто понюхать, каким одеколо­
ном пахнет подбородок. Лицо - раз в купечество пошёл, брить 
не стал, решить бороду отпускать. С бородой, думает, клиент к 
нему со всем уважением; купец с бородой - слова купеческого хо­
зяин. Потом, вдруг да кто знакомый из своей деревни на рынке 
покажется, борода, глядишь, и отведёт от насмешек.

«Запорожца» намеренно приткнул чуток сзади торговых ря­
дов, вроде как он тут вовсе не при делах, человек случайный, 
а что товар на капоте лежит - сушу. Имею я право свои трусы 
подсушить на солнышке? Имею. Пока за солнечную энергию де­
нег не взыскивают. Если появится сборщик податей да запросит 
плату за место, покочевряжится для виду, а потом пойдёт на обо­
стрение отношений: «Это я - то торгую? Ты протри глаза, ягодка, 
где турецкий берег, где «маде ин не наше»? Сборщик подателей 
не шёл, и клиент, чёрт бы уволок привередливого клиента, кося­
ком не валил. Видит, посматривают в его сторону опытные тор­
гашки, вроде шепчутся между собой. Вася Угрюмов предполо­
жил худшее: «Побаиваются конкуренции. Ужо, ведьмы, мне бы 
только старт взять, изначальный капитал заиметь, я бы вас...». В 
мыслях Вася хотел на месте торговых рядов поставить хороший 
магазин и обязательно «присобачить» красивую, заманиваю­
щую вывеску «Торговый амбар Угрюмов и сын». И вовсе не важ­
но, что сына Вася не имел, для пущей важности можно вынести 
кандидатуру несуществующего сына на всеобщее обозрение.

Несколько слов из характеристики на Васю Угрюмова, зачи­
танной председателем колхоза на общем собрании: «...опреде­
ленного занятия не имеет, к серьезному труду не способен, из­
мошенничался до того, что только и помышляет, как бы кого
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надуть». Жаль, председатель не развил дальше тему, и не ска­
зал, что Вася Угрюмов считает себя человеком образованным, 
перед мужиками поднимает нос и называет их (в разговорах 
с людьми подобными ему и тоже образованными) «пьяными 
мордами».

То, что несколько раз на году Вася сам бывал изрядно пья­
ным, он как - то забывал. И ходил по - городски, то есть, одевался 
в костюмчик, пусть и старенький, сапогам предпочитал полубо­
тинки. Было смешно видеть Васю, прыгающими по деревенской 
улице. Ну-ко, трактора гусеничные годами бухают из ямины в 
ямину, да тут сапоги нужны с голенищами до подмышек! Глав­
ная деятельность Васи Угрюмова в колхозе заключалась в «измо­
ре» - то есть, брать измором бригадира, экономиста, бухгалте­
ра, председателя, кладовщика, да кого угодно. Придёт, бывало, 
в контору, встанет перед секретарём парткома колхоза, корчит 
жалкую физиономию, лжёт, клянется, просит, ошельмует любо­
го честного. Секретарь - тертый калач, из своих, из деревенских, 
век не скажет, что на уме. Разведёт говорильню, а к чему эту го­
ворильню приложить - иди к экономисту, интересуйся расцен­
ками.

Народ замечает: если Вася Угрюмов топчется у конторы, зна­
чит, Васе что - то надо вырвать, добыть. По какой - то надобно­
сти заглянул в гаражи или мимо ремонтной мастерской правил­
ся, считай, чего-нибудь да спёр. Не равнодушен Вася к разложен­
ным на столах ключам, выбракованную сердцевину радиатора 
домой упрёт: медь, а медь когда- нибудь востребованной будет.

Нет, не катил к Васе народ за товаром. Даже не подходил, 
даже не замечал хороших мужских трусов! Хотя и народу... так 
себе.

Жара. Проносясь в раскаленном воздухе, жужжат заунывную 
песню пчелы. Видимо, рядом с рынком кто - то держит пчел. Раз­
морились торгашки, рады бы в тень, да торговлю не бросишь. И 
Вася Угрюмов разморился, несколько раз пил воду из взятой про 
запас посудины. Щупает трусы на капоте - горячие, знатно про­
жарились. Бросил взгляд на безоблачное небо, где в полной не­
подвижности висело солнце, и ощутил ту глубокую, не сравни­
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мую ни с чем напряженность, какая бывает на лугах в эти дни. 
Кругом потные, загорелые, усталые лица, овод, нервные окрики 
метальщиков сена... « Да - а, - размышлял он, - не позавидуешь».

Идёт по рынку молодая женщина, красиво подобрав юбку и 
давая возможность всем желающим вдоволь налюбоваться на хо­
рошенькую ножку. Торгашки оживились, начали предлагать то­
вар. Женщина мельком оглядела прилавки и пошла дальше.

Вот подходит к Васе Угрюмову торгашка, баба - что вдоль, что 
поперёк, нос толстый, лицом угреватая, еще и малость усатая, и 
тихо так, спрашивает:

- Как торговля, удалой купец?
Покосил Вася Угрюмов голову на бок, прищурил правый глаз 

и тоже тихо отвечает:
- А тебе, извини, какое дело, а?
Торгашка принялась что - то соображать, задумалась, верно, 

силилась припомнить что - то, вдруг громко сказала:
- Дурак!
- От дуры чую! - парировал Вася Угрюмов.
- Сколько тебе за них дать? - спрашивает торговка, ничуть не 

обидевшись.
Вася назвал цену.
Торгашка достала из кошелька на поясе деньги, посчитала, 

и подала Васе. Он быстренько пересчитал бумажки, воспроти­
вился.

- Да ты! Ишь, какая!
- Хватит, хватит, давай сюда своё барахло.
Медлит Вася Угрюмов, хотел было обозвать торгашку спеку­

лянткой да опомнился.
- Маловато.
- Хватит, я сказала!
И, проговорив это, торгашка сгребла трусы в кучу, подмыш­

ку сунула и пошла на своё место.
Домой пылит на «запорожце» смотрит, киномеханик Иван 

Степанович на велосипеде везёт из райцентра банки. Не ве­
зёт, велосипед ведёт с притороченными банками. Вася машину 
остановил, спрашивает, сколько Иван Степанович даст, если он
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банки в свою машину погрузит. Все же от райцентра до ихней 
деревни двадцать километров да и дорога - не асфальт гладкий.

- Уж как - нибудь, - тяжело выдохнул Иван Степанович. Тол­
стые губы оттопырил. - Што тебя загружать

- Ну, как хошь, - сказал Вася и поехал дальше.
Ехал и бранил про себя Ивана Степановича: «Что за люди, 

а? Вот на кой черт ему нужно на велосипеде двадцать кило­
метров тащить банки в райцентр да двадцать свежие банки 
обратно?Дурак! Пенсия идёт, детки на крыло встали и разлете­
лись по городам и весям, да стал бы я! Венька деньги валит - всё 
мало! Дурак старый!».

С той поры и стал Угрюмов торговать - поторговывать. Ста­
ла борода силу забирать. Лицо его сияло довольством. В шкафу 
мало оказалось новых вещей, всё больше бывших в употребле­
нии, но Васю этот факт не смутил. Раньше в колхозе деньги да­
вали раз в месяц, обязательно четырнадцатого числа, нынче не 
выдают по полгода, все в конторе переругались, доярки началь­
ство берут в штыки, начальство дуется на доярок, а тут каждый 
день получка! Пусть маленькая, но каждый день. Галине от де­
нег стало как - то тяжело и безнадежно спокойно, в ней родился 
вкус к деньгам, очень даже похожий на жадность. То, чем жили 
они с мужем раньше, чем жил весь колхоз, навеки исчезает в тем­
ном водовороте непонятных реформ. И зря колхозное началь­
ство все беды валит на районное - народ на глазах меняется, на­
род с опаской говорит об имущественных и земельных паях, (а 
глаза - то у народа дерзкие!). Всем хочется забежать вперёд, чтоб 
не остаться с носом. Вот накричится народ вдоволь, определится 
с «врагами» и заснёт в опечаленном молчании. Случалось такое 
и раньше, ибо наша держава похожа на испытательный поли­
гон. Только раньше колхозники не затопляли криком, говором, 
злым смехом заседания правления колхоза, не слепили сверка­
нием зубов и возбужденных глаз. Раньше маленькие недоволь­
ные ручейки не сливались в шумный, бурлящий поток, не да­
вили на плотину власти.

Галина стирает простыни и пододеяльники, наволочки и по­
лотенца, гладит, а Вася загружается и в райцентр. Выручала всё
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та же толстая усатая торговка. Вася познакомился с ней: заведо­
вала столовой, столовую закрыли, а жить чем - то надо? Надо! А 
зовут торговку Шурой. Видит Вася Угрюмов, что он вроде как 
подручным у неё заделался, что баба к нему - со всей душой, не 
утерпел как - то, взял её пухлую руку и пожал в знак сердечней­
шего сочувствия. Торговка и говорит:

- А ты ничего... Споёмся.
Не верит Вася Угрюмов. Смотрит в землю, сдвинул брови: не­

ужели он у чужих баб на хорошем счету? Отпустило вроде, сле­
зы проступили. Глаза вытирает, размяк:

- Уж я ...
Знает торгашка Шура, что не своим делом занимается му­

жик. В столовой работала, привыкла чужое горе, как своё, при­
нимать, не может отказать человеку, да и времена не тянут свет 
Божий; уходим мы от света Божьего угрюмые, недоверчивые, 
обиженные, далеко прячем ото всех думы ...

Вася Угрюмов идёт вдоль деревни, смотрит, председатель 
колхоза, опечаленный чем - то, сидит на скамеечке у конторы, 
курит. Подошел к нему, стал издалека заезжать, мол, есть в кол­
хозе склад, а в складе столько простыней, одеял, раскладушек, и 
думает он свой имущественный пай выбрать этим «барахлом», 
никому не нужным. Выражение лица Васи Угрюмова внима­
тельное и до притворства любезное, казалось, ещё минута, и он 
расцелует хозяина колхоза. Молчит председатель, а Васе хочет­
ся найти в движениях, вздохах председателя признаки тяжело­
го горя. Как было сказано выше, не особо Вася Угрюмов почи­
тал начальство за то, что оно кормится за счет таких Васек, как 
он, и вроде как не замечает простых работяг. Васе хочется ви­
деть председателя страдающим, сломленным и сознающим, что 
именно председатели виновны дважды в том, что литр молока 
стал в три раза дешевле литра дизельного топлива, что разва­
лился в районе льнозавод и строительные организации уже на­
чали растаскивать; вторая вина - председателей учили в совпар­
тшколе. А теперь всем ясно, какими тиранами были коммуни­
сты!

- Тебя давно били? - неожиданно спросил председатель.

356



Берёт сигарету пальцами левой руки, зажимает пальцы пра­
вой в кулак, кулак нюхает и начинает кулаком себе по колену 
стучать.

- Как били? - опешил Угрюмов.
- Как бьют... Крепко так кулышкают, под дых суют и суют, 

суют и суют.... Потом на тебе поскачут, чтоб моча лишняя вы­
шла.

Вася Угрюмов счёл благоразумным уйти не битым.
И всё же мысль, что колхозные простыни, одеяла и прочее 

должны достаться только ему, не покидала. Он клял себя за лег­
комыслие: хватило ума идти да просить, а надо было пару досок 
выпилить ночью и тихонько таскать да таскать. «Теперь не вы­
пилишь. .. Эх, голова два уха!».

Очередной раз едет из райцентра, опять Иван Степано­
вич тащится со своими банками. Накануне был дождь, дорога 
скользила.

- Дак, сколько дашь? Я ведь довезу, порожняком иду.
- Езжай, езжай, Вася, не задерживайся, - будто не сознавая не­

ловкости, отвечал Иван Степанович, и смотрел на Васю глубо­
ким и спокойным взглядом.

- Ну, как хошь.
Три ночи плохо спал Вася Угрюмов. Умом каждую доску на 

пристройке склада выгладил - надо решиться и действовать! От­
бросить страх, это сознание мертвой жизненной ненужности, 
подкопать, выпилить, отодрать - одним словом, проявить сме­
лость. Жена Галина встревожилась, уж не заболел её «купец».

- Да нет, - отмахнулся Вася. - Бабы собираются в Москву, 
оптом товар закупать на складах. Автобус стоптали. Что и де­
лать. ..

- Денег, поди - ко, много надо. А риск? Кабы твердо знать, што 
не ограбят тамошние мазурики, а то.. .останешься среди дороги 
без товару и без денег. Вон в телевизоре какие страсти - мордасти 
каждый день видим.. .Ещё и изуродуют.

- То - то и оно - то. А без товару какой навар... Шура больше 
не берёт, в Москву посылает ехать.

- А деньги тоже её?

357



- Часть - её, часть - мои.
- Твоих - то и четвертушки на первый раз хватит. Съезди, 

узнай, што да как, там и раскошеливайся.
Время шло; уж и бабье лето отшумело, потом стали перепа­

дать частые дождики. Струсил Вася в Москву ехать. Сто отгово­
рок сказал торгашке Шуре, почему да отчего не может он пока 
(пока!) из дому дернуться. Говорил всё это несколько восторжен­
но, даже прослезился, утёр рукавом лицо и бороду, высморкался 
в платок из жениной ночной рубахи. Уложил платок в карман, 
и говорит:

- Не я буду!
Обнадежил.
На колхозную работу Вася Угрюмов ходил, как и прежде, для 

галочки. Уж потом бригадир выведет зарплату, раз посылает. 
Выведет, куда он денется! Раз велит бригадир изгородь подно­
вить на отгонном пастбище. Вася шевельнул плечами: надо - так 
надо! Ходит неделю, подача мизерная. И рыбы попутно поудит, 
и по опушке леса, по старым вырубкам побродит. Есть у него же­
лание кабана задавить; внимательно всматривается в следы на 
взрытой, как паханой земле, и с завистью говорит:

- Ночью были.. .Эх!
Кабана бы задавить, а мясо - в райцентр, торговке Шуре. Та 

бы нашла мясу дорогу. Жаль, таёжник из Васи никудышный: и 
ни ружья, ни капканов нет. Нашёл выдру, выдра держится одно­
го места. Затаится Вася на высоком обрыве средь брусничника, 
щиплет бруснику да по ягодке в рот кладёт, выдра и покажется. 
Осторожничает, осторожничает, да как станет кувыркаться, рез­
виться - вот это гимнастка! Или гонится за хариусом, только ла­
зоревый след расходится за ней и тает в кажущейся безмятежно­
сти омута.

Однажды ранним утром каким -то клубком подлетел к Васе 
бригадир, волосы шапкой лохматой, и, как зверь, скаля зубы, с 
налитыми кровью глазами, прохрипел:

- Гад! Из гадов гад!
- Господь с тобой... - Вася Угрюмов озадаченно смотрит 

на бригадира, мысли всякие в присядку пляшут: бригадир -
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скоровар-мужик, и чего он, как ястреб с лёту, кинулся да добы­
чу? - Не виноват, Богом клянусь.

Оказалось, кто - то ночью спёр восемь фляг на скотном дворе. 
Потом разобрались: фляги понадобились бурильщикам - за де­
ревней Кислой на угоре бурили скважину; переборол себя Вася, 
слова в своё оправдание не обронил, а забурлившее чувство оби­
ды на себя, на бригадира, на весь колхоз шевелилось в нём долго.

Колхозный склад был рядом. За деревней. От крайнего дома 
метрах в трехстах. И ночи стали темнее, и народ ход убавил - 
колхозники спецодежду получили ещё весной, кладовщик уе­
хал в областную больницу. Как - то ближе к ночи и пошёл Вася 
Угрюмов свои «законные» имущественные паи выручать из кол­
хозной кабалы. Взял топор, пилу, ломик.

Прокрался берегом реки до заросшей ивняком полосы быв­
шего поля, осторожно раздвигает кусты и видит, что у склада 
топчется какая -то странная личность. Как колыхнулось серд­
це! Сразу предположил, что кто - то уже опередил его. Личность 
осторожно ходила взад - вперёд и внимательно смотрела себе 
под ноги. Угрюмов аж вспотел, наблюдая за странным поведени­
ем незнакомца. Слава Богу: личность находилась, насвистывая, 
пошла себе дорожкой в деревню. Вася подождал для верности 
полчаса - и прямиком к дверям склада. Ещё бы шаг шагнуть, и 
вот она, дверь с большим висячим замком, а тут как завоет сире­
на! Ломанулся Вася через ивовые кусты обратно к реке, и бежал 
долго. Опамятовался - нет ломика. Выскользнул, знать, из руки.

Назавтра к Угрюмову нагрянула милиция. Участковый пы­
тал - пытал, ничего не выпытал.

- Што вы, што вы, - говорит Вася беспорядочно, с остановка­
ми, клянется памятью покойного тестя, что оставил ему «Запо­
рожца». Дрожит как в лихорадке, в очевидном волнении. - Да 
как подумать такое могли? Штобы я - и пошел воровать?!

Ему ломик показывают, на ломике родовой «чёт» пробит: три 
прямых да две косые направо.

- Твой?
- Мой. Это надо же, третьего году потерял, вытаял. Вот спаси­

бо, што нашли.
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Ощупывающие маленькие глаза участкового прищуриваются.
- Больше не теряй, - говорит он.
- Надо бы... Всё торопясь да бегом. Это надо же, нашли...- го­

ворит Угрюмов, и смотрит на участкового растерянным взгля­
дом, каким смотрят дети, которым говорят старшие: рот закрой, 
а то ворона залетит.

«Какой же я дурак, - корил себя Вася, - да кто бы ещё предсе­
дателю в открытую про склад бухнул? Понастроил, собака, вся­
ких сирен, поди - ко всё правление в курсе, что Вася Угрюмов хо­
чет склад подломить. Нет бы тихой сапой, без шуму и пыли...».

Галина насела:
- Да по кой леший тя к складу-то понесло? Это каким надо 

быть идиотом! Што фляги унесли - Васька Угрюмов! До чего я 
дожила, до какого сраму - уу...

И говорит дальше, что надо унять сердце от греха. А как уй­
мёшь его? В руки не возьмёшь, не вынешь из груди. И склад - со­
блазн, и кабаны - соблазн, а про свой, фантазией выстроенный, 
торговый магазин говорить, что в глубоком подвале о поднос с 
золотом запинаться. Хотелось Угрюмову как - то всплыть выше 
других, хотелось! Много раз его ум профильтровал достаток 
других семей, и чем больше он размышлял, тем больше убеж­
дался: нет, честным трудом не будешь богат, будешь горбат. Есть 
бабы, в доярках отработали по сорок лет, а что нажили? Одни 
болячки. И так эти бабы пропитались навозом, силосом, моло­
ком, что их в бане золой драть - запах не вытравить...

Тоска на сердце Васи Угрюмова. Время идет скучно. Нос ещё 
сильнее, кажется, к подбородку принюхивается. Фантазия неза­
метно уносит его далеко от деревни Кислой, далеко от действи­
тельности, то в город, то на необитаемый остров в теплом юж­
ном море. Красота на острове жить! Сшиб палкой банан или ко­
кос с пальмы, наелся и гуляй. А то обезьяну можно натрениро­
вать за кокосами на пальмы ползать. Ни тебе дров, ни надоед­
ливой жены с её проповедями, ни бригадира - скоровара, весь 
остров его! Хотелось уехать на юг, поближе к Кавказу. Теплынь, 
сады, полные яблок, слив, груш... объедение! Устроиться сторо­
жем в таком саду, и ... весь сад его!
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Ходил в райцентр, к знакомой своей торговке Шуре - не по­
ехал Вася в Москву, она племянника отправила. Племянник до 
водки сам не свой, нажрался дорогой, и некоторую часть заку­
пленного товару потерял.

- Свои утянули, - уверена торговка Шура, - что он, валяется в 
блевотине, бери, ройся в сумках. Ты бы не нажрался, верно, я го­
ворю?

- Ни в жизнь! Я пьяные морды не уважаю! - клянется Вася 
Угрюмов.

- На октябрьские праздники опять поедем. Деньги со всей 
родни собирала, съездишь?

- Съезжу.
Лестно Васе: ладно, что племянник нажрался и товар рас­

тряс, от этого цена на Васю только удвоилась.
Идёт из райцентра домой - дожди расквасили дорогу, «за­

порожец» буксует; сегодня топает в сапогах, прямой пешеход­
ной дорожкой, через пашню, перелески; у реки дымится костёр. 
Осторожно подходит, смотрит, сидят у огня двое, мужик да баба. 
Оба навеселе, ибо смеху много. Вася ещё удивился: и чего смеш­
ного? День серый, однообразный, облака к земле жмутся, вете­
рок резкий. Присмотрелся, прислушался и разочаровался: Вень­
ка, сын Ивана Степановича с какой - то дурой. Венька такой же 
толстогубый, как и отец. «Виски жрут... По те разы на дерев­
не болтали про это заграничное пойло... А бабу, стало быть, из 
Мурманска привёз. Которую ж по счету?».

С Венькой они сидели когда - то за одной партой, постоянно 
дрались. То Вася ножик у Веньки выпросит и не отдаст, то крю­
чок с Венькиной лески скусит, много всяких причин для драки 
было в школьные годы. Постоянно Венька подозревал Васю во 
всяких худых промыслах, даже прозвище ему дал «шелудивый». 
Слава Богу, прозвище не прижилось. Отслужил Венька в армии 
положенные три года, уехал в Мурманск, ходит на рыболовец­
ком сейнере, жениться и не помышляет. Вася Угрюмов тоже в ар­
мии служил, призывался, до присяги не дотянул, всё в кровать 
мочился, потому списали.

Сидит в засаде Вася Угрюмов, глаза машинально следят за
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веселящейся парой. Он чувствовал в себе что - то враждебное и 
злое. Надо бы наказать Веньку, наказать за «шелудивого», нака­
зать за то, что вся жизнь у Васи Угрюмова идёт через пень - ко­
лоду; едва увидев Веньку, обидчика своего, Вася ощутил унизи­
тельное бессилие от своей неспособности жить так, как живёт 
Венька. Венька - вольный человек, Венька - богат, Веньку любят 
бабы, Венька расхож с народом...

Вася Угрюмов ждал. Раздумье его взяло, и сам не знает, за­
чем сидит в кустиках? Он, если можно так сказать, перестал чув­
ствовать себя, как будто кто - то другой его глазами следил за си­
дящими у костра. Нет ни в чем земном опоры, и правды нет... 
Бывает так: глубокой осенью исчезает солнце в непроглядной 
дали, глаза освоятся с оголенным, исхлестанным дождями ви­
дом, вдруг ворвётся под вечер в деревню огненный наездник и 
заскользит по изодранным стужей бревнам изб, заиграет в вер­
шинах деревьев, зальёт огнём искромсанную гусеницами трак­
торов улицу, и волна теплой, согретой жизни свяжет порванные 
нити событий уходящего лета. Едва свяжутся нити в единое це­
лое, и не заметишь, как опять порвались, и так изо дня в день, 
и из года в год; все - переходящее, всё - тленно. Ваське было за­
видно: разве они с Галиной не могли вот так же сидеть у костра, 
смотреть на воду, выпить по стаканчики для веселья? Могли бы, 
да... зачем?

У костра запели песню. Венька обнял даму, притянул к себе, 
и поют они себе в полное удовольствие. Завидно Васе Угрюмову, 
так завидно! «Были бы у меня деньги! Я бы тоже горло драл бы, 
а так... Эх!».

Видит Вася: упал Венька на разосланную морскую тело­
грейку и даму на себя навалил, так и лежат оба, ногами к огню. 
«Спят.. .а спят ли? Как да притворяются?».

Нет смысла повторяться: про воров написаны сотни книг. 
И ход событий во многом схож: подкрался, естественно, сердце 
трепыхалось сильно, длинной палкой с отломанным суком под­
тянул к себе Венькин пиджак, кошелёк с деньгами выудил, и 
был таков.

Слух прошёл по деревне Кислой: Вася Угрюмов в Москву за
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товаром поехал. Якобы завёл он знатную дружбу с райцентров- 
скими торгашами, и те торгаши берут Васю снабженцем. Не 
слышал Вася хмыканья мужиков: «Как же, борода лопатой.. .Го­
лыш!».

Ходил Угрюмов по деревне, к мужикам приставал, интересо­
вался: жениться Венька будет или очередную «бабёшку» при­
тащил отцу - матери показать. Пожимают мужики плечами: ну, 
привёз, а нам с тобой какое дело?

Отправился Вася в Москву. Бабы-торгашки схлопотали авто­
бус. Денег ему торгашка Шура дала много, велела товар брать 
тот, какой «...наши брать будут. Они пачку, и ты пачку, они де­
сять рубах, и ты десять. И швы проверяй! Нынче шьют вьетнам­
цы где-нибудь в собачьей конуре, подделки много. Биркам не 
верь, бирку на штаны долго ли пришпандорить...».

С учетом своих денег, там, где торгашки берут десять рубах, 
он возьмёт двадцать! И продавать на рынке станет на пятак, на 
копейку да дешевле прочих, чтоб его денежки быстрее накручи­
вали процент прибыли. А Шура... «Што Шура, Шура - баба хо­
рошая, войдёт в положение».

Вытянув ноги, сидел Вася на заднем сидении и ел кусок кол­
басы. Бороду отирал носовым платком, вырезанным из ночной 
рубашки Галины. Забывчив стал Вася. Забыл, как, надвинув 
шапку на уши, сидел ночами на чурке возле избы, и страсть тя­
жело ему было. Господи, что ж он, Вася, за проклятый такой уро­
дился?! «Не в сноп, не в горсть» - с тяжелым вздохом говорила 
мать покойница, и рукой тянулась к волосам сына. Драла, ко­
нечно, если не успевал увернуться. Легкомысленность который 
раз коснулась его чела. Глаза сверкали, ему хотелось похвастать 
бабам-торгашкам, что нашёл-таки вход в волшебный замок, год
- другой, и станет настоящим хозяином, а тогда... Тогда он бу­
дет строить свой дивный магазин. И вывеску присобачит: «Тор­
говый амбар Угрюмов и внук». Раз сына нет, надо надеяться на 
внука.

Не доезжая Ярославля, обгонала автобус «Волга», шофер тре­
бовательно махал водителю автобуса рукой: стой! В автобус вош­
ли двое, один в матерчатой маске, губастый такой, другой - вер­
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зила без маски, шоферу под нос удостоверение в красных короч­
ках сунул. Потом верзила подошел к Васе Угрюмову, достал из 
потайного кармана пиджака как бы фото, сверился с оригина­
лом и сказал:

- Гражданин, вы задержаны по подозрению в убийстве. Всё, 
что вы скажете, будет использовано против вас.

И увели эти двое напуганного до икоты Васю Угрюмова. 
Бабы - торгашки, как вжались в кресла, так и остались сидеть 
испуганными до крайности. Никто не встал в защиту Васи, не 
спросил, по какому такому праву забирают ни в чём неповинно­
го человека? Автобус дальше поехал без него.

А что было с Васей? Усадили в машину, отвезли километра 
два, свернули в лесок, да лесом добрых полчаса пробирались; 
Васю хорошенько ощупали, нашли деньги, зашитые в трусы, 
отобрали, вытолкнули из машины, по газам, и понеслись обрат­
но.

Добрался Вася до милиции, так мол, и так, ограбили. Мили­
ция заявление приняла, обещалась найти бандитов. Спрашива­
ют, есть ли подозрения или узнал кого из грабителей? Головой 
мотает, слеза слезу побивает. Хотели фоторобот с помощью по­
терпевшего составить - куда там! Заревел, божится, что со стра­
ху ничего не помнит. Вроде один из негров был, а, может, и не 
негр вовсе.

Едет Вася домой голодный, опечаленный, из милости шо­
фером взятый в кабину, бороду купеческую жамкает, и крепко 
в его мозгах засело подозрение: Венька! «Нарочно маску напя­
лил, будто я губы его толстые не увижу... Он! Через день, как я 
его... наказал, на деревне заговорили, мол, собирается Венька в 
Мурманск, гостить сейгод некогда ему. Венька! Выследил! Сла­
ва Богу, что Шура никакой расписки с меня не взяла. Истинно, 
слава! В тот день, как я его... наказал, из нашей деревни, кро­
ме меня, никто в райцентре не был. Долго ли узнать -  выню­
хать? Хоть бы мне номера на машине запомнить, хоть бы рожу 
запомнить, всё как в тумане каком -то... Это сколько же плутал, 
пока на дорогу выбрался? Часов пять, не меньше. Почему толь­
ко меня, почему ведьм-торговок не тронули? Вот тут - и вся от­
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гадка! Сволочь! Сразу дотюнькал, а молчок, и в школе скрытни­
чал. Дурища моя раскаркалась, почету, видите ли, захотелось ей. 
И где? В своей деревне! Да разве будешь уважаемым в родной де­
ревне? Никогда! «Васю экспедитором берут, Васю экспедитором 
берут!» Взяли...».

Дома Угрюмов первым делом сбрил бороду.

Стеклянный день

Безвозвратно свеял шалый ветер в канаву придорожную 
силу да ум Григория Охвати лова. Нелюдим стал, нет особый 
охоты разговаривать. Если и выползет на улицу из своей бер­
логи узнать, что на белом свете творится, то правится до Наста­
сьи Уваровны. Настасью он зовёт «шпиёнкой» - не дом у неё, кла­
довая сплетен. Годы сделали его манеры угловатыми, согнули 
спину. Бреется крайне редко, постоянно пребывает в недоволь­
стве. Кормится - чем Бог пошлёт, а пенсию на сберкнижку кла­
дёт.

Сидит в поздний час в своей горенке, в окошко смотрит. А за 
окном - ночь. Скатилась с неба звезда - потухшие глаза старика 
засветились на короткий миг и погасли. В неведомую даль ушла 
жизнь. Спит всё; нет помина о жизненном горе, тихо и светло на 
душе у месячного луча, что в одиночестве скользит по угорам. 
Уловить нельзя, откуда принес ветерок непонятные ночные зву­
ки, нельзя пересказать ворох тайных вестей. А коль вслушалось 
бы пугливое сердце в сенокосную ночь, да против воли вгляде­
лось в необъятное рябое пространство, ощутила бы живая душа 
тоскливое замирание не проходящей вечности.

На смену этой ночи придет другая, другую сменит третья, и 
только кажется, что нет счету ночам. Жизнь так коротка! Томи­
мый бессонницей, посмотрит в окно своей избы Григорий и по­
тужит, и взмолится, и слезы прольёт. Давно ли все было... День 
-деньской сенометными вилами ворочал, одно желание на уме: 
упасть на кровать и провалиться в сон, а на вечеру отдохнул чу­
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ток, и слышит медовые речи своей разлапы сердечной, и видит 
глаза её - зовущие, и пошёл волок измерять шагами. Идет - идет, 
оглянется: это кто такой белый его все догоняет? И пробегут по 
телу холодные струйки. Тишь обняла землю, млеющую от ноч­
ной росы. А до чего радостно! Все спят, кроме него, спят и не 
видят благоговеющего лика природы! Под наплывом умиления 
ноги сами несут. А как высвистал свою голубицу ненаглядную, 
пугливую, сомлевшую, как устами в уста впился, прижал к себе, 
ровно охапку душистого сена...

Григорий Охвати лов три лета подряд ходил на почту справ­
ляться из - за выигранной в лотерею швейной машины. И вся­
кий раз проклинал министров, и все почтовое ведомство. Чет­
вертое лето стал требовать стиральную машину, и тем вконец 
озлобил не только министров, даже самого районного прокуро­
ра. Тихонько отворил ворота на коридор, осторожно прошел к 
дверям, чуть дыша, прислонился ухом к притвору.

Он представил себе грубую речью, глуховатую Марью Лоша- 
денкову, сидящую за столом. Глубокая тоска засела в самой душе 
этой старой девушки. Лицо сморщенное, некрасивое, жиденькая 
белесая бородка. Из девок у неё сохранился окованный желез­
ными полосами сундук. Последние лет двадцать в него не загля­
дывает. С домашнего иконостаса в углу свешиваются засохшие 
вербы, Марья привязалась к этим вербам, нагонит на лицо свое 
тревогу и, как подзатыльника ожидает, голову втянет в плечи и 
печально скажет: «Земля и небо прейдут, а годы назад не прей­
дут». Распрямится и зальется веселым старческим смехом, похо­
жим на беззаботный детский смех. На деревне Марью Лошаден- 
кову считают «чуток тронутой». Подозрителен Григорий Охва- 
тилов: не ему ли «бабьё» шкуру дубит? «Голос - то Настасьин, 
протяжный».

Хозяйка избы бабка Настасья Уваровна - непобедимой силы 
старуха. С непонятной для многих способностью выйдет сухой 
из любой воды. После войны, говорят, часто приглашали Наста­
сью усмирять Васю Прокопьевича. Вася контуженный был, од­
норукий и одноногий. Чуть что-то - закипел, рвет на себе руба­
ху, зубами скрипит, «всех гадов передавить» хочет. Станет Васю
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по голове гладить да приговаривать: «Будя, Васильюшко, будя. 
Повоевал ты немало, пострадал за землю родную. Эк, у тя ребя­
тишки - то, грибочки ядрёные, а жена - хоть икону пиши. Боль­
шого ума, Васильюшко, напугать их кротких не требуется. А по­
том што? Нервные будут и взбалмошные. Али мы в тылу не по­
собляли вам, солдатам? Твою жену грамотами почетными на­
граждают, сельсовет послабление хозяйству в налогах даёт. Не 
приливай к морю слез лихо свое выстраданное...».

И успокоится Вася Прокопьевич, и прощения у всей родни 
запросит. Глаза у Настасьи насмешливые, прищуренные, а мель­
кают - не уследить. Обычно она выводит Марью Лошаденко- 
ву из задумчивости громким возгласом: «На деревне чего новое 
бают, ась?».

Григорий Охватилов осторожно стучится в дверь, заходит. 
Марьи Лошаденковой нет. Настасья Уваровна с привычной жи­
востью перетирает чашки - ложки переброшенным через пле­
чо полотенцем. И песню поёт про сладкие и горькие ягоды. На 
столе клокочет ярко начищенный самовар. Всё нутро избы буд­
то светится в прихотливых солнечных красках, расцвечивая за­
навески на окнах, играет на посуде в шкафу. До истомы зами­
рает Григорий, всматриваясь, в казалось бы, тысячу раз виден­
ный мир вещей и всякий раз находя его новым. Чего только нет 
у этой Настасьи! Что салфетки рот вытирать - и те в кружке сто­
ят трубочкой свернутые. Потому сердце его начинает тосковать, 
и глаза слипаться. Имя той невысказанной муке, что разнимает 
сердце - одиночество. Старик неразборчиво и конфузливо бор­
мочет, опускается на лавку возле самой двери. Настасья Уваров­
на знает наизусть душевные поползновения Григория, досадует 
с видимым радением:

- Што, как не родной...
- Мимо иду, думаю, дай проведаю. Марья не приходила?
- Собиралась в лавку. Ушла, должно быть.
- А-аа...
В окне между рамами неустанно жужжат мухи. Сейгод На­

стасья Уваровна решила внутренние рамы не вынимать. Бояз­
но, остарело дерево, стекло может выпасть. В какую - то щелку
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мухи и набираются. «Добро, раз ушла, - развивает свою безмолв­
ную думу Григорий. - Сходит, дак, Валька обязательно навалит 
ей пару буханок хлеба мне принести. Хорошая у меня девка. А 
плетут - завидуют! Надо же, обижается он на себя за недогадли­
вость, седни же посудный день. Вальку мою Серой прозвала Ма­
рья, дескать, собака - не продавец. Ты вот, Настюха, продавцом 
пошла бы? Да в жизнь свою не своротить! Это в своих стенах ты 
умна да находчива, и в письме старинном кумекаешь, и советы 
умные даёшь, и детей крестишь, и покойников обмываешь, а как 
в такой дурной день алкоголики притащатся со всякой посудой? 
А посуда - и со свалки, и из - под масла, да все кричат, да мате­
рятся...».

Сказать - не соврать, много чего нехорошего говорят про про­
давца Валентину. То ли оттого, что к старому сильно привыкли, 
а то и оттого, что мизинчик у Валентины страсть гибкий - на­
дувает пальчик, на копеечку да прихлестнет косточку на счетах. 
А как понять - рассудить, если Валентина третий раз замуж вы­
шла? Это в наших - то краях, где раз женился и до гробовой до­
ски поклялся верность хранить - ни в какие ворота! А Вален­
тине до пенсии год остался! И долго, бывает, так-то спрашива­
ет и отвечает себе Григорий, потому как один век доживает, не с 
кем ему толковать. Зимой ночи длинные, метели визгливые, то к 
одному месту без должного конца раздумье свое приложит, то к 
другому, а виноватые - другие. Не верит в людскую доброту Гри­
горий, всегда усматривает какие - то козни.

- Ты бы, Настасья, глянула в книгу, - напряженно всматри­
ваясь в Настасью Уваровну, слезливо говорит Григорий, теребит 
кудлатую бороду.

- Уж не девки ли приснились? - спрашивает Настасья Уваровна.
- А не смешно. Вот как бы сижу я перед зеркалом, газету чи­

таю. Себя явственно вижу. И прямо из целой буханки ем. А ночь 
бы темная, зябкая. Огарыш на столе в банке теплится. И шаги. 
Вот ходит кто -то, ходит за стеной и ходит. Тяжелый. Громыхает 
сапожищами. «Выходи!» - не показывается. Другорядь кричу. И 
надо же, прямо под ногами у меня подполье - то. Я, стало быть, 
на подполье сижу. Подо мной шаги - то, переместились. Я ноги
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поднимаю... Поднимаю, крышку поднимаю подполья, гляжу, а 
в подполье скелет человеческий лежит. Вот так, навзничь... Ку­
сок хлеба упал да скелету прямо в рот, скелет проглотил, как бы 
ожил, сел и говорит: «Скажи «Отче наш». Я с роду молитв не 
знал, слова вымолвить не могу, у  меня самого хлеб - то в горле 
застрял, дышать не могу. А скелет наступает на меня: говори мо­
литву «Отче наш»! Буханка упала, он буханку наотмашь кинул, 
на меня - драться... Очнулся весь в поту. Оказалось, я головой 
под подушку залез. Настасья, ты меня поучи молитве, хрен его 
знает, вдруг ночью опять привидится...

- Ну, садись за стол. Почаевничаем и за науки возьмемся, - го­
ворит Настасья Уваровна.

Григорий мялся и насмешливо улыбался с видом человека, 
который, если бы не стеснялся застиранной рубахи и залощен­
ных брюк, непременно сказал бы: «Лешачиха! Мужику изменя­
ла, с не с одним Ваней Лисенком кувыркалась, и бухгалтер Гер­
ман вдоволь попасся... Мужика схоронила, ребят по городам рас­
совала, а сама - стерва да и только! Ишь, выпеваешь, кобыла-а... 
Будь проклята вся ваша порода! Мою вот хвати...».

- Мою вот хвати, - вслух повторил Григорий, и под наплывом 
какого- то сладкого умиления руки сами потянулись к столу, до­
тронулись до скатерти. И не для отчаянного вымаливания ми­
лости у Настасьи, а для бессловесной тихой беседы в своей го­
ренке, надолго облегчающей душу, заплакал. Странное дело: 
Настасья не стала его утешать, ушла в кухню и не выходит. Он 
сидел в чужой избе, на чужой лавке, вдыхал особенный празд­
ничный запах жилища чистоплотной женщины, и уже не бра­
нил Настасью и в порочных связях не обвинял. «А молодец На­
стасья! И сама погуляла во время, и других лаской не обнесла».

- Скелеты, баешь, снятся?
Настасья вышла из кухни, в руках у неё - старинная книга. 

Она многознаменательно хмыкает, её взгляд останавливается на 
кудлатой бороде старика, будто не в книге, в вихрах дан ответ. 
Григория охватило чувство завидного счастья: «Ровно девка мо­
лодая!». И тут же, усовещивая разыгравшееся воображение, в го­
лове промелькнуло одушевление предмета его сна, и так же бы­
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стро покинуло оное; он ужаснулся, зачем-то сравнив размер ске­
лета с живой Настасьей.

- К выпивке, - смеётся Настасья и щелкает себя по горлу.
Григория озадачивает такой ответ, озадачивает тон, с каким

говорит Настасья. Черные мысли нахально вламываются в его 
едва посветлевшую голову: «Потешиться вздумала над стари­
ком? - хочет капризно сказать Настасье. - Потешься, потешься, 
квашня ты пузатая!».

Проходит время, пока Григорий успокаивается, а, успокоив­
шись, садится пить чай. Достаёт из кармана тряпочку, неког­
да похожую на носовой платок, в ней завернутые три куска ку­
бинского сахару. Настасья молчит. Краем глаза видит, как Григо­
рий положил в чашку кусок сахару, за другой - подержался и не 
опустил. Два куска обратно завернул и в карман брюк пихнул. 
Нельзя ничего говорить, Григория надо принимать таким, ка­
ким он есть, скажи да обидится, и не придет в гости недели две.

Приходит перепотевшая Марья Лошаденкова. Снимает с 
плеч рюкзак. На Марье полинялая ситцевая юбка, вместо поя­
са - сдернутый с головы платок, на ногах большие мужичьи ре­
зиновые сапоги.

Порылась в рюкзаке, поворчала что-то под нос и грубо суну­
ла Григорию в руки две буханки черного хлеба.

- Держи, - достаёт бутылку водки. - Валентина велела отдать.
- Сорит деньгами - то, - сердито говорит Григорий, а само­

го распирает от важности: ты, Настасья, своих ребят по городам 
растолкала, а моя дочь почти рядом. Дорого стоит родительское 
уважение!

- Седни, бает, у отца день рождения, - говорит Марья Лоша­
денкова.

Обе старухи смотрят на Григория. Он горбится сильнее 
обычного, переводит взгляд с одной на другую. Ничего не ви­
дит, ничего не слышит, беспамятство и отупение полные... И не 
выдерживает, с тихим и жалобным всхлипыванием хвалит дочь 
Валентину, хвалит покойницу жену, мастерицу печь пироги.

- Запел Лазаря, - морщится Марья Лошаденкова. - Спрыснем, 
што ли?
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Григорию Охватилову жалко не водки, жалко, что её будет 
пить Марья Лошаденкова. Не любит он Марью, даже ненавидит 
её, и за что не любит - одним смех, другим - повод подтрунить над 
Григорием: было дело, добивался раз по пьянке Марьи, сарафан на 
ней изорвал, лицо глиной вымазал - не далась, в девках осталась.

Григорий беспомощно улыбается, смотрит на Настасью: уж 
как она решит.

- Не до пьяну, - плутовски грозясь пальцем, говорит Настасья.
Григорий улыбается радостнее, пропускает Марью Лоша-

денкову под образа. Настасья разливает водку и одобрительно 
слушает рассказ Марьи Лошаденковой, как сегодня, в посудный 
день, алкоголики притащили «аж восемь мешков с посудой», 
пока -де Валентина приняла каждую «грязную и чистую» буты­
лочку, да тут приехала машина из райсоюза, пока - де грузились, 
а народ ждал. «У всех сенокос!» - сказала, как гирей придавила, 
Валентина. Брови нахмурила серьезнее серьезного... Да што го­
ворить, собачиться может, знаем.

Пригубили старики водочки, рыбкой зажевали.
Пятница - стеклянный день. В этот день продавец сначала 

принимает посуду, потом продает хлеб. У Валентины речистые 
клиенты, глотки зря не рвут, и заведенный порядок не ломают. 
Если Валентина в черном халате и рукавицах, то хоть камни с 
неба валитесь, белый халат не оденет, пока всю посуду не примет.

- Это сколько тебе уж? - спрашивает Марья Лошаденкова.
- Сколько, сколько.. .все мои, - отвечает Григорий Охватилов.
- Будто я отымаю. Наливай -ко, Настя. Первый раз за всю 

жизнь на твоих именинах гуляем. Всё жилил да кожилил... Два 
века не прожить, не рвись.

-И ты не проживешь два - то! - петухом наскакивает Охватилов.
- Да будет вам, - урезонивает Настасья Уваровна обоих, буд­

то детей малых.
- На, - Марья суёт в руки Григорию салфетку из кружки. - 

Обиходь рыло.
С полчаса сидели за столом. Лиловые оттенки на щеках 

Григория Охватилова постепенно исчезли. Старик не прочь 
был сидеть еще. Его водку выпили. Неужели своей не вы­



ставят бабы? Выставят! Коль Настасью расшевелить, она та­
кая... Он слушая, любовался Настасьей: ишь, лицо какое та­
инственное, много чего она знает, и голос приятный. Веселил 
не рассказ Настасьи, добрую половину сказанного он не по­
нимал, потому как редко выходит на люди и новостей не зна­
ет, он с удовольствием внимал и точно был рад, что на земле 
много грешных людей, не он один. И грешат грешные люди 
постоянно, и не сокрушаются при том, и власти смотрят на 
безобразия сквозь пальцы. В какой -то момент он тоже хотел 
рассказать, как ходил на почту браниться из -за стиральной 
машины, но передумал. Расскажет потом одной Настасье, На­
стасья пускай и «шпиёнка», а ей довериться можно.

Настасья Уваровна стала замечать, что Марья Лошаденкова 
то принюхается к «кавалеру», то отодвинется, вот брякнула ни к 
селу, ни к городу: «Земля и небо прейдут, а годы не прейдут». И 
до чего франтоватая от водочки стала, голову в плечи не втяги­
вает, в глазах веселье.

- Ты когда в бане последний раз был? - дерзко спрашивает 
Марья Лошаденкова.

- Засиделась в девках, зазноба, - пробует отшутиться Григо­
рий Охватилов, - Не пригласишь ли спину пошёркать.

- Дух от тебя козлятиной.
- От мужика мужиком пахнуть должно! - ожесточается Григорий.
- Вот давно-о, Марья, спросить тебя хочу: годков пять ты про 

землю и небо повторяешь. Вроде я такого псалма и не читаю, - 
спрашивает Настасья Уваровна.

- У меня, Настя, свой стих, - отвечает Марья. Разморилась она 
в одну минуту, на стену откинулась спиной. Толкает в бок Гри­
гория. - О мысленном убожестве смертного человека. Ну, сказать 
што ли? Сказать? - И заливается смехом. - День седни стеклян­
ный, скажу. А дура же я, Настя, такая дура...- Марья стала слез­
ливо моргать глазами, как бы собираясь вот - вот разрыдаться. 
Схоронила голову в руки, словно впросонье неопределенно кач­
нулась всем телом. - Тем каждый из нас грешен, что выше дру­
гих себя мнит. Штобы не силой ломать, а с подходом, со словом 
ласковым...
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Григорий смотрит на Марью тем самым пристальным взгля­
дом, которым пьяные люди хотят доказать трезвым, что они не 
пьяны и все понимают.

- И совсем другая бы жизнь у меня скроилась. Стал меня 
червь глодать, гложет да изводит. Поревела я столько, всю про­
пасть телесной и нравственной силы в себе замуровала и за­
вет дала: не пойду замуж. Нет никакой любви, сказки. Всё через 
тебя, черт гнилой!

- Ш - што? Не гнилее тебя.
- Нет гнилее! у  риги велел мне дожидаться, я и ждала покор­

ная. Вымокла вся. А пришел, дак сердце выложил? Жди от тебя 
ласку, голубь кроткий. Волк, а не голубь какой - то. Под себя 
смял и пытаешь, пошто я худая, знать больная. Я то дура в лю­
бовь какую - то трепетную верила, а саму чуть не рвёт, на свида­
ние идёт человек -то, чесноком да брагой обожрался. Как вспом­
нишь. .. Тьфу. С той поры, как дыхнёшь, мне нутро выворачива­
ет. Чего лезть под подол было, коль могуты нет? У-у, пакостник! 
Земля и небо прейдут, а годы не прейдут.

Горчайшие слезинки скатились по дряблым щекам Марьи и 
пропали в жиденьких волосинках. Настасья Уваровна нарочно 
передвигает на столе чашки, надо бы сменить разговор, как в 
иной проулок гостей зазвать - не знает. Вроде заветную тайну 
узнала, а лучше бы не вызывать Марью на откровенность. Про­
бежало по ней ощущение боли и недовольства на себя, и все это 
согнало прежнюю улыбку. Быстро Настасья Уваровна отрешает­
ся от всего тяжелого. Сидит за самоваром с добродушным ли­
цом, потирает руки.

- А што, гости дорогие, есть у меня красненького скляноч­
ка. По такому случаю.. .а? И песен попоём. Помнишь, Гриша, как 
лихо у тебя получалось?

Сам играю, сам пою,
На кино босой бегу!
Девок дергаю за сиськи 
С дедком шаньги молочу!
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- Давай, - соглашается Марья Лошаденкова.
Громко сморкается в носовой платок. Её глаза упорно и злоб­

но впиваются в Григория Охватилова. Тот, как виноватый ребе­
нок, страшно сжимается от ее взгляда. У него, кажется, начина­
ют дрожать поджилки.

- Пойду я, Настасья, - лепечет, сохраняя на лице фальшивую 
улыбку. - Што -то голову понесло...

- Иди, иди, - говорит за Настасью Уваровну Марья. - Понесло 
у него. Понесло - то в тот день, как дедко настоем табачным опо­
ил. От армии отказохался... Буханки возьми! Нажалуешься по­
том Валентине, што мы воровки.

И снова ночь царствует над деревней. Пригвоздила сенокос­
ная страда к подушкам работный люд, на большой жаре день 
воевавший, не спится таким, как Григорий Охватилов. Лежит он 
одетым на кровати поверх одеяла. Сердит. Клянется век свой к 
бабам больше не ходить. Пускай голодным умрет, пускай вши 
сожрут! Мучительно ноет грудь. Сердце заливают волны бо­
лезненного прошлого. «До чего памятна, оскропотина худая! 
Не поил меня дедко табаком!... Гнилой я, видите ли! Осрамила, 
осрамила, подлая, на всю деревню!».

Скользит по угорам месячный луч. Вымахал на водонапор­
ную башню, осеребрил её, и потёк рекой серебряной, окуривая 
речные плесы и клады потаённые. Во всем неоглядном земном 
обаянии разливается благодатный свет чьих - то праведных фи­
лософских мыслей; полнота мира и покоя обняла землю; выра­
зительно молчащую тишину вдруг пронзает любовный призыв­
ной свист. Кто - то целует сейчас свою лапушку...
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Мёд и отрава
(фантастика)

Философ я; у вас в глазах 
Моё ничтожество я знаю.

(Е. А. Баратынский).

1

Давно нет в живых женщины, что произвела на Фревиля де 
Лионе такое впечатление! Она была его юношеским идеалом, 
созданным воображением, любовью, непонятой страстью. Когда
- то он стоял под дождем, как будто тело потеряло способность 
двигаться без души, улетевшей за машиной. Легкая, грациозная, 
самая красивая на свете девушка уносилась в вечность. Злой рок, 
демоны, превратности судьбы поджидают влюбленного челове­
ка, налетают злые ветры и опрокидывают воздушные замки.

... Состарился, одрях в библиотеках и книгохранилищах по­
следний мужчина из славного рода де Лион. Где-то болтается по 
свету двоюродный племянник, носящий эту фамилию, а боль­
ше, увы, никто не придет на старое кладбище возле реки Роны, 
не снимет шляпу и не скажет: «Вечный покой вам, дорогие мои 
предки!».

Сегодня - 24 июня 2074 года. Ровно 500 лет назад ушел в мир 
теней Корнель де Лион, живописец и портретист, чьи творения 
в изысканной цветовой гамме и поныне радуют французов. Се­
годня Фревиль обязательно пойдет на кладбище. Возьмет с со­
бой экономку мадам Бесси и Макса Бирка. Жаль, что Макс при­
едет домой во второй половине дня. Как и когда в его дом попа­
ла мадам Бесси, он точно не помнит. Вроде живет рядом столько, 
сколько он сам. Она и нянька для Фревиля, и домохозяйка, и ку­
харка, только - не жена. Рассеян, забывчив, ворчлив действитель­
ный член Академии надписей и изящной словесности, ученый 
член коллегии Института Франции - Фревидь де Леон.

Торопится, вечно не поспевает; каждое утро для него - пыт­
ка. Мадам Бесси заставит съесть плотный завтрак, одеть чистую
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рубашку, проверит набросанный вечером план дня текущего, 
проводит до станции метро. Вечером встретит, накормит, заста­
вит перед сном походить по маленькому садику. Зато воскрес­
ные дни - блаженные дни для Фревиля. Спит до обеда, а после 
идет бродить по кладбищу. Это ЕГО кладбище. История пом­
нит Корнеля де Лиона, а сколько поколений до Корнеля лежит 
на кладбищах древнего Лиона? Его предки строили город, ви­
дели первые международные ярмарки, воевали, возможно, кто- 
то был вальденсом - приверженцем средневековой аскетической 
ереси...

Макс Бирк - внук Артура Бирка. Это сейчас навигаторов хоро­
нят отдельно, а тогда... Да, Артур Бирк сгорел на старте. На мо­
гиле стоит оплавленный стержень гравитационного ускорителя, 
на стержне макет звездолета «Бурбон - 2». Фревиль хорошо пом­
нит тот день. Солнце, много солнца. Много радостных лиц. Ве­
дущий телепрограммы взахлеб говорил и говорил о славных сы­
нах Франции, приглашал желающих на экскурсию к далеким 
звездам... К звездолету шел рыжий Артур, посылая воздушные 
поцелуи дамам. Вот закрылся люк кабины, вдруг пламя охвати­
ло корабль. Ужас, смятение толпы, телеведущий в панике бежал 
прочь. Много лет Фревиль по воскресеньям видел на кладбище 
у могилы Артура Бирка его жену Анну. Старался не встречаться 
и близко не подходить. На то была особенная причина: не хотел 
разрушить образ, явившийся перед ним во всех видах и во всех 
формах; явившийся во всем блеске и свежести красок пробудив­
шегося воображения. Пусть Анна вышла замуж за Артура Бир­
ка, пусть. Артур был хорошим парнем, сорвиголовой и забиякой. 
Вместо блестящего удела, который обещали Фревилю наслед­
ство и природный ум, осталось горестное утешение забыться где
- нибудь в хранилище старой романско - готической церкви.

Всякая счастливая молодая пара возобновляла мучительную 
казнь его сердца. Потом место Анны у могилы заняла её белоку­
рая дочь, потом дочь стала приходить с мальчиком. А потом до­
чери не стало, однажды пришел мальчик с букетиком цветов и 
плакал. Фревиль погладил его по стриженой голове, сказал:

- А твоя бабка знаешь, где лежит? Не знаешь? Во, под боком
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у твоего деда Артура. Почему я знаю? О, я много чего знаю! Мы 
с твоим дедом шли на именины твоей бабки Анны. Я, как и ты, 
нес цветы, а твой дед, этот рыжий Артур, поймал на помойке 
рыжего котенка, и грязного сунул в руки твоей бабке. Мы съе­
ли большой торт. Пошли по домам, и твой дед, этот рыжий Ар­
тур, навесил мне синяков. Слушай, пошли жить ко мне? Мою 
экономку зовут мадам Бесси, про себя я её зову ржавой Бесси, 
было такое английское кремневое ружье «Смуглая Бесси». Толь­
ко прошу тебя: никогда не назови её так! Она - хорошая женщи­
на.

Несколько лет по воскресеньям Фревиль гулял по кладби­
щу с Максом. Могил было много; здесь перестали хоронить все­
го пятнадцать лет назад. Настоящим чудом считал он откры­
тие для себя неприметной могилки в неухоженном лесу; бузи­
на, шиповник, холодная роса, полуистлевшие кресты, ржавые 
таблички, крапива встречали его. Зато, наткнувшись на такую, 
не посещаемую могилу, доктор просил господа Бога простить 
его, что не пришел раньше. Напрягал воображение - кто бы это 
мог быть? Оделял покойника плотью и одеждой; задача упро­
щалась, если на кресте можно было прочитать инициалы или 
были различимы портреты. Фантазия доктора была неуёмной. 
Мысли его бывали так встревожены нечаянностью встречи, что 
он в удивлении снимал шляпу, с изумленным видом оглядывал­
ся, потом начинал обрывать траву на могиле и, немного облаго­
родив так, застывал в молитве.

Отходил от могилы и возвращался. Что это, не послышалось 
ли ему? Будто предмет его любопытства окликнул его? При 
следующем посещении он уже здоровался с вновь обретенным 
«родственником», как со старым знакомым. Проходя взад и впе­
ред по дорожкам, он радовался всякий раз, если на свежем пе­
ске видел, что рядом с тяжелыми мужскими ступнями, глубоко 
отпечатанными по бокам, шли детские следки малюток, следы 
женских башмачков - жизнь продолжается в памяти!

- А твои предки, Макс, может быть, тевтоны, может быть готы, 
лежат где - то в немецкой земле. Артур показывал мне фотогра­
фии летчиков асов времен второй мировой войны. Твой пращур,
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по имени Ганс, сбил девяносто самолетов противника! Рыжий 
Артур был героем, его полеты стали классическим путеводите­
лем будущих навигаторов, а жена Анна - простая женщина, сла­
бая, беззащитная. Её мир - ботанический сад, главная забота - 
дочь. Природе угодно было отдать предпочтение материнской 
линии Бирков - Макс щуплый, характером мягкий, робкий и за­
стенчивый. Не пошел Макс по стопам деда, решил стать обык­
новенным кюре.

Пока Фревиль де Лион прогуливается один по кладбищу, 
машинально здоровается с «родственниками», сверяя время по 
ручным часам. Именно сейчас решается судьба Макса Бирка. 
Должно быть, он уже стоит перед грозными очами профессоров 
богословия. Полгода назад Духовный Собор сделал предвари­
тельное заключение: обучающийся в Духовной Академии Макс 
Бирк может быть отчислен, как не подающий надежд богослов. 
Доктор Фревиль винил только себя: пожалел. Мальчик физиче­
ски слабый, застенчивый, впечатлительный, нельзя такого за­
ставлять сутками сидеть в библиотеке! А надо было, надо! Нрав­
ственные чувствования Макса располагают в его пользу; Макс 
не притворен, если скорбь несчастия заставляет его принимать 
участие в судьбе других людей.

Его дед бороздил Вселенную, видел иные миры. Или Ар­
тур родился особенным? Мало принимал участия в воспитании 
мальчика. Мадам Бесси стала для него наставницей и учителем. 
Плохо дела по математике? «Ну и что! Аристотель не умел счи­
тать, Эйнштейн не сдал экзамен по математике, русский генера­
лиссимус граф Меншиков едва мог расписаться! Что там у нас 
по истории? Бастилия?! Да это же - неисчерпаемые кладовые! На 
площадях горят костры книг, русские дипломаты возами везут 
манускрипты из наших монастырей в Санкт - Петербург, везут 
волосы казненного Людовика XYI... Давай, давай, рассказывай, я 
млею от удовольствия слышать историю Франции. Когда зало­
жена крепость и сколько строилась, когда срыта, почему штурм 
именно 14 июня...».

Фревиля вызывали на педсовет, говорили: доктор, вы уважа­
емый человек, гордость Лиона, Парижа, Лондона и прочих ино­
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странных академий. Почему ваш приемный сын считает ка­
ких -то монархомахов вроде Дюплесси - Морне выше тепереш­
него премьер - министра? «И правильно! Правильно! - горячил­
ся Фривель де Лион. - Кто такой премьер - министр? Кто такой 
я? Кто такие вы, уважаемые учителя? Песчинки времени! Да 
вы сравните борьбу за Мантуанское наследство между Испани­
ей и Францией и жалкие нападки нашего премьер - министра 
на территориальную целостность Италии! Неуч и болван, позор 
Франции! Смотрите, смотрите, что он пишет в этом журнале: 
«Карл четвертый, сын Карла третьего!». Боже, всемогущий! По­
вторяется плебейский юмор Баранже Пьер Жана! Карл Просто­
ватый уступил Нормандию норманнам за 835 лет до Карла чет­
вертого!

Ближе к вечеру Макс приехал домой. Был он уставший, в из­
мятой и пыльной одежде. Обеспокоенные долгим отсутствием 
Макса, Фревиль и мадам Бесси встретили его у калитки. В боль­
шом волнении духа обнял Фревиль Макса, прижал к себе и от­
странил, чувствуя невольные вздохи юноши. Некоторое время 
оба молча смотрели друг на друга. Наконец, Макс сказал дрожа­
щим голосом:

- Духовный Собор отложил свое решение.
- Ну и пусть! - неожиданно для обоих выпалил Фревиль. - И 

пусть!
- Из -за отца, - с огорчением добавил Макс.
- Выше нос, мой мальчик, все утрясется, - мадам Бесси потре­

пала юношу за ухо.
- Очень может даже быть, - сказал Фревиль. - Хотя... Все мы 

люди. Пошли, пошли, за кружкой хорошего чаю, ты расскажешь 
все по порядку.

Наступающая ночь дышала прохладой, убавилось на доро­
гах шуршащих машин, большой город умолкал, шептал отда­
ленным гулом в усладительном успокоении. Со старого кладби­
ща вышли две старушки, у чугунных ворот присели на скамееч­
ку. Слабо человеческое сердце, чем выше его чувствительность, 
тем сильнее оно видит свои пороки и свои грехи, тем охотнее 
оно ищет путь исправления, да жаль - коротка жизнь.
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Назавтра Макс Бирк попросил Фревиля выслушать его.
- Отец...Позволь мне отныне называть тебя отцом. Диалог 

глухих, так я повторяюсь за Джордано Бруно, окончился не в 
пользу неукротимых «ослов», в позиции схоластов и догмати­
ков появилась брешь. Ты знаешь лучше меня про опыты пла­
нетных движений Кеплера, молодая и прогрессивная часть уче­
ного совета потоптала априоризм старцев. И я полечу с экспеди­
цией к созвездию Пяти Монахов. Почему? Отвечаю: на протяже­
нии всей истории человечество взывало к милосердию Божьему, 
истребляя за веру миллионы себе подобных. Вы это знаете луч­
ше меня. Вопрос, где покоятся души умерших до нас? Востре­
бованы ли они, или Творец держит их в неком ларце? Каждый 
из нас живет в своем времени и старится в соответствии с ним: 
один - быстрее, другой - медленнее. Вы знаете про опыты про­
живания людей в пирамидах - хрональное поле большой мощ­
ности замедляет все процессы жизнедеятельности. А «пропав­
шее время»? А «позирующие приведения»? Следствие по делу 
провансальского трубадура Бертрана де Борна, умершего в 1215 
году и воскресшего, и написавшего десять стихотворений к со­
рока ранее известным? Или ушедший в туман полк бурских 
стрелков? Ученые Духовного Собора выдвигают гипотезу коагу­
ляции душ. Проще: души как бы изымаются из обращения по­
сле смерти тела и направляются в силовое энергетическое поле. 
Происходит слипание, смешивание добра и зла; Творец оделя­
ет вновь родившегося душой, как бы одевает на шею побывав­
шую «в деле» космическую цепочку. А вот есть ли такой процесс 
и возможен ли он? Вот задача этой экспедиции.

- Они предполагают... - Фревиль был явно озадачен. Забота 
и задумчивость выразились на его лице. - Слава Богу, мировое 
сообщество приняло декларацию о запрещении клонирования 
человека. Теперь... Неужели можно увидеть душу, этот невесо­
мый комочек? И именно там, в созвездии Пяти Монахов?

- Да, именно там. Созвездие по форме напоминает крест. Ор­
бита - гипербола. Один корабль оказался в самом фокусе систе­
мы, командир ощутил возмущенное гравитационное воздей­
ствие, не стал рисковать, и лег на обратный курс.
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- Но скажи, как распознать её? По каким критериям, параме­
трам, вкусу и запаху? Вот дай мне подержать эту душу в своих 
руках - я поверю чему угодно.

- По черепу. Как бы по своему домику, по визитной карточке. 
Как бы вам объяснить... Есть такое явление радиоактивности - 
эманация. Истечение множества вещей из некого иного. В дан­
ном случае должно бы нисходящее убывание из Единого; нисхо­
дящее убывание противоположно восходящему развитию.

- Стоп, стоп! Совсем запутал старика. Я же в этих эманаци­
ях полный профан. Твоя идея?! Ловушка что ли? Мой маль­
чик, ты уже не дитя, ты любишь сказки, много раз перечи­
тал «Путешествия Гулливера». Достаточно в нужном месте в 
нужное время достать человеческий череп - и душа?Макс, это 
смешно! Возьми у мадам Бесси цветочный горшок, чем не ло­
вушка?

- Ничего смешного нет, отец. Ведь что писал Альберти: «Че­
ловек - самый слабый из всех живых существ на земле, почти 
тень сна». Тень сна, я подчеркиваю эти слова. В одной из «За­
стольных бесед» Либрипета рассказывает сон Лепиду, как он пе­
реходит во сне реку, состоящую из человеческих лиц - уродли­
вых, опухших, изнурённых, морщинистых. В долине страны, 
куда он попадает, находятся утраченные на земле вещи - богат­
ство, благодеяния, любовь...

- Сдаюсь, сдаюсь, - шутливо поднимает руки Фревиль, - Про­
сти, Макс, старого дурака. Ты - гений! Гений - потом, а пока.... 
Подающий надежды молодой ученый.

- Так Вы одобряете мою затею? - взволнованный Макс вско­
чил с кресла.

- Одобряю! Приветствую! Мадам Бесси! Позволь, а в качестве 
кого ты полетишь? Ведь каждый фунт груза строго расписан!

- Или я не внук Артура Бирка?
Когда старая мадам Бесси узнала новость, глаза её широко и 

изумленно открылись. Казалось, она увидела то, ради чего от­
правляется в экспедицию Макс Бирк. Глаза её медленно зака­
тились, потом по лицу пробежало острое содрогание, вырвался 
глубокий вздох. Фревиль смотрел на неё с каким -  то странным,
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деревянным спокойствием. Лицо его приняло особенное выра­
жение важности и знания одному ему известной тайны.

- Ты не вернешься, мой мальчик, - сказала мадам Бесси и за­
плакала.

- Вернется! - опротестовал Фревиль. - Вот тут я на коне: знаю 
про шестимерное пространство Хайма, объединяющее гравита­
цию и электромагнетизм; до Марса гипердвигатели доносят кос­
мические корабли за два с половиной часа, до планеты, лежа­
щей за десять световых лет, можно достичь за 80 суток! Знаю про 
восьмимерное описание Вселенной Дрёшера! Вернется, и его 
имя будет бессмертным!

- Нет! - твердо сказала мадам Бесси.
- Вот ржавая кремневка! Я сказал: вернется! - вспылил Фре­

виль.

2

Не откладывая задуманное на «потом», Макс Бирк чартер­
ным рейсом прибыл на остров Св. Елены. Его честолюбивой це­
лью было заиметь череп самого императора Наполеона Бонапар­
та. Уж если суждено ему войти в мировую историю, то только 
рядом с самым великим человеком Франции! К счастью, загля­
нув в небольшой портовый музей Джеймстауна, увидел на пол­
ке то, ради чего прибыл: череп самого великого человека Фран­
ции лежал между кирасой маршала Мишеля Нея и седлом, на 
котором зять Наполеона Иохим Мюрат выехал из горящей Мо­
сквы. На полках ядра, дробившие стены итальянских крепостей, 
фитильные ружья, ключи от покоренных городов, вывезенные 
из Москвы церковные колокола.

Фревиль де Лион пустился в философские размышления. 
Рядом не было оппонентов, некому было сказать слова Шиллера:

Сколько у истины новых врагов! Душа замирает,
К свету теснятся, увы, стаи незрячих сов!
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От всегда отталкивался от изначального: мир создан Богом, и 
населен им же. Как бы не развивалась наука и медицина, техни­
ка, ей не подвластно изменить порядок вещей. Пусть люди жи­
вут и здравствуют с пересаженными от птиц и зверей органа­
ми, пусть генная инженерия создает новые виды гадов, но раз­
ум! Как буйвола заставить думать, как думает человек, творить, 
как творит человек, и надо ли? Это же новые войны, новые тер­
риториальные конфликты, расовая неприязнь. Критерий распо­
знания правды и лжи - сверка любого утверждения с Истиной. 
Спиноза сказал: «Истинная идея должна быть согласна с твоим 
объектом...», а он - подобен Галилею, и лишен с малых лет муже­
ства отстоять свою идею. Немало ученых -приспособленцев, це­
пляющихся за мнимое богатство стареющей науки, немало дру­
гих, рассматривающих жизнь, как сумму остановившихся мгно­
вений. Дай Бог, Максу отстоять свою; дай Бог, заглянуть ему за 
пределы разума и науки. «Я верю в тебя, мой мальчик. Ты не 
герой Брехта, выдашь столько истины, сколько может вместить 
твой мозг!».

- Да, Макс, как бы обогатился род людской, заимей он НА­
ДЕЖДУ быть вечно живым!Тело поели черви, а душа живёт, 
продолжает любить жизнь. Я не судья каждому, но мне кажет­
ся, в каждом есть некая причина грехопадения, - рассужда­
ет мой герой вслух, прогуливаясь по кладбищу. - Простой во­
прос, а ответа нет. Золото, власть, - не то. Да, Леон Альберти, 
ты прав: человек рожден быть угодным Богу, чтобы познать 
первоначальную истину вещей. Зацепка там, - поднял гла­
за к проплывающим над головой облакам. - Всё, всё, надое­
ли мне эти пираты, я ему в Россию, в Москву. Москва! Мек­
ка Православия!Твердыня чистоты веры! Я хочу видеть... Горю 
страстью стоять выше знаменитого шестнадцатиметрового 
московского иконостаса в храме царей Романовых и протянуть 
руку к Творцу. Точно! Надо немедленно, сейчас же ехать! Где, 
как не в России...

Фревиль де Лион хлопнул себя по лбу ладонью: в его жизни 
что - то произошло, им овладела радость существования, в душе 
звучат какие -то гимны, какие-то песнопения.. .Быстрее домой,
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за рабочий стол! И как можно полнее перенести на бумагу от­
звуки теперешнего душевного состояния.

Верзила Эрвин Стеер чувствовал себя именинником. Ему за­
видовали. Еще бы: он поведет звездолет туда, где не бывал зем­
ной житель. Его имя будет в ежедневных сводках, четыре месяца 
«Вестник Освоения» будет отсчитывать пройденные мили, газе­
ты запестрят правдой и вымыслом. Медицина ждала от экспеди­
ции подтверждения феномена парапсихологического эффекта: 
уже в годы второй мировой войны на больших высотах летчики 
часто общались между собой телепатически, а возможна ли те­
лепатия в параллельных мирах? Духовному Собору требовались 
доказательства окончательного избавления от невежественных 
шор дарвинизма. Красивый, статный, с надменным лицом, рас­
секая воздух ладонью, хвастливо обещал:

- Мы распечатаем Время!
Напутствующий, опытный командир того самого корабля, 

что «дал задний ход», вытер со лба несколько капель пота, мол­
ча, нахмурив брови, подал Эрвину гипсовую фигурку разгне­
ванного Зевса. Был маленький прощальный банкет. По окон­
чанию его, Эрвину Стееру подали записку от «трусливого» ко­
мандира. В ней была одна фраза: «Я вам советую перед поле­
том встретить рассвет в Стоунхендже». Макса Бирка на банке­
те не было. Печальный и в тоже время радостный, он стоял пе­
ред могилой деда и бабки, рядом стояли Фревиль и мадам Бесси. 
Старушка вцепилась в рукав юноши и слезами мочила тому ко­
стюм. Макс Бирк был горд тем, что Духовный Собор пошел на­
встречу, «выцыганил» в самых верхах место на корабле для сво­
его человека.

Перелет длиной в четыре два земных месяца. Мимо проплы­
вали космические объекты, кто - то куда - то спешил, кто - то 
куда - то опаздывал. Поначалу зодиакальный свет по ночам, по­
том, по мере удаления, на стекла иллюминаторов наползла тем­
нота. Макс Бирк за эти месяцы узнал много про гипердвигатели, 
американскую импульсную машину, разработанную в лабора­
тории Сандия, изучил теорию Дёшера: комбинация из быстров- 
ращающегося кольца и кольцевого электромагнита при очень
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сильном магнитном поле способна «протолкнуть» корабль в 
другие измерения, где совершенно другой природный констант 
и скорость света.

Экипаж был из семи человек. Шестеро - хорошие специа­
листы, лишь седьмой, Макс Бирк - на положении экскурсанта. 
Было немножко тревожно за финиш перелета. Такая очень и 
очень большая скорость пересечения измерений требовала пе­
рехода материального объекта в так называемое материальное 
пространство, и возврата назад. Парни перестали удивляться, 
что могут сообщаться между собой бессловесно. Да, телепатия 
возможна не только на больших высотах, она возможна во вре­
менном смещении!

- Парни, этот потомок несчастного Антипа - Ирода опять 
идет на абордаж. Иди, иди, зубри Библию, Коран, и готовься к 
встрече с обидчиком императором Калигулой, - потешались ре­
бята над ходящим по отсекам корабля с книгой в руках Максом 
Бирком. - Да -а, а крутые были нравы: хапнул жену у брата и в 
ссылку, в наш Лион, в нашу Галлию!

Эрвин Стеер брал аккордеон, все дружно пели «Песню Ту­
лузских стрелков».

И вот настал час, о котором предупреждал Эрвина Стеера 
опытный командир звездолета: корабль перестал слушаться 
рулей, его будто засасывало в воронку. Двигателям увеличили 
мощность до критической отметки, они работали только на тор­
можение. Напрасно Эрвин Стеер норовил посадить звездолет 
как бы в сердце созвездия, непонятные силы тащили его куда - 
то в сторону. Гневный Зевс соскользнул с приборной доски и раз­
бился. Все посчитали это плохой приметой. Продольный и попе­
речный обручи наплывали, становились шире и шире, и, нако­
нец, корабль как растворился в белой кисее.

Корабль не сел, он плюхнулся на что-то твердое всей массой, 
не один раз перевернулся и замер. В пилотской кабине возник 
пожар. Потушили, осмотрелись, в скафандрах выбрались нару­
жу. Ожидали, что здесь невесомость, а пробы газа показали оше­
ломляющую противоположность: истинно земная атмосфера! 
Скафандры долой, пустились бегать. Смех, крики. Ни кустика,
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ни травинки, голые камни. И белые, до самого горизонта, почти 
застывшие облака.

- Какое - то фазовое равновесие, - проворчал Эрвин Стеер. - 
Что-то мне здесь не по себе. Второй Стоунхендж. - Попрыгал на 
месте, попинал пальцами голой ноги в гладкую, как отполиро­
ванную поверхность «земли». - Да -аа.. .Вишневый сад по весне, 
только яблонь нет.

Впору было впасть в уныние: корабль очень сильно постра­
дал при посадке. Одно обнадеживало: двигательная установка 
была в рабочем состоянии. А фюзеляж от крыльев до шасси изо­
рван, смят, скучен. Самое печальное - полностью выгорел фазо- 
инвертор. Связи нет. И будь она, мог ли сигнал «перебежать» из 
этого мира на Землю? Никто не знает на Земле, где они теперь и 
что с ними случилось. Топлива едва хватит на взлет.

Эрвин Стеер поднял стальной уголок, шутливо потыкал им 
невидимого врага.

- Профессор, - спрашивает Макса Бирка. - Не помнишь, ка­
кой длины был меч короля Артура? Запомни: один метр и де­
сять сантиметров. Точно соответствует длине Жезла господства. 
Итак, парни, или мы...

Макс Бирк отнес череп императора Наполеона подальше, по­
ложил и стал ждать. День ждет, другой, третий, десять дней про­
ходит. Его зовут поесть - идет нехотя, боится прозевать. Теорети­
чески он был готов к встрече с привидением. До путешествия 
к созвездию Пяти Монахов, он просмотрел альбом фотосним­
ков, на которых привидения попали в кадр: Авраам Линкольн, 
стоявший сзади своей жены и положивший ей на плечи руки, 
Белая дама замка Бернштайн, фотографии англичанки Сибил­
лы Коркет и многие другие. Ждал, верил и не верил описани­
ям британского антрополога Джереми Вескотта о людях племе­
ни оолуг из Новой Гвинеи. Оолуги рассказывали британцу, что 
они живут то в Стране Теней, то в Стране Дня. В Стране Дня они 
мирные люди, в Стране Теней постоянно совершают набеги на 
соседей неандертальцев. Он сам видел, как совершенно здоро­
вые и молодые оолуги падали наземь мертвыми. Он осматри­
вал тела -  неизвестно откуда брались страшные раны у него на
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глазах. Оолуги объясняли, что их братья убиты в другом мире. 
В выразительно молчавших, залитых чарующей благостью света 
«земли» и «неба», необыкновенно и ясно развивалась его дума. 
По всей неоглядной, чарующей местности рисовались знакомые 
дома и улицы, виадуки и победные арки, и казалось ему, что 
идет он по этому городу, кругом кипит жизнь, спешат тысячи 
людей, мчатся автомобили, звучит объединяющая людей музы­
ка Баха... Обман чувств делается до того велик, что он начинал 
говорить вслух. От ожидания, какого - то томления, мучительно 
ноет грудь, заливая сердце волнами. Чувствует он, что не даётся 
ему истина познания и, возможно, никто и никогда не прочтёт 
тайную азбуку мироздания.

Надобно отрешиться от непосильной ноши, признаться себе 
и парням, что он авантюрист. «А дикарь Араану из племени ото- 
бей риа, как он, родившийся 22 ноября 1963 года в два часа дня 
по восточному времени -  именно в этот момент радио объявило 
о кончине президента Кеннеди, живущий в самой гуще джун­
глей и ни разу не державший в руках книгу, мог очень и очень 
подробно рассказать о своей прошлой жизни, жене, ядерной 
бомбе, как он правил великой страной и как был убит?».

И вдруг мимо него как бы зашелестели падающие на зем­
лю осенние листья, легкая струйка движущегося воздуха потя­
нулась к черепу. В черепе раздались приглушенные стуки, напо­
минающие барабанную дробь, невидимый призрак стал шумно 
вздыхать, точно ему тесно, как шар наполняется газом, стал на­
полняться и он; приподнявшийся над поверхностью череп при­
нял колышущиеся человеческие размеры, вырисовалось лицо с 
черной бородой, а предполагаемое туловище и ноги скрыла об­
вившая стан плотная белая ткань.

Макс Бирк от таких неожиданных превращений потерял дар 
речи.

- Кто.. .кто вы? - не спросил, прохрипел Макс.
Заколебалось видение от его голоса и как сжалось. Боль ад­

ских мук подернула чело.
- Мы? - спросило привидение.
Оно будто обрело опору под ногами, приподнялось, правая
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рука положила крест на себя; призрак вроде кашлянул и важно 
ответил. - Ну, со свиданьицем, Григорий Ефимович. Распутин я. 
Аль не слышал про такого расстригу? Спасибо тебе, Господи, до­
зволил слышать живую речь. Я! Я сам говорю и слышу себя!

- Как Распутин?Я же брал.. .император Наполеон Бонапарт!
- Шутники, ох, шутники, - захохотало приведение. - Много 

женщин вызывает дух Григория Распутина, одним подавай пер­
вую ступень мудрости - ложь, другим вторую - истину, я пы­
таюсь направить всех стопами Омара Хайяма: ложь и истина - 
тлен. Ко мне взывают в час неустойчивости чувств, я пытаюсь 
примирить разум и сердце, и мысль; живые люди явились сюда, 
стало быть над моей Россией нависла болыпа -ая беда. С да - аль- 
ним прицелом кто-то очень толковый совершил подмену чере­
пов. С дальним! Григорий Ефимович - это вам не какой-то Бона- 
партишко. Опять Россия бредит Богом? Хотя Русь им всегда бре­
дила и искала своего Бога. Спрашивай, какая нужда во мне?

- Нужда, нужда.. .Нужды- то, собственно, нет. Скажите, вот 
эти движущиеся облака, это что такое?

- Эхе - хе.. .уж до душ дотянулись алчущие погибели твари! 
Души человеческие! Летают и летают, собирают неустанно раз­
битые вашими адскими машинами капельки воздуха и стаски­
вают сюда. Здесь вечное пристанище, кузница душ. Вышедшие 
из употребления души кузнец Господь поправит и снова в дело 
пустит, а то про запас отложит. Видишь, тонюсенький поясок от­
дельно скользит? Это души пророков, мучеников, праведников. 
А темнее пояс, то души убивцев и злодеев. А мы, - привидение 
горько вздохнуло, - или солдаты, или герои, или те, кто смерть 
принял через женщин. Или грешил с ними. Боже Милостивый, 
как рано ты взял меня к себе. Много их было у меня! Мёд и отра­
ва! Счастье и мука - все в женщине.

- Через женщин?! - удивлению Макс не было меры.
- Через них, милок. Через ребро Адамово все беды на земле. 

Женщина рождает несмышленое дитя от любви, и губит зре­
лого мужчину из коварства. Много думал про святого Лукиана
- совершенно не прав. Довелось ли слышать про такого святого? 
Малые войны, дуэли через ихние причуды, наряды, измены, ко­
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варство ихнее и распутство ихнее. Наш писатель Лев Толстой го­
ворил, что человечество нашего времени зацепилось за что-то. 
Говорю ему: за бабий подол, он - абрек кавказский, зарезать меня 
готов. Куда мне до него, хотя... А вот: отчего, скажи, ваш Напо­
леон на Россию войной пошёл? Неужели не знаешь про Дрезден­
ское свидание? Задумал ваш император жениться на сестре на­
шего царя Александра I, а наш царь вашему Наполеону кукиш 
под нос сунул. Эх, женщины, женщины, семя коварное. Так го­
воришь, нет во мне нужды? Я обижен! Обижен, ты это можешь 
понять?! Китайцы тихой сапой до Байкала, до моего Тобольска 
Сибирь оттяпали! Жиды превратили Россию - матушку в удель­
ные сырьевые княжества, скажешь, тоже праздное любопытство? 
Земля истощена русским народом и русским хлебом, где ж му­
жам отеческим быть! Все продали, нечестивцы, веру растоптали, 
а опоганенная земля мстит, мстит вам, злодеи! Всю Рассеюшку 
выгребли, души алчные! Уголь из земли весь достали. Ужо, гря­
дут холод и потоп, попомните меня! Кто теперь предскажет путь 
державный? Нет Григория Ефимыча, нет дельфийского ораку­
ла русского замеса, нет.... Ладно, вроде и обидно, а порадовал ты 
меня, спасибо. Выгостился, пора и чур знать. Прости, наболело, 
грубо сказал. Характер у меня такой - порох. Здесь у нас росста­
ни, кто - то на Землю затребован будет, а кто - то... Эх, грешен 
я, грешен! Надобности нет, видите ли, в Распутине. Что люди, 
у Самого... у Самого Господа нет во мне надобности! Обидно... 
Будто и смуты улеглись на русских полях? Нет надобности... 
Тебе, поди - ко, и дела нет до моей России, француз?! Кабы не 
бабы... ох уж, эти женщины, племя содомское, душа моя дав­
но бы была востребована... Ладно, дней через сто заверну, жди. 
Охота поглядеть на живого человека, речь его послушать и само­
му поговорить.

Череп бережно опустился на камень, легкое дуновение как 
бы чмокнуло его, приведение исчезло.

Восторженный бежит Макс Бирк к кораблю. Не особенно вос­
торженно встречает его Эрвин Стеер. Рукава засучены, крупные 
пальцы мускулистых рук выпрямляют полоску стали.

- Ну, курортник, аудиенция императора состоялась?
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- Ребята! Я говорил с Распутиным! Понимаете, череп оказал­
ся Распутина, советника последнего русского царя!

- Здравствуйте, я ваша тётя, - присвистнул Эрвин Стеер. - Зря 
Духовный Собор не снабдил тебя Ковчегом Завета! Хоп бы его 
туда - и на ключ! Да -аа, было за что Калигуле ссылать твоего 
предка в Лион, Ирод несчастный!

- Ребята! Мы совершили величайшее открытие! Мы!...Это не 
облака, это души миллиардов живших до нас людей. Представ­
ляете? Это хранилище самого Бога! Мы забрались!...в кладовую 
самого Творца! Запустим мы двигатели, сожжем воздух, а они? А 
взлетим ли?

В бешенстве Эрвин Стеер кинул полоску себе под ноги, схва­
тил Макса Бирка за грудки.

- Я подыхать здесь не собираюсь! Мне без разницы, спалим 
мы атмосферу или нет! Понял?

Голос Эрвина Стеера гремит злобным смехом.
- Эрвин, это же... И наши с тобой души однажды присоеди­

нятся к ним.
На глазах Макса Бирка сверкнули слезы.
Кто -то из экипажа нервно рассмеялся.
- Если к вечеру твой Распутин не скажет, как нам выбраться 

отсюда, ты будешь.. .Понял? Шевели, шевели извилинами!
- Увы. Он будет дней через сто, не раньше. Ребята, не горячи­

тесь, надо все много, много раз обдумать. Перед нами дилемма: 
вечность и минутная слабость.. .Нам не взлететь.

- Заткнись! Заткнись, пуританин окаянный!- проревел Эр­
вин Стеер. - Прочь! Иди и шамань над своим черепком! Проси 
помощи! Будь же проклят тот день, когда я!

Бросил в открытую пилотскую кабину корабля сумку с ин­
струментами.

- Брысь отсюда!
Сидит Макс Бирк, уставился глазами в череп. Далеко думы

его.
Должно быть, в этот час бредет по кладбищу доктор Фревиль 

де Лион, мадам Бесси жарит картошку. Доктор Фревиль де Лион 
в последнее время увлекся французским морским каперством.
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«А надо мной плывут отец, мать, дед Артур и бабка Анна, 
пращур летчик по имени Ганс...И Калигула плывет, и Антипа - 
Ирод со похищенной женщиной, размышлял Макс.

Отшельники мира! Жизнь ваша безмятежна. Вы наслаждае­
тесь совершенным блаженством, дни ваши посвящены благотво­
рению и невинной радости. Для вас каждое утро - ясное солн­
це, легкие волны на воде, свежесть зари; вечер темнеет, дождь пе­
рестал, уползла за лес раздерганная туча - все равно вы думами 
на Земле. А наши двигатели - пророк Зороастр только наоборот. 
Если мы запустим двигатели, наступит хаос. Сколько вас, малю­
сеньких невесомых комочков втянется в огонь и сгорит?.. .ужас­
на борьба стихий! Тут хоть спорь сам с собой, хоть под спор под­
води внутреннюю диалектику Сократа, делать выбор придется 
мне. Мне! Господин Распутин...»

Сюрприз

Холодное серое небо; знобкий ветер сечет косой изморосью; 
Покров пожаловал: до обедни - лето, после обедни - зима. Под­
слеповатое осеннее солнце светит в стекла окон двухэтажных де­
ревянных домов по улице Демьяна Бедного. У дома № 6  - суе­
та. Стоят, украшенные разноцветными лентами и надувными 
шарами, два белых «жигуля» и автобус. На переднем сидении 
одного из «жигулей» восседает веселая кукла - барыня. Напро­
тив у дома № 21 (в глухих городишках районного значения та­
ким «макаром» пятнают дома, дабы какой забредший войной 
Гитлер ногу сломал, прежде чем отыщет обратную дорогу), сто­
ит колесный трактор марки МТЗ. Хозяин трактора курит, нава­
лившись на облицовку радиатора, то глянет вдоль немного оби­
хоженной улицы Демьяна Бедного, то вытягивает шею в направ­
лении утонувшего в грязи и в ящиках мусора переулка Макси­
ма Горького.

Четыре дня назад «здешние россияне» встречались со своим 
«приёмышем» - депутатом областной Думы. А вечером после
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встречи (народ соврать не даст!) из-за трансформаторной под­
станции в переулке Максима Горького показался неукротимый 
и невменяемый Кощей Бессмертный, и давай страх нагонять:

- Есть мне на поживу красна девица?!
Девицы не нашлось. И стал обиженный Кощей швырять в 

подстанцию пустые бутылки, на провода кинул ржавую велоси­
педную раму. Два дня сидели без электричества - сгорела под­
станция.

Хлопают двери. На улицу выходит торжественно - красочная 
процессия: молодая, изящная лебедушка в подвенечном платье; 
жених в новом элегантном костюме. Выбрит, причесан, строг. За 
ними гордо выступают солидные родители со стороны жениха 
и невесты. Двери не затворяются, угорелыми бегают подружки 
невесты: чего-то забыли или потеряли...

Молодожены усаживаются в один «жигуль», родители неве­
сты - в другой, остальные - с шумом и смехом забираются в авто­
бус. Тракторист у дома № 21 стал наматывать на маховик пуско­
вого двигателя капроновый шнур. Пулеметный треск раскатил­
ся по улице Демьяна Бедного, раскашлялся в тесных закоулках 
бань, хлевов, дровяников по переулку Максима Горького.

Вася кинулся было к автобусу - без него тесно, к дверям - в 
дверях два бритых гренадера перемалывают челюстями жвачку. 
Вася сглотнул слюну...

В машине влюбленный переживает счастье вдохновения. 
Весь вид его, взбудораженный бессонной ночью, предстоящим 
венчанием, был олицетворением страсти. Почти забылась не­
давняя размолвка с невестой. Он видит золотисто - смуглое 
лицо, миндалевидные глазки, сквозь платье проступают краси­
вые очертания тела, невеста такая милая, грациозная, хочется 
обнять её и не отпускать. Сегодня глаза девушки не мечут мол­
нии, как неделю назад метали, сегодня они приглашают дале­
ко - далеко, обещают что - то без ведома их обладательницы. Он 
шепчет невесте:

- Верунчик, хочешь скажу? У меня для тебя, ласточка, теперь 
уже для нас обоих, сюрприз.

- Молчи, - невеста закрывает ему рот ладошкой. - Я угадаю!
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Ты мне купил... Брошь, цепочку, перстень? Неужели, шубу -у? 
Нет, это должно быть сапоги, так? Всё-таки Батый уломал тебя? 
Я вся сгораю от любопытства, - невеста ластится к жениху, с 
любознательностью естествоиспытателя заглядывает в лицо.

- Очень хороший сюрприз, долгожданный! Одним словом, 
Верунчик, районный князь удовлетворил мою просьбу.

- Ты ничего не говорил.. .Какую просьбу? - Насторожилась 
невеста. - Говори же, Одежка!

- Ладно. После свадьбы я буду работать в ПТУ, преподавате­
лем. Информатика - мой конёк! Эта комиссия по защите прав 
потребителей - удавка. И угодил я в неё после института чисто 
случайно. Не было тогда в ПТУ такой дисциплины. Уже посту­
пило десять компьютеров, начну не на голом месте.

- Ты ведь шутишь, шутишь, дорогой? - невеста не хочет ве­
рить.

- Я чист перед тобой, как наши сердца! Надоело. Наверно, 
редкий торгаш не пожелает мне ни дна, ни покрышки. Сбылась 
моя мечта! В перспективе, моя наяда, мы...

- В ПТУ-у? - у невесты широко открыты глаза, она чуточку 
отодвинулась от жениха, руки машинально подтягивают к себе 
подол свадебного платья. - Ты на хорошем счету у главы района, 
одной ногой уже...

- Да ну их всех в болото! Только бы русака облапошить. Для 
черноты - мы, как пища, уже готовая к употреблению. Надоело. 
Вьетнамцы: «Хо - ос Вьетнаму? Хало-оса Вьетнама». Весь Кавказ 
торгует, одни колхозники работают. Представляю: утром, как 
белый человек, выспавшийся, в чистой рубашке, в костюме, за­
втракаю и ровно в восемь...

- Дорогуша, у тебя точно поехала крыша! - воскликнула неве­
ста. - Ты в своём уме? Или тебя перерезал нефтепровод?

- Верунчик, я не понимаю. Ты - такая злая, - лепечет расте­
рянно жених.

- Он не понимает! - вне себя кричит невеста. - Он не понима­
ет! Каким надо быть остолопом! Стой! - невеста дергает за плечо 
шофера. - Стой, кому сказано!

- Солнышко, да что с тобой? Верунчик!
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Машина тормозит; невеста отрывает дверь - кругом грязь и 
выбитые колеи. Жених пробует удержать невесту, невеста с си­
лой выдергивает свою руку из руки жениха, ступает на землю. 
Белые туфельки тонут в темной жиже. Подхватив руками по­
дол платья, она спешит навстречу подъезжающим вторым «жи­
гулям». Из вторых «жигулей» пулей вылетает мать невесты, чуя 
неладное, с кряхтеньем выбирается отец.

- Мама, наш дон -Кихот перешел работать в ПТУ! Преподава­
телем! Ты подумай! В такую минуту и он, как обухом по темеч­
ку, говорит мне об этом!

- Это как понимать? - мать сердито оглядывает пробующего 
куда бы поставить ногу в полуботинке Носаря. - Отец, ты только 
послушай: ОН ушёл из защиты!

- Да, ну-у! - недоверчиво тянет отец невесты.
- Баранки гну! А, ну, - командует она мужу, - как там у вас, на 

стрелку что ли?
Мать невесты - среднего роста, не худа и не полна; лицо уд­

линенное, в заметных оспинах, на подбородке ямочка, взгляд - 
кошачий.

Жених - в машине, в открытую дверь наблюдает за происхо­
дящим. К нему, как ледокол, с шумом прёт будущий тесть, за 
ним - будущая теща, и последней - невеста. Ей зябко на ветру в 
одном платье. Делать нечего: и жених ступает в грязь.

- Послушайте, милорд, - сказал раздраженно Носарь, упирая 
на «вы». Помолчал. - К чему этот гнилой базар?

Жених из себя - не хлюпик, но в сравнении с Носарем - мел­
кота. В душе молодого человека понемногу, а потом сильнее и 
сильнее разгорается пламя ненависти к будущему тестю.

- А в чем, собственно говоря, дело, Лидия Ивановна? - спра­
шивает жених вынырнувшую из - под руки Носаря будущую 
тещу.

- Вы ведь пошутили, Олег Михайлович? Пошутили, не так 
ли? - будущая теща готова схватить будущего зятя за галстук и 
удавить.

У Носаря - три магазина, у  Носаря - самая дешевая водка в 
районе. Постоянно под рукой - шесть бритоголовых хлопцев,
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все хлопчики мотали сроки; кто - в шоферах, кто - в грузчиках. 
Носарь держит на черный день кассу взаимопомощи - работяги 
каждый месяц отстегивают энную сумму.

- Вы же обещали обеспечить Вере безоблачную жизнь, вы 
обещали богатую квартиру, - напоминает Лидия Ивановна.

Будущая теща поджимает тонкие губы.
- Вроде не фраер, - на помощь жене приходит будущий тесть.
Он выдвигается в авангард, кладет Олегу Михайловичу на

плечо руку.
- Ты кончай это детство. Хозяином будь, не шестеркой.
- Не пойму, почему Веру шокировало мое решение перейти 

на работу в ПТУ? - жених неловко улыбается.
- Дорогой мой, - говорит будущий тесть. - Тебе худо жи­

вется при нынешнем раскладе? Ты - банкуешь, козырной туз, 
председатель комиссии по защите прав потребителей. На 
хлеб хватает, а насчет масла - шевели мозгами. Тебе чем не 
нравится харя Батыя, а? Клондайк! Золотая жила! Армяшка 
за просроченную колбасу сколько на лапу давал? А ты? За­
махнулся - руби. На жалкую тысячу ты собираешься содер­
жать семью? Не будь придурком! Да на твое место найдутся 
сотни желающих...

- То нет! - обрывает мужа Лидия Ивановна. - Свято место не 
бывает пусто!

- Ради Веры, ради вас обоих, - продолжает втолковывать бу­
дущий тесть.

- Обещай, что возьмешь заявление обратно! - жестко требует 
невеста, отталкивая отца.

- Так вот вы как! - жених, наконец, все понял.
Как же фальшива любовь!
Он почувствовал себя смертельно раненым. Вера никогда не 

любила его и не полюбит; ей и родителям надо одно - красивая 
жизнь!

- Моего предшественника упаковали на пять лет, вы хотите 
этого? - наконец спрашивает он.

- Волка не за то бьют, что сер, а за то, что овцу один съел, с 
другими не поделился.
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- Ну, знаете ли! Вера, какие квартиры, какие дачи? Бред ка­
кой - то, - жених только что не кричит. - Нет, уж увольте!

- И ты уволь! Вот тебе! - будущая теща суёт будущему зятю 
под нос кукиш. - Видел, козёл интеллигентный? Да ты мизинчи­
ка не стоишь нашей Веры! Отец - в машину! Дочка - в машину! 
Едем в столовку, забираем наш пай, пускай этот богатый урод 
кормит весь район!

Машина с невестой и её родителями с ревом объезжает пер­
вого «жигуля», разбрызгивая грязь по сторонам, уносится прочь, 
точно вся неизрасходованная досада людей перешла в железо и 
резину.

- Чего-о? - кричит из распахнутой двери автобуса отец жени­
ха. - В чем заминка, сынок?

- Черт их дерёт! - кричит в ответ жених.
- Дак, куда нам ехать? К загсу или к столовой?
- Давай обратно! - отвечает сын.
- А чё?! Еще чего забыли? Девки говорят: «Все по уму»!
Жених рвет с машины разноцветные ленты и шары. Куклу -

барыню швыряет в грязь и топчет. Он вне себя. «Жигули» разво­
рачиваются. За ним начинает разворот автобус, но не устоял на 
проезжей части и правым боком съезжает в канаву. Вот и приго­
дился колесный трактор, взятый для подстраховки.

- Повезло, редко так фартит, - говорит, улыбаясь, пожилой 
водитель «жигулей». - Эта семейка ковшом бы пила твою кро­
вушку! Дурной же мы народ, мужики. Бабы голую ногу пока­
зали, свистнули, мы на свист со всех ног. Тут нас и зааркани­
ли - оп-па! Это разве жена? Змея подколодная! Носаря берегись, 
не простит. Понятно, мордой - об стол, как говорится. Пережи­
вёшь. у  нас на Бедной баню только затопили, а на Горькой уже 
в той бане вымылись. Почешет народ языки. Да ты радуйся, 
ори от радости! Я бы на твоем месте опрокинул стаканюгу - и 
камаринского! Через год ты бы спился, или - на зону. А так, - 
хлопает несостоявшегося жениха по спине, - вольному - воля, 
спасенному - рай!

Машина подруливает к дому № 6.
- Жарь к хозяину! - кричит на всю улицу несостоявшийся мо­
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лодожен Ваське Несытому, «регулирующему» дощатый «про­
спект».

Он чувствует в себе прилив звериной силы; его, как жука, хо­
тели наколоть на булавку и наблюдать, как будет корчиться. То- 
то никак не мог понять Веры, её резких переходов от нежности 
к грубости, странность объяснений некоторых моментов, оттал­
кивающую настороженность. Не раз ловил себя на мысли, что 
Вера изучает его как нечто самобытное, шаловливо дразнит...

Господи, все позади!
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