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Земную жизнь пройдя до
половины, 

Я очутился в сумрачном
лесу,

Утратив правый путь во
тьме долины...

ДАНТЕ. «БОЖЕСТВЕННАЯ 
КОМЕДИЯ»



Часть первая.
РАЗОЧАРОВАНИЕ

А ДОМОЙ ИДТИ НАДО...

Для тех мест город был средним по 
величине и вполне обыкновенным. 
Но ему выпало на долю бурно раз­

виваться и в ближайшие годы поднять на современ­
ный уровень жизни глухие уголки километров на 
двести в округе. Ему предстояло прогреметь. Таких 
городов, перед которыми неожиданно открываются 
подобные перспективы, теперь не так уж мало.

Город пока еще жил трепетным ожиданием буду­
щего, исподволь накапливал силы, вынашивал про­
екты и планы. Не вполне определившиеся задачи об­
суждались в соответствующих инстанциях, куда в пос­
леднее время зачастили представители министерств и 
главков; о будущем подумывали и рядовые горожане, 
ибо предстоящие перемены могли круто изменить 
жизненный уклад, сорвать их с насиженных мест и 
бросить в суматоху большой стройки, на промысел, 
в цех нового завода, да мало ли еще куда. Человек, 
мечтая о будущем, начинает тяготиться настоящим: 
и то его не удовлетворяет, и другое не радует. Ему 
хочется чего-то более лучшего, более высокого и зах­
ватывающего, чему можно отдать энергию, ум и страж­
дущую душу.

Но перспективы, как поговаривали в городе, нахо­
дились еще в стадии «провентилирования». Оттого он, 
особенно по вечерам, выглядел заштатным и полусон­
ным. Были медлительны не только автомобили и лю­
ди, но и неспешно заходящее солнце, и даже сумерки, 
которые с явной неохотой опускались в закоулки.

Закатная заря и сумерки не вызывали ни благост­
ного покоя, ни тревоги, а человека усталого и привык­
шего думать даже склоняли к легкой печали. Но они
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все же светлы, эти сентябрьские сумерки, потому что 
город расположен далеко не в южных широтах.

Для местных жителей одинаково привычны были 
и невыразительное дымноватое вечернее небо, и раз­
ноцветные огни, внезапно вспыхивающие в стандарт­
ных окнах серийных домов, и все возрастающая ти­
шина. Огни в окнах вспыхивали горделиво и горели 
столько, сколько им захочется. Они явно проявляли 
свой норов и вносили некую нервную струнку в при­
вычную умиротворенность и обыденность, но все же не 
могли оживить шаблонные очертания кварталов и 
микрорайонов, прочно связанных до тоски однообраз­
ными электрическими, телеграфными и телефонными 
кабелями, трубами теплотрасс с обшарпанной обму­
ровкой, сетями газо- и водопроводов. И все строения, 
сооружения и столбы были намертво припаяны к ас­
фальту, а то и просто к утоптанной холодной земле.

И все же в городе жило несколько именитых 
граждан, «творческие личности» писали рассказы, по­
вести и мемуары, молодежь сочиняла стихи, юные 
пионеры маршировали с горнами и барабанами. Ос­
тальные просто работали, в свободное время отправля­
лись на рыбалку и по грибы. Трудно поддающаяся 
учету «прослойка» сверх меры пила водку, наиболее 
неразумные или буйные во хмелю скандалили в семь­
ях и на улице, а после очищали эти улицы от соб­
ственноручно набросанного мусора, окурков и битого 
стекла под присмотром скучающего, но бдительного 
милиционера.

Горожане любили (или не любили) один другого, 
дружили или не дружили, помогали ближнему или 
мстили за обиды. И все одинаково заботливо растили 
детей, создавали материальные ценности и пользова­
лись ими. Великого ученого, гениального поэта или 
выдающегося организатора город еще не выдвигал. 
В обычном городе и люди жили самые обычные.

Один из жителей города, средних лет инженер Ва­
силий Иванович Букварев, стоявший этим вечером на 
сумрачном безлюдном перекрестке рядом со своим 
другом и однокашником, тоже инженером Георгием 
Губиным, что-то раздумался и растревожился. Да еще 
горячо, хоть и сумбурно, начал высказываться, после 
чего Губин разочарованно и тоже горячо начал ему 
втолковывать:
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— И чего особенного? Просто люди живут. Таких 
много. Собственной обыденности они не замечают. Да 
им это и ни к чему. Мы живем, они живут.

Букварев заспорил:
— То и плохо! И даже страшно! Трава вон — и та 

на температуру, на влажность реагирует. В глубь зем­
ли корнями и к солнцу стеблем тянется. К чему-то 
стремится. А мы — все же люди!

— Да что тебе за печаль о здешних людях? Тебе 
мало премий и дипломов как проектанту и рациона­
лизатору? Мало — так включись в это дело с исполь­
зованием всех твоих внутренних резервов. И грусть 
пройдет, и славы прибавится. Теперь, в нашем-то пер­
спективном городе, ты на полную мощность можешь 
размахнуться. Нет, ты не прав. Ведь и я тоже стрем­
люсь кое к чему. К благам и удовольствиям, напри­
мер. И другие. И тебе это только кажется странным 
и пустым. Выпей, разрядись — пройдет хандра.

— Не о том ты!.. Ведь понимаешь меня, а ме­
лешь... — Букварев даже рукой махнул, раздраженно 
сморщился и отвернулся.

— Да пойми ты, старый! Нам обоим — на четвер­
тый десяток. Я спокоен, не рыпаюсь. И это разумно, 
даже мудро. А ты все мечтаешь о необыкновенном, 
увековечить себя собираешься. Ну и глупо! Все вели­
кие открытия сделаны людьми, которым не было еще 
и тридцати. Одно дело — желание, сладкая мечта, и 
совсем другое — степень таланта и возможности. Так 
что живи, как бог велит. Вот в одной частушке поется: 
матушка, не наша воля, не полюбишь кого хошь... — 
Губин хохотнул.

— Моложе тридцати лет... А Ломоносов, а Леонар­
до да Винчи, а Коперник, а десятки других? Их куда 
денешь?

— Ну, это исключение. Я же тебе только что го­
ворил о талантливости и возможностях. У них они 
были. А у тебя?..

— Возможности и условия создаются. В этом я 
вижу выход. А ты что мне посоветуешь? С утра по­
завтракать, прибыть на работу, отсидеть положенные 
часы, вернуться домой, поужинать, лечь спать и опять 
с утра позавтракать?.. И так до пенсии?

— Не сходи с ума. Ведь любому станет смешно, ес­
ли я расскажу, что наш всеумнейший, всепонймаю-
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щий и всезнающий Букварев ни с того ни с сего за­
думался о смысле жизни. И ничего не придумал. — 
Губин снова прыснул и спросил: — С женой, что ли, 
полаялся? Так это на вас не похоже.

Букварев снова махнул рукой, а Губин продолжал:
— Лично меня размышления о смысле жизни, ее 

бренности и суетности не посещают. Даже если я со 
своей половиной разлаюсь всерьез, и она начнет де­
лать мне пакости.

— А сегодня у вас не всерьез? Разве не о чем 
подумать?

— Ха-ха! Сущий пустяк. Я уж и позабыл. И она 
забыла.

— Давай помолчим, — сердито сказал Букварев.
Губин снисходительно хмыкнул и умолк. Но скоро

уголки губ его опустились, и на лице проступили зна­
ки старой горечи.

Оба, как это с ними бывало частенько, согласно 
задумались об одном и без слов, по выражениям лиц и 
позам понимали ход мыслей друг друга. В этот раз 
они перебирали в памяти крупные и мелкие события 
только что ушедшего дня. И не находилось в этом 
дне вроде бы ничего предосудительного, если бы йе 
последняя сценка на квартире Губина. Словно по гвоз­
дю забила она им в головы, хотя и на разную глуби­
ну...

День был воскресный, сулил отдых и радость. 
С утра поехали по грибы, да не повезло. Шатались по 
лесу долго, но впустую. А когда выбирались, усталые 
и голодные, на шоссе к автобусу, попали под щедрую 
и холодную для начала сентября тучку. Промокли и 
продрогли. Но что из этого? Не впервой. После таких 
омовений раньше спали крепче, а утром вскакивали 
свежими огурчиками. И работалось в понедельник 
легко. А в этот раз Губин зазвал друга к себе, выста­
вил бутылку перцовой, уверяя, что с устатку и после 
дождика она — лучшее профилактическое и тонизиру­
ющее средство. И едва друзья расположились и вдох­
новились, в квартиру новой тучей с градом влетела 
жена Губина Муза.

— Опять?! Ради чего? — надрывно закричала она 
с порога и совсем почернело ее и без того смуглое ли­
цо.

Муза суматошно металась из кухни в прихожую,
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судорожно хваталась за модно уложенные волосы. 
В любой момент можно было ожидать, что сгребет 
она рюмки, бутылку и прочее со стола и обрушит на 
пол. Только она умела так сверкать жгуче-черными 
глазами, так укоризненно и горько гримасничать. Она 
наверняка знала, — кто-нибудь говорил ей об этом, 
скорее всего сам Губин, — что в таком состоянии ста­
новилась еще красивее, и то ли бушевала всерьез, то ли 
вдохновенно играла роль. Именно так казалось Бук- 
вареву, но он все равно стыдился чего-то, краснел, по­
тел, а сам полагал, что Муза видит не только его 
пристыженность, но еще и восхищение ею, разгневан­
ной красавицей, чуть ли не царицей Тамарой. Буква- 
рев и всерьез считал ее красивой, хоть и взбалмошной, 
и все прощал, потому что она не раз говаривала ему:

— Вася! Один ты все понимаешь, в том числе и 
женщин. Один ты честный и добрый на земле. — И да­
же обнимала и целовала его при муже. Букварев сму­
щался, тронутый такой лестью, но говорил ей под го­
рячую руку нехитрые комплименты, и она, прислу­
шиваясь, быстро остывала. Дело завершалось полушут­
ливой перебранкой супругов Губиных, благодарных 
умнице Буквареву за посредничество в установлении 
мира. Но в этот раз все было по-иному.

Муза была взбешена непритворно, и отобрать 
бутылку она была настроена самым серьезным обра­
зом. Букварев это, пожалуй, видел, а Губин — нет. Он 
дурачился, изображал преувеличенный испуг, уверты­
вался, прятал бутылку за спиной, а той между колен. 
Муза ударила мужа по лицу и пнула его в бедро. Бу­
тылка выскочила и со стуком покатилась по неровному 
полу. Губин опешил, а Букварева и вовсе бросило в 
нервную дрожь. Стало тихо. И только тут хозяйка 
квартиры, кажется, заметила гостя, слабо улыбнулась 
и сказала болезненно:

— Здравствуй, Вася.
Сказала с укоризной. И Буквареву показалось, что 

Муза и его считает виновным в чем-то очень серьезном 
и гадком: что без таких вот дружков ее Губин был бы 
человеком без дурных наклонностей, и что такие вот 
друзья и спаивают его.

— Много ли хоть насобирали? — несколько поос­
тыв, спросила Муза.

Букварев виновато развел руками.
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— Не в слой...
Музу не огорчило, что грибов в корзине до смеш* 

ного мало. Она оттолкнула корзину, хмуро глянула 
на скудную губинскую закуску на столе и выдала но­
вую словесную очередь по мужу:

— Ему только бы шляться! С утра скрыться из до­
му — и до полночи. А после подличать перед женой! 
Травить ее перегаром!.. Но я положу этому конец, го­
лубчики!

«Голубчики» — множественное число. Значит, она 
и мне грозит, меня считает оболтусом, — расстроенно 
подумал Букварев. — Но это же хамство!»

— Чего расшумелась-то?.. Тоже мне, нашла пья­
ниц! Раз в месяц так вот встретимся, а то и в квартал. 
Будь человеком, — построже и даже с угрозой сказал 
Губин. И вдруг переменился в лице и, с хохотом об­
хватив ее вокруг талии, поднял почти к потолку. 
Взвизгнув, Муза больно ткнула его локтем в щеку, 
вырвалась, метнулась из прихожей и захлопнула за 
собой кухонную дверь.

Потирая щеку, Губин похохатывал и удивлялся, но 
ему было не так уж весело, а Буквареву стало и вов­
се нехорошо. В самом деле, почему это чужая жена 
устроила ему головомойку? Муза, недавняя беспеч­
ная и самая веселая, проказливая студентка, с кото­
рой он учился на одном курсе целых пять лет. В чем 
тут дело? Ведь не грубиянка она и не дура! Губин, что 
ли, натворил что-нибудь уж очень обидное для нее? 
Но Букварев-то тут при чем? Он вообще «не в курсе» 
и никакой не соучастник. Или она решила поставить 
их на одну доску? Она всегда считала, что самый 
умный, толковый и красивый парень из их выпуска — 
Губин. А большинство говорило, что Букварев в де­
сять раз честнее и талантливее. Он сразу же обошел 
своего друга и по службе, и теперь Губин подчинен 
ему. Неужели Муза, не примирившись с этим, решила 
уравнять их?.. Впрочем, почему бы и не уравнять? 
Чем Букварев лучше Губина сегодня? Или вчера? 
Или две недели тому назад? Может быть, и хуже был 
кое в чем. И Муза права, сердиться на нее не за что.

«Все какая-то дрянь приключается со мной в пос­
леднее время вместо поступков, достойных человека с 
высшим образованием и опытом интеллектуальной ра­
боты; человека, который привык считать себя неорди­
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нарным и жил ожиданием крупных личных успехов, — 
невесело думал о себе Букварев. — Если честно и са­
мокритично подойти к себе, то веду я себя не как та­
лант, а как безвольная тряпка, раб обстоятельств и 
быта. Пустой фантазер. Или это будет слишком стро­
го?..»

Букварев устало поднялся и начал собираться до­
мой, хотя и домой его не тянуло. Ничего особенно ра­
достного не ждало его и там. Да и думу эту, привяз­
чивую и въедливую, надо бы довести до конца, раз 
уж так зацепила она его за душу и не дает покоя.

Разбираясь с мокрым плащом и сапогами, Буква­
рев долго копался в прихожей.

— Вася, ты куда? — Муза с тревожным удивле­
нием глянула на него с порога кухни. — Картошка за­
кипает и грибы ваши отвариваются. Любимая ваша 
закуска...

Она говорила озабоченно-приветливо, будто и не из­
вергала ругательств всего десять минут назад. Буква­
рев это заметил, но ему было так муторно, что не соблаз­
нили его ни отварные грибы с горячей картошкой и 
сметаной, ни обычное для Губиных радушие к гостям, 
особенно к нему. Он стал прощаться.

— Старик, погоди. Я провожу тебя до перекрестка. 
Сказать кое-что надо, — спохватился Губин. — Дай 
только переодеться!

Муза, не расслышав слов мужа, сказанных Буква- 
реву на ухо, насторожилась и не уходила от порога, 
расспрашивая Букварева о житье-бытье его семьи.

Букварев, выглядевший нелепо с пустой корзиной, 
в сырой сплюснутой кепке, мучался. Хорошо, что не­
долго. Губин вылетел в прихожую в модном костюме, 
причесанный и надушенный.

— Георгий! Сиди дома! Опять?! — с недавним вы­
ражением злобы, едва не вцепившись в мужа, вскрик­
нула Муза. Губин изобразил обескураживающее недо­
уменье.

— Домой не пущу, если!.. Опять до полночи!? 
Дружков у него полный город. В ресторанах сплошь 
знакомые, — с неподдельными слезами стонала Муза.

— Ну, что ты, старушка! Через десять минут вер­
нусь, — заверил Губин и, не оглядываясь на плач же­
ны, подтолкнул Букварева и поспешно шагнул за ним 
на лестничную площадку.
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— А костюм зачем? А одеколон?.. Знаю... — до­
неслось из-за двери...

И вот они стоят на перекрестке.
— Моя старушка что-то активнее выступать ста­

ла, — с усмешкой проговорил Губин. — Это она отто­
го, что любит меня, ревнует. Оно бы и ничего, но пе­
ребарщивать начала. До неприличия, как сегодня. Те­
бя даже не постеснялась... И не понимает, что нехоро­
шо это с ее стороны. А как втолкуешь? — уже серьез­
нее закончил он.

— Втолкуешь, — мрачно успокоил его Букварев. — 
Милые бранятся — только тешатся.

— Я тоже так думаю, — уже беспечнее согласил­
ся Губин. — А у тебя-то что может быть с твоей Люб­
кой? Она — тихое золото, и ты ангел, идеальный муж. 
Что за нелады между вами-то могут быть?

— Сам не знаю. Раздражать как-то все стало...
— Ну-у, старик! Ты опять за свое. Пропащий ты 

человек, если так задумываешься. А Любка ни в чем 
не виновата. Войди в ее положение.

— Давай помолчим.
И они молчали, каждый думая о своем и друг о 

друге. И мысли их совпадали. Вот, мол, жили с женами 
по шесть лет ладно и складно, а дожили до того, что 
перестали жены понимать мужей, а мужья — жен. 
Портят друг другу настроение до того, что мужикам 
теперь и домой идти не хочется. И все четверо ожида­
ли от семейной жизни совсем не этого, и ожидания 
их поначалу сбывались, а теперь вот...

— Гармония, видимо, и впрямь неуловима, — заго­
ворил Губин задумчиво и немного рисуясь, как де­
лал всегда, если ему казалось, что он изрекает что-то 
умное. — Она, возможно, и возникает на какие-то 
мгновения, но мы этого не замечаем, потому что в 
такие моменты мы счастливы. Вот какая диалектика. 
А дисгармония нам — как серпом по чувствительно­
му месту. Но и с этим надо мириться, если не можем 
превратить жизнь в сплошную радость. Не вешаться 
же из-за того, что не все земное и неземное подвластно 
нашей воле. Надо утешаться и тем, что нам все же 
кое-что дано, довольствоваться данным, уметь извлечь 
из него максимум пользы и удовольствия. И глупо 
тратить нервы и мозговой фосфор на погоню за не­
достижимым.
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— Убаюкивает твоя философия, заплесневеть с ней 
можно, — возразил Букварев. — По-моему, все же есть 
смысл стремиться к высокому. И плесенью не покро­
ешься, и наверняка чего-нибудь достигнешь. Тем и 
жизнь интересна. Иначе зачем все? Любые удоволь­
ствия преходящи. После них скука еще злее.

— Ничего ты не достигнешь. Спета наша песенка. 
Пора до конца познать себя, убедиться в собствен­
ной заурядности и просто жить. Желательно — весело. 
И не рыпаться. Смешнее всего, когда выламываются 
бездарности. Погляди, как сидят иные начальники в 
своих персональных машинах! Что за осанка, что за 
взгляд, что за величие! А уж если попал в президиум, 
а из него на трибуну — то уж и не человек он, а не­
божитель, обладатель высших тайн жизни. А копни 
его поглубже — рядовая серость, взявшая напрокат 
чужие идеи и позы, круглый нуль...

— Всякое бывает, — буркнул Букварев. Его сейчас 
не занимали умствования друга, в такие минуты он 
казался ему особенно недалеким, и не ждал он от 
Губина ничего нового.

— Чего не споришь? — не унимался Губин. — Как, 
по-твоему-то, жить лучше?

— Я уж сказал. Добавлю еще, что думать надо 
больше и делать чуточку больше сверх положенного 
службой.

— Я так и делаю.
— Возможно. Но думаем мы о разном и делаем 

не одно и то же. Мы в разных плоскостях и вертика­
лях.

Букварев отвернулся от него, а Губин потянулся 
всем своим молодым еще и сильным телом, хрустнул 
суставами, зевнул и пропел, протянул, снова зевая:

— A-а домо-ой идти не хочется-а-а! Скучно та-ам...
— А надо, — невесело подытожил Букварев.

АРКА И ССОРА С ЖЕНОЙ

— Извините, вы не такси ловите? — прозвучал ря­
дом нарочито певучий и нежно-грудной, не скрываю­
щий этой нарочитости женский голос.

— Да вроде того, — не сразу откликнулся Губин, 
слегка дернув головой и утвердив ее так, чтобы на
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фоне уже горящих уличных фонарей отчетливее вы­
рисовался его красивый профиль, а сам, хоть и ис­
коса, с веселым любопытством разглядывал невесть 
откуда возникшую даму. Букварев уныло поморщил­
ся от собственной неловкости, нерасторопности и по­
завидовал шикарно одетому и такому снисходительно­
бравому в этот момент другу, всегда умеющему мгно­
венно найти нужный, единственно подходящий тон в 
разговоре с любым — знакомым, незнакомым ли, на­
чальником или подчиненным, человеком в радости ли, 
в печали. Букварев глянул на незнакомку, одетую 
подчеркнуто претенциозно в туго облегающие загра­
ничные джинсы, в какую-то многоцветную нейлоно­
вую куртку с десятком молний, обутую в платформы 
на вид пудовой тяжести (все это на ней поблескивало 
и шуршало), и вовсе застеснялся своего замызганно­
го пыльника и литых резиновых сапог.

Лица ее он толком не разглядел, но и без того бы­
ло видно, что женщина спешила. Не прошло и мину­
ты, а она успела уже и поахать, и раза три глянуть 
на свои часики, и побранить таксопарк. Букварев по­
думал, что вежливый мужчина должен бы сказать ей 
что-то сочувственное, подбодрить, но робел, то повора­
чиваясь к ней лицом, потому что стоять спиной ему 
было вовсе невмоготу от сознания собственной невеж­
ливости, то становясь вполоборота, переминаясь с но­
ги на ногу, и совсем не кстати чувствовал противную 
теплоту отсыревших портянок. Губин тоже помалки­
вал необычно долго, что было не в его манерах. Зато 
он откровенно разглядывал даму и улыбался.

В полумраке женщина выглядела ни молодой ни 
старой, ни полной ни сухощавой. И непонятно было, 
ведет ли она себя естественно-нервно, не заботясь о 
впечатлении, которое производит на мужчин, то ли 
вся ее встревоженность наиграна, чтобы обратили на 
нее внимание и прониклись участием. Букварев скло­
нился к мнению, что притворяться ей не к чему.

— О-паз-ды-ваю,— по слогам, капризно, как ребе­
нок, произнесла женщина и тотчас продолжила уже 
по-деловому.— Вы, конечно, имеете право уехать пер­
выми. Но вас двое, в машину могу поместиться и я, 
если вы не против, и если нам не в разные стороны. 
Уж выручите меня! — Она плаксиво скривила рот и 
умоляюще улыбнулась Губину.
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— А вам куда? — с ухмылкой, но вполне тактич­
ным тоном осведомился Губин.

— В Дом культуры строителей,— тотчас отозва­
лась она и нетерпеливо притопнула.

— Нам по пути. Наша машина сейчас подойдет,— 
сказал Букварев, и женщина только теперь удостоила 
его пристального взгляда.

Букварев работал начальником ведущего отдела 
крупного проектного института и поэтому имел право 
вызывать служебную машину в любое время суток. 
Он ее и вызвал с телефона-автомата сразу же, как 
только вышел с Губиным на улицу. Но машины не 
было непривычно долго. Букварев мучился в сырой 
одежде и про себя ругал своих коллег, которым, види­
мо, тоже не ко времени вздумалось воспользоваться 
казенной «Волгой».

Губин же чувствовал себя превосходно. Он развле­
кал неожиданную попутчицу, которая оказалась и 
словоохотливой и смешливой, разговорами с неки­
ми недосказанностями, не забывал изящно держать 
голову и руку с сигаретой, красиво курить. Букварев 
слышал, что они уже успели немало порассказать 
друг другу, и удивлялся, что Губин почти не врет. 
Женщина уже назвалась Аркадией Аркадьевной, а 
Губин — Гошей. И теперь Аркадия Аркадьевна дока­
пывалась до подробностей их поездки за грибами, де­
лилась мечтами тоже выбраться на выходной в лес, 
хотя бы разок за всю осень, но, оказывается, ехать 
ей не на чем, не с кем и некогда, потому что она ра­
ботает воспитателем в общежитии молодых строите­
лей и ужасно занята.

— Беспорядков, я слышал, много в таких общежи­
тиях. С нынешней молодежью... Как вы управляе­
тесь? — сочувственно (Букварев-то знал, что притвор­
но) рассуждал Губин.

— И не говорите, а то совсем расстроюсь,— гром­
ко жаловалась Аркадия Аркадьевна, и начинавший 
злиться Букварев мысленно окрестил ее Аркой.

— А зайти к вам можно, чтобы своими глаза­
ми?.. — казалось бы, вовсе необидно задал Губин до­
вольно наглый вопрос.

— Не всем... Но приличным людям — почему 
же?.. К нам ходят, хотя вахтерши — старухи злющие 
и доносчицы,— просто ответила Арка.— А вы откуда,
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из какого учреждения? Может, нам воспитательное 
мероприятие поможете провести? Нам мало кто помо­
гает.

— Мы из военведа,— неожиданно для себя, но 
вполне серьезно брякнул Букварев и только, сказавши 
это, сообразил, что хочет отделаться от Арки.

— Да. Хотя товарищу и не следовало бы... — тот­
час подхватил Губин, прозрачно намекая, что им о 
причастности к военным делам распространяться не 
рекомендуется, и что Букварев хватил через край. Ар­
ка оглядела Губина с ног до головы и, видимо, пове­
рила. Высокий и подтянутый Губин и в самом деле 
смахивал на кадрового офицера, надевшего в воскре­
сный вечер гражданский костюм. Букварев перед ним 
проигрывал, но не так уж много. Хотя он заметно ус­
тупал другу в росте, но сбит был ладно и крепко. 
В студенческие годы Букварев азартно занимался 
борьбой и штангой, свободно распоряжался своим те­
лом на гимнастических снарядах, и до сих пор еще 
был легок на ногу и не огрузнел.

Друзья немного помолчали, как бы подчеркивая, 
что говорить о своей службе они больше не намерены, 
что и так сказали лишнее. Но Арка уже утверждала, 
что она очень ценит военных,— они обычно хорошо 
воспитаны,— и вроде бы мельком видела их обоих в 
местном Доме офицеров, где она иногда бывает по ве­
черам. Они якобы были в военной форме, и сейчас она 
узнает их с трудом.

— А мы — соседи. Я живу совсем близко от ваше­
го общежития,— шел в наступление Губин и не ошиб­
ся, потому что Арка тут же назвала адрес, и оказа­
лось, что это действительно почти рядом с домом Гу­
бина.

— А вам можно позвонить? — не унимался Гу­
бин, улыбаясь все смелее и изысканнее.

— У вас есть как записать? — деловито поддержа­
ла его Арка.

Губин с готовностью достал записную книжку, и 
Арка вписала в нее номер телефона.

«Умеет»,— мысленно усмехнулся Букварев. Он хо­
тел представить себе, как бы вел себя на месте Губи­
на, если бы поставил перед собой такую же цель, но 
не успел: перед ними, кокетливо присев на задний 
мост, остановилась шоколадная «Волга».
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До Дома культуры строителей ехали не больше пя­
ти минут, но и за этот срок Арка еще больше надоела 
и запомнилась Буквареву.

— А вы по какому делу, если не секрет, так позд­
но спешите в очаг культуры? Мероприятие? Кино? — 
продолжал гнуть свою линию Губин.

— Работа такая... Мне везде надо успевать... 
И уметь. И знать,— явно довольная кавалерами, ма­
шиной и разговором, гордилась и жаловалась Арка.

— И петь, и плясать, и в дуду играть,— резвился 
и приторно сочувствовал ей Губин.

— Даже стихи наизусть декламировать. Причем са­
мые современные! — кокетничала Арка.

— А вот это чьи стихи? — Букварев резковато по­
вернулся к ней и начал:

Еще один
Пропал безвестный день.
Покрыты снегом 
Крыши деревень

и вся округа...
А где-то есть 
Прекрасная страна,
Там чудо всё —
И горы, и луна, 
и пальмы юга...

Арка пришла в восторг.
— Отлично! Вы прирожденный артист! Или учи­

лись. Я давно вас узнала. Только боялась сказать. Вы 
же у-у какой серьезный! Помните, в Доме офицеров 
был такой... вечер? Уже почти все были в состоянии... 
«это самое», становилось скучно и пуето, но вдруг при­
шли вы с другом, только не с Гошей, а с другим, и 
читали эти и много других стихов, и всем стало ве­
село.

— Это был не я, если вообще было подобное,— 
растерянно проговорил Букварев, смущенный и злой 
на самого себя, на всех и вся.

В Доме офицеров он не бывал ни разу. И теперь 
стыдился собственной развязности,, и очень хотел, что­
бы вся эта белиберда с Аркой закончилась поскорее.

— Не прикидывайтесь!,— напирала на него до­
вольная собой Арка. Она даже подтолкнула его в бок 
кулаком, и Буквареву стало совсем нехорошо, и сам
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он стал себе противен, потому что позволил... но про­
молчал...

— Приехали,— с неповторимой любезностью про­
говорил Губин, выскочил на сухой асфальт и распах­
нул перед Аркой дверцу. «Волга» мягко пружинила 
задком, словно раскланивалась перед пассажирами. 
Букварев едва сдерживал неприязнь, глядя, как Губин 
галантно ведет даму по мраморной лестнице широко­
го крыльца к высоким резным дверям ярко освещен­
ного подъезда.

«Сейчас будет поцелуй в ручку»,— подумал Бук­
варев, свирепея, и не ошибся. Губин переломился в по­
яснице и чмокнул Арку в руку, не выпуская ее из 
своей ладони, что-то тихо говоря, кивая и улыбаясь. 
Наконец он раскланялся. Аркадия, полуобернувшись, 
сделала ручкой кавалерам и упорхнула к дверям, но 
и там оглянулась с улыбкой, как бы суля новые, бо­
лее увлекательные встречи. Букварев прикрыл гла­
за, стараясь думать о другом, но не получалось.

— Выйди, покурим — и по домам,— требователь­
но попросил его Губин.

Букварев вышел. Закурили. Губин заговорил:
— Ты вот, старик, всю жизнь меня критикуешь, 

что я ради женщин все забываю. Так убедись хоть 
теперь, что это неправда. Она уже у меня в руках, но 
я поеду домой, к супруге. Н^до успокоить Музу и по­
думать о завтрашнем дне. Ведь завтра срок сдачи на­
шего проекта. Понимаешь?

— Понимаю. Только сначала машина довезет до 
дому меня, а потом уж тебя. Все это мне порядком 
надоело...

— Вполне объяснимо. Но все же запомни, что Ар­
кадия — божественное, многообещающее имя! — по­
желала продолжить знакомство с нами. Для меня 
это — дело привычное, а тебя может встряхнуть. Кве­
лый ты какой-то стал в последнее время. Согреши, 
покайся — очистишься, сил прибудет. Помолодеешь 
и опыта прибавится. Займешься ты после греха само­
критикой, будешь искупать вину трудом и станешь са­
мим собой.

Губин говорил серьезным тоном, но Букварев-то 
знал, что смеется он над ним. И завидно, стало Бук- 
вареву, что друг его спокоен, умудрен опытом и даже 
ему, своему начальнику, нечто вроде рецепта пропи­
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сывает. Можно бы за такую наглость и одернуть ин­
женера Губина, а то и подальше послать, но они уже 
давно вместе и так хорошо знают друг друга, что ни­
чего, пожалуй, предпринимать не стоит. К тому же на 
душе муторно. И не ясно, кто из них праведник, кто 
развратник, и кто сухарь, заедающий чужой век и 
мешающий жить другим так, как им нравится.

— Привет,— сказал Букварев, вылезая из маши­
ны у подъезда своей квартиры. Губин ответил так же 
и уехал на шоколадной «Волге».

Замок в дверях у инженера Букварева открывался 
бесшумно. Хозяин вошел в квартиру и первым делом 
стащил с ног надоевшие сапоги, поставил их возле по­
рога, по-солдатски обвернув портянки вокруг голенищ. 
Дальше пошел на цыпочках, но убедился, что жена 
не спит и, надо думать, ждет его. Она открыла дверь 
ванной комнаты, где стирала белье, глянула на него 
полунасмешливо, полуобиженно и заперлась там, лязг­
нув шпингалетом.

Буквареву такое поведение жены не понравилось. 
Он понимал, что и сам в чем-то не прав, провел вос­
кресенье без жены, ничем не порадовал семью. Да тут 
еще эта Арка! Но ведь он, ведущий проектировщик 
института, перегружен работой, он утомлен! Ему не­
обходима разрядка... Ведь у всех рядовых работников 
и начальников, даже не отмеченных талантом, жены 
это понимают и сами обеспечивают такую разрядку 
с отдыхом. Гонят на рыбалку, готовят теплую одежду, 
пакеты с продуктами, покупают поллитровку. А у не­
го? Ничего подобного. Думает о нем жена или нет? 
Нужен он ей или безразличен? Вот, пожалуйста, вы­
глянула и заперлась в ванной... Значит, он ей не ну­
жен и может уйти на все четыре стороны. Но он же 
честен перед семьей! А может быть, у его жены, его 
Любаши, есть на примете кто-то другой, кого она счи­
тает лучше Букварева?

...Стоя в темном коридоре, он думал — включать 
свет или не включать. Ясно одно: жена его не встре­
тила, не приветила, ей безразлично, здоров он или 
нет. Убедилась, что жив, и за дверь. Ей неважно, сыт 
он или голоден. А ведь преотлично знает, что поесть 
ему негде: все столовые по воскресеньям закрыты, 
рестораны переполнены. И он был бы вполне удовлет­
ворен простой сковородкой жареной картошки.
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Он был бы рад... А жена заперлась... Она стирает. 
Каждую ночь у нее эта стирка. И почему именно 
ночью?

Правда, стирать ребячьи рубашонки, простынки, 
ползунки надо. Но почему именно теперь? И почему 
она его так встречает?.. Никак не встречает! Даже не­
прошеного гостя так не встретят. Конечно, он бы мог 
жене что-то прощать, снисходить, терпеть... Но почему 
она не прощает и не снисходит? Почему хлоп дверью, 
лязг замком — и делай что хечешь? Почему такой 
холод?..

А может, и он в чем-то не прав? Букварев заду­
мался. Он, мужчина, должен нести в семье главную 
тяжесть. А несет ли? Пожалуй, нет. Вот и сегодня... 
Стыдно перед детьми: уехал на целый день, явился, 
когда они уже спят и, должно быть, видят обещанные 
папкой грибы. А где эти грибы? Были штуки четыре 
сыроежек, горсть маслят. Что подумают о нем дети, 
когда проснутся утром?..

И он еще сидел так близко с этой Аркой, слушал 
ее развязную болтовню с Губиным, сам что-то вякал. 
Даже стихи читал! Думал об Арке как о женщине... 
Стыд, позор!

Но и Любаша, жена-мамаша, хороша. Ей, оказы­
вается, вовсе не интересна жизнь, мужа. Дети у нее 
есть — и достаточно? Нет, так не пойдет. И муж — 
человек. От него в конечном итоге зависит благопо­
лучие всей семьи. Как она этого не понимает? Ведь 
до того, как появились дети, они с женой жили друж­
но и согласно!

А если разбираться глубже, то и народила она их 
вопреки его желанию. Одного еще ладно. На одного 
сына Букварев был согласен, любил его. Дети вместе 
с мрачной обиженной супругой-мамой отняли все си­
лы и время, которое мог бы инженер-проектировщик 
Букварев отдать сложной своей работе.

На службе у него ни минуты свободной. То на 
совет к начальству института, то на консультации 
к младшим, на совещание к смежникам, то в самые 
высокие областные инстанции... Думать над своими 
проектами у него уже нет времени. Можно бы после 
работы, как бывало раньше. Но теперь вечером к нему 
лезут на колени дети, жена от него чего-то ждет и 
вид у нее усталый... Отмахнешься от них, а они оби­
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дятся, и на другой день их огорченные мордочки сто­
ят перед глазами. Обо всем тут забудешь...

Их нельзя не любить, и он их даже жалеет. Но 
отними у него работу, посади в няньки — и он погиб. 
А он еще боится, чтобы они не заболели, не ушиблись, 
не испытали слишком рано душевной горечи. Ведь 
жизнь щедра на такие «подарки». Особенно для ма­
леньких.

Все правильно. Но, боже! Как это утомляет, отвле­
кает от дела, раздражает! И это только начало. Надо 
еще вырастить детей, поставить на ноги...

И жена, видимо, чувствует нечто подобное. Ей тоже 
нелегко. Пришлось на время оставить работу, чтобы 
пестовать хотя бы до года Ленку. Но забывать при 
этом о муже не следует.

Ни словом не обмолвившись с женой, Букварев по­
стелил себе на диване в комнате, которую семья при­
знала его рабочим кабинетом, и улегся. Он нервничал, 
казнил себя за глупо прожитый день, обижался на 
жену, чувствовал вину перед детьми. И все ворочался, 
ворочался...

Букварев стал было засыпать, но тут резко зазво­
нил телефон, и он, втихомолку чертыхаясь, вскочил.

— Старик! Ты не спишь? — раздался в трубке ли­
кующий голос Губина.— Я с автомата. Я тут немного 
нарушил твою инструкцию. Машину отпустил, а сам 
в Дом культуры... Ты хоть знаешь, как тебе повезло? 
Или не доходит до тебя? Ты даже меня затмил. Ред­
кий случай!

— По-моему, она неумна, вычурна и вульгарна,— 
морщась, сказал Букварев.

— Не спеши с оценками! Да и не все ли тебе рав­
но? В этом деле как раз ума и не надо. Зато развле­
чешься и выздоровеешь! — резвился где-то в телефон­
ной будке Губин.

— До завтра,— перебил его Букварев, положил 
трубку и оглянулся. И не зря его потянуло оглянуться. 
С порога прямо ему в глаза смотрела жена, и даже 
в темноте можно было догадаться — глядела сумрач­
но, обиженно и неодобрительно.

— Все у тебя дураки. А теперь еще какая-то вы­
чурная .дура нашлась. Ты все же отец. Следить бы на­
до за своей речью...— сдерживаясь, проговорила жена. 
И тут Букварев потерял власть над собой.
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— Что ты мелешь! — вскричал он, хватаясь за го­
лову.— В чем подозреваешь? Ужас! Разве была у меня 
какая-нибудь дура... кроме тебя? Ведь знаешь, что не 
было и не будет! Зачем же последние нервы портить 
себе и мне? Или без этого, без этаких уколов гадких 
ты уже не можешь? — выкрикивал он, взмахивая ру­
ками и с ужасом чувствуя, что ведет себя как по­
донок. И добавил, опустив руки, мрачно и разоча­
рованно :

— Можно подумать, слушая тебя, что я мастак на­
счет всех тяжких...— Помолчал, еще больше ожесто­
чился, наверное оттого, что жена ничего не возражала, 
а продолжала глядеть на него с болью и укоризной, 
и продолжил:

— От такой жизни поневоле во все тяжкие уда­
ришься.

Он схватил себя за горло и умолк. Сам себе стал 
мерзок из-за этого истеричного крика.

— Вася, ты несправедлив. Я никогда не делала и 
не собираюсь делать тебе гадостей. И не сделаю. Как 
ты можешь так?..— пораженно заговорила Люба.

Оба помолчали.
— Ну, должны же мы понимать друг друга... Осо­

бенно сейчас. А ты думаешь только о себе...
Она заплакала.
— Вот. Я же везу на своем горбу весь воз, я же и 

виноват,— не сдержав злобы, возразил Букварев.— 
Слез только и не хватало.

Его душили то ли ярость, то ли презрение к себе 
и к жене, таким невоспитанным, грубым, унизившим­
ся до скандала. Он снова схватился за голову, зажал 
уши и бухнулся на диван. Он ненавидел в этот момент 
всех и все, что мешало ему. Ему даже подумалось, что 
пришла пора разводиться и уехать подальше от всей 
накопившейся здесь пошлости, усталости, от неотвра­
тимости новых семейных сцен и служебных склок, 
освободиться от всего, отдохнуть, очиститься душой 
и жить, работать в новом месте с чистой совестью, 
чтобы не иметь никаких поводов для упреков от дру­
гих и от самого себя. Мелькнула даже мстительная 
мыслишка, что неплохо бы сейчас сойтись с какой- 
нибудь женщиной, хотя бы и с Аркой, покутить и бро­
сить ее, расквитавшись тем самым за все обиды и тя­
готы, причиненные ему в этом городе.
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Заснул он очень скоро. Но и во сне помнил, что 
жена заперлась от него на ночь в детской комнате, 
как делала уже не раз в последние месяцы. И он ощу­
щал в себе неприязнь к ней, хотя где-то в отдаленном 
уголке мозга трепетала мысль о том, что причин для 
ругани и неприязни у них с Любой вроде бы и нет, 
и надо бы и можно жить в согласии, повнимательнее 
относиться друг к другу, больше заботиться о детях...

Но раздражение и обида все-таки брали верх.

ВСЕСТОРОННЕ ХОРОШИЙ ПРОЕКТ

— Старик, ты не простудился ли вчера? — Губин 
пожал руку Буквареву, оглядел его и, откинув голо­
ву, многозначительно улыбнулся. — Помятый ты се­
годня какой-то и... злой. Я ждал другого.

Буквареву подумалось, что друг его намекает на 
вчерашнее знакомство с Аркадией.

— Все знаю, о чем думаешь, — со скупой улыбкой 
вместо приветствия сказал Букварев. — Забудь о ней 
хотя бы до пяти вечера. Сегодня сдаем твой проект.

— Он готов! Осталось только через шефов пропус­
тить и поразмыслить, как побыстрее выбить премию. 
Нам удалось сократить сроки и добиться экономии 
по стандартной смете, — не без гордости сообщил Гу­
бин.

— Предвижу в проекте много слабятины, — ска­
зал Букварев.

— Ну, старик! Это наше детище не хуже любых 
других произведений нашего уважаемого кормильца 
учреждения, — убежденно возразил Губин. Он еще 
не раз повторял, развивал и доказывал свою мысль, 
пока они поднимались по гранитным ступенькам 
подъезда, над которым красовалась вишневая вывес­
ка с крупными золотыми буквами — ГИПРОТРАНС. 
Тот же разговор продолжался между ними и в чис­
том, сверкающем лакировкой мебели и панелей ка­
бинете Букварева. — Старик! Тема неплановая. За­
казчик будет рад любой разработке, даже самой при­
близительной, чтобы уцепиться за объект и открыть 
финансирование. Погляди на объем проделанной на­
ми работы и скажи, — обязательно скажешь, если ты 
честный человек, — что вся моя группа — ударники.
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Гордись своими подчиненными! Ты их воспитал. Ну, 
глянь по-серьезному!

— Врешь, — без всякого пафоса сказал Букварев. — 
Меня-то хоть не обманывай. Сам знаешь, и я знаю, 
что у вас за халтура. И очень мне прискорбно, что 
в мыслях у тебя на первом плане не польза делу, а 
премия. А ведь еще какой-то древний римлянин го­
ворил, что каждый стоит ровно столько, сколько 
стоит то, о чем он хлопочет.

— Ловлю на слове, — тотчас же с хохотком па­
рировал Губин. — Значит, я достоин премии. Умни­
ца был твой древний. Далеко видел.

— Вот, вот. Ты хлопочешь не столько о проекте, 
сколько о премии... И об Арке тоже хлопочешь-дума- 
ешь. О дряни хлопочешь, значит, и сам дрянь.

— Что за Арка? — остановился и перестал сме­
яться Губин.

— Вчерашняя Аркадия Аркадьевна.
— О-хо-ха-ха! Ну, старик! Ты гений! Ха-ха. Дай 

слезы вытереть. Ну, до чего же точно! Ты верен себе. 
Каким ты был, таким... Умора. Арка... Ха-ха! Вооб­
ражаю, какая у нее «арка». Возьми назад свое слово... 
Иначе я умру от смеха... Ну, люди!

— Вот так. И ты хочешь пройти под этой «ар­
кой» славы...

— Отстань! Мне неважно, арка, балка или что 
другое, ха-ха! Ты ведь меня знаешь. Впрочем, напо­
мню тебе, что первое и самое главное для меня — ра­
бота, второе — женщины и все удовольствия, связан­
ные с ними, а уж после — еда, питье, отдых, сон и 
обязательное приведение себя в порядок. Ты вот помя­
тый сегодня от щек до штанов. А мы должны быть 
респектабельны, старик, чтобы жить в полную силу. 
Респектабельность быстрее открывает перспективы, 
нежели талант. Не оттого ли в заманчивую коман­
дировку, особенно в верха и на юг, шеф посылает не 
тебя, а меня?

— Мне до лампы, кого посылают.
— Ну и обкрадываешь ты сам себя.
— Мне достаточно того, что во мне есть. Это-то 

использовать бы на полную мощность, честно, без 
халтуры! А командировки, особенно заманчивые и на 
юг, только отвлекают от дела, приучают к праздности. 
Тьфу!
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— Опять ты за свое! Да пойми же, наконец, что 
мы страшно обычные люди! Лет через сто — сто пять­
десят из нашего поколения сохранятся в памяти люд­
ской имена, дай бог, нескольких современников. А в 
нашем городе человечество вообще никого не заметит, 
в том числе и нас с тобой.

— Кончай!
Букварев отвернулся и сдвинул белесые брови. Ко­

жа на его куполообразном лбу натянулась, и лишь 
невысоко над глазами обозначились две слабые мор­
щинки. Лоб Букварева еще в институте частенько 
сравнивали с сократовским. С годами он помаленьку 
лысел, щеки из круглых становились все более впа­
лыми. Голубовато-серые глаза, излучающие в минуты 
вдохновения жаркий свет, теперЛь запали глубже. Толь­
ко нос, почти прямой, немножко вздернутый придавал 
ему юношескую задиристость. Квадратный тугой под­
бородок, обыкновенный рот и плотные ладони с ко­
роткими сильными пальцами оставались прежними. 
В зависимости от настроения и обстановки Букварев 
выглядел то интеллигентом-интеллектуалом, то поры­
вистым поэтом или сухим и въедливым технарем, а 
то и рабочим рубахой-парнем. Но в любом случае 
можно было сказать, что человек он упрямый, с твер­
дыми убеждениями и принципами.

— Ты похож сегодня на дуб, который потрепало 
грозой, — сказал Губин, вглядевшись в него.

— Давай о проекте, — сумрачно проговорил Бук­
варев и отложил в сторону не нужные сейчас бумаги.

Не так-то просто было Буквареву заставить себя 
работать после того, что произошло вчера. Будь он 
не в своем кабинете, ему бы и вовсе не настроиться 
на дело, но тут помогли строгие казенные стул и стол, 
письменный прибор и календарь с пометками. Буква­
рев овладел собой и выжидательно, даже требова­
тельно глянул на Губина, но тот не спешил.

— А ты тоже с супругой парой ласковых переки­
нулся? Вижу, что было. Отключись, забудь, как я. 
И впредь не опускайся до скандалов, — необидно ска­
зал Губин. — Иначе век долгим покажется. Сначала 
мести возжаждешь, крови, а потом и собственной смер­
ти, если...

Букварев поглядел на друга с такой свирепостью, 
что тот сразу умолк, изобразил величайшую готов-
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иость заниматься делом и чуть не бегом кинулся за 
проектом.

Через минуту Губин положил перед Букваревым 
пять пухлых папок. Это был проект на строительство 
очень важной дороги, которая должна была пролечь 
через безлюдные болота и низины, через Мокрецов- 
ские сопки в ста километрах от города к богатым 
массивам девственного леса и еще дальше к рудным 
отрогам горного хребта и впадинам предгорья, в нед­
рах которых, как утверждали геологи, должны таить­
ся немалые запасы нефти и конденсата. Заказчиками 
строительства должны были выступить лесное и рудо­
добывающее министерства. Но они, как водится, дол­
го спорили о том, какого размера пай и в какой срок 
должно внести каждое из них, а потому не спешили 
заказывать и разработку проекта. Под нажимом бо­
лее высокой инстанции республиканские министер­
ства вдруг заторопились. Нашелся подрядчик — силь­
ный механизированный стройотряд, который только 
что закончил свои прежние работы и оказался гото­
вым к услугам. Первым проявило активность лесное 
министерство, у которого туго шел план заготовок 
древесины. Представители министерства и местное 
лесозаготовительное начальство нажали на все педа­
ли, чтобы заставить Гипротранс как можно быстрее 
выдать проект дороги, рассчитанной покамест только 
на вывозку леса.

— У нас и так план сверх всяких норм! Не мо­
жем! — горячо отбивался от заказа директор проект­
ного института Семен Семенович Воробьихинский и 
выжидал. Он-то знал, что его все равно заставят вы­
полнить эту работу, но для него было еще важно, 
на каких условиях. Он видел, что заказчик пойдет 
на любые уступки и хотел сорвать с него куш поболь­
ше, чтобы выполнить финансовый план института и 
получить премиальные. Воробьихинский добился вы­
годных условий и со вздохами и охами согласился 
взять заказ. Руководителем «выгодного» проекта был 
назначен Губин, и ему дружно завидовал весь инсти­
тут.

— Учти, что работа неплановая. Навязали. Этот 
проект — не лицо твоего отдела, — говорил Губин, 
раскрывая папки.

— Но лесозаготовителям уже определен объем



вывозки древесины по этой дороге в будущем году. 
Отвечать за него должны и мы, — не глядя на Губина, 
сказал Букварев.

— Однако не мы виноваты в этой чехарде и спеш­
ке! Мы — пятая спица в колеснице, исполнительные 
винтики. Могли бы отказаться от заказа и были бы 
правы.

— Но не отказались. Не позволили бы нам отка­
заться. И стали мы первой и главной спицей в этой 
колеснице. Отвечать придется сполна, как и за пла­
новую тему.

— Подумаешь, дорога! Ничего хитрого. Не такие 
проекты разрабатывали. К тому же здесь особый слу­
чай. Никто ни к чему не придерется. Только спасибо 
скажут.

— Нельзя приучать себя работать плохо! — недо­
вольно проговорил Букварев, морщась от этого пусто­
го спора.

— Золотые слова! А обстановка — словно в каме­
ре под давлением в сто атмосфер. Как совместить 
золото и это давление?

Букварев только крякнул в ответ, вспоминая, что 
исходные данные для проекта были сомнительны и 
неполны, а это обязательно приведет к неточности и 
промахам. Выводы и рекомендации строились во мно­
гом на глазок, на основе приблизительных данных. 
И вот дело закончено, да еще с претензиями на пре­
мию...

— Много тут намухлевали твои проектировщики, 
да и ты сам? Начистоту выкладывай, — Букварев по­
ложил на папки свои толстые ладони. Но слова его 
прозвучали вяло, а Губина нельзя было сбить с толку 
и окриком.

— Экономия на смете — пять процентов от нор­
матива. Так и ориентируют нас сверху. Премия поло­
жена и моей группе, и тебе, и руководству. Хотя тебе, 
да и руководству тоже вроде бы и не за что. Ну, шу­
чу, шучу, — тотчас продолжал Губин, чутко замечая 
перемены в лице друга. — Ты с этим довеском к пла­
ну тоже нервы тратишь. Вижу. Наверное, и. шеф так 
же.

— На чем сэкономили? — поднял на него тусклые 
глаза Букварев.

— Посмотри — увидишь. На подушке...
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— Так и знал. А откуда тебе известно, какой слой 
торфа в низинах, особенно между сопками, и какую 
придется отсыпать подушку?

— Ну, братец! Этого точно на каждый метр трас­
сы никто не знает. И не моя это забота. Существует 
заказчик, который берет данные у изыскателей. За­
казчику видней, хотя видит он, как сам понимаешь, 
обычно далеко не все.

— Ты сам говорил, что многие исходные, как тебе 
показалось, взяты с потолка.

— Я должен верить документам. Не наше дело- 
для проверки рыть шурфы на трассе через каждые 
пятьдесят метров. Бред! Ты сегодня будто не выспал­
ся. Не об Арке думал?

— О тебе думал. Формально ты всегда прав. Бла­
жен муж с твоей совестью, — задумчиво говорил Бук­
варев. Ему хотелось еще сказать, что премия за чу­
жую халтуру ему не нужна, что пусть за все отвеча­
ет сам Губин. Но он был начальником ведущего от­
дела, заместителем директора по проектированию до­
рог. И он не мог, да и не имел права уйти от этого 
щекотливого дела. — Нельзя ли еще какие-нибудь све­
дения получить? Хотя бы от строителей? Они, я слы­
шал, там уже что-то копают, — спросил Букварев.

— Ну, старик! В таком случае мы никогда этот про­
ект не закончим. Ты сегодня что-то не дело гово­
ришь, — уже всерьез запротестовал Губин. Он знал 
упрямство и честность друга, уважал его за это и 
часто подчинялся, уступал. И был за Букваревым, как 
38 каменной стеной. Но сегодня в руках у Губина бы­
ли козыри посильнее букваревского упрямства, хотя 
пускать их в ход он не спешил. — Скандалом, и круп­
ным, обернется для нас все это дело, если ты уце­
пишься за свою непробиваемую принципиальность. — 
предостерег он. — Заказчик дрожит и стонет от не­
терпения. Он возьмет любой проект. Любой! Ему надо 
хоть за что-то зацепиться. А после пойдут, как и 
всегда, поправки.

— Не надо бы этих поправок. Сами себя бьем, 
что нечисто жнем, — сказал Букварев.

— Но, старик! Глубину торфа на каждом погон­
ном метре никто не промеривает. Это нереально. Стро­
ители внесут поправки, когда увидят, что торф глуб­
же, нежели обозначили мы. И дополнительные день­
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ги за работу получат. Они свое дело знают, как и мы. 
Одного не пойму, почему ты сегодня споришь о про­
писных истинах? Как буквоед! Ведь я перед тобой — 
не студент-первокурсник на зачете.

— А для чего в таком случае трудились твои 
«ударники»? По-твоему получается, что строители

.могут работать и без вашего проекта. Считай затраты 
по факту и никакой канители. А куда вести дорогу — 
им заказчики подскажут.. В самом деле. Когда строи­
лись Кижи — проектных институтов и групп вроде 
твоей не было. А строили. И великолепно, — Буква­
рев неожиданно стал насмешливо-равнодушным, хотя 
слова говорил ядовитые.

— Даешь ты! — Губин поглядел на него, как на 
больного, и снова хохотнул. — Не те времена. Без про­
екта банк ни копейки не даст на стройку.

Теперь уже Букварев смотрел на Губина, как на 
глупого. А Губин улыбался. Он готовился сразить 
друга последним козырем.

— Ты бы хоть открыл папки-то, — с похохатыва­
нием сказал он. — Погляди там на эту вот странич­
ку. — Губин сам раскрыл папку. — Чье тут факсимиле 
поставлено? Шефа! Что он тут пишет? А вот что: 
«Проект вполне удовлетворительный, отвечает исход­
ным данным и сегодняшним техническим требование 
ям к промышленно-транспортному проектированию. 
Заслуживает внимания предлагаемое удешевление сто­
имости производства работ. С. Воробьихинский, ди­
ректор», дата, сегодняшнее число. Как тебе это нра­
вится?

— Когда ты успел? — спросил Букварев и глянул 
на друга с явным сожалением.

— Я прихожу на службу не к девяти, как все, а 
к восьми, как шеф. Вот и... Успел потолковать с ним 
на утреннем свежем воздухе, который, как известно, 
положительно влияет на настроение и побуждает к 
деятельности. И шеф поддержал мои идеи столь же 
определенно, как возражаешь против них ты. А воз­
ражаешь ты от скверного самочувствия, потому что 
и к девяти-то часам ты опоздал минут на семь. — 
Губин перевел дух, изучая выражение лица Букваре­
ва, и продолжал: — Я понимаю, ты можешь пойти 
к шефу и высказать свои сомнения. Он тебя выслуша­
ет и вместе с тобой поохает. Он тебя, как и все, лю­
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бит. Сам знаешь. Но если мне он сказал, что проект 
вполне удовлетворительный, то тебе скажет, что все­
сторонне хороший. Я его подготовил к твоей возмож­
ной реакции, и он за это меня даже по плечу потре­
пал. И добавил, что в институте не один Букварев 
умеет хорошо работать. Но я не горд и ценю старую 
дружбу. Поэтому открою тебе еще одно сомнительное 
место в проекте — карьеры. Тут я тоже кое-что поста­
вил наугад. Но там же такой рельеф! Низины и хол­
мы. Морена. И должны, обязательно должны быть 
там пласты песка. Там и сосновые песчаные сопки ря­
дом. Помнишь? И куртины боров-беломошников тоже 
должны стоять на песке, Там сам бог велел строите­
лям открывать новые залежи, делать карьеры и брать 
немалые вознаграждения за эти рацпредложения. Так 
везде делается. И строители будут рады такой возмож­
ности, нам спасибо скажут не раз. Особенно итээр и 
руководители. Они первыми с рацпредложениями вы­
плывут. Для них это золотая жила. Я все учел. И еще...

— Не хвались. Не к чему. Я тебя знаю. А сегод­
ня я не то что к шефу... Я сейчас вообще отсюда уй­
ду, — с грустной усмешкой, но совершенно спокойно 
сказал Букварев. — Не подумай, что из-за твоего про­
екта разволновался. Просто оголодал. Не ел сегодня и 
не пил ничего. А с женой — точно: никогда не ожи­
дал, что я могу орать дома... Так-то. Дожили мы с то­
бой...

Букварев встал из-за стола и пошел в коридор.
— Но все же поставь свою подпись! — крикнул 

ему вслед сбитый с толку Губин. Такой выходки от 
добросовестнейшего и дисциплинированнейшего Буква- 
рева он не ожидал, оттого, наверное, и понял его не­
правильно, больше думая о своем деле. Он выскочил 
вслед за другом: — Не дури, Васька! Плетью обуха 
не перешибешь!

Букварев даже не оглянулся, только саркастичес­
ки скривил рот. Он шел и слабо отмечал, что на ули­
це неярко разгорался ласково-грустный день бабьего 
лета. От асфальта, от погрубевших до звона тополи­
ных крон тонко струилось размягчающее тепло. Над 
домами висело невысокое солнце с лицом женщины 
бальзаковского возраста. И на перекрестках метался 
довольно свежий, почти холодный ветерок.

Букварев ни о чем не думал, только слегка удив­
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лялся напавшим на него равнодушию и отчаянию. 
Машинально зашел в ближайшую столовую, и, зав­
тракая, с удовольствием ощущал, как голова освобож­
дается от неприятной тяжести, словно продувает ее 
живительным сквознячком, как обретают привычную 
силу и упругость мышцы. Он был рад и этому. Но 
радость оказалась слабой и сомнительной. Он вышел 
из столовой и снова почувствовал тупое уныние, раз­
дражение, недовольство собой и всем, что окружало 
его дома и на работе. Ноги в институт не шли. Это 
тревожило и будило мысли.

«Ну, что я? Кто? Губин, пожалуй, прав, что я — 
обыкновеннейший человечишка, сошка или мошка, 
которой, как и всем, прежде всего нужна кормежка, 
а потом уж какая-то степень самоутверждения. Впро­
чем, когда человек осознал свою ничтожность, ему и 
самоутверждение ни к чему. Ничего он не изменит 
в этой, раз и навсегда заведенной машине жизни, ко­
торая иногда кажется верхом совершенства, а порой — 
и скрипучей расхлябанной телегой. Есть в ней, среди 
миллионов деталей, один малюсенький винтик — Бук­
варев. И если вывинтится он и выпадет в дорожную 
пыль — а он уже, считай, выпал — машина жизни — 
о эта предусмотрительная машина! — едва ли оглянет­
ся на него, а тотчас на ходу заменит его запасным 
винтиком и, пожалуй, винтиком более высокого ка­
чества, чтобы набирать скорость в соответствии с за­
данной программой.

Так зачем винтику Буквареву позиции и позы, 
принципиальность и индивидуальность? Все это для 
машины только помеха, как заусеницы на деталях. 
Оботрет она эти заусеницы или другие неровности и 
недостатки в шлифовке — и закрутится деталька, как 
миленькая.

Но нет, не согласен я с этим. У меня, кроме дви­
гательных и опорных функций, есть еще способность 
мыслить, анализировать, что-то предлагать! Значит, 
надо набраться воли и оставаться самим собой, ува­
жающим себя и стремящимся преодолеть обыденность? 
А как этого добиться, если вокруг Губины, Воробьи- 
хинские и подобные им. Для них я просто смешон в 
своей мнимой исключительности...

Получается, что я глупее Губина? Он циник, во 
многом ограничен, но зато спокоен и весел. Он охот­

32



но признает себя обычнейшим из смертных и доволен. 
Он по-своему гармоничен и целен и считает, что по­
этому прав. И, может быть, мне действительно не сто­
ит рыпаться?.. Надо успокоиться. Но я не знаю, как 
заставить себя сделать это, как освободиться от веч­
ного недовольства тем, что есть, как изгнать из себя 
беспокойство?..»

...Букварев вспомнил, что не убрал со стола посу­
ду, а в столовой это было обязанностью клиентов. Он 
корил себя за рассеянность, думая, что после челове­
ка все, в том числе и стол в столовой, должно оста­
ваться чистым. И проект Губина Букварев обязан про­
смотреть от корки до корки. И подписать его придется. 
Не пойдет он к Воробьихинскому с поднятым забра­
лом, не устроит шума, не будет терять на это время, 
трепать нервы и навлекать на себя общее недовольство. 
Но он должен знать и помнить каждую страницу про­
екта...

Букварев хмуро перелистывал страницы, а Губин 
сидел в двух шагах и то улыбался, глядя на друга, 
то серьезнел и предупредительно вскакивал, чтобы 
дать пояснения. Он что-то понимал. Оттого ему и жаль 
было Букварева, и посочувствовать ему хотелось, и 
помочь восстановить настроение. Но и смешно ему 
было, потому что, по его мнению, страдал Букварев 
из-за пустяков. А в том, что проект будет утвержден 
сегодня же, Губин не сомневался. Он даже заметил, 
что Букварев с трудом подавил в себе желание подпи­
сать его бумаги не читая.

«Держать себя в руках... Держать... — приказывал 
себе Букварев. — О смысле жизни можно будет поду­
мать после работы. На службе я должен быть ответ­
ственным и аккуратным. И не позволять, чтобы стра­
ницы читались механически... Мысленно выверить 
каждую колонку расчетов! Только так. Нужно знать, 
что тут насочиняли «ударники» подчиненные. Немало 
насочиняли... И внешне — без ошибок...»

Через два часа он поставил на положенном месте 
свою подпись, подал папку другу и без особого энту­
зиазма поздравил его. Губин в ответ изобразил артис­
тическую улыбку и отвесил поклон, прижимая папки 
с проектом к сердцу. Теперешний Букварев ему явно 
нравился. К тому же будет что потом вспомнить и 
при случае посмеяться. Но это можно позволить толь- 
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ко тогда, когда очнется Букварев от внезапной ипо­
хондрии.

А Букварев в себя не приходил. Его преследовала 
мысль, что он поступил низко и беспринципно, совер­
шил преступление против прямых обязанностей, упо­
добился Губину и иже с ним. И он продолжал мучить­
ся и недоумевать. У него не хватало духа восстать 
против всего института, против всей практики проек­
тирования!

...Через несколько дней проектанты получили столь 
ожидаемую Губиным премию. Букварев об этом жене 
не сказал, они все еще не разговаривали друг с дру­
гом. И деньги в семейную шкатулку не положил: при­
годятся эти рубли на обеды в столовой и на прочие 
карманные расходы, а неласковой жене и не обяза­
тельно точно знать о его заработках, пусть дуется се­
бе во вред; а то представилось уж совсем смешное: 
вдруг опомнится начальство, отменит приказ о пре­
мировании, и тогда он внесет эти деньги в кассу; хо­
тя он отлично знал, что подобные дела обратного хо­
да не имеют.

Губин же с премии обрадовал свою жену неждан­
ным подарком — брючным костюмом, а оставшуюся 
половину денег припрятал, как он говорил, в загаш­
ник.

— Мне еще строители, будущие карьерные раци­
онализаторы, от своих премий не одну бутылку ко­
ньяку поставят. Я им подскажу, они быстро все пой­
мут, а души у них широкие! — резвился он перед 
другом.

ЗАГОВОР ЖЕН

— Ой, Любка, Любушка! Здравствуй! Здравствуй­
те, букварики! Как вы поживаете, дорогие мои, одино­
кие! Как я вас давно не видела! Ой какие большие 
стали, глазастенькие! Ой какие хорошенькие! Ой!

Муза влетела в квартиру Букваревых, словно сия­
ющая жар-птица, готовая и смеяться и плакать от ра­
дости и умиления. Она порывисто обняла и зацелова­
ла Любу и заметалась, не в силах ни мгновения ус­
тоять на месте; она всплескивала руками, ахала, 
вскрикивала, перескакивала с пятого на десятое.

От ее цветастого брючного костюма, от ее воскли­
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цаний в квартире стало шумно, светло, ярко, будто 
ворвался сюда резвый летний гром с солнечным дож­
диком и праздничной радугой. Муза искренне всплак­
нула, остановившись, наконец, перед Любой, но и тут 
непроизвольно ли, намеренно ли принимала такие по­
зы, которые как можно выгоднее рисовали стройность 
и изящество ее фигуры и костюма.

— Тетя! — с восторгом позвала из своего мане­
жика в углу комнаты годовалая Ленка, переступая 
Крепкими ножками в ползунках, и взвизгнула, пока­
зала на гостью пальцем, приглашая брата разделить 
ее радость.

Но старший Генашка по-отцовски нахмурился, от­
вернулся и пошел к своим игрушкам.

Муза отдышалась и заговорила уже не столь пыл­
ко, но все же с азартом, с тем лихачеством, с каким 
частенько разговаривают немолодые, но и не старые 
женщины-подружки один на один.

— Не по сезону, скажешь, вырядилась? А мне 
наплевать. На улице листва такая пестрая, празднич­
ная, разноцветная, солнце, небо — вот я и зашалела. 
И почему бы нет? Возьму вот и покрасуюсь, и подурю 
в свое удовольствие!.. Последние ведь деньки. На но­
су грязь и осень... А потом здешняя зима, мрачнее 
овчинного дырявого тулупа! — она еще хотела доба­
вить что-то более пикантное и уже подмигнула Любе, 
но заметила в манежике Ленку, опустилась перед ней 
на колени, затормошила ее, сама задохнулась... И за­
спешила доставать из раскрытой сумочки конфеты и 
совать их детям.

— А ничего я в нем, Любаша? Смотрюсь? — столь 
же неожиданно перевела она разговор снова на свой 
костюм. — Муж недавно подарил. И не говорит, где 
достал, прощелыга. Перешивать почти не пришлось, 
словно с меня мерку снимали.

Муза покрутилась перед трюмо, поправила и без 
того безукоризненную укладку волос, темных и по- 
девичьи' пышных, поразглаживала набивные цветы на 
груди и бедрах.

— Нет, мы еще хоть куда, Любаха!
— Ты все такая же попрыгунья, Муззал, — ска­

зала Люба. Она обрадовалась гостье, хотя последние 
годы и чувствовала к ней что-то вроде неприязни.
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А Муза все охорашивалась перед зеркалом. Пово­
рачивалась то одним боком, то другим, закидывала 
голову, принимая позы, заимствованные из журналов 
мод. Перепробовала все дежурные улыбки: обольсти­
тельные, просто веселые, строго-любезные, лукавые. 
Пыталась она, чуть приседая, улыбаться «по-дьяволь­
ски», улыбаться заразительно, а затем «безумно-беше­
но», но в конце концов склонила голову набок и за­
стыла с улыбкой горестной... Словно поразила ее край­
не неприятная новость или стряслась с ней великая 
беда. Лицо стало обиженно-плаксивым, она расслаб­
ленно подошла к дивану, села и замерла, даже ногу 
на ногу не положила. Опустила подсиненные глаза, 
выражая молчаливую скорбь.

— Что-нибудь случилось? — спросила Люба. Она 
не завидовала новому костюму подруги и внутренне 
не одобряла ее манеры. Она знала, что Музе время 
от времени надо пооткровенничать, посплетничать, по­
сетовать на что-нибудь. Много раз изливала Муза свою 
душу перед подругой, а выговорившись и наохавшись, 
насидевшись с Любой в обнимку, успокаивалась и сно­
ва становилась разбитной и неуемной, «Муззалом».

Но в этот раз Муза вместо нетерпеливых и подроб­
ных откровений холодновато поглядела на Любу и 
резко заявила:

— Не притворяйся, что ничего не знаешь. Или 
тебя это не волнует?

— Да ты о чем? — искренне удивилась Люба.
Муза скривила губы и заговорила сухо, ядовито.
— Конечно... Твой Букварик выше подозрений... 

Всегда так считалось. Только открой свои голубые 
поблекшие глаза, подумай неглупой головой и пой­
мешь, что никому теперь верить нельзя. Ты вон за 
собой не следишь. На шее морщины, под глазами... 
Совсем не та стала. И одета...

— Да у меня же дети! Мне не на балы ездить, — 
запротестовала обиженная Люба.

— А муж твой? Не делай такие глаза. Он все 
время на людях. В институт ходит каждый день, в 
другие учреждения. А там все новенькие появляются... 
Не чета нам, старухам. У кого глаза не разбегутся! 
Новенькие-то знаешь теперь какие? Они больше гля­
дят на таких, как наши мужья, — с зарплатой, с по­
ложением. На молодяшек им тьфу! Они видят, что
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молодой по миру ходит, а старый семью кормит. А оде- 
ваются-то как! Все у них обтянуто, все подчеркнуто и 
выпячено... А улыбочки какие? А что у тебя? Ребя­
чий писк, шум, стирки, пеленки, сама растрепанная... 
И обои вон умазанные. И люстру такую пора бы вы­
кинуть, и ковер...

— Да ведь дети, Муза! Они умазали... Куда я их 
дену? Живем мы четверо на одну зарплату...

— Вот-вот! Оттого и жди от него капризов, недо­
вольства, ссоры. Показной или настоящей, специально 
придуманной или нет. А потом он дверью хлоп — 
ищи ветра в поле. Сиди одна, кукуй, а он...

— Да что ты говоришь-то? Одумайся! Что ты зна- 
ешь-то? Что и кто наплел? — защищалась Люба, явно 
пораженная словами Музы.

— Ага! Волнуешься? Давно пора, — торжествова­
ла Муза. — Ты вот ничего не подозреваешь, а я кое-что 
уже узнала. Не случайно и мой, и твой в последнее 
время носы от дому воротят. На стороне у них интерес, 
это точно. Я по своему это всегда определяю. У него 
уж бывало... Подступилась к нему в этот раз, а он на­
чал придуриваться да ерунду молоть. И твоего на этот 
раз приплел! Проговорился или от себя удар хочет 
отвести, на двоих вину разделить — не знаю. Но та­
кой подлости, чтобы непричастного с грязью мешать, 
за ним еще не водилось. Треплется, что подыскали они 
с твоим Василием каких-то девиц и хотят с ними на 
пикничок в лес. Он всегда у меня что-нибудь близкое 
к правде говорит, чтобы я не поверила, думала, что 
он сочиняет мне назло, разыгрывает. Я его изучила. 
Нечистое дело мужички затевают. Мой-то уж так из­
ворачивается! Видно, понял, что сам себя выдал. Но 
слышу как-то — по телефону сахарным голосочком 
разговаривает, имен не называет, так что и не пой­
мешь, с кем говорит. Но таким тоном он только с 
девицами... И Васино имя назвал. Я уж и за волосы 
его драла по-настоящему, по всей квартире таскала, а 
он что... Только ржет, как конь, да целоваться лезет. 
А гляжу ему в глаза — бегают глазки, масляные, во­
роватые. Ты ведь у своего не поинтересуешься. Ве­
ришь ему... Как вы с ним живете-то в последнее вре­
мя?

— По-старому ‘вроде, — слегка растерявшись, не 
сразу ответила Люба.
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— По-старому! — с осуждением проговорила го­
стья. — Вам по-новому надо жить, если детей завели. 
Он у тебя больше должен заботиться о доме да семье.

— Так ведь всякое бывает. Как у всех,— оправдыва­
лась Люба.

— Вот именно. У всех-то — измены сплошь да ря­
дом, скандалы... И разводы!

Люба вздохнула и сказала грустно:
— Насильно мил не будешь. Я своего Букварева 

и удерживать бы не стала, если бы заговорил о раз­
воде.

— Ну и дура! Тебе, значит, все равно? Нет, пора 
принимать меры.

Люба молчала, рассеянно уставясь в окно.
— У вас же дети! Что твой Букварев думает сво­

ей лобастой головой?! — вскрикнула Муза.
— Перестань! — уже раздраженно одернула ее 

Люба.
— Нет! Не переставать надо, а начинать! И вмес­

те! Я могу плюнуть на своего. Мы бездетные. Пусть 
убирается от меня на все четыре стороны. Эка неви­
даль, Губин! Ни одной юбки не пропустит! А ведь 
твой-то посамостоятельнее, ты же его так любила! Как 
ты будешь без него? Кому нужна со своим хвостом, 
с двумя-то ребятишками? Жалко мне тебя, Любка!

— А кто собирается разводиться? — вскрикнула 
и Люба. — Вообразила себе бог знает что и меня рас­
страиваешь.

— А ты дурочка влюбленная, оттого и слепая! 
И глухая! Любой крест готова нести, а я не понесу, 
нет! — Муза откинулась на спинку дивана и задер­
галась, зарыдала по-серьезному. — Ой, до чего надое­
ло мне все это! — давясь слезами, приговаривала она 
и зажимала рот надушенным платком.

У Любы тоже глаза были на мокром месте... Но она 
сдерживалась и только хмурилась. Рядом были дети, 
и Люба изо всех сил старалась овладеть собой. Но 
Генашка уже что-то понял.

— Папа сделал плохо? Он уйдет от нас? — тихо 
спросил он, переводя взгляд с гостьи на лицо матери. 
И тут запоздало, но во всю мочь разревелась Ленка.

Люба встрепенулась. Она подхватила дочь, прижа­
ла к себе и Генашку, который набычился и уже готов 
был сказать гостье что-то грубое.
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— Что вы, заюшки! — поспешно и тепло заговори­
ла Люба. — Папа у нас хороший. Папу надо любить и 
не мешать ему работать,— приговаривала она.— А те­
тя сейчас успокоится и будет веселой. Иди погуляй,— 
предложила она Генашке.

— С ружьем? — Глаза Генашки тотчас блеснули 
надеждой и азартом.

— Можно и с ружьем. Только не пали там, как в 
прошлый раз.

Генашка сорвался с места и через мгновение грох­
нул дверью. С лестничной площадки донеслись его 
затихающие воинственные возгласы. Любе стало чуть- 
чуть легче.

— Не надо бы нам так при детях, — сказала она 
утихшей подруге.

— Ради детей и надо что-то предпринимать, — ус­
тало возразила Муза, утирая лицо перед карманным 
зеркальцем.

— У меня нет ни причин ни желания что-то пред­
принимать, — задумчиво проговорила Люба. — И так 
хлопот полон рот. А и была бы причина — так ника­
кие меры не помогут.

— А по-моему, так надо пожестче держать в руках 
их, паразитов, — снова ожесточилась Муза. — Житья 
им не давать! Мой уж вон до чего допрактиковался: 
бутылку заглотает — и хоть бы что. Шляется по горо­
ду, а жена — сиди жди... Нет, я не постесняюсь и к 
начальству ихнему сходить. Только надо нам действо­
вать заодно, раз они так спелись. Поэтому и пришла. 
Постыдят их там — поймут, что семья — это не воля 
вольная. У меня они не отвертятся, голубчики!

Подруги выговорились и примолкли. Муза отдалась 
горестным и мстительным чувствам, а Люба, покачи­
вая на руках Ленку, стала перебирать в памяти пос­
тупки и высказывания мужа и свое отношение к нему. 
Она пыталась разобраться в атмосфере, которая сло­
жилась в семье с появлением детей, особенно после 
рождения Ленки. Букварев стал задумчивым и нер­
возным, он быстро устает и раздражается по пустя­
кам. Нет в нем прежней азартной тяги к работе, ни­
чему не радуется, не делится с ней ничем. Раньше 
рассказывал о служебных делах, советовался, спорил. 
И она его понимала, ей было спокойно с ним, беспо­
койным. Нынче же он или вовсе равнодушен или
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частенько срывается на крик. Теперь вторую неделю 
вообще молчит. Приласкает на пару минут ребятишек 
и уже глядит в сторону, ему с ними скучно, словно 
они надоели ему. Питается по столовым. В чем дело? 
Разлюбил жену и семью? А почему? Нашлась другая 
женщина, лучше жены? Вряд ли. Он бы ■ в таком 
случае честно признался... Или пока не решается, об­
думывает? Нет... Неприятности по службе? Но он же 
старателен, способен, и никогда к нему не было ника­
ких претензий. Случайно ошибся? Так его бы поняли 
и простили.

«Что с ним? Не мог же он в тридцать лет потерять 
интерес к жизни, к работе, к семье. Он никогда не 
разбрасывался, не увлекался ни кутежами, ни гулян­
ками. Но гложет его какой-то червячок. Неужели в 
чем-то повинна жена? Что я могла проглядеть? Стала 
хуже? Неряшливее. Нет. Я не неряха. Ну, к косметике 
равнодушна, за модами не гонюсь. Так он и сам это 
одобрял. Ему чем проще, чем естественнее — тем луч­
ше. Конечно, с детьми много забот, суматоха. Ни ба­
бушки, ни тетушки в помощь нет. Но ведь и этому 
он радовался, как любому естественному проявлению 
жизни. Он всегда был порядочным человеком. И о 
просторной квартире позаботился, о детской мебели, 
об игрушках и других вещах. С авоськой по магази­
нам бегал, пока сидела я безвылазно с маленькими 
дома».

Многие из знакомых женщин наверняка завидуют 
жене Букварева. А счастлива ли она? До последнего 
года они вслух признавались друг другу, что счастли­
вы. А теперь? Не стало у них того взаимного горяче­
го влечения. В их отношениях зазвучали холодные 
нотки.

Она уже и не надеется, что вечером, придя с работы, 
муж еще с порога заявит о себе какой-нибудь шуткой, 
по-хозяйски застучит ботинками в прихожей. Радость 
и бодрость приходили вместе с ним. Хорошо тогда бы­
ло выбежать ему навстречу, остановиться и знать, что 
он тут же поцелует ее в щеку, подбросит вверх силь- 
нющими руками, закружит по комнате. И детишки 
глядят празднично, и жена счастлива. А муж повалит 
ребят на диван, шутливо намнет им бока, а потом 
усадит их перед собой, снимет с гвоздя гитару и будет 
петь, пока жена готовит ужин.
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Так было недавно. Теперь все иначе. И не поймешь, 
в чем дело...

— А я, Муза, ничего не знаю и не подозреваю. 
И ничего делать не буду, — задумчиво проговорила 
Люба.

В душе она все же была недовольна мужем.
Он, общепризнанный умница, заводил семью в 

тупик.
— А я все знаю и давно решила, что делать, — 

жестко подвела итог Муза. — Они у меня, как милень­
кие, приползут! Извиняться и подлизываться, в но­
гах валяться будут! Как только я узнаю что-нибудь 
определенное, так прихожу к тебе. И мы действуем 
вместе, — продолжала Муза уже не столь категорич­
но. — Нельзя им все прощать. Хватит!

— Муззальчик! — грустно сказала Люба. — Это ба­
бье лето на тебя странно действует. Брось! Гляди, ка­
кая на улице красотища. И думы наши женские дол­
жны быть в такие дни красивыми.

— Жди осенью лета! — фыркнула Муза.
— Злая ты стала...
— Будешь злой!
— Конечно, если все, что ты сказала, — правда, 

и если мы вынуждены кому-то жаловаться, то нельзя 
так жить, — проговорила Люба, стараясь вложить в 
свои слова двоякий смысл, как бы отгораживая себя 
от подруги. Но Муза поняла ее только по-своему и 
согласно кивнула, решив, что они теперь заодно.

— Об одном прошу. Если сгоряча решишься без 
меня идти к ихнему начальству, то про Букварева ни­
чего не говори. Я уж сама...— попросила Люба.

Муза смерила ее холодным взглядом, вздохнула 
и распрощалась без поцелуев.

ПОЕХАЛИ!

Шоколадная «Волга» уже минут пятнадцать томи­
лась в укромном условленном месте, которое выбирал 
Губин. Нетерпение сидевших в ней, казалось, переда­
лось и машине, и она готова была сорваться с пятачка 
старого щелястого асфальта за сараями и рвануться 
во всю мощь по просторной и, по случаю раннего суб­
ботнего утра, безлюдной улице. Только шофер, при­
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выкший к каждодневному ожиданию начальства, был 
спокоен и, кажется, даже дремал. А сидевший рядом 
с ним Букварев изнывал и нервничал до последней 
степени. Ему было не до красоты утра. Не бодрил 
его и свежий воздух, заполнивший салон и вытеснив­
ший запахи бензина и табака.

— Сам не пойму, старик! Твердая договорен­
ность была. Обещали быть ровно в семь именно тут, 
чтобы нам у подъезда не маячить, — недоумевал и 
Губин, беспокойно поворачивая голову то к боковому, 
то к заднему стеклу. Шофер едва заметно скривил в 
улыбке рот и тут же нагнал на себя безразличие, да­
же глаза прикрыл, но Букварев эту усмешку заметил 
и вознегодовал еще больше.

— Еще пять минут, и все! — срывающимся голо­
сом заговорил он. — Уедем одни куда глаза глядят. 
На черта тебе сдались эти попутчицы! И так от баб 
прохода нет, дышать нечем и ступить некуда! Побу­
дем без них хоть в выходной!

— Да ты что! Слово дано. Посиди малость, я 
к ним схожу. Куда уж так-то спешить? Целый день 
впереди. С твоим нетерпением испортим все. Будь че­
ловеком. Ведь дело-то тут т а к о е !  — запротестовал 
Губин, многозначительно и с подмигиванием делая 
ударение на последнем слове. Он критически оглядел 
свои заношенные сапоги, мятый брезентовый балахон, 
что-то поправил в одежде и полез из машины. И хоть 
выглядел он в своем походном облачении отнюдь не 
парадно, зашагал независимо, подняв голову, будто 
ходил тут сотни раз и не Аркадия Аркадьевна какая- 
то, а он, Губин, командует в этой серой пятиэтажной 
коробке общежития.

Букварев, болезненно сморщившись, злым и тоск­
ливым взглядом провожал друга до самого подъезда. 
Он изнемогал, но начатое надо было как-то доводить 
до конца. Шофер лениво зевнул, безразлично глянул 
на часы и опустил лоб на баранку.

Пяти минут еще не прошло, а Букварев успел мыс­
ленно изругать Губина последними словами вдоль и 
поперек, припомнив, кажется, все неблаговидные фак­
ты из его биографии. Да и как не ругать? Мало того, 
что уговорил на это сомнительное мероприятие, так 
еще изволь ждать неизвестно сколько. Этого только 
и не хватало. Куда еще ниже-то падать?

42



«А все-таки хочется уехать сегодня куда-нибудь. 
Позарез надо уехать. И неважно куда и с кем. Ка­
кая разница? — тут же подумал он, честно покопав­
шись в своей душе.— Уехать хоть на день от всего, 
что обрыдло...»

Но тотчас молча возразил себе:
«А куда? С кем? К чему?.. От своих дум, от себя 

не убежишь... Все равно останешься самим собой... 
Глупец я, слабак и психопат. Такому и поделом... 
Прав Губин...»

Часы «Волги», не устававшие таращить свой круг­
лый, удивленно-подсвеченный глаз, отсчитали перед 
Букваревым еще десять минут, а он этого и не заме­
тил. Все расплылось перед ним в бесформенное подра­
гивающее от работающего двигателя месиво отврати­
тельно нестойкого цвета...

Час тому назад жена остановилась перед ним 
в прихожей и поинтересовалась с жалкой улыбкой:

— Опять на весь день?
В ответ он только крякнул и в сердцах топнул не 

до конца натянутым на ногу сапогом.
— Не грибов, так спиртного найдете... Или еще 

что-нибудь поинтереснее,— сказала Люба обиженно, 
осуждающе и, если разобраться, справедливо.

— С тобой, что ли, целый день обиды пересчиты­
вать? — сдерживаясь, но все же с яростным придыхом 
ответил он.— Пойми: надоело! Устал! И вообще... Все 
надоело!

— Дети тебя скоро в лицо забудут. Хорош отец,— 
упрекнула Люба.

Букварева затрясло. Он сдернул с вешалки плащ 
и шляпу, сунул их в корзину и опрометью выскочил 
из квартиры. Одевался на ходу, на лестнице. И все 
повторял, едва не скрипя зубами: «Хороша женушка... 
Хороша!.. В самое больное место норовит уколоть, 
с утра испохабить настроение».

Поостыв на улице, он уже склонялся к мысли, что 
и сам хорош, докатился... И все это бесило его и ло­
мало... А тут вдобавок еще неумеренно бравый, под­
мигивающий и улыбающийся в ожидании сладкого 
Губин! И эти растяпы девицы, конечно же, умышлен­
но затягивающие опоздание, чтобы набить себе цену! 
И ухмылка шофера! Раздражало его даже солнце, 
грустное и мудрое сентябрьское солнце, которое изо
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всех сил старалось успокоить, обласкать и согреть 
озябший и отсыревший за ночь город...

И Буквареву снова захотелось как-то оправдать 
себя: «Чего я дергаюсь? Не все ли равно, как прой­
дет эта суббота, если все надоело? В любом случае 
лучше, чем дома, особенно после столь «приятного» 
разговора с женой... Рассеюсь, отдохну... В самом де­
ле, Губин в жизни ориентируется лучше, он — натура 
цельная и крепкая. Ему все ясно. Позавидуешь! И по­
чему бы не поучиться у него уму-разуму?.. Впрочем, 
если уж учиться стыдновато, то хотя бы понаблюдать 
за ним. Ради любопытства. Или пожить хотя бы де­
нек по-губински. Самая настоящая разрядка, лучше 
всякой рыбалки»,— усмехнулся Букварев и, пожалуй, 
успокоился.

Быстрые шаги, приглушенный девчоночий смешок 
и приторный голос Губина — все это разом донеслось 
до Букварева. На заднее сиденье машины неумело 
взобралась плотная большеглазая совсем еще моло­
денькая девчонка. На нее нельзя было не оглянуться. 
Ярко-зеленая куртка девчушки из синтетики заглуши­
ла своим шуршанием все другие звуки.

Букварев посматривал на юную попутчицу, слы­
шал это звенящее шуршание, видел и запомнил, хотя 
и не вполне отчетливо, большущие глаза девчонки, 
ее полноватые коленки, туго обтянутые рейтузами 
простенького тренировочного костюма.

«Легко оделась,— подумал он.— Ведь в лесу, дол­
жно быть, сыро. Еще простудится, наживешь с нею 
забот».

На приветствие Аркадии Аркадьевны Букварев по­
старался ответить по возможности бодро. Арка уса­
живалась домовито и обстоятельно, покачала тулови­
щем из стороны в сторону, испытала на мягкость 
спинку сиденья и плотно прикрыла колени тоже шур­
шащим плащом. Она мечтательно улыбалась, пред­
вкушая, по-видимому, удовольствие от этой субботней 
поездки.

«Ну, быть сегодня приключениям!» — подумал 
Букварев. По спине и плечам у него пробежал озноб, 
он почувствовал то ли робость, то ли неловкость от 
соседства этих «дам». Ведь он прежде был честен 
в э т и х делах. Как ему поступить в данном случае, 
например, с молоденькой? Взять на себя роль взрос­
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лого шефа-покровителя или даже «отца». Но тогда 
насмешек от Губина не оберешься и еще окажешься 
в дураках. Девчонка, наверное, понимает, чего можно 
ожидать от такой прогулки в лес...

«Решился следовать за Губиным, так изволь быть 
последовательным,— укорил он себя.— Терпи, играй 
свою роль, не гляди унылым бирюком. И будь с да­
мами любезен и остроумен... Ты никогда не поступал 
по-губински? Презираешь его? Не презирай. Оглянись 
на себя...»

— Подвиньтесь, девочки, на пару миллиметров,— 
игриво попросил Губин, втискиваясь на свободный край 
заднего сиденья, где уже( успели обжиться спутни­
цы.— Видите ли, Василий Иванович,— серьезно и по­
чтительно продолжал он,— у наших прекрасных дам 
правило: в выходные вставать попозже, понежиться 
часок-другой, помечтать... Они уже и забыть успели 
о нашем уговоре, прикрылись казенными одеялами 
и начали из-под них оправдываться, что-де не надея­
лись на наше твердое мужское слово. Вот и при- 
опоздали.

Губин покровительственно посмеялся, заглядывая 
в лица спутниц.

Букварев отметил про себя и нарочитое обращение 
к нему Губина на вы, и издевательское «Василий Ива­
нович», сказанное для девичьих ушей, чтобы сообра­
зили они, сколь значителен сидящий впереди Буква­
рев.

«За молоденькой примется ухлестывать Губа-не- 
дура,— это прозвище Губину дал Букварев давно.— 
Он умеет выбрать цель. А для меня определил Арку».— 
Рассудив так, Букварев сразу же озорно, но твердо, 
из принципа, поставил себе задачу, в пику зарвавше­
муся другу, обязательно устроить все наоборот, хотя 
обе спутницы были ему одинаково малоприятны, и его 
то разогревал интерес, то угнетало ожидание пред­
стоящего дешевого флирта.

Правда, о девчонке в зеленой шуршащей куртке 
он еще не имел повода думать что-то плохое, да и не 
думал. Но если она в одной упряжке с Аркой, то что 
можно ждать?..

— А куда мы поедем? — раздался за его спиной 
чистый и немного капризный голос, похожий на го­
лос балованного ребенка.
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-  В самый темный лес с лешими и ведьмами! 
Натерпишься страху,— тотчас ответил Губин.

— Ой, как интересно! — пискнула девчонка.
Шутка друга показалась Буквареву подходящей. 

Ему тоже захотелось сказать что-нибудь подобное, и 
он обернулся с улыбкой, но тут же и осекся. Из-под 
черных бровей на него в упор глянули большущие 
девчоночьи глаза. Не размером своим поразили они 
Букварева, а неуловимо и странно, почти фантасти­
чески меняющимся цветом. Букварев не разглядел 
в них ни белизны яблок, ни черных зрачков, а только 
видел изумрудно-яркие блики. Он и не сообразил, что 
в глазах спутницы, как в никелированном шарике, 
отражаются разноцветные утренние краски.

Губин, конечно, заметил его неловкость и присо­
единил ее к обширной коллекции наблюдений, которые 
после превратятся в колкие насмешки.

Но Буквареву плевать было на Губина вместе с его 
подковырками. Вот глаза у девчонки — это да, это 
что-то невиданное, необъяснимое, несказанное. И ве­
селые они до отчаянности, и полны любопытства, и 
таится в них испуг вместе с упрямой решимостью. 
Просто прелесть, красота чарующая, отнимающая во­
лю и силы...

«Все ли знает она о своих глазах? Должна знать. 
Женщины на этот счет люди ушлые,— размышлял 
обезоруженный и ослабевший вдруг Букварев.— 
И ведь видно, что побаивается она этой вылазки за 
город, а шагает в неизвестное смело, очертя голову...»

Он глянул в овальное зеркальце перед ветровым 
стеклом, и ему понравилось, что платок на голове дев­
чонки повязан глухо, закрывал уши и почти весь лоб. 
Он любил, когда так повязывалась жена. Но ему сно­
ва представились полные коленки девушки, обтянутые 
синей хлопчатобумажной тканью, и он опять поежил­
ся, утих....

Машина мчалась на юг, по Пошехонскому шоссе, 
которое славилось ухабами и глубокими колеями. Тут 
нужен был верный шоферский глаз и крепкие руки. 
И Букварев на какое-то время забывал обо всем, на­
прягаясь всем телом перед очередной колдобиной. 
В более благополучных местах его занимали быстро 
сменяющиеся березовые перелески с высокой пожух­
лой травой, еще не убранные поля яровых, деревни
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вдали, ветхие мостики через ручьи. Он отдыхал по- 
настоящему и ощущал, что за его спиной сидит, и, 
наверное, тоже любуется пейзажами большеглазая 
девчонка.

Она рассмеялась, и ему показалось, что смеется 
она, видимо, над ним. На всякий случай поправил 
шляпу, сожалея, что напрасно напялил он на голову 
эту старую развалюху, и что с затылка он, должно 
быть, выглядит смешным. И еще ему подумалось, что 
он ведет себя невежливо, сидя впереди, что это место 
надо бы уступить одной из дам. Но исправлять ошиб­
ку было поздно, и Букварев сконфуженно молчал, 
плохо, слушая наигранную болтовню Губина. Тот, на­
верное, в душе посмеивается над ним, неумелым и 
одеревеневшим от того, что едет невесть куда в ком­
пании с девчатами, так легкомысленно принявшими 
сомнительное предложение малознакомых и, конечно, 
женатых и бывалых кавалеров.

— Лет через пяток, девчата, тут будет отличное 
шоссе,— говорил между тем Губин.— Мы его спроек­
тируем и построим как на заказ.

— А вы говорили, что из военведа? — без особого 
удивления спросила Арка.

— Мы, как и вы,— швецы и жнецы,— нашелся 
Губин.

— У вас все получится,— поощрительно сказала 
Арка.

— Люблю кататься-а! — восхищенно пропела за 
спиной Букварева девчонка. Он резко обернулся... И 
на него опять в упор, не мигая глянули эти глаза, 
огромные, светло-зеленые глаза бесенка, полные вос­
торга и азарта.

Глаза были безгрешны и непобедимы. Они ударили 
и сковали Букварева.

Букварев словно сбросил лишний вес, тело его ста­
ло пружинистым и легким. Он снял шляпу, поднял 
голову и рывком утопил боковое стекло, упоенно вслу­
шиваясь в упругий рев разрываемого машиной возду­
ха, всем существом чувствуя, как замирает от того же 
упоения девчонка с колдовскими зелеными глазами.

«Кажется, не так уж плохо начинается жизнь по- 
губински. Ну и будь что будет!» — отважно решил 
Букварев и больше уж ни о чем не думал.
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С У Б Б О Т Н И Е  З А Б О Т Ы  М У Ж Ч И Н

В городе жили два руководящих работника, кото­
рые имели обыкновение приходить на службу и по 
субботам. Пожилые это были люди, закоренелые, отя­
гощенные бесчисленными заботами и так и не при­
выкшие к пятидневке с двумя выходными.

Первым, еще до девяти утра, пришел в свой про­
сторный кабинет, отделанный бордовым полированным 
деревом, Павел Павлович Грачев, управляющий лесо­
заготовительным объединением, тем самым, которому 
позарез была нужна дорога через Мокрецовские соп­
ки, и прежде всего — проект на ее строительство. 
Чуть позже уселся за свой необъятный стол с бал­
кончиками и полочками Семен Семенович Воробьи- 
хинский, директор института по проектированию тран­
спортных магистралей. Стены его кабинета тоже были 
покрыты сверкающими деревоплитами, но разнотон­
ными, золотистыми и черными, уложенными в шах­
матном порядке. В кабинете Грачева все располагало 
к нелегкой вдумчивой работе, у Воробьихинского — 
к опорам, хитроумности и празднованию побед.

Типовые здания объединения и института, подчер­
кивающие своей архитектурой серьезность свершае­
мых в них дел, стояли на главной улице города одно 
напротив другого, и оба руководителя могли бы уви­
деть и поприветствовать друг друга, если бы пожела­
ли подойти к окнам. Но к окнам они не подходили и 
визуально приветствовать один другого не хотели и 
в то же время думали сейчас друг о друге, и каждый 
мысленно не одобрял соседа.

Бывает же такое! И люди всеми уважаемые и со­
лидные, и почти ровесники, и работали рука об руку 
давненько, а недолюбливали они один другого.

...Усевшись на самый обыкновенный полужесткий 
стул, Грачев вздохнул и подумал, что сегодня ему ни­
кто не помешает обстоятельно взвесить все, что пред­
стоит сделать лесозаготовителям объединения, чтобы 
выполнить повышенные планы. В городе и его окрест­
ностях развертывались большие стройки, и каждая 
требовала массу бревен и пиломатериалов... Раздумы­
вая, Грачев принял обычную для себя позу: сидеть 
прямо, голову над столом не склонять. Сухонький, го­
ловастый, нос — картошкой, он вздохнул и нахмурил­
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ся, у рта залегли глубокие складки. Наградила при­
рода Грачева такой мимикой: сердится, а как будто 
сдерживается от смеха. Но глянешь со стороны повни­
мательнее — жаль становится этого человека, потому 
что в круглых, почти постоянно удивленных его гла­
зах можно было заметить страдание.

Павел Павлович протянул темную жилистую руку 
к телефонному блоку, что стоял слева, пробежался 
костистыми пальцами по цветным клавишам, плечом 
прижал трубку к уху.

На таком же автоматическом коммутаторе Семена 
Семеновича Воробьихинского тотчас зажегся прият­
ный зеленый глазок, и директор института потянулся 
к трубке своей пухлой с перстнями на пальцах рукой. 
Семен Семенович уже знал, что звонит ему не кто 
иной, как Грачев.

Потянулся, но не сразу взял трубку Семен Семе­
нович. Пусть чуточку понервничает сосед, смежник 
по работе и постоянный критикан. Пораздражается от 
нетерпения — откровеннее и покладистее будет в раз­
говоре.

Воробьихинский, представив себе нетерпение Гра­
чева, с удовольствием улыбнулся. При этом распусти­
лись не только его толстые выпяченные губы, но и 
ноздри тяжелого пористого носа, а за ними — и склад­
ки тройного, просторного, как испанское жабо, подбо­
родка. Воробьихинский сладко зажмурился, ощутив 
на своей старческой щеке тепло неяркого солнца, за­
глянувшего в широкое окно, наконец взял трубку и 
сказал густым голосом вполне дружелюбно:

— Рад приветствовать тебя, Пал Палыч. Тоже до­
ма в выходной не сидится?

— У тебя как жизнь? — издали начал разговор 
Грачев.

— У меня, как в сказке. Чем дальше — тем стра­
шнее.

— С чего это? Тебя бы на мое место — сразу бы 
на пенсию запросился.

— И отсюда прошусь. Завалили работой — ни 
вздохнуть ни охнуть. Сроки срываем. Телефон у меня 
и в субботу горячий. Заказчики на части рвут. И кто 
придумал для нашего города всякие стройки и пере­
мены? Его бы на мое место — отказался бы он от сво­
их дурацких идей. Мощности не увеличивают, а пла-
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ны завышают. Чувствую, что и ты с каким-нибудь та­
ким вопросиком.

— Отчего чувствуешь? Ты же нам все вовремя вы­
дал. И даже одну неплановую работу...

— Все равно чувствую. Ты такой...
— Нюх у тебя, Семеныч! Даже по телефону...
— Я еще вчера знал, что не дашь ты мне покоя 

и в субботу. Во сне тебя видел. И утром сердце кололо.
— Мастер ты на байки.
— И ты. Рассказывали мне, как ты бреешься: без 

мыла, без зеркала, а получается чисто.
— Я по делу звоню.
— Звони в понедельник. Мы тебе сегодня ничего 

не должны. Это ты нам должен.
— Мои лесозаготовители и в субботу работают. 

И строители. И ты на службе. Значит, звонить можно. 
А свой должок тебе я, пожалуй, попридержу.

— Как так? Я уж и премии за сверхплановую рабо­
ту выдал людям.

— И себя не обошел... А проектик-то ваш пахнет 
липой. И густо.

— Кончай шутить, Палыч. У меня есть и другие 
сверхплановые дела, вот и субботничаю.

— Мне не до шуток. Не можем мы работать по 
такому проекту.

— Имей совесть, Грачев! Думай, что говоришь.
— Думаю. Трасса у вас разработана на глазок. 

На бумаге одно, а на земле другое. Как мне строить 
дорогу и отчитываться?

— Ну, это не моя печаль. Отчитываться ты уме­
ешь. А я за топографа работать не буду. Исходные 
у вас же взяты.

— И у нас, и у вас. Это вспомни.
— Меня так информировали. Я своим людям дол­

жен верить.
— А я своим верю. Им строить, а не пунктиры на 

бумаге чертить.
— Да в чем дело-то? Введи в курс...
— А в том, что по вашим же проектам, только из 

другого отдела вышедшим, наши рабочие поселок для 
себя построили как раз на тех отметках, где должна 
проходить новая трасса, у вас же спроектированная. 
В старые карты глядели ваши проектировщики. Что 
теперь, рушить поселок-то? Если рушить, так надо бы
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и в проекте предусмотреть. Это первое. И второе, торф 
на линии трассы местами залегает на шесть метров, 
а не на два с половиной, как вы насчитали. А возле 
сопок есть слои еще толще. Тут-то как быть? Вот та­
кие преподнесли вы нам подарочки, не считая мело­
чей. Дорога мне обойдется процентов на тридцать до­
роже, чем вы планируете. В верхах ни тебя ни меня 
с этими вопросами не поймут, дополнительных денег 
не выделят. И ты хуже моего перед начальством бу­
дешь выглядеть. Доходит?

— Нет, ты сначала спроси со своих изыскателей. 
Они наврали, вы поверили, а я виноват? Так не пой­
дет. Мы не девочки.

— Ну, верно. У нас лежали материалы старых 
изысканий. Мы их и подняли. Но чьи подписи-то под 
ними? Губина вашего первая подпись и еще нескольких 
его товарищей. Они лет шесть тому назад там по ли­
нии нашего объединения практиковались. Они и про­
ект сделали. Неужели вашим работникам уж ни в чем 
нельзя верить? Но им, молодяжкам торопливым, еще 
можно скидку сделать. Понадеялись на свою цифирь, 
не в курсе перемен были, а вот ты-то, всезнающий, 
как ты-то мог все это без проверки, не глядя подмах­
нуть? С тебя ведь спросят!

— Ага. С больной головы на здоровую. Ловок ты, 
да тоже от промашек не застрахован. Во-первых, тебе 
же навстречу пошли, выручили, помогли открыть фи­
нансирование, а ты вместо благодарности с первых 
дней сутягу разводишь. Во-вторых, у меня есть заве­
дующий отделом в ранге зама по дорожным делам. 
Ты его знаешь. С ним и толкуй.

— Товарищ Воробьихинский! Ты премию получил 
и лапки умыл? На других все сваливаешь. Ты с пе­
ревыполнением плана и с денежками, а нам за твою 
халтуру отдуваться? Так не пойдет.

— Вот и отдувайся, товарищ Грачев. Сам напорта­
чил. Я за тебя работать не буду, дорогой. Да и страш­
ного тут ничего нет. В свое время я такие вопросики, 
как орехи, щелкал.

— Не то теперь время.
— У вас все? — холодно спросил Воробьихинский.
— Пока,— многообещающе ответил Грачев.
Оба одинаково раздраженно бросили телефонные 

трубки на рычаги. И задумались, осмысливая сказан­
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ное вгорячах, осознавая, что наговорили, кажется, 
лишнего. У Грачева опять застыло на лице скорбно- 
юмористическое выражение, но взгляд его выражал 
решимость бороться до конца. Воробьихинский же от­
кинул грузное туловище на спинку кресла, выпятил 
губы и подбородок и глядел несколько озабоченно.

Но задумывались они ненадолго, понимая, что 
к сегодняшнему разговору придется возвращаться еще 
не раз и, возможно, в довольно высоких инстанциях, 
где потребуются более веские аргументы и документы. 
Оба уже окрестили начинающийся конфликт сутягой 
и успокоились. Жизнь давно приучила их к таким де­
лам. Не раз и не два сутяжничали они между собой 
и с другими и не очень огорчились бы поражению 
в споре, как не стали бы хлопать в ладоши и при по­
беде. Оба понимали, что с проектом поторопились, но 
зато институт перевыполнил план и получил право на 
премию, а объединение имеет документ, с которым 
можно все же идти за деньгами на строительство в 
Госбанк. И оба тут же переключились на другие не­
отложные вопросы...

В этот же день составлялся и письменный доку­
мент, близко касающийся наших героев. Происходило 
это в районе Мокрецовских сопок, песчано-каменистых 
бугров, невесть какой силой насыпанных посреди не­
обозримых болот, поросших редким чахлым сосняком.

Сопки располагались километрах в ста к северу от 
города. Ничем не защищенные, они продувались сту­
деными сквозняками с самого Ледовитого океана. Во­
круг них было сыро и грязно, небо тускло и низко. 
До ближайшего селения с магазином и почтой верст 
тридцать, где местность более возвышенна, предгорье, 
лесные и рудные места.

Но все эти неудобства мало смущали строителей, 
которые обосновались лагерем вблизи сопок. Не удру­
чала здешняя обстановка и молодого начинающего 
руководителя — прораба Юрочку, только что прибыв­
шего сюда после техникума. Он за пару дней обжился 
с новыми товарищами в голубом вагончике на рези­
новых колесах и сейчас писал письмо. Не замечал 
юный техник-строитель ни чада от печки-времянки, 
не беспокоило его, что стол в щелях и умазан, что де­
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ревянная скамейка основательно расшатана и, того 
гляди, протянет ножки в разные стороны. Он думал 
и писал с таким напряжением и старанием, что на 
его веснушчатом лбу и даже на остреньком носу вы­
ступили частые капельки пота.

«Надюшка, дорогая, — писал он. — Вот уже прош­
ла неделя, как я в Мокрецовских сопках. Это целая 
горная система. Тут интереоно, как на острове среди 
океана. Холодновато только, но чего же другого ждать 
от Севера! Это я так, к слову, чтобы легче было перей­
ти к главному.

Сегодня я прошу тебя об одном: первое мое пись­
мо в твой новый город, пожалуйста, забудь. Сердитым 
я был, когда писал его, и, конечно же, наговорил мно­
го глупостей и неправды. Я все равно люблю тебя. 
Это я понял сразу же, как отправил то письмо, и еще 
больше — здесь. Я ведь был в твоем городе, но не знал, 
как разыскать тебя, да и времени не было. Не сер­
дись. Надеюсь, что ты живешь не в очень скверной об­
щаге.

Я, как солдат, с вокзала подался в трест, предъя­
вил свои мандаты, и через полчаса начальник ПМК 
увез меня в эти самые Мокрецовские сопки. Я их уже 
полюбил, потому что от них до тебя всего 100 км.

А ведь еще десять дней тому назад я находился 
в нашем старом родном городе. Но он стал для меня 
пустым и скучным, потому что от него до тебя была 
тысяча км.

Еще раз прошу: не сердись. Пойми мою тогдаш­
нюю обиду и недоуменье. Ты почему-то решила ехать 
именно в здешний северный город, который казался 
мне совсем не интересным. Ведь у меня, да и у тебя, 
были возможности распределиться лучше. Но ты не 
послушала меня, уехала, и я остался один перед вы­
бором. Что мне оставалось делать, как не злиться и 
не думать, что ты поступила необдуманно и капризно? 
Мне даже казалось, что ты решила избавиться от ме­
ня, и поэтому я заставлял себя забыть тебя, хотя и 
не понимал, в чем же я виноват перед тобой. Видишь, 
до чего может дойти воображение человека, когда он 
остается в одиночестве!

Я приказывал себе, убеждал себя, но что-то ока­
залось сильнее этих приказов, и вот я приехал вслед 
за тобой, отмахал 1000 км, как влюбленный рыцарь
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из романа. Не смейся над этим сравнением, оказаться 
в роли влюбленного рыцаря совсем неплохо.

А знала бы ты, какие чудные здесь сопки! Красо­
тища! И как неприятно, что мне предстоит раскром­
сать их, чтобы проложить тут лесовозную дорогу. Но 
эта работа откладывается на неопределенное время, 
потому что привезли нам совершенно смехотворный 
проект. Составляли его какие-то городские чудаки во 
главе с Губиным и Букваревым. Не буду вдаваться в 
детали этого проекта, чтобы не наскучить тебе. Да и 
говорить о нем не хочется.

Я тебя люблю и приехал к тебе навсегда. А если 
ты и отсюда махнешь куда-нибудь, я все равно тебя 
найду.

Пока же мечтаю вырваться отсюда в город хотя 
бы на день. У меня тут родились некоторые мыслиш­
ки о том, как исправить проект. Думаю, начальство 
выслушает молодого специалиста, каковым являюсь 
я уже десять дней...»

ЛЮБОВЬ И ЛОЖЬ

В лесу, как предполагал Букварев, было сыро. Он 
наказал шоферу прибыть к этому месту к пяти часам 
вечера и отпустил его домой. Все четверо останови­
лись перед кюветом, полным мутной воды. Дамы вы­
жидательно поглядывали на кавалеров, которые кру­
тили головами и пока не решались что-либо предпри­
нять.

Прямо перед ними в глубь леса уходила извилис­
тая тележная колея. Но куда она приведет? Да и лу­
жи на ней. Кусты ольшаника, тесно подступавшие к 
большаку, были заляпаны грязью, которую не смыло 
и ночным дождем.

Зеленые глаза у девчонки потухли. Она теребила 
рукав Аркиного плаща и, видимо, раскаивалась, что 
согласилась на такую поездку. Арка же строго покаш­
ливала. Глаза ее, тоже казавшиеся непомерно боль­
шими за толстыми стеклами очков, были пусты и не­
доуменны. Букварев склонил голову и почесывал паль­
цами лоб. Губин быстрыми шагами прошелся вдоль 
дороги взад и вперед, но никакого решения не при­
нял, хотя и было видно, что он бодрится и не теряет 
надежды на успех затеянной экспедиции.
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— За мной! — вдруг негромко вскрикнул Буква­
рев, отступил к середине дороги и с разбегу пере­
прыгнул кювет.

— Ха-ха! — весело осклабился Губин.— А девоч- 
ки-то как переправятся?

— Переноси на руках! — распорядился Букварев.
— Лови рюкзак! — зажегся идеей Губин и швыр­

нул его другу.
— Ой как интересно! — взвизгнула девчонка.
— Прошу, Аркадьевна! — Губин повернулся к Ар­

ке спиной.
Арка молча обхватила его шею. Губин, посмеива­

ясь, шагнул в кювет и поставил Арку на ноги уже на 
другой стороне. В этот же момент Букварев перемах­
нул на дорогу и подхватил на руки девчонку, глаза 
у которой снова отчаянно вспыхнули.

— Водная преграда форсирована без потерь! — по­
бедно вскрикнул Губин. Переправа оживила всех чет­
верых.

— А теперь цепочкой за мной. Замыкает колонну 
Георгий. Если все будете послушны, через десять ми­
нут мы достигнем прекрасного уголка, — распорядил­
ся Букварев, затянул на плаще пояс и решительно 
зашагал по лесной колее. Он еще из машины приме­
тил, что в полукилометре от шоссе высятся синие 
сосновые увалы. Там почва должна быть песчаной, 
место, наверное, сухое и красивое. Глядя туда, он 
вспомнил полюбившиеся ему Мокрецовские сопки, где 
проходил преддипломную практику.

...Идти было скользко, за мокрые кусты цеплять­
ся было неприятно, но все шли весело. Букварев, сам 
того не замечая, напевал какой-то бодрый марш, дев­
чонка посмеивалась и ахала, сзади подавал смешные 
реплики Губин. Одна Арка шла с самым серьезным 
видом, будто выполняла служебные обязанности.

Вскоре дорога стала просторнее, исчезли лужи, 
под ногами захрустел песок, поросший редкой жестко­
ватой травой. Перед путниками открылся широкий 
подъем с редкими бронзовоствольными соснами и 
стайками юного подроста. Земля была усыпана су­
хими шишками, ломкими веточками и кусочками ко­
ры. Здесь не осталось никаких следов дождя.

Безмолвные кроны сосен простреливались лучами 
невысокого солнца, поражала удивительная тишина;
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чистейший воздух, густо сдобренный ароматом смолы 
и хвои, был несказанно приятен.

Никому не хотелось говорить. Все остановились и 
зачарованно разглядывали красавец бор. Казалось, 
что каждая сосна на мгновение замерла в самой вели­
чественной позе и гордо, со снисходительной и доброй 
улыбкой разглядывала пришельцев. А снизу им улы­
бались и протягивали ветви с длинными иголками 
пушистые деревца подроста. Победными пиками взды­
мался ввысь верес-можжевельник. Непорочной белиз­
ной поражали островки жесткого мха.

— Ну, что я вам говорил! — тихо сказал Буква­
рев, оглядываясь на спутников. — Пройдемте чуть по­
дальше — еще лучше должны быть места.

— А ты кое-что понимаешь, старик, — искренне 
сказал Губин, и все двинулись дальше.

Минут через пять, поднимаясь по отлогому скло­
ну увала, они остановились перед мшистой впадиной, 
окаймленной молодым сосняком. Укромнее места нель­
зя было и вообразить. К тому же в самой середине 
впадины красовалось целое семейство алых, в белую 
крапинку мухоморов.

— Какая прелесть! — тихо ахнула девчонка, при­
жав ладони к груди. — Как жаль, что нет фотоаппа­
рата!

Она даже запрыгала от восторга, приглашая спут­
ников понять ее. Все заулыбались, глядя на нее, а 
Губин решительно сказал:

— Все! Лучше места не найти. Здесь первый при­
вал. Давайте знакомиться.

Он первым сбежал по склону ложбинки вниз и 
расставил руки, приготовившись ловить дам. Но дамы 
спускались осторожно, бочком. Букварев тоже сошел 
спокойно. Все остановились, осмотрелись и почувство­
вали, что изрядно устали.

— Меня зовут Надя, — счастливым голосом, нарас­
пев произнесла девчонка и подала Буквареву мягкую 
ладошку. И опять Букварев чуть не зажмурился под 
ее взглядом.

— Василий, — промямлил он, не зная, как лучше 
отрекомендовать себя.

— Василий Иванович, начальник отдела, — снис­
ходительно подсказал Губин. — Не стесняйся, старик, 
своих титулов. Женщины любят начальников.
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Букварев взглянул в лицо Нади и понял, что она 
почувствовала бестактность Губина и не одобряет его. 
Букварев легко вздохнул и отправился за дровишка­
ми для костра.

Пока Губин раздувал огонь, Арка, будто давно зна­
комая всем старая хозяйка, деловито раскладывала на 
газеты закуску, а Букварев все подносил и подносил 
сухие сосновые сучья и натаскал их столько, что кос­
тер мог бы гореть дня три. И с каждой новой охапкой 
он имел возможность взглянуть не только на кучу 
хвороста и костер, но и на Надю. И каждый раз от­
мечал едва заметную, но радостную перемену в ее 
лице, словно она поджидала его и хотела, чтобы он 
был рядом.

«С чего бы это? — удивлялся Букварев. — Спро­
сить что ли, о чем-нибудь хочет? Или это обычное 
почтение начинающей самостоятельную жизнь дев­
чонки к многоопытному технократу и начальнику? 
Или она боится дерзостей и пошлостей Губина? В лю­
бом случае я могу ей помочь...»

Внимание девчонки льстило ему. Он невольно ду­
мал о ней, и ему хотелось оттянуть момент, когда из 
губинского рюкзака придется извлекать бутылки. 
А извлекать их пришлось ему.

— Все, старик. Давай, начальник, командуй, — 
потирая руки, нетерпеливо настаивал Губин. — Душа 
просит. Дамы ждут.

С детства коновод и заводила Губин посмеивался 
над обычной нерешительностью Букварева. Но Губин 
знал и другое: если Букварев придет в настроение, 
как говорят, «заведется», то сделает все гораздо про­
ворнее и лучше его. Вот хоть и сегодня. Ловко же вы­
вел Василий Иванович всех на такое место. То куксил­
ся всю дорогу, то прыжки начал совершать через вод­
ные препятствия. Заметив, что друг настроен подхо­
дяще, Губин всегда уступал ему руководящую роль 
и, наблюдая за ним, поощрял, похваливал. Вот и сейчас 
Букварев лихо сковырнул жестяную закупорку с пер­
вой бутылки, хотя и вздохнул вначале.

...Арка и Губин в два голоса долго уговаривали 
Надю. Она увертывалась, прятала от стакана с вод­
кой руки, морщилась, пищала и пригубила чуточку 
лишь после того, как упрашивать ее стал и Букварев. 
Глотнув, она замерла, прикрыв рот ладошкой и опус­
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тив глаза. Букварев даже обрадовался, когда Арка 
долила в тот же стакан и подала его ему.

Губин придумывал тосты за нечаянную и, конечно, 
не последнюю встречу, за дружбу между мужчинами 
и женщинами и еще за что-то более туманное и дву­
смысленное. Но его слушали плохо. Дамы и Букварев 
после выпитого были поглощены собственными ощуще­
ниями и торопились закусить.

Водка непривычно ошарашила Букварева. Вскоре 
он, издергавшийся, измучившийся за последние дни 
и в это утро, почувствовал себя почти отлично и ос­
мелел уже не по-трезвому.

— По каким-то признакам, хотя и не могу выра­
зить, по каким, я предполагаю, что вы имеете близ­
кое отношение к строительным делам, — блестя глаза­
ми и уже не боясь глядеть в лицо Нади, заявил он.

— А как вы догадались? — удивленно спросила 
она. — Я в этом году строительный техникум окончи­
ла. А работать послали к вам. Но ведь на мне это не 
написано?

— Мастер на стройке? Или бригадир, или прораб? 
На каком объекте? Я все стройки в своем городе знаю. 
Отвечайте начистоту. Я все равно все узнаю и скажу 
вашему начальнику, чтобы он вас не обижал, — ве­
село продолжал Букварев, обрадованный тем, что не 
ошибся, хотя и сам не понимал, как он мог угадать 
ее профессию.

— Я плановик-экономист. В конторе сижу и никто 
меня не обижает. Нравится вам такая специальность?

— Зачем же на вы! — с наигранным возмущением 
встрял в их разговор Губин. — Мы все на ты. Крой 
его на ты, Надюшка!

— Конечно. Так проще, — поддакнула Арка.
— Пойдет и на ты! — засмеялся в ответ Букварев. 

Ему было все равно...
В лес отправились все вместе, возбужденные и со­

вершенно уверенные, что грибов они наберут быстро и 
много, что их можно будет поджарить на костре. Бук­
вареву показалось, что Арка старается быть к нему 
поближе. Он неопределенно хохотнул, восхищаясь се­
годняшней своей догадливостью. Желание действовать 
вопреки планам Губина, теперь уже не злое, а озор­
ное, веселое, захватило его. «Не выйдет! Не выйдет 
у тебя!»— заранее мысленно торжествовал он, лихо­
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радочно ища способ отделаться от Арки. Вдруг он 
увидел, как Надя наклонилась над кровянистой гроз­
дью обманчиво-привлекательных волчьих ягод. Он мет­
нулся к ней:

— Эти ягоды ядовитые. Их есть нельзя.
— Неужели?!— изумилась Надя и попятилась, 

прижалась спиной к теплому стволу сосны. — Я этого 
не знала... Такие красщвые, и... — испуганно говорила 
она, переводя свои огромные глаза с кустика ягод на 
Букварева.

— Иди рядом со мной — и все будет в порядке, — 
сказал он так, чтрбы слышала только она, и подмиг­
нул ей, но тут же заговорил во весь голос: — И насто­
ящих сладких ягод, и самых расчудесных грибов мы 
здесь увидим и наберем сколько угодно. Держись 
старого лесовика! Не пожалеешь!

Он не заметил в своем голосе новых мягких и неж­
ных ноток. Он только увидел, что Надя опять вски­
нула на него удивленно-восторженные глаза и чуть 
подалась к нему. Взяв ее за руку, он увлек Надю к 
соснам, сквозь которые особенно причудливо летели 
золотые солнечные стрелы. Губин и Арка, тихо пере­
говариваясь, постояли немного и побрели в другую 
сторону. Стерегущая тишина бора быстро поглотила 
голоса и сухой треск шишек и сушняка под их сапо­
гами.

Букварев тотчас забыл о своей победе над другом. 
Он широкими шагами углублялся в лес, к чащобам, 
все еще не отпуская руку Нади, и она почти бежала 
за ним. Он на ходу срывал редкие, но долговечные и 
яркие лесные цветы, веточки рдеющей брусники, узор­
чатые листья папоротника, и все это, самозаб­
венно радуясь, показывал и отдавал Наде. И каждый 
раз на него в упор глядели ее чуть потемневшие, во­
бравшие в себя глухую зелень леса, такие теплые, зо­
вущие и в то же время предостерегающие глаза. Каза­
лось, Надю занимали сейчас не плоды и узоры леса, 
а только он, ее взрослый спутник и покровитель, пре­
вратившийся, словно в сказке, в доброго волшебника.

Наконец Букварев остановился. Он не мог понять, 
почему Надя глядит не на алые бусинки изумитель­
но обильных гроздьев красной смородины, почти 
просвечивающих под солнцем, а ему в глаза, на его 
лицо, растянутое, как он предполагал, глуповатой
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устоявшейся улыбкой. Но вот и она улыбнулась ему, 
запрокинула голову и счастливо надолго засмеялась. 
И роскошный красавец бор, и весь мир для Букваре­
ва перестал существовать. Не стало ни сосен, ни солн­
ца, ни пряного лесного воздуха, нечем было дышать. 
Осталась только она и еще ее глаза — два изумруд­
ных лучащихся солнца.

— Ты лесная царевна! Ты самая лучшая девчон­
ка на земле! — приглушенно, с невыразимым чувством 
вскрикнул он и раскинул руки.— Взял бы тебя и 
унес в самый прекрасный уголок на земле! И обратно 
бы не принес. И сам бы не пришел!

Несколько мгновений они молчали. Надя потупи­
лась, но тут же опять вскинула на него глаза.

— Зачем же так? — тихо спросила она. И Буква­
рев, успевший уже испугаться своей дерзости, не ус­
лышал в ее голосе ни обиды, ни удивления. Он был 
счастлив. Счастлив так горячо и полно, что слов боль­
ше не было. Надя поглядела на его восторженную 
честную и чуть растерянную физиономию — у него 
даже рот приоткрылся — и снова засмеялась.

— Разве можно так, сразу? — Она попыталась 
слегка отстраниться от него, а он крепко взял ее за 
плотные покатые плечи, привлек к себе... И вдруг ру­
ки Букварева упали. Надя пружинистым движением 
тела легко освободилась от них.

Букварев смутился, упрекая себя за несдержан­
ность и такое нахальство. И снова Надя, хотя и была 
обижена, не смогла удержаться от улыбки при виде 
страдальчески-растерянного выражения его лица.

— Ну почему вы, мужчины, такие? — мягко уп­
рекнула она.— Пять минут знакомы, а уже и руки...

— Я не такой, — пытался уверить ее Букварев и 
сам верил в это.

— Оно и видно, — необидно смеялась Надя.
— Хочешь, я тебе гриб найду, большущий кра­

савец гриб?!
— Ищи! — азартно откликнулась она, сверкая гла­

зами.
И они побежали, взявшись за руки, туда, где, как уве­

ренно думалось Буквареву, обязательно должны быть 
белые грибы. А если их по какой-то случайности там 
нет, то они должны непременно вырасти, пока бежит 
он с Надей к ним. Обязательно вырастут.
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Они запыхались. Черные с синеватым отливом ло­
коны выбились у Нади из-под платка. Она на ходу 
пыталась укротить их. Букварев заметил ее затрудне­
ние и остановился.

— Разреши мне!
Надя доверчиво приблизила к нему лицо. Часто 

мигая и жмурясь, стараясь не прикоснуться пальца­
ми к ее лицу, он долго и неумело поправлял ее воло­
сы и платок. А Надю разбирал смех, неистовое весе­
лье. Смешно, легко, радостно было ей с этим нелов­
ким, но таким добрым и честным Букваревым.

Он понял это. И как-то само собой получилось, что 
он тут же поцеловал ее в лоб. Надя слегка вздрогнула, 
покраснела, и Букварев почувствовал, как напряг­
лась она вся. Он поцеловал ее в щеку, легонько, роб­
ко, едва прикасаясь. И Надя не оттолкнула его, не 
отошла.

— Ты, как мой папа, — неожиданно проговорила 
она с теплой улыбкой. — Тебе сколько лет?

— Двадцать восемь,— тотчас ответил Букварев, 
почему-то убавив два года. — А тебе?

— Скоро девятнадцать. А моему папе сорок два. 
Ты — как папа.

Букварев обеими руками прйжал ее к себе крепко 
и начал целовать в губы, долго не отпуская...

Начисто забыв о грибах, они бегали по склону 
увала, и более привычный к здешним местам Буква­
рев легко догонял Надю, хватал ее в охапку и цело­
вал, целовал... Сердце у него ухало, тяжело билось в 
груди.

Он не хотел ее упускать, он уже не мог владеть 
собой, и чуть было не предложил ей нечто мелкое и 
пошлое, что предлагают в подобных случаях. Но все 
же сдержался, видя, как Надя вырывается из его рук 
с каким-то мученическим выражением на лице. Он 
опустил руки и сказал тихр и твердо:

— Я люблю тебя.
И он в душе был рад, что сказал именно это, а 

не то мелкое и пошлое, что ему пришло в голову преж­
де, когда он утратил самообладание.

Он чуточку обдумал эти слова и решил, что все 
равно, он любит эту девчонку больше всего на свете, 
и в ней его спасение. Только с ней, с этими • огром­
ными, сияющими изумрудом глазами, он сможет

61



выйти из жизненного тупика, снова обретет уверен- 
ность в себе и радость.

— Да, — повторил он. — Я люблю тебя. Потрогай, 
как у меня бьется сердце. Оно готово разорваться...

Он тут же подумал, что фраза о «готовом разор­
ваться сердце» банальна, и он зря сказал так. Однако 
Надя молча и очень серьезно приложила руку к его 
груди и ответила:

— Пусть оно не разрывается, а живет и бережет 
меня...

— Ау-у! — раздался поблизости противный голос 
Арки.

Надя тотчас расслабленно шагнула мимо Букваре­
ва. Тихая и грустная стояла она на поляне, заново 
глухо повязывая платок.

Букварев отозвался на крик и скоро услышал хохо­
ток и голос Губина, хохоток вполне удовлетворенно­
го собой и прогулкой человека.

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ — ДОБЛЕСТЬ 
КДВАЛЕРА

Легко горел и постреливал угольками новый кос­
тер. Арка организовывала обед. Аппетит у всех ока­
зался превосходным. Допивали вино, закусывали, то­
ропливо обменивались впечатлениями. И лишь про 
грибы никто не сказал ни слова, будто не за ними и 
приехали.

С припасами было покончено в пятнадцать минут, 
газеты и бумажные кульки сожжены на костре. Все 
четверо блаженствовали. Растомленная Арка сыто 
жмурилась, совсем по-бабьи приговаривая: «Ой, как 
здесь хорошо! Вот молодцы, что поехали. А то сидели 
бы дома...»— И норовила припасть своим плечом к 
сидящему рядом Губину. Но кавалер ее, хоть и про­
должал молоть веселую чепуху, пристально погляды­
вал на Надю, ей адресовал свои плосковатые остроты.

Надя, казалось, устала и после обеда разомлела. 
Щеки ее налились густым румянцем, глаз почти не 
было видно через опущенную сетку ресниц, голова 
склонялась набок, полуоткрылся рот. Но и такая она 
была для Букварева самой красивой и дорогой 
на свете.
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— Девчата! Я начинаю разочаровываться в вас! — 
недовольно и в то же время с подчеркнутой игриво­
стью заявил Губин. — Вы же выспались сегодня, а 
дремлете... Кавалеры не на это надеялись, когда слали 
вам свои приглашения. Сами понимаете. Сделайте же 
что-нибудь такое...

— А я вот, представьте себе, не разочаровался, а 
влюбился! — громко и радостно объявил Букварев, от­
крыто глядя в лица Губина и Арки.

— Так и должно быть, старик! — подхватил Губин, 
уверенный в том, что и Букварев начал нести чепуху 
для поддержания общего настроения. Арка на все это 
ответила глубоким вздохом.

Букварев догадался, что его понимают пошло и 
оскорбительно. Ему надо было как-то доказать им, 
что он искренен. Он обхватил обеими руками дремлю­
щую Надю за талию, приподнял ее и посадил к се­
бе на колени. Лицо его выражало ликование. Сейчас 
он считал, что только так и должен поступить истин­
ный влюбленный. Нельзя же было допустить, чтобы 
его любимая клевала носом на какой-то неудобной 
колючей кочке!

Надя с легким раздражением тотчас же стала от­
биваться и вырвалась из его рук, отошла в сторону, 
поглядела оттуда на всех без улыбки.

— Отдохни по-настоящему, Надя! — предложил 
Губин, видимо еще не расставшийся со своей мечтой, 
и галантно постелил к ее ногам свой плащ. — Твой 
увалень об этом никогда бы не догадался, — вслух осу­
дил Губин друга. Букварев почесал в затылке.

Наде отчего-то стало смешно. Дурачась, она по-ак­
терски упала на шелковую подкладку плаща и затих­
ла. Но пока Губин размышлял над тем, как бы совсем 
развеселить ее и подсесть к ней основательно, Буква­
рев сделал короткий бросок и растянулся рядом с 
Надей.

— Ловко!- Устроились на моем плаще! — неприт­
ворно удивился Губин, пораженный непривычной рас­
торопностью друга. — Сегодня ты даешь!..

— Влюбленные глупеют, но и смелеют. Они дол­
жны защищать и оберегать своих подруг! — победно 
парировал Букварев. — А ты учись и завидуй. Кусай 
локти!

Губин покачал головой и призадумался.
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Надя свернулась калачиком и, смежив глаза, зас­
тыла с той же легкой улыбкой, с какой только что 
слушала забавную от непонимания друг друга пики­
ровку друзей-кавалеров. Она бы, может быть, и по­
громче посмеялась, но отдохнуть после беготни по 
лесу было приятно. Во всяком случае так оценивал ее 
состояние Букварев. И еще он самонадеянно думал, 
что она рада быть опять рядом с ним, и блаженно 
улыбался.

Но уязвленный Губин не отступал. Он выбрал под 
ногами самую большую, самую расщеперенную сос­
новую шишку и с мстительной гримасой истязателя 
кинул ее к лицу Нади. Подпрыгнув, шишка косну­
лась ее носа. Губин заржал, захлопал ладонями по 
коленкам. Надя вздрогнула, с жалкой улыбкой отбро­
сила шишку но не стала скрывать, как неодобритель­
но и даже брезгливо скривились ее губы.

Букварев взбесился. Глаза его побелели. Он вско­
чил, голой пятерней выхватил из костра тлеющую 
головню и с силой запустил ею в друга. Губин едва 
успел увернуться.

— Больше не буду, старик! — переводя дух, с наиг­
ранным хохотком сказал он. — Все ясно. Я — пас.

Всеми забытая Арка обиженно молчала. Она сов­
сем не была похожа на ту болтливую и даже развяз­
ную женщину, какой предстала перед друзьями в день 
знакомства.

...Через полчаса они снова отправились в лес. Сно­
ва парами, порознь. О грибах Букварев все же вспом­
нил и несколько минут суетливо выискивал и высмат­
ривал их, но грибы почему-то не попадались. Зато Бук­
варев не упускал ни единой возможности, чтобы поце­
ловать Надю, сказать ей что-то ласковое, и она под­
чинялась ему без сопротивления. Но чем дальше, тем 
больше чувствовалось, что Наде это наскучило. Она 
стала предостерегающе вытягивать перед Букваревым 
ладошки, легонько отталкивать его и тревожно ог­
лядываться, будто ей послышались голоса. В такие 
моменты и Буквареву начинало казаться, что Губин 
и Арка идут за ними и тайком подглядывают. Надя 
пряталась от спутника за стволы сосен и колючие кус­
ты можжевельника, а он, пытаясь поймать ее и там, 
обхватывал и деревья, и кусты, и целовал их, потому 
что к ним притрагивалась Надя.
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— Ты неуловимая и таинственная, как лесная ца­
ревна! Но я все равно пленю тебя! — тихо, но самозабвен­
но вскрикивал он. А Надя только устало и грустно 
улыбалась ему и снова ускользала. Вдруг она встрепе­
нулась, как отпущенная пружина:

— Ножик!
Букварев подошел и поднял с земли самый обык­

новенный перочинный ножичек с двумя лезвиями, 
штопором и клиночком для открывания консервных 
банок. Железные его части уже покрылись рыжим 
налетом, но нержавеющая сталь и пластик на рукоят­
ке первозданно блестели. Букварев отер рукавом 
ржавчину и открыл лезвия. Оба с любопытством рас­
сматривали находку.

Вдруг Надя быстро и неосторожно выхватила нож 
у Букварева, но тут же и уронила его, вскрикнув.

— Что с тобой? Порезалась? — с тревогой спро­
сил Букварев, взяв ее за руку и пытаясь разглядеть 
ранку. — Больно?

Надя отвернулась от него, но он снова оказался 
перед ней и растерянно заглядывал ей в глаза.

— До крови... Так резануло!.. Но я сама винова­
та. Да и ты тоже. Ты уж и присвоить хотел мою наход­
ку. Так крепко держал... — заговорила она, успокаи­
ваясь и улыбаясь, но все еще морщась.

Она поглядела на крошечную ранку на указатель­
ном пальце, пососала сочащиеся капельки крови и за­
лепила ее первым попавшимся листком.

— Мне повезло. Теперь дело за тобой, — загадоч­
но сказала Надя.

— Ты о чем? — не понял Букварев.
— Вот о чем. Когда я увидела этот ножик, то 

вспомнила, что у нас, в моем родном уральском горо­
де, есть обычай: когда парень и девушка объяснятся 
в любви, то еще должны скрепить свою верность 
кровью... Они колют себе чем-нибудь руки, берут ка­
пельки крови и смешивают их... Мальчишка смазыва­
ет своей кровью ранку на руке девчонки, а она наобо­
рот... И тогда они верят друг другу...

— Я все понял. Теперь моя очередь! — Букварев 
подобрал нож с земли.

— Не надо! Я боюсь! Я же шучу! — во весь голос 
закричала Надя.

Букварев храбро зажал ножик в правой руке, ле-
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вую вытянул перед собой, тыльной стороной ладони 
вверх, вонзил в нее кончик лезвия и тотчас выдер­
нул его. Ранка быстро заалела, выплеснула легкую 
струйку светлой крови и отозвалась острой болью.

— Давай руку! Скорее! — весело и требовательно 
вскрикнул он, и Надя, морщась, протянула ему свой 
палец.

«Кровный союз» был заключен. Но он, казалось, 
не сблизил их больше прежнего.

— Зачем уж так-то? Теперь долго не заживет, — 
сказала Надя, поглядывая на Букварева с каким-то 
полунасмешливым удивлением.

Он тоже облизал и послюнявил рану, подержал 
кисть руки над головой, и кровь унялась. Резвости у 
Букварева поубавилось, хоть он и пытался хохотать.

— Надо бы йодом смазать. Не разболелось бы... — 
беспокоилась Надя.

— Пустяки! Эта кровная клятва сильнее любой ин­
фекции! — высокопарно сказал Букварев, хотя и по- 
марщивался от боли.

— Ты почистишь этот ножик и наточишь, — сказа­
ла Надя. — А потом отдашь мне. На память.

Букварев кивнул и тут же подумал: «Что это?
Девчоночья блажь? Насмешка? Или вера в приметы и 
всякие там заклинания? Шаманство какое-то, дикость 
и глупость. Не стоило бы мне, считающему себя челове­
ком культурным, ввязываться в такое дело. Объясняй 
теперь вот знакомым, как получил рану. Хорошо бы 
успеть сегодня в аптеку за пластырем...»

Ему показалось, что мудрые сосны и солнце, и спе­
сивые стволики можжевельника смеются над ним. 
Молодые сосенки и те приседают и трясутся от хохо­
та. И весь лес как-то необычно зашумел, будто дере­
вья, кусты и 'Травы зашушукались, передавая во все 
стороны забавную новость. Букварев поморщился еще 
откровеннее. Хмель у него быстро проходил, начинала 
гудеть голова, что всегда его раздражало.

— Ну вот, ты что-то скуксился. А после такого 
надо бы наоборот. Жалеешь, что ли? — уколола его 
Надя, хотя и старалась говорить необидно.

— Что ты! Нисколько. Просто это от выпивки. 
От непривычки. От лесного дурмана, — бодрясь, оправ­
дывался он.

— Так уж и с непривычки! Ведь вы с Губиным и
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раньше с другими сюда приезжали? Конечно. У вас 
все так отрепетировано, отработано, — выговаривала 
ему Надя. Трудно было понять, то ли она разыгрывает 
его, то ли издевается всерьез.

— Ну! Это уж... — возмутился Букварев.
— Ты женат? — с неожиданной прямотой спроси­

ла она и строговато уставилась ему в лицо. Но улыбка 
тут же тронула ее губы, и Букварев, смятенно глядя 
на нее, ничего не увидел, кроме естественного девичье­
го любопытства и еще какой-то затаенной, но, как 
ему показалось, не очень серьезной мысли, прибере­
женной про запас. — Отвечай честно! Помни, что про­
тив кровного союза и жена ничего не в силах сделать.

— Я... женат. То есть нет... Был когда-то... — за­
бормотал он, сбитый с толку таким оборотом разго­
вора и уже начиная страдать оттого, что снова при­
ходится лгать, теперь уж о вещах очень серьезных, 
но считая себя обязанным твердо выдержать взятую 
на себя роль. Он не замечал, что Надя едва сдержи­
валась от смеха. А через несколько секунд она и сдер­
живать себя перестала, смеялась искренне, весело. Да 
и нельзя было не смеяться, видя такого растерянного 
и неловкого Букварева. А ему казалось, что она сме­
ется влюбленно, и в неправдоподобных глазах ее опять 
переливались все цвета осеннего леса и неба.

— Врешь ведь! — со смехом вскрикнула она, даже 
замахнулась на него и бросила какой-то веточкой, но 
тут же сорвалась с места и помчалась прочь, мелькая 
в беспорядочных зарослях бора.

Забыв о боли, он кинулся за ней, но в этот раз так 
и не мог догнать. Он только на мгновения видел ее ли­
цо, бедовое лицо разбаловавшегося бесенка, которое 
появлялось то слева от него, то справа, то спереди. 
Он был уверен, что она не подозревает его во лжи — 
сама же говорила, что после заключения такого союза 
надо верить каждому слову! — она просто развесели­
лась от радости, узнав, что он свободен, и теперь он 
был обязан поймать ее, близко-близко заглянуть в ее 
глаза, поцеловать, как целовал утром, еще раз убе­
диться в ее и своем собственном счастье. А чтобы убе­
дить ее в этом, убедиться самому, он готов был сочи­
нять и врать что угодно. Лишь бы она оставалась до­
верчивой и чуткой, только бы не гнала его, лишь бы 
сохранить ее для себя такой вот, сегодняшней, еще
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хоть на час, нет, на день, на несколько дней, надолго... 
А что будет после этого — что-нибудь да будет! Не ху­
же прежнего.

Конечно, потом он должен будет открыть ей всю 
правду. Но когда — это вопрос длинный. Торопиться 
тут незачем. И когда ей все будет известно — он еще 
раз искренне объяснит ей все, в том числе и причину 
сегодняшней лжи. Она поймет и простит. Она хоть и 
бойка проказить, но умница. У нее золотое сердце. 
Она любит его. Она будет принадлежать Буквареву, 
который ничего не пожалеет, чтобы она стала самой 
счастливой.

Букварев думал почти вслух, он грезил, губу его 
шевелились и вздрагивали.

— А где жена? — близко появляясь перед ним, 
насмешливо спросила Надя, готовая опять бежать от 
него.

— В... Москве где-то...
— Как это где-то? Муж — и не знает. Не верю!
— Ну... я ей квартиру оставил и ушел... уехал сю­

да... Может, она снова замуж вышла или переехала...
— Муж и это должен знать. А детей вы куда де­

вали?
— Не было их! Нету, — торопливо ответил Буква­

рев и виновато развел руками. Но он тут же почувство­
вал, что своей поспешностью, готовностью ответить на 
самый щекотливый вопрос, он, пожалуй, выдал себя. 
И еще он приуныл, почти возненавидел себя за такое 
кощунство по отношению к своим Генашке и Ленке. 
Ведь он их любит и... предает. Ему было тяжело, но и 
другого ничего не оставалось, как стоять на своем. Он 
просто обязан быть перед Надей последовательным. 
Во всем, до конца. И не беда, что еще минуту назад он 
не думал ни о какой московской квартире или об ос­
тавленной там жене, с которой даже не переписывает­
ся. Спросит его Надя еще о чем-нибудь — он снова 
солжет ей не менее логично. Любые подробности и де­
тали тотчас выдаст его мозг. И все будет правдоподоб­
но и убедительно.

— Ну вот. Теперь я почти все знаю о тебе. И Ар­
кадия Аркадьевна говорила, что один из вас одинок 
и свободен, а у другого жена и двое детей, — будто бы 
с радостью заговорила Надя, но не скрывала и подсту­
пившей задумчивости. Букварев жадно глядел на нее
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и слышал, как где-то возле гортани растет жаркий ко­
мок, а руки сами тянутся к Наде, но ужас от огром­
ности своей лжи и от неминуемости расплаты за нее 
все еще сковывал его.

— Теперь я должна рассказать и о себе, — поту- 
пясь, продолжала она. — Ты вот сто раз заявил сегод­
ня, что у тебя ко мне все так внезапно и сильно... Я ве­
рю... Ты в этом, наверное, не притворяешься... (Буква­
рев при ее словах то холодел, то его обдавало жаром 
счастья). Но я сразу должна сказать, что между на­
ми ничего не получится... И не в возрасте дело, не в 
твоей жене... Просто у меня есть Юрочка. Он хороший 
и умный. А ты — как папа, тоже неплохой и добрый. 
Но ты временами скучный и голову сегодня потерял. 
Это быстро пройдет. Разве я не права?

— Да неужели Юрочка без недостатков? — глупо 
вскрикнул Букварев и сам понял, что Надя права.

— Ты не хуже. Я же сказала, что ты хороший...
— Но это значит, что между нами все...
— Ну, зачем уж так-то? Мы немножко понрави­

лись друг другу и нам совсем ни к чему порывать все. 
Наоборот. Я бы и еще с вами съездила в такой вот 
лес или в другое симпатичное место. С вами занятно. 
Только Губин пусть будет поскромнее, скажи ему. Он 
ведь лучше, чем показывает себя. А может, и хуже. 
А тебя попрошу, и очень настойчиво, чтобы... без сего­
дняшних догонялок и поцелуев. А то голова может 
закружиться... И неловко же... Не нужно..,

— Но у меня все искренне, от сердца! Да и ты...
— Оттого тебе и легче. А мне?..
Букварев помрачнел. Не ожидал он такого удара 

и все еще плохо верил в него. Хотя, если бы он честно 
покопался в своей душе, то должен был бы признать, 
что предполагал и исподволь готовился к этому удару, 
потому что сознавал, сколь непрочна его ложь и как 
нелегко будет выпутываться из нее и очищаться. Да 
если бы и выпутался, то вряд ли мог рассчитывать на 
доверие Нади в будущем, на уважение. Сам себя бы пе­
рестал считать порядочным человеком и ту же Надю 
посчитал бы в противном случае дурой, которая веша­
ется ему на шею. Все на свете проклинал бы и в пер­
вую очередь себя и то, что называется любовью. Бро­
сить игру, свести все к шутке и со временем начисто 
забыть сегодняшний день казалось легче и правильнее
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всего другого. Но сделать это не позволяло самолюбие 
и боязнь оскорбить Надю. Он ведь и в самом деле влю­
бился в нее. Другой разговор — надолго ли. А на лю­
бовь плевать нельзя. Она приходит не так уж часто, 
и ее не гонят.

Да и что ждет его дома или на службе? Что заме­
нит ему Надю? Нет, он ее не отпустит. Иначе он быс­
тро-быстро покатится по наклонной, и через месяц-дру­
гой не стоять ему на ногах. Значит, он пока что не 
может жить без нее. И ложь его — не ложь, а само­
защита. Ложь во спасение — не грех, как говорится 
в каком-то священном писании. Что ж, неглупые лю­
ди сочиняли это писание. И Букварев имеет право на 
ложь и на Надю, потому что настала в его жизни такая 
полоса... Он лжет еще и потому, чтобы не терзалась 
сомнениями и недоверием Надя. Чтобы она была спо­
койна и счастлива. Чтобы он снова мог целовать ее и 
чтобы она шла ему навстречу с чистой душой.

— Ты сегодня притомилась. Ведь столько на тебя 
сегодня навалилось! Я разыщу тебя денька через два- 
три, и мы потолкуем наедине поспокойнее. Я в первую 
очередь хочу, чтобы тебе было хорошо, — проговорил 
Букварев. И Надя согласно кивнула ему.

Они опять сцепили пальцы рук и не спеша двину­
лись к шоссе. Приближался час, когда за ними дол­
жна была придти машина. Они отстранились друг от 
друга лишь в тот момент, когда сквозь прогалину ста­
ла видна дорога, и заговорили громче.

— Эту дорогу мы проектировали, а построена она 
плохо. Даже серповидного профиля полотну не прида­
ли. Оттого и колеи, и грязь, — рассуждал Букварев на­
рочито серьезно и тут же услышал смех все понима­
вшего на свой лад Губина.

...Шофер скользнул взглядом по пустым корзинам, 
по усталым разгоряченным лицам пассажиров и мол­
ча отвернулся. И не произнес ни слова за всю дорогу. 
Но Букварев теперь ни на что не обращал внимания, 
потому что рядом с ним сидела Надя. Он крепко при­
держивал ее под руку и чувствовал тепло и упругость 
ее груди и бедра. Ему давно было неудобно сидеть, при­
тиснутому к рукояткам дверцы, но он не смел и не хо­
тел даже пошевелиться. Он был счастлив уже оттого, 
что Надя доверчиво прислонила свою голову к его плечу.
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Губин пошептался с Аркой и запросил у Букварева 
пятерку, явно на вино.

— Я домой хочу, — едва слышно, дрогнув только 
смеженными ресницами, проговорила Надя, и Букварев 
расценил это как приказ.

— Девочки, конечно, пригласят нас к себе? По­
кормят, отблагодарят за пикничок, — с прежней игри­
востью и уверенностью спросил Губин.

— Разумеется! Почему бы и нельзя в выход­
ной? — во весь голос откликнулась Арка.

— Я устала. Мне надо одной побыть. Сделай 
так,— прошептала Надя так тихо, что сквозь шум 
мчащейся машины ее услышал один Букварев. — И ок­
но приоткрой. От бензина душно, — погромче попро­
сила она.

Все без особых споров подчинились Буквареву, ког­
да он уже в городе заявил, что едет домой и другим 
советует разбежаться и отдыхать. И выражение его 
лица было столь непреклонным, что недоуменно огля­
нувшаяся на него Арка только крякнула по-мужски и 
не осмелилась ничего сказать.

Расставались буднично, почти хмуро, словно все 
четверо остались недовольны вместе проведенным днем 
и друг другом. А может быть, просто устали. Даже 
Губин, имевший обыкновение сразу же выкладывать 
приятелю свои впечатления, в этот раз зевал и молчал.

УТРАЧЕННАЯ СВЕЖЕСТЬ

Поднимаясь по лестнице своего подъезда, Буква­
рев беспокойно подумал, что ведет себя, пожалуй, 
фальшиво. Уж коли он так крепко влюбился едва ли 
не с первого взгляда, ему надо было не отходить от 
Нади, вздыхать под ее окном, добиваться вечернего 
свидания, идти с ней в кино, в ресторан, вообще пред­
принимать что-то подобное. Ему и хотелось так провести 
вечер, а может, и всю ночь бродить с Надей по городу, 
сидеть в тихом парке, полном опавшей листвы... Дос­
таточно искушенный в житейских делах, он понимал, 
что поведи он себя так — легче было бы рассеять все 
Надины сомнения, заставить ее забыть своего Юрочку 
и полностью довериться Буквареву, думать только о 
Буквареве. Тогда бы она могла и полюбить его по-нас­
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тоящему, а не «как папу». А что желаннее этого было 
сейчас для Букварева! Но Надя его попросила, и он 
подчинился, разогнал компанию, пошел домой, где ни­
чего радостного его, конечно, не ждало. Зато он теперь 
был уверен, что Губину уже ничего не добиться от 
Нади, что Губин сам понял это и вовсе не в претензи­
ях к Буквареву. Губин на подобные дела смотрит лег­
ко : получилось — ладно, не получилось — тоже не 
беда.

Да и самому Буквареву надо побыть одному, разо­
браться в своих чувствах и во всем, что натворил он 
за день, а заодно поразмыслить и о днях грядущих.

Думать ему надо бы трезво, но получалось совсем 
иначе. Еще по дороге к дому у него созрел едва ли не 
фантастический план действий на ближайшее будущее. 
Как истинный технократ, он разбил этот план на раз­
делы и параграфы, которые формулировались пример­
но так:

1. Добиться, чтобы Надя полюбила его. Для этого:
— как можно чаще встречаться;
— встречи и свидания должны быть интересными 

и увлекательными для Нади, чтобы она долго помнила 
о них, ждала их, стремилась к ним;

— рассказать Наде о своем служебном положении, 
об успехах, ввести ее в круг своих технических идей, 
чтобы она, как многие другие, убедилась в его неза­
урядности ;

— давать полезные советы по ее работе;
— делать мелкие, недорогие, но неожиданные и 

приятные подарки.
2. Подготовиться и рассказать Наде все о своей 

семье и сразу же о своих намерениях:
— развестись с женой;
— разменять большую квартиру Букваревых на 

две;
в одну из квартир поселить Любу с Ленкой, в дру­

гую вселиться Буквареву, Наде и Генашке.
Был и третий раздел этого плана: предложить На­

де уехать вместе с ним в другой город. Но этот раздел 
был как бы запасным, и детали его Букварев не раз­
рабатывал. Он пока что мысленно перебирал парагра­
фы первых разделов, опасаясь, не упустил ли что-ни­
будь важное. Получалось, что предусмотрено вроде бы 
все, и Букварев со вздохом признался себе, что разру­
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шать семью ему будет тяжело. Все же Люба — очень 
хорошая мать. Не случайно любил он ее много лет. 
И каково ей будет пережить все то, что намечает он?! 
Как отнесется ко всему этому Генашка? Трудно ска­
зать. Ясно только, что для всех это будет огромное го­
ре, душевная травма на всю жизнь. Свет померкнет у 
них в глазах. Или не так уж это страшно? Разводят­
ся же другие. И немало. И тут ничего не поделаешь. 
Так складываются обстоятельства, которые сильнее 
людей. Такова жизнь.

Букварев десятки раз мысленно спрашивал себя, 
действительно ли влюбился он в Надю? И ответ был 
один: да, и от этого никуда не денешься. Ему даже 
как-то нравилось сознавать, что он любит. Влюблен­
ность бодрила и веселила его. Он нисколько не сомне­
вался, что Надя, такая чуткая, умная и добрая, обя­
зательно полюбит Генашку и будет заботиться о нем 
не меньше Любы. И Генашка полюбит новую маму. 
Ему казалось, что для Нади будет даже лучше полу­
чить сразу такого большого сына: не надо ей будет пе­
реживать тревожные месяцы беременности, страх пе­
ред неминуемой болью, не будет у нее бессонных но­
чей и бесчисленных пеленок, требующих ежедневной 
стирки. Она получит сразу шестилетнего прекрасного 
мальчишку, человека почти самостоятельного!

Домой Букварев заявился в самом радужном на­
строении, даже напевал что-то. Люба встретила его в 
прихожей, но близко не подошла. Она поглядела на 
его пустую корзину, на его праздничное лицо, улыб­
нулась и сказала необидно:

— С таким грибником без забот.
— Зато отдохнул на славу! — задорно отозвался 

Букварев.
— И аппетит, наверное, нагулял, — сказала Люба 

и пошла на кухню.
— Нагулял, — подтвердил Букварев.
Одного Генашку, казалось, не устраивало, что отец 

опять явился без добычи.
— Папа, ты или не умеешь собирать грибы или 

обманываешь нас, — набычившись, хмуро проговорил 
он. — Другие приезжают с грибами.

— И у других, должно быть, не густо. Мало нын­
че грибов. В иных местах и совсем нет. Мы как раз в 
этакое место и попали. Такой уж выпал год, неурожай­
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ный. Так что не надо унывать, Генашечка. Никто тут 
не виноват, — утешающе говорил Букварев. Его больно 
кольнуло подозрение сына насчет обмана, но спраши­
вать об этом было страшновато. Бог весть куда мог за­
вести такой разговор. Но Букварев ничем не выдал 
своей тревоги, чтобы не расстраивался Генашка еще 
больше, забыл о недобром своем предположении.

— А папа моего товарища сегодня привез почти 
полную корзину, — упрямо продолжал Генашка.

— А мы вот узнаем, куда он ездил, и в следую­
щий выходной сами поедем туда.

— И меня возьмешь? — Генашка замер в тревож­
ном ожидании. Умоляюще глядя в лицо отца, он оди­
наково был готов и возликовать и зареветь.

Целая галерея картин тотчас вырисовалась в воо­
бражении Букварева, и на каждой из них были он сам, 
Надя и вопросительно глядящий на них Генашка. Его 
слегка покоробило. Но отвечать сыну было надо, а не 
хотелось ни огорчать его отказом, ни радовать обеща­
нием, которое вряд ли можно будет выполнить.

— Возьму, если будет хорошая погода и место в ма­
шине, — не сразу нашелся с ответом Букварев.

Генашка закуксился.
— Капризничать и ныть — не по-мужски, — уп­

рекнул его Букварев и, не зная, чем можно утешить 
сына, неожиданно решился. — Если будешь вести себя 
хорошо, я тебе что-то подарю. Видишь, какой у меня 
красивый ножичек? Я могу дать его тебе насовсем. 
Я его в лесу нашел. Лесной ножик. С лесным ножом 
тебе обязательно повезет на грибы.

Букварев почему-то был уверен, что Надя и не 
вспомнит больше о ноже, коли не идет у нее с ума ка­
кой-то Юрочка. И вся эта сцена с кровью — девчоно­
чье баловство, комедия, разыгранная ею для полноты 
впечатлений, для того, чтобы понаблюдать, как пове­
дет себя новый ухажер, потешиться над ним. Или она 
хотела подчеркнуть этой сценой некую свою загадоч­
ность, оригинальность... В любом случае это пустяк, 
который надо выбросить из головы. А нож она отдала 
ему оттого, что он ей вовсе не нужен. Как говорят, не 
идет девчонке мужской нож со штопором. Ну, и еще 
она просто не упустила момента сделать Буквареву 
приятное, подарок, чтобы еще больше расположить его 
к  себе, тем более, что представился такой случай.
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Получив ножик, Генашка забыл обо всем на свете. 
Он с громким восторгом разглядывал его, затем при­
нялся размахивать им, словно разил воображаемых 
врагов, и наконец помчался к матери, чтобы покра­
соваться и перед ней.

— Не надо бы ему таких штук, — не одобрила по­
ступок мужа Люба и даже опасливо поморщилась. — 
Теперь вот и гляди за ним, а то искромсает все, что 
попадется под руку, сам порежется.

— Ничего. Он мужчина, — успокаивал ее Буква­
рев.

Люба осталась в тревоге, но отбирать опасную иг­
рушку пока не стала. Она знала, какие долгие и горь­
кие слезы проливал бы по ножу Генашка.

Видя недовольство жены, Букварев отошел от нее, 
чтобы не накалять страсти, повздыхал и задумался. 
Прежде всего о детях. Сейчас вот этот шестилетний 
карапуз фактически отобрал у него весьма драгоцен­
ную для него вещицу — Надин ножик. Да он еще по­
дозревает отца в какой-то нечестности, а это значит, 
лишает его спокойствия. Неужели в семье уже что-то 
знают о его поведении вне дома и намерениях? Или 
только строят предположения? Все равно неприятно. 
Видимо, сам он дал повод для догадок. Оттого и Люба 
замкнулась, разговаривает с ним как-то не всерьез, 
пренебрежительно, а думы свои держит при себе и на­
верняка ни за что не выскажется первой. Такой уж 
она человек. Женская гордость, терпеливость. А Ге­
нашка уже спрашивает напрямую. Не одни грибы 
имел он в виду, говоря об отцовском обмане. Бр-р, как 
неловко слушать подобные вещи от малыша, сына, в 
собственной квартире! А ведь это только начало...

Да, недавно во всем примерный Букварев, пожа­
луй, обманывает. Обманывает их надежды на ра­
дость. Но и они делают, сознательно или бессознатель­
но, то же самое: Это они присвоили себе право распо­
ряжаться его временем. Они недовольны, что он уез­
жает из дому по выходным. Но ведь не одна тысяча 
мужчин-горожан отправляется в такие дни в леса и 
на рыбалку, забывают там обо всем, возвращаются 
чаще всего с пустыми руками, а то и в подпитии, но 
никто их не ругает! А тут?..

Это они не дают ему целиком отдаваться делу. 
Раньше он много читал и думал, и в институте все по­
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ражались его эрудиции, смелости и быстроте решений. 
Они сто раз за час отвлекают его, сбивают с толку и 
в конце концов приводят в такое состояние, что хочет­
ся бросить все и бежать из дому. Нет, не этого ждал 
от семьи Букварев. Или по своему простодушию прос­
то был не готов к такому обороту дела? А ему надо 
бы заранее знать, что коли появятся дети, то законо­
мерно возникнет и все другое, связанное с ними, воз­
никает надолго.

Теперь он может открыть книгу лишь после того, 
как заснут дети. Но и то сначала ему надо успокоить­
ся, придти в себя. А как этого добиться, если навали­
вается тягостная, повергающая в тоску и безразличие 
усталость? Он заставляет себя работать усилием воли, 
пробует стакан за стаканом пить кофе. От этого сонли­
вость вроде проходит, но голова остается тупой. Он или 
плохо запоминает прочитанное, или не может соотнес­
ти его с тем, что знает. А тут еще жена через каж­
дые пятнадцать минут: Вася, перенеси из кухни в 
ванную тяжелый таз с бельем, Вася, развесь пеленки 
на балконе, я разогрелась от стирки и боюсь выйти 
на сквозняк, Вася, у Ленки сегодня... Ужас!

Встречал же Букварев женщин, которые стыди­
лись заставлять мужей делать по дому «женскую» ра­
боту, унизительным они считали это для мужчин. Ви­
дывал он и таких хозяек, в том числе и молодых, кото­
рые вроде бы просто рукой поведут и сразу в доме 
чистота, уют, порядок. Такая хозяйка готова в любой 
момент и гостей принять, сама с ними посидеть, угос­
тить и занять интересным разговором. А у него? Копо­
шится жена чуть не круглые сутки, ни минуты вроде 
бы не сидит без дела, а на полу мусор, немытые тарел­
ки в раковине горой, цветы на окнах растрепанные, 
скатерть на столе в пятнах... А заглянет кто-нибудь 
из знакомых — Вася, топай в магазин, ни вина ни за­
куски нет, а то и чаю.

И сам Букварев для жены уже не глава семьи, а 
какое-то не вполне обязательное к ней приложение, 
без которого можно бы и обойтись, но которое надо 
терпеть, потому что так заведено. И у самого Буква- 
*рева не хватает характера, чтобы поставить себя на подо­
бающую ему ступеньку. И над собой он уже не в силах 
работать. Да что тут доискиваться до причин и искать 
виновных! Бездарному танцору тоже постоянно что-то
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мешает. Прав Губин: он и Букварев — самые обычные 
серые людишки и такие же серенькие инженеры.

Гении не думают о презренном металле. А Буква­
рев о деньгах задумывается. Боясь отдать маленькую 
Ленку в ясли, где, по слухам, сплошные болезни, Лю­
ба. уже давно сидела дома, и одной зарплаты Букваре­
ва едва хватало, чтобы свести концы с концами, не го­
воря уже про обновы или другие покупки. Если бы 
поглядеть со стороны на то, как одеты Букварев и Гу­
бин, Люба и Муза, то можно бы подумать, что Губин 
зарабатывает намного больше Букварева, хотя на са­
мом деле было наоборот. Люба не роптала, донашивала 
старые, вышедшие из моды тряпки, но веселья у нее 
от этого не прибавлялось, как и у Букварева. Ему са­
мому давно бы надо обновить свой гардероб. Он заме­
чал, какими глазами поглядывают на его пиджаки и 
галстуки сослуживцы. Прежде ему было безразлично, 
но ведь капля и камень точит. Угнетает его это в по­
следнее время, хоть зубами скрипи. Губин подзужива­
ет: мы должны быть респектабельными!.. И вот еще 
появилась Надя. Что она-то будет думать о его облике?

«Все пожирает драгоценная семья. И мой мозг, и 
время, и зарплату. Все она, ненасытная. И надо воло­
чить этот груз на своей шее через всю жизнь. На чу­
жие плечи не переложишь. Ничего себе, перспекти­
ва!.. — сумрачно думал он. — И все это означает, что 
ничего я не добьюсь. Правильно сказал какой-то муд­
рец, что человеку, который завел себе семью, надо 
распрощаться со всеми личными планами и надежда­
ми. Семья,' особенно дети, губят его последние спо­
собности. Они безотчетно, но последовательно дейст­
вуют по закону отрицания отрицания. Они забирают 
себе силы отца, они отрицают его, растаскивают по 
крупицам и кускам, отвлекают, нервируют, иными 
словами — убивают, чтобы вырасти и утвердиться на 
земле самим. Конечно, занятно было слушать, когда 
институтский преподаватель растолковывал суть это­
го философского закона и брал за пример злаковое 
зернышко, которое, умирая, рождало колос. А како­
во ощутить действие этого закона на себе? За что же 
так поступает с человеком жизнь? За то, что сам он, 
вырастая, впитывал родительские силы? Но ведь кон­
кретный Букварев не виноват, что так заведено в при­
роде! Им распоряжалась та же жизнь. И сейчас вот
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распоряжается, как хочет. Значит, человек, в том чис­
ле и Букварев, послушная игрушка в руках жизни? 
Выходит, что так. И нечего человеку рыпаться или ки­
читься, считать себя всесильным венцом природы. 
Всемогуща только сама природа со своими непрелож­
ными законами, которые продолжают и обновляют 
жизнь, делают ее вечной. Нет, и природа не всемогуща. 
Любимое детище ее — человек оказался коварным и 
мстительным созданием, Это он разрушает природу, 
словно расплачивается с ней за жесткость ее зако­
нов, и мечтает вообще обуздать ее, сделать послушной. 
Да, и природа ограничена рамками собственных зако­
нов и возможностей, а оттого уязвима. И если уж при­
роду вместе с ее вечными и непреложными для всех 
законами огораживают огородами и загоняют в угол, 
то как должен чувствовать себя отдельный человек 
Букварев, почти неразличимая из-за своих мизерных 
размеров ее крупинка? Он с ног до головы опутан 
неразрываемыми путами, порабощен и плывет туда, 
куда бегут волны жизни. Хорошо еще, что дана чело­
веку способность к анализу, к некоторому пониманию 
и оценке явлений. Он различает, что для него хорошо, 
что плохо, хотя зачастую действует так, словно ему 
больше нравится плохое, нежели хорошее. Иногда он 
получает возможность выбрать для себя меньшее из 
двух зол и получить удовольствие, даже наслаждение... 
Тьфу! И тут, оказывается, надо признать правоту Гу­
бина с его развесело-циничной позицией практициз­
ма».

Букварев уже считал, что он немало и честно по­
работал, готов и еще, а поэтому имеет право на отдых, 
на какие-то удовольствия. И хорошо, что ему встрети­
лась Надя. Встречи и жизнь с ней рисовались ему вос­
хитительными, обновляющими, возвышающими его. 
Он был убежден, что с ней ему ничто не будет мешать.. 
Одно ее присутствие, один взгляд ее чудных глаз бу­
дут делать его стократ сильнее и энергичнее. И уж в 
таком-то состоянии духа ему будет просто стыдно не 
сделать давно желанное, ждущее его открытие. Он и 
сделает его, и о Буквареве будут писать газеты, о нем 
узнает, может быть, вся страна, а то и весь просве­
щенный мир. Впрочем, он согласен стать хотя бы ве­
дущим лицом среди проектировщиков его ведомства. 
Честно оценивая свои возможности, он понимал, что на
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большее у него просто не хватит общей подготовки, на­
учного кругозора. Но он не отказался бы, если бы по­
везло ему и на большее.

Однако и ведомственный рубеж не давался сам 
собой. К атаке на него требовалась серьезная подго­
товка. Игра явно стоила свеч. Ведь как приятно было 
порой чувствовать свое превосходство над коллегами! 
Чарующе-сладкие это были минуты. Ради них не жаль 
было ничего, можно было идти на любые жертвы. 
И как была бы рада его победам Надя!

Но все чаще посещают теперь Букварева разоча­
рования, усталость, равнодушие и сомнения, после ко­
торых он сам себе становился смешным в своих жар­
ких мальчишеских порывах. Смешной и глупой каза­
лась ему собственная привычка к похвалам и неприя­
тие любой критики. Смешным выглядело и уязвлен­
ное самолюбие, и нежелание смириться со своей обы­
кновенностью. Значит, еще раз прав Губин, не стес­
няющийся похохатывать над начальником-другом. 
А прожил Букварев всего один день по-губински и сра­
зу многое обрел. Впрочем, по-губински ли вел он себя? 
Нет, конечно. Значит, по-своему. А к чему приведет 
этот свой стиль, кроме новых неприятностей и разоча­
рований?

«Запутался я в своих мыслях, как и в собствен­
ной жизни, — вдруг отчетливо понял Букварев, и тос­
ка подступила к его горлу. — Не быть мне генераль­
ным конструктором и счастливцем в любви, если начи­
наю чистой воды ложью. Как подлец или хамло не 
может стать поэтом, так и я...»

Он давно привык рассеивать тяжелые мысли с по­
мощью гитары. Давненько не брал он ее, а теперь по­
тянулся, прижал к груди, и сама собой поплыла люби­
мая, но уже полная нового для него значения мелодия.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все прейдет, как с белых яблонь дым,
Увяданья золотом охваченный 
Я не буду больше молодым.

Букварев напевал и как бы соотносил слова вели­
кого лирика с самим собой и самой жизнью. Конечно, 
и у него все пройдет, но чем закончится? Победой, по­
ражением или просто ничем, как у большинства лю­
дей? Моложе Букварев не станет, но это еще ничего
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не значит, потому что он и не стар. Но все же что-то 
особенное, заключенное в самом настроении стиха, знал 
этот поэт и был много умнее Букварева, хотя тоже ме­
тался по жизни и страдал. И еще он был более чутким, 
с даром провидца, как и подобает великим,, избранни­
кам судьбы. А написал он о самом горьком и безыс­
ходном все же удивительно светло... Букварев тихо 
наигрывал и отчетливо произносил слова, чтобы еще 
раз прочувствовать и осмыслить их. Глядя на него, от­
ложил ножик и заслушался Генашка.

— Папа, ты не так раньше эту песню пел. Поче­
му? — вдруг требовательно спросил он.

— Песни всегда поются по-разному. Дважды оди­
наково спеть нельзя, — с улыбкой ответил Букварев, 
не заботясь, поймет ли такую премудрость сын, и про­
должал перебирать струны.

— Папа, почему ты улыбаешься,, а кажется, что 
тебе хочется плакать? И мама сегодня не понарошку 
плакала. Почему? Говори правду. Надо всегда гово­
рить правду, — требовал Генашка.

Букварев почувствовал, как по его коже пробежали 
мурашки. Даже волосинки на руках поднялись дыбом. 
Он был поражен суровой сыновней серьезностью и его 
чистой верой в необходимость говорить только правду. 
И вспомнил: сам учил этому сына.

«Он что-то чувствует своим маленьким сердчиш­
ком и, может быть, впервые испытывает душевное стра­
дание. И все из-за меня. Что ему сказать? Как все 
объяснить?» — Букварев отложил гитару, подхватил 
сына на руки, пощекотал ему пальцами живот, но Ге­
нашка смотрел по-прежнему угрюмо и недоверчиво. 
Буквареву вдруг с жаром подумалось, что этот шес­
тилетний серьезный и честный человечек — частица 
его самого, кровная и самая лучшая его частица. И 
как же ее надо любить и беречь! Быть настоящим от­
цом и человеком, светлым примером на всю жизнь! 
А он?

— Ужин тебе готов, утраченная свежесть, — с нот­
кой сварливой насмешки, но и мягкой шутки, прого­
ворила Люба, появляясь в дверях комнаты. — А му­
зыку надо бы выключить. Ленку разбудишь, да и Ге- 
нашке пора в постель. У тебя все же дети...

Букварев стиснул челюсти, болезненно уколотый 
напоминанием о детях. Он отпустил сына из одереве­
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невших рук и отвернулся от жены, чтобы не выдать 
заклокотавшую в нем ярость. Он зажал ладонями уши 
и виски, чтобы не слышать новых реплик Любы, замер, 
напрягшись всем телом. И вдруг левая'кисть отозва­
лась резкой болью. Раздражаясь и страдая еще боль­
ше, он глянул на ранку и увидел, что из нее снова со­
чится кровь.

«Вот они, оборотные стороны любви, мгновений 
счастья и собственной глупости»,— подумал он и вдруг 
проникся таким неодобрительным чувством и к Лю­
бе, и к Наде, и ко всем женщинам сразу, что даже ис­
пугался. Но это презрительное, женоненавистническое 
чувство не проходило, а наоборот, разрасталось и 
жгло Букварева. Он бы, пожалуй, и не протестовал 
против него, но ведь сейчас перед ним в одном ряду 
стояла и Надя! Он заметался по комнате. Оставаться 
тут не стало никаких сил. Он залепил рану послюняв­
ленным лоскутом газеты и кинулся вон, надеясь на 
целебность свежего вечернего воздуха. И только у две­
рей подъезда сообразил, что в мятой пижаме и стоп­
танных домашних тапках выходить на улицу даже и 
в полутьме, пожалуй, неприлично. И уж совсем смеш­
но было бы появиться в таком виде перед Надей, а ему 
так бы надо сейчас взглянуть на нее, чтобы все стало 
на свои места. Но идти домой и переодеваться он то­
же не мог, там его ожидали только горькие глаза же­
ны и сына... И новые вопросы, упреки...

«Никуда сегодня не денешься, кроме дома, хоть и 
заблудился, как в лабиринте», — обреченно подумал 
он и принялся жадно курить на лестничной площад­
ке, не обращая внимания на редких соседей, которые, 
проходя мимо, с удивлением глядели на него. Таким 
Букварева соседи еще не видели. Раньше он позволял 
себе курить по вечерам в своем кабинете или у откры­
той форточки на кухне.

У него кружилась голова, его мутило, а он все сто­
ял и курил на сумрачной и нечистой лестнице. В его 
воображении рисовались лица жены и Генашки, Надя 
с распахнутыми фантастического цвета глазами и 
подленькая улыбочка Губина, и пустой взгляд Арки,, 
какой-то покорной и готовой на все, что ей ни пред­
ложи. И сам он, мужчина не первого возраста, подер­
жанный и лысеющий, с горьковатыми складками у 
рта и с таким выражением лица, словно обрыдло все
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ему и он хочет одного: оставьте меня в покое. Но ря­
дом возникала Надя, юная, быстрая, пышущая здо­
ровьем и радостью жизни. Он понимал, что не может 
быть ничего общего между двумя столь разными людь­
ми: вступающей в жизнь девчонкой и потасканным, 
порядком измочаленным мужиком, понимал, но от­
казывался убедить себя в этом. Ему казалось, что уже 
завтра он должен проснуться бодрым, с ясной голо­
вой, с готовностью переделать любую кучу дел и вы­
полнить любые пожелания Нади.

Он испугался своего состояния и вернулся домой. 
«Вот до чего истрепал нервы, вот до чего...— шептал 
он, смачивая лоб и виски холодной водой из-под кра­
на и оглядываясь, не видит ли его Люба. — Немедленно 
в постель и успокоиться. И нельзя допускать, чтобы 
со мной еще хоть раз произошло такое».

...Он спал как убитый. Но и во сне жила в нем бес­
покойная память о том, что впереди — воскресенье, 
что Надя, может быть, захочет его увидеть и ей нель­
зя отказать, и что завтра у него будет масса мелких 
домашних забот: купить на неделю картошки, погу­
лять с детьми, отгладить свой костюм, единственный, 
в котором еще не стыдно появиться на людях, порабо­
тать с пылесосом и суметь ответить на вопросы и взгля­
ды жены и Генашки.

ГОСТЯМ ДВА РАЗА РАДЫ

Утром Букварев вышел на улицу с Генашкой. Но 
погода за ночь успела испортиться: моросил мельчай­
ший дождичек, мокрые листья прилипли к тротуарам 
и скользили под ногами, отовсюду тянуло промозгло­
стью. Бродить по улицам и любоваться пейзажами не 
пришлось. Они зашли в пельменную, где Букварев по­
завтракал, потому что с утра Люба не успела ничего 
ему приготовить. С аппетитом поел и Генашка, чему 
Букварев обрадовался и даже подумал, что так вот 
они и привыкнут питаться без матери. Но самые теп­
лые отношения между отцом и сыном установились 
после того, как Букварев купил пистолет-пугач с пис­
тонами. Генашка преданно заглядывал в глаза отца и 
скоро согласился вернуться домой. Буквареву хотелось 
одиночества.

Обычно ему по душе была дождливая осенняя по­
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года, когда он чувствовал себя бодрее, в голове было 
ясно, хорошо работалось. Но сейчас служебные дела 
на ум не шли, а сырой ветер, вырывавшийся из-за каж­
дого угла и свистевший в голых кронах деревьев, уг­
нетал и заставлял раздраженно морщиться. Да и го­
род выглядел невесело. Фасады домов казались мрач­
ными лицами людей-великанов, которые то ли смыва­
ли с себя летнюю пыль и грязь и были недовольны, 
что воды мало и она холодна, то ли отчаянно тоскова­
ли и плакали. Все это не радовало Букварева, но 
ему надо было еще какое-то время побыть вне семьи. 
Думалось, однако, плохо, и он стал жить слабой надеж­
дой, что вдруг да и подвернется ему по пути что-нибудь 
занятное, способное рассеять его. Случайная встреча 
с Надей представлялась счастьем... И скоро его робкие 
надежды стали сбываться.

— Старик! — раздался рядом с ним радостный го­
лос Губина.— Я тебя уж минут двадцать разыскиваю. 
Домой тебе звонил, наврал Любке, что вызывают нас с 
тобой срочно на службу. Ведь бывало такое и в выход­
ные. А дело в том, что договорился я с девчатами. Они 
ждут нас в гости, настрого мне наказали, чтобы без 
тебя не приходил. Я им еще раз намолол, что ты боль­
шой начальник и многое можешь. На тебя спрос-

Букварев обрадовался другу и не скрывал этого, но 
что-то его удерживало, и он проговорил:

— Неловко как-то... Вахтерши нас там обсмотрят с 
ног до головы. Документы спросят, к кому пришли... 
Начальству могут о нас донести. Вот и сплетня по 
всему городу!..

— Волков бояться — в лес не ходить. Вчера-то мы 
ездили! И тут не страшней. Я договорился с Аркой. 
Она сказала вахтершам, что к ней сегодня придут 
двое профсоюзных активистов с проверкой мероприя­
тий на выходной и с разговором по работе. Нам оста­
ется только представиться этими проверяющими — 
и сиди хоть до полночи, проверяй! — ликовал Губин.

— Это еще куда ни шло. Но и то... Я бы пошел 
без звука, да скребет что-то на душе. Как бы все это 
плохо не кончилось, — выкладывал свои сомнения Бук­
варев.

— Хлебнуть тебе надо для храбрости, вот что. Вре­
мя еще есть.
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Губин привел другу столько убедительных доводов, 
наобещал ему таких удовольствий от встречи с вчераш­
ними дамами, что Букварев, хоть и сомневался, послу­
шно шел за ним к пристанскому ресторану-поплавку, 
который перед концом навигации спешил распродать 
остатки своих припасов.

— Ну, старик, готовься к бою! — предвкушая близ­
кую радость, провозгласил Губин. — Сбрось с себя хоть 
на выходные монашеский обет. Они, брат, обе хороши. 
И симпатии у нас уже наметились вполне определен­
но. За успех!

Букварев криво улыбнулся и нехотя выпил, но по­
чувствовал, что водка на него не действует: настрое­
ние лучше не стало и смелости не прибавилось. Вот 
один на один с Надей он бы встретился с великой ра­
достью, хотя еще и не придумал, что ей в этот раз го­
ворить. А так?.. Опять слушать пошлости Губина и 
видеть пустые глаза Арки? И все это рядом с Надей? 
Бр-р!

— Кончай ты киснуть! Ну, придем, посидим, побол­
таем; может, и еще что-нибудь у нас выгорит. Разве 
это преступление? Это самое обычное человеческое об­
щение, необходимое всем. Ты же примерно знаешь, 
сколько было у меня таких общений и приключений. 
И ни об одном не жалею. Так должно быть у любого 
нормального мужика. На то и жизнь нам дана, чтобы 
сполна пользоваться ею. А для таких экземпляров, 
каким выглядишь сейчас ты, у бойких баб есть весьма 
обидное прозвище — квасник. Иначе говоря, ушат с 
кислым солодом.

— Я тоже мечтаю использовать отпущенный судь­
бой срок жизни сполна. Только не по-твоему, — воз­
разил Букварев. — У меня всегда это получалось чис­
то и серьезно.

— Ха-ха! Насмотрелся я вчера на это!
— Плохо глядел. Но и сегодня то же увидишь.
— Так что же мы сидим без толку? Пошли!
И друзья пошли. С мечтательной улыбкой шел Гу­

бин, хмурился и вздыхал Букварев. Остановились у 
последнего на пути к общежитию м а г а з и н а .

— Купим бутылочку? — предложил Губин. — Или 
не стоит? Арка сказала, что у них все будет. Но нам 
ихнего вдруг да не хватит! Так уж чем из-за стола мимо 
вахтерши бегать — лучше сейчас запастись.
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И друзья купили не одну, а две бутылки.
Через пять минут они уже снимали плащи и шля­

пы в тесной комнате общежития и озирались по сто­
ронам. Львиную долю этой жилплощади занимали две 
койки стерильной белизны, придвинутые к противо­
положным стенам, и обшарпанный фанерный шкаф, 
предназначенный, видимо, для белья. В переднем уг­
лу стояли квадратный стол с яркой клеенкой и три ви­
давших виды стула. Со стены верещал казенный радио­
динамик. Подоконник единственного, шириной во всю 
стену окна был уставлен банками со съестным и ба­
ночками с парфюмерией. Плохо замазанные рваные 
трещины, островки отлетевшей краски на двери наво­
дили на мысль, что сюда, возможно, ломился кто-то, 
обладавший чугунными кулаками.

Пришли друзья рановато. Дамы были еще не гото­
вы принимать гостей, хотя встретили их радостными 
возгласами. Они поживее стали передвигаться по ком­
нате, обе в коротких стареньких халатах, застегнутых 
не на все пуговицы, обе с бигудями в волосах. Буква­
рев ожидал увидеть здесь совсем не это, и вид растре­
панной Нади неприятно поразил его. Ему даже вспом­
нились слова одного ядовитого писателя о том, что жен­
щины по утрам выглядят совсем не так, как вечером. 
Бесконечно симпатичной и милой была вчера Надя 
в глухо повязанном платке, а сегодня оказалось, что 
лоб у нее несоразмерно велик, и на нем посередине, 
там, где начинался пробор, желтел нарывчик. И колен­
ки толстоваты и красны... Но не было заметно, чтобы 
это хоть чуточку смущало Надю.

— Видишь, у меня после вчерашнего прыщик. 
Продуло. То у костра жарища, то ветер в машине, — 
просто сказала она Буквареву, подойдя к нему так 
близко, что он увидел прямо перед собой острую скла­
дочку между ее грудями, прикрытыми халатиком. 
Букварев заморгал, и лоб у него вспотел, но он ни на 
шаг не мог отстраниться, так было тесно. Надя что-то 
поняла и запахнулась поплотнее. Губин улыбался всем 
и потирал руки.

Букварев опустил взгляд и увидел под столом бу­
тылки, — их было несколько штук, и это тоже покоро­
било его. Он тревожно взглянул в глаза Нади, а они, 
улыбающиеся, живые, переливающиеся разноцветьем, 
опять полонили его. Нет, они не были вчерашними.
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Сейчас в них уживались и радость, и тревога, и еще 
что-то вроде просьбы. То ли в совете она нуждалась, 
то ли умоляла за что-то извинить?.. Букварев понял 
выражение глаз, хоть и не до конца. Он просто снова 
любил их, любил с восторгом, с упоением и боялся 
потерять.

Арка иноходью носилась из комнаты в общую кух­
ню, доставала тарелки и вилки, которые хранились 
между двойными рамами окна. Губин вознамерился 
помочь ей, но только мешал, поминутно кого-нибудь 
толкая и похохатывая. Толкался он не намеренно: 
между койками оставался такой узенький проходик, 
что вдвоем тут было не разойтись, если не прижаться 
друг к другу.

Скоро на столе дымилось большое эмалированное 
блюдо с разварной картошкой, появились банки с ква­
шеной магазинной капустой, глазунья, хлеб, соль и 
стаканы. Букварева усадили на самое удобное и по­
четное место, и он только после этого удивился, что 
обе хозяйки уже были в модных цветастых платьях. 
Он не мог понять, когда и где успели они переодеться.

Буквареву налили полный стакан, и он не стал от­
казываться, выпил до дна, не видя, как крепится Надя, 
стараясь, чтобы ничего не отразилось на ее лице. Труд­
но было сказать, одобряла она своего кавалера в эту 
минуту или нет. А Букварев как-то сразу почувство­
вал себя здоровым и веселым и опять незаметно для 
всех стал главой и душой компании. Арка хваталась 
за живот и хохотала над его остротами. Смеялся Гу­
бин, радуясь за себя и за друга. Надя неотрывно гля­
дела на Букварева и веселилась вместе с ним.

Букварев позднее не совсем отчетливо помнил, о 
чем у них был разговор. Кажется, больше всего о том, 
что воспитательнице Аркадии Аркадьевне и отдохнуть 
некогда, что стучатся к ней обитатели общежития с 
глупыми вопросами и в ночь и в за полночь. А она то­
же имеет право на личную жизнь, и свои вопросы у нее 
есть, только задавать их некому, оттого она возлагает 
большие надежды на внимание и опыт Губина и осо­
бенно Букварева.

Губина такая тема вполне устраивала, он не ску­
пился на двусмысленные реплики и снова начал рас­
писывать безграничные возможности своего руководя­
щего друга Букварева, который не только может взять
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на полный день «Волгу», но и квартиру «пробить» вне 
очереди, если это потребуется. Это так заинтересовало 
Арку, что она открыла рот и на время умолкла. Но 
Букварев заверял хозяек, что не меньшие возможно­
сти имеет и Губин, только не желает себя утруждать: 
пусть, мол, стараются другие, а он свои резервы пока 
прибережет.

Губин из самых искренних побуждений, но все же 
чрезмерно нахваливал Наде Букварева. Он громковато 
шептал ей на ухо, что ее поклонник — признанный 
технический талант, целая энциклопедия и что если 
она, Надя, будет общаться с Букваревым побольше, 
может свободно листать эту энциклопедию, многому 
научиться и быстро пойти в гору по службе.

От выпитого, от табачного дыма и хохота у Бук­
варева вдруг резко заболела голова. Он потер виски, 
раздумывая, под каким предлогом уйти на улицу и 
вызвать за собой Надю. Да и Губин давненько уже 
сигналил ему, что все насиделись и пора бы разбивать­
ся на пары.

— Может, прогуляемся? — вслух предложил Бук­
варев сразу всем, не придумав ничего иного. Его под­
держали дружно. Одна Арка что-то пролепетала о том, 
что ей в воскресенье отлучаться из общежития почти 
не полагается, но и она засобиралась.

— Я тебя во дворе подожду, Надя, — сказал Бук­
варев, подхватил плащ, протопал по лестницам и про­
шел мимо вахтерш, даже не заметив их. Да и они не 
обращали особого внимания на тех, кто уходит, они 
преграждали путь входящим. Надя вышла минуты че­
рез две. '

— Они решили там остаться, — сообщила она. — 
И пусть. Там у нас все пропахло сивухой и дымом. 
Хоть бы проветрить догадались.

Они пошли на расстоянии двух шагов, что-то обду­
мывая и бросая друг на друга частые взгляды. На ули­
це было так же промозгло, как и с утра, но изморось 
кончилась. Обоим не хотелось выходить на широкие, 
хорошо освещенные улицы, где к тому же людно и вет­
рено, и они бродили по лабиринту асфальтовых доро­
жек внутри квартала, ненадолго останавливаясь у по­
блекших клумб с последними цветами, у старых ска­
меек, на которые нельзя было присесть.

— Расскажи что-нибудь о себе. Я так мало тебя
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знаю, — попросил Букварев. — Хотя бы о том, как те­
бе здесь нравится?

Надя охотно заговорила, что она здесь всего месяц, 
что друзьями еще не обзавелась, если не считать Ар­
кадии Аркадьевны, к которой ее подселили лишь вре­
менно, потому что свободных коек в общежитиях стро­
ительного треста не оказалось, а воспитатель и в самом 
деле нулсдается в личной жизни. К Арке изредка за­
глядывает какой-то мужчина, вроде бы с руководящей 
должностью, но почти всегда нетрезвый, и Наде в та­
ких случаях приходится уходить из комнаты часа на 
полтора-два. Однажды этот мужчина заснул и остал­
ся ночевать с Аркадией Аркадьевной, и Наде было 
так мерзко, что хоть из окна выбрасывайся, и она уш­
ла, просидела всю ночь на вокзале. Но Надя понимает, 
что ей надо привыкать к самостоятельности и позна­
вать жизнь во всех ее проявлениях не по книгам и ки­
нофильмам, а такую, какая она есть на самом деле. 
Привыкнет она и к общежитию: живут же в нем дру­
гие по многу лет...

Она остановилась, взяла Букварева за локоть обе­
ими руками и стала тереться лбом о его рукав. И Бук­
варев опять, млея и наполняясь внутренней дрожью, 
ощущал локтем тяжесть и упругость ее груди. Он 
очень огорчился, что Наде здесь так неприютно, не­
взлюбил Арку и всех других, кто мешает его Наде 
жить спокойно и порядочно.

— Как я хочу к мамочке! Она у меня такая доб­
рая. Дождусь первого праздника, октябрьских, пусть, 
все деньги истрачу на дорогу, но съезжу к ней хоть 
на денек, — грустно признавалась она. Букварев пони­
мал ее и почему-то начинал чувствовать себя обижен­
ным. Он уже ревновал ее к матери и не понимал, как 
можно в девятнадцать лет оставаться такой сентимен­
тальной. Ведь должен же быть у Нади и такой чело­
век, с которым она забывала бы даже о матери. И че­
ловек этот — он, Букварев. Лучшего ей не найти.

...Букварев так разволновался, что едва не объ­
явил об этом Наде. Но что-то остановило его, и он стал 
недоволен собой.

«Ну вот. Не сказал ей того, о чем думал. Схитрил. 
Затаился, — подумал он через минуту о себе. — До че­
го же я стал нерешительным и нечестным! Да и имею 
ли я право, этакий-то, даже мысленно что-нибудь тре­
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бовать от нее и упрекать? Конечно, нет. Придумываю 
и воображаю что-то несуразное, как идиот. Как послед­
ний эгоист. Это уж и на любовь не похоже. Это какой- 
то бред, болезнь. Или все же любовь? Только какой-то 
необыкновенной силы, необычного характера?..»

— Чего молчишь? — тихо спросила Надя. — Мне 
так грустно.

И Букварев, чтобы прогнать мысль о собственном 
эгоизме и глупости, обнял Надю и принялся целовать... 
Но ее губы не отвечали ему, как вчера, и он не мог вы­
вести ее из тоскливого оцепенения. Он целовал ее и 
прижимал к себе крепче, у него опять начинало бе­
шено колотиться сердце, и Надя отстранилась от него 
обеими руками, а скоро запросилась и домой.

— Отпусти меня, дяденька, — отчуйсденно и уста­
ло проговорила она. — Сегодня ты не похож на папу.

Букварев обиделся, похолодел и медленно опустил 
дрожащие руки. А через мгновение уже мысленно ру­
гал себя последними словами за неумение, за беспо­
мощность... Он не хотел, не мог себе позволить отпус­
кать Надю в таком настроении. Что она вспомнит о се­
годняшнем дне, проведенном с ним? Ничего приятно­
го. Больше того, попойку вспомнит, пошловатый треп 
и эти навязчивые, не нужные ей поцелуи! Она вообще 
больше не захочет видеть его! Тем более наедине, вече­
ром, в укромном месте, о чем мечтает он. Но этого не 
должно произойти! Иначе, что же останется в этой 
жизни отрадного для Букварева, разочарованного в 
своем таланте, в своей звезде, в семье и дружбе?..

— Не понимаю, почему у нас получаются такие 
невеселые расставания, — горько произнес он. — Я в 
чем-нибудь виноват?

— Оба мы виноваты. А расставания всегда неве­
селые, — тихо ответила она.

— Но в чем же моя или твоя вина?
— Нам не надо было позволять себе сразу так мно­

го. Мы не должны больше встречаться один на один. 
Пусть пройдет время...

— Но почему?
— Так надо.
— Это выражение — так надо! — я уже слышал. 

Зеленым девчонкам оно еще простительно, хотя в лю­
бых устах звучит глупо. Но ты же умница! Зачем ты 
так говоришь?
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— Вот, вот. Повтори свои слова поспокойнее, при­
слушайся к ним, и сам поймешь, какой ты. Ты злой 
и собственник. И вообще мы обманываем друг друга, 
играем и обманываемся. Оттого нам и пора все на этом 
закончить.

— Ну, извини, пожалуйста, Надюша! Сам не знаю, 
как у меня с языка сорвалось. Но это оттого, что я от 
души, переживаю, мучаюсь. Хочу, чтобы все честно и 
начистоту. Пойми! ■— заторопился Букварев, пытаясь 
заглянуть ей в глаза.

Надя молчала и, опустив голову, медленно уходила.
— Я же весь в твоих руках! — догоняя ее, твердил 

он. — Что скажешь, то и сделаю. Прикажешь уйти вот 
сейчас же — больно мне будет, а послушаюсь. Но все 
равно мои чувства к тебе останутся прежними.

— Зачем сейчас уходить? Проводи меня. Может, 
там у подъезда какие-нибудь хулиганы. Юрочка всег­
да...

— Конечно! — перебил ее Букварев, боясь, что она 
в упрек ему опять примется хвалить своего Юрочку, 
который и умнее и внимательнее к ней. Букварев и сам 
вдруг сообразил, что ведет он себя глупо, по-мальчи­
шески.

— Выпили мы сегодня зря. Не надо было, — слов­
но чуточку оправдывая Букварева, сказала она.

— У меня уж, кажется, прошло. А тебе разве пло­
хо?

— Да лучше бы обойтись без этого. Но Аркадия 
Аркадьевна... и вы оба!..

— Больше с моей стороны этого не будет! — горя­
чо пообещал Букварев, которому и впрямь не очень 
нравились выпивки.

— Запомню. И давай чуточку помолчим.
Букварев был рад и этому. Если уж сказала, что

запомнит, то не вычеркивает она его насовсем из своей 
жизни, сама думает, что им еще придется встречаться 
не раз. И помолчать Букварев был не против, опаса­
ясь наговорить новых глупостей.

«Перестала работать моя коробка, — грустно и зло 
думал он. — Устал я или вконец износился. А туда 
же, с любовью набиваюсь, бес в ребро... Позорюсь толь­
ко!»

Они деловито прошли мимо вахтерши, разговари­
вавшей по телефону, и поднялись к их комнате. По
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лестницам и коридорам сновали жительницы общежи­
тия в халатиках, с полотенцами в руках или через пле­
чо. Они, видимо, совершали свой туалет перед сном. 
Букварев на ходу удивлялся тому, как много, оказыва­
ется, в этом доме красивых девчат, а он этого даже и 
не предполагал. Но бог с ними, с этими другими кра­
савицами. Для него существовала одна Надя, а она так 
отдалилась от него за какой-то час прогулки, что оц 
не знал, сколько дней и недель потребуется теперь, 
чтобы она стала вновь такой же близкой, как вчера 
или сегодня до размолвки. Но и такая, уходящая от 
него с чужим взглядом, холодно-упрямая, она была 
ему роднее всех других.

— Уведи своего друга. Он еще там, — сердито про­
говорила Надя, остановившись у двери и, видимо, что- 
то расслышав.

Дверь оказалась незапертой. Губин прохаживался 
между коек и сосредоточенно курил. Арка стояла спи­
ной к дверям и что-то делала со своей прической. 
В комнате было смрадно и душно.

— Пойдем! — Букварев дернул Губина за рукав.
— Пора, старик, — согласился Губин.
В комнату вошла Надя.
— До свидания, девчата! — игриво простился Гу­

бин, и Арка легонько кивнула ему, даже улыбнулась. 
Надя остановилась в переднем углу и словно окамене­
ла. Букварев, уже подготовивший для нее несколько 
теплых слов, подошел к ней, тронул за локоть. Надя 
резко обернулась и так глянула на него, что он отпря­
нул и открыл дверь спиной. Он настолько сконфузился, 
что твердо решил никогда больше не заходить в этот 
дом. А о встречах с Надей в других местах он боялся 
даже мечтать.

Отойдя от общежития уже далеконько, он предста­
вил, как чувствует себя Надя в эти минуты, и вообще 
потерял способность соображать и владеть собой.

Букварев не замечал, что намного обогнал друга.
— Старик! Куда так спешить? — крикнул ему Гу­

бин. — Я же одну бутылочку приберег! Она со мной! 
Надо же после такого похмелиться!

Букварев подождал его, и они пошли вместе.
Шли долго, и Букварев впервые в этом городе но­

чевал не дома.
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Часть вторая

ТОМЛЕНИЕ

НАДО ОТВЕЧАТЬ...

Ну, старик! Ты даешь! — ахнул 
Губин и шагнул с крыльца 
института навстречу подходив­

шему Буквареву.— Где ты был-то? Я уж в панику 
ударился, не знал, куда и кинуться. Знай, что боль­
ницы и милицию обзвонил...

— А с  чего ты так? — беспечно спросил Букварев.
Губин вытаращил на него глаза и тихонько начал

теснить друга в сторону, чтобы шедшие на службу со­
трудники института не слышали их разговора. Друзья 
даже не пожали друг другу руки, так встревожен и од­
новременно рад был Губин, что товарищ его наконец-то 
объявился, и так улыбчиво-рассеян был Букварев.

— Любка мне звонила, — полушепотом спешил вы­
сказаться и снять с себя заботы Губин. —О тебе спра­
шивала. Ночь, говорит, не спала, переживала. А что 
я ей мог ответить, кроме того, что не знаю, где ты? 
Где хоть ты в самом деле был всю ночь? Не в вытрез­
вителе? Иди скорее, звони Любке, что жив и здоров, 
наври чего-нибудь, чтобы ее успокоить, а то она может 
и Воробьихинскому брякнуть. Тогда разговоров и объ­
яснений не оберешься.

— Не брякнет, — с веселой уверенностью возразил 
Букварев. — А позвонить ей, конечно, надо. Сейчас же.

...Букварев в это утро часа два гулял по городу. 
Утро снова выдалось на славу: чистое, прохладное, 
хрустальное утро конца бабьего лета. Букварев быстро 
ходил вдоль набережной, глядел на поблескивающую 
рябь темной воды, от которой тянуло парным теплом, 
щурился на строгое и ласковое солнце, на бледное не­
бо, в котором не было ни облачка, слушал четкий стук 
ботинок по просохшему звонкому асфальту и всему 
был рад. Голова у него не болела, выспался, и всего
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его пробирало легкое веселье, будто сегодня он уже 
выпил вина.

«В гостях побывали, дам повеселили, кое-что вы­
яснили и погоду наладили, — мысленно вспоминал он 
вчерашнее воскресенье. — Теперь яснее, что делать 
дальше. Надо делать, а не киснуть, как говорит Гу­
бин».

Букварев и в самом деле был уверен, что все про­
исшедшее вчера между ним и Надей — пустяки. Те­
перь он поведет себя умнее, будет встречаться с ней 
без Арки и Губина, и таким образом у Нади не станет 
причин быть недовольной, расстраиваться, грустить о 
доме, вспоминать Юрочку и так далее. Все будет не 
так, как в эти два первых дня.

...Присмотревшись к другу, поуспокоился и Губин, 
хотя его еще разбирали удивление и любопытство. 
Друзья поднимались на свой этаж, как всегда в меру 
энергично и с разговорами.

— Я всю площадь у вокзала и сам вокзал дважды 
прочесал. Хотел уж через дежурного по громкоговори­
телю тебя разыскивать. На такси по всем улицам ко­
лесил... А ты как сквозь землю.

— Не беда, — брякнул Букварев и хлопнул друга 
по плечу. — Если и впрямь у тебя было столько хло­
пот, так прости. Мне просто надо было на время удрать 
от всех. Хотя... Может, и не соображал, что делаю. На­
чудил, а видишь — весел!

— Вот и я удивляюсь. Что с тобой?
— Ничего. Просто начинаю жить интереснее и по­

лезнее, — невозмутимо ответил Букварев и, отстранив 
друга, пошел вперед быстрее.

Губин опешил, но тут же догнал его, снова при­
стально поглядел ему в лицо и опять ничего не понял. 
Это был новый Букварев, который то улыбался загадо­
чно, будто знал что-то радостное и тайное, то отвора­
чивался, как бы посмеиваясь над другом- Он без про­
медления уселся за свой рабочий стол, но не думал ни 
о службе, ни о семье, ни о Наде. Он просто весь све­
тился и звенел от любви и надежды. Но домой все- 
таки позвонил.

— Извини, Люба. Я жив и здоров. Зашел к Замет- 
кину, заговорились, ну и... не отпустил он меня до ут­
ра. Знаешь ведь его... Да и давненько не встречались. 
Приду обедать — расскажу подробнее, как он...— по­
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говорил Букварев с женой легко и весело и, положив 
трубку, снова с выражением безмятежного превосход­
ства уставился на Губина, который пришел в кабинет 
за ним по пятам и все слышал.

— Ну, старик! — заговорил сквозь приступы смеха 
Губин, — я теперь над тобой поиздеваюсь! Ты же влю­
бился! Как пылкий юноша, как чистый отрок! Светло 
и свято! В глупую девчонку! Вот новая чета: седой 
Мазепа и прекрасная Мария! Надежда, мой компас 
земной!..

Букварев вскочил, сделал зверское лицо и замах­
нулся на друга увесистым мраморным пресс-папье. 
Губина как ветром выдуло. А Букварев преспокойно 
сел и снова погрузился в состояние улыбчивой мечта­
тельности. Он решил позвонить Наде.

Чистый ее голос, приветливый тон еще больше 
взволновали и обрадовали Букварева. Ни тени упре­
ка с ее стороны! Правда, слышны были затаенная ро­
бость и смущение. Но ведь это потому, что трубку там 
подняла другая женщина и позвала Надю с многозна­
чительными словами, долетевшими и до Букварева: 
«Тебя, Надюша!» Тут смутишься. Но все равно, что за 
голос у нее! И нежнорть в нем, и чистота, и откровен­
ность, и доверчивость, доверчивость!

Возможно, что она ждала его звонка и рада ему, 
она обдумала все вчерашнее и больше не сердится на 
него, готова-и разговаривать, и обязательно согласится 
с тем, что он предложит.

Надя действительно согласилась встретиться с ним 
в шесть пятнадцать вечера. Он будет ждать ее в такси 
возле ее конторы, они немного покатаются по городу, 
а затем погуляют в самом лучшем уголке, какие толь­
ко известны Буквареву.

Надя — чудо, подаренное ему благословенной судь­
бой на трудном отрезке его жизни, когда на душе ста­
новилось все муторнее, не хотелось идти ни домой, ни 
на службу, и все как будто валилось из рук. С нею 
он выстоит и пойдет дальше. Надо сделать так, чтобы 
она почувствовала себя с ним счастливой. И ни его 
семья, ни разница в возрасте не могут быть тому по­
мехой.

Он старался не думать сейчас о разводе, о разме­
не квартиры, оставив это на «потом».

...Буквареву принесли стопку папок с набросками
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чертежей и расчетов. Он стал быстро просматривать 
их. Это были первые эскизы разработок одного дорож­
но-транспортного агрегата, который уже давненько был 
дан на проектирование отделу Букварева. Многое в 
идеях подчиненных показалось ему заслуживающим 
внимания. И вдруг он вспомнил, что агрегат снился 
ему сегодняшней ночью, вернее, не сам агрегат, а ма­
тематическая формула его конструкции.

...Агрегат складывался из дюжины узлов и несколь­
ких сот деталей, из десятка систем силовых передач 
и множества точек приложения этих сил. Все это надо 
было рассчитать во взаимодействии на эффективность, 
прочность, надежность, достигнуть значительного 
уменьшения веса агрегата по сравнению с существую­
щими однопрофильными системами и резкого увели­
чения мощности. Внешний вид детища должен быть 
эстетичным, кабина и вмонтированный в нее радио­
магнитофон комфортабельны. Расчеты и чертежи 
предстояло хорошенько выверить, сопоставить, и толь­
ко тогда просить разрешение на изготовление опытно­
го образца, а с ним начать все сначала.

Время на эту работу можно было раза в полтора 
сократить с помощью сложнейшей математической 
формулы, что никогда ранее в институте Воробьихин- 
ского не практиковалось. И вот эта самая формула и 
снилась Буквареву. И он начал ее припоминать.

Поначалу с трудом всплывали в памяти отдельные 
ее куски, а с ними и предполагаемые исходные требо­
вания к узлам агрегата. Но вот они начали цепляться 
друг за друга, под рукой Букварева поползли на бума­
ге уравнения с сотнями членов и многочленов в самых 
различных степенях, где каждая из неизвестных вели­
чин неминуемо становилась известной.

Букварев с удивлением и радостью отмечал пропу­
ски и ошибки, путаные места ночного варианта. Он 
еще раз лихорадочно исследовал их и отбрасывал лож­
ное и лишнее. Головоломные расчеты с поразительной 
легкостью проносились в его мозгу. Ручка бешено гна­
ла по листам строчки и этажи знаков за скобками 
всех возможных конфигураций и вне их. И вот из 
частей начало просматриваться нечто целое. Формула 
подробно отвечала на все принципиальные вопросы, 
над которыми добрая половина отдела должна бы 
корпеть не меньше месяца. Оставались детали, но они
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легко выливались из главной формулы, которая была 
не только безупречна, но даже изящна. Это был не­
ожиданный и крупный успех. Кто-кто, а уж Букварев- 
то это понимал.

Он подскочил на своем кресле, сорвался с него и 
в сильном волнении раза три обошел вокруг стола, до­
вольно потирая руки. Но вдруг остановился, еще раз 
склонился над формулой, впиваясь глазами в каждый 
знак, с величайшей тщательностью перепроверил все. 
Это было необходимо, нельзя допустить ни единой 
ошибки. От самого малого просчета рухнуло бы все 
построение.

Нет, все правильно!
— А ведь это, пожалуй, открытие! — вслух изу­

мился он.— И сделал его я! Нет, я читал, что в прин­
ципе такой метод возможен. Но мы его не применяли! 
А кто применял?! Да бог с ним, пусть не открытие, а 
просто математический метод, сулящий большие вы­
годы. Разве этого мало?

«Еще три дня назад я совсем было упал духом. 
Откуда взялись силы? Что произошло? Неужели этому 
подъему способствовали Надя и моя любовь к ней? 
Конечно же! Не встреть я Надю — не встряхнуло бы 
меня ничто другое... И как же надо благодарить и лю­
бить ее за все это!»

— Ура! — коротко вскрикнул Букварев, подхватил 
кучу папок, листы с формулой и опрометью кинулся 
вдоль коридоров к приемной директора. Его не удиви­
ла пустота коридоров, он не заметил, что никто не ку­
рил на лестничных площадках, не слышал он и гром­
кого топота своих ног. Он ворвался в приемную, слов­
но гонимый ураганом.

Секретарша Воробьихинского, совсем еще молодень­
кая и жеманная, но любившая Букварева за простоту, 
глянула на него во все свои подкрашенные глаза и 
прыснула, зажала ладонью рот.

— Мне... шефа!.. Срочно! — едва переводя дух, про­
говорил Букварев и протянул руку к дверям, ведущим 
в кабинет директора.

— Василий Иванович! Ведь обеденный перерыв!— 
охладила его пыл секретарша и состроила Буквареву 
глазки.— Между прочим, час назад Семен Семенович 
вас разыскивал, но ваш телефон не отвечал.

— Я с утра не выходил из кабинета! Вот,— заявил



Букварев и показал ей папки. Секретарша вновь прыс­
нула. Да и любой поступил бы так же на ее месте, на­
столько Букварев был растрепан, возбужден и нетерпе­
лив.

До Букварева наконец дошло, что все ушли на 
обед, кроме этой дежурной секретарши, вахтера у 
подъезда да его, Букварева. «Неужели я просидел над 
формулой почти четыре часа? И ничего не слышал? — 
недоумевал он.— Мне казалось, что прошло каких-то 
пятнадцать минут... Как обманчиво время!»

Он запер свои бумаги в кабинете, сунул ключ в 
карман, хотя ключ полагалось оставлять на вахте, и 
немножечко вразвалку, как и всегда после удачной 
работы, зашагал домой. Голову держал высоко, как 
Губин, которого за эту манеру кое-кто звал в институте 
астрономом. Город, освещенный полуденным солнцем, 
светился последними красками ушедшего лета. Бод­
рил ветерок. И стандартные дома вдоль улицы, с раз­
ноцветным бельем на балконах И во дворах, казались 
Буквареву горделивыми кораблями, которые величаво 
плывут к своей цели и радуют людей пестротой своих 
праздничных флагов и вымпелов.

— Вот и я , — заявил он Любе как ни в чем не бы­
вало,— Спешу. Покорми меня побыстрее.

Честно говоря, Букварев и подзабыл, что ночевал 
не дома и что перед женой надо бы объясниться. Он 
хлебал суп и не знал, какой он был — гороховый или 
овощной. Он съел его без хлеба и, ничего не говоря, 
побежал вон. Он еще и еще раз проверял формулу, 
чтобы не ударить в грязь лицом перед Воробьихин- 
ским, мужиком въедливым и консервативным, но зна­
ющим цену и всему новому.

На обратной дороге он поуспокоился: то ли голова 
поостыла на воздухе, то ли подействовал обед,— и в 
кабинет Воробьихинского вошел почти усталым. Се­
мен Семенович сидел на своем вертящемся кресле на­
хохлившись, глядел скорбно, отчего выразительные 
глаза его были по-совиному круглыми. Букварев не 
заметил этого недоброго предзнаменования.

— Я сделал открытие,— просто сказал он. — Су­
лит большие выгоды, в первую очередь нам.

— И я  сделал,— грустно ответил директор, еще ни­
же опустив плечи и будто вдвое усохнув. Не уменьши­
лась в размерах только его голова, обрамленная сверху
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кудлатыми черно-седыми волосами, а снизу — тремя 
подбородками.

— А что у вас? — встрепенулся Букварев, готовый 
разделить радость и горесть шефа.

— Через час по этому поводу здесь будет совеща­
ние. Твое присутствие очень поможет и мне, и дру­
гим,— еще грустнее сказал Воробьихинский.— А что 
ты открыл и давно ли? — полюбопытствовал наконец 
он, и в глазах его зажегся новый хищноватый огонек.

— Вот,— Букварев тщательно разложил перед ше­
фом бумаги. Воробьихинский вздрогнул, расправил 
плечи и начал листать бумаги .хоть и небрежно, но 
медленно, и от многоопытных глаз его ничто не ус­
кользало. Папки он скоро отодвинул и впился взгля­
дом в букваревскую формулу. Пальцы его беззвучно 
забарабанили по столу с такой скоростью и столь рит­
мично, будто он был искушенным пианистом. Вот уже 
и Букварев рядом с ним. И мысль у них работает со­
гласно и все быстрее. Они словно пожирали строчки и 
колонки алгебраических загогулин и непонятно отче­
го торопились и торопились к финишу. Наконец Во­
робьихинский шумно выдохнул застоявшийся в легких 
воздух, откинулся на спинку кресла и утер со лба ис­
парину. Потом изучающе и удивленно уставился на 
Букварева.

— Ты гений? — вдруг спросил он.— Ты представ­
ляешь, что ты тут наворотил?

— Кажется, знаю, понимаю, то есть... — неуверен­
но сказал Букварев.

— Ты гений. Но несчастный гений,— продолжал 
Воробьихинский, и в глазах, в голосе его слышалось 
то сочувствие и восхищение, то холодок.— Твой прин­
цип не оригинален, но эффективен. За границей это 
обсчитывают на компьютерах. И у нас, возможно, где- 
нибудь тоже... Не советую тебе состязаться с электрон­
ными машинами, быстро износишься. Это первое. 
А второе, самое обидное, что занимался ты этим зря. 
Агрегат с проектирования снимается, как устаревший. 
За рубежом уже есть образцы куда лучше, и нам за­
претили проектировать вчерашний день. Жаль потра­
ченного времени, но хорошо, что мы не будем терять 
его попусту в дальнейшем. Я имею в виду этот агре­
гат... И третье. Нашему институту сужают профиль. 
Пока будем заниматься только дорогами и придорож­
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ными сооружениями. Все машины у нас отбирают и 
отдают филиалу одного московского института. Фили­
ал планируют открыть здесь с нового года. Такие вот 
пироги... Оформляй свой метод как рацпредложение 
или изобретение. Возможно, для кого-то он будет при­
емлем. Но сомневаюсь, чтобы нашлись еще такие же, 
как ты, которые согласились бы работать за ЭВМ. 
Однако поздравляю. Не ожидал, хоть и давно знал 
твои способности...

Воробьихинский поздравил, но руки не подал. 
И снова принял ту позу и то выражение лица, с каким 
застал его Букварев полчаса тому назад.

— Жаль мне тебя, Букварев,— сухо заключил Во­
робьихинский.— Но моя должность требует, чтобы жа­
лость к неудачникам не занимала много моего рабоче­
го времени.

Намек был более чем прозрачен, и Букварев, одним 
движением собрав свои бумаги в кучу, твердо вышел 
из кабинета шефа. Он еще не верил, что его открытие 
никому не нужно, и был полон стремления постоять 
за него. «Но где? — спросил он себя.— Куда идти? Кто 
меня ждет? Никто. Все заняты делом и считают, что ве­
дут они его правильно. Букварева с его идеями посчи­
тают либо полоумным, либо зеленым дилетантом. 
И уйдет он ни с чем, потому что для всех он будет 
помехой...»

Опадая глыбами, рушилась радость, опустошала.
Ему позвонили из дома.
— Где ты был ночью? Мама плакала,— строго 

спрашивал честный Генашка. Стало слышно, что труб­
ку у него отбирают, и вот уже в ней голос жены, все 
еще с нотками отчужденности:

— Купи Ленке ползунки на размер побольше, чем 
в последний раз. У нее температура, мне не уйти... 
И молока...

Магазин детской одежды был рядом с институтом, 
и Букварев считался в нем своим человеком. Но что он 
мог ответить жене сегодня, если денег у него мало, и 
он еще назначил свидание и пообещал приехать на не­
го в такси.

— Если таковые есть,— по возможности спокойно 
ответил он Любе и предупредил, что сегодня совеща­
ние и он задержится. Потом позвал к телефону Генаш­
ку и посоветовал ему играть ножиком и не скучать,
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а подождать отца, и они вместе очинят все карандаши, 
какие имеются в доме.

«Совсем заврался! — в отчаянии подумал он.— 
С формулой крах. Семья на пороге развала. Еще не 
хватало, чтобы и с Надей так же... Куда я качусь?»

Его позвали к директору, и когда он явился, ка­
бинет шефа был уже полон.

— Вот и наш именинник,— приветствовал его Во­
робьихинский.— Прошу, Василий Иванович, без про­
волочек отчитаться за то, чем вы руководствовались, 
подписывая сей документ. В детали не вдаюсь. У вас 
прекрасная память.

Воробьихинский с артистическим возмущением 
поднял над столом папку с проектом дороги через Мо- 
крецовские сопки, вгляделся в лицо каждого присутст­
вующего, словно- приказывал проникнуться директор­
скими чувствами, раскрыл папку и показал всем под­
пись Букварева.

— Извольте отвечать,— еще раз пригласил дирек­
тор и с грустью, которой нельзя было по-человечески 
не посочувствовать, отвернулся к окну, принимавшему 
на себя слабые отблески последнего дня затухающего 
бабьего лета.

— А в чем дело? — спросил Букварев, и заседание 
пошло обычным порядком. Ему разъяснили суть пре­
тензий Грачева и его помощников. Букварев помрач­
нел.

— Сколько вы получили премиальных? — спросил 
седовласый первый заместитель директора, всегда си­
девший по правую руку от шефа.

— Тридцать рублей,— сообщил Букварев.
— Тридцать сребреников,— ехидно подал голос 

кто-то из директорской свиты.
— Ты дороже продаешься! — осадил его Буква­

рев.— Знаю.
Все вздрогнули от негодования.
— Попытаемся выяснить первооснову ошибки,— 

чуть повысил голос Воробьихинский, явно стараясь 
держать бразды разговора в своих руках.— В чем вы 
ее видите, товарищ Букварев?

— Это давняя история,— брякнул Букварев.
■— Как в песне: это было недавно, это было дав­

но,— опять съехидничал тот же голос.
Букварев вскипел. Он кричал, что первым проект
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не глядя подписал сам Воробьихинский, а премию по­
лучило большинство присутствующих и не стыдится; 
постановка дела в институте такова, что расчет де­
лается на откровенную халтуру, на обдирательство за­
казчиков, попавших в трудное положение; что проект, 
будь он и безошибочным, через год-полтора все равно 
придется переделывать, потому что сейчас он разрабо­
тан только с учетом вывозки леса, а скоро по этой 
дороге должны пойти другие машины, оборудование 
и материалы для буровых установок, трубы для неф­
тепровода и масса других грузов, которые невозможно 
сейчас и перечислить; что институт выполняет свои 
задачи не по-государственному, а занимается рвачест­
вом, сутяжничеством и изо всех сил старается сохра­
нить в этой дрянной игре благопристойную мину тру­
женика. Долго это продолжаться не может и вот-вот 
все полетит вверх тормашками вместе с некоторыми 
руководящими лицами, и что он, Букварев, готов по­
нести наказание. Но уж после него будет работать 
только честно и не потерпит больше ничего из того, 
о чем он только что заявил.

Совещание было ошеломлено. Все ожидали, что 
Букварев, как это с ним случалось, будет растерянно 
и конфузливо оправдываться и в конце концов примет 
всю вину на себя, но сегодня обвинял он, обвинял 
всех и в первую очередь директора. Никто не знал, 
что сказать. Большинство вопросительно поглядывало 
на шефа, и только он, казалось, сохранял самооблада­
ние и даже слегка улыбался.

— Это совещание мы перенесем,— снисходительно 
заключил он.— Товарищ Букварев сегодня не в себе 
и не может объяснить нам все так, как требует дело. 
Я прощаю ему, потому что знаю причину необычного 
его состояния. К тому же в принципе по обсуждаемо­
му вопросу все ясно, и товарищ Букварев, не желая 
защищать себя по существу, только подтверждает 
наши предположения и выводы, которые должны по­
следовать. Надеемся, что товарищ Букварев скоро 
успокоится и разъяснит нам, почему причины оши­
бок в работе он усматривает не в сегодняшней органи­
зации дела, а в каких-то таинственных фактах, кото­
рые были давно. Я больше никого не задерживаю.
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ЭТО БЫЛО ДАВНО

Как маленькие жизненные вешки, остались позади 
бесчисленные семестровые зачеты и экзамены, при 
воспоминаниях о которых почему-то всплывало в пер­
вую очередь не пережитое волнение и бессонные ночи 
с учебниками и конспектами, а разные забавные слу­
чаи, которыми всегда полны студенческие сессии: я 
ответил невпопад, а профессор реагировал так-то; я не 
знал половину курса, а вытащил счастливый билет и 
получил пятерку; я пересдавал на квартире препода­
вательницы, пришел с букетом цветов, и она... Шпар­
галки, остроты, уловки и несть числа и предела сту­
денческим выдумкам и студенческому фольклору, 
которые не только бодрят, но порой влияют на харак­
тер и взгляды молодых людей.

Наступил срок преддипломной практики, после ко­
торой надо было представлять самостоятельные тру­
ды, дипломные проекты и защищать их. А потом 
уж — «поплавок» на лацкан и прыжок в жизнь, в 
заманчивую и волнующую самостоятельность.

Группа закадычных друзей — молодые супруги Бук- 
варевы и Губины да их холостой однокурсник бородач 
Николай Заметкин — послана была отдельной экспеди­
цией в глухие Мокрецовские сопки. Руководить рабо­
той практикантов должен был главный инженер лес­
промхоза Грачев, который вроде интересовался их 
делами, но предоставил молодым людям полную само­
стоятельность.

В задачу группы входило произвести съемки мест­
ности и изыскания, на основе которых составить 
проектную документацию на строительство дороги в 
сильно пересеченной местности с различными поро­
дами залегания. Места, лучше Мокрецовских сопок, 
для этого нельзя, наверное, было и сыскать. Тут и 
равнинные боры-беломошники, истерзанные ручьями, 
и обширные болота, а посередине их почти стометро­
вой высоты сопки с вязкими неизученными распад­
ками. И все это в краю почти безлюдном, бездорож­
ном, но уже взятом на прицел геологами и лесодо­
бытчиками.

Друзья выбрали самый живописный склон цен­
тральной сопки, разгрузили с грачевского вездехода 
пожитки и начали обживать местность. Поставили три
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палатки: две семейные для молодоженов и одну для 
Заметкина, которая служила также складом продо­
вольствия и инструмента.

Заметкин, уже тогда проявлявший большую склон­
ность к артистизму, писательству и философствова­
нию, глядел на задание сквозь пальцы и доброволь­
но взял на себя обязанности снабженца, завхоза и по­
вара. Он взбирался на вершины сопок, принимал там 
романтические позы, взмахивал руками и тревожил 
окрестности восторженными кликами. Он что-то ув­
леченно бормотал даже в те часы, когда собирал в 
сыром мху раннюю морошку, кипятил на костре воду 
и варил необыкновенные, на его взгляд, супы и каши 
с тушенкой. Две пары молодоженов в это время са­
мозабвенно ползали по склонам сопок, утопая по коле­
ни в сыпучем песке, копались в распадках, отправля­
лись в походы, а вечерами вели дневники и прочие 
записи, делали первые расчеты, вычерчивали наброс­
ки и, как это всегда бывает у студентов, подолгу и 
взахлеб спорили. При этом Губин исходил из требо­
ваний новейшей теории, а Букварев настаивал на 
скрупулезном изучении и обследовании каждого по­
гонного метра воображаемой магистрали.

Молодые жены быстро уставали от споров и при­
нимались шептаться о своем, а Заметкин вообще толь­
ко посмеивался над друзьями и делал свои записи, 
больше всего о здешних природных красотах, но не 
в стиле инженерно-изыскательском, а в фантастико­
поэтическом. Писал он и роман о своих друзьях, 
местом действия были те же Мокрецовские сопки. На­
звание романа еще не было придумано, зато перед 
первой главой стоял эпиграф, строка из любимейшего 
заметкинского поэта: «Знаешь, ведьмы в такой глуши 
плачут жалобно».

Их обдували тугие неласковые ветры с океана, их 
мочило дождем, перемешанным со снегом, но никто 
из пятерых особенно не сетовал и не раздражался. 
Они были рады и тому, что изредка выпадали сол­
нечные дни, за которые они успевали и позагорать, 
и переделать массу дел. Их пьянил аромат бурно иду­
щей в рост и расцвет северной флоры. Они стали под­
жары, цепки и неутомимы. Спали как убитые и рабо­
тали, как заведенные на самый высокий темп авто­
маты. Им хотелось — и страстно — покончить с зада­
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нием побыстрей и отчитаться за него как можно луч­
ше. В их памяти само собой всплывало все, что слы­
шали они на лекциях и прочли в книгах. Устрой им 
сейчас устный экзамен, они бы выдержали его на 
пять с плюсом без всякой подготовки и страха. Они 
понимали свое состояние, свой горячий азарт, когда 
кажется, что им доступно многое, если не все, по их 
специальности, что им уготованы в будущем немалые 
успехи. Они восхищались собой, били в ладоши и от 
полноты чувств на чем свет стоит кляли Заметкина 
за прогорклые супы и подгорелые каши самого непо­
нятного вкуса, грозились, что не позволят ему поста­
вить свою подпись под общей работой, на что он от­
вечал с неизменной патетикой и такой жестикуля­
цией, что друзья ударялись в хохот, и по-товарищески 
наминали ему бока, после чего всем становилось еще 
веселее.

— И разъела ржа суеты и змееподобная жажда 
славы золото их сердец! И презрели они вернейшего 
друга своего и кормильца! Отринули и озлобились друг 
против друга, пожрали сами себя, и погиб их проект, 
растерзанный в сваре на клочья. И угасла в них ис­
кра, потух разум, и стали они алчнее и злее волчец, 
подлее гиены...

И помятый, и непомятый Заметкин мог продолжать 
речь в том же духе бесконечно, потешая друзей, слег­
ка царапая их самолюбие и отрезвляя их. Но бывали 
случаи, когда Губин и Букварев, уязвленные другом 
всерьез, хватали его, тащили вверх и не в шутку гро­
зились свергнуть его с крутизны в самое топкое место.

План их работы был выполнен уже больше чем 
наполовину, когда Люба, едва проснувшись, повела 
себя не совсем обычно. Букварев тормошил ее, а она 
не поднималась с постели, застыла на ней сидя, об­
хватив руками колени, и улыбалась как-то странно, 
по-новому. Муж вгляделся в ее лицо и с удивлением 
отметил, что впервые не увидел на нем ничего дев­
чоночьего или студенческого. И радость, и страх, и 
грусть были в ее глазах и улыбке.

— Что тебе приснилось? О чем задумалась? — не­
доуменно ляпнул Букварев, порывавшийся к делу.

— Мы сегодня должны взять выходной по семей­
ным обстоятельствам, — сказала Люба с тем же выра­
жением.
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Букварев даже хохотнул от неожиданности, но 
жена так поглядела на него, что он очнулся и встре­
воженно припал перед ней на колени.

— Да какая тебя муха укусила, Любаша?
— Ты должен меня понять и слушаться с сегод­

няшнего дня, — не сразу проговорила она, и Буква­
рев удивился новому выражению ее глаз, в которых 
было и счастье, и покорность, и навернувшиеся слезы. 
И еще он разглядел в них, странно углубленных и 
расширившихся, столько мольбы, беззащитности и од­
новременно власти над собой, что сразу же забормо­
тал что-то о своем согласии, готовности сделать для 
нее все. Он бегом разыскал Губина, делавшего зарядку 
в окружении сосен, и коротко объяснился с ним.

— В таком случае мы берем выходной завтра, — 
то ли в шутку, то ли всерьез отозвался Губин. Буква­
рев махнул рукой в знак согласия с любым условием 
и помчался обратно.

Люба прибирала волосы. Движения ее были мед­
лительны. Было похоже, что о прическе она совсем 
не думает, руки ее опускались и тихонько поглажи­
вали живот. На мужа снова посмотрела пристально, 
изучающе.

— Что за фантазия на тебя напала? — не утерпел 
Букварев, и Люба тут же запретила ему спрашивать 
ее о чем бы то ни было.

— Скоро узнаешь, сама скажу, — заявила она и 
добавила: — оставь меня одну минут на пятнадцать. 
Потом приходи.

Букварев пожал плечами, погримасничал и нехотя 
пошел прочь. На улице он снова встретил Губина, ко­
торый тоже, казалось, не думал о работе.

— Ты ведешь себя так, словно сегодня и у тебя 
выходной, — съехидничал Букварев. — Это мне прос­
тительно, потому что придумала что-то моя благовер­
ная. А ты^го чего расслабился?

— А почему я все время должен быть в диком 
напряжении?

— Да ведь дело-то общее?!
— Правильно. И оно фактически сделано. Оттого 

и я готов удовлетворить каприз Любки. А завтра, мо­
жет, — моей Музы.

— Ты о чем? Что у нас сделано?
— Все.
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— Не понимаю.
— И я не понимаю твоей позиции. Ведь общее-то 

представление у нас давно есть. Из него легче легко­
го вывести средние показатели и взять их за основу. 
И дело в шляпе. Никто от нас большего не ждет и не 
потребует. Один ты всегда подходишь к пустякам по- 
букваревски. Себя и других понапрасну мучаешь. 
Любку вон и ту довел, что пощады запросила... Не 
для того, старик, нас столько лет учили, чтобы мы 
попусту растрачивали свой высококвалифицированный 
труд, — совершенно спокойно и даже снисходительно 
возражал Губин.

— Да ты что говоришь-то? Если согласиться с 
тобой, то надо признать, что все эти годы учили нас 
совершать подлоги, мошенничать да еще и чувство­
вать себя так вот самодовольно, как ты сейчас?! Нет, 
брат, шалишь! — взволновался Букварев.

— Я не хочу зря тратить силы и время. А ты — 
как хочешь. Можешь отменить своей измученной же­
не выходной и заставить ее работать. Можешь и мою 
норму на нее переложить. Только глупо это. Считаю, 
что нам пора перестать ковыряться в грязи и начать 
чистовые расчеты и чертежи. Важно ведь показать 
знания' теории, сделать диплом по науке. Практичес­
кого применения наш проект все равно не получит. 
Никто его не возьмет. Знаешь же!

— А тебе не стыдно будет? Хотя бы тогда, когда 
придется тебе делать уже настоящие проекты, не дип­
ломные? Вдруг и там потянет тебя на жульничест­
во? — наступал Букварев.

— Старик! Всех потянет. И тебя. Жизнь заста­
вит! — Губин откровенно смеялся над мальчишеской 
горячностью друга.

— Ладно, отдыхай, чеши и грей свой пупок. Но 
не стыдно ли тебе будет, если за тебя, ради тебя и 
добра для твоих детей будут трудиться многие другие, 
в том числе и я с женой?

— Нет, пожалуй. Хотя ведь и я умею и люблю ра­
ботать. Знаешь. Только не на износ, а с умом. С поль­
зой для себя и общего дела.

— Врешь. Ты просто хочешь иметь синицу в руках, 
а на журавля в небе ты плюешь.

— Не-ет, старик. И синица будет моя, и журавля 
подстрелю быстренько. Оттого и Муза за меня пошла.
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А ты со своими бреднями останешься при своих инте­
ресах. Опередят и обкрадут. Время-то еще таково, что 
держи ушки на макушке. Мало ли примеров!

— Но зато я себя человеком чувствую, а не под­
лецом!

— И я человеком... Только более гибким, что не 
противоречит политическим установкам. — Губин от­
кровенно, в который уж раз, потешался над другом.

— Но ведь у тебя же должны быть идеалы!
— Они есть. Но не твои. А если я буду драться 

за твои, то кто мне оплатит расход моей энергии? 
Я же хочу, чтобы мне за него платили, иначе я пере­
стану существовать, а это бесчеловечно.

— Увертываешься ты! Хихикаешь, глаза пря­
чешь, — торжествовал Букварев, злясь не в шутку. — 
Разоблачу я тебя.

— Ну зачем же так волноваться, старик! Может, 
я шучу. Уж больно прям ты и горяч. Голову свернешь. 
Может, я считаю, что мне думать тут особе&ноинена- 
до, потому что думаешь ты. Думаешь глубже и про­
дуктивнее моего. Мой уж удел — тянуться по жизни 
за тобой, потому что я тебя люблю и верю тебе, — 
обескураживающе заговорил Губин, видимо, испугав­
шись, что спор их может зайти слишком далеко, и 
зная, что польщенный Букварев всегда быстро успока­
ивается и даже клянет себя за несдержанность.

— Соглашаешься, а честно работать не хочешь, — 
упрекнул его напоследок Букварев.

— Ну, извини. Бывают такие минуты... Может, и 
я поустал. Но после твоей лекции пойду вот сейчас 
со своей Музой и сделаю две нормы. И за вас чтобы... 
Только и ты не перебарщивай. Не все еще в жизнен­
ном устройстве нам ясно. Много еще неизвестных 
задачек придется решать. Одному тебе будто бы все 
открыто... — миролюбиво ворчал Губин, зная, что те­
перь Букварев уже укоряет себя и благодарен ему за 
уступку, готов даже сделать для него что угодно.

— Ты меня извини. Только... в некоторых вопро­
сах надо быть принципиальным до конца. Иначе себя 
уважать перестанешь, жизнь покажется помойной 
ямой, — постепенно отступая и успокаиваясь, в тон 
говорил Букварев.

Губин отошел от него преувеличенно бодро, как бы 
подчеркивая, что слово свое насчет норм он сдержит.
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А Букварев сердито пошагал к своей палатке. Споры 
с Губиным для него были не впервой, но не столь 
серьезные.

Люба поджидала мужа на улице.
— Пойдем на самую высокую точку, — ласково и 

требовательно распорядилась она. — Веди меня под ру­
ку, держи крепче.

Букварев молча повиновался.
Люба, как казалось Буквареву, нарочито замед­

ляла шаг и как-то по-новому, по-кошачьи плавно на­
гибалась, чтобы ухватиться свободной рукой за кусти­
ки, за ветки сосен, за пучки жестковатой даже в на­
чале лета травы. Не стеснялась она опираться и на 
руку, на плечо мужа, и эти причуды забавляли Бук­
варева, заставляли забыть о споре с Губиным, кото­
рый все не шел у него из головы.

На вершине, которая представляла собой пологую 
полуголую площадку, окаймленную покореженными 
студеным ветром соснами, они долго и устало перево­
дили дух, молчали. Люба не отпускала руку мужа, 
но Букварев уже перестал замечать это. Как всегда 
после серьезного запальчивого спора он долго прихо­
дил в себя, оставаясь на много часов опустошенным и 
недовольным собой, не замечающим вокруг почти ни­
чего. Наконец он немного опомнился и собрался спро­
сить Любу, почему она сегодня такая, но его опере­
дил ее запрещающий жест. И он снова погрузился в 
себя, хотя никаких мыслей у него сейчас не было, 
беспокоило только какое-то бурление в душе, мутор- 
ность.

— А теперь можно, — вдруг с неожиданной тепло­
той и тревогой проговорила Люба, и Букварев раскрыл 
на нее глаза, будто только сейчас разглядел, что она 
рядом и держит его за руку. — Придвинься ко мне вот 
так, — говорила Люба, разворачивая его перед собой и 
непривычно блестя глазами.

Он слабо улыбнулся, послушно придвинувшись 
и полагая* что Люба дурачит его, придумав для 
разнообразия какую-нибудь шутку. Или ей захотелось 
побыть с ним один на один не в ночной палатке, когда 
слышен каждый шорох со стороны соседей и не по 
себе становится от собственного шороха, посидеть с 
ним близко-близко, как нечасто сиживали они в годы 
своей студенческой любви и студенческого бытия в
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большом городе, помечтать шепотом о будущей жизни 
вместе и еще раз поклясться и увериться друг в друге. 
Букварев не замечал, что сегодня Люба была другой, 
забыл, что давно они не просто влюбленные студенты, 
а муж и жена; он уже привык к этому новому их 
состоянию и новым взаимоотношениям. И еще он н& 
умел понять, что Люба с месяцами супружеской жиз­
ни морла стать и другой, перемениться в чем-то. Отто­
го он с улыбкой и слабым любопытством следил, как 
она подняла огрубевшую его мужскую ладонь и зажа­
ла его между своими теплыми ладонями; но так она 
любила делать и раньше, а зачем же прислонила сей­
час его ладонь к своему животу?

— Ты ничего не слышишь? — спросила она, и 
только тут Букварева начала медленно озарять догад­
ка. Но догадка была столь внезапной, — хотя он и 
сам думал иногда, что это рано или поздно должно 
придти, — что Букварев постепенно столбенел и рас­
крывал рот, не вдруг осознавая важность и радость 
события. Лицо его, толстокожего мужика, как он име­
новал себя иногда, постепенно приобретало выражение 
крайнего счастья и восторга. И он уже был готов за­
орать на весь белый свет о своем счастье, но Люба, 
чутко понимавшая его состояние, закрыла ему рукой 
рот.

— Ты должен быть спокоен и ответствен, — строго 
сказала она. — У нас будет ребенок. И тебе пора стать 
человеком, похожим на отца, — добавила она и требо­
вательно, и тревожно, и радостно, оттого что и сама 
страшилась недалекого будущего, и видела, как по- 
человечески расцветает ее то чересчур прямолиней­
ный и грубоватый, то все чувствующий, все понимаю­
щий, нежный и застенчивый Букварев. Она обняла 
его, крепко прижалась, целовала его обросшее мягкой 
русой бородкой лицо.

Букварев забился в ее руках, как заласканный и 
неуемный ребенок. Не сознавая, что может сделать 
ей больно, он резковато вырвался из ее рук, отскочил 
сразу на сажень и сделал несколько нелепых прыж­
ков, которые могли бы привести в восторг разве что 
дикарей.

— Ур-р-а-а! — взревел он во всю мощь своей квад­
ратной выпуклой груди, и сопки через мгновение удив­
ленно откликнулись.
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Букварев, задыхаясь, хватался за воротник и бес­
сильно поднимал и опускал плечи, а сопки все востор­
женнее, торжественнее и выше вторили ему:

— Р-р-а-а-а! А-а-а-а!
— У меня будет сын Генашка-а! — еще громче, 

почти по-сумасшедшему ревел Букварев. И сопки раз­
ноголосо, но понимающе откликались ему.

— Перестань! Я начинаю бояться... Особенно за 
него... — встревоженно говорила Люба, стараясь по­
быстрее подойти к мужу. Но восторг Букварева рос 
независимо от его сознания или тревоги Любы. Бук­
варев уже не видел ни жены, ни сосен, ни песчаной 
крутизны перед собой с редким буреломом. Перед его 
глазами было одно небо, чистое и прочное, по-доброму 
ласковое, родное, которое должен увидеть вскоре и 
Генашка и жить вместе с отцом под этой надежной 
кровлей... Надо, чтобы этот момент пришел скорее! 
И надо сказать небу о Генашке!..

Букварев рванулся вперед и почти не удивился, 
а скорее обрадовался, что нет под его ногами опоры, 
а сам он летит... Вперед и вверх... Или вниз?

Приглушенный расстоянием треск и шум донес­
лись до Любы почти сразу же после того, как исчез 
за гребнем сопки ее муж. Она поспешила в ту же сто­
рону, желая тотчас увидеть его, такого дорогого и та­
кого несуразного, но что-то остановило ее на краю 
крутизны, и она уцепилась за тугие сосновые ветки, 
успокаивающие и влекущие ее к себе. Она и не про­
тивилась, не отрывала руки, но инстинктивно тяну­
лась вперед и скоро разглядела внизу своего Буква­
рева, который лежал, задержанный стайкой молодых 
сосенок и слабо корчился, похоже, от боли. Голова его 
была безжизненно запрокинута.

Люба каким-то раздвоенным чувством нашла в се­
бе силы не броситься к нему, очертя голову, а спус­
титься медленно, осторожно.

— Нога... Наверное, перелом... — процедил сквозь 
оскаленные сжатые зубы Букварев. — Дубина я. Прос­
ти.

...Букварев стоически переносил боль, лежа в па­
латке. На правах старшего он потребовал, чтобы никто 
не бежал за медиком, не сообщал в город или в ин­
ститут. Он надеялся, что нога, положенная в лубки, 
заживет здесь так же, как и в госпитале. И все же
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он страдал. Не столько от физической боли, сколько 
от своей вины перед друзьями, перед Любой и осо­
бенно перед Генашкой.

— Почему в нас так много иррационального, а 
проще говоря — дури? — спрашивал он Заметкина, с 
которым теперь коротал время.

— Потому что образования хватили с лишком, 
раздвоились, стали непрактичными,— по-своему объяс­
нял Заметкин. — Теперь жизнь так установилась, что 
с голоду никто не помирает. Вот и появилось у нас 
время для всяких фантазий. Впрочем, фантазеры и 
те, кто охватывает воображением совершенно неведо­
мое для обычных людей, были всегда. Они словно раз­
ведчики мышления. Без них жизнь заглохла бы вооб­
ще, превратилась бы в душное болото. И хорошо, что 
мы с тобой такие. Совершил вот ты полет с крутизны 
и много выиграл: опыта набрался, новые вопросы те­
бя стали терзать. Так что я всерьез думаю повторить 
твой прыжок.

Букварев только улыбался в ответ, а Заметкин про­
должал:

— Ты еще не раз будешь вот так же бросаться с 
высот в пропасти. С тобой будет нескучно. Ты нас всех 
за пояс заткнешь. Иным думается, что сверзился ты 
в бездну, а на самом деле — вознесся.

— Вознесся нахлебником на тюфяк, — возражал 
Букварев, но не особенно унывал, видя, что друзья его 
работают теперь и за себя, и за него. Удивляло толь­
ко, что Губин стал задумчивее и несдержаннее, чаще 
шушукался по вечерам с Музой, чего раньше не за­
мечалось.

— Ты чего? — спросил его Букварев.
— Придумываю кое-что для убыстрения дела, — 

пояснил Губин. — Нельзя нам тут задерживаться, хотя 
бы из-за твоей ноги, — и прятал глаза, ни в коем слу­
чае не желая сказать, что он уже вызвал из города 
машину.

И получилось так, что грачевский вездеход пришел 
к Мокрецовским сопкам вроде бы сам. Он и увез Бук­
варева в больницу. А скоро покинула место изысканий 
и вся экспедиция.

В институте Букварева считали героем. И проект 
дороги, подготовленный группой, получил немало пох­
вал. Букварев еще лежал в этом городе, а в другом
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городе, где он учился, его уже считали подающим боль­
шие надежды специалистом и организатором.

На комиссии по распределению Люба заявила, что 
должна ехать к мужу, благо в этом городе открыва­
лось немало вакансий. За ней последовали Губины и 
Заметкин, все с отличными рекомендациями, на знако­
мое им место.

И никому из тех, кто оценивал студенческий про­
ект, не пришло в голову взглянуть на карту-километ­
ровку и сопоставить ее с чертежами. Буквареву и его 
друзьям доверяли полностью. А при сопоставлении 
любой увидел бы большие несоответствия, вплоть до 
того, что в планах местности, вычерченных дипломан­
тами, не нашла отражения одна из реально существу­
ющих сопок.

...Ничего этого Букварев не знал, но коварная судь­
ба проектировщика заставляла вспомнить все. Застав­
ляла устами воротил проектного института и больнее 
всего — выразительными устами Семена Семеновича 
Воробьихинского.

«Вот он каков на поверку-то, друг закадычный Го­
ша Губин!»— молча изумлялся Букварев, но у него 
ни на мгновение не возникло мысли переложить хоть 
часть вины на товарища. Он, простяга, все время до­
верялся Губину, особенно в последние дни, после чего 
ему впервые довелось ночевать не дома.

БУКВАРЕВ НОЧУЕТ НЕ ДОМА...

В тот воскресный вечер Губин и Букварев долго 
брели по городу, по-разному ошеломленные событиями 
дня, и Букварев был тенью друга. Остановились у при­
вокзального ресторана, двери которого открывались в 
этот поздний час лишь для того, чтобы выпустить за­
сидевшихся клиентов.

— Пустят! — уверенно заявил Губин и вклинился 
в двери плечом. Швейцар не очень-то любезно оттолк­
нул его, но через несколько секунд уже сам вытянул 
шею, прислушиваясь к шепоту наглого посетителя. 
Мелькнуло в прихожей лицо официантки в белом чеп­
це, и Губин с прижмуркой поманил Букварева за со­
бой.

Они вошли в полупустой зал. Губин тотчас выбрал
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свободный столик с неубранной посудой в самом тем­
ном углу. Сели.

— Неловко... Зря мы... — тосковал Букварев.
— Как раз ловко! — с победной улыбкой возражал 

Губин, но так, чтобы их никто не слышал. Он по-ко­
шачьи вглядывался в устало дорабатывающих свою 
смену официанток и вдруг, пригнувшись и шлепнув 
ладонью по своей ляжке, негромко скомандовал:

— Люка! К ноге!
К ним почти сразу подошла средних лет офици­

антка, по-приятельски улыбнулась Губину и сказала, 
усевшись перед ним, грубовато и фамильярно:

— У Жоржа с симпатичным другом занос, а у 
Люки — мыло вдоль хребта, как у лошади. Долгонько 
не был... А буфет закрыт.

— У нас с собой. Давай пару салатов, пару фуже­
ров и шоколадку себе, шириной во всю твою трудовую 
спину. Шнеллер! — перебил ее Губин.

— Шалун! — одобрительно сказала Люка и пос­
лушно, хоть и со вздохом, пошла выполнять заказ.

Через минуту друзья опустошили сразу по фуже­
ру и, отдышавшись, задумчиво поглядели в глаза 
друг другу.

— В целом у нас с Аркой — вполне. А у тебя хоть 
что-нибудь получилось с Надькой? — спросил наконец 
Губин.

— .У  меня, наверное, все, о чем только можно меч­
тать, получилось, — с тихим восторгом сказал Буква­
рев. — Она просто чудо!

— Конечно! Отличная девчонка. И ловко же ты ее 
от меня увел! Но я не жадный, старик. Мне, пожалуй, 
все равно. Я за тебя рад. Поздравляю!

Друзья быстро хмелели, и Губин, низко склонив­
шись над грязным столом к лицу Букварева, торопли­
во, захлебываясь, рассказывал о мельчайших, даже 
стыдных подробностях своего пребывания с Аркой 
один на един. Он упивался победой и не скрывал это­
го. Скоро его стало, — видно сам себе поднадоел, — ин­
тересовать только одно: знала ли мужчин, до Букваре­
ва, разумеется, Надя. Он варьировал свои вопросы на 
тысячу ладов, выспрашивал о всяких деталях, выска­
зывал самые разные предположения, а Букварев слов­
но и не слышал друга; он только слабо и непонятно 
улыбался, опустив глаза, и молчал.
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— Тюфяк ты, ей-богу! — возмутился, наконец, Гу­
бин. — Зря я тебя на это дело взял. Испортишь всю 
обедню со своей щепетильностью да честностью. 
И Надьку зря тебе уступил. У меня бы и с ней полу­
чилось.

Букварев снова только усмехнулся в ответ и даже 
не поднял глаз.

— Ты элементарно не умеешь с ними! — продол­
жал горячо упрекать и наставлять друга Губин.— 
Тут уж, старик, надо смелее и нахальнее. Завладеешь 
сразу — надолго, а то и навсегда к себе привяжешь. 
Не бойся, плакать и проклинать тебя они не будут, 
наоборот, еще влюбятся, потому что сразу после т а - 
к о г о  они другого напарника не ищут, а тянутся к пер­
вому. А покажешь себя тактичненьким, осторожнень­
ким да оберегающим девочку — она сто капризов вы­
кинет, чем дальше — тем заковыристее. А потом тебя 
же высмеет, прогонит и всем подружкам расскажет, 
что с тобой не на что надеяться, одна, мол, тоска. 
Не слушай ты их! Что они ни попросят — делай нао­
борот и понахрапистее! А будешь таким, как сегодня, 
любая тебя заговорит и отговорит. Ты поцелуешь ей 
ручки и уйдешь йослушно домой, думая, что она свя­
тая и чудо. А она плюнет тебе вслед и одежду на себе 
будет рвать от злости, что попался ей такой. Неужели 
ты до сих пор этого не понял?

Ну вот, выпить можешь, как и все, — продолжал 
Губин, когда они опрокинули по второму фужеру. — 
И вообще ты великолепный мужик, а вот увидишь, 
что уведет у тебя из-под носа твое чудо какой-нибудь 
крашеный длинноволосый подонок, глупый, как проб­
ка, но зато наглый, в себе уверенный. Ведь любой ба­
бе хочется видеть рядом с собой не рохлю, а мужика 
на все сто, сильного, решительного. Надьке тебя не 
понять, как и взрослые-то многие тебя не понимают, 
хотя и служат в одной конторе с тобой не первый год. 
Говори спасибо, что я тебя понимаю, знаю истинную 
тебе цену.

Букварев не очень-то слушал горячую и вполне 
искреннюю речь друга. Да и не видел его почти, пото­
му что перед его глазами все еще стояла Надя, он 
ощущал в своих руках ее мягкие ладони, покорные, 
утончающиеся к ногтям пальцы, ее опустившиеся 
крепкие плечи; он еще мысленно обнимал ее и разго­
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варивал с ней, утешал. Он был счастлив с ней и та­
кой, воображаемой. И в то же время его сосала боль, 
недоуменье заполняло мозг. Он никак не мог уразу­
меть перемены, происшедшей в Наде. Ведь она была 
сегодня уже явно не та, что вчера, в лесу. Отчужде­
ние, плохо скрытую насмешку, чуть ли не презрение 
к нему усматривал он теперь в ее сегодняшнем пове­
дении.

* А  может, и прав Губин? Может, и закапризнича­
ла она перед кавалером-растяпой? — неуверенно поду­
мал Букварев. — Но если это капризы, то она просто 
плохо воспитана и неумна. Или это манера балован­
ной маменькиной любимицы, захваленной девочки, 
почувствовавшей власть над ухажером? Или она сама 
все глубоко переживает, искренне, и не знает по мо­
лодости, как себя вести? У нее, конечно, есть причи­
ны призадуматься и заволноваться. Сами мы, наше 
поведение вывело ее из равновесия. И хорошо бы, если 
так. А если все-таки прав Губин? Тогда ведь дрянь 
дело!»

Букварев дернулся, подался вперед, чтобы пере­
спросить об этом друга, но не успел. Подошла офици­
антка.

— Ребята-а! — плаксиво проговорила она. — Пора 
же! Опять меня ругать будет наша... И так уж скоса 
смотрит.

— Входим в положение, — с готовностью ответил 
Губин и вложил в ее ладонь металлический рубль. — 
Шоколадку возьми в буфете.

Официантка притворно накуксилась и чуточку 
подрала Губина за жесткие волосы, отчего он комично 
сморщился и запищал. Буквареву сделалось весело.

Они вышли из ресторана, и в нем тотчас погасли 
все огни. Над гулким асфальтом привокзальной пло­
щади стояла роскошная сентябрьская ночь. Звэзды 
в ультрамариновой высоте неба по величине не усту­
пали уличным светильникам. Казалось, звезды, как 
новогодние украшения, развешаны коммунальщиками 
города, и если встать на цыпочки и поднять вверх ру­
ки да еще потянуться хорошенько всем телом, то лю­
бую звезду можно снять с неба и унести с собой, под* 
держивая ее обеими ладонями, в квартиру или на 
службу, где, если заглянуть под абажур или плафон, 
одинаково глупо тужатся до тошноты обычные, заси­
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женные мухами старательные, но надоевшие лампоч­
ки накаливания. И на прогулку можно будет брать их 
с собой, потому что и на улицах человеку бывает не­
уютно, холодно и темно. Букварев вообразил все это 
с особенной отчетливостью, и ему подумалось, что 
все в жизни достижимо: надо только как следует ра­
зобраться во всем, принять решение и действовать, 
действовать!

— Я все же нашел, что мне надо. Это так. Я ее 
люблю. Но я люблю и детей. Итак? — заговорил Бук­
варев на ходу и остановился в раздумье.

— Качнуло тебя, — сказал Губин, подхватывая его 
под руку. — Пойдем посидим на скамеечке подальше 
от глаз, подышим, а потом на такси и по домам.

И друзья, согласно покачиваясь, пошли вдоль ря­
дов подстриженных акаций к дальним скамьям.

— Старик, ты тронулся со своей любовью, — хохот­
нул Губин, когда они уселись и закурили. — Это ж не­
логично!

— В русском человеке всегда маловато было логи­
ки. И я такой. Откуда я другим-то могу стать? — 
легко возразил Букварев.

— Да брось ты о пустяках говорить всерьез! Ну, 
занялись от скуки любовью... Завтра у тебя с похмелья 
все это вылетит!

— Ненавижу отвратительное западное выраже­
ние — заниматься любовью! — возвысил голос Буква­
рев и задвигал локтями так, словно отталкивал от се­
бя что-то неприятное. Он поглядел под ноги и про­
должал : — Вот возле скамейки окурки, плевки, грязь. 
Но это ничтожная гадкая мелочь. Погляди на небо. 
Бескрайняя ширь и красотища! Она сильнее грязи.

— На этой скамейке по таким вот вечерам алка­
ши из горла распивают, самых грязных баб воло­
чат... — хохотнул Губин — А небу твоему все до звез­
дочки. Слабо оно и равнодушно. Воздух.

— А солнце? А ветер? А дождь? — вскрикнул Бук­
варев. — Да они же в пыль изотрут и развеют эту куч­
ку грязи! Никакие выпивохи не осмеливаются тут 
сквернить, когда солнце и светло!

— А я вот занимаюсь любовью и считаю, что это 
не грязно, а естественно и, значит, не постыдно.

— Заниматься этим не с любимой — скотство!
— Ха-ха! Я уж по-земному, по-грешному.
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— У каждого свои проблемы. И незачем назойли­
во посвящать в них посторонних. Это скучно. Ты вот 
привык с грязцой жить, нюхаешь ее с удовольствием, 
и ни с места, как свинья в теплой луже. Тебя оттуда 
кнутом не выгонишь. Ну и валяйся. А я хоть и иду 
рядом, но — по прямой дороге и уйду от тебя далеко. 
Ты считаешь себя вольным казаком, а сам себя поса­
дил в клетку. Я не такой. Нарисуй меня, а я выйду 
за рамки портрета, из траурных рамок вылезу и пойду 
дальше.

— Бред, старик! Хотя я знаю, что не один хмель в 
тебе говорит. От этого добра тебе не будет. Никуда ты 
не уйдешь. Ты слепой, не замечаешь, что тебя всю 
жизнь ведут, как бычка на веревочке, и не пустят 
дальше положенного. Очнись.

— Я очнулся в тот момент, когда появился на свет. 
А ты до сих пор глаза не продрал. Неужели не ясно, 
что нормальное состояние человека — любить и стре­
миться к высокому?!

— Хватит болтовни. Ты посиди, тебя развозит, а я 
такси найду и подгоню поближе. Вон как раз зеле­
ные глазки к вокзалу подплывают. Похоже, будто 
Надька тебя ищет. Спасать тебя надо...

Губин легко поднялся и уверенно пошел к стоян­
ке машин. Букварев, коротко поглядев ему вслед, бро­
сил окурок и тоже пошел, но в другую сторону.

«Его надо спасать, — думал он о Губине. — Но се­
годня с ним ничего не сделать. Да и мне надо все обду­
мать, посоветоваться, подготовиться. Надя спасает меня, 
я — Губина. Все правильно. Так и должно быть у лю­
дей...»

Ноги сами несли Букварева по сумеречному горо­
ду. Он на мгновение остановился и увидел знакомую 
дверь, но это была дверь не его квартиры. Затем он 
почувствовал, что спит и уже почти выспался, но за 
окном еще совсем темно, и он заснул снова.

К нему слетелись сны. Были они отчетливы и мно­
гоцветны, но запомнил он очень немного. Особенно 
потрясла и обрадовала его формула агрегата, кото­
рый поручено было проектировать его отделу. Фор­
мула с удивительной быстротой обрастала новыми зна­
ками и уравнениями и была красива, многообещающа, 
как пухнувшее над квашней тесто, и в то же время 
зыбка, словно мыльный пузырь.
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Формулу надо было где-то заключить в скобки, а 
где-то открыть их, чтобы росла она не сама по себе, 
а так, как желает Букварев. Но, раскрыв скобки в го­
лове формулы, он вдруг увидел, что это открылась 
дверь его квартиры, а из-за нее показалось пасмурное, 
зеленоватое лицо жены... За ним пронеслась улыбаю­
щаяся Надя, которая отрицательно покачивала голо­
вой и показывала глазами на солидный знак минус, 
плывущий перед ее лицом. Но вот, как на киноэкра­
не, к Буквареву стали приближаться все увеличиваю­
щиеся, изменчивого цвета, но все же зеленоватые гла­
за Нади, хохочущие, любящие, зовущие, готовые пог­
лотить его всего. «Где же тут математическая после­
довательность? Где я ошибся?» — спросил себя Буква­
рев, жалея такую долгожданную формулу. Он снова 
пробежался глазами по рядам ее знаков и вдруг упер­
ся взглядом в изломанный загородный овраг, по кото­
рому до чванливости самоуверенно текли сточные во­
ды, по берегам его стояли дом Букварева и общежитие 
Нади, и между ними мельтешили плюсы и Минусы, 
то'чки умножения и деления. «А эта оказия откуда? — 
удивился Букварев. — Она же не имеет отношения 
к агрегату. Или?..» Он напряг мысль, но ему помеша­
ли. Перед общежитием возникла крохотная разуда­
лая фигурка Губина.

«Не робей, старик! — крикнул Губин. — Мы обыч­
ные. Нам это нужно и можно!»

Губин похохотал, помахал руками, согнулся и ныр­
нул в подъезд. Но с другого берега оврага на Буква­
рева уже глядели большие, требовательные и проси­
тельные глаза Генашки.

«Папа, ты сегодня не задержишься? Ты очинишь 
карандаши этим ножиком? Ты обещал...»— ясным 
протяжным голосом спросил Генашка и стремительно 
помчался, полетел к отцу.

Букварев откинулся назад, чтобы сын не расшиб­
ся о его лоб. И отец с сыном соединились в одно це­
лое. Теперь Букварев сидел за школьной партой и был 
не самим собой, а Генашкой, только с комплекцией 
отца. И задача у него была до глупого простая — на­
чертить треугольник. Но как ни старался он, как ни 
прижимал линейку к листу бумаги, она ускользала, 
карандашная черта ползла совсем не туда, а лист ело­
зил. Вместо треугольника получались безобразные кри­
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вые, задевающие и пересекающие одна другую, с рваны­
ми концами, которые нельзя было продолжить. И ни 
одного правильного, четкого угла.

«Так надо, — успокаивающе сказал Генашке-Бук- 
вареву голос Нади. — И не должно ничего получить...

Букварев вскинулся, хотел разглядеть ее, дотянуть­
ся до Нади, схватить ее и привлечь к себе, но Нади 
не было. И ему стало неловко перед ней, что у него 
ничего не получается, что он запутался в такой прос­
той задачке.

«Тюфяк же ты !»— вдруг гаркнул кто-то голосом 
Губина, вскинул голову и неприятно захохотал.

Букварев принялся лихорадочно чертить новые ли­
нии, и у него стало что-то получаться. Букварев обра­
довался и старался изо всех сил. А когда разглядел 
свой чертеж, то он оказался не треугольником, а мно­
жеством прямых линий, которые пересекались в еди­
ном центре, были одинаковой длины и все вместе на­
поминали огромную хрупкую снежинку, которая из 
кружевной становилась хрустальной, а вскоре прев­
ратилась в золотую звезду. Букварев обрадовался еще 
больше и протянул к звезде, которая уже отделилась 
от бумаги, обе ладони, чтобы взять ее бережно. Но 
звезда быстро отдалилась от него, разделилась на две 
части и превратилась в нежно-зеленые Надины глаза, 
большущие, влюбленные в Букварева.

В порыве неистового ликования Букварев устре­
мился к ним всем своим существом. Вот глаза Нади 
уже совсем рядом с его глазами, вот он прикасается к 
ее ресницам, сейчас он поцелует их, сольется с ними... 
Но от прикосновения глаза отаяли своими изумруд­
ными лучиками и вдруг рассыпались на мелкие ко­
лючие брызги. Стало нестерпимо светло...

— Вставай, Вася. Я уж чаишко согрел. Тебе ведь 
на службу... — будил Букварева старый друг бородач 
Заметкин.

— Что это тебя за полночь ко мне занесло да еще 
под таким турахом? Давно ли закладывать за ворот­
ник начал? Раньше за тобой таких доблестей вроде 
не числилось... — спрашивал Заметкин, с добрейшей 
улыбкой наблюдая, как Букварев сначала поспешно 
умылся и оделся, а теперь, обжигаясь, пил чай и 
морщился, словно у него болела голова или он со­
жалел о содеянном.
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— Влюбился я, Коля,— честно признался Буква­
рев, чувствуя, что хмель еще не совсем улетучился 
из его мозга и что крепчайший заметкинский напиток 
решительно возвращает его к реальности.— Ты лите­
ратор, знаток душ, значит, должен понять меня пра­
вильно, без насмешек губинских и без какого-нибудь 
там пренебрежения. У меня, брат, всегда все серьезно, 
за что ни возьмусь.

— Верно! Человек всегда остается самим собой. И 
ты в том числе. Значит, в новый полет ты ринулся, 
как тогда с сопки,— понимающе и утешающе гово­
рил Заметкин.

— Пожалуй. Ведь все лучшее — уже в прошлом. 
Грустно и больно это сознавать. Что впереди-то? 
Сплошная однообразная нуда. И каждый день этой 
нуды — шаг к худшему, к старческому бессилию и 
маразму, к смерти. А тут — любовь! Она снимает с 
меня добрый десяток лет,— жаловался и оправдывал­
ся Букварев.

— Ты уж и клятву дал новой-то возлюбленной, 
поди-ка?

— Да что-то вроде этого. Я всегда с плеча и до 
конца.

— Так, так. Это у тебя вроде молитвы, для само­
внушения, для самоубеждения,— раздумчиво говорил 
Заметкин.— А скажи-ка мне откровенно, что тебя на 
это подвигнуло? Если обида на жизнь вообще, то это 
несерьезно при твоем интеллектуальном уровне. Ты 
в чем-то другом разочаровался. В меньшем. В рабо­
те, в жене, в друге и не можешь никому простить. Вот 
тебя и выбило из колеи. Так, наверное? Извини, что 
подсказываю. Но это я уж просто из желания помочь 
твоей похмельной голове...

— Да, что-то подобное...— согласился Букварев.
— Это посерьезнее... Большинство людей никогда 

не прощает обид и разочарований. На время забыть 
может, а простить — нет. Забудет навсегда человек 
лишь мелочь, не достойную того, чтобы думать: про­
щать ее или нет. А ты так обиделся, что бросаешь все 
и начинаешь строить себе новый мир. Это, брат, не то 
что серьезно, а опасно. По себе знаю. Боюсь я за тебя. 
А как вывести из такого очарования — не знаю.

— И не надо выводить. Никто не выведет. Дело 
в том, что с любовью я начинаю жить по-человечески,
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обновляюсь, обостряюсь. А без нее продолжал бы кис­
нуть и гнить.

— Это тоже понятно. Хуже другое: уж больно эго­
истична у тебя любовь. Жене и детям в ней места не 
оказалось. Как на это глядишь? — допытывался За­
меткин.

— Это, брат, беда. Не разрешен пока еще этот во­
прос,— сознался Букварев, и в сердце его что-то боль­
но кольнуло.

— А коли так, то не кричи о своей любви на всех 
перекрестках. Пусть о ней пока никто не знает. Прой­
дет она — глядишь, жене и детям меньше горькой пи­
щи достанется. А ты вчера мне с порога про свою лю­
бовь закричал. И про глаза зеленые. И про ум, и 
такт, и золотое сердце. Учти, что золото всегда было 
предметом раздора и несчастья. Не для нас сей бла­
городный и презренный металл.

— Ты бы сам влюбился, тогда бы не стал так вот 
умствовать, а тоже кричал бы и пел. У тебя и время 
есть. На службу не ходишь,— защищался Букварев.

— Может, я в тебя влюблен,— усмехнулся Замет­
кин.— И в жену твою, и в детей, и во всех человеков, 
и во всю жизнь.

— Этак, конечно, проще, спокойнее. Сиди на сту­
ле, гляди в окно, улыбайся и люби,— язвил Буква­
рев.— А ты влюбись по уши в конкретную женщину! 
Со всеми ее обстоятельствами и особенностями. Тогда 
узнаешь.

— Неплохо бы — для изучения жизни. Но мне по­
ка хватит тебя. До того ты любопытен, что не знаю, 
как тебя и описать, в какой жанр втиснуть.

— А ты-то как живешь? — спросил Букварев, 
впервые с интересом поглядев на друга.— Борода, ви­
жу, прежняя.

— Ого! И обо мне вспомнил! Знаменательно. Зна­
чит, любовь твоя пройдет, если ты и других смертных 
на земле еще различаешь своим оком,— улыбаясь, от­
вечал Заметкин.— А как я живу — видишь сам. Живу 
отшельником. Получил вот эту квартиренку — и со 
службы убежал. Роман пишу. На какие средства су­
ществую — никому не понять. Впрочем, соседи дума­
ют, что я богач, но жмот. Они все мои газетные этю­
дики и такие же этюдики по радио на учет берут. Зо­
вут писателем. Считают, что у каждого писателя ты­
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сяч сто на книжке, автомобиль с шофером, две дачи: 
одна — деревянная изба в лесной деревушке у реки, 
вторая — в Крыму, двухэтажная каменная вилла 
с террасами, садом и фонтанами. Плюс заграничный 
паспорт и забронированный номер в лучшей гостинице 
Москвы. А у меня средний заработок в месяц не боль­
ше пятидесяти рублей. Однако, сыт, одет, плачу за 
жилье, а с гонорара общаюсь с Бахусом, смеюсь над 
вами, друзьями, и поношу вас. Однако люблю на рав­
ных правах со всеми. Тебя и твою семью, может, чуть 
больше других. Устраивает? А за любовь к новой да­
ме я тебя не ругаю. Любовь тебя встряхнет. И ты бу­
дешь вспоминать о ней хорошо, и она, дама твоего 
сердца — тоже, потому что плохо любить ты не можешь.

— Спасибо, Коля. Ты не Губин. Ты все такой же не­
вероятно добрый и безобидный. Прости уж, что забыл 
я о тебе в последнее время.

— Не забыл, ежели ко мне тебя ноги привели вче­
ра. Жаль только, что не принимаете вы, друзья-одно­
кашники, меня всерьез. Я для вас — чудак, предмет 
острот. Хотя... Может, ты в твоем теперешнем состоя­
нии гораздо больше достоин насмешек, чем я. Одна­
ко я не смеюсь. Любить — хорошо. Я вот и облака 
люблю, и деревья, и реки, и даже воздух. И ты люби. 
Только не одну свою новую избранницу а и жену, и 
других. Женщина, брат, ни в чем не виновата, потому 
что она — загадка, для нас особенно, да и для себя. 
Не повинна она в том, что ее полюбили или разлюби­
ли, а равно и в том, что красива или некрасива. Тут 
сердце надо иметь, человеком быть... Не надо судить 
их, отчего они такие или этакие. Их надо принимать 
такими, каковы они есть. И обязательно уважать, по­
могать им. И любить. Постоянно мы должны быть че­
ловеками...

— Это только ты можешь. Может, и я мог бы, ес­
ли бы не был обязан ходить на службу и кормить 
семью,— хмуро ответил Букварев.

— Значит, нет у тебя должной широты сердца, 
хотя оно у тебя и неплохое. В себе много копаешься. 
А уж коли ты такой, да еще при твоей прямоте, то 
нельзя тебе распускать свои чувства. Держи себя в 
вожжах, иначе понесет... И пропадешь, в лучшем слу­
чае рога сломаешь. И боже упаси тебя от разочарова­
ний! От них ведь недалеко и до отрицания всего, до
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мизантропии. Тяжко тогда тебе будет жить, а окру­
жающим тебя — того больше.

— Умом я и это понимаю. А как остановить себя?
— А ты люби! Полюбил одну — хорошо, начало 

положено. Перенеси эту любовь на других. У тебя по­
лучится. Только не ори об этом. Мы еще не при ком­
мунизме живем. Сейчас еще многовато таких люди­
шек, которые не только не поймут тебя, а будут пока­
зывать на тебя пальцем, ржать и обсуждать на собра­
ниях.

— А мне наплевать! Влюбился — и буду любить, 
как сумею! — заявил Букварев.— Не стану остере­
гаться каждого шороха и писка!

Он встал из-за стола, поправил одежду и хотел бы­
ло распрощаться суховато, но Заметкин глядел на не­
го с таким дружеским участием и пониманием, что 
дрогнули у Букварева губы и руки. И он обнял дру­
га. И на службу пошел, полный любви к Наде, но без 
всякого чувства неприязни к жене.

ДОЛГ ТРИДЦАТИЛЕТНЕГО МУЖЧИНЫ

Букварев уже ехал в такси, а все еще поражался 
подлости Губина. Какую же совесть надо иметь чело­
веку, чтобы по зову своей собственной лености взять 
да и не заметить целую сопку, которая целый месяц 
стояла перед глазами! Это уже не говоря о глубинах 
залегания торфа. Заметкин не в счет. А как позволили 
себе согласиться с подделками Губина женщины — 
Люба и Муза? Ведь они тоже знали, что четвертая 
сопка не провалилась при них в болото! Ясно одно: 
все без него согласились тогда, что никто по их сле­
дам в сопки не поедет, чтобы проверить проект, ко­
торый и не предназначался пока для использования 
на практике. Зато расчеты проектантов безупречны, 
чертежи — без единой помарки, хоть на выставку, 
а руководитель группы Букварев — сама честность. 
Чего еще надо для успеха? Знал подлец Губин, что 
делает! А теперь еще поселок на трассе. Вся смета 
насмарку. Как он на все это сегодня-то пошел? Ведь 
он уж не студент, а ответственный проектировщик, 
который оперирует миллионами народных рублей! Не­
понятно...
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Букварев не думал о том, какой приказ по инсти­
туту будет издан Воробьихинским после совещания. 
Что будет — то и будет. Передряга, конечно, налицо. 
Но мало ли их бывало в институте! Теперь вот при­
шла она и в отдел Букварева. А что из этого? Пере­
мелется, как и другие. И все встанет на свои места. 
А не встанет — тем лучше. Тогда можно будет при­
нять новое решение, изменить свою жизнь и, конечно 
же, к лучшему. Потому что ничего хорошего от со­
трудничества с Воробьихинским и Губиным ждать 
в дальнейшем не приходится... А впереди вот — встре­
ча с Надей.

Он энергично потер руки и размял плечи, сбрасы­
вая с них неприятный груз служебных обязанностей 
и предвосхищая такие близкие радости нового свида­
ния.

Ровно в восемнадцать часов «Волга» подошла к 
крыльцу Надиной конторы. Букварев надвинул шляпу 
на глаза и старался выглядеть безразличным, а сам 
искоса вглядывался в окна конторы, пытаясь угадать, 
где там рабочий столик Нади. Странно, он не замечал 
раньше этого дома. Самое обычное* деревянное двух­
этажное строение. Мимо таких проходят не взглянув. 
А теперь домик казался Буквареву симпатичным и 
милым в своей патриархальной непритязательности. 
Он выглядел доброй старушкой, повязанной платком, 
сереньким, но чистым и теплым.

«В деревянных домах воздух лучше, чем в нынеш­
них крупноблочных. Для здоровья хорошо»,— поду­
мал Букварев о доме и о Наде сразу и попытался 
представить, какого цвета там обои, есть ли у Нади 
настольная лампа. От таких дум на душе становилось 
ровнее и теплее. Дом влек его к себе, но Буквареву 
было ясно, что он ни за что не осмелится перешаг­
нуть его порог и ощутить на себе вопросительные 
взгляды Надиных сотрудниц. Сразу обо всем догада­
ются эти сотрудницы, и каждая, конечно, по-своему 
оценит Букварева; некоторые, наверное, узнают его 
в лицо; каждая изобразит свою улыбку, а что они пос­
ле наговорят Наде — даже представить трудно. Все 
уши ей прожужжат, все чистое высмеют, все перемно­
жат на мещанский показатель, всю жизнь отравят...

«Фу, черт, до чего я дошел! — едва не вслух ру­
гнулся Букварев.— Вконец распустилось воображение.
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Никто же в этой конторе ничего не знает. Надо дер­
жать себя в руках, чтобы не выдать, самому не выста­
вить на посмешище себя. О реальности надо помнить, 
а не мнить...»

Надя появилась неожиданно и не одна. Она выгля­
дела оживленной и чуть не приплясывала от какой-то 
радости, а рядом с ней деревянно шагала высокая, 
спортивного вида девица, которая первой ухватилась 
за ручку автомобильной дверцы.

Девушки шумно взгромоздились на заднее сиденье, 
позаглядывали в зеркальце у лобового стекла, по­
правляли прически, платья на коленях и только 
после этого притихли. Букварев дал знак шоферу.

— Сегодня мы едем в кино,— тотчас заявила На­
дя.— На днях мы смотрели первую серию, а сегодня 
последний день вторая. Кинотеатр «Родина».

— Конечно, надо досмотреть до конца,— бодро 
согласился Букварев и загрустил. Такая перспектива 
на вечер его явно разочаровывала. Во-первых, в кино­
театре его с Надей мог увидеть кто-нибудь из знако­
мых, а это вовсе ни к чему. Во-вторых, раздражала 
Надина спутница, у которой к тому же оказался гру­
бый, почти мужской голос.

«Значит, не так уж одинока Надя в этом городе,— 
с неудовольствием думал Букварев.— Уже на третий 
день появляется какая-то полувульгарная подруга. 
Обычно девчонки шепчутся меж собой, а с этакой На­
де, наверное, приходится объясняться только вслух 
и громко. Да и один факт, что едут они в кино втро­
ем, означает конец букваревской тайны. Для чего 
поступила так Надя? Ведь на свидание-то она была при­
глашена одна!» — Букварев хмурился, сердился и рев­
новал Надю к сослуживице. И Надина контора виде­
лась теперь Буквареву не милой старушкой в опрят­
ном сером платке, а хитрой, насмешливой и 
коварной бабой. Хорошо еще, что билеты он успел 
купить как раз перед первым звонком, в фойе ждать 
не пришлось ни минуты, и никто не видел, как он 
одаривал своих спутниц мороженым. Оттого и на­
строение у него окончательно не испортилось.

В затемненном зале, чувствуя плечо Нади и легко 
перебирая ее пальцы, Букварев немного пришел в се­
бя от наплывавшего раздражения. События, развора­
чивающиеся на огромном цветном экране, его понача­
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лу не захватывали, он не мог уловить их связи с пер­
вой серией, которую не видел. Поэтому он безрадостно 
думал о том, что предложить девчонкам после сеанса, 
оставит ли их одних Надина подружка, или Надя спе­
циально прихватила ее с собой, потому что боится еще 
раз остаться с ним наедине и этим прозрачно преду­
преждает или наказывает его за дерзости двух первых 
встреч? Ему было совершенно непонятно, что могло 
быть общего между этими двумя девчонками, между 
ангелом и пугалом: то ли они просто вместе смотрели 
первую серию и оттого вместе договорились смотреть 
вторую, то ли это очередной Надин каприз, то ли де­
вица с мужским голосом — единственная близкая На­
де сослуживица?.. Вопросов было много, а ответов — ни 
одного, кроме того, что девчонки, конечно,— анти­
поды.

...И на экране два антипода, а кажется, вполне до­
верчивы по отношению друг к другу. Только здесь 
два царских генерала. И становится понятно, что оба 
они изгоняются из России в ходе гражданской войны. 
Один из генералов, попросту говоря, рубаха-парень, 
на все машет рукой, выпивоха и балагур, немножечко 
циник, и отчаянная голова. Второй — тоже говорит все 
открыто, но балагуром его никак не назовешь. Мол­
чун он, и молчун тяжелый, и в любом редком своем 
слове не врет. Первый в каком-то архалуке с алым 
бархатом и чуть ли не с кистями, в домашнем колпа­
ке, второй — высоченный и худой, в офицерской шине­
ли с поднятым воротником и непокрытой головой. 
Первый — круглолицый с брюшком жизнелюб легко 
удаляется в теплые страны, а второй остался 
один на чужом берегу, сидит на камне и дол­
го молча глядит в сторону родины. Он мучается. 
И он, когда-то всесильный, теперь не может сделать 
абсолютно ничего. Он невыразимо одинок. На чужби­
не ждет его смерть от тоски по родине и от одино­
чества, и на родине — кара за преступления перед 
народом, смерть. У него твердый характер и тяжелый 
пристальный взгляд. Он по-своему честен, как честен 
волк. И лицо у него правильное, в молодости или 
в хорошем настроении и сейчас оно, наверное, краси­
во, а теперь своей правильностью, честностью и уг­
рюмостью больше всего схоже с волчьей мордой.

Букварев содрогнулся под этим генеральским
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взглядом затравленного волка. «Заблудился, бедолага, 
не разобрался в жизни этот по-своему честный и силь­
ный человек, обладавший властью и имуществом, ува­
жением и честью, а теперь оказавшийся с пустыми ру­
ками, с пустой душой и даже без родины»,— сочувст­
венно подумал Букварев, и мысль его скакнула на са­
мого себя.

«Я вот тоже быстро утрачиваю почти все. Но у ме­
ня рядом Надя. Значит, у меня есть все, как когда-то 
было и у него. Но поделом ему, он преступник. Он 
закостенел и не понял нового, стрелял в новое. Ему 
могла бы быть уготована и лучшая доля, но он заблуд­
ший... Он враг... А я не заблудший? Ведь если 
не обманывать, не утешать себя иллюзиями, то и я 
лишаюсь почти всего: доверия и понимания на служ­
бе, человеческих отношений в семье; уже не дома но­
чевал и не могу сказать с уверенностью, где буду 
спать сегодня... Или все наоборот, и я просто нащу­
пываю для себя новый путь, более достойный челове­
ческого звания? Может, я приближаюсь к порогу под­
линного счастья и более достойной человека жизни? 
Но как все это объяснить окружающим? Хотя бы Ге- 
нашке? Боже! Никто не поймет, разве одна Люба. Но 
объясняться перед ней — не повернется язык. Навру 
чего-нибудь, чтобы не так больно было и ей, и само­
му. Да я уже и так заврался, а оттого уже и преступ­
ник. И перед семьей, и перед Надей. И проект подпи­
сал... А расплата придет, как пришла она к этому ге­
нералу... Неужели прав Заметкин, что надо быть ров­
нее и всех любить? Нет, это уж чересчур пассивная 
и глупо-сладкая позиция... Я запутался...»

Букварева пробило холодным потом. А дела у ге­
нерала с волчьим взглядом шли в кино все сквернее... 
Букварев не выдержал.

— Пойду закажу машину. Буду ждать вас у выхо­
да,— шепнул он Наде и, отметив с тоской, что снова 
соврал, что Надя нетерпеливо морщится в ожидании, 
когда он пройдет мимо и перестанет заслонять от нее 
экран, согнувшись, побрел вдоль ряда. Удру.чало еще 
и то, что сегодня был понедельник, выходной для шо­
феров дежурных машин института.

На улице он безвольно отдался прохладе надвига­
ющейся ночи. Звезды в небе были по-вчерашнему 
крупны, но сегодня они глядели удивленно и недоступ­
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но, не распускали свои лучики и не просились в руки, 
а пугливо отодвигались. И еще в них было что-то вы­
сокомерное, недоступное смертным на земле. Буква­
рев вздыхал и курил, ни о чем не думая. Устал он за 
день.

Народ из кинотеатра повалил неожиданно быстро. 
Девчата подошли к Буквареву и не стали слушать его 
объяснений, они вовсе не претендовали на машину. 
Им хотелось пройтись по вечернему городу просто 
так.

Но скоро выяснилось, что им надо ужинать, о чем 
Букварев вовсе и не думал. Он украдкой ощупал в 
кармане рубли, которых оказалось немного, но все 
же преувеличенно горячо стал уговаривать спутниц 
пойти в ресторан. Девчонки не отказались, наоборот, 
приглашение показалось им заманчивым и многообе­
щающим.

Привратница оглядела их, что не ускользнуло от 
внимания Букварева, и ему понравилось, что она по­
считала их порядочными людьми и что Надя потупи­
лась. И обслуживание здесь было не то, что на вокза­
ле. Просто, достаточно культурно, терпеливо. Девчон­
ки помалкивали и не прикасались к меню, поражен­
ные величием инкрустированного во всю стену, хохо­
чущего Нептуна и красотой туалетов немногочислен­
ных посетителей. Букварев еще раз в уме подсчитал 
свои финансовые возможности и заказал по салату, 
по второму, сто граммов водки, бутылку шампанского 
и лимонад.

Выпив, он почувствовал себя свободнее, и опять 
перед ним были одни счастливые Надины глаза, гля­
дящие на него восторженно и покорно. Он что-то го­
ворил, девчонки смеялись, но в конце концов Буква­
рев не запомнил, когда исчезла Надина подружка. Он 
помнил только ее грубоватый голос, неловкие ее ма­
неры и то, что на прощание она пожелала им сыграть 
свадьбу именно в этом вполне приличном и приятном 
ресторане.

«Ты удачно выйдешь замуж,— добавила еще 
она.— Ты в рубашке родилась».

А после, когда подружка с мужским голосом уш­
ла, Надя сказала, и это тоже запомнилось Буква­
реву:

«Ужасно не люблю это мещанское выражение —
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удачно вышла замуж... Хотя однажды я слышала его 
по первой программе радио, и произносили его без 
иронии...» Букварев ничего не сказал Наде, но про­
никся к ней горячей благодарностью и уважением от­
того, что она думает так же, как и он.

Потом они долго шли к общежитию, но почему-то 
оказались не возле него, а у ворот молодого парка, но­
сящего имя парка Ветеранов, потому что закладывали 
его городские пенсионеры. Их согласно потянуло в мес­
то, затененное от звезд и фонарей. Скамейки были чис­
тыми и свободными, и они, усевшись на первую под­
ходящую, долго и жарко целовались. И Букварев, це­
луя ее прохладные руки, десятки раз повторял: «Люб­
лю, люблю»,— и чуть не со слезами на глазах просил 
у нее прощения за все вчерашнее и позавчерашнее, и 
чувствовал, что ей это нравится. Он слышал, как до­
верчива она к нему сегодня, как близка, как счастлив 
он в эти минуты и как, по его представлениям, счаст­
лива она. Да и как было не верить в счастье, если са­
ма Надя шептала ему:

— Сегодня ты совсем хороший, хороший.
В самом искреннем и чистом порыве он подхва­

тил ее сильными руками и усадил к себе на колени. 
Прикрыв ладошками грудь, она доверчиво, как ему 
казалось, прислонилась к нему, и время остановилось 
для Букварева. Он слился с ней во что-то единое и 
не ощущал ее тела, а слышал лишь что-то воздушное, 
высокое, святое и горячо любимое. И было выше лю­
бого наслаждения отвечать едва заметными движени­
ями на ласковые прикосновения ее илагодарных рук.

— Мне пора-а, — уже не первый раз шептала она, 
вытягивая губы и прикасаясь ими к его лицу, но не 
делала попыток уйти.

— Еще две минутки, — тоже шепотом умолял он, 
и ему казалось, что более высокого блаженства уже и 
не может быть.

Сердце его снова начинало колотиться громче, под­
рагивали, становились почти судорожными горячие 
руки, которые все крепче прижимали ее, до слыши­
мого хруста в плечах...

— Ой! — тихонько и радостно вскрикивала На­
дя. — Ты меня задушишь...

— Задушу, унесу с собой и никогда больше не
выпущу из рук, — пугал ее Букварев, тотчас послуш-
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но расслабляя руки и начиная придерживать ее бе­
режно, как будто держал сейчас свою годовалую 
дочку.

Какое-то время они дурачились совсем по-ребячьи. 
Надя разглядывала прическу Букварева, ерошила его 
волосы, расчесывала, стараясь уложить их так, как ей 
нравилось, на манер своих ребят-сверстников. Она без­
звучно похохатывала, хлопая его по лбу мягкой ла­
дошкой, а он шутливо мешал ей, целовал лицо и ру­
ки, а сам все хотел^ чтобы она продолжала... Наконец 
она решительно нахлобучила на Букварева шляпу и 
легко спрыгнула с его колен.

— До свидания! — И протянула ему теплую ладош­
ку. Он держал эту ладошку в обеих руках, но видел 
в темноте только ее огромные, зеленоватые, таинствен­
ные и счастливые в эту минуту глаза.

Он безропотно отпустил ее и не провожал до об- 
-щежития, потому что она так велела, и бежал до­
мой, как мальчишка.

«Вот теперь-то я совершенно уверен, что она имен­
но тот человек, о котором я мечтал, который мне гре­
зился, — радостно думалось ему. — Ведь вот ругают 
нынешнюю молодежь, особенно девчонок, за легкость 
поведения, но за что можно ругать Надю?! Она же 
прелесть! Она — человек, маленькая женщина. Она тя­
нется к ласке, к любви, к человеческому теплу, все 
это у нее совершенно естественно, по-человечески. 
В ней еще нет грубой и всепобеждающей чувственнос­
ти. Она вся чистая и светлая. Она создана для счас­
тья и, боже, каким страшным преступником станет 
тот, кто обманет ее естественные надежды и ожида­
ния! Я не буду преступником... я все сделаю для нее. 
В ней ведь и мое счастье, моя жизнь... Мы встреча­
емся завтра, в восемь вечера, у этой же скамеечки... 
И все решим навсегда...»

...Когда Букварев явился на свою квартиру, жена 
его занималась пеленками, давно спала Ленка, и Ге­
нашка спал, зажав в руке ножик.

«Сколько вокруг меня людей!— возбужденно ду­
мал Букварев, — и дома, и на работе, и просто так... 
И еще Надя, сердцевина всего... И перед каждым из 
них я в долгу, потому что я тридцатилетний мужчина 
с высшим образованием и некоторым жизненным опы­
том. Такие, как я, надежда народа. Не от молодяйсек
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же глупых и не от усталых стариков должны ждать 
люди чего-то хорошего, обнадеживающего, позволя­
ющего жить спокойно, а от меня, от людей моего по­
коления, которые в самой силе и не имеют права от­
пихиваться ни от чего. Они должны вести, тащить 
за собой общество вперед. Они, в том числе — я. И я 
не имею права быть в хвосте этой колонны».

Он энергично, но беззвучно ходил из угла в угол 
своего кабинета и воспламенялся все больше.

«В первую очередь семья ждет от меня чего-то 
большого, хорошего, искреннего, возвышенного и та­
лантливого, радующего ее. Я же глава семьи! И я 
должен привнести в ее жизнь все это!»

«Надо слиться своей жизнью, своими интересами 
с жизнью и запросами и Любы, и Генашки, и Ленки. 
Никто за меня это не сделает, они ждут этого от ме­
ня, и если я обману их надежды, то мне лучше не 
жить. Зачем жить подонком на глазах у близких!»

Он думал о жене и детях, но в то же время пом­
нил и о Наде, любил ее и как будто держал ее в своих 
руках, хотя и знал, что она далеко. Он любил ее сей­
час без всякой сентиментальности и чувственности, он 
любил ее с сознанием ответственности за ее судьбу 
в той же мере, как Генашку или Ленку.

Его еще долго не ужасала тяжесть и огромность 
ответственности, которую самовольно взваливал он 
на себя. Он просто понял ее, и она ему нравилась. Ему 
думалось, что все так и должно быть у человека, ко-, 
торый уважает себя и не хочет быть подлецом, что все 
так и должно идти само собой, что только в таком 
случае он может постоянно пользоваться полным до­
верием и уважением и Нади, и Любы, и Генашки, и 
Заметкина; что то -же самое будут вынуждены делать 
и Воробьихинский со своим младшим прихлебателем 
Губиным, и все прочие...

— Иди ужинать... Или опять где-нибудь наелся и 
напился? — вполне ровным тоном, даже чуть шутливо 
сказала жена, приоткрывая двери в его кабинет.

Букварев глянул на нее. Она неопределенно улы­
балась. Он, привыкший за годы к ней, понял все. Она 
не хотела ссоры, но и не стремилась показать, что 
первой идет на уступки. Ойа просто была доброжела­
тельна, она, наверное, согласилась бы на постепен­
ные шаги к новому сближению и к тому, чтоб не
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вспоминать ничего из неприятного, возникшего меж­
ду ними в последнее время. Он все понял и грустно 
улыбнулся Любе. И она поняла, что он в целом го­
тов на сближение, но еще не совсем созрел для него, 
не все еще передумал, не очистил себя от сомнений 
и всяких, может быть, воображаемых, но болезненных 
наростов.

— Спасибо, — потупясь, ответил он. — Я что-то не 
хочу. Нездоровится, хотя ничего серьезного нет...

— Потчевать можно, неволить — грех,— с хорошей 
улыбкой сказала Люба и прикрыла дверь.

И надо бы радоваться, что все налаживается, а 
Буквареву стало хуже. И он снова ударился в болез­
ненный самоанализ.

«Жена, несколько вынужденно, конечно, но, все 
обдумав, идет мне навстречу. Она молодец. Умница. 
Умеет пересилить себя в мелочах. А я — снова сол­
гал, оттого сам себе не рад. Почему я перестал быть 
искренним? Вернее, разучился быть им? Ведь сейчас 
я только реагирую, могу еще более или менее разумно 
и прилично ответить другим, показать эрудицию и не­
кую воспитанность. И все. Я не творец, не борец и 
тем более — не преобразователь, не заводила. Нет ху­
же такого состояния, такой позиции, в которых и зна­
ния, и ум, и эрудиция ничего не сыграют, а порядоч­
ность не найдет точки приложения. Это значит, что я 
ничего не добьюсь... Да и хочу ли я чего-нибудь? 
Стремлюсь ли к чему?»

«В служебном и бытовом планах я был просто по­
рядочным и толковым, потому добился полоягения и 
спокойной жизни, которая обрыдла самому же. По­
чему обрыдла?.. Жена была счастлива вместе со мной. 
Почему • все перевернулось?.. Неужели ради полного по­
нимания всего я должен самостоятельно пройти сквозь 
все сложные и тяжкие, а для этого сначала набраться 
смелости пуститься в них?»

«Да, видимо, надо. Для впечатлений и последую­
щего осмысления их. Это необходимо. У меня же нет 
биографии, кроме: родился, учился, поступил на ра­
боту и немного продвинулся по служебной лестнице, 
а потом осел на очередной ступеньке и начал думать 
да блажить. Всего три фразы во всей биографии! Ни­
каких событий и впечатлений! Этого, конечно, мало, 
чтобы понять жизнь, людей и самого себя».
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«Надо добиться, чтобы то, чем приходится зани­
маться, чему приходится отдавать силы и образование, 
было дорого сердцу, радовало и злило. Иначе работа 
и самая жизнь потеряют смысл».

«Надо и в работе, в любых проявлениях жизни ос­
таваться на уровне той степени радости или негодова­
ния, как радовался я горячему чайнику и белому ба­
тону на Мокрецовских сопках и как негодовал, когда, 
встретившись с одним больным, просящим помощи че­
ловеком вдруг, во время разговора, почувствовал, что 
этот человек поймал и выкручивает мой указатель­
ный палец, выкручивает с садистским удовольствием, 
не скрывая, что сделать больно другому человеку — 
для него приятно...»

«Сделать больно, поставить себя над другим... Для 
кого-то это радость...»

«Это не люди... Их надо уничтожать...»
«И еще есть экземпляры, которые ненавидят тех, 

кто помог им по их же просьбам и умолениям, кто 
сделал им добро. Другие ненавидят за то, что ты обо­
шел их по службе и наградам, что имеешь лучшую 
квартиру...»

«Так надо ли творить добро? Стремиться вперед, 
напрягаться и изнемогать в борьбе?»

«В чем высший долг человека, достигшего зрелос­
ти?»

ПОВЕСТЬ О НАЧАЛЬНИКЕ НЕЧАЕВЕ

На другое утро, едва Букварев вышел со своего 
двора, как туда из-за угла прошмыгнула Муза Губина. 
Шла она торопливо, семенящей походкой и скорбно 
опустив голову. Но глаза ее горели яростью и реши­
мостью.

Одета она была на этот раз не столь легкомыслен­
но. На ней был строгий черный костюм и черная же 
косынка.

— Ты чего сегодня такая... траурная? — открыв на 
ее звонок, удивилась Люба.

Гостья ничего не ответила, даже не поздоровалась. 
У Любы заныло сердце. Она почувствовала, что оче­
редная встреча с давней подругой не принесет ей ни­
чего утешительного, хотя втайне и ждала ее. Уж кто- 
кто, а Муза должна разузнать о их мужьях все. И не
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утерпеть ей, чтобы не выложить все новости в подроб­
ностях и с массой всяческих предположений и догадок. 
В последние дни Люба все яснее видела, что с ее му­
жем творится что-то неладное, и события вот-вот дос­
тигнут, если уж не достигли, самого жаркого накала. 
К чему они приведут? Как жить дальше? А так, как 
живут они сейчас, так нельзя... Но Люба твердо реши­
ла, что не станет спрашивать мужа ни о чем, не будет 
его удерживать от любых решений и поступков, пото­
му что опасно вставать сейчас на дороге Букварева. 
Вмешаешься — хуже наделаешь. Он и сам придет в 
себя, когда перемелется у него. Сам все расскажет и 
попросит прощения. Верила Люба своему мужу и хоть 
волновалась, переживала вместе с ним его неведомые 
ей тягости, но виду старалась не подавать, не раз­
дражать упреками и даже просто разговорами, коли 
он к ним не расположен. В ней подспудно жила уве­
ренность, что все наладится снова, и она терпела, 
ждала, хотя настроение у нее от этого лучше не ста­
новилось. И, как могла, заботилась о детях, успокаива­
ла Генашку, который уже кое-что понимал или чув­
ствовал сердцем.

Не исключала она мысленно и самого печального 
исхода. Но и тут утешала себя чьей-то чужой и не­
радостной мыслью, что еще неизвестно: долгое сча­
стье лучше или короткое.

— Ты так, значит,'ничего и не видишь? — с оби­
дой и удивлением проговорила Муза, оглядев Любу. — 
Неужели нутром-то не чуешь, что теряем мы му­
жей? — Это Муза уже выкрикнула с долей истерики 
и со взмахом рук, но не настолько громко, чтобы бы­
ло слышно за стенкой.

— Я своего не держу, — по возможности спокой­
но ответила Люба и болезненно поджала губы.

— Ты бы о детях думала, если муж тебе не до­
рог! Им отец нужен! — в том же тоне продолжала 
Муза.

— Не хуже тебя знаю, — со вздохом отозвалась 
Люба.

Подруги долго молчали.
— Мой все вечера где-то пропадает. Приходит за 

полночь и начинает ластиться, как нашкодивший 
кот, — грубо заоткровенничала Муза. — Знаю, что и 
твой — тоже.

134



— Мой не ластится...
— Твой честнее. А может, тем хуже для тебя, что 

не ластится. Значит, серьезную кашу заварил...
— А будто уж Гошка такой подлец?..
— Подлец! Все они подлецы,— убежденно заяви 

ла Муза. — Я пойду жаловаться к Воробьихинскому. 
А еще лучше — жалобу напишу. От бумаги-то не от­
говоришься пустыми словами, по ней придется кон­
кретные меры принимать и конкретно же, в срок от­
вечать. Найдет на них Воробьихинский управу. Если 
уж жен наши дружки ни во что не ставят, то с кол­
лективом да с начальством они шутить не станут. Не 
позволят им распускаться. Вправят мозги. Приползут 
домой, как миленькие. Я слышала, твоего уже пропе­
сочивали по работе, так что не жди от него премий. 
Видно, они со своей гулянкой и к службе стали ша­
ляй-валяй относиться. Вот до чего дошли!

— Да его же всегда хвалили! Что ты говоришь? — 
изумилась Люба, и ей стало жаль своего честного и 
простецкого Васю, который оступился наверняка не 
по своей вине, а теперь вот терпит упреки и страдает.

— И твой, значит, катится по наклонной вслед 
за моим...

— Так зачем же подливать им масла в огонь? Не 
надо бы примешивать служебные дела к личным отно­
шениям. Опозоришься сама, если раззвонишь о своих 
подозрениях по всему институту, — пыталась зфезо- 
нить подругу Люба.— Подожди хоть немножко.

— Ничего! Они здоровые, кобели! Пусть повер­
тятся перед народом да покраснеют, пооправдывают- 
ся, пусть слово дадут...

— Почему же кобели?
— Да все потому же... Больше не на что и думать. 

Я своего досконально знаю... Нет других причин...
— Да и я своего вроде знаю...
— Ой, доведешь ты дело до большой беды со сво­

ей нерешительностью! — вскричала Муза с обидой на 
подругу и заплакала, заутирала слезы концом траур­
ного платка. И Любе стало совсем не по себе. Она при­
слонилась спиной и затылком к дверному косяку, ьа- 
мерла с повлажневшими глазами. Что-то уразумев­
ший Генашка подошел к ней, прижался, недобро и в 
упор глядя на гостью, которая уже не первый раз 
расстраивает его маму.

135



У дверей раздался длинный торжественный звонок. 
Люба вздрогнула и пошла открывать. Переступив по­
рог, ей поклонился давно не заглядывавший к Буква- 
ревым Николай Заметкин, поклонился церемонно, с 
самым значительным выражением лица.

— Здравствуйте! О! И Муза здесь! Рад видеть вас, 
прекрасные однокашницы. А еще более доволен, что 
вы представляете собой аудиторию, столь мне необхо­
димую. Я к вам по делу, — заговорил он с непоколеби­
мой серьезностью и без всяких церемоний пошел в 
комнату, где сидела притихшая в скорби Муза. Но у 
порога спохватился и снял ботинки.

— Когда прохлада проникает к пяткам — острее 
думается, — пояснил он. Муза, словно бы оскорбленная 
его тоном, молча отвернулась, но это не произвело 
на гостя никакого впечатления.

Заметкин разложил на диване свою потрепанную 
папку, достал из нее несколько исписанных листов, 
выпрямился, сверкнул глазами и торжественно вски­
нул вверх руку с тонкими, четко обозначенными каж­
дым суставом пальцами. Подруги давно привыкли к его 
чудачествам, но сегодня поза Заметкина была столь 
внушительна, что обе они, на время забыв о своих 
горестях, с интересом уставились на него.

— Слушайте пришельца нежданного, — тихо про­
говорил Заметкин. — Он прочтет вам небольшой до­
кумент.

И Муза и Люба непроизвольно вытянули к нему 
шеи. Обеим показалось, что гость сообщит им что-то 
о их мужьях. Обе они знали неподкупность и беско­
рыстие бывшего сокурсника и соавтора по диплом­
ному проекту, во всем верили ему, не раз призывали 
на помощь и были убеждены, что в чудачествах его 
обычно был заложен немалый смысл, чаще всего пря­
мо касающийся жизни семей и Букваревых и Губиных, 
смысл, зачастую скрытый, но не коварный.

— Слушайте, — повторил Заметкин уже ласко­
вее. — Я начинаю читать. — И откашлялся.

— Повесть о начальнике Нечаеве! — вскрикнул он 
вдруг голосом ведущего эстрадный концерт, объявля­
ющего сенсационный номер программы.

— Не дури, Колька! — прикрикнула Муза. — Ес­
ли дельное принес, так можно и покороче. Нам не до 
шуток.
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— И у меня не шутки, — важно отвечал Замет* 
кин. — У меня прелюбопытный рассказ об ужасной 
судьбе одного нашего ровесника и современника.

Муза презрительно фыркнула и снова отвернулась, 
дернув подбородком. А гость значительно, изучающе 
поглядел в лицо сначала одной подруге, потом второй.

■— Хотите, я вам скажу, о чем вы тут до меня пе­
чалились? — неожиданно и совершенно серьезно спро­
сил он.

— Иди ты к дьяволу! ■ заругалась Муза, явно ис­
пугавшись, что Заметкин и в самом деле догадыва­
ется или имеет основания предполагать, о чем у них 
шла речь. Черт его знает, этого шута, он бывает на 
редкость проницательным не к месту.

— Читай, Коля. Мнё интересно, что ты теперь со­
чиняешь, — просто сказала Люба. — У меня как раз 
есть свободных полчасика.

— Спасибо, — с серьезным видом не отвечал, а 
ответствовал Заметкин. Начинаю:

Повесть о начальнике Нечаеве, 
обогнавшем самого себя, 

прочитанная Николаем Заметкиным 
Любови Букваревой 

и Музе Губиной
Он был тридцатилетним, ничем не выдающимся ин­

женером, но скромным и добрым человеком. Молодая 
жена с высшим образованием души не чаяла в своем 
симпатичном, хотя и отчасти флегматичном муже, по­
тому что была утомлена пятнадцатью годами учебы и 
тремя годами работы в библиотеке и ничего так не 
жаждала, как покоя, уюта и благоденствия.

Она так любила своего мужа, что не подозревала 
в нем никаких плохих качеств. Поглощенная своим 
покоем чуть больше нормального, она не замечала, что 
муж ее несколько скрытен и не вполне доволен своей 
участью.

Поначалу, чтобы быстрее получить отдельную, 
столь желанную для жены квартиру, он устроился 
техником в домоуправление. Работал культурно и ис­
полнительно. Квартиросъемщики едва не носили его 
на руках и благодарили бога за ниспосланного им ру­
ководителя слесарей-сантехников и штукатуров-маля- 
ров-ремонтников. Ценило его и начальство.
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В домах исправно работал водопровод (ни один 
кран не подтекал более суток!), батареи парового ото­
пления были в меру горячими, сплотка полов и после- 
осадочный ремонт производились в сроки. Каждому 
квартиросъемщику была выстроена типовая сарайка с 
казенными замками и ключами. В свободное от работы 
время он читал журнал «Коммунальное хозяйство», 
понимал в нем все и запоминал новое, чтобы приме­
нить его на практике.

И все же инженер Нечаев не был доволен собой и 
своей судьбой, потому что шли годы, в домоуправлении 
был полный порядок, личная отдельная квартира бы­
ла получена, обжита и обставлена, а техник Нечаев 
неожиданно обнаружил, что он, перестав быть моло­
дым специалистом, оставался все тем же техником.

Он подыскал себе инженерную должность на пер­
спективном заводе и подал заявление на увольнение. 
Но начальство его не отпустило, предложив пост глав­
ного инженера в другом, отстающем, домоуправлении. 
Он согласился и скоро вывел это домоуправление в ря­
ды самых благополучных. После этого его назначили 
главным инженером горжилуправления, и он стал от­
вечать за все квартиры города, в котором было четыр­
надцать домоуправлений.

Главный инженер Нечаев получил новую многоком­
натную квартиру в новом доме улучшенной планиров­
ки с дополнительными удобствами и лоджиями на две 
стороны света. И жена, ощутив дополнительный по­
кой и уют, еще больше стала обожать своего мужа. 
А он, теперь уже почти довольный собой, усердно за­
нимался проблемами канализации и уличного освеще­
ния, газификацией и повышением общественной актив­
ности широких масс квартиросъемщиков.

Все у него получалось. Ему приветливо улыбались 
и рядовые домохозяйки, и члены горсовета. К празд­
никам его награждали почетными грамотами и даже 
памятными подарками. Он ежеквартально получал 
денежные премии за безаварийность и призовые места 
в республиканском соревновании коммунальщиков.

Перевалило Нечаеву вместе с быстротекущим вре­
менем за тридцать, и постепенно стал он ощущать 
смутное беспокойство. Он вдруг сделал открытие, что 
отрасль его топчется на месте. Водопроводные и кана­
лизационные трубы, краны горячей и холодной воды,
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вентили, дверные петли, оказывается, остались такими 
же, как и сто лет назад, а дверные ручки стали да­
же менее импозантны. Он знал, что другие отрасли 
техники движутся вперед, порой семимильными ша­
гами, инженеры находят в них полное применение 
своим творческим силам, получают звания лауреатов, 
ученые степени, ордена и медали. А тут?

«Я окончательно погрязну и похороню свой талант 
в рутине водопроводных сетей и грязи канализации. 
Я засиделся в послеосадочном ремонте, — тоскливо 
думал Нечаев. — А ведь я мог бы совершить что-то 
высокое!»

«Нет, так жить нельзя! — через полгода уже бун­
товал Нечаев.— Половина моих сокурсников — кан­
дидаты наук или лауреаты, а я?»

Он стал ходить по инстанциям и намекать. Его по­
нимали и отвечали: пиши диссертацию, научные тру­
ды нужны и коммунальному хозяйству! Можешь стать 
первооткрывателем.

Он написал пространное сочинение об опыте орга 
низации послеосадочных ремонтов и послал его в на­
учный журнал, но ему ответили, что научный жур­
нал — это научный журнал, а не прорабский участок. 
Он обиделся и перестал писать, но продолжал тоско­
вать и думать.

— Брось теорию, — сказала жена. — Ты показал' 
себя блестящим практиком, и это твой путь. Ты мо­
жешь потянуть трест, если не объединение. Доби 
вайся.

Жена думала, что муж, — директор треста или уп- 
правляющий объединением, — доставит ей еще больше 
покоя, уюта и благоденствия.

— Мне думается, что я потяну трест. Как раз есть 
вакансия. В коммунальщине я засиделся и не вижу 
перспективы роста. Или выдвигайте, или я уеду в Си­
бирь, — заявил Нечаев самому большому начальству 
в городе. Начальство поглядело на него, вздохнуло и 
задумалось.

— Меня все однокашники обскакали и смеются 
надо мной. Мне на этом посту тесно, я его перерос, — 
убеждал Нечаев.

— Но у тебя на этом посту хорошо идет дело! — 
возразило начальство. — Мы тобой довольны и поощря­
ем. Ты на месте!
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— Нет! — твердо сказал Нечаев, обуреваемый гор­
дыней и подогреваемый женой.

— Возможно, — еще раз вздохнув, согласилось на­
чальство. — Возможно, ты потянешь и трест. Но не 
сразу. Так не делается, чтобы очертя голову и без про­
верки. Поучись на мехколонне, можем бросить тебя на 
периферию. Проявишь себя — через год дадим трест.

Нечаев отважно согласился.
— Я не понимаю тебя, — сказала жена, испугав­

шись переброоки на. периферию и за свой уют.— Если 
тебе не дают трест, то от добра добра не ищут. Я ни­
куда не поеду-

— Мне нужна перспектива! — заупрямился Неча­
ев. — Я не могу больше заниматься послеосадочным 
ремонтом и днесь, и присно, и во веки... Я деградирую 
как инженер. Так жить нельзя!

— Ты живешь лучше, чем твои друзья-кандида- 
ты, — уговаривала жена. — В твоих руках город. Это 
почетно.

— Это скучно, — сказал Нечаев.
— Тебе и со мной, значит, скучно? — обиделась 

жена.
Нечаев не удостоил ее ответом.
— Может быть, с другими женщинами, особенно 

с молодыми, тебе не скучно? — закричала жена. — 
У тебя широкие для этого возможности. Ты можешь 
не только отремонтировать квартиру вне очереди для 
какой-нибудь там, а выбить для нее и новую! И тебя 
отблагодарят!

— Есть и такие возможности! — серьезно сказал 
Нечаев, которому вдруг и жена показалась такой же 
скучной, как коммунальная служба.

Выражаясь языком метафор, НечаеЕ хлопнул две­
рью собственной, безупречно отремонтированной квар­
тиры и уехал на недальнюю периферию, оставив поду­
мать бившуюся в истерике жену.

На новом месте он почувствовал размах, волю и 
собственную силу. Он работал днем и ночью. Он нико­
му не давал покоя и перевыполнял план, получал пре­
мии и обеспечивал их подчиненным. К нему валом 
валили квалифицированные и дисциплинированные 
люди, которые всегда знают, у какого начальника луч­
ше работать и можно заработать.

Он требовал и набирал новые заказы, чтобы раз­
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вернуться вовсю. Заказов было много, но мало было 
готовых проектов для их выполнения, мало было и ма­
териалов.

— Я все равно буду наращивать темпы! — заявлял 
Нечаев и посылал технику рыть котлованы под фун­
даменты в задел. Он брал любые проекты и сам пере­
делывал их. Нечаев обогнал сам себя. Он вырыл де­
сятки котлованов и порывался вести в них фундамент­
нобетонные работы, но фондов на дополнительный це­
мент ему не давали, а плановый цемент из-за спешки 
терялся в пути. Большинство котлованов затянуло плы­
вуном, о котором в проектах и сметах по расходу 
средств не было сказано ни слова. Дело грозило бедой.

Нечаев все понял и ринулся в город, в большие уч­
реждения.

— Напортачил ты многовато, — сказали ему. — На 
первый раз прощаем и немного поможем, но в основ­
ном выкручивайся сам, прояви смекалку и прочие де­
ловые качества.

Он принялся расхлебывать. Он перестал ездить 
к жене, но большинство котлованов продолжало за­
плывать, и чтобы вычерпать из них жидкую грязь, 
нужны были большие деньги и трудовые затраты, не 
предусмотренные планом. И даже когда приходила 
помощь — поправки к проектам и деньги с цементом, 
закладывать фундаменты было нельзя. Приходилось 
раз за разом откачивать из котлованов воду и плывун.

Мехколонна Нечаева перестала выполнять план и 
получать премии. Нечаеву было трудно. Жена от оби­
ды на невнимательность и от подозрений, что муж не 
все деньги отправляет домой (денег-то без премий стало 
меньше!), пожаловалась на Нечаева его начальству. 
Нечаева вызвали в город и сняли с него на коврах 
стружку. Ему настоятельно посоветовали забрать же­
ну к себе, но жена не хотела на периферию. А Неча­
еву вдруг стало как-то не до этого. Он должен был по­
бедить плывуны, чтобы вымостить через них дорогу 
и в трест, и к жене. Нечаев боролся. А в борьбе, как 
известно, сколько побед — столько и потерь. Один из 
борющихся выигрывает, а другой проигрывает. В борь­
бе с плывуном ничейного результата быть не могло.

Первой ощутимой потерей Нечаева стал перерас­
ход фонда заработной платы. Его квалифицированные 
люди еще работали, но уже не имели не только пре­
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мий, а й в  срок получки. Посыпались жалобы и уволь­
нения по собственному желанию. Редели ряды, таяли 
силы в недавнем прошлом передового коллектива. 
Нечаева критиковали, но с должности не снимали: он 
сам должен был расхлебать сваренную самолично ка­
шу.

Обстановка накалялась. На Нечаева больно было 
смотреть. Многие жалели его, особенно одна девятнад­
цатилетняя женщина по профессии экономист-плано­
вик. От жалости она, не бывавшая замужем, влюби­
лась в него, и он тейло отвечал на ее искреннее сочув­
ствие. Она предложила ему бежать вместе на другой 
край страны, и он не сказал нет, а это означало, что 
Нечаев думает. А жена писала ему гневные письма 
и грозила всеми смертными карами.

Дела принимали крайне скверный оборот. На Неча­
ева глядели уже не с ожиданием чего-то лучшего, а с 
пренебрежением. И только чистое сердце молодого 
экономиста-плановика продолжало жалеть и любить 
его.

Однажды в его передвижной домик пришли трое из 
совсем поредевших рядов мехколонны.

— Давайте вместе искать выход, — сказали они. — 
Вы человек новый, а мы выкручивались из многих пе­
ределок.

— Всегда рад посоветоваться с коллективом, — 
обреченно согласился Нечаев.

— Но разговор должен быть по душам, — сказали 
трое. — Не пожадничайте, купите крепенького, эли­
ксира откровенности, так сказать.

— Можно и это, — согласился Нечаев с горя.
Они стукались стаканами и разговаривали пол­

дня. К вечеру двое волокли Нечаева к плывунам, а 
третий звонил по телефону большому начальству.

Начальство оказалось отзывчивым и прибыло в тот 
же день. Оно не сразу нашло Нечаева, и сигналом ему 
стал плач молодого плановика-экономиста, который пла­
кал на берегу котлована и протягивал руки вперед, по­
тому что экономист-плановик боялся пуститься вплавь 
до середины котлована, где в штилевую погоду не­
движно стояло некое судно — ящик для раствора це­
мента, в котором мертвецким сном спал опившийся с 
непривычки Нечаев. Вместо мачты над ящиком высил­
ся свежевытесанный деревянный крест. Карманы
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брюк Нечаева пузатились от засунутых в них пустых 
бутылок.

С использованием технических средств ящик был 
приплавлен к берегу, и Нечаева увезли в город, к же­
не. Ему долго не давали никакой работы, и через ме­
сяц его забрали на излечение от запоя и навязчивых 
идей. Он вскоре убежал из лечебницы в пижаме пси­
хически больного и следы его затерялись. За подур­
невшей его женой никто не ухаживал, и она одиноко 
плакала в квартире улучшенной планировки с допол­
нительными удобствами и лоджиями...

— Вот пока и все, — сказал Заметкин и сложил 
листы в папку. — На следующей неделе довершу опи­
сание судьбы Нечаева и молодого плановика-экономис- 
та, потому что по законам литературных жанров они 
должны встретиться и, может быть, соединить свои 
жизни навсегда. Придумаю кое-что похожее на правду 
и для жены Нечаева. У нее по логике вещей должны 
выйти из строя водопроводные краны и сливной ба­
чок в туалете. Она позовет пьяницу сантехника дядю 
Васю, а он, почуяв уважение к ее прелестям, будет 
чинить краны и бачок так, что через день они снова 
начнут барахлить... И так до бесконечности, пока быв­
шая жена Нечаева не согласится быть женой дяди Ва­
си, поскольку лишь с ним станет обретать она утра­
ченный покой и уют.

Заметкин круто развернулся, молча вышел в при­
хожую и стал обуваться.

— Это не нам ли в назидание! — обиженно крик­
нула Муза.

— Что ты! Я так, для себя, из наблюдений над со­
седями,— невозмутимо ответил Заметкин.— Я и мыс­
ли не допускаю, что у вас-то, любящих умниц, может 
произойти что-нибудь подобное. Это дурам и дуракам 
в назидание. Мужьям бы еще вашим надо прочитать, 
может быть, дельное они мне посоветуют...

— Даешь ты, однако, классик,— без восхищения, 
но зато с раздраженной задумчивостью сказала Му­
за. — Держал бы уж при себе. Неприятно слушать, не 
то что читать такое...

— Ну и забудьте, а меня извините,— миролюбиво 
сказал Заметкин. — А Нечаева пожалейте, как жалею 
его я и молодой экономист-плановик, неплохая, долж­
но быть, по молодости девица.
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— Не хочешь чаю, Коля? — задумчиво спро­
сила Люба.

— Хочу, — сказал Заметкин и перестал зашнуро­
вывать ботинки.

Он долго пил чай и ел бутерброды, словно честно 
заработал их. Люба и Муза с грустными улыбками 
глядели на него и молчали.

— Когда жениться-то будешь, Коля? — спросила 
Муза, когда он поднялся из-за стола. — Гляди, у тебя 
уж и в бороде седина.

— Когда найду напарницу умную и добрую, — 
всерьез ответил Заметкин. — Не такую, как эта моя 
Нечаиха.

— Уж ты и выдумал! Разве есть такие? — осудила 
его Люба.

— Всякие есть, — невозмутимо отвечал Замет­
кин. — Не так-то просто живется обычному заурядно­
му человеку. Ведь никаких плохих намерений не было 
ни у Нечаева, ни у его жены, а испортили они себе 
жизнь, потому что восхотели не по возможностям и не 
по заслугам. Жаль их. Не самые плохие они были лю­
ди. А я вот написал о них, прочел вам, а думаю о се­
бе. Не похвалили вы мое произведение, и очень мне из- 
за этого горько. Значит, не умею, не донес чувство и 
мысль, значит, графоман я и нечего мне мнить и ры­
паться, разжигать себя иллюзиями. Надо уметь доволь­
ствоваться малым: тогда, может быть, придет и боль­
шее. Еще какой-то древний мудрец поучал: не желай 
более того, что имеешь, и будешь счастлив.

Подруги, сбитые с толку философствованием гостя, 
ничего не могли ему сказать. Заметкин ушел. Скоро 
распрощалась с Любой и Муза. Обе словно и забыли 
о своем утреннем разговоре про мужей.

ДЕНЬ БЕЗ ШУТОК И УЛЫБОК

«Надо, чтобы работа радовала и злила», — твер­
дил себе Букварев, усаживаясь за свой стол. Он хотел 
работать. Руки сами тянулись к бумагам. И он погру­
зился в служебные дела.

К нему заходили подчиненные и равные ему по 
служебному положению сотрудники института. Он ко­
ротко приветствовал их и легко решал все вопросы.
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Он не замечал, что товарищи по работе поглядывали 
на него сегодня с каким-то особым, новым интересом, 
что многие из них едва заметно усмехались, другие 
разговаривали с ним суше, без прежнего подчеркнуто­
го признания его авторитета, а некоторые-даже с до­
лей злорадства. Букварев почти начисто забыл о вче­
рашнем совещании у директора и не мог уразуметь, 
что критика в его адрес воспринята в институте как сен­
сация и все живут сейчас только этой новостью, строя 
самые различные предположения. Не мог он знать, 
что кое-кто уже вслух заговорил о закате букварев- 
ской звезды, о его предстоящем падении и что просто­
душного задаваку давно пора бы проучить, и хорошо, 
что Воробьихинский начал это... Не знал он и того, 
что немногочисленные его институтские друзья сиде­
ли сейчас, опустив носы, или гордо молчали, но друж­
но ждали, какие шаги предпримет в новой обстанов­
ке их любимец.

Но долго пребывать в таком состоянии Буквареву 
не пришлось. Секретарша Воробьихинского принесла 
ему книгу приказов и раскрыла ее на последней за­
полненной странице.

— Прочтите и распишитесь, Василий Иванович.
Букварев прочел свежий приказ, в котором Воро­

бьихинский объявлял ему выговор и предлагал уси­
лить контроль за качеством представляемых сотруд­
никами отдела проектных разработок. Все вчерашнее 
тотчас всколыхнулось в его душе и отразилось на лице.

— Да вы не расстраивайтесь, Василий Иванович, — 
утешила его секретарша, забирая книгу. — Не вы пер­
вый, не вы последний. От этого не умирают.

— Да, конечно, спасибо, — растерянно ответил Бук­
варев. Секретарша с жалостью поглядела на него, при­
жала книгу к груди и тихо, оглянувшись раза два, 
вышла. Букварев застыл, обхватив голову руками.

Его не задело, что остался ненаказанным главный 
виновник Губин, он не вправе был перекладывать вину 
на кого-то или делить ее. Подписал — значит, отвечай. 
Проект дороги — не поздравительный адрес юбиляру. 
Это документ, по которому государство выделяет мно­
гие сотни тысяч рублей, это эшелоны со строительными 
материалами и машинами, это труд большой армии 
квалифицированных людей, в результате которого 
должна вступить в действие многокилометровая совре­
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менная транспортная магистраль, удобная в эксплуа­
тации, долговечная и желательно радующая взор 
проезжающих. Автопоезда огромной мощности и 
грузоподъемности повезут по ней лес, миллионы кубо­
метров леса. На ее бетонное полотно ринутся тысячи 
автомобилистов и мотоциклистов. В недалеком буду­
щем по ней повезут на Север громоздкую технику для 
рудников, нефтяных и газовых промыслов, в том 
числе и стальные трубы такого диаметра, что в них, 
не пригибаясь, может разгуливать человек. Сейчас 
трудно даже вообразить, какая нагрузка обрушится 
на эту дорогу через каких-то пять-шесть лет...

— Бр-р! — встряхнулся Букварев и подумал: 
«Надо же! Ведь знал же, что нечто подобное выгово­
ру обеспечено, ждал этого равнодушно, вину свою 
вполне сознавал и вроде готов был к наказанию, а 
объявили его — и мерзко стало на душе, будто кину­
ли в нее холодным грязным булыжником».

«Надо быть мужчиной»,— со вздохом сказал он 
себе и попытался взять себя в руки, но в груди все 
равно что-то ныло, а с лица не сходила раздраженно­
страдальческая гримаса.

В его кабинет, деликатно постучавшись, осторожно 
зашел Губин.

— Я больше всех виноват, старик. Перед тобой 
виноват,— заговорил он, обескураживающе разводя 
руками.— Прости. Не ожидал, что так получится. Это 
урок на всю жизнь. Жаль, что твоей карьере он может 
повредить. Но думаю, что не повредит. Все же пони­
мают, что не ты тут причиной...

— После драки кулаками, значит... Не ной уж 
под руку, и так... — не глядя на него, буркнул Бук­
варев.

— Я не ною. Думаю, как дело исправить...
— И что придумал?
— Да трудно тут что-нибудь нафантазировать,— 

не сразу ответил Губин.— Голову изломал, а ничего 
нового в нее не пришло. Никто не сделал бы этот 
проект идеальным. Все равно строители не по нашей 
смете будут получать деньги, а по фактически выпол­
ненной работе. Тут и шума не следовало бы подни­
мать. Не пойму я ни Грачева, ни Воробьихинского. 
Грачеву и строителям это выгодно, а они кочевря­
жатся. Воробьихинский раньше при таких ситуациях
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только посмеивался, а теперь тоже стал в позицию. 
По-моему, он просто зол на тебя за что-то. Поосадить 
тебя решил, чтобы не мнил ты о себе высоко и не 
залетал мыслию дальше тех заданий, которые он тебе 
дает. Боится, что при полной свободе ты его за пояс 
заткнешь, а может, и в его кресло сядешь. Всякий 
ведь судит о событиях и людях в меру своей испорчен' 
ности. А его мыслительные лазейки, ходы и выходы 
ты знаешь. Вернее, никто их до конца не знает. 
Но — черт с ним! Я думаю к Грачеву сходить и поп­
робовать уговорить его, чтобы он больше с этим делом 
не возникал. Он мужик понимающий. Да и не следо­
вало бы ему на нас бочку катить, потому что цели­
ком от нас зависит...

— Ну и методы у тебя! Подлог, обман товари-. 
щей... Шантажа только в твоем арсенале и не хва­
тает! — презрительно бросил Букварев.— Неужели и 
на это пойдешь?

— Какой уж шантаж! — вздохнул Губин.— Сей­
час в пору хотя бы удачно повиниться, обещать 
впредь не допускать... доверием заручиться...

Букварев презрительно поморщился и отвернулся. 
Губин навел его на невеселую мысль о себе. Губин, 
хоть и вздыхает перед ним, и винится, а на самом-то 
деле ему все божья роса, вот и из этой истории он вы­
шел фактически сухим. Все знают его характер; 
улыбнулся, оступился, испачкался, утерся и снова —■ 
улыбка во все лицо. У Букварева положение иное. 
И дело тут не только в занимаемой им должности. 
Дело в его характере, принципах, в отношении к нему 
Воробьихинского. Ведь не исключено, что и в следую­
щих разработках отдела выявятся ошибки и просчеты. 
Хотя бы из-за вечной спешки. Одному Буквареву за 
всем не уследить. А винить теперь станут в первую 
очередь его, как давшего повод. И если возьмется за 
него Воробьихинский со своими подпевалами покруче, 
то и окажется безгрешный и безупречный прежде 
Букварев в роли козла отпущения, ломовой лошадки, 
котррую примутся со всех сторон хлестать кто хво­
ростинкой, кто кнутиком, а кто и дубиной.

Нет, Букварев никогда не согласится с такой ро­
лью, не потерпит и сотой доли того унижения, кото­
рое, может быть, уготовано ему в институте, прояви 
он слабость или растерянность. Он из этой передряги
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должен выйти более сильным, умудренным и чистым. 
Так что самонадеянности и простодушию — конец.

— Зря ты на Воробьихинского и на его старых 
прихлебателей напустился,— осуждающе заговорил 
осмелевший Губин, считая, что друг его подавлен и не 
видит выхода.— Ты бы сходил к нему и повинился, 
пусть и притворно. Он и притворство твое учует, но и 
смягчится. Я его знаю. Ему лишние враги тоже ни к 
чему. Тем более такие, как ты.

— Что же ты мне советуешь? По-твоему себя 
повести? У дверей института встречать его с покло­
ном, снявши головой убор, каждое утро? С восьми 
часов? Вносить в его свежую голову предложения? 
Такие, которые ему заведомо по душе? Не получит­
ся это у меня. И ни при каких обстоятельствах не 
пойду я на такое. Это уж твоя игра,— не скрывая 
брезгливости высказался Букварев.

— Зачем уж так-то преувеличивать! — слегка 
обиделся Губин.

— Я еще не такое тебе скажу. Я еще тебе сту­
денческие дела, дипломный проект припомню, под­
лец! — дрожа от ярости, сквозь зубы процедил 
Букварев.

— И к этому я готов, старик. И слова, примеры 
заготовил,— покорно ответил Губин уже без тени 
обиды.— Ты в возрасте Иисуса Христа. И вот тебя, 
как и его, продали, Вернее, я тебя продал или ку­
пил. И теперь тебя распинают... Но я...

— Путаешься ты: купил... продал... — перебил
его Букварев с отвращением.— Сам не знаешь, ку­
пил или продал. А это ведь понятия прямо противо­
положные... Да и Христу было проще: после распя­
тия он воскрес.

— И ты воскреснешь! Да и не распят еще ты! 
Просто надо все взвесить. Ведь работает же у тебя 
голова! — горячо подхватил Губин.

— Иисус воскрес да и ушел от таких, как ты с 
Воробьихинским,— хмуро парировал Букварев.

— Ну, тебе менять место еще рано. Не так уж 
тебя приперло. Поумерить бы неплохо твое болезнен­
ное воображение и самому поутихнуть. Надо о деле 
думать, а не во мнительность да в амбицию впадать. 
Ты вот сидишь бирюком, а не знаешь, что весь отдел 
за тебя переживает. Девчонки кульманов своих не
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видят, один ты у них перед глазами. Все до единого 
рады тебе помочь и смыть пятно с отдела. Выда­
дим вот пару-тройку очередных работ без сучка- 
задоринки — и все забудется. Выговор перед пер­
вым же праздником снимут. И пойдет жизнь своим 
чередом,— как можно убедительнее втолковывал 
Губин.

— Одного ты не учел,— не вдруг возразил Буква 
рев.— Не учел, что я-то уж прежним не буду. Обо 
всем я буду помнить. И начальство, и прихлебатели 
его ни о чем не забудут. И ты в том числе. Знаю я и 
то, что наказан справедливо. И раз посаженное пятно 
дочиста не смывается, все равно следы остаются. Так 
что ничего своим чередом не пойдет. Не будет у меня 
в этой работе прежней непосредственности и радости. 
И у других...

— Все должно затушеваться со временем,— удив­
ляясь другу, неуверенно сказал Губин.— Через годик- 
полтора с улыбками будем вспоминать этот инцидент.

— Нет уж, мне теперь не до шуток и не до улы­
бок.

Губин хотел было в пику другу рассмеяться, но не 
получилось у него и просто улыбки, настолько мрачен 
и серьезен был Букварев. Губин его таким еще не 
видывал, и ему стало не по себе.

— Странный ты,— только и сказал он.
— Да уж не такой, как ты,— с тяжелым чувством 

ответил Букварев.— Ты и в роли приласканной собаки 
преданно виляешь хвостом, и в роли побитой. И не 
стыдно тебе, что роль-то одинаково собачья.

— Ну, старик! Зачем так-то? — оскорбился Гу­
бин.

— Выйди,— тихо сказал Букварев.
Губин как будто похудел лицом за это мгновение 

и постарел. Он крякнул, подчеркнуто официально 
поднялся и, выпрямившись, высоко закинув голову, 
четкими шагами службиста двинулся к дверям. 
И только приоткрыв их, он все же оглянулся и по­
крутил головой, как бы говоря Буквареву, что понима­
ет его горечь душевную, но все же оставляет за собой 
право простить оскорбление или не простить.

«Пусть и такое терпит, заслужил»,— холодно 
подумал Букварев, а себе приказал:

— Ошибку исправлять должен в первую очередь
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я. И Губина должен заставить повкалывать, а не сер­
добольных девчонок. Только мы с Губиным знаем эти 
сопки. И вина наша...

«А вдруг дома сохранились мои и Любины записи 
и расчеты с той практики в сопках? — осенила его 
обнадеживающая мысль.— Ведь в наши-то записные 
книжки Губин своего поганого носа не совал и ничего 
в них не подделывал! Они же так могут помочь!»

Букварев тут же поумерил свою внезапную ра­
дость ядом сомнения, но все же быстро набрал номер 
домашнего телефона. Ответила жена.

— Люба! — снова обрадовался Букварев, теперь 
уже ее голосу.— У тебя в шкафу целый ворох старых 
бумаг. Нет ли среди них записей и черновиков, что 
делались для дипломного проекта? Тех только, что 
делали ты и я?

— Должны, наверное, быть. А зачем тебе этакая 
рухлядь? — спокойно ответила жена, но по ее голосу 
Букварев понял, что ей приятен этот звонок и прият­
но, что муж советуется с ней по делу, и что она мо­
жет сделать ему пусть крошечную, но услугу.

И Буквареву стало как-то легче. Он зажмурился, 
вспомнив, как любил свою жену и ее голос там, в 
сопках, когда они на равных работали изыскателями 
и Люба ни в чем не уступала ему. Он подумал, что 
имей она такую же возможность работать, как он, 
Люба наверняка не отстала бы от него по службе. 
И ошибок бы не наделала: она не такая беспечная, 
ничего не рубит с плеча. И ему стало стыдно, что в 
последнее время он думал о жене как-то пренебрежи­
тельно, обижал и оскорблял ее своим поведением.

«Скотина я ,— ожесточенно ругнул он себя.— 
Надя, конечно, чудесная девчонка. Но ведь жена-то 
от этого не стала хуже. Кто дал мне право относиться 
к ней так? Я ведь с любой знакомой и незнакомой 
женщиной разговариваю вежливее и деликатнее, чем 
с женой! Дурак и скотина! Не ожидал от себя такой 
низости... А еще Губина за низость презираю... Нет у 
меня права презирать. Надо будет перед ним извини­
ться...»

— Ты почему умолк, Вася? — тревожно звенел в 
мембране телефона голос жены.

— Да, да,— спохватился Букварев.— Найди эти 
бумаги. Мы их вместе вечером посмотрим...
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— Хорошо...— прозвучал в трубке родной голос 
Любы, и Букварев услышал, как она затаила дыха­
ние и ждет, не решаясь положить трубу.

«Ждет, что я еще что-то скажу, ждет, наверное, 
слов, которые помогли бы нашему новому сближе­
нию,— с теплой грустью подумал он.— А что я ей 
скажу?.. Ведь сегодня снова свидание с Надей».

— Буду очень рад, если они найдутся! — не своим 
голосом неожиданно громковато сказал Букварев и 
тотчас положил трубку.

«Не Губин, а я подлец,— мысленно сказал он сам 
себе.— Вернее, и он подлец, но и я...»

Букварев немного подумал, тотчас переключив­
шись на злополучный проект, и заторопился в прием­
ную Воробьихинского. Секретарше пришлось выско­
чить из-за стола, чтобы остановить его.

— Никого не велено пускать! — приглушенно 
вскрикнула она, заслоняя собой двери.

— Но я же...
— Никого!
— Может, меня одного? — потемнев, недобро 

спросил Букварев.
— А хотя бы и так! — вспыхнула секретарша.— 

Я не хочу наживать из-за вас неприятности...
Из директорского кабинета показался первый 

заместитель Воробьихинского, самый старый и пустой 
в институте человек. Он оглядел Букварева с презри­
тельной ухмылкой и не поздоровался.

— У шефа кто-нибудь есть? — спросил его Бук­
варев назло.

Первый заместитель круто обошел его стороной, 
словно и не сослуживец был перед ним, а столб, и 
громко захлопнул за собой дверь своего кабинета. 
Букварев глянул на секретаршу, чтобы разделить с 
ней недоумение, но та сидела, отвернувшись от него 
к окну.

Букварев уже переступил с ноги на ногу, чтобы 
уйти и больше никогда не заходить в эту комнату без 
вызова, и вдруг услышал за спиной пыхтение Воро­
бьихинского. Букварев тотчас оглянулся и заметил, 
как быстро сходит с лица шефа самодовольная ухмыл­
ка. Сухо глядел на него Семен Семенович, по-совиному 
недоуменно или обиженно и даже вроде бы жалеючи.

— Я сегодня не хотел говорить с вами, — скрипу­
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чим голосом, почти скорбно заговорил Воробьихин­
ский, торопясь взять инициативу в свои руки. — Един­
ственно оттого, что знаю вашу горячность. Да и само­
му надо было кое-что обдумать. Сегодня мы просто 
наговорили бы друг другу кучу вздорных пустяков, 
вдобавок к вашим вчерашним. Это ни к чему.

— Вздорных пустяков я вчера не говорил! — рез­
ковато выпалил Букварев.

— А я вообще не произношу пустяков на работе,— 
не сразу ответил Воробьихинский и тотчас надел на 
себя маску непроницаемо-вежливой холодности. Весь 
его облик словно говорил: «Я внимательно и терпели­
во слушаю. И отвечу, потому что обязан, но вряд ли 
то, что думаю».

«В артисты бы ему, дьяволу, а не в руководители 
инженерного коллектива», — холодно подумал Буква­
рев, а сказал тоже холодно совсем другое:

— Мы должны исправить ошибки проекта.
— Надо бы, а как? — неожиданно превратившись 

в пылкого простодушного полемиста, заговорил сей­
час же Воробьихинский. — Снаряжать экспедицию? 
Нанимать? А за чей счет? За ваш лично? Я бы и не 
против такого шага, но все равно уйдут месяцы и ме­
сяцы. Знаю, что вы сами поехали бы туда, а кто за 
вас, позвольте спросить, будет выполнять текущий 
план? Вот плоды вашей небрежности и молодечества. 
Я не вижу выхода, кроме как смириться и горько пе­
режить всем коллективом оброненную вами огромную 
кляксу. Не знаю, как вы, а я ночь уже не спал. Чув­
ствую, что и сегодня вряд ли обойдусь без порошков.

— Мне бы надо побывать там одному. Две неде­
ли, — сказал Букварев, стараясь пропускать мимо 
ушей ложь директора.

— Не понимаю: почему именно две недели?
— Я бы сумел все уточнить и исправить.
— Не думаю, что это так легко, хотя и благода­

рен вам за заботу о чести института. И вас я не отпу­
щу. Там может справиться любой техник, а не только 
мой заместитель...

— А я все равно поеду туда, — в тихом бешенстве 
заявил Букварев совершенно спокойно, и только сек­
ретарша, в изумлении глядевшая на идущее грудь на 
грудь начальство, увидела, как побелели у Букварева 
глаза.
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— А я не подпишу вам командировки, — тихо 
сказал Воробьихинский', приближая свое лицо к лицу 
своего непокорного заместителя.

— А я уеду так... — И Букварев еще подался ли­
цом и грудью вперед.

— Как так?
— Без вашего командировочного удостоверения.
— Вы отвечаете за свои слова?
— Я отвечаю за проект.
— А я вас уволю...
— Не уволите. Не за что пока. Это. раз. — Поблед­

невший Букварев даже поднес к лицу Воробьихинско- 
го руку, чтобы загибать пальцы, но что-то подсказало 
ему, что это будет совсем уж неинтеллигентно и уро­
нит его достоинство, а поэтому, всеми силами удержи­
вая себя в рамках приличия, продолжал. — Когда ис­
правлю проект, тогда увольнять меня будет уж совсем 
нехорошо, потому что никто вас не поймет. Это два. 
Дальше вы забыли, что я номенклатурный работник, 
и увольнять меня, назначать или переводить на другую 
должность — не ваше право. А еще утверждаете, что 
не говорите на службе пустяков. Это три. И последнее. 
Когда я доведу проект до безупречного уровня, я сра­
зу же уволюсь сам. А за мной, я думаю, многие дру­
гие. И у каждого будет что сказать для объяснения 
такого шага.

Букварев выкладывал Воробьихинскому свои жест­
кие, разящие, как удары, соображения, и с удовольст­
вием отмечал, как у того с каждой новой фразой все 
ниже, рывками, отваливается и становится до безоб­
разного огромной нижняя губа.

Воробьихинский вдруг бочком, мелкими шажками, 
клонясь, панически заторопился к ряду стульев, стоя­
щих вдоль стены приемной, и одновременно замахал 
секретарше рукой, показывая на графин с водой.

— Зачем вы так, Василий Иванович! — с плачем 
бросилась к ним секретарша. — У нас же никогда та­
ких сцен не бывало! Вы Семена Семеновича убьете и 
себе всю жизнь испортите! Да уже и испортили. Идите!

Букварев крякнул и порывисто вышел в коридор, 
запомнив только, что Воробьихинский лежит, завалив­
шись боком на стулья, зажмурившись и почему-то 
подняв кверху короткую толстую ногу в ярком носке 
и безупречно чистом модном ботинке.
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— Дела-а! — протяжно прошептал Букварев, усев­
шись за свой стол и снова обхватив голову руками.— 
Этого только и нехватало...

Он тотчас вскочил и нервно взмахнул руками пе­
ред своим лицом.

«Напрасно я так...—неслись обрывки мыслей.— 
Но я ведь не нападал, а только оборонялся... Первый 
зам, старая злобная лисица, из себя меня вывел... 
Всем своим видом показал свое превосходство надо 
мной, скотина... Говорить, здороваться со мной не 
желает, бездельник... И того не понимает, что это же 
низость и преступление — не разговаривать человеку 
с человеком... Вишь, знаться он не хочет с провинив­
шимся, святоша... Но и до тебя доберусь! Заговоришь 
ты у меня при первом же удобном случае, при первой 
же встрече!.. А Воробьихинскому по заслугам... По­
смотрим, как он от всего этого отдышится... Он-то ду­
мал, что я приползу по-губински... Нет, дудки!.. Ар­
тист, несостоявшийся...»

Зазвонил телефон.
— Да! — бешено рявкнул Букварев в микрофон.
— Чего орешь? И меня хочешь, как шефа? — раз­

дался в трубке смеющийся голос Губина.— Погляди 
в окно, домой его повезли. Живого!

— Тебе чего надо? — вне себя от злобы тихо спро­
сил Букварев.

— Да все образовалось, старик! — заторопился Гу­
бин.— Я имею в виду Грачева. Обложил он меня для 
начала ласковыми словами, а потом развел руками 
и заявил, что на сутягу плюнул и проект взял. Ему 
якобы почти вдвое больше денег дают, чем он просил. 
Еще неплановые проекты у него будут. Усекаешь пе­
ремены?

— Не усекаю,— сказал Букварев ледяным тоном 
и положил трубку. На самом-то деле он понимал все. 
В город начали сыпаться капиталовложения. И если 
сегодня дело ведется с одним Грачевым, то завтра 
может прийти с требованием срочно разработать про­
екты другой, еще более «богатый» заказчик, а после­
завтра— еще более... И забудется сегодняшний конф­
ликт. Возникнут новые. И мальчишкой будут считать 
Букварева, если не отступится он от своего опромет­
чивого, может быть, решения ехать в Мокрецовские 
сопки. Но он не отступится, он иначе не может...
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ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ

На свидание Букварев опоздал.
Вечером он вместе с Любой сначала раскладывал 

листы черновиков по столу и стульям, что имелись 
в его комнате, но места не хватило. Большеформатные 
листы чертежей и съемочных планов пришлось рас­
стилать прямо на полу, под люстрой. Супруги опусти­
лись перед ними на колени и ползали, восклицая вре­
мя от времени: «А помнишь! А помнишь это?» —
«А вот склон сопки, с которой ты полетел..!» — «Да!» — 
«Прекрасные были дни!»

Крутизна сопок, кряжистые сосны, сыпучий песок 
и бескрайние болота, поросшие чахлой раститель­
ностью, словно бы придвинулись к ним и стояли за 
окнами.

Букварев вслух сожалел, что не прихватил с со­
бой копии проекта. Сопоставить бы его сейчас с этими 
набросками, поднатужить память, и многое в доку­
ментации для строителей Грачева можно бы испра­
вить уже сейчас. Тем более, что сохранились и толстые 
тетради с результатами съемок и промеров, с подроб­
ными расчетами по нескольким вариантам.

«Может, и ехать не надо? Может, все сделаем 
с Любой и дома за несколько вечеров? — подумал 
Букварев, но быстро поумерил свои восторги.— Нет, 
ехать надо, обязательно. За прошедшие годы в соп­
ках кое-что могло и перемениться. Тем более невдали 
от них появился какой-то поселок. Ехать надо. Но 
теперь уже ясно, что там можно справиться и не за 
две недели, а гораздо быстрее».

Букварев, не подымаясь с колен, глядел уже куда- 
то вверх, думал и что-то подсчитывал, а Люба, захва­
ченная воспоминаниями, все еще ползала, расправляя 
ладонями края бумаги. Прическа ее сбилась, волосы 
закрывали лицо.

Букварев вдруг по-новому разглядел ее такую и с 
теплой грустью снова подумал, что она тоже инженер- 
проектировщик и что ей, наверное, сейчас все так 
интересно и грустно, оторванной от своего дела... Он 
тихо опустился рядом с ней, легко обхватил ее за пле­
чи и не удержался, поцеловал в висок, прикрытый 
волосами.

Люба медленно подняла на него глаза.
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— Я совсем забыл про эти бумаженции, а ты мо­
лодчина, что берегла их! — благодарно проговорил он.

— Я не берегла... Они лежали... Просто выбрасы­
вать их было как-то жаль, руки не поднимались... 
Все же память...— тихо ответила она, не сводя взгля­
да с мужа.

— И отлично, что рука не поднялась,— торопливо 
продолжал он и в двух словах разъяснил, зачем по­
требовались ему эти черновики так срочно.

Люба поняла все и ждала, что еще скажет муж, 
а он умолк, нахмурившись и глядя мимо нее.

«Идти ли? — кольнула его отчаянная мысль.— Че­
го я ищу себе, когда рядом такая верная и любящая 
жена? Утверждала же Надя, что у меня с ней ничего- 
не получится. И она, безусловно, права. Она просто 
приятно проводит время. Я ей чуточку нравлюсь или 
любопытен. Я, как ее папа!.. Тьфу!.. Но идти надо, 
сам назначал время. Хорошо бы — в последний раз...»

— Ты об этом так задумался? — спросила Люба, 
кивнув на чертежи.

— Вот именно! И надо срочно кое-кому сообщить 
об этой нашей находке. Я сейчас в институт. Копию 
проекта надо забрать и еще кое-куда заскочить,— то­
ропливо заговорил он, радуясь, что повод для ухода 
из дома нашелся.

— Ты надолго? — с легкой тревогой спросила Лю­
ба, все еще не вставая с пола и чутко следя за мужем 
взглядом.

— Нет, наверное. Впрочем... Как дела сложатся. 
Но постараюсь...— поспешно отвечал он, хватая шля­
пу и плащ.

...Выручил и спас его таксомотор, хотя и его при­
шлось ловить минут десять, да еще столько же ушло 
на езду...

«Нет, невзирая ни на что, Надя все же слишком 
дорога мне. И пусть не рассыпается мой треугольник, 
пока сам не приду в себя», — решил он по дороге.

Фигуру Нади он разглядел в глубине аллеи моло­
дого парка, на асфальтовой дорожке, шагах в ста от 
того места, где они условились встретиться. Он заша­
гал к ней, обрадованный скорее не тем, что она не 
ушла, а все еще потому, что загвоздки с проектом 
казались ему теперь пустячными. Надя обернулась на 
стук его ботинок и медленно побрела навстречу, гля­
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дя не на Букварева, а под ноги и по сторонам. Он под­
бежал, схватил ее за холодные ладони...

— Ты опоздал,— без упрека, но грустно сказала 
она, не здороваясь.— Ты бы мог и не приходить...

Она развернулась и пошла в глубь парка, медлен­
но, опустив голову.

Букварев, все еще не остывший от проектных хло­
пот, по пути ничего не придумал в свое оправдание, 
не стал придумывать и сейчас. Надеялся, что и так 
все образуется. На свидание ведь обязательно кто-то 
из двух опаздывает...

— После объясню, почему я так... С опозданиями 
даже интереснее. Будет о чем вспомнить,— сказал он, 
пытаясь улыбнуться.

— Пять минут назад я звонила тебе домой,— не­
множко изменившимся голосом заговорила Надя пос­
ле минуты молчания.— Мне сначала ответил твой 
сын, а потом я разговаривала с твоей женой. И еще 
кто-то подавал там голос. У тебя сколько детей-то?

— Двое,— машинально ответил Букварев и только 
после этого с удивлением отметил, как медленно до­
ходит до него вся неловкость, весь ужас его положе­
ния.

«Ну? Что мне осталось? — мысленно спросил он 
себя, постепенно холодея и наполняясь жгучим сты­
дом.— Осталось вести себя честно, чтобы не нагро­
моздить еще кучу дров».

Он шел рядом с Надей, глядел под ноги и поче- 
му-то старался не делать никаких жестов, чтобы не 
отвлекаться от главного и не выглядеть дураком.

— Как зовут твою жену? — спросила Надя и 
пристально глянула ему в лицо.

— Люба,— опустив глаза, ответил он.
— Она хорошая?
— Да.
— А сколько лет твоим детям?
— Генашке — шесть, Ленке год.
— Они, наверное, прелесть, если в папу и маму.— 

Голос Нади звучал без всякой обиды и насмешки, он 
был таким же теплым и искренним, как и раньше, 
и поэтому Буквареву даже в голову не пришло, что 
если дети в него, то и они должны быть такими же 
порочными, как он сам, лгун и обманщик, клятво­
преступник и домогатель, каким предстал он перед
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Надей. Но Надя говорила о его детях как о детях во­
обще, просто и тепло, с улыбкой, и он думал о них сей­
час так же, даже немного загордился оттого, что Надя 
похвалила их.

— Да, они прелесть,— тихо сказал он.— Жизнь 
еще ни чуточку не испортила их.

— Ты хочешь сказать, что виноват передо мной? 
Не надо. Это я виновата. Перед тобой и особенно пе­
ред Юрочкой. Он хороший и вее прощает. Сначала я 
уехала от него... Теперь он приехал сюда, в какие-то 
сопки. Мы еще не встречались здесь... Он отличный 
парень. Я сама должна как-то найти его, чтобы побла­
годарить...

Букварев молчал, но все в нем заговорило, особен­
но упрямство и ревность к этому Юрочке. Да и нельзя 
было ему, надававшему столько клятв и наговоривше­
му громких слов, отступать без боя. Обратный ход 
надо было давать медленно и осторожно, уступая 
захваченные позиции постепенно, с возражениями и 
даже попытками новых атак, пусть заведомо фиктив­
ных. И честно взвесив свои чувства, Букварев еще 
мог бы заявить, что без Нади ему будет пустовато, 
а обида и упреки Нади доставили бы ему немало 
боли. Это еще не беда и не конец, что Надя узнала 
о существовании его жены и детей. Любят и женатых! 
И любовь такая — самая, пожалуй, искренняя, силь­
ная и трогательная, даже трагичная. Это и есть на­
стоящая любовь. И если бы у Нади была к нему та­
кая любовь — простила бы Надя ему любую ложь про 
семью, поняла бы, что не мог он иначе. А поняв, лю­
била бы его, попавшего в столь затруднительное по­
ложение и страдающего, еще больше. Да она и должна 
понять, что, решившись на ложь, он как бы отрекся 
от семьи по одной лишь причине, по причине своей 
любви к Наде. Букварев еще надеялся, что ей, как и 
почти всякой девушке, должны нравиться такие, жерт­
вующие всем ради них поклонники, и такие свидания, 
какие были у них, и что она снова потянется к нему, 
пусть не так, как раньше, потому что она узнала 
о нем теперь все, но зато к такому понятному теперь 
и близкому, доброму и страдающему. Но он ошибся.

— До свидания, вернее, прощайте, Василий Ива­
нович.

— До свидания,— беззвучно шептал Букварев, без­
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вольно глядя, как спокойно и ровно уходит Надя по 
асфальтовой дорожке, усыпанной шуршащими листья­
ми. Нет, было все же что-то скорбное в ее одинокой ма­
ленькой фигурке: и понуро опущенные плечи, и скло­
ненная набок голова, и медлительная походка, когда 
ноги как бы не хотят идти и подошвы туфель едва 
поднимаются над землей, и бессильно лежащие в кар­
манах плаща руки,— все выдавало это.

Букварев, еще не зная, зачем он это делает, бро­
сился за ней, стараясь не очень громко стучать каблу­
ками. Догнал. Глянул в ее опущенное лицо, но ни­
чего не разглядел в нем, кроме задумчивости. Пошел 
вровень с ней на расстоянии шага. Но не взглянула 
на него Надя, еще ниже опустила голову.

Невдалеке от трубчатых, покрашенных под алю­
миний и холодно глядевших сейчас, в мертвенном све­
те вечера, ворот она остановилась и, так же не глядя 
на него, стала потихоньку ворошить хрусткие нежи­
вые листья носком туфли. Букварев тоже остановил­
ся, опустив руки и склонив голову.

— Отдай мне ножик,— вдруг глухо проговорила 
она и в упор поглядела ему в глаза. Что-то новое 
сквозило во всем ее облике, хмурое, твердое, глубин­
ное.

Букварев жестоко упрекнул себя за ножик, про ко­
торый успел начисто забыть, и тут же представил 
себе Генашку, спящего в руках с этим ножом... Его 
охватило смятение, стало почти больно.

— Видишь, какой ты? И о моих просьбах забы­
ваешь, как о своей семье,— с грустной улыбкой уп­
рекнула она его.— Не думала я, что с мужчинами 
твоего возраста может твориться что-то подобное, слов­
но и не тридцать тебе лет, а находишься ты в пере­
ходном, юношеском, что ли, возрасте... Я права?

— С человеком может твориться всякое и в моем 
возрасте,— невесело ответил Букварев.

— И ты меня держал эти дни при себе как отду­
шину, как опору?

Букварев поразился ее проницательностью, и ему 
снова стало стыдно. Но признаваться было выше его 
сил и самолюбия.

— Не совсем так...— промямлил он.— Я ведь не 
отказываюсь ни от одного слова, которые сказал тебе.

Не отдавая себе отчета, Букварев тоже, как и Надя,
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раздвигал перед собой листья движением ноги и 
очистил уже порядочный полукруг.

Надя сделала по чистому асфальту первый шаг, 
и Букварев понял, что это первый ее серьезный шаг от 
него и ему уже не остановить ее.

— Что тебе в этом ноже? — со слабой надеждой 
остановить ее и хоть еще немного поговорить, спро­
сил он.

— Ровно ничего,— спокойно ответила она и вдруг, 
обнаружив на асфальте расчерченные мелом квадра­
ты, проскакала по ним туда и обратно на одной ноге. 
Букварев тоскливо глядел на нее со слабой кривой 
улыбкой и вполне сознавал нелепость своего поло­
жения и своей фигуры мужика, играющего роль влюб­
ленного, рядом с этой невинной девчонкой, да еще 
один на один, в ночном парке.

«Она может посчитать меня за ненормального, за 
какого-нибудь шизофреника или недоразвитого эрото­
мана, — униженно подумал он и тут же стал успока­
ивать себя: — Нет. Это было бы столь отвратительно, 
что в пору вешаться на первом суку здесь же в пар­
ке. Нет, она умна и чутка. Она все понимает и не оби­
дит, не сделает больно. Вон как расщепнула она меня, 
словно орешек с битой скорлупой. И откуда бы ей по­
нять с ее-то жизненным багажом, что со мной творит­
ся что-то неладное? Однако поняла. Нет, с ней нель­
зя, как с зеленой девчонкой, но и нельзя как со взрос­
лой женщиной. Попробовал раз — и в  ответ слезы оби­
ды. Неотесанный я все же, пень пнем...»

«А что делать? Не оставаться же в ее глазах на­
всегда жалким, запутавшимся, лживым женатиком? >

Букварева начало подергивать, он изнывал.
— Счастья тебе, — неожиданно вырвались у него 

сами собой сдавленные волнением слова.
Надя перестала скакать и пристально, с прищуром 

вгляделась в его лицо. А он отчего-то задумался о 
Юрочке и ему рисовался тощий угреватый юнец с лох­
матой головой и туманными глазами; по вечерам этот 
длинноволосый парень, неумный и нагловатый остряк, 
обязательно бренчит сразу всеми струнами захватан­
ной гитары где-нибудь в подворотне и поет, до безоб­
разия искажая западные песенки.

Надя все еще рассматривала его.
— У тебя такой вид, как будто ты страдаешь. Те­
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бе так неприятно? Или что-нибудь болит? — участли­
во и с легкой тревогой спросила она.

— Нет, ничего, — поспешил успокоить ее Буква­
рев, проникшись к ней новой благодарностью, и поста­
рался отвлечь разговор от себя.

— А Юрочка — твой ровесник? Вы не в одном 
классе с ним учились?

— Да, — с горделивой торжественностью ответила 
она.

— И вы считаете, что вполне подходите друг 
другу?

— Во всяком случае, я — да. Но и он об этом го­
ворил.

«Вот уж в этом-то они еще ничего не сообража­
ют, — решил про себя Букварев. — Не съели еще вмес­
те пуда соли». — И он почему-то решил ухватиться за 
эту соломинку.

— Рано вы в этом уверились, — необидно загово­
рил он, как с лучшим другом, когда требуется сказать 
о самом сокровенном и от всей души. — Сама уви­
дишь, как еще потреплет вас жизнь, изменит все ва­
ши о ней представления, самих вас сделает другими. 
Такие выводы — подходят ли два человека один дру­
гому — могут делать только люди бывалые, в возрасте 
не меньше моего. А вы, девчонки, нашего брата пре­
зираете, стариками да женатиками зовете, над наши­
ми лысинами посмеиваетесь. А ведь если разобрать­
ся — то в людях моего возраста есть все, что и в тво­
их длинноволосых одноклассниках. Только взамен их 
глупости и безответственности у нас есть еще опыт, 
ответственное дело, положение. С таким спутником 
самостоятельную жизнь начинать легче. Жаль, что 
девицы глядят на все это легкомысленно. Но у тебя- 
то голова работает! Можешь мне поверить.

Букварев говорил все это рассудительно, в его го­
лосе вряд ли можно было уловить хоть чуть иронии. 
Но внутренне он над собой иронизировал, и не без го­
речи. И знал, что говорит все это без всякой надежды 
на успех, даже без желания добиться какого-то там 
успеха. Просто эти слова, по его мнению, успокаивали 
и даже немного оправдывали его в Надиных глазах. 
И не беда, что выглядит он с такими речами не шибко 
умным и малость пошловатым мещанином. Лучше уж 
казаться таким, чем просто пошлым соблазнителем,
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лгуном или полунормальным размазней, прилипчивым 
и нечистоплотным. Он все это рассчитал и надеялся, 
что Надя поймет его игру и примет ее. И по выраже­
нию лица Нади, по ее глазам, понял, что в расчете не 
обманулся.

— И в  вашем возрасте не все уж такие деловые и 
ответственные, — солидно возразила она. — Юрочка пи­
шет, какого качества проект выдали ему люди твое­
го поколения.

Букварев ожидал чего угодно, только не такого 
удара. Сообщение Нади ставило Юрочку — этого длин­
новолосого пустого юнца с разбитой гитарой — сразу 
на одну доску с Букваревым и даже чуть выше, в по­
зицию критикующего, критикующего справедливо.

— Да кто он такой, твой Юрочка? — почти вскрик­
нул он.

— Сейчас он прораб, там, в этих сопках, как их...
— Мокрецовских, — подсказал Букварев.
— Вот-вот.
— Так я же туда на днях еду!
— Неужели! Тогда отвезешь ему письмо от меня. 

Надеюсь, что... не прочтешь его по дороге?
Надя даже в ладошки похлопала от радости и тут 

же строго поглядела на Букварева.
— Не прочту,— тоже с улыбкой заверил ее Буква­

рев, которому неожиданно стало легче, почти хорошо.
— Я пойду? — 'вдруг спросила она, будто нужда­

лась в разрешении Букварева. — Начну писать Юрочке. 
Про тебя можно ему что-нибудь сообщить?

Букварев снова опешил, непроизвольно потер глаза.
— Ведь надо же ему как-то объяснить, почему 

письмо везешь именно ты? — толковала Надя. — Пусть 
он знает, что мы немножко знакомы и дружны. Я на­
пишу ему о тебе только хорошее. А с тобой письмо по­
сылаю потому, что почта туда ходит плохо.

— Да, да, это я знаю, — едва проговорил Букварев, 
совсем уж сбитый с толку таким оборотом свидания.

Он поглядел в ее зеленые, снова загоревшиеся гла­
за, и увидел, что это глаза молодой любящей женщи­
ны. И как-то неважно было сейчас для него, его она 
любит или кого-то другого. Важно было, что она любит 
и счастлива этим. И он тихо радовался чему-то вмес­
те с нею.

Еще вчера он, увидев такие ее глаза перед собой,
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кинулся бы к ней и зацеловал, не отпустил бы от се­
бя до полуночи, до утра! Но сегодня между ними про­
легло что-то непреодолимое и святое, которое даже в 
мыслях нельзя было позволить себе попытаться пе­
реступить.

Букварев не сразу сообразил, что он остался один. 
Надя пропала. Он сел на скамейку и закурил. В голо­
ве его стоял легкий звон и было пусто. Но самому ему 
стало легче, будто свалился с его плеч тяжелый груз. 
Было еще немножко грустно, и чувствовалась уста­
лость. Он еще не до конца осознавал поражение, нане­
сенное ему Надей столь искусно и деликатно. Он еще 
не горевал и не поносил себя последними словами, 
еще не сгорал от стыда; он чувствовал, правда, что 
все это, пожалуй, придет в самом ближайшем буду­
щем и молил кого-то, чтобы все это прошло у него 
полегче, а Наде был тихо и грустно благодарен.

В его сознание стали возвращаться события про­
житого дня, и он одинаково холодно, хоть и не очень 
сильно, презирал сейчас Воробьихинского и Губина, 
одинаково и грустно любил Надю и Любу с детиш­
ками.

Но все они, хотя и стояли рядом друг с другом, 
находились все же позади чего-то более важного, глав­
ного, неотступно требующего от Букварева ответа. Он 
любил их как верных друзей, как любил и Заметкина, 
как многих других, которые продолжали верить в не­
го самого — сильного, честного, талантливого — и всег­
да готовы были прийти на помощь, разделить радость 
успеха и горечь неудачи. А он обязан, должен и приз­
ван — в этом весь смысл его жизни — доказать всем 
что-то очень значительное и обрести прежнюю уверен­
ность, от которой легче и лучше становится всем...

Что-то едва слышно прикоснулось к его плечу. 
«Ветка, что ли?» — подумал он и оглянулся.

— Я не могла оставить тебя так... — едва слышно 
заговорила Надя. — Тебе трудно... Но ты и сам нем­
ножко виноват... — И странно, в голосе ее звучал не 
упрек, а ласка. — Я уж на второй день знала, что у 
тебя тут жена и дети и ты живешь с ними, только че­
го-то рассорился, что ли... Я думала, что ты дрянь, 
и захотелось мне получше изучить таких субъектов, 
которые бегают от жен к молоденьким... Но ты хоро­
ший... и я немножко потеряла голову. Да и как с то­
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бой не забыться, ты же такой... Энциклопедия, как 
говорит разухабистый твой дружок! Вы хорошо допол­
няете друг друга, такие разные. Без тебя он бы стал 
совсем бессовестным. Я с ним согласна, ты энцикло­
педия, только ты не книга и не библиотека, а просто 
богатый на доброе человек. И не переживай, что мно­
го врал мне. Ты нэ врал... Ты честный... Но нам не 
надо больше видеться вот так, один на один... А то 
совсем можем забыться... Вспоминать друг о друге, 
помнить — можно и даже нужно, а видеться — нет. 
У нас так много своих личных забот и обязанностей... 
Поцелуй меня последний раз, только тихонько...

Букварев медленно привлек ее к себе, вглядываясь 
в ее глаза.

— Подожди, — сказала она. — Я еще тебе скажу. 
Письмо я с тобой не пошлю, потому что это для тебя 
будет, наверное, трудно. Зачем тебе лишние хлопоты, 
да еще о моих с Юрочкой делах. Не подумав, сказа­
ла я тебе про письмо, как капризная девчонка-коман­
дирша. Извини. Пусть уж оно ползет почтой... Допол­
зет когда-нибудь, мне торопиться некуда...

Она прижала свои прохладные ладони к его пыла­
ющим щекам, заглянула ему в глаза совсем близко, 
проговорила:

— Ты и так измучился... Давай я поцелую тебя 
сама.

Букварев закрыл глаза и готов был плакать. Он 
почти не слышал прикосновения ее губ к своему лбу. 
Он крепко прижал ее и услышал все тот же голос:

— Не надо... Между нами уже ничего не повто­
рится, хоть ты и хочешь, чтобы все было, как вчера, 
и я немножко хочу... Отпусти меня...

И он ее отпустил, совершенно покоренный и зача­
рованный.

...Через мгновение он уже догонял ее, уходящую.
— Я... провожу...— прерывисто выговорил он, про­

тягивая к ней руки.
— Чтобы защитить от хулиганов? — почти спокой­

но спросила она. И добавила с чуточкой горечи в го­
лосе. — Не надо. Жизнь научила меня и от хулиганов 
отбиваться... От них, правда, легче... Не так, как от те­
бя...

— Да я...
— Не надо... И оставь меня одну... Может быть,
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я сегодня буду плакать... Может, очень скоро, сейчас 
вот... А я не хочу, чтобы ты это видел.

Она резко ускорила шаги, и Букварев не осмелил­
ся следовать за ней.

«Вот и все, — подумал он. — Как костер, погорел, 
повспыхивал и утих, оставив после себя только воспо­
минание и теплое выгоревшее место... Теперь все будет 
спокойнее. Буду хорошо и много работать... А какой 
все же она молодец! Но... не завидую этому самому 
Юрочке... Мне и то с ней было трудно, труднее, чем 
с хитрецом Воробьйхинским... Диву можно даться, ка­
кие неожиданно умяые, тонкие и богатые натуры встре­
чаются и среди совсем молодых людей!

И Букварев долго не замечал, что крепко потира­
ет затылок, а глаза у него влажнеют...

МАЯТНИК ЭМОЦИЙ

Букварев шел и не замечал дороги и самого горо­
да. На землю опускался первый в эту осень заморо­
зок, леденивший сырые тротуары и опавшие листья. 
Над городом висела круглая белая луна, которая оза­
боченно морщила свой лик, вглядываясь во все зако­
улки и затененные дворы. Букварев пересекал сейчас 
старый посад, застроенный деревянными домишками, 
вдоль заплывшего городского рва. Обычно здесь пова­
нивало застойной водой, но в этот поздний вечер мо­
роз, послушный всевидящей дворничихе-луне,. делови­
то сковывал редкие лужицы и вжимал в землю не­
приятные запахи.

Легко и подбористо шагал Букварев, едва касаясь 
подошвами асфальта. Давненько не испытывал он та­
кой бодрости, но словно и не сознавал ее. В нем сей 
час работали только мыслительные и эмоциональные 
отделы по программе: Надя, семья, работа. У него не 
прошла еще сумятица чувств, и он понимал, что кадо 
привести душу в порядок и управлять ею. Надо было 
выхватить из этой сумятицы самые существенные кус­
ки, обкатать их, додумать, дочувствовать и поставить 
на свое место. Требовалось поставить точки над мно­
гочисленными и

— Все же она чудо! — вслух сказал он и рубанул 
воздух кулаком, недовольный оттого, что не может
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яайти другого слова, с которым навсегда надо запом­
нить Надю. Но он тут же привел свои руки в повино­
вение, крепче сжал губы и зашагал еще тверже.

Буквареву было обидно сознавать, что самомнение, 
с которым он так носился, не имеет под собой доста­
точной основы. И в то же время радовался он, что на­
чинает освобождаться от своей глупой гордыни, проз­
ревать, что может прозреть и до конца, потому что не 
совсем еще иссохли его мозги и резонирует еще на мно­
гие звуки его душа. Но надо было признаваться, что и 
в этом помогла ему Надя...

Букварев, незаметно для себя убыстряя шаги, поч­
ти бежал по ночному городу. И почти бегущий, выгля 
дел он солидно, и, кажется, начинал нравиться сам 
себе.

И разноцветные пучки огней, ярких и настырных 
вблизи, заявляющих о себе и разгорающихся дальних, 
упирались в Букварева, высвечивая то его лицо, то 
сильные плечи, то всего целиком. Огни дробились в 
кронах деревьев и телеграфных проводах, рассыпа­
лись, словно в добродушном смехе, и ласкали Бук­
варева, поддерживая его со всех сторон и подсказы­
вая дорогу.

Итак, навсегда покончено с подступившей к нему 
в последнее время расхлябанностью! С безволием и 
шараханьем из стороны в сторону! С забвением своих 
обязанностей руководителя коллектива и главы семьи! 
Все существо Букварева жарко одобряло эти лозунги. 
Ему даже показалось, что и хитроватый в своей ав­
тономности организм голосует сейчас за то же и что 
рад за него сам город.

— Привет, старик! — неожиданно раздался рядом 
голос опять невесть откуда взявшегося Губина, выныр­
нувшего перед Букваревым и уже загораживавшего 
ему дорогу.

Букварев стряхнул со своих локтей цепкие ладо­
ни друга.

— Ты как заведенный летишь.
— Почти, — без улыбки ответил Букварев, чув­

ствуя в себе неукротимое желание поставить наконец 
на место старого соратника, или хотя бы дать ему по­
нять со всей серьезностью, что с прошлым у него не 
будет теперь ничего общего.

— Суровый ты какой-то, как генерал перед тяж­
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ким сражением, — сказал Губин, что-то разглядев в 
лице начальника. — Или и сегодня у тебя ничего не 
получилось? Плохи твои дела, если снова не сумел. 
Надька-то на все готовой пошла к тебе. Знаю.

— Не совал бы нос не в свои дела, пока на него 
не наступили. Что ты вообще-то можешь знать и пони­
мать? — осадил его Букварев самым недобрым тоном, 
едва удерживаясь от злых, но точных слов, которые 
рвались из него.

— Все очень просто, чудак! — по-приятельски дру­
желюбно и успокаивающе отозвался Губин. — Я же к 
ним сразу после работы завалился. Они же мне все и 
рассказали. И тебе невредно знать, что Надька вчера 
после свидания с тобой до трех часов ночи не спала. 
У них целое совещание, совет был. Арка мне это се­
годня по секрету выложила. Да и сам пойми: не с кем 
Надьке здесь поделиться, вот и нашла она себе совет­
чицу, ха-ха! Особенно им понравилось, что ты куль­
турный, робонький и нежненький, извиняешься за 
все... А Арка почему-то на тебя злится. Что, мол, он 
нашел в этой пигалице без перьев, Надьке? Ничего же 
в ней нету, мол, кроме сносных глаз.

У Букварева стремительно темнело на душе. Он 
слышал, как тело его, особенно руки, плечи и грудь 
каменели, как трудно становилось дышать... А Губин 
болтал, захлебываясь и думая, что друг его просто 
смущен.

— Я уж тебе помогаю, как могу. Вот и сегодня все 
уши прожужжал Надьке, такого наговорил, что она 
клумбой цвела. И Арке при ней же внушил: советуй, 
мол, своей подопечной день и ночь побольше общать­
ся с Букваревым, она, мол, у него целый университет 
чувств пройдет. Я ведь знаю, какой ты становишься 
богатый и щедрый, когда тебя разберет... А Надька не 
шибко развита. Ты заметил? Хотя где тебе что-нибудь 
разглядеть. Ты ведь втюрился и сделался слепым, как 
крот. На тебе сейчас увеличительные очки с розовой 
подцветкой. Но все же и ты кое-чего достиг. Призна­
ется, что и она втюрилась. А это уже все. Считай, что 
'она у тебя в кармане. Сумел все же, злодей, опеть 
девку. Не ожидал я от тебя, честно говоря. Тем более 
с той методой, которую ты к ней применял. Она сама 
сказала Арке, что с таким, как ты, можно без страха 
на любой поступок решиться. И Арку простила за то,
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что мы тогда фактически при вас... В общем, бутылка 
с тебя! Я столько о тебе комплиментов ей наговорил, 
что она часов в семь побежала тебе звонить, твой до­
машний телефон у меня выпросила. Не могла уж без 
тебя ни минуты... Ну, убежала она, а мы с Аркой 
вдвоем остались и, как видишь, я немало для тебя 
разузнал... И не хмурься, Надька же отличная девчон­
ка! Сидит, коленочки сдвинула и слушает меня, глядит 
в рот, как цыпленочек перед наседкой. Я бы так и бро­
сился на нее, если бы не твои тут интересы... Да и Ар­
ка... Ну уж и повеселиться, порадоваться за тебя нель­
зя! Я же шучу! — дрогнувшим голосом выкрикнул Гу­
бин и даже отступил на полшага, испугавшись выраже­
ния лица и дрожащих рук Букварева. Но он опоздал...

Всю тяжесть своего тела, всю силу и бьющее через 
край презрение вложил Букварев в свой удар. И Гу­
бин, прижимая к скуле обе ладони, грузно свалился 
на гулкий асфальт, закорчился, заотплевывался.

Букварев с холодным оцепенением глядел на по­
верженного давнего товарища и с трудом сдержал се­
бя, чтобы не надавать ему еще и пинков. Содеянному 
он начал ужасаться не сразу. Прошло больше мину­
ты, прежде чем Букварев догадался помочь Губину 
подняться с колен, хотя -отвращение к нему все еще 
отталкивало его.

♦Неужели он и после этого ничего не поймет и не 
станет человеком? — подумал Букварев, не в силах 
унять забившую его нервную дрожь. — Нет. Ему уже 
не перестроиться. И станет он теперь самым ярым и 
подлым моим врагом...»

Букварев плюнул и, круто обойдя все еще утирав­
шего ладонью лицо Губина, порывисто зашагал к до­
му. У него вдруг заныла, стала жаркой ушибленная 
о Губина рука, и он взял ее в другую, прижал к гру­
ди, баюкая ее и стискивая зубы.

Город оставался по-прежнему пустым и тихим, 
словно замершим, а огней в нем убавилось, пожалуй, 
наполовину. Город сжался и не возражал, не протес 
товал против того, что один из его жителей, сильный 
и почти счастливый, жестоко ударил своего друга, то­
же по-своему счастливого, только более мелкого и сла­
бого. Город словно побаивался Букварева...

— Тьфу! — вслух сплюнул Букварев и круто раз­
вернулся, чтобы снова подойти к другу.
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Губин уже успел сойти с тротуара и стоял, все тан 
же прижав ладонь к щеке, в тени корявого двухобхват- 
ной толщины тополя. Букварев крепко взял друга за 
плечи обеими руками и повернул его лицо к свету. 
Подбородок Губина был в крови. Букварев достал но­
совой платок и вытер его, отводя одеревеневшую руку 
Губина в сторону.

— Отойди, — сказал Губин, трудно раскрывая по­
врежденный рот. Он легонько оттолкнул Букварева и 
оперся рукой о тополь, а другой рукой продолжая 
ощупывать лицо.

— Я неправ, — не своим голосом сказал Буква­
рев. — Мордобой — не метод. Можешь и мне за это ра­
зок отвесить. Но и так, как ты, нельзя так о людях...

— Даешь ты, старик, — поспокойнее ответил Гу­
бин, выплевывая что-то изо рта. Большой обиды в его 
голосе не слышалось, скорее сквозило в нем недоуме­
ние и какая-то нотка покорности. — Дай что-нибудь 
холодное... Приложить, чтобы не пухло...

Букварев тотчас огляделся и быстро сообразил.
— Прислонись к опоре. Она металлическая, дол­

жна быть холодной. И чистая...
Губин повел взглядом за рукой Букварева и двинул­

ся к опоре, вертикально врытой в землю толстой ме­
таллической трубе, над которой мертвенно просвечи­
вали два длинных матово-белых плафона. Стоял возле 
этой трубы Губин недолго.

— Выпить бы, чтобы забыть, — сказал он.
Букварев огляделся, с л о е н о  искал взглядом мага­

зин или ресторан, но и сам понимал, что напрасно. 
Приближалась полночь, все заведения на этот счет в 
городе были уже закрыты. Ц Губин это понимал и 
знал, что нет ни у него, ни у Букварева такого друга, 
у которого хранилась бы сейчас в холодильнике ре­
зервная бутылка.

— Жесток ты, однако, — с легким упреком сказал 
Губин. — Рыцарь хренов. Сам-то много ли лучше?.. — 
Он помолчал и, видя, что Букварев не возражает и 
готов принять критику, продолжал:

— Ну скажи, до чего было бы красиво, если бы я 
тебе дал сдачи, а ты бы мне еще раз заехал, а я бы 
тебе тоже, и так далее до победного конца? Красоти­
ща была бы! Нам только этого и нехватало...

Букварев сжал кулаки, ко не от злости, а от сты­
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да за совершенное. Он и себя клял мысленно, и Губи­
на, который подвернулся к нему со своим циничным 
трепом так не вовремя. Проскользнула даже презри­
тельная мысль, что этот подлец еще и выше его себя 
ставит задним числом, машет руками после драки, а 
сам свалился от первой же оплеухи и чуть не рас­
сыпался. И он резко сказал:

— Помолчи. И так все ясно.
Губин помолчал.
— Ты хоть извинись, хамло! — все же грубовато 

выкрикнул он через минуту. — Не столь уж много у 
тебя друзей, чтобы с ними так...

— Конечно, я не прав. Прости, — с трудом и жест­
ковато выговорил Букварев и отвернулся.

— Что делать-то будем? Домой я сейчас не ходок. 
С тобой хочу побыть, послушать, что говорить будешь, 
оттаять маленько вместе, чтобы не возненавидеть друг 
друга, — не сразу и все еще отчужденно, но с подчер­
кнутой рассудительностью, с желанием все загладить 
проговорил Губин.

Букварев только длинно вздохнул в ответ, все еще 
стискивая свои кулаки, засунутые в карманы.

— Ну, хоть прогуляемся немного, — чуть миролю­
бивее предложил Губин. Букварев поглядел на него 
без всякого выражения и двинулся по тротуару.

— Бандит ты, — без зла заговорил через некоторое 
время Губин. — Вон какой зверь в тебе сидит. Не знал 
я, что тебя надо так остерегаться.

— Вот и остерегайся, — почти не скрывая назида­
тельности, отозвался Букварев.

— Ладно, — поспешил успокоить его Губин. — Ес­
ли встать в твою рыцарскую позу, то ты, конечно, прав 
и даже был обязан... А с моей точки зрения ты прос­
то несдержанный дурак. — Губин почти дружески хо­
хотнул, сводя оскорбительные слова к шутке; он яв­
но побаивался, что друг снова вскипит, но и не выска­
заться, не уязвить Букварева хоть немного он не 
мог. — Конечно, я говорил гадости, — еще спокойнее и 
рассудительнее, почти винясь, продолжал он. — И ме­
ня было за что одернуть. Но мы все же мужчины, а 
не мальчики, тем более не девочки, и должны уметь, 
даже обязаны называть иные вещи своими именами. 
Женщины еще грубее и прямее о них толкуют. Один 
ты какой-то святоша.
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Букварев резко остановился и уставился на Гу­
бина такими белыми от бешенства глазами, что тот 
сразу сдался и запротестовал, отмахиваясь руками:

— Молчу! Ладно. Я виноват. Я скотина.
Букварев хоть и чувствовал, что Губин остался при

своем мнении и не до конца еще высказался, но при­
казал себе успокоиться, прерывисто вздохнул и обмяк.

Они побрели вперед, не очень заботясь, куда при 
дут, и долго молчали.

ПРОРОК СКАЗАЛ: «ВЫ НЕ ГЕРОИ»

— Чудеса, старик! — вскрикнул Губин. — Гляди, 
куда нас занесло. Ведь это же дом Заметкина. Вон и 
окно светится. Пойдем!

Друзья поднялись по лестнице и позвонили. За 
дверью послышались возня и ворчание, но дверь рас­
пахнулась скоро и во всю ширь.

— Кого я вижу! — закричал с порога Заметкин.—■ 
Заблудшие овцы являются в полночь к своему пасты­
рю с полными курдюками мировых скорбей. Входите. 
Сейчас вы у меня поблеете...

— Коля? Нет ли у тебя винишка? — без промедле­
ния начал Губин.

— К такому моменту не грех бы. Но вина и 
елея,— развел руками Заметкин,— не содержу, вер­
нее не держится. Сами должны понимать. А кто тебе 
морду набил?! — восторженно закричал он, поворачи­
вая Губина к свету.— Великолепно! Твоя самодоволь­
ная рожа давно нуждалась в подглазнике.

— И на старуху бывает проруха,— парировал Гу­
бин, отворачиваясь.— И ты от сумы да от тюрьмы не 
отказывайся.

— Пословицами заговорил! Народной мудростью 
проникся после первой же порки! — ликовал Замет­
кин.— Кто тебя? Я должен отомстить за друга!

— Букварь вон долгом посчитал! — сообщил Гу­
бин.— Своей рукой. Так что будь поосторожней. 
Глянь-ка на него. Видишь, какой он сегодня?

— Он сегодня тоже превосходный. Садитесь и рас­
сказывайте, идиоты,— торжествовал Заметкин, с вос­
хищением разглядывая то одного, то другого гостя.—' 
Вы мне принесли тему и сюжет для бытового романа,
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Это я почувствовал с порога. В качестве затравки и 
поощрения вам будет чаишко.— И побежал на кухню.

— Ну? — предвкушая великое удовольствие, крик­
нул он через мгновение, появляясь перед друзьями.— 
Кто первый? Исповедуйтесь!

Гости молчали, глядя то в пол, то в потолок.
— Ты сам должен все представить и рассказать 

нам. Ты же провидец, пророк, инженер душ,— сказал 
Губин, видя, что Букварев сидит с самым мрачным 
видом и не расположен к откровенности, а потому и 
сам не решался на рассказ.

— Если вы так, то пожалуйста,— без особого ра­
зочарования сказал Заметкин.— Ты оскорбил его чис­
тую, как ему кажется, а на самом деле не вполне от­
стиранную душу, и он в отместку дал тебе в морду. 
С этим лучше не спорить. Теперь о подробностях. Они 
могут быть самыми разными. Не в них суть. Кто-то 
сказал: в любых превратностях судьбы мужчины ищи­
те женщину, она причиной! Так произошло и с вами. 
Я в этом совершенно убежден, потому что товарищ 
Букварев находится сейчас в нелепом положении ста­
роватого влюбленного мужлана. И влюбленного не 
в жену или в работу, а в юную девицу, которая, без­
условно, в его представлениях отождествляется с тем, 
что он называет чистотой и прелестью. Не замечая 
двусмысленности и пагубности своего положения, 
мужлан Букварев несколько моментов испытывал бла­
женство неземное, пока не дошло до него, что он ду­
рак. Естественно, он огорчился всем сердцем и начал 
копаться в своих эмоциях и воззрениях на жизнь, 
оправдываться начал перед собой, а безжалостный 
пошляк Губин намеренно принялся толкать его но­
сом в самую что ни на есть грязь и называть постыд­
ные вещи своими именами. Хотел поглядеть, что из 
этого получится, и позабавиться по причине своей ис­
порченности, а в итоге полупил по морде. По морде 
он не хотел, но получил в силу своей врожденной или 
благоприобретенной подлости.

Мужлан Букварев переживает, клянет себя и, ес­
тественно, очищается нравственно. Это хорошо. И 
пошляк Губин в любом случае сознает низость и уяз­
вимость своей позиции, а посему в милицию заявлять 
не пойдет, даже в товарищеский суд не обратится. 
И для него это хороший урок. Но оба вы, гордые гады,
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еще не додумались до этого и не благодарите друг 
друга, а хотите, чтобы третейским судией вам был я. 
Вот и приперлись за полночь, забыв про скорбящих 
жен и оторвав меня от сладостных мук творчества. 
Как вы смели своей глупой пошлостью колебать мое 
святое вдохновение? Известно ли вам, что

Быть может, мыслию небесной 
И силой духа убежден 
Я дал бы миру дар чудесный,
А мне за то бессмертье он?

А вы претесь ко мне в этот момент с мрачными и 
битыми рожами! Что вы дадите мне взамен отнятого 
у меня времени, взамен того, что мог бы я в минуты 
эти сотворить?

Трудно было понять, всерьез разоряется Заметкин 
или паясничает в надежде развеселить друзей. Мане­
ры хозяина гостям были давно привычны, но в словах 
его сегодня слышалось нечто новое, не шутливое. За- 
меткина надо было слушать, хотя друзей и коробило 
от взятого им тона.

— Правильно мы сделали, что зашли. Ты развле­
чешь нас,— проговорил Губин и улыбнулся.

«А он действительно кое в чем разбирается. Во 
всяком случае, в наших отношениях. С ним нескучно, 
а послушать его не мешает»,-- подумал Букварев и 
тоже немного подобрел.

— Ну вот! Их лица озарились,— констатировал 
Заметкин, но вдруг перешел на ругань.— Пошляки и 
недоумки! Пресс-папье, а не головы! Тупые чертежни­
ки, воображающие себя мыслящими представителями 
технической интеллигенции!

— Верно, Коля! Аховые мы интеллигенты. Недо­
росли,— поддержал его Губин.— Нам бы надо и чест­
ность примерную, и гордость, и высокие помыслы о 
народе... А мы? Разве что Вася наш бьется над на­
коплением нравственного капитала и жертвует во имя 
этого собой.

Букварев пристально, с недобрым прищуром погля­
дел на него, но ничего не сказал, только руки сцепил 
прочнее.

— Где уж вам! — осуждающе вскрикнул Замет­
кин.— Слабаки вы! Вы не можете быть не только ге­
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роями, а даже просто действующими лицами назида­
тельного романа. Хотите?

Заметкин замер, вдохновляясь. Глаза его горели и, 
казалось, даже бесцветные жиденькие волосы подня­
лись дыбом на его маленькой голове.

— Хотите? Хотите! Вижу. Низенькое честолюбие, 
желание хоть как-то отразиться на. страницах книги 
нарисовано на ваших далеко не интеллектуальных 
физиономиях!

Заметкин наслаждался.
— Я лично не хочу быть увековеченным,— сказал 

Губин.— Мне и эта-то жизнь, которая отпущена при­
родой, надоедать стала. Кажется, уж что может быть 
восхитительнее для души и тела, чем общение с кра­
сивой женщиной. А задумаешься — и этого мало. 
Тоска!

— Врешь,— с нотками негодования прервал его 
Букварев.— Это у тебя рисовка. Или случайно на тебя 
нашло такое настроение. К утру пройдет. Вечером 
снова какую-нибудь подцепишь...

— Это у него после твоей оплеухи,— уточнил За­
меткин.— Пройдет синева под глазом — и снова Гу­
бин поскачет козелком.

— Да бросьте вы! — возмутился Губин.— Я тоже 
человек и устал, как и другие, от собраний, от зада­
ний, от свиданий, от склок. Оттого я мало на что ре­
агирую. О себе, как и другие, больше пекусь. Извест­
но ведь, что в жизни всякого воровства, нечэетности, 
злобы и черствости, пьянства и зависти больше, чем 
товарищества... Хотя бы такого, как у нас. Мы еще 
не самые пошлые, хотя и страшно обычные. Букварев 
вон еще влюбляться способен, значит, он жив. А я уж 
и на это не способен. Так что не все ли равно для ис­
тории, жив я или умер? А ты со своей глупостью выс­
тупаешь: «Отразиться в литературе! Увековечиться!» 
Тьфу.

— Все верно. У тебя и должен быть такой на­
строй,— не возражал Заметкин, но Губин, похоже, 
ждал не этого и вроде бы оскорбился, потому что дер­
нулся, отвернулся и замолк, скучающе глядя в сто­
рону.

— Утешать и поддерживать тебя я не буду,— без­
жалостно продолжал Заметкин.— Сам себя перева­
ривай, какой есть. И в романе ты будешь выглядеть
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не лучше. Вот как я мог бы вас отобразить... Во-пер­
вых, фамилии. Губин — как ярко выраженный отри­
цательный персонаж — будет зваться просто Губаном. 
С Букваревым сложнее: у него чистые как весенний 
ветер порывы. Но и он насчет клубнички не хотел бы 
промахнуться, потому что годы у него тоже уходят, 
с чем он не хочет мириться. Он копается в себе, не 
дает покоя другим и выкидывает коленца. Ему мож­
но бы дать фамилию Буквоедова, но это будет не сов­
сем точно. За сложность натуры и раздвоенность он 
достоин и сложной фамилии, а именно — Буквоедов- 
Сердцеедов.

Заметкин, не сдерживая себя, захохотал от ра­
дости, замахал руками. Он был явно доволен своими 
способностями.

Усмехнулись и гости, хотя и не очень весело. Од­
нако в комнате сама собой устанавливалась атмосфера 
полного товарищеского взаимопонимания и молодечес- 
кого стремления поспорить, поострить, атмосфера поч­
ти такая же, какая царила в студенческом общежи­
тии, где легко уживались и шутки, и ругань, и столк­
новения целых философских систем.

— Начнем набрасывать образ и судьбу Буквоедо- 
ва-Сердцеедова,— продолжал Заметкин.— Ты пошляк, 
Буквоедов-Сердцеедов! Где же твоя любовь? На какую 
полку забракованных проектов ты ее положил? И в 
шкаф не спрятал? В архив не сдал? Тогда я не 
понимаю того, что вижу! Это ты сидишь пе­
редо мной? Да. Жив и почти спокоен? Не бле­
ден и взор не горящий? Почему ты не вянешь 
от неутоленной страсти, не топишься и не стреляешь­
ся? Ведь тебе же опротивели семья, пеленки, проек­
ты, Воробьихинские! Ты же нашел свою звезду, свой 
идеал, свое счастье на стороне! В образе юной вы­
пускницы техникума с зелеными глазами и в трени­
ровочных штанах! Я не видел ее, но, по твоим словам, 
это свежайшая и соблазнительнейшая особь! От таких 
легко сходят с ума тридцати-сорокалетние мужчины 
с высшим образованием, особенна, те, которые счита­
ют, что собственная жена ему уже скучна и вообще 
не пара, которые возомнили о себе больше положен­
ного и присваивают себе право на дополнительные 
вольности и услады. Такие мужчины самонадеянны. 
И горе им, если постигнет их разочарование, если
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юная прелестница засмеется над ними и натянет им 
нос. Где твой пистолет? Ты должен застрелиться при 
свидетелях!

— Не трогай ее! И вообще полегче,— свирепо бро­
сил Букварев.— Сам сбиваешься на пошлости!

— Но я же о Буквоедове-Сердцеедове! — восклик­
нул Заметкин.— Он должен, спятивши от любви, бро­
сить семью, работу и с чемоданом в одной руке и с 
молодой подругой в другой сесть на первый поезд 
дальнего следования и уехать в неизвестном направле­
нии, причем уехать тайно, под покровом ненастной 
или просто темной ночи. И чем темней будет ночь, тем 
лучше. Я уж постараюсь не пожалеть на нее чернил! 
Буквоедов-Сердцеедов и его очаровательная спутница 
еще не знают, что за ними вскоре последует злодей 
Губан, который вдруг возгорелся страстью очиститься 
и в котором тоже заговорила любовь, но любовь ковар­
ная, низкая, поскольку он еще больший пошляк и 
мерзавец...

Да, если Сердцеедов-Буквоедов не застрелился и 
не бросился с моста в загрязненные воды, то он удрал 
с возлюбленной. Только так ведут себя истинные 
жертвы губительной страсти, достойные внимания 
романиста. Но на чужбине у него не клеятся дела по 
службе и с квартирой, и он стареет, раздражаясь, на 
глазах у юной подруги, которая наконец-то расцвела 
на полную мощность и требования которой возросли. 
В глазах ее Серцеедов становится брюзтливым, немощ­
ным и прилипчивым, в общем, скверным надоевшим 
старикашкой. Она все чаще отворачивается от него и 
мечтательно вертится перед зеркалом, а по вечерам 
подозрительно и возмутительно поздно приходит до­
мой к изнывающему мужу, который сидит, сложив 
бледные слабые руки, и голова у него подергивается 
от нервного тика. Молодой половине Сердцеедова ста­
ло интересно с коварным наветчиком Губаном, кото­
рый живет там тайно от Сердцеедова, но рядом. Он 
клевещет на Сердцеедова, и легкомысленная красотка 
верит ему и решает бросить дряхлого мужа. Итак, он 
брошен.

Измученный и больной, никому не нужный, Серд­
цеедов с повинной возвращается к первой жене и 
повзрослевшим детям. Они прощают его, и он не слы­
шит из их уст ни одного упрека. Он живет с ними
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униженно и понемногу свыкается со своим положе­
нием, но силы его на исходе. Он износился, и успоко­
ение, смирение его оборачивается безвременной, а мо­
жет, и своевременной смертью. Семья устраивает ему 
негромкие, но достойные похороны. Могила его скром­
на, но ухожена...

Молчите, несчастные! — крикнул Заметкин, видя, 
что гости пытаются протестовать.— Я еще должен 
проследить бесславный путь Губана. Отнятая у Серд- 
цеедова жена бросает его еще быстрее, потому что она 
скоро разбирается, как омерзителен Губан. Этого уда­
ра он не переносит. Он вешается в дровянике рядом 
с помойкой, и труп его отвратителен. Молодая жена 
не пошла за его гробом, да и никто не шел. Его увез­
ли из морга на казенном автобусе с большой скоро­
стью. Расходы по похоронам пришлось взять на себя 
горсобесу. На его могиле нет даже тумбочки. Никто 
не стоит над ней, скорбно склонив голову, и не при­
носит цветы. Лучше бы ему и не рождаться...

Теперь о дальнейшей судьбе молодой обольсти­
тельницы. Оказывается, обоим своим мужьям она из­
меняла с длинноволосым молодым прохвостом, кото­
рый сам бросил ее, когда она пожелала пригласить 
его на короткую прогулку в загс. Она осталась сво­
бодной и одинокой, продолжала следить за своей 
внешностью, но годы общения с Вуквоедовым-Сердце- 
едовым, Губаном и молодым парнем дали себя знать. 
Она подурнела и приобрела вульгарные манеры. На 
нее смотрели как на бывалую, но сомнительного по­
ведения и роковой репутации вдову. Никто не брал 
ее замуж, даже самые отчаявшиеся головы, потому 
что все знали, чем кончили два ее первых мужа. 
Пошляки еще изредка резвились вокруг нее, но как-то 
быстро линяли и исчезали. Жизнь ее стала необяза­
тельной, хотя жила она еще долго... Все. Вот такой 
конспект романа я набросал, глядя на вас.

— Силен! — хохотнул Губин.— Дар воображения 
У тебя не отнимешь. Но уж слишком далеко ты хва­
тил. Неужели ты веришь, что я помчался бы, бросив 
все, к черту на кулички, чтобы отбить новую жену 
У Букварева? Чушь!

— Хорошо. Прикинем резервный вариант. Оба вы 
ухлестываете за девочкой с зелеными глазами. Она 
смеется над вами, показывает вам, плешивым дядям»
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фигу и весело удаляется к своему юному поклоннику. 
Оба вы остаетесь с носом. Букварев мрачнеет, стано­
вится с годами женоненавистником и критиканом. 
Работать и жить с ним тяжело. И ему тяжко. А Гу­
бин, почесав в затылке, все забывает, живет легко и 
продвигается по службе. Оба вы доработаете до пен­
сии. Букварев будет думать, что пенсия ему мала, и 
назло всему миру станет пропивать ее в пару дней, 
а затем сидеть с пустыми и злобными глазами и 
ждать нового, как он будет выражаться, подаяния. 
У Губина пенсия будет больше. Жена находит воз­
можным любить его и лелеять, хотя и бранить по- 
прежнему, на что он будет реагировать так же легко, 
как и сейчас. Он станет уважаемым членом совета ве­
теранов, общественным устроителем музеев и ■ откроет 
в подвале своего дома кружок «Юный техник». Оба 
будут считать, что они достойные, но недостаточно 
оцененные новым Поколением люди, но существование 
их будет необязательным, как их дела и мысли. Что 
скажешь на это все, товарищ Букварев?

— Скажу следующее. Твой роман не получит ус­
пеха ни в первом варианте, ни во втором. Его даже не 
напечатают. Сюжет твой пошл и не нов, от него за 
версту разит мещанским декадентством конца прош­
лого века. И в этом твоя погибель. Ты неоригинален.

— Все сюжеты великих классиков неоригинальны. 
Все лучшее создано по вечным сюжетам путешествий 
и роковых треугольников,— во весь голос запротесто­
вал Заметкин.— Оригинальным должно быть содержа­
ние, отражающее дух времени. Оригинальным должен 
быть подход к теме и героям! Я обязательно напишу 
роман!

— Валяй! — небрежно согласился Букварев. — 
Только пойми, что и я, и Губин ведем себя совсем не 
так, как ты воображаешь. Я вот не застрелюсь й кри­
тиканом не стану, а просто хочу жить и работать чест­
на. И не в бега ударюсь, а уеду на днях в командиров­
ку. В Мокрецовские сопки, между прочим. Свои ошиб­
ки исправлять. Вот если бы ты в своем романе наши 
производственные проблемы копнул поглубже, отноше­
ние к ним разных людей рассмотрел бы поподроб­
нее — тогда я стал бы читать.

— Но предмет литературы — это в первую очередь 
взаимоотношения мужчины и женщины, а не техно­
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логия проектного дела,— возразил Заметкин.— Никто 
не будет читать про вашу работу. Кому она интерес­
на? Пусть пишет про нее ваш технический вестник.

— Чепуха! Работа — главное в жизни человека. 
И литераторам давно бы пора это уяснить.

— Нет, вы не герои,— разочарованно сказал За­
меткин.— Вы сухари и эгоисты, способные только на 
копание* в своих душах, как в собственном носу. Гу­
бин, кстати, и на это не способен. Вы хуже, чем я ду­
мал. Вы страшно обычные. Я разрываю свой конспект. 
Мне жаль потерянного времени.

— Не жалей,— усмехнулся Губин.— Ты с нами 
пришел к одному небесполезному выводу. А именно: 
мы страшно обычные. И писать о нас не стоит. Вооб­
ще не за дело ты взялся. Брось! Я имею в виду твою 
литературу. А уж если не можешь избавиться от 
своего графоманства, то пиши, что сейчас все. люди 
одинаковы. Разговорись с первой встречной пацанкой 
и убедишься, что треплется она на нашем уровне, по­
тому что среднее образование имеет и телевизор смот­
рит, как и мы. Даже по одежде не отличишь: посу­
домойка это, учительница или кандидат искусствове­
дения.

— Поверхностно ты судишь,— морщась, заспорил 
Букварев.— Треплются те, кто верхушек нахватался. 
По-моему, все люди разные. Только не вдруг это раз­
глядишь, потому что и некогда нам, и умения такого 
нет.

— Вот-вот,— подхватил Губин.— Не разглядишь. 
И не разглядеть до конца никого, потому что все сей­
час говорят одно, думают другое, а поступают и вовсе 
по-третьему. А где сердцевина — бог ее знает. Сам че­
ловек об этом не ведает.

— Частично ты прав. Но если вглядеться получ­
ше — все поймешь. И первое, и второе, и третье. 
И причины этого увидишь. Просто мы не утруждаем 
себя лишним раздумьем, не стремимся узнать боль­
ше,— говорил Букварев.

— Ну вот. Опять ты за свое. Стремление к неиз­
веданному, недостижимому! Смешно! Сам себя только 
мучишь и семью травмируешь! — убежденно отмахи­
вался Губин.— Прав был тот, кто сочинил одну такую 
песенку. Как в ней? «Петь будем, и гулять будем, а 
смерть придет — умирать будем!» Вот и вся мудрость,.
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— Неприятна мне такая пустая и бессмысленная 
жизнь. Человек должен после себя все же что-то оста­
вить. След какой-то.

— Ты и оставишь, двоих детей. Это лучшие твои 
проектные разработки!

— Возможно. Но мне небезразлично, что будет ду­
мать обо мне сын, когда тоже станет инженером. 
А думать он будет!

— Ну, до этого еще далеко.
— Молодцы! — вмешался наконец в их спор За­

меткин.— Вновь вижу я бойцов! Но вы впустую бье­
тесь. Вам не за что сражаться, потому что у вас нет 
принципов и позиций, которые можно бы отстаивать 
грудью. Вы телята!

— Перестань играть Петрушку! — пытался одер­
нуть его Букварев, но тщетно. Заметкин продолжал:

— Вы люди без биографий! Вам нечего вспомнить 
о своей жизни. Разве что полет Букварева по склону 
сопки. Но теперь он больше не прыгнет, он образумил­
ся. Вы вот редко меня навещаете и не знаете, чем я 
занимаюсь. А я ведь иногда пропадаю. В путешествия, 
в экспедиции отправляюсь, с людьми разговариваю, 
особенно со стариками. И что же? У каждого есть что 
рассказать. Все за что-то боролись и что-то преодоле­
вали. Большинство воевало. Старухи нынешние в свое 
время боролись, чтобы поднять на ноги детей и вну­
ков. Некоторые и с медведями врукопашную сража­
лись. Это в основном. А встречаются и такие, что вро­
де вас. Некоторые себя и других измучили жалобами. 
У других только и вспоминается, где, когда, с кем да 
сколько выпил и что после этого произошло. Но каж­
дый чем-то на особинку интересен. А вы? Ничего в 
вас нет. И спорите-то не о себе, а о литературе, да о 
других людях, в которых не понимаете ровным счетом 
ничего. Философы! Серость и обыденность с дипло­
мом! Ничего я не буду о вас писать.

— Кончай, старик! — остановил его Губин.— 
Я же сам просил, что обо мне не надо. И Букварева 
оставь. Ты же его знаешь. Вот сидит он сейчас перед 
нами, пыжится, напрягает свои мозговые извилины, 
спорит до полного выпрямления этих извилин, а что 
толку-то? Он вообще не от мира сего. О нем не то что 
писать, о нем и сплетничать-то никто не будет, хотя и 
дает он повод. Он ясен и прозрачен до донышка.
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И начальство это знает, и жена, и все прочие. Его 
только в газетных информациях можно упоминать, 
да и то вскользь, вроде того, что под его руководством 
выполнил отдел большую работу... А ты уж нагородил 
о нем черт знает что! Да и обо мне! Не проболтайся 
хоть перед нашими женами!

— Пустые души! Не способные к поступкам обы­
ватели! — ругался Заметкин.— Зачем я пустил вас и 
до сих пор не выгоняю! Ужас! Больше такое не повто­
рится. Мой дом закрыт для вас навечно! Уходите! 
Пророк сказал: вы — не герои!

Друзья, совсем позабыв о личной стычке, спусти­
лись, покачивая головами, на улицу и одинаково не­
доумевали, что за комедию разыграл перед ними За­
меткин и почему он так много знает. Но им было уже 
не до размышлений и споров: устали и время вышло. 
Они коротко распрощались и отправились по домам.

СОЖМИСЬ ПЕРЕД ПРЫЖКОМ

Чем ближе подходил Букварев к своему дому, тем 
беспокойнее становилось у него на душе. Нет, преж­
няя решимость не поколебалась в нем, но впереди бы­
ла встреча с женой, нелегкая встреча.

«Что за чертовщина со мной происходит? Вроде 
всеми силами стремлюсь быть чистым и честным, а 
начну действовать — и обязательно переваляюсь в гря­
зи. Неужели это неизбежно? И можно ли вообще жить 
без того, чтобы не пачкаться и не мучиться? Видимо, 
нельзя. Но уж если предъявлять к себе требования по 
большому счету, то я обязан пройти через все испыта­
ния и остаться честным»,— размышлял он, вспоминая 
чье-то изречение, что правда не только делает больно, 
но и исцеляет эту боль.

«Итак, Василий Иванович, сожмись перед прыж­
ком, если не хочешь оказаться затоптанным 
в грязь»,— сказал он себе и, содрогаясь от волнения, 
шагнул в свой подъезд.

В прихожей он постарался не шуметь, уже пола­
гая, что лучше поговорить с женой завтра, чтобы 
успеть обдумать все получше, но скоро разглядел, как 
из неплотно прикрытой двери его кабинета просачи­
вается свет. Там кто-то был. Случайный гость? Люба?
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Он переобулся в тапки и, нахмурясь, тайком при­
открыл дверь пошире. То, что он увидел, удивило. За 
его рабочим столом сидела Люба и что-то писала. 
Стол был завален черновиками, которые они разгля­
дывали вместе несколько часов тому назад.

— Проектируешь? — с внезапно прорвавшейся теп­
лотой спросил, входя, Букварев.

— Ага, — подняла на него Люба светящиеся ти­
хой радостью глаза. — Чтобы совсем не забыть... А то...

— Что?
— Ладно. Сам понимаешь. Сам сегодня и ужин 

разогревай.
Букварев хмыкнул и сказал, что ужинать не будет.
— Накормили где-нибудь? — спросила Люба, не 

поднимая головы от бумаг.
— Нет. Просто не хочется...
— Смотри...
Начинать разговор было не просто. Пожалуй, бы­

ло бы легче, если бы Люба упрекала его, стыдила, ру­
гала и даже плакала. Тогда можно бы выбрать мо­
мент и вступить в разговор, как-то оправдаться, успо­
коить ее, пообещать... А она и без того спокойна и не 
очень-то интересуется его поведением или состоянием. 
Не спрашивает даже, почему снова явился так поздно, 
делом занялась... А вдруг она решила, что рассчиты­
вать на мужа больше нечего, что он может уйти от 
нее и ей пора самой зарабатывать на себя и детей?.. 
Букварева в холод бросило от такого предположения. 
Он же никуда не собирается уходить и вообще не пред­
ставляет себе какой-то иной жизни, кроме той, какая 
есть.

— Я вот листаю эти бумажки, и ты представля­
ешься мне славным Васей Букваревым, студентом, — 
вдруг заговорила Люба. — И себя прежнюю вспоми­
наю. Я стала хуже, да? Скучнее, неопрятнее? Я опус­
тилась?

Она снова глянула на него с насмешливым и лас­
ковым вопросом, но в глазах ее можно было заметить 
и укоризну, и просьбу понять и не винить ее. Буква­
рев это заметил. Он сел с края стола и взял ее руку. 
Он словно заново знакомился с Любой, разглядывая 
ее волосы, правильный лоб, складочку между бровя­
ми и все ее лицо, давно знакомое и милое и в то же 
время новое. Ее ресницы, краешки носа и губ едва
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заметно подрагивали, глаза чуточку увлажнились, 
но она глядела прямо на него, и он не заметил на ее 
лице ни тени горечи. Он долгонько молчал, боясь на­
чать разговор и грустя из-за своей непорядочности и 
нерешительности. Но больше всего страшился причи­
нить своими словами боль Любе и искал только са­
мые подходящие, вздыхал, набирался решимости.

«Отчего я должен быть недоволен ею? Ну, есть у 
нее недостатки... А сам-то лучше ли? Хуже!» — поду­
мал он и грустно улыбнулся.

— Я виноват перед тобой, Любаша, — сказал он 
наконец негромко.

Она опустила глаза, перевела дух.
— Но теперь все прошло, — добавил он тем же 

тоном.
Люба долгонько молчала, щурилась, отвернувшись, 

тоже, видимо, стараясь овладеть собой.
— Я тебя не упрекаю, — сказала она. — Ты взрос­

лый, большой, ответственный. Ты волен поступать так, 
как тебе заблагорассудится. Ты неплохой человек, и 
я не хочу, чтобы тебе было плохо. Если тебе нужно 
жить без нас — я не держу и не буду требовать ни­
каких алиментов. Справлюсь. Проживем.

— Да не то ты говоришь, Люба! — тихо вскрик­
нул Букварев. — Куда я от вас уйду!? Кому я ну­
жен?! И как я без вас?! Как ты могла подумать?

— Все можно было подумать... Вспомни, каким 
ты был последние недели...

— Кончено все это! — заторопился он, слыша, что 
говорит не те слова, которые нужны. — Конец и брюз­
жанию, и недомолвкам! Я вел себя, как скотина... По 
отношению к тебе и к детям... Прости, если можешь.

— Я не считаю тебя особенно виноватым, — задум­
чиво ответила Люба. — У тебя были какие-то причи­
ны, может быть, неприятности. А я не могла у тебя 
спросить или разузнать. Я себя винила. Я тоже ви­
новата, но и ты, чертушка, мог бы мне все как-то объ­
яснить... А то думай, жена, что хочешь... Тут любая 
дрянь может в голову прийти... Тем более в моем по­
ложении, когда сижу дома, никого не вижу, ничего 
не знаю... Я тоже не идеальная. Тоже иногда не поду­
мавши могу что-нибудь неприятное и не больно умное 
брякнуть...

— Да не в этом дело! — досадливо перебил ее Бук-
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варев, страдая от того, что сказано уже много, а до 
главного еще и не добрались. Ему и хотелось глядеть 
прямо в глаза жены, и не мог он этого сделать. Он 
не ожидал, что Люба будет винить себя. Ему даже 
подумалось, что он может теперь заранее выпросить 
у нее прощение за все, а потом уж признаться. Она, 
конечно, и на это согласится, скажет, что прощает. 
И тут Букварев разонравился сам себе. Не так должен 
он себя вести, если хочет оставаться человеком, до­
стойным уважения. Да и Люба на словах-то простит, 
а в душе? Что она почувствует, когда скажет он ей 
главное? Но признаваться надо. Другого выхода нет.

— Я тут увлекся одной женщиной, девчонкой поч­
ти, — проговорил он наконец. — Я обманывал тебя. 
Прости, если можешь. Но у меня уже все прошло! — 
заторопился он, видя, что губы у жены дрог­
нули и еще больше увлажнились глаза. — Теперь все 
позади, и ничто не мешает мне относиться к тебе по- 
прежнему. Я просто был, как пьяный. Да так оно и 
было, наваждение какое-то. Но у меня с ней ничего не 
было. Совсем ничего. Я только поцеловал ее, — пере­
силивая себя, признавался Букварев. — Теперь все, — 
обреченно добавил он и вдруг почувствовал себя так, 
словно гора свалилась с плеч. — Блудный муж с по­
каянием возвратился в лоно семьи и припадает к но­
гам жены. Хоть казни, хоть милуй.

На колени он, однако, не падал, а сидел все так же 
рядом со своим столом, положив на него свои тяже­
лые руки.

— А я знала, — тихо сказал Люба, грустно улы­
баясь. — Я знала раньше, а сегодня даже разговари­
вала с твоей дамой по телефону. Два раза. Сначала 
сразу после того, как ты ушел, а потом часа полтора 
тому назад. Она сама оба раза звонила. Все сама мне 
объяснила, просила на нее и на тебя не сердиться. Те­
бя хвалила, но сказала, что встречаться с тобой боль­
ше не будет. Как тебе это нравится?

Букварев был ошеломлен. Лицо его и даже руки 
горели. Никогда еще не чувствовал он себя так нелов­
ко. Обошли его женщины и опередили. И оказывает­
ся, для всех он совершенно ясен, как утверждал не­
давно Губин.

— И что ты решила? — упавшим голосом спросил
он.
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— Повинную голову меч не сечет, хотя никак я от 
тебя не ожидала такого пассажа, — ответила Люба, 
чуть улыбаясь смятению мужа. И таким жалким он 
выглядел, что, пожалуй, никто не стал бы ругать 
его. — Я к  тебе с расспросами и упреками не приста­
вала. Ждала и знала, что сам все расскажешь, — до­
бавила она. — Так и получилось. Видишь, какой ты у 
меня умница?

Ей хотелось взъерошить его волосы и слегка под­
рать за них. Хотелось поколотить его по загорбку и 
немножко всплакнуть, но она сдержала себя и неот­
рывно глядела в его дорогое виноватое лицо. Ей ду­
малось, что надо бы вести себя построже, надо бы по­
казать муженьку и горечь свою, и обиду, но ничего 
она не могла с собой поделать. Она только вздыхала 
и глядела на него.

— Иди умойся! — сдерживая усмешку, сказала на­
конец Люба. — Ты, наверное, и сегодня с ней целовал­
ся...

Букварев обалдело поднялся и послушно пошел в 
ванную. Скоро в их квартире погасли все огни.

...Утром Губин, как всегда, с улыбкой зашел в ка­
бинет Букварева. Левый глаз у него был припухшим, 
но не настолько, чтобы это сразу заметил каждый.

— Объясняю, что это ячмень, — сказал Губин. — 
У меня через пару дней пройдет. А вот как отплатит 
шеф тебе — это вопрос!

— Перетерпит...— хмуро ответил Букварев.— Кста­
ти, он у себя или болеет?

— У себя. И добрый. Просил тебя к нему прис­
лать...

— Что ж, и пойду, сейчас же!
Воробьихинский встретил его суховато, глядел не­

доуменно и скорбно.
— Я думал о вашей просьбе поехать в эти самые 

сопки, — сразу о деле начал он. — И из уважения к 
вам, как к хорошему работнику, командировку на не­
делю разрешаю. Вы много потрудились в нашем ин­
ституте, и этот каприз ваш не в счет. Справляйтесь за 
неделю. Больше времени у нас нет, а дело как-то по­
правлять надо. Это в ваших интересах.

— Спасибо, — по возможности спокойно ответил 
Букварев. Он знал, что недели может оказаться и ма­
ловато. И Воробьихинский это знал, потому Букварев
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верно оценил поведение шефа. Это была плохо замас­
кированная ловушка, в которую Букварев лез сам. 
После командировки вся ответственность за проект 
волей-неволей будет возложена на него. И Воробьихин­
ский получал шанс отыграться на нем сполна.

4Поглядим, кто кого!»— сердито думал Букварев, 
уже не радуясь, что все идет так, как хотел сам. Но 
он был .уверен в своей правоте. Ведь никто толком не 
сверял проект с местностью. Скандал возник почти 
единственно на почве предположений, на мало обос­
нованных телефонных претензиях. Но надо было го­
товиться и к худшему.

Не успел он усесться за стол, как его снова позва­
ли к шефу. В приемную поднимался, едва сдерживая 
раздражение.

— Забыл спросить: какого вы мнения о мораль­
ном облике своего друга Губина? Жена его приходи­
ла... Жаловалась. И лично вас приплетала к делу. Но 
вы — выше подозрений. Это общее мнение, хотя завих­
рения могут быть у каждого. Я в вашем возрасте то­
же... не скрою... Но в поведении Губина я ничего та­
кого не вижу. Может, померещилось женщине? Она, 
я заметил, с темпераментом. Я против того, чтобы лич­
ная жизнь становилась достоянием всех. Как вы ду­
маете, на собрании его пощекотать или просто отпи­
саться, что меры приняты?

— Я думаю, хватит беседы с ним, — не сразу на­
шелся Букварев. — Вы можете поговорить с ним. И от­
вет дать жалобщице.

—Правильно. Я подумаю, как это сделать лучше. 
Считайте сей разговор нашим секретом.

«Этого еще не хватало! Вооружен теперь Воробьи- 
хинокий против меня до зубов», — размышлял Буква­
рев, призывая на помощь всю свою волю, чтобы не 
натворить .новых глупостей.

«Сожмись перед прыжком, — приказывал он се­
бе. — Будь тверд и спокоен. И не отступай. Отступать 
некуда».



Часть третья
ОБРЕТЕНИЕ

КУРСОМ НА СОПКИ

От города до Мокрецовских сопок 
автобусы не ходили, не летали 
и самолеты. И вообще никаким 

регулярным транспортом попасть туда было невоз­
можно. Букварев дал подробные наказы сотрудни­
кам отдела, великодушно передал бразды правления 
Губину, все объяснил Любе, и, когда окончательно соб­
рался, — оказалось, что добираться до сопок не на чем. 
Хоть пешком отправляйся и голосуй каждой попутной 
машине. Он стал звонить в знакомые учреждения в 
надежде на оказию, но ему отовсюду отвечали, что 
оказии не предвидится и вообще по осенней распу­
тице на сопки отважится ехать лишь неисправимый оп­
тимист, да и то в надежном вездеходе или на гусе­
ничном тракторе.

«Должны же тамошних строителей снабжать про­
дуктами, стройматериалами, горючим», — догадался 
наконец Букварев и принялся звонить на базы. Но 
и там ему сказали, что машины по осени на сопки хо­
дят очень редко и в ближайшие дни под погрузку не 
ожидается ни одной.

— Вот положеньице! — Букварев стал думать, ку­
да еще можно обратиться за помощью, но так ничего 
и не придумал. Не заказывать же вертолет...

Просить машину у Воробьихинского не имело смыс­
ла — «Волги» к сопкам не пройдут, а единственный 
«уазик» с двумя ведущими мостами директор ни за 
что не даст, сам себе нарочно куда-нибудь придумает 
поездку. Как зеницу ока берег Воробьихинский свой 
«уазик», держал его под семью замками, используя 
эту высокопроходимую машину в основном для поез­
док с друзьями на рыбалку или по грибы. Да и об­
ращаться к Воробьихинскому с просьбой Букварев не 
хотел.
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На выручку пришел Губин.
— Старик, ты растяпа, — с усмешкой сказал он. — 

Смотри, как надо такие вопросы решать.
Он набрал номер телефона и внушительно сказал:
— Беспокоят из Гипротранса. Соедините с Пал 

Палычем...— Через несколько секунд он уже вполне 
серьезно разговаривал с Грачевым.

— Здравствуйте, Губин беспокоит. Да, да, из ин­
ститута. Наш отдел считает необходимым срочно ус­
транить недоразумение с проектом на сопках. Вы заин­
тересованы?.. Да. Что нам для этого нужно? Срочно 
выехать на место. Одобряете? Правильно. Но попадать 
туда абсолютно не на чем. Наши колеса крутятся 
только при соприкосновении с асфальтом... Новаши-то 
люди как-то ездят и в сопки... Сегодня надо бы... Пош­
лете главного инженера с нами? Отлично!.. Спасибо. 
Поедет начальник отдела Букварев.

— Через полчаса за тобой заедут, лопух! — по­
кровительственно бросил другу Губин. — Бутылка ко­
ньяку с тебя за оплеуху, а вторая за эту машину. 
Пойми и запомни.

— Понял и запомнил, — йевесело Сказал Буква­
рев, недовольный и своим неумением решать тран­
спортные проблемы, и тем, что его выручил именно 
Губин. Но гора с плеч у него свалилась.

— Счастливо ехать, — пожелал Губин, — хотя го­
рячность твою и эту поездку я не одобряю.

Букварев хотел было сказать другу, что они разные 
люди и что доведение проекта до нужных кондиций — 
дело чести, и решать этот вопрос надо не обещаниями 
по телефону, а практическим трудом. Но Губин не 
стал ждать неприятных слов. Он вспомнил о каком-то 
срочном деле, хлопнул себя по лбу, хохотнул и выбе­
жал из кабинета Букварева.

«Странно, — подумал Букварев. — По нему не вид­
но, что Муза жаловалась на него Воробьихинскому. 
Неужели тот оставил жалобу без последствий? Бере­
жет ее до удобного случая?»

Зазвонил телефон.
— Выходите на крыльцо, я сам решил с вами 

ехать, — услышал Букварев в трубке голос Грачева.
Не ожидая от такой встречи ничего приятного, 

Букварев оделся, прихватил портфель и спустился 
вниз.
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Вопреки ожиданиям Грачев приветствовал его поч­
ти сердечно. Живые глаза его лучились дружелюби­
ем, в них не было признаков усталости или раздра­
жения.

— Сам решил ехать! — повторил он с каким-то 
азартом и начал разговор первым. Видавший виды 
«газик», ровно завывая мотором, упруго закачался на 
городском асфальте, развив хорошую скорость.

Буквареву понравилась машина Грачева. С виду 
весьма потрепанная, обшарпанная, а мчится — куда 
тебе! Да еще вроде бы намекает, что может бежать 
быстрее.

«С Грачевым да на такой работящей лошадке — 
доедем что надо», — подумал он. Его радовало хоро­
шее начало предприятия.

— Я рад, что вы тоже лично решили ехать, — 
продолжал Грачев, повернувшись на переднем сиде­
нье в полоборота к Буквареву и продолжая посверки­
вать глазами.

— Раз такое дело, то уж , лучше самому, а не стре­
лочнику,— со вздохом ответил Букварев.

— Я слышал, вам... выговор объявили? — друже­
любно спросил Грачев. Он развернулся к Буквареву 
всем корпусом, ухватился обеими руками за метал­
лический поручень над спинкой своего сиденья и ос­
тавался в такой позе довольно долго, в упор разгля­
дывая Букварева.

— Да, выговор, — хмуро подтвердил Букварев. Ему 
не очень-то нравились такие разговорчивые спутники- 
живчики. В пути он любил подумать о предстоящем 
деле, взвесить различные варианты решений.

— Я о вас много хорошего слышал, — сказал Гра­
чев. — И, признаться, был весьма удивлен, узнав, что 
наказали именно вас. Наверное, вы повели себя по- 
рыцарски и приняли всю вину только на себя?

Грачев беззлобно и необидно посмеивался, будто 
не он и не его предприятие больше всех пострадали 
из-за ошибок в проекте, а кто-то другой. Он вслух 
иронизировал по поводу служебной обстановки в ин­
ституте Воробьихинского.

— Надо же кому-то отвечать за брак! — неохотно 
отозвался Букварев.

— Верно, — тотчас подхватил Грачев. — У вас там 
мало таких храбрых. Вы первый.
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«Ого, — подумал Букварев. — Или тонкий намек, 
или вызов на откровенность. Скорее на сплетни. Но 
я на них не способен».

— Я о себе и говорю. О том проекте, который 
подписывал, — не сразу ответил он.

— Понимаю. Все на себя берешь. И не хочешь за 
глаза о других плохое говорить... — Грачев широко 
улыбался, он уже перешел на ты.— Это похвально. А я 
вот вашего Семена Семеныча и в глаза хулю, и за гла­
за не стесняюсь. При любой публике. Даже детям 
могу сказать, что с такого дяди пример брать не надо. 
Только так с ним и можно бороться, брешь в нем про­
бить. Замшелый он у вас.

— А вы ведь, кажется, старые друзья и бывшие сос­
луживцы? — спросил Букварев не без тайного умысла 
хоть чуточку уколоть развеселившегося спутника, а за­
одно получше понять взаимоотношёния его с Воро­
бьихинским.

— Были, — многозначительно подтвердил Грачев 
без тени обиды, хотя от Букварева и не ускользнуло, 
что его невысказанный умысел он разгадал.

«С ним надо держать ухо востро, — подумал Бук­
варев. — Прикидывается простачком, а проведет, по­
жалуй, меня запросто. Похоже, что намерение такое 
у него есть...» Но Букварев мало-помалу и сам стал 
заражаться мальчишеской веселостью Грачева. Ему 
уже хотелось услышать от него новые каверзные во­
просы, намеки и отвечать на них вполне правдиво. 
«Правдой-то я его и обескуражу,—' мысленно торжест­
вовал Букварев. — Я не отступлю от своего принципа 
всегда быть честным. Итак, давай состязаться в остро­
умии!»

— Я еще до звонка вашего Губина знал, что имен­
но ты в командировку собрался, — с хитроватой улыб­
кой заявил Грачев.

— Откуда такие сведения, если не секрет? — спро­
сил Букварев, которому спутник начинал нравиться.

— Сообщил Семен Семенович. Он феподнес мне 
это как личную большую уступку. Силен, а? Здорово!?

— Здорово, пожалуй, — согласился Букварев.
— Я и машину зарезервировал, — продолжал Гра­

чев. — Твой Семен Семенович ее у меня выговорил. 
Видишь, как он о тебе заботится?

— Вижу, — ежась, отвечал Букварев. Не получа­
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лось у него с Грачевым начистоту. Инициатива цели­
ком была в руках этого щупленького пожилого челове­
ка, который даже в пальто занимал всего лишь поло­
вину переднего сиденья «газика».

«Инициативу надо перехватывать», — решил Буква­
рев и спросил прямо:

— Вам бы ругать нас надо последними словами за 
такой проект, а вы спокойны и даже веселы. Как это 
понять?

Букварев рассчитывал, что Грачеву не просто бу­
дет ответить, но тот ответил, не задумываясь:

— Ругань только мешает работе. Мы же взрослые 
люди. Да еще с высшим образованием. Я своим под­
чиненным настроение не порчу, не то что чужим. 
Спектаклей не устраиваю, прежде чем кому-нибудь 
объявить выговор. Да и наказываю людей редко. Я же 
не Воробьихинский. — И Грачев засмеялся.

— Неужели вы не чувствуете хотя бы досады?
— Поначалу, когда узнал, было досадно, верно. 

А потом стал думать, как все это побыстрее испра­
вить. Обида да злоба — в деле не помощники.

— Положим, — согласился Букварев. — Но я лов­
лю вас на слове. Вот вы Воробьихинского хулите в глаза 
и за глаза, а меня, непосредственного виновника ваших 
огорчений, никак не вините и даже пытаетесь успоко­
ить. Как это понять?

— Нетрудно. С твоим начальником у меня свои 
счеты как у руководителя с руководителем. А тебя 
ругать какой резон? Ты мне не подчинен... Да и к че­
му тебе портить настроение? И ты будешь злым. Я хо­
чу, чтобы на сопках ты занялся исправлением ваших 
ошибок, а не выискивал наши слабинки. Они ведь, к 
сожалению, есть! Я хочу заниматься делом, а не сче­
ты сводить. Я надеюсь на вас, — Грачев на этот раз 
без улыбки сверкнул глазами. — Ведь дело у нас об­
щее, — продолжал он. — Я заказываю, вы проектиру­
ете, подрядчик строит, а потом мне -надо по этой до­
роге возить лес, миллионы кубометров, выполнять 
план. За этот план и вы тоже в ответе. Мы сообща 
истратили немалые народные деньги, которые дол­
жны принести стране ощутимую пользу, выраженную 
в плановом объеме продукции. Мы обязаны давать от­
дачу, а не шарлатанские бумажки, вроде иных проек­
тов с непростительными ошибками в расчетах.
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— Ну, это ясней ясного, — с обидой сказал Бук­
варев.

— Это основа. Она всегда ясна, — все так же се­
рьезно рассуждал Грачев.— Но приходится удивлять­
ся, что многим ясна по-разному, а то и вовсе не ясна. Есть 
лица, которые не думают о конечном результате. Им 
лишь бы на каком-то этапе отхватить кусок от общего 
пирога. А что без этого куска пирог будет испорчен — 
им на это наплевать. Они сыты — и все.

— Вы имеете в виду Воробьихинского?
— Да! — резко сказал Грачев. — Можете ему это 

передать. Именно его я имею в виду и еще тех, кто 
берет с него прцмер в плохом. Есть у вас и такие, 
кстати и в вашем отделе. Я знаю.

— Может быть, и есть, но с Воробьихинским я на 
эти темы больше говорить не буду. И не передам ему 
ничего, — холодно ответил Букварев.

— Равнодушие иных лиц к делу огромной важнос­
ти непростительно... Давай так договоримся: проект 
довести до ума как можно быстрее. Я помогаю всем, 
чем располагаю. Идет?

— Идет! — согласился Букварев. Ему искренне 
захотелось посотрудничать с этим человеком и узнать 
его поближе.

— Сколько дней дал вам Воробьихинский?
— Неделю.
— Разве можно успеть за неделю? — изумился 

Грачев.
— С вашей помощью постараюсь успеть. Говорят, 

кто не успевает, тот не успеет никогда, — ответил Бук­
варев.

— Да, жизни человеку вполне достаточно, чтобы 
он полностью раскрыл свои способности. К сожале­
нию, не всем это удается,— заметил Грачев.

— Кроме свершений и удовольствий человека под­
стерегают в жизни еще и разочарования и огорче­
ния,— вздохнул Букварев.

— Верно. Жизнь крепко экзаменует нас. Надо вы­
стоять и делать дело, — раздумчиво отвечал Грачев, 
но добавил вдруг с прежней веселостью. — С чего это 
мы с тобой философствовать начали?

— Не знаю, — улыбнулся Букварев. — Жизнь за­
ставила...

До Мокрецовских сопок было уже недалеко. Гра­
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чев стал что-то объяснять шоферу, а Букварев отки­
нулся на спинку сиденья и задумался.

Не сомнения терзали его в эти минуты, а грусть 
о том, что молодость проходит, о студенческих годах. 
Долго живший радужными надеждами, он теперь уны­
ло сознавал, что дорос лишь до уровня самого средне­
го технического специалиста-интеллигента, который 
профессионально не выше Губина или собственной же­
ны, но души которого уже коснулось всеразлагающее 
равнодушие, а протест против этого равнодушия в нем 
слабоват. Скорее из самолюбия бросился он в эту рис­
кованную поездку. И с Грачевым пытался спорить из 
самолюбия, чтобы показать, что и он, мол, не лыком 
шит. Слабо все это. И нет в этом среднем технаре 
настоящей интеллектуальности. Честь его уязвлена, 
сам он, пожалуй, унижен, поставлен в такие рамки, 
из которых не вырвешься. А ведь говорят, что в судь­
бе среднего человека, как окружающий мир в капле 
воды, отражается время... Со всеми характерными его 
особенностями.

— Нет, — вдруг вслух сказал он и резко выпря­
мился.

— Что? — оглянулся Грачев.
— Это я о своем, — с трудом выговорил Букварев, 

притворяясь равнодушным. А сам упрямо, на кого-то 
злясь, думал: «Нет, не эпоха определяет судьбы лю­
дей, а люди своей волей, своими устремлениями опре­
деляют лицо эпохи. И я еду в сопки не ради оправда­
ния, и не ради того, чтобы нажить какой-то мораль­
ный капитал, приобрести известность, оригинальность 
и смелость, наконец. Я еду, чтобы утвердиться в са­
мом себе, найти себя, чтобы быть ближе к делу, а не 
к слепым бумагам. Я еду, чтобы очиститься, отдох­
нуть от института и подумать...»

Додумать свою мысль он не успел, потому что ма­
шину тряхнуло особенно сильно и впереди показались 
какие-то приземистые строения, сбившиеся в кучу.

ВТОРОЕ ОТКРЫТИЕ СОПОК

Быстро сгущались туманные сумерки, и в них по 
мере приближения глаза стали различать несколько 
типовых вагончиков на колесах. Окна одного из них
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тускло светились, и только по огонькам и можно было 
определить, что тут есть что-то живое.

Грачев прильнул к ветровому стеклу и помрачнел. 
Что-то тревожно-тоскливое родилось и в груди Буква­
рева. Он не узнал места, где шесть лет тому назад 
прожил столько счастливых суматошных дней.

Шофер покрутился между этих крашеных вагон­
чиков и остановился перед приплюснутым к земле 
широким строением, собранным из дощатых щитов.

— Приехали! — безрадостно объявил он. — Не 
знаю, как мы тут будем ужинать и ночевать.

— Все будет в лучшем виде, — с сердитой бодрос­
тью отозвался Грачев, выбираясь наружу.

Букварев успел пообвыкнуть на просторном зад­
нем сиденье машины и вылезать в мрачную темноту 
ему не хотелось. Мелькнула мысль, что Грачев сей­
час вернется и прикажет ехать куда-то дальше. Но, ка­
жется, добрались до места и надо вылезать.

Первое, что он ощутил, выйдя из машины, — это 
липкая изморось. Мельчайшие холодные капельки, 
будто таежный гнус, тотчас присосались к лицу и ру­
кам. Утираться носовым платком было бесполезно: 
кожа тотчас снова становилась влажной. Глубокая 
вязкая грязь тут же засосала его резиновые сапожки 
с низкими голенищами. И все же Букварев поспешил 
вслед за Грачевым, который, чертыхаясь, подбирался 
к крыльцу приземистой постройки. Каждый шаг да­
вался с трудом, ноги норовили выскользнуть из са­
пог, попавших в объятия раскисшей глины. Голени­
ща приходилось придерживать руками, и Буквареву 
было и досадно и смешно: вот бы поглядеть со сто­
роны... Грачев подождал его возле крыльца.

Щитовой домик оказался конторой строительного 
отряда. Обычно в таких конторах были и столовые, 
хранился кое-какой инвентарь, тут же ночевали и ко­
мандированные. В конторе было тихо, окна не свети­
лись.

— Поди-ка, Николай, узнай, где начальство, — 
попросил Грачев шофера. Николай вздохнул и пошел 
в сторону жилых вагончиков. Он сразу растворился 
в темноте.

— Мрачновато тут, — сказал, поеживаясь, Буква­
рев.

— А как же? — отозвался Грачев. — Тут удобств
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немножко поменьше, чем в наших городских кабине* 
тах. Об этом надо бы знать и почаще вспоминать тем, 
кто сочиняет проекты.

Букварев промолчал. Вскоре вернулся шофер.
— Не везет нам, Пал Палыч. Пахомов подцепил 

грипп, температура высокая, сегодня увезли его в 
участковую больницу. За него остался техник-прораб 
Юра. И этот Юра должен находиться здесь, в конто­
ре. Пойдемте.

Николай дернул за скобу, и дверь легко, без скри­
па отворилась. Из дверного проема на приезжих гля­
нула черная пасть темноты и тишины. Чиркая спич­
ки, они вошли в просторную комнату, уставленную 
прочными некрашеными скамейками. В переднем 
углу уныло скучал обшарпанный конторский стол. На 
нем — ни единой бумажки, и он словно бы спрятался 
со стыда в самый темный угол.

Они нашли вход в смежную комнату и осторожно 
вошли в нее, снова светя спичками. Здесь стояли 
шкаф и еще один письменный стол. За ним кто-то 
крепко спал.

— Есть тут кто-нибудь? — улыбаясь в темноте, 
спросил Грачев.

Голова спящего медленно поднялась над столом.
«Пьян, наверное, вдрызг»,— подумал Букварев и 

ошибся. Человек выпрямился и оказался довольно 
высоким перед приземистым Грачевым и Букваревым. 
Он протянул руку к выключателю, и вспыхнул яркий 
электрический свет. Хозяин прищурился, разглядывая 
нежданных гостей, с чуточку^ жалкой и почти детской 
растерянной улыбкой на удлиненном красивом лице. 
Он, видимо, узнал Грачева.

— Здравствуй, Серебряков! — тоже улыбаясь, ска­
зал Грачев...

— Здравствуйте, Павел Павлович! — смущенно от­
ветил хозяин.

Он явно не знал, что дё'лать и как себя вести, но 
не мог скрыть и непритворной радости.

— Не стесняйся! — подбодрил его Грачев. — 
Вздремнул малость? Это не беда. Я в молодости тоже 
ой и крепок на сон был! Так ли сладко и спокойно 
спалось, что каждую ночь теперь вспоминаю. — Он 
сел на табурет. — Давай, Юра, рассказывай, как вы тут 
живы-здоровы.

195



Юра Серебряков, молодой человек, волею судеб 
оказавшийся начальником здешнего отряда и распо­
рядителем всего хозяйства, стал рассказывать о том, 
что дела вовсе не блестящи, что работать нельзя из-за 
плохого проекта, что люди злятся из-за безделья, а 
тут еще грипп, заболели ,а;ва бульдозериста и шофер, 
а сегодня вот и начальника отряда Пахомова приш­
лось увезти с высокой температурой. Он говорил поры­
висто и смущенно. Чувствовалось, что ему хочется 
кого-то обвинить, и в то же время он бойтсй это де­
лать: как бы начальство само не уличило его в без­
деятельности. Закончил он тем, что отряду надо бы 
помочь.

Юра умолк и настороженно переводил взгляд с ли­
ца Грачева на лицо не знакомого ему Букварева: 
<Кто этот незнакомец? Может, он из обкома или из 
министерства?..»

— Что вы успели сделать? — суховато спросил 
Грачев.

И Юра заговорил спокойнее, обстоятельнее. Буква­
рев отмечал про себя, что паренек этот знает состо­
яние дел, только рассказывает о них как-то общо, тра­
фаретными фразами. Но положение на участке стало 
ясным.

— Значит, полный завал, — нахмурился Грачев.
— Полного завала не может быть. Техники доста­

точно, горючее завезено на квартал вперед. Была бы 
только возможность развернуться.

«Молод, а голыми руками его не возьмешь, — по­
думал Букварев. — Не зелен и ловок. Полного завала, 
видишь ли, у него не может быть... Хитер. И где толь­
ко молодежь насобачивается так выступать?»

— Спасибо за откровенность, — серьезно сказал 
Грачев. По всему было видно, что Юра ему нравит­
ся. — Ну ладно. Теперь принимай гостей. Покорми 
чем-нибудь и спать положи.

— Все обеспечим, — бодро ответил Юра и ловко 
проскользнул мимо рассевшихся гостей в другую ком­
нату.

— Рассмотрение проекта отложим до утра. Сли­
чим его с местностью и все обсудим. Так, Василий 
Иванович? — обернулся к Буквареву Грачев.

Букварев согласился.
В соседней комнате что-то зашипело. Видимо, Юра
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начал кухарничать. Поужинали тут же, в кабинете 
начальника разогретыми консервами, выпили чаю. 
Грачев все допытывался у Юры, как ему нравится 
начало самостоятельной работы, не разочаровался ли 
он в чем-нибудь. Юра сдержанно ответил, что знал, 
куда ехал, что строитель и не должен рассчитывать 
на комфорт, и вообще, если волков бояться, то и в 
лес не ходить. Грачев одобрительно кивал.

На ночевку устроились в резервном вагончике, по­
догнанном к заднему крыльцу конторы. Полужесткая 
нижняя полка показалась Буквареву удобной, и он 
уснул с уверенностью, что здесь все можно привести 
в порядок, но потрудиться для этого придется немало.

Утро выдалось солнечным. Не осталось и следов 
тумана, обычного в здешних краях в эту пору. Хо­
лодный ветер бодрил и подсушивал грязь, которая при 
свете дня уже не казалась столь устрашающей.

Пока гости умывались й завтракали, в конторе 
собрался весь строительный отряд — человек тридцать 
мужчин разных возрастов, в поношенной спецодежде. 
Грачев заверил собравшихся, что с обстановкой зна­
ком, что основные трудности должны разрешиться в 
ближайшие дни, попросил готовить машины к боль­
шой работе и предложил задавать вопросы.

— Медикаменты нужны, — сказал полнотелый здо­
ровяк с писклявым голосом. — Болеем, а лечиться не­
чем. И магазина у нас нету...

— Пришлем медикаменты, — сказал Грачев. — Что 
еще?

— Работать приехали, а дела не дают. Хорошая 
погода стояла — баклуши били. Грязи по уши ста­
ло — заводи моторы, — продолжал толстяк.

— Почему это произошло — вам объяснили, — 
ответил Грачев. — Ведь и я хочу, чтобы все шло глад­
ко и быстро. За простои вам средний заработок выпла­
чиваем в убыток предприятию. Будем браться за дело 
со всех сторон. Для этого мы и приехали.

— А кто это с вами? — полюбопытствовал здоро­
вяк.

— Проектировщик.
— Вот проектировщиков-то надо бы наказать! — 

с какой-то грустной серьезностью сказал один из мо­
лодых и бородатых, который показался Буквареву по­
чему-то студентом-заочником.

197



— Сначала надо разобраться, — сказал Грачев.
— Да чего тут разбираться!.. И так все ясно... Они 

как слепые!.. Наворотили на ватмане!.. — раздалось 
несколько раздраженных голосов.

Букварев ощутил на себе недобрые осуждающие 
взгляды. Он почувствовал, что краснеет, потеет и хочет 
провалиться сквозь землю. Люди вздыхали, махали 
безнадежно руками и отворачивались от него, пере­
ключая все внимание на Грачева.

— Как вам нравится новый прораб? — спросил 
Грачев, кивая на Юру.

— Вникает, — не сразу ответил тот же толстяк. — 
Если не сбежит — толк должен быть. Выцапается 
вместе с нами из этой болотины — человеком станет.

«Любопытный микроклимат в этом коллективе, — 
подумал Букварев. — Дело идет прахом, а они почти 
спокойны. И выступает за всех один, да и тот с бабьим 
голосом. Неужели он у них неофициальный лидер? 
Или просто чудак, любитель поговорить?»

— Еще вопросы? — спросил Грачев, выразительно 
глянув на часы.

— Селедку чайной ложкой едим, — с веселой оби­
дой опять звонко проговорил толстяк. В комнате за­
шумели, засмеялись, посыпались шутливые реплики в 
адрес неугомонного обладателя бабьего голоса. Гра­
чев заулыбался, но почесал в затылке и взял слова 
толстяка на заметку.

— Если вопросов больше нет, то прошу всех как 
следует заняться механизмами. Работать вам скоро 
придется каждому за двоих. Хватит сидеть да спать, — 
весело уверил людей Грачев. — Мы с Серебряковым и 
с товарищем из проектного института сейчас едем по 
трассе, а вечерком, если хотите, можем встретиться 
еще раз, хоть вместе, хоть порознь.

Грачев быстро встал у пошел к выходу. Ему охот­
но уступали дорогу.

По трассе ездили весь короткий осенний день, то 
и дело выходили из машины, осматривали местность 
и спорили. Начали с равнинного бора, где уже была 
расчищена просека и частью отсыпано полотно буду­
щей дороги. Но дальше она должна была упереться 
в поселок строительного отряда с конторой, вагончи­
ками, емкостями с горючим и другими временными 
сооружениями.
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— Кто размещал здесь поселок? — строго спросил 
Грачев.

— Я с Пахомовым, — виновато ответил Юра.
— Теперь видишь, что получилось?
— Вижу. Но тогда еще не было проекта. Да и 

место здесь для поселка самое подходящее.
— Порядка у вас не было! Мыслей не было! — 

заворчал Грачев. — Для дороги это место самое под­
ходящее, потому что она будет постоянной, а посе­
лок ваш — временный.

— Не только у нас порядка не было! — загорячил­
ся Юра. — А нам с техникой в болото, что ли, было 
лезть?

— Придется перенести поселок. На склон во-он 
той сопки, где место поотложе, — распорядился Гра­
чев. — Это первая ваша срочная работа.

— Но ведь перед сопкой распадок, болотина! — 
напомнил Юра.

— Значит, надо засыпать впадину, — отчеканил 
Грачев.

Юра больше возражать не стал.
К сопкам они ходили пешим порядком, сверяя 

каждые сто метров пути с данными проекта.
— В низинах можно работать только зимой, когда 

все промерзнет, — в раздумье проговорил Букварев.
— Конечно, так всегда было, — согласился Гра­

чев, — но впадину перед сопкой надо бы засыпать 
пораньше. Тогда один отряд шуровал бы среди сопок, 
а второй, который я собираюсь сюда прислать, тянул 
бы трассу к городу. Понимаешь?

— Рабочих чертежей потребуется уйма, — озабо­
ченно сказал Букварев, только сейчас представивший 
весь объем работ.

— Не огорчайся, — потрепал его по плечу Гра­
чев.— Поможем. Я же заинтересован! Ну... и ты изы­
щешь в отделе резерв. Потом надеюсь я по-стариков­
ски на деда мороза. Здесь ведь север. Морозец может 
и завтра пожаловать. Он открыл бы фронт работы.

Цепляясь за кусты, они с грехом пополам пробра­
лись по трассе меж трех сопок, стоящих почти пра­
вильным треугольником. И Грачев опешил: вместо
ровного низинного места, указанного в проектных до­
кументах, перед ними громоздилась четвертая сопка. 
У Грачева даже нос покрылся потом.
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— Когда она успела вырасти? — ошеломленно 
развел он руками. — Это что же такое?

— Липа, — сказал побледневший Букварев. — Про­
ектная липа. Морду буду бить одному товарищу.

— За такой проект надо в тюрьму сажать, — ска­
зал Юра.

— Пожизненно, — поддакнул Букварев и предло­
жил тотчас вернуться в контору. Возвращались молча.

В конторе Букварев разложил перед Грачевым и 
Юрой свои старые черновики и варианты расчетов.

— Здесь липы нет, — твердо сказал он. — Но это 
не проект, а набросок. Однако по этим эскизам можно 
работать, если срочно уточнить глубину залегания 
торфа. Для начала во впадине перед первой сопкой. 
Шесть лет назад эти цифры были верны. Но за эти 
годы на сопке могли быть осыпи, оползни и тому по­
добное. Впадина глубже не стала, это точно. Но все 
равно надс перепроверить. И продумать технологию. 
Кое-какие соображения у меня есть. Впадину можно 
взять штурмом, подобно перекрытию реки. Но сначала 
о главном, о сопках.

Букварев нарисовал на чистом листе четыре соп­
ки, нанес на рисунок трассу дороги из проекта. Полу­
чалось, что дорога шла почти по центру четвертой соп­
ки, слегка лишь отклоняясь к востоку. Букварев пе­
рекрестил эту трассу и тотчас прочертил другую, отне­
ся ее на западный склон сопки. Грачев и Юра безмолв­
но следили за его руками.

— Делать надо так, — заключил Букварев. — И в  
принципе вопрос будет решен.

— Ловко, — неопределенно сказал Грачев. — Но 
почему именно по западному склону, откуда чаще 
дует ве-'ер, а не по тихому восточному?

— В том и суть,— убежденно доказывал Буква 
рев. — Под действием северо-западных ветров, господ­
ствующих здесь, на трассе.с сопки не будет осыпей. 
Ветер вообще отодвинет сопку в ближайшие годы на 
какое-то расстояние к востоку. А окажись дорога на 
восточном склоне — ее бы безнадежно засыпало. К то­
му же такое исправление трассы позволит уменьшить 
объем земляных работ на склонах тех трех сопок и 
отодвинет магистраль на безопасное в ближайшие сто 
лет расстояние от двух сопок, что стоят к западу от 
нее.
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Букварев приводил и еще доводы в пользу своего 
варианта, хотя и не столь существенные, как первые, 
но вполне убедительные. По его расчетам получалось, 
что сама дорога получится прямее и дешевле.

— Вот бы сразу-то так, а? — сказал Грачев.
Букварев в ответ только развел руками.
— Но почему вы так досконально знаете сопки, в 

том числе и дальнюю, четвертую? Ведь, судя по под­
писанному вами проекту, можно было подумать, что 
вы этих мест и не видывали? — удивленно спросил 
Юра.

— Я видел их много дней и ночей, — ответил Бук­
варев. — Я на ней умудрился даже ногу сломать.

— Так это я тебя отсюда увозил в лубках? — 
воскликнул Грачев.

— Меня, — сказал Букварев.
— Так что же ты, дружище, не признался, что 

мы так давно знакомы?
— Не хотел. Нехорошо к начальству в друзья на­

биваться.
— Вот так встреча! А я никак не думал, что Бук­

варев — тот самый студент в лубках, — поражался 
Грачев. — И уж если ты ногу сломал или вывихнул, 
то дружок твой Губин, наверное, и вовсе тут свихнул­
ся. Губина-то я запомнил! Он мне все материалы ва­
шей практики сдавал, пока ты в больнице лежал. 
Вот дела-то какие бывают... Но как же ты-то такой 
проект подписал?

— Хотя первой стоит подпись Воробьихинского, 
это для меня не оправдание... А теперь — урок. Хоро­
шо еще, у нас с женой черновики сохранились с той 
поры, когда мы тут студентами по сопкам ползали. 
А вообще-то... Я ставлю свою подпись много раз под 
всякими документами и один все проверить не могу. 
Но и это не оправдание. Теперь вот и приходится ис­
правлять ошибку. Уже сейчас строить тут можно. На­
чинать со штурма низины перед сопкой.

Все задумались. Грачев и Юра поглядывали на 
Букварева и, кажется, верили ему.

— Как полагаешь, Юрочка, смелого начальника 
требует такая стройка? — задорно спросил Грачев.

— Да, — не сразу ответил Юра. — Но смелости 
мало, нужны знания, опыт, расчеты. Я это дело не 
потяну. — Он опустил голову.
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— Кто же возьмется?
— Вот если бы товарищ Букварев... — неуверенно 

сказал Юра.
— А что? — подумав, согласился Грачев, по-ново­

му всматриваясь в Букварева. — Василий Иванович, 
старый дружище! Сам подписал, сам исправил, сам и 
дело доводи до конца! Вот и совесть будет спокойна, а?

— Но я же!.. — вскинулся Букварев.
— Все понимаю, — прервал его Грачев. — Оргвоп- 

росы беру на себя. В обком, к первому, пойду. Так 
что думай. Срок до утра. Я тебя выручил со сломан­
ной ногой — и ты меня выручай.

КАК ПРИНИМАЮТСЯ РЕШЕНИЯ

— Отправляйся, Юра, спать, а мы еще побеседу­
ем, — сказал Грачев и, когда молодой прораб вышел, 
обратился к Буквареву. — Пиши сразу два заявления, 
Воробьихинскому и мне. Другого варианта нет. Через 
неделю будешь моим работником.

— Финансирование объекта открыто? — спросил 
нахмурившийся Букварев.

— Открыто. И пусть этот вопрос тебя не тревожит. 
Это моя забота.

Они опять долгонько молчали.
— Известно ведь, что кое-что и без оглядки на 

проекты делается, — заговорил Букварев так, будто 
рассуждал о деле, вовсе его не касавшемся. И ему, 
и Грачеву было ясно, что для разработки нового про­
екта- пришлось бы сколачивать группу специалистов и 
работы ей хватило бы не на один месяц.

— Нужны рабочие чертежи. Без них мы никуда, 
слепые... — думая о своем, говорил Грачев.

— Случается, их вычерчивают по ходу дела, на 
неделю вперед, — не очень уверенно предложил Бук­
варев.

— Это большой риск.
— Проект неплановый — тоже риск. И работа по 

нему...
— Слушай, Василий Иванович! Говори прямее! — 

Грачев будто усыхал и морщился под взглядом Бук­
варева.

— Я могу предложить лишь фантастическое, —
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ответил Букварев. — Если бы я работал начальником 
этого отряда, я бы каждый день прикидывал, где, что 
и как делать. Все шло бы не хуже, чем по идеальному 
проекту. А вечером и ночью вычерчивал бы с помощ­
ником чертежи и делал расчеты на следующий день. 
Пахомов занялся бы организацией работ, а Юра счи­
тал бы и чертил.

— Это уж истинно фантастика, — безнадежным 
тоном сказал Грачев.

— Можно уговорить одного моего друга, инжене­
ра. Пусть бы приехал сюда и взял на себя всю бумаж­
ную часть, — вслух размышлял Букварев, имея в виду 
Заметкина. — Он тоже был тут с . нами шесть лет то­
му назад.

Грачев глянул на него заинтересованно.
— Допустим. Но Пахомов не знает сопок. Да еще 

и неизвестно, когда он встанет на ноги.
И оба опять задумались.
— Тебе бы лично, Василий Иванович, вся стать 

покомандовать тут, построить хотя бы эти километры 
через сопки. Очень это тебе в жизни пригодится. 
С людьми, с техникой, с землей пообщаешься. Это, 
брат, не бумага. После этого твои проекты были бы 
много лучше, — начал рассуждать Грачев, и было вид­
но, что, не упуская свои цели, он искренне желает 
добра и Буквареву. — И потом, мне кажется, это един­
ственная гарантия, что дорога будет.

Всерьез думать о таком шаге Букварев откровенно 
боялся, а если и осмеливался, то в душе его сразу все 
глохло, когда он вспоминал, что судьба новых замыс­
лов Грачева все же в руках Воробьихинского. Упрет­
ся он, не отпустит своего заместителя, найдет сто при­
чин, разведет демагогию и все испортит, считая себя 
правым. И получится в итоге просто громкий скан­
дал, повод для пересудов и насмешек.

Но Букварев и понимал, что в институте без него 
обойдутся, что здесь он нужнее, и если он не согла­
сится с предложением Грачева, то будет жалеть об 
этом, себя уважать перестанет. И Грачев перестанет 
его уважать. И все-таки работа предстояла адская, 
круглыми сутками, в стужу, в полевых условиях Севера! 
«Нет, с заявлениями подождем», — решил он, хотя 
ему и жаль становилось Грачева, славного, умного ста­
рика, который сидит и ждет, как проситель, и угова­
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ривает его, молодого и здорового, но упрямого и не 
очень умного, а, может, и трусоватого парня.

Грачев помрачнел, коричневое лицо его вовсе спек­
лось, глаза почти пропали.

— Ради этой дороги я пойду на все. Если надо бу­
дет, сниму деньги с других объектов и пришлю сюда 
все необходимое для ремонта машин. Заработаю не 
один выговор, но!.. — откровенно делился заботами 
Грачев и долбил Букварева вопросами. — А чем ты 
рискуешь? Я нажму на такие педали, что Воробьи- 
хинскому и пикнуть не дадут. Ты ничего не теряешь, 
только приобретешь! И под старость будет что вспом­
нить, детям и внукам рассказать. Не знаю только тво­
их семейных обстоятельств. Может, они не позволяют?

— Завтра вечером я все скажу, — заявил, нако­
нец, Букварев.

— Завтра я собираюсь уехать, — не скрывая раз­
дражения, запротестовал Грачев. — У меня целое объ­
единение, не одни сопки...

Букварев молчал...
В эту ночь он спал плохо, мучили кошмары.
«Грачев прав, надо решаться, — думал Букварев, 

уже в восемь утра взбираясь на тот склон сопки, где 
сидел он когда-то с Любой, где узнал, что скоро ста­
нет отцом, и где поломал ногу.— Надо! Отказаться — 
значит поставить на себе крест и согласиться с Гу­
биным. Прокис я в этом институте, под крылышком 
Воробьихинского. Надо счистить с себя всякую бумаж­
ную и словесную шелуху. Иначе — медленное умира­
ние. Да, я прокис. Вот и сейчас мозг работает вроде 
бы логично, но — холодно, и нет ему отклика в душе, 
которая давно уж не воспламеняется. Это страшно!»

Букварев отметил, что и подъем на склон сопки 
дается ему куда тяжелее, чем в студенческие годы, 
хотя склон этот был на удивление сухим и чистым. 
Только бронзовые кусочки коры, хвоя, сухие веточки 
и шишки слоем покрывали оранжевый песчаный 
склон. Не беда, что сапоги вязнут в податливом грун­
те и ноги сползают вниз вместе с песком. Просто надо 
идти рывками, быстро. Но это тяжело. Вон как бушу­
ет сердце! И пот течет по вискам.

Он решил отдохнуть и прицелился взглядом на 
ствол старой поваленной сосны, до белизны вычищен­
ной и отшлифованной дождями, песком и ветром.
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Букварев сел на этот ствол и почувствовал приятную 
усталость. Ему захотелось остаться один на один с 
этим мертвым стволом до вечера, а может быть, и на­
всегда. Так спокойнее, лучше. Издергался Букварев 
за последние недели, и пусть все и вся идет к чертям! 
Все равно сейчас он не способен принять решение, он 
устал и ничего не хочет. В конце концов почему он 
должен отдуваться за общие грехи и нарушать покой 
этих сотток? Надо Губина сюда законопатить! А если 
бы Букварева вообще не было на этом свете? Обош­
лись бы и без него.

Он лег на чистый ствол и, безвольный, ослабший, 
погрузился в забытье. Чувства и мысли замерли. 
И весь он был где-то между жизнью и смертью, быти­
ем и небытием, жалкий комочек материи, ничем не луч­
ше валежника и гораздо хуже стоявших поодаль цар­
ственных сосен. Эти сосны высоко вздымали кудлатые 
кроны, прямо к облакам и к самому солнцу, устремив 
длинные и пышные лапки к югу и выставив навстречу 
холодному северу острые пики коротких и корявых, но 
закаленных в боях, бесхвойных сучьев. Сосны боро­
лись и жили, гордились победой и радовались своими 
тайными радостями. А Букварев сейчас не боролся.

Он пролежал довольно долго, и его зазнобило. Но 
стоило сжаться в комок, сунуть руки в рукава и ут­
кнуть подбородок в воротник, как снова становилось 
тепло и покойно.

Он еще полежал. Уходили последние силы.
«Однако от меня ждут решения, — вспомнил он. — 

Нельзя обижать старика Грачева и так вот капризни­
чать перед ним. Он славный! Но как встать, если не 
хочется и нет сил?»

«Встали!»
И Букварев встал. Его тотчас обрадовало, что он 

может распоряжаться собой. Пришла озорная мысль 
заставит* себя забраться на вершину. Приказал. И по­
лез. Сначала вяло, но все бодрее, азартнее...

«Это в пользу, что я так расслабился и отдох­
нул, — подумалось ему. — После такого обязательно 
начинается прилив сил...»

И вот она — плоская площадочка на вершине, ок­
руженная плотным разлапистым сосняком. Да это же 
та самая!

— Ура-а! — гаркнул Букварев, и эхо ответило ему:
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а-га-а-а! Он закричал громче, и по сопкам пошел поч­
ти беспрерывный гул, словно бродило в них множест­
во горластых людей.

— А-га-а-а! А-а! — И еще, еще...
«Тебе пора стать человеком, похожим на отца»,— 

услышал он теплый и требовательный голос Любы.
«Ты должен доказать, что ты зрелый человек и ин­

женер, ты не Губин, и на тебя можно положиться!» — 
сказал кто-то другим голосом, твердым, мужским, му­
жественным.

— Я постараюсь, — вслух горячо заверил кого-то 
Букварев. — Я должен стать таким. Я мечтал и хочу 
стать таким! Я буду!

«Кто это со мной разговаривает? Вернее, что со 
мной творится? Галлюцинации? А вдруг это говорит 
со мной та сила, которая из органического вещества 
выковывает людей, сильных, великодушных и гордых, 
способных подчинить себе весь мир, а не просто какие- 
то пошлые болота или эти сопки? Нет, это мистика, 
бред... А и пусть! Есть же в мире еще что-то такое, 
кроме лекций, брошюр и жизненных обстоятельств, что 
делает человека Человеком! Эта сила открывается мне. 
Или я пришел к ней сам? Все равно. Я буду!»

Букварев скользил вниз по склону, перепрыгивал 
через коренья и валежник. Он почти бежал между 
сопками туда, где ждали его люди: Грачев, Юра, ра­
бочие. И он прибежал к ним.

— Ты чего такой? — остановил его Грачев возле 
конторы, где шофер, кажется, уже готовил «газик» 
в обратный путь. — Не змея ли укусила? Говорят, они 
тут водятся.

Букварев и сам сообразил, что лицо у него сейчас, 
должно быть, весьма странное, не внушающее доверия. 
Он быстро прошел мимо и скрылся в конторе. И когда 
через пару минут за ним последовал Грачев, он был 
уже почти спокоен и хмур.

— Я остаюсь, — сказал он. — Но кроме заявлений, 
вы отвезете в город письма, которые я сейчас напи­
шу. Это быстро. Без этих писем мне тут с делом не 
справиться.

Грачев скрыл вздох облегчения и ничем не про­
явил радости. Он, видимо, был уверен, что Букварев 
останется, но было заметно, что состояние Букварева, 
каким прибежал он из сопок, его встревожило.
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Письма Букварев писал словно в лихорадке. Мысль 
работала с невероятной остротой. Само собой пришло 
решение, что сначала надо написать Воробьихинскому, 
поскольку один он мог помешать. И Букварев начал.

«Уважаемый Семен Семенович!
Предвижу, что вам трудно будет понять мой шаг. 

Но прошу считать его свершившимся фактом. Я оста­
юсь в сопках на неопределенное время с единствен­
ной целью — довести проект и дорогу через сопки до 
конца. Это дело чести института и нашего отдела, де­
ло моей личной чести. Я бы хотел, чтобы во время 
моего отсутствия отделом руководил Губин. Он больше 
других сотрудников в курсе всех дел, я с ним много 
советовался. Если у вас будут категорические возра­
жения против моего решения, то прошу либо отпус­
тить меня в отпуск за свой счет, до окончания работ 
на сопках, либо уволить по собственному желанию. 
На этот счет высылаю вместе с письмом два заявле­
ния. Какое из них вы подпишете — дело ваше. Но уве­
ряю вас, что после завершения работ на сопках я с 
удовольствием вернулся бы к работе в институте, как, 
впрочем, и в любой другой проектной организации.

Букварев».
Он тут же настрочил два заявления и остался до­

волен собой. Букварев не замечал, что за его спиной 
тихо расхаживает Грачев и заглядывает ему через пле­
чо, не стесняясь читать написанное. И когда Букварев 
вдруг увидел перед собой Грачева, тот выразительно 
поглядел на часы. Видимо, он очень спешил.

— Я мигом, — заторопился еще больше Буква­
рев. — Почитайте вот первое мое послание. Тут без 
секретов. По-моему, такое письмо необходимо, если 
учесть характер Воробьихинского. Пока читаете, я за­
кончу второе.

Второе письмо предназначалось Заметкину.
«Николай, дружище!

Гляди, какой номер я выкинул! Решил остаться в 
сопках, чтобы и проект поправить, и строительством 
дороги поруководить. Я должен это сделать, иначе ты 
совсем перестанешь уважать меня. Знаю, что такой 
мой поступок придется тебе, романтику, по душе. Но
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один я тут вряд ли справлюсь. Если не хочешь, чтобы 
я тут погибал, приезжай. Будешь заниматься тем, че­
му тебя учили в институте. А главное — помогать мне. 
К тому же своими глазами увидишь настоящую строй­
ку в тех самых сопках. Ну, как? Не дрогнуло твое 
сердце? Дрогнуло. Приезжай. Кормить будем и зарпла­
ту начислять. Повесть потом напишешь обо мне. О по­
путной оказии справься у человека, который передаст 
тебе это письмо. Его зовут Павел Павлович Грачев.

Привет! Букварев».
«Р. S. Я был поражен новой встречей с сопками. 

Ты их откроешь для себя заново и получишь тонну 
вдохновенья!»

Грачев дочитал первое письмо как раз в тот мо­
мент, когда было закончено второе.

— Разумно! — одобрил он, и было заметно, как и 
ему передается возбуждение Букварева, который быст­
ро придвинул ему очередной исписанный лист.

«Привет, тов. и. о. нач. отдела Губин!
Не шучу. По моей рекомендации тебя не сегодня- 

завтра назначат или и. о. или даже начальником от­
дела, которым столь рьяно, но бесславно руководил я. 
Сам я остаюсь в сопках, чтобы довести тут дело до 
конца. Вернусь, может быть, только к весне. Помогай 
там моей семье. Не -думай, что, высвободившись из 
служебного подчинения мне, ты можешь не выполнять 
мои просьбы и требования. Ты и не думаешь так. А ес­
ли подумаешь, то удавишься от презрения к себе, а 
я потеряю друга и веру в человечество. Главное пока 
вот в чем. Ты как-то говорил, что наш однокашник 
Серега Скворцов руководит где-то управлением, что ли, 
под названием Взрывпром. Разыщи его по телефону 
или телеграммами в течение двух дней, объясни ситу­
ацию, в которой мы с тобой находимся и вытребуй у 
него мне в помощь бригаду взрывников дня на два- 
три со всем их снаряжением. Буду рвать сопки. Люди 
у Сереги, понятно, не простаивают, но нам он должен 
помочь. Полагаюсь на тебя. У меня тут нет ни почты, 
ни телеграфа.

Остальное последует.
Привет. Букварев».
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— Василий Иванович! Раз уж ты меня уполномо­
чиваешь в почтальоны, то дай адрес этого твоего дру­
жища Николая, — сказал Грачев, дождавшись, когда 
Букварев поставит точку. — И вообще, кто он? Ведь 
если он будет работать, то придется оформлять его как 
инженерно-технического работника. А у меня и вакан­
сий нет.

— Платить ему надо. Он без копейки сидит, хоть 
и с таким же дипломом, как у меня, — как о само 
собой разумеющемся проговорил Букварев. Грачев в 
ответ только головой покрутил и принялся за пись­
мо Губину, а Букварев начал писать Любе.

Это письмо давалось труднее. Объясняться с женой 
надо было и мягко, и убедительно. Но скоро Бук­
варев увлекся, описывая сопки, напоминая, как они 
сидели на вершине, думали о первом ребенке... «Я на­
зову ее сопкой Генашки. И пусть кто-нибудь не при­
знает этого имени! — писал он. — Проходящие мимо ав­
томобили должны будут приветствовать эту сопку 
тремя гудками — Ге-наш-ка!» Он называл эту сопку и 
фамильной, и семейной, и сопкой мечты.

«Побывав еще раз на ней, я вновь пережил те 
счастливые мгновения и дни, и счастлив сейчас отто­
го, что ничто не мешает мне еще крепче любить вас 
и становиться лучше самому», — закончил он, ути­
рая со лба пот.

— Василий Иванович! Неужели это реально? 
Взрывники-то? — возбужденно заговорил Грачев.

— Они будут здесь через неделю, — с невесть от­
куда взявшейся уверенностью заявил Букварев.

— Ну, голова! — восхитился Грачев. — Не зря о 
тебе я кое-что слышал. Оказывается, многое можешь. 
Если и в самом деле затащишь сюда взрывников — 
я тебя за такого субподрядчика и расцелую и преми­
рую!

— Скворцов меня поймет, — сказал Букварев.
— Ну, а чем удивишь меня в этом, надеюсь, пос­

леднем послании?
— Его вам читать нельзя. Это жене.
— Значит, я буду твоим почтальоном? — с улыб­

кой спросил Грачев, уже решив про себя, что все пись­
ма разнесет его курьерша.

— Да, — невозмутимо ответил Букварев. — Письма
Должны вручить лично вы. Это здорово поможет делу.
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Грачев крякнул, покрутил головой и откровенно 
рассмеялся.

— Раз уж настаиваешь, то и жене твоей отнесу, — 
сказал он, обескураженно разводя руками. — И успо­
кою ее лично, и семье помогу, если в чем нуждается.

— Спасибо. Это было бы хорошо.
Грачев снова посмеялся, всем своим видом пока­

зывая, что уж коли связался он с таким норовистым 
и чудаковатым человеком, то надо нести крест свой, 
понимать, а не роптать. И еще было заметно, что Бук­
варев ему нравится все больше.

— А теперь прощай, Василий Иванович! Буду у 
тебя частым гостем, — заговорил он наконец.

— Это правильно. Как можно чаще приезжайте. 
Много будет вопросиков с этой дорогой, — серьезно от­
ветил Букварев.

Гул уходившего «газика» стих удивительно быстро.

ОДИН НА ОДИН С ЮРОЧКОЙ

И вот он один в этом временном домике, в этих соп­
ках, новоиспеченный начальник, на которого еще не 
отдан и приказ о назначении.

«Мальчишествую в такие-то годы», — подумал он, 
осознав шаткость своего положения, но тут же про­
гнал эти мысли. Надо было оставаться твердым и пос­
ледовательным. Теперь на него с надеждой и ожида­
нием глядело много людей.

Урчат где-то невдалеке трактора и высокопрохо­
димые самосвалы. И завывание их двигателей было 
похоже на гул проводов под осенним ветром. Но Бук­
вареву было не до сравнений. Он уже сегодня обязан 
был точно знать, какую задачу должен выполнить 
завтра экипаж каждой машины. И на пять дней впе­
ред знать, как минимум.

Букварев попытался сделать первые рабочие на­
метки. Если уже завтра послать пару экскаваторов на 
выемку торфа из впадины, то картина с этим торфом 
прояснится быстрее. Это было главное направление, 
ключ ко всему.

— Да, на этот пятачок надо бросить все силы, — 
вслух решил Букварев. — И распорядиться надо не­
медленно. Рыть котлован с завтрашнего утра, чтобы
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увидеть хотя бы, будет он заплывать или нет. А потом 
бы в этот котлован ахнули грунт взрывники...

Он говорил почти невнятно. И вовсе не думал, от­
куда у него такая уверенность, что взрывники прибу­
дут обязательно. Он просто верил в это, он потирал 
руки, воображая, настолько быстрее и экономнее по­
шла бы с ними работа. И еще он с радостью понял, что 
если он покажет взрывникам, где и сколько надо об­
рушить или отбросить грунта, своими глазами увидит 
плоды их трудов, то и самому ему в сопках больше 
делать нечего. Без него тут управятся те же Пахомов, 
Юра и любой геодезист. А уж как провести все это в 
отчетных документах — пусть думает Грачев и его 
подчиненные. Надо полагать, они на таких закавыках 
собаку съели.

И внешне был спокоен Букварев, и мысли у него 
складывались вроде бы логически бесспорные, а на­
ходился он все же в каком-то горячечном возбужде­
нии. Лицо его приобрело темно-багровый оттенок. Ско­
ро и сидеть ему стало невтерпеж. Он резко поднялся 
и не услышал, как с лязгом отлетел и упал алюмини­
евый прорабский стул. Он порывисто заходил из угла 
в угол тесного кабинета, с трудом огибая углы столов, 
и остановился лишь после того, как нечаянно увидел 
свое лицо в зеркале и удивился его багровому цвету.

«Я не здоров! — испугался он в первое мгнове­
ние. — Это какая-то лихорадка. И тот полусонный об­
морок на сопке... И вот это сейчас... Что будет с мо­
им почти идеальным планом, если я завтра не вста­
ну?..»

Букварев протиснулся к умывальнику, поплескал 
в лицо противной, пахнущей болотом водой... Надо бы 
умыться капитально, до пояса обтереться, но вода кон­
чалась. Он утерся нечистым полотенцем и снова по­
дошел к зеркалу. Луцо его оставалось все еще крас­
ным, но ничего болезненного в нем не было.

«Я переволновался. Это просто реакция организ­
ма перед огромным и сложным делом, испытанием. 
И тот обморок, очищающий от всего слабого, и эта 
мобилизация мозга на работу, которая по силам элек­
тронной машине и опытному командиру-распорядите- 
лю вместе. Ведь именно к этому готовил я себя мыс­
ленно, и вот умница организм стягивает все резер­
вы»,— то ли спрашивал себя, то ли вполне утверди­
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тельно думал Букварев. Сомнения роем нападали на 
него, но тут же и отлетали, и весь он наполнялся уве­
ренностью и почти'бычиным упорством. Букварев ус­
лышал, как тело его налилось свинцовой невероят­
ной силой, какой у него не было и в лучшие годы 
жизни. Мозг моментально реагировал на все, выдавая 
целый ряд вариантов решений любых вопросов и тут 
же ярко выделял, выталкивая вперед, единственно 
верный и лучший.

«Я готов к этому испытанию», — окончательно уве­
рился он и больше не мог отметить в себе ни тени 
сомнения.

На лесенке у входа в контору загремели шаги. Без 
стука вошел Юра. Его резиновые бродни были в грязи 
выше колен, несмотря на то, что день проходил без 
дождя. Рыжая грязь застыла на рукавах ватника. Да 
и руки у Юры, казалось, были в темно-коричневых 
перчатках.

Глянув краем глаз на Букварева, Юра молча ски­
нул грязное, надел стоптанные ботинки, когда-то быв­
шие модными, пошел добывать воду для умывания. 
Букварев подумал, что с молодым прорабом надо поз­
накомиться обстоятельно. Он, кажется, слишком спо­
коен и не уяснил всю сложность задачи, которая сто­
яла перед отрядом строителей.

Вскоре Юра снова предстал перед ним, и Буква­
рев с трудом узнал в высоком и стройном малом не­
давнего запачканного прораба. На Юре был яркий 
облегающий свитер, из-под которого выглядывали бе­
лые уголки воротника рубашки. Светлые, с желтова­
тым отливом и, как показалось Буквареву, чрезмерно 
длинные волосы красиво обрамляли узкое лицо моло­
дого строителя. Выпуклый лоб, слегка удлиненный нос 
и большие серые глаза делали это лицо довольно при­
влекательным и даже благородным. Букварев позави­
довал непорочно чистому, хотя и с легкой синевой, 
юношескому цвету лица помощника.

Только передвигался Юра как-то неестественно, с 
подрагиванием и подламыванием в коленках.

«Ревматизм у него, что ли? Или просто манер­
ность?— подумал Букварев, с неудовольствием вспоми­
ная, что такой походочкой «хиляли» парни, которых во 
времена его юности звали убийственными словом «сти­
ляга». Не выносил Букварев такой походки. Да и эти
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причесанные и уложенные волосы, белый воротник по­
казались ему не к месту. Он хотел бы видеть своего 
помощника разворотливым и послушным парнем, 
пусть даже озорным, но лишь бы достаточно грамот­
ным технически, чтобы толково выполнять все ука­
зания. Но выбора не было. Надо было утешиться и 
тем, что хоть какой-то помощник есть. Да и он, ка­
жется, не ноет и не боится работы, грязи, пронизыва­
ющего ветра. Это уже что-то значило. Букварев упрек­
нул себя в излишней требовательности, граничащей 
с привередливостью, и заговорил:

— Значит, вдвоем пока будем... — сказал ен, то ли 
спрашивая, то ли доводя до сведения Юры. Но тот лишь 
поглядел на него, давая понять, что слова нового на­
чальника ему ясны, и ничего не ответил. Букварев 
еще раз пристально оглядел его, чувствуя, что нем­
ножко досадует, неприятно удивляется тому, что этот 
Юрочка не оценил его почти героического решения ос­
таться и возглавить стройку. Ведь он ждал, что помощ­
ник явится со сверкающими глазами и тут же выло­
жит уйму предложений.

«Или этот Юра еще совсем зеленый и просто не по­
нимает всей серьезности положения, или он воспиты­
вался в своем техникуме на книгах так, что повсюду, 
мол, должен процветать и процветает массовый геро­
изм строителей, а инженеры только и делают, что со­
вершают красивые и эффектные поступки, — раздумы­
вал Букварев. — Поэтому и к трудностям, и к его ре­
шению остаться он относится как к само собой разуме­
ющемуся. Что ж, возможно, он и прав, хотя это было 
бы слишком для его возраста и неопытности. Знал бы 
этот Юра, как загудит завтра институт Воробьихинско­
го, как будут поражаться поступком Букварева ма­
терые проектировщики мужчины и восхищаться мо­
лодые проектировщицы женщины... А может, он прос­
то флегматик?»

Букварев был совершенно уверен, что большая по­
ловина работников института одобрит его решение, а 
остальные будут щеголять скепсисом, остротами, ци­
низмом. Один лишь Воробьихинский ничего не скажет 
подчиненным, состроит скробно-обиженную мину и бу­
дет носить ее столько, сколько потребует обстановка. 
И к популярности Букварева среди технической ин­
теллигенции города прибавится скандалезно-героичес­
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кий оттенок. И хорошо, если не зачтут его в разряд 
правдоискателей в кавычках, если не станет он прит­
чей во языцех.

Юра уже с удивлением следил за переменами на 
лице Букварева. Наконец Букварев поймал на себе 
этот взгляд и устыдился своих мыслей. Пора было 
вплотную заняться делом, за которое взялся. Завтра 
экипажи должны работать уже по его плану и указа­
ниям.

Окончательно отрешиться от вчерашнего Буквареву 
помог Юра.

— Насколько я понял, вы остались за начальника, 
Василий Иванович, — устало заговорил он. — В таком 
случае мне хотелось бы согласовать с вами расстанов­
ку наших сил на ближайшие дни. Я думаю так...

Поначалу Юра доложил о наличии экскаваторов, 
бульдозеров и самосвалов, их исправности и пример­
ной производительности за смену. Букварев записал 
все это в блокнот. Машин оказалось маловато. Сооб­
ражения Юры почти сходились с его наметками, но 
насчет экскаваторов они заспорили.

— Не пробраться им к выемке перед сопкой, 
топь, — возражал Юра. — И торф вынимать пока бес­
полезно: заплывет выемка.

— А вы пробовали это делать? — спросил Буква­
рев, решивший не отступать от своих намерений.

— Нет.
— Почему тогда возражаешь?
— Экскаваторы надо на кюветах держать. Это са­

мое верное дело. Должны же мы иметь к концу ме­
сяца хоть сколько-нибудь насыпи, готовой к сдаче. 
Иначе без зарплаты останемся...

— Зарплату беру на себя, — твердо заявил Бук­
варев.

Юра недоверчиво поглядел на него, вздохнул и 
опустил глаза.

— Со дня на день ударят морозы, и мы должны 
быть готовы. Экскаваторам место на главном участ­
ке, — продолжал Букварев.

— А если морозов не будет еще недели две-три?
— Будут, — заверил Букварев, и Юра только по­

качал головой.
Букварев, сидя за столом, сжал виски, пытаясь 

вспомнить, о чем надо еще переговорить сегодня, что­
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бы не разговаривать об этом завтра, когда времени, 
возможно, и не будет.

— Расскажи мне о себе, — вдруг поднял он го­
лову.

— Что именно? — не сразу ответил Юра.
— Ну, о своем опыте строителя, о здешних впе­

чатлениях, о своей главной мечте... Где учился?
— Пожалуйста. Техникум окончил и сразу попал 

сюда. Вот и весь мой прорабский опыт. А до техни­
кума был рабочим на разных стройках: каменщик, 
стропальщик, моторист. Главная мечта? Наверное, 
стать хорошим строителем. Хотелось бы и на боль­
ших стройках поработать, а пока вот здесь...

— А здесь нравится? — решил уточнить Букварев.
— Объект как объект. Привыкаю.
— Ну, а сложности-то предстоящие осознаешь?
— Говорят, все объекты — значительные и труд­

ные. Дорога как дорога, не самая простая и не самая 
сложная. А если о трудностях, так везде я видел та­
кую же неразбериху, недоработанные проекты, нерво­
трепку, отставание, штурмовщину. И хоть беснуйся, 
хоть оставайся спокойным, а объект рано или поздно 
все равно вступает в строй.

— Да-а! — не скрыл удивления Букварев. Он и сам 
слыхал такие рассуждения, но тогда они близко его не 
касались. И вот теперь спокойствие и обыденность в 
словах и поведении молодого прораба обескураживали 
его. Оказывается, Букварев считает строительство в 
сопках чуть ли не главным делом своей жизни, а для 
некоего Юры это самая заурядная работа.

«А может, так-то оно и лучше? — мелькнуло в го­
лове у Букварева. — Работать именно спокойно, по- 
деловому, сообразуясь с обстановкой, принимать меры. 
Не раздувать обычную рабочую неделю или месяц до 
уровня героических свершений, не паниковать и не 
пылать в порывах. Ведь люди свои задачи понимают, 
стремятся обеспечить себе заработок, премию, вовре­
мя сдать объект в строй, выполнить план. Ну, их еще 
можно воодушевить, пробудить совесть или азарт, а 
перед машиной сколько речей ни говори, она не рас­
шевелится. И откуда сей парнишка набрался немалой 
рабочей мудрости? Почему он понимает и представ­
ляет что-то гораздо лучше Букварева? И ведет себя 
сдержаннее, а, значит, и более деловито? Да и одного
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ли Букварева? Вон и Грачев, уже старик, зубы на 
всем этом съел, а тоже нервничает или бросается впе­
ред с криком «ура»? А Юру ценит. Надо разобраться 
во всем этом», — отметил для себя Букварев и, прони­
каясь к Юре новым уважением, спросил:

— Как тебя по отчеству-то?
— Юрий Сергеевич Серебряков. Но почему-то вез­

де меня зовут просто Юрочкой. И до техникума, и в 
нем, и здесь мужики сразу так меня окрестили, как и 
в Челябинске, — со спокойной усмешкой ответил Юра.

«Юрочка!.. Челябинск!.. Надя!..» — Эти слова 
словно бы ударили Буквареву в лоб, и он рывком от­
кинулся на спинку стула. Только теперь он с каким- 
то странным чувством смятения, вины, почти страха 
и одновременно честной отваги понял, что перед ним 
тот самый Юрочка, Надин Юрочка. Ведь говорила же 
она ему, что ее Юрочка в этих сопках, а он и забыл 
об этом со своими переживаниями. Да и Надю, кажет­
ся, забыл, старый ловелас! И поделом тебе, казнись, 
выкручивайся вот теперь из такого красивенького по­
ложеньица! Свела судьба! Она, брат, умеет мстить за 
прегрешения. И верно говорят: нет на свете ничего 
тайного, что не стало бы в конце концов явным. Все 
всплывет на свет... Тем более, что Надя грозилась по­
слать своему Юрочке письмо. Наверное, и послала. И, 
возможно, написала и о нем, Буквареве. От нее всего 
можно ожидать, если уж она доверилась даже Арке...

Буквареву стало жарко. «Придется признаться 
Юре... — обреченно подумал он.— К чему эта дву­
смысленность положения? Она только мешать будет, 
измучит самого... Но как решиться? Как начать?»

Букварев искоса поглядел на собеседника и уви­
дел, что тот сидит совершенно спокойно, уперев в ко­
лени длинные руки с сильными кистями.

— Вы в Челябинске учились? — спросил чуть не­
брежно.

— Да,— не меняя позы, ответил Юра.
— А почему вас так далеко распределили? Обыч­

но техникум выпускает специалистов для своего го­
рода или края.

— Меня оставляли в Челябинске. Но одну нашу 
выпуокницу направили сюда, потому что вакансий 
в Челябинске не нашлось. И я последовал за ней,— 
как будто даже с удовольствием признался Юра.
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Буквареву все труднее давалось внешнее спокой­
ствие. «Ситуация! — говорил он сам себе.— Как в зап­
равском романе. Знал бы Губин, поиздевался бы от 
души...»

— Но не здесь же ваша, как говорят, однокашни­
ца, не в сопках? — наигранно шутливо спросил он.

— Она в вашем городе. И вы ее знаете,— ответил 
Юра и, уже замолкнув, спокойно улыбнулся уголками 
губ.

— Ее зовут Надя? — Буквареву ничего и не оста­
валось, кроме этих слов.

— Да. И она осталась о вас хорошего мнения... 
А это для меня кое-что значит. Только гляжу я на 
вас — не похожи вы на сердцееда или кружителя го­
лов.

— Я тоже остался о ней хорошего мнения... — у 
Букварева начало сохнуть в горле.

— Она хорошая и в самом деле. Взбалмошная 
немножко, с женской хитринкой, но...

— Поймите, что я человек семейный и знаю свой 
долг,— скрипучим голосом перебил его Букварев.— 
Я хочу, чтобы все это ни в коей мере не отражалось 
на наших служебных отношениях, на здешних делах 
и вообще. И ее прошу не упрекать.

— Отражаться будет,— с грустной усмешкой воз­
разил Юра.— Мы с вами теперь как бы товарищи, 
собратья, что ли, по общему испытанию. Она-то меня 
уж помучила, но все равно никуда от меня не денется. 
Теперь пишет, что согласна со мной хоть в Антарк­
тиду.

— На этом и порешим. Я вам не соперник и не 
помеха, наоборот...— высказался наконец Букварев 
после долгого молчания.

— Я тоже так думаю,— с прежним спокойствием, 
с той же улыбочкой согласился Юра.

— Покажите мне ваши деловые бумаги,— сухова­
то заговорил Букварев.— По каким чертежам работа­
ете, как оформляете фактически выполненные объ­
емы, не расходятся ли они с показателями сметы? Та­
щите сюда все!

Еще добрых три часа разбирались они в бумагах. 
Вернее сказать, разбирался Букварев, впитывая в себя 
все, что и как тут делается. Про ужин он забыл 
начисто, хотя в этот день и не обедал.
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— На равнинном участке больших расхождений
со сметой нет, а если и есть, то совсем немного,—
объяснял Юра.

— Это уже хорошо! Значит, не так уж плох и про­
ект,— потирал руки Букварев.

— А что будет дальше — никому неведомо...
— Все будет отлично! — воодушевился Буква­

рев.— В пределах допустимого и даже лучше! Кста­
ти, кто сигнализировал Грачеву о просчетах в проек­
те? — спохватился он.

— Не я, конечно,— ответил Юрочка.— Пахомов. 
Хоть и нехорошо о нем так говорить за глаза, да еще 
когда он болен, но это он. Он так меня учил: стройку 
начинай обязательно руганью с проектировщиками, 
предъявляй им любые претензии, а коли нет основа­
ний — придумывай их и доказывай свое. Вырывай из 
их жадных лап дополнительные тысячи рублей в сме­
ту! Идеальных проектов не бывает, значит, всегда 
есть к чему прицепиться. Значит, любой проект может 
быть пересмотрен в сторону увеличения ассигнований. 
С большими деньгами строить спокойнее и проще, чем 
с маленькими. Проектировщики экономят на смете — 
должны сэкономить и мы, если хотим гулять с пре­
миальными в кармане. А мы хотим. И объект на хо­
рошие деньги можно будет завершить покрасивее. 
Так что учись побеждать проектировщиков! В этом 
первая задача начальника любого строительного под­
разделения. За это умение его ценит коллектив от ра­
ботяги до управляющего трестом. Это путь к ycrfexy. 
Не пойдешь им — пропадешь.

— Силен деляга! — рассмеялся Букварев, еще не 
поймав себя на том, что скоро и ему, как руководи­
телю стройки, захочется тоже иметь денег больше, чем 
в смете, которую подписал сам, и что он лично будет 
«выбивать» эти деньги.— А почему Пахомов главным 
не козырнул? Ведь из проекта начисто выпала чет­
вертая сопка, а предполагаемая трасса проложена 
чуть ли не по ее вершине. Этого-то он и не заметил? 
Ведь тут сотнями тысяч рублей пахнет! — изумился 
Букварев.

_— Он в сопки не ходил. Поглядел отсюда и при­
кинул что-то на глазок,— с усмешкой сказал Юра.

— Дела-а! — протянул Букварев, качая головой.— 
Слона-то он, тертый калач, и не приметил!
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И подумал: «Хорошо, что я вовремя приехал. 
Гореть бы Грачеву с его планом, и мне с этим проек­
том, и еще кое-кому, в том числе и невинным, ска­
жем, рядовым рабочим».

— Ну, что ж, на сегодня хватит,— почему-то сер­
дито ощерясь, заключил он. И тут почувствовал силь­
ную усталость, и ему захотелось спать, хотя в мозгу 
еще и продолжалась какая-то неясная, но напряжен­
ная работа.

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В РУКОВОДЯЩЕЙ РОЛИ

Утром Букварев проснулся необычно рано и по­
чувствовал себя настолько бодрым, что встревожился: 
не обманчива ли эта бодрость? С ним не раз бывало, 
когда после нескольких часов редкой энергичности, 
наступали вялость и апатия...

Что-то его тревожило. Что? Глянув в окно, он по­
нял все. Необычно мягкий и ровный свет заливал 
комнату, сквозь стекла ничего не было видно. Стекла 
серебрились, будто за ночь их кто-то оцинковал. Иней! 
Мороз!

Он выскочил на улицу в одной майке. Да, во дво­
ре был крепенький заморозок. Хрусткой фольгой по­
крылись лужи, окаменели надоевшие разводья грязи. 
Студеный ветерок легко гнал по низкому небу клочки 
синеватых туч. Изредка, с прищуром, будто осматри­
вая окрестности, -выглядывало низкое солнце.

Бодрили Букварева свежесть и ясность заморозка. 
Небесная канцелярия словно бы решила действовать 
согласно его планам.

Через пять минут он, с трудом сдерживая юноше­
скую прыть, шагал к сопкам. Туда можно было и не 
ходить, и без того ясно, что за одну ночь торфяная 
жижа во впадине не промерзла. Но Буквареву каза­
лось, что он отыщет местечко, где сегодня же можно 
будет вынимать торф или заваливать низину грунтом.

И вот она низина перед первой сопкой. Вернее, 
сразу перед двумя, только вторая сопка поднималась 
метров на двести дальше и левее. Между ними и пред­
стояло прочертить трассу так, чтобы лишь слегка за­
деть края сопок, сократив объемы выемки и засыпки. 
Трасса с равнины упиралась прямо в створ сопок, где 
твердая земля постепенно переходила в болотину.
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Букварев уныло походил вдоль бережка и убедил­
ся, что больше тут ничего не придумать, и экскаватор 
надо ставить уже сегодня.

У конторы его встретил Юра. Он принес из вагон­
чика-столовой завтрак на двоих.

За столом сидели недолго. Аппетит у Букварева 
был отменный, и он, закончив еду, даже ложку обли­
зал, как бывало в детстве.

— Все! — решительно поднялся Букварев.— Один 
экскаватор гоним к низине. Подскажи, кого лучше 
послать. Надо бы человека умелого и осторожного.

— Если самого осторожного, то надо посылать то­
го любителя задавать вопросы,— ответил Юра. И уточ­
нил.— Который с пискливым голосом. А по умению 
тут, пожалуй, все одинаковы.

— Ну и распорядись.
Юра ушел распоряжаться, и Букварев вдруг по­

чувствовал, что оказался не у дел. Общий план работ 
был как бы утвержден. Детали можно уточнить по 
ходу дела. Приниматься за чертежи — нет ни каль­
ки, ни инструментов, да и неясно, какой чертеж нуж­
нее на сегодняшний день. Внезапное отсутствие обя­
занностей и неотложных дел обескуражило его.

Тут не имелось даже телефона, чтобы связаться, 
к примеру, с Грачевым. Да и будь телефон, что ска­
зал бы сейчас ему Букварев? Что ударил заморозок 
и Букварев чувствует себя бодро? Вот у Губина мож­
но бы спросить насчет взрывников! Но не спросишь...

С улицы стали доноситься голоса и рычание мо­
торов, и это навело Букварева на мысль, что надо ос­
мотреть весь фронт работ. Он пошел вдоль равнинной 
трассы.

Люди и агрегаты работали. Придраться было не 
к чему. Ему, правда, показалось, что машины дви­
жутся неторопливо, такая медлительность могла быть 
и вызывающей, но он не знал, так должно идти дело 
или иначе. Перешагивая с одной замшелой и заинде­
велой кочки на другую, Букварев радовался, что они 
не проваливаются под сапогами, стали вроде бы твер­
же, хотя поднявшееся солнце могло их и оплавить.

Он вернулся в поселок и застал Юру на приступке 
конторы. Тот, казалось, тоже бездельничал. Но Юра 
заговорил о деле, которое Буквареву и в голову не 
приходило.
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— Послал хозмашину за продуктами и почтой. 
За двадцать восемь километров возим,— хмурясь, за­
говорил он.— А машина-то на ладан дышит. Не раз­
валилась бы в рейсе.

— Вот как! — удивился Букварев.— Неужели
снабжение, почта и тому подобное — тоже наша за­
бота?

— Дров бы еще надо запасти,— продолжал 
Юра.— Это сложнее. Разнорабочих нет, а посылать 
в лес с топором механизаторов тоже неинтересно.

Букварев промолчал. У Юры был такой вид, слов­
но подобных вопросиков накопилось у него еще с де­
сяток.

— Вечером что-нибудь придумаем,— со слабой 
надеждой проговорил Букварев. Неуверенность на­
чальника не ускользнула от внимания Юры, который 
продолжал:

— Люди охотно идут на хозработы, если платим 
им не тариф, а средний заработок. Скажем, день они 
будут пилить дрова, машины их простоят, а придется 
делать вид, что все были заняты на земляных рабо­
тах. Получается нечто похожее на приписки. Как вы 
на это смотрите?

Говорил Юра скучно и раздраженно. Наверное, 
ему не нравилось, что новому начальнику приходится 
втолковывать в голову простейшие и обыденные для 
строителей вещи.

— Придется как-нибудь выкручиваться,— сдви­
нул брови Букварев.— А что же вышестоящие-то стро­
ительные начальники думают?

— Они все знают. Они бывают вынуждены смот­
реть сквозь пальцы и на махинации похлеще.

— Я поговорю с Грачевым... — загорячился Бук­
варев, но Юра неожиданно светло глянул на него и 
сообщил:

— А Михайлов-то поехал.
— Какой Михайлов? Куда?
— Экскаваторщик.
— Так и должно быть,— обрадовался Букварев, пе­

реключившись на рабочие дела.— Пойдем-ка к нему, 
поглядим, что там и как.

По пути Букварев толковал о важности штурма 
впадины, но Юра отмалчивался и глядел под ноги.

— Товарищ начальник! — с трудом расслышал
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Букварев женский голос и сообразил, что кричат ему. 
Пришлось остановиться и подождать, пока приблизи­
лась к ним полная с румяным лицом женщина, кото­
рая сдержанно улыбалась и вытирала передником 
руки.

— Доброго здоровьица вам, Василий Иванович! 
Понравился ли вам завтрак? — спросила она, чуть- 
чуть заискивая и здороваясь с Букваревым за руку.

— Да... ничего, вкусно,— смутился Букварев, не 
зная, что еще ответить. И чай хорош,— на всякий слу­
чай добавил он.

— Вот про чай-то и хочу вам сказать. С водой ма­
емся. Да вы бы зашли ко мне на кухню-то, да на 
склад-то. У меня будут просьбы, да и вы чего-нибудь 
увидели бы неладное свежим-то глазом,— настойчиво 
зазывала повариха. И так она глядела на Букварева, 
и такой он сам проникся ответственностью за питание 
здешних строителей, что пришлось ему принять при­
глашение, все посмотреть и выслушать ее просьбы.

— Что за проблема с водой? — спросил он Юру.
— Возим с озерца, километра за три. В термосах, 

на хозмашине. Не всегда обеспечиваем... Болотцем от­
дает вода, не заметили? А замерзнет озерцо — не 
знаю, где будем брать.

«Час от часу не легче»,— подумал Букварев, чув­
ствуя, что помочь в этом деле он вряд ли в силах.

В вагончике-пищеблоке ничего особенного не было, 
хотя Букварев и не видывал таких столовых давнень­
ко. Чисто и тепло. За перегородкой топилась плита, 
пахло чесноком и тушенкой. На полках сверкала по­
суда. Повариха победно поглядывала на Букварева, 
гордясь своим заведением, и он ни в чем не мог уп­
рекнуть ее, а за что похвалить — не знал. Она пригла­
шала его обедать и даже снимать пробу, а пожалова­
лась только на то, что на исходе дрова.

— Я и лучше могла бы наших ребяток кормить,— 
с намеком заявила она под конец. Букварев пообещал 
позаботиться и о дровах, и о воде, но как? Надо было 
обращаться к Грачеву и с этими вопросами.

Но стоит ли?.. Обещать-то Грачев многое обещал, 
но тогда речь шла о документации, о финансирова­
нии — а тут?..

Повариха долго стояла в дверях своего вагончика 
и, прищурившись, глядела вслед Буквареву.
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— Она у нас вроде вольнонаемной, из местных,— 
на ходу рассказывал Юра.— На первый раз постесня­
лась вам все выложить, но атак с ее стороны ждите. 
Кричит, что ломят наши мужики, как медведи, а кор­
мим мы их, как зайцев. На снабжение жалуется. И 
права. Не больно-то заботятся о нас в городе орсов- 
цы. Тушенка да макароны — вот и весь ассортимент. 
Рыбешки какой-то чахлой иной раз подбросят. При­
едается. Повариха заявляет: дайте мне денег, я вам 
овец и бычков пригоню, а то и оленей. Ребята над 
этим задумались, хотят попробовать. А в сельпо, где 
хлеб берем, на складе одни просроченные частиковые 
консервы в томате.

«Еще вопросик к Грачеву»,— невесело подумал 
Букварев.

...Но вот и впадина перед сопкой. Экскаватор на 
бережку выглядел доисторическим динозавром, удив­
ленно и хищно ощерившим свою ковшовую пасть. Но 
он был недвижим. Рядом с ним чернела осевшая ку­
ча вынутого грунта, из-под нее стекал грязный ручеек. 
В нарушение правил техники безопасности Михайлов 
сидел под вздернутым ковшом и напряженно глядел 
в болотину.

— Ну, как начало? — бодро спросил Букварев, 
здороваясь с механизатором за руку, но Михайлов ни­
чего не ответил и только показал глазами на яму, ко­
торую оставил в низине ковш экскаватора.

— Заплывает? — с тревогой спросил Букварев.
— Плывет, зараза,— сплюнул Михайлов, и голос 

его в этот раз показался Буквареву не таким уж писк­
ливым. Никаких пояснений не требовалось. И так бы­
ло видно, что края ямы оплывают, а на дне быстро 
копится черная жижа.

— Дна не достал?
— Не знаю.
— Надо знать,— недовольно сказал Букварев.— 

А то черпаешь и конца не видишь.
— Верно,— согласился Михайлов.— Гиблое место. 

Работать здесь я не согласен.
— А кто будет? — Букварев едва сдержал негодо­

вание.
— Дурак — будет,— бесстрастно ответил Михай­

лов.— Который захочет море ложкой вычерпать и пеш­
ком по дну пройти.
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Букварев свирепо глянул на него и нервно повер­
нулся к Юре.

— Дай мне твои бродни и вон ту палку, полезу 
искать дно,— сердито и торопливо проговорил он, уса­
живаясь и стягивая свои сапожки с коротким голени­
щем.

— Я сам, я выше ростом,— сказал Юра и с глу­
пой улыбкой осторожно шагнул с берега, ощупывая 
перед собой дно длинной кривой палкой...

У края дно было рядом, но с каждым шагом палка 
уходила все глубже, и Юра с трудом вытаскивал ее 
из грязи. Букварев с напряженным вниманием, а Ми­
хайлов с кривой улыбкой следили за ним. Вот уже 
Юрочка выше колен в черной жиже, палка перед ним, 
казалось, и вовсе не находила дна.

— Ну ее к шуту! — ругнулся Юра, разворачива­
ясь в болотине, и вылез на берег. С бродней его текли 
потоки. Букварева слегка затрясло.

— Если будете выплачивать средний — я почер­
паю этих щей денек-другой,— подал голос Михайлов. 
И снова голос его был насмешливо-бабьим.

— Будем! — раздраженно бросил ему Букварев.— 
Может, ты еще больше среднего тут зашибешь.

— Куда бы лучше,— с сомнением отозвался Ми­
хайлов и полез в кабину, давая понять, что разгова­
ривать он больше не желает.

Букварев и Юра недолго наблюдали, как ковш вы­
носит на берег жидкую травянистую грязь, истека­
ющую черной влагой. Ничего нового они не увидели.

«Максимальная глубина торфа тут четыре-пять 
метров,— трудно раздумывал Букварев, вспоминая 
цифры черновиков.— Глубже эта топь за шесть лет не 
стала, наоборот. Но что же все-таки делать? Нужны 
горы камня, гравия, песка, чтобы засыпать выемку 
вслед за экскаватором. А где взять эту массу инерт­
ных материалов, колонну самосвалов, бульдозеров и 
тех же экскаваторов для погрузки? Выход один: 
взрывом обрушить в топь крутой и каменистый склон 
ближней сопки. Но прибудут ли взрывники? А если 
прибудут, то когда?» Букварев вдруг засомневался, 
выручат ли его старые дружки Скворцов и Губин. Да 
и с какой стати поспешат они на помощь? С одним 
он не виделся целых пять лет и вообще не знает, где 
он, а другому недавно дал по физиономии...
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Юра молчал, и по выражению его лица нельзя бы­
ло понять, о чем он думает и какое у него настроение. 
Во всяком случае выглядел он спокойным.

— Черпай, Михайлов! Разведку надо довести до 
конца,— напутствовал Букварев.— Ты тут как в бое­
вом дозоре. Пойми это, скрепи сердце и черпай. К кон­
цу смены я к тебе еще разок загляну.

Букварев думал, что он подбодрит рабочего, но тот 
ответил весьма равнодушно:

— Мне что! Средний идет.
Обратно шли молча. Букварев думал о взрывниках, 

о том, что придется делать, если они не появятся. Но 
в планы свои Юру он больше не посвящал.

Возле конторы они увидели хозмашину с неболь­
шим грузом.

— Без рессоры приехал, — ругаясь, сообщил пожи­
лой шофер. — И крестовину потерял. Считайте, что 
машина на приколе.

Шофер низко нагибался, приседал, разглядывая 
что-то в заднем мосту грузовика, и вдруг спохватил­
ся, полез за пазуху.

— Это вы товарищ Букварев? Телефонограмма 
вам. При мне на почте принята.

Букварев нетерпеливо взял помятый лист и прочи­
тал про себя, беззвучно шевеля губами и плохо разби­
раясь в незнакомом почерке: «...удивлены сумасброд­
ством... при твоем-то положении, в твоем возрасте... 
Скворцов обещал, я ему и на службу, и на квартиру 
барабанил по телефону, но сроков не назвал... просил 
позвонить через пару дней, буду его стимулировать... 
Заметкин согласен, но несет чушь и говорит, что ты 
идешь по неверному пути какого-то начальника Неча­
ева... Губин».

ГРАЧЕВ ДЕЛАЕТ ВИЗИТЫ

Грачев приехал на работу как всегда на час рань­
ше положенного. Хоть и натрясло его прошлым вече­
ром в дороге, и спал он в эту ночь мало, но по дав­
нишней привычке проснулся в шесть утра, когда в 
приглушенном с вечера динамике раздались позывные 
кремлевских курантов. «От гимна до гимна на но­
гах»,— вспомнил он выражение одного из рабочих и:
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усмехнулся. Он любил, чтобы радио в квартире не 
выключалось, и краем уха слушал все подряд, что, 
впрочем, не мешало ему думать и заниматься своими 
делами.

Он считал, что радио в любую минуту могло сооб­
щить важные новости, считал с того дня, когда на 
страну обрушилась неслыханная по тяжести война, 
которую прошел он с боями и ранениями тоже от 
«гимна до гимна». А теперь Грачева равно интересо­
вали и международные события, и местные. «Руково­
дителю надо быть в курсе всего», — внушал он себе в 
минуты усталости и слушал радио по утрам и вече­
рам.

В это утро динамик преподнес Грачеву прямо-таки 
подарок. В выпуске городских новостей он услышал 
знакомый голос Воробьихинского и навострил уши.

Директор проектного института перечислял перед 
микрофоном проценты выполнения планов, сыпал за­
мысловатыми техническими терминами, распростра­
нялся о перспективах города и о возрастающей в эФой 
связи роли проектировщиков. Без тени смущения Во­
робьихинский уверял радиослушателей, что проекты, 
разрабатываемые его институтом, стали больше отве­
чать требованиям времени, в них полнее учитывает­
ся использование местных ресурсов, а сроки исполне­
ния заказов намного сокращены. В качестве примера 
он назвал объединение Грачева, которому-де вовремя 
сделаны и сверхплановые разработки. Под конец Во­
робьихинский заверил слушателей, что свою годовую 
программу коллектив института завершает в ближай­
шие дни.

Это и сердило и забавляло Грачева. Наверное, по­
этому он на время забыл о десятках других неотлож­
ных дел и помнил только о сопках, о Буквареве и Во- 
робьихинском. Вспомнил и о письмах.

«Отступать мне некуда. Поэтому лучше наступать. 
Запру свою гордость в портфель и поеду по адреса­
там »,— решил он, подумав, что ему надо хоть мель­
ком познакомиться с семьей Букварева, с каким-то 
Заметкиным и получше раскусить Губина, а заодно 
полюбоваться на Воробьихинского, когда тот будет чи­
тать заявления Букварева.

По адресам он отправился часов в десять, ког­
да развязался с самыми срочными вопросами. Для на­
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чала заглянул на квартиру Букварева. Ему открыла 
Люба. Грачев поздоровался и наметанным стариков- 
ским глазом тотчас определил, что живут эти интел­
лигенты не шикарно, а значит, честно. Понравилась 
ему и жена Букварева своей простотой и безыскус­
ственностью. «Эта не взбунтуется, что я отобрал у нее 
на время мужа», — подумал он и без лишних слов пе­
редал Любе письмо.

Люба принялась читать. И такие перемены проис­
ходили на ее лице, что Грачев встревожился и кое-что 
добавил от себя.

— Мы с ним вчера после обеда расстались, — 
мягко заговорил он. — Здоров Василий Иванович и 
рвется в бой. Но ему придется побыть там немного 
дольше, чем он думал.

— Спасибо, — ответила Люба, стараясь быть спо­
койной и приветливой. — Я это предполагала.

— Ну и отлично!— бодро продолжал Грачев.— 
Практическая работа инженеру-проектировщику ой как 
на пользу! Если сейчас он у вас серебряный, то будет 
золотой. Кстати, может быть, вам в чем-то помочь? 
Вы ведь одна с ребятишками...

— Что вы! — вспыхнула Люба. — Ничего не надо* 
Они у меня уже большие.

— Я как товарищ и теперешний соратник вашего 
мужа.

— Нет, нет, — отбивалась Люба.
— Не стесняйтесь, если что. Вот мой телефон, — 

проговорил Грачев, вырывая листок из блокнота, сде­
лал на прощание «козу» улыбавшемуся Генашке и уч­
тиво раскланялся в полной уверенности, что тылы у 
Букварева надежные.

Разговор с Заметкиным был короче.
— Зовет, бродяга! — вскрикнул Заметкин, пробе­

жав глазами письмо, и спросил Грачева. — А вы кто?
Грачев назвался.
— Я и так вас узнал, — расцвел Заметкин. — Счи­

таете, что он один не выдюжит? Он же двужильный!
— Он сам вас просит, — деликатно напомнил Гра­

чев.
— Придется ехать, — как о давно решенном, ска­

зал Заметкин.— Если Букварь бьет челом, значит, на­
до. Его нельзя не выручить. Он наш. Да и мне лю­
бопытно. Тряхну стариной с вашего разрешения!
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Грачев тут же сообщил Заметкину, когда будет ока­
зия в сопки, и двинулся дальше. Этот друг Букварева 
ему тоже, в общем, приглянулся. Видно, что интелли­
гент и интеллектуал, у которого должна работать го­
лова. И по характеру, кажется, открытый. С таким 
можно работать.

Оставались визиты в проектный институт. Здесь 
Грачев намеревался не жалеть времени, чтобы поста­
вить все точки над i. Губин сидел в кабинете Буква­
рева с самым значительным видом. Он сразу узнал 
гостя, навстречу поднялся почтительно, хотя и не без 
подчеркнутого чувства собственного достоинства.

— Вам письмо от друга, — сухо проговорил Грачев, 
откровенно разглядывая преуспевающего проектиров* 
щика. Да, выглядел Губин отменно: безупречный кос­
тюм, деловая, в меру строгая и важная осанка, краси­
вое смуглое лицо... «Непробиваемый тип, неуязвимый 
и скользкий. И, должно быть, не так глуп, как иные 
деляги его толка, этот потоньше и подальновиднее», — 
подумал Грачев.

Губин прочел письмо и ничего не сказал. Ничто 
не дрогнуло, не изменилось в его лице. Говорить приш­
лось Грачеву.

— Вас не удивляет решение друга? — спросил он, 
стоя перед Губиным и глядя прямо в его темные не­
проницаемые глаза.

— Отчего же? Он способен на такие поступки, — 
ответил Губин, и на любезно-серьезном его лице нель­
зя было заметить ни осуждения, ни одобрения.

— А вы не хотели бы разделить с ним ответствен­
ность? — допытывался Грачев.

— Я не совсем вас понимаю, — чуть насторожил­
ся Губин, но ровно настолько, чтобы показать лишь 
легкое удивление по поводу столь неожиданного и не­
ясного вопроса.

— Я имею в виду грубые ошибки в проекте, — 
уточнил Грачев.

— Ошибки проскальзывают, — вздохнул Губин. — 
Перегрузка заказами. И все требуют: быстрее, быстрее. 
Но мы ответственности с себя не снимаем, и если до­
казывает экспертиза...

— Зачем экспертиза, если Букварев на месте все 
посмотрел и признал?

— Значит, ему виднее. Он, кстати, просит о по­
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мощи, и мы сделаем для него все, что в наших воз­
можностях.

— Вы связаны с взрывпромовцами?
— Слабо. Но из дружбы вопрос буду вентилиро­

вать.
Грачеву стало все ясно. Слушать и дальше обте­

каемые и почти верные по смыслу фразы Губина ему 
больше не хотелось. По опыту знал, что люди типа 
Губина, да еще нацепивши на себя такую вот маску, 
могут жонглировать подобными фразами бесконечно 
или до тех пор, пока не приведут собеседника в отча­
яние и не выкрутятся окончательно.

— Вы вроде друзья? — спросил Грачев, уже ухва­
тившись за дверную ручку.

— А что?
— Да уж очень разные вы люди.
Губин вежливо пожал плечами и слегка улыбнул­

ся с удивлением, но лицо его оставалось прежним, ес­
ли не считать оттенка снисходительности, словно да­
вал он понять, что ничего ему не остается, как тер­
петь чудачества руководителей старого закала: хоть 
и нет у него времени, а слушай их и реагируй. Грачев 
все это прочел взглядом, словно в книге. Ему больше, 
чем Губину, хотелось бы быть насмешливым, но толь­
ко не с этим хитрюгой, уходящим со страху в скор­
лупу.

«Ну и уходи, бронируйся. Когда-нибудь выковыр­
нут тебя с треском из любого панциря. Сам руку при­
ложу», — думал Грачев и распрощался сухо, даже 
подчеркнуто недружелюбно, чтобы нагнать на Губина 
еще больше страху и раздумий. «Пусть подрожит хоть 
немного этот прохвост, — сердито размышлял он. — 
Останется сейчас один и начнет выдумывать новые 
оправдания. К Воробьихинскому побежит доносить и 
просить совета. Пусть! Они свой годовой план выпол­
нили!»

В коридоре Грачев в сердцах даже сплюнул, а в 
приемную Воробьихинского вошел с улыбкой, пред­
вкушая удовольствие от будущего разговора. Скорлу­
па Семена Семеновича давно была пробита Грачевым. 
И разговаривали они уже начистоту.

Встретились как закадычные друзья. Улыбались, 
долго жали друг другу руки, всерьез пробуя, чья 
крепче, но согласились на ничью и долго оглядывали
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один другого, не скупясь на комплименты. Воробьи­
хинский уж и обниматься был готов, руки раскидызал 
и губы вытягивал для поцелуя, но оба отчетливо пом­
нили одно: каждый имеет каверзы против другого и 
надо готовить контркаверзы.

— Ты сегодня вроде без бумаг! — удивленно вос­
кликнул наконец Воробьихинский, давая понять, что 
пора и к делу.

— Да вроде.
— Тогда пра-ашу во-от сюда, в креслице. Тут и 

светло, и тепло от батареи, и пепельница хрусталь­
ная. — И хозяин повел гостя под ручку.

Оба уселись и помолчали, чуть пригасив улыбки и 
мысленно подбирая для начала разговора не самые 
большие темы.

— Ты что-то ласковый до меня сегодня, — заворко­
вал Воробьихинский, изображая одну из многих сво­
их улыбок — внимательно благодарную и нарочно ко­
веркая речь.

— Нельзя иначе. Поздравить тебя зашел. Здорово 
ты сегодня по радио выступал. Не знал я, что ты так 
хорошо работаешь, — заговорил и Грачев, в глазах ко­
торого не было пока ни удивления, ни насмешки. Но 
скрыть от Воробьихинского иронию было невозможно.

— Ну вот. Поздравляешь, а в мед подливаешь 
яду, — мягко запротестовал Воробьихинский. — Неу­
жели нельзя без подковырочек? Нам бы можно и от 
души друг друга понять. У тебя сложности — у меня 
сложности, у меня план — у тебя план, у меня ус­
пех — у тебя... Мы же старые люди. К чему нам друг 
друга кусать, хотя бы и тишком. Не надо кусать. От 
нас ничего не откусишь. А и откусишь, так убедишь­
ся, что мы невкусные, не разжевать и не проглотить 
тем более. Не надо. Дурной это пример для молодежи. 
Когда ты, старый сучок, поумнеешь и исправишься? 
Или не дождаться мне этого светлого дня? Но пойми, 
не то теперь время. И стиль нужен не тот. Давай я 
тебя от души покритикую, никто не услышит. Согла­
сен? О кэй! Пора тебе бросить твое бодрячество и мо­
лодечество. Время начальников-призывал прошло. Те­
перь надо спокойнее, вдумчивее. Не надо друг на дру­
га бочки катить. А чтобы ты получил удовлетворение, 
скажу, что мальчишки наши за твой неплановый про­
ект, за грехи в нем, наказаны. И крепко. Больше всех
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досталось этому заводиле и задаваке Буквареву. Даже 
жаль его по-отечески. Светлая у него голова, талант­
ливый теоретик. Ну, да в его возрасте и мы с тобой 
не одни кубометры пересчитывали да приписывали. 
И мы выговора переживали. И он переживет. А для 
пущего воздействия препроводил я его с твоей по­
мощью в сопки, вроде как на трудовое перевоспита­
ние. Пусть на землю своими глазами поглядит и сво­
ими руками все исправит. Мудрое решение, по-моему.

— Он тебе письмо просил передать,— сказал Гра­
чев, с трудом дождавшись конца речи Воробьихинского.

— Вежливый паренек. Не успел до места прибыть, 
а уже приветы шлет, — сладко проговорил Воробьихин­
ский, распечатывая конверт.

Перебирая в руках листки, исписанные рукой Бук­
варева, Воробьихинский не заботился о том, что губы 
его брезгливо опускаются, а брови начисто закрыли 
глаза.

— Чем вы соблазнили мальчика? — болезненно 
спросил он.

Грачев молчал, сжав рот и вдавливая и без того 
впалый живот сцепленными ладонями. Воробьихин­
ский небрежно бросил листки на стол.

— Неисправимый и глупый старик! Погубишь мо­
лодого специалиста и сам полетишь за ним вверх тор­
машками. Он же не практик, а так, блаженно-святой, 
прекраснодушный мечтатель! Работяги обгложут его 
там за одну неделю и пришлют тебе пакет с костями! 
И сами разбегутся от ужаса! Но для тебя-то лучше, 
чтобы рабочие остались! — кричал, играя роль и гримас­
ничая, Воробьихинский.

— Ты же отлично знаешь, что он не мальчик, — 
возразил Грачев, стараясь показать, что Воробьихин­
ский уже посеял в его душе зерно сомнения насчет 
способностей Букварева.

— Испортишь мальчику биографию! — с хорошо 
выраженным ужасом кричал Воробьихинский, будто и 
не слышал, что ему сказали. — Он же впечатлительный, 
как гениальный поэт! Сопки его надолго убьют или 
навсегда сломают. И ты из-за этой своей авантюры не 
будешь спать спокойно ни одной ночи до конца дней! 
Если есть в тебе совесть, конечно. Я, будь моя воля, 
давно бы достойно и торжественно проводил тебя на 
пенсию. За твои красивые, эффектные, но вредные
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жесты, за ребяческие выходки. За то, что ты вооду­
шевленно орешь и увлекаешь этим неустойчивых!

— Однако ты рассердился, — с усмешкой заметил 
Грачев.

— Я должен не сердиться, а бесноваться! Когда 
так бесцеремонно вмешиваются в мои дела и за ручку 
уводят лучших специалистов. Я считаю необходимым 
доложить об этом куда следует, прямо об этом тебе 
говорю!

— Крепко рассердился! — вслух радовался Гра­
чев. — Оттого и запутался. То хвалишь Букварева, то 
клевещешь на него. А я тоже доложу куда следует 
о своем решении, вернее, не о своем, а о решении ин­
женера Букварева. И уверен, что меня поймут лучше, 
чем тебя.

— Можешь!
— И ты можешь. Сколько раз наши конфликты 

разбирали? Сколько раз признавали тебя правым? Ни 
разу? То-то.

— Не забывай, что все твои проекты в наших ру­
ках, — сказал Воробьихинский неожиданно спокойно 
и даже с загадочной улыбкой.

— С чего это ты сегодня забавляешься? Неужели 
так годовому плану рад ?— спросил Грачев, немного 
сбитый с толку переменой в собеседнике.

— И плану. И не только ему. Сигнальчик один из 
высокой инстанции имею. Пре-ева-асходный сигналь­
чик! — тешился и наслаждался Воробьихинский.

— С какого семафора? — недовольно спросил Гра­
чев.

— С высо-окого! А означает он то, — уж не буду 
тебя, как старого друга, томить, — что меняют моему 
учреждению профиль. На полезные ископаемые, а не 
на твои грязные дороги нас ориентируют. Так что мне 
твои дороги и склады, и проекты на них теперь по­
стольку поскольку! Ха-ха!— победно закончил Воробь­
ихинский и откинулся на спинку стула с видом рим­
ского императора.

— А вот за такие слова и за такое поведение те­
бя надо срочно на пенсию гнать, причем нечистой 
метлой! — почти закричал Грачев, пораженный ново­
стью и злорадством Воробьихинского. Глаза его заго­
релись злой непримиримостью.

— Не я виноват, а верхи. И разговору нашему
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свидетелей нет. Можешь считать, что ничего я тебе 
и не говорил, и с заказами больше не ходить, — хихи­
кал Воробьихинский. — А меня гнать за что? Свой 
план я выполняю лучше, чем ты свой. Меня еще лет 
пять не отпустят, если даже буду на коленях умо­
лять.

— Нет, свой план ты делаешь хуже моего! — 
убежденно заявил Грачев, которого начало потряхи­
вать. Собеседники поглядели в глаза друг другу с дав­
нишней откровенной враждебностью. — Мы еще к это­
му вернемся. Я тебе это докажу при ответственных 
людях, — не в силах справиться с собой, продолжал 
Грачев.

— Ка-анечно! Разговаривать нам придется. Сам 
придешь, как сегодня. И не раз. Ведь ты без нас ни 
шагу, — издевательски подтвердил Воробьихинский.

— Не воображай, что институт — твоя частная ла­
вочка. Заставят тебя делать то, что надо мне, а не то, 
что тебе вздумается, — все еще грозился Грачев, уже 
порываясь уйти.

— Мы и так тебе больше всех делаем, — изо всех 
сил сдерживая себя, с видимым спокойствием пари­
ровал Воробьихинский.

— Вы делаете! Это ты сам устроил так, чтобы мне 
свинью в сопках подложить! Твой почерк! А заодно 
решил найти повод избить неугодных тебе работни­
ков. Тех, которые честнее тебя! — кричал Грачев.

— Ну знаешь ли! — зашипел Воробьихинский, мед­
ленно вставая.

— Знаю!
— За такие слова отвечать придется!
— Отвечу! Не отопрусь, как ты, что, мол, свиде­

телей не было!
Грачев, выплескивая возмущение в еще каких-то 

не очень разборчивых фразах, порывисто зашагал к 
дверям. И лишь на улице, когда поостыл, поджидая 
машину, ему подумалось, что он, пожалуй, перебор­
щил, и что с Воробьихинским так ругаться ему нет 
расчета, хотя ругаться и надо. А еще несколько ми­
нут спустя решил, что с таким деятелем лучше пере- 
борщать, чем стоять перед ним с протянутой рукой.

Особенно его возмущали неприкрытые попытки Во­
робьихинского очернить Букварева, посеять сомнения 
в его способности руководить стройкой. «Вот прохин­
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дей! — почти вслух ругался Грачев, не в силах уси­
деть за столом и не находя себе места во всем своем 
просторном кабинете. — Накапал на честного парня и 
рад. И ведь знает, что делает. Тонко понимает, под­
лец, что и я теперь начну сомневаться, правильно ли 
сделал. Но на всякий яд есть сыворотка. И мы най­
дем, что нужно. Так что прочь сомнения! Хотя... Не 
сплеча ли я дрова рублю?..»

Грачев наконец заметил, что давненько уж носится 
в кабинете из угла в угол и бьет правым кулаком по 
левой ладони. Он поостыл, и у него мелькнула мысль: 
«А все-таки надо съездить к Буквареву в ближайшие 
дни, приглядеться...»

— Пал Палыч, правительственная, — сказала, вхо­
дя, секретарша и подала пакет. Грачев вскрыл пись­
мо и углубился в чтение.

— Ха-ха! — вдруг вскрикнул он и весь просиял. — 
У меня будет свой проектный институт! Соб-ствен-ный! 
Дуля тебе, дорогой товарищ Воробьихинский, дуля! 
Теперь поглядим! Я у тебя весь букваревский дорож­
ный отдел уведу! Разве кроме Губина. Весь букварев­
ский. — Грачев говорил все тише. — Букваревский, 
Бук-ва-рев. Стоп.

И Грачев надолго задумался.

В СЕТЯХ НЕДОВЕРИЯ

И на другое утро хозмашина стояла неотремонти- 
рованной. Шофер ругался сквозь зубы и требовал от 
Букварева рессоры и другие запчасти. Букварев злил­
ся и молчал, отделавшись каким-то неясным обеща­
нием.

За хлебом, за водой, а заодно и с депешей Граче­
ву о срочных нуждах, в сельпо и на почту пришлось 
посылать трактор. Хорошо еще нашлась к нему при­
цепная тележка.

Букварев понимал, что таких «ЧП» в отряде будет 
еще немало, и спокойно отнестись к такому положе­
нию не мог. «Это же сплошная нервотрепка,— раздра­
женно думал он. — Такими вопросами должны зани­
маться механик и завхоз!»

— Механик есть. Тот самый, что с бородкой. Но 
он работает на бульдозере. Заработок больше. А ме­
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ханику, как таковому, тут делать нечего: ни запчас­
тей, ни ремонтной базы, — пояснил Юра.

— В конце концов, не в машинах дело. Они поло­
маются и стоят себе, помалкивают. А если на простое 
окажутся люди? Им что скажем? Они-то молчать не 
будут! — горячился Букварев.

Юра в ответ только пожимал плечами и становил­
ся настолько неприятен Буквареву, что хоть гони его 
от себя. Не понимал и не выносил Букварев спокой­
ствия своего первого помощника, а Юра и в самом 
деле повел себя в этот день так, будто ничто его не 
трогает и не касается. Больше того, Букварев начал 
замечать на его лице то ли ироническую, то ли меч­
тательную улыбочку. И еще неприятно было видеть, 
что Юра с удовольствием записывает что-то в карман­
ный блокнотик.

«Стихи, что ли, для Нади сочиняет? Или мои ошиб­
ки на заметку берет?» — раздраженно думал Бук­
варев.

Но раздражение охватывало его лишь на несколь­
ко минут. В мозгу была словно бы отпечатана вся 
картина сегодняшних и предстоящих работ. Она и по­
глощала внимание.

...Мороз не крепнет. Перед экскаватором Михай­
лова яма с краями полна черной воды. На штурм кот­
ловины нет плана и проекта. Отряд не справляется с 
заданием по земляным работам.

Нет запчастей. Неважно со снабжением. Кончился 
квартал, а к сдаче не подготовлено ни одного километ­
ра полотна... Дров нету, черт побери! Что тут главное? 
Что второстепенное?

Букварев расхаживал по своему кабинетику и ед­
ва удерживался, чтобы не схватиться за голову.

— Экскаватор в карьере сломался. Самосвалы гру­
зить нечем, — сообщил, входя, Юрочка, и Букварев все 
же схватился за голову. — Они через пару часов по­
чинятся, — продолжал докладывать Юра. — Там толь­
ко трос заменить. Во всю шуруют. А шоферам все 
равно надо бы дать день на профилактику. Я так и 
распорядился. Не сидеть же людям.

— А шофер хозмашины сидит! — сердито напом­
нил Букварев.

— Он мог бы и ехать, если сюда приполз.
— Не понимаю...
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— А он нового начальника, то есть вас, испы­
тывает.

— Что за чертовщина!
— В сельпо, куда он ездит, тоже есть машины. 

И запчасти у тамошних шоферов водятся. Пахомов с 
ними как-то контачил, что-то было у них баш на баш. 
Шофер хозмашины все это знает.

— Слышал, что бывает подобное. Но почему сей- 
час-то он сидит?

— Испытывает. Ждет, чтобы разрешили ему, как 
при Пахомове, отлучиться с машиной денька на два. 
Левак, в общем. И выпить ему пришел срок. Знаете, 
чем нравится мне наш отряд? — вдруг заинтересован­
нее заговорил Юра. — Тем, что рабочие сами устано­
вили в поселке сухой закон. Ни-ни, чтобы кто-то при­
вез хоть четвертинку. И под хмелем здесь появляться 
нельзя: отвалтузят и отправят малой скоростью. И во­
обще тут любителей заложить за воротник, пожалуй, 
нет. Работать приехали люди. Разве что Пахомов и 
вот этот шофер не могут отвыкнуть. Да и то позво­
ляют себе только на стороне.

— И какой же выход? — спросил Букварев, думая 
о хозмашине и пропустив мимо ушей рассказ о посел­
ке трезвенников. — Поощрять левые заработки? Раз­
лагать людей? Это что-то такое, с чем я не могу со­
гласиться.

— А если на основе взаимности? — спросил Юроч­
ка, глядя почти насмешливо. — Если мы им, а они 
нам? Да еще надо учесть, что шофер этот работает по 
десять-двенадцать часов в сутки, а мы пишем восемь?

— Не-ет! Левак еще никому не шел на пользу. Тем 
более с выпивками.

— Черт их знает! Пахомов меня в это дело осо­
бенно не посвящал. Но слышал я краем уха, что в 
сельпо у него родственники дом строят... По форме 
это, может, и левак, а по-человечески... Впрочем, я не 
знаю.

— Я с ним сам поговорю, — решил Букварев. — 
А  на завтра прошу у тебя с трассы пару самосвалов, 
чтобы попробовать засыпать выемку там, где работает 
Михайлов.

— Этого я не понимаю, — насторожился Юра.
— Поймешь, — убежденно заявил Букварев. — 

Будем сыпать грунт и глядеть, что получается. Мо­
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жет, там торф-то и вычерпывать вовсе не надо. Он же 
жидкий. Бухнем в него кузов гравия, а он, вполне ве­
роятно, пройдет сквозь жижу и ляжет на дно, коре­
нья, траву всякую, мох, все твердое, что есть в торфе, 
под себя подомнет. Милое дело! Это пока, конечно, 
мое предположение. Но ведь иначе-то быть не должно! 
Тем более, что эксперимент начат. И чтобы картина 
была яснее, надо довести его до конца. Если первый 
результат обнадежит — так и будем отсыпать грунт, как 
при строительстве дамбы или при перекрытии реки. 
Нам еще легче будет: течения в болотине нет.

— Теоретически логично, — с сомнением ответил 
Юра. — А вдруг все расползется? Ведь по проекту, по 
технологии там положено вырубать из промерзшего 
болота трассу, засыпать ее и бетонировать. На худой 
конец, выкладывать откосы железобетонными плита­
ми.

— Куда бы лучше! Но сроки! Да и будет ли у 
нас железобетон? Кто его сюда доставит? Попробуем 
сделать по-своему, сначала хотя бы в миниатюре. Даль­
ше видно будет. В конце концов, укрепить отсыпанную 
нами гравийно-песчаную дамбу железобетоном никогда 
ни поздно. Завтра и начнем штурм впадины.

Юрочку эти слова ничуть не взволновали, а Бук­
варев пришел в возбуждение. От собственных мыслей 
и планов. От собственной, как ему казалось, дерзости. 
«Волнующий день! — вспомнил он заголовок газетно­
го репортажа с какой-то большой гидростройки. — Не­
мало предстоит мне таких дней!»

...Шофера хозмашины он нашел сидящим с потух­
шей цигаркой и скучающим лицом. К делу приступил 
круто, но спокойно.

— Если я дам вам два дня отгула вместе с маши­
ной, то можно надеяться, что автомобиль после этого 
будет исправен? — спросил он.

Шофер удивленно глянул на него и ничего не от­
ветил.

— Я слышал, у вас это иногда получалось, — до­
бавил Букварев.

— Запчасти даром не даются, — резковато сказал 
шофер.

— Но раныпе-то... — возражал Букварев, не желая 
еще намекать на родственников Пахомова и на него 
самого.
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— А как я туда доберусь? — уже более по-делово­
му заговорил шофер.

— Это вам лучше знать. Мне дорога незнакома. 
Сюда-то ведь добрались?

— Когда можно выехать?
— Чем быстрей, тем лучше.
Шофер глубоко вздохнул, распрямился, подошел 

к машине и, так же поругиваясь сквозь зубы, принял­
ся рассматривать рессоры. Через час, поковырявшись 
в заднем мосту грузовика, он уехал.

...Трактор с тележкой вернулся к концу дня. Он 
привез все, что было нужно, но тракторист тоже на­
мекнул Буквареву, насчет среднего заработка. При­
шлось пообещать и ему.

«Что у них за привычка — урвать, урвать, словно 
не для себя, а для меня одного хлеб и воду привезли 
или торф вынимают? — раздраженно думал Буква­
рев. — Откуда равнодушие к общим заботам?»

...Наступил третий вечер с того момента, как при­
нял Букварев на себя командование в сопках. Юра в 
этот раз пришел в контору задумчивым и, по-видимо- 
му, хотел сообщить Буквареву что-то важное, но тот, 
погруженный в расчеты, не поднимал головы от сто­
ла. Юра сел в сторонке и стал ждать.

— Что? На завтра все ясно? — очнулся наконец 
Букварев.

— На завтра все ясно и ничего не ясно, — скучно 
сказал Юра.

— Что за ребусы?
— Сейчас весь отряд разгадывает ребус.
— Пусть отдыхают люди. А тебе что неясно?
— Создается впечатление, что о деле печетесь только 

вы. Остальные пытаются угадать, о чем думает новый 
начальник.

— А разве это нужно знать всем?
Юра скрыл усмешку, отвернулся, встал и прошел 

в угол кабинетика. Постоял там молча и, полуобернув­
шись к Буквареву, спросил изменившимся голосом:

— Вы член партии?
— Нет, — удивился неожиданному вопросу Буква­

рев. — А что?
— А я думал... Тогда вам труднее все это понять.
— Почему? Кажется, я всегда понимал линию пар­

тии.
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— Вот в чем дело, Василий Иванович. Люди с 
вами встретиться хотят. Поговорить, узнать о планах. 
Вас послушать. Ведь до сих пор никто толком не зна­
ет, как мы будем штурмовать эти топкие места. Как 
будем работать через месяц, как будем жить тут зи­
мой. И я этого четко не представляю. А вы что-то зна­
ете. Не приехали бы вы сюда, если бы ничего не зна­
ли и не верили в успех. Люди ждут, а вы молчите. 
И все ходят в недоумении. По этой причине и недо­
вольство, и претензии, и выходки всякие вроде того, 
что плати всем средний... Рабочие хотят быть уверен­
ными в перспективе и в начальнике. Вот в чем соль. 
Знаю, что Пахомов тут далеко не всем был по душе. 
От вас люди ждут чего-то большего. Уж извините, что 
я так прямо. Знаю, что неприятно вам это слушать, 
но ведь кто-то должен вам это высказать.

— Юрий! — поразился Букварев. — Откуда вы все 
это знаете? И почему об этом мне не сказали сами 
рабочие?

— Они стесняются. А я сам был рабочим, и опре­
деленно знаю, как тошно делать пустое или непонят­
ное дело. Вот и волынит сейчас Михайлов, нервничает, 
ничего не понимает. И я бы на его месте так себя вел.

— Да, — только и сказал Букварев.
— Вы бы хоть меня-то ввели в курс.
— А что я знаю? Не больше того, о чем ты слы­

шал из наших разговоров с Грачевым. Есть, конечно, 
у меня некоторые наметки и предположения, но это 
все еще зыбко... Зыбко.

— В таком случае, я не знаю, что сказать рабо­
чим, а они просят собрать собрание. Они ведь могут и 
сами собраться. Среди них есть и партийные. Парт­
группа. Они с нас спросят.

— Ну, партийные-то поймут нас!
— Вряд ли, —' возразил Юра, — у нас нет ни год­

ного проекта, ни рабочих чертежей, ни ясности в тех­
нологии, ни графика предоставления фронта работ, ни­
чего у нас нет.

— А при Пахомове все было?
—  Ничего не было. Люди на перемены, на вас 

надеялись.
Букварев умолк, помрачнел. Не доходила до глу­

бины его понимания встревоженность Юры. Что неяс­
но здешним работягам? Дается им каждый день за­
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дание— и выполняй на здоровье. И в институте так 
же было. Группа проектировщиков берет заказ и дол­
жна уложиться в положенную норму времени. И тут 
есть нормы, которые можно и перевыполнить.

Он отчужденно глянул на Юру и встретил почти 
такой же разочарованный взгляд.

«Что я, всех их за ручку должен водить, носом 
тыкать? — протестующе подумал Букварев. — Взрос­
лые же люди. Специалисты. Пусть и сами немножко 
думают».

А Юра удалился на жилую половину дома и тоже 
сердито задумался.

И НАЧАЛСЯ МИНИ-ШТУРМ

— Сколько самосвалов посылать к экскаватору 
Михайлова? — спросил Юра у Букварева, собираясь 
поутру на развод.

— Побольше бы надо.
— Может, все? — Юра едва скрыл издевку.
— Давайте все. Хотя бы до обеда. Дальше видно 

будет, — деловито отозвался Букварев, не заметивший 
никакого подвоха.

Юра круто развернулся и поспешил уйти. Только 
на улице позволил он себе покачать головой. Сегодня 
в поведении Букварева он увидел не просто чуда­
чество, а явную глупость. Сколько ни сыпь в болото 
песка и гравия, дорогу не построить, потому что такая 
насыпь обязательно расплывется. Букварев не добьет­
ся своим экспериментом какого-нибудь серьезного ре­
зультата, а приостановку работы на равнинной трассе 
уж обеспечит во вред стройке. А платить людям за 
выполненную работу придется так и так. Отряд не 
уложится в плановый фонд зарплаты, и премий ему 
не видать. К тому же Букварев направо и налево раз­
дает средний заработок! Или он вовсе дурак, или 
авантюрист, или просто неумелый мягкотелый и доб­
ренький за счет государства человек. Такие у руко­
водства долго не удерживаются.

Юра сумрачно распорядился насчет самосвалов. 
При этом он добросовестно наказал экскаваторщикам 
и шоферам, чтобы те брали сегодня грунт покаменис­
тее, как попросил его в конце разговора Букварев.
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У рабочих, как всегда, были десятки вопросов к Юре, 
и он, позабыв о своем вчерашнем решении не прояв­
лять инициативу, невольно стал жить делами произ­
водства и принимать самостоятельные решения. Он 
еще вздыхал, но видел, что день начинается нормаль­
но, если не считать того, что грунт сегодня, хотя и до 
обеда, на трассу поступать не будет, отчего придется про­
стаивать бульдозеристам. Но ведь и бульдозеристам 
можно было дать время на профилактику...

А Букварев, внутренне подобравшись, отправился 
туда, где работал Михайлов. Еще издали он заметил, 
что экскаваторщик словно бы отбывает принудилов­
ку. Видимо, болото казалось Михайлову бездонным и 
непобедимым.

— Посторонись! — окликнул его Букварев. — Сей­
час самосвалы придут.

Михайлов не понял, и пришлось долго растолко­
вывать ему, пока он не произнес удовлетворенно: «А-а!»

Грузовики в считанные секунды опустошали свои 
кузова у края черной .прорвы. Гравий тяжело ухал в 
яму, вырытую Михайловым и уплывал. Над ним пе­
нилась и пузырилась черная вода. Глядя на это, Ми­
хайлов плевался и отворачивался, хотя интерес в его 
глазах был, и немалый.

Делать ему теперь было нечего. Стрела его экска­
ватора уже не могла дотянуться до того места, откуда 
следовало бы вынимать торф. Он машинально считал 
машины, приговаривая: «Еще одна в тартарары!» — и 
взволнованно шмыгал носом. Шоферы работали молча, 
бросая недобрые взгляды на застывшую фигуру Бук­
варева.

— Чудно! — заговорил наконец Михайлов. — 
Я грязь вычерпал, а в это место новую грязь валим. 
Что далыпе-то будет?

— Дальше будет дорога! — весело уверил Буква­
рев. — И суть вы правильно уловили. Именно в пере­
мещении грунта с одного места на другое заключается 
процесс дорожного строительства.

— А нам все равно! — пропел молодой шофер, под­
слушавший этот разговор, скверно подмигнул и умчал­
ся на своем ЗИЛе.

У берега собралось человек десять. Переминались 
в грязи, глядели в черную воду, давали советы шо­
ферам. И радостное лицо было только у Букварева. 
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Его никто не понимал. Еще больше удивились, ког­
да Букварев распорядился сыпать грунт не только в 
яму, но и по краям ее, прямо на слой торфа.

— А зачем я тут копал, если и так можно? — изу­
мился Михайлов.

— Подожди, подожди, — оборвал его Букварев. — 
Скоро все будет ясно. Не сунувшись в воду, не узна­
ешь броду.

Михайлов, что-то соображая, умолк. А Букварев 
уже отчетливо видел, что' эксперимент удается. Когда 
у берега разгрузились десятка полтора самосвалов, у 
основания ямы выросла солидная песчаная горка с 
торчащими из нее булыжниками. Ничего необычного 
в этом никто не видел. Но дальний край горки одина­
ково оплывал как в яму, так и в слой торфа. Вот уже 
вся михайловская яма засыпана. Но что это? Грунт 
и за ней ровно оплывает в торф, словно в чистую воду. 
Это раздражало зрителей и радовало лишь Букварева.

Часа через три к нему пришел озабоченный Юра и 
хотел что-то сообщить, но Букварев не дал ему гово­
рить.

— Будем возить сюда грунт полный день. Идите 
и скомандуйте! — приказал он Юре, довольно поти­
рая руки. — Ни одного самосвала на другую работу 
сегодня не посылать!

Юра глянул на него, как на помешанного, и опус­
тил плечи. Он грустно постоял на берегу, тоскливо 
глядя, как топится драгоценный инертный материал, 
вспомнил, что запасы гравия и песка в карьере конча­
ются, а новые карьеры еще не разведаны, и на ум ему 
пришло совершенно неожиданное. Он должен был ска­
зать Буквареву, что из города прибыли кассиры с зар­
платой и с ними какой-то бородатый человек, ретиво 
разыскивающий Букварева, но проговорил совершен­
но другое:

— Я распоряжусь. Но что-то плохо себя чувствую. 
Простудился, видимо. Буду сидеть в конторе.

Букварев вскинул глаза на своего помощника, и 
вид его, действительно, не понравился ему. Букварев 
не подумал, что хлопот без Юры у него будет вдвое 
больше. Он с готовностью согласился:

— Конечно! И немедленно. Идите. Или вот само­
свал подвезет... Там, в конторе, кажется, есть аптечка...

— Есть, — сказал Юра и пошел прочь. Ничего у
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него не болело, чувствовал он себя совершенно нор­
мально. Даже понаблюдать хотелось, как будет разви­
ваться и чем закончится букваревская затея. И ухо­
дить здоровым ему было стыдно. Но что поделаешь, 
если не мог он видеть, как топится гравий, которого 
сейчас так не хватало для отсыпки почти готового по­
лотна дороги на равнине. Какая-то злая ревность к 
Буквареву пронизывала его, словно перебежал новый 
начальник ему дорогу. Да и стоять на берегу рядом с 
Букваревым и молча глядеть, как совершается вели­
кая глупость, значило участвовать почти что в пре­
ступлении. Сляпали, друзья хорошие, проект Иа гла­
зок, премию отхватили, а теперь выкручиваются. Ну 
и пусть все делают сами. Может, в этой впадине сваи 
придется бить под основание дороги! А вернее всего 
зимой, когда все промерзнет, промять в ней трассу,' 
взять пробы грунта со дна — и выбирай любую техно­
логию. А так полоскаться в грязи может только сума­
сшедший. Так что есть смысл пару деньков и поболеть, 
чтобы не объясняться после вместе с Букваревым пе­
ред разным начальством... Вконец раздосадованный 
Юра и предполагать не мог, что в конторе ждет его 
великая радость.

...Скоро Букварев решил, что гора песка становится 
великоватой.

— Въезжай на нее! Поумни! — велел он Михай­
лову.

— А если юзом в прорву вместе с машиной? Уто­
ну! — громко возразил экскаваторщик.

— Насовсем не утонешь, вытащим, — успокоил 
его Букварев, и стоявшие кругом люди рассмеялись.

— Мне что? Сказано — делаю! — отозвался Михай­
лов и тронул рычаги.

Экскаватор, взревев и выбросив струю синего дыма, 
мягко наступил широченными траками гусениц на 
хрустящий гравий, дошлепал до середины кучи, раз­
мяв ее вершину в лепешку, и слегка качнулся вперед. 
Михайлов тотчас остановил машину и вопросительно 
оглянулся на Букварева.

Букварев отчаянно сигналил ему рукой, *ггобы он 
продолжал двигаться дальше. Экскаватор опустил на 
податливый песок еще по паре траков и замер, словно 
настороженно разглядывал перед собой болотную топь. 
Куча грунта под ним медленно оседала. Букварев, на­
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глядевшись на это, махнул рукой в обратную сторо­
ну, и экскаватор резво выскочил на берег задним хо­
дом.

— Давай еще разок! Делай колею шире, трам­
буй! — кричал Букварев, и Михайлов еще три раза 
прошелся тяжеленной машиной по насыпанному в бо­
лото песку. Теперь продолжавшие подъезжать само­
свалы опрокидывали кузова в пучину уже метрах в 
четырех от берега, прямо на верхний слой торфа. Бо­
лото ухало и булькало, плевалось липкими брызгами, 
но было бессильно. К Буквареву подошел Михайлов.

— Кажется, я начинаю догадываться, — сказал он, 
хорошо улыбнувшись Буквареву. — Сыпать прямо, не 
вычерпывая торф. Но ведь для этого все равно гравия 
сюда потребуется возить раза в два больше, чем при 
морозной выемке и засыпке с бетоном. Ведь расплы­
вется эта куча к утру. Не навозиться будет.

— Все верно, кроме одного. Куча к утру не рас­
плывется, — возбужденно ответил Букварев. — Но 
грунта мы сюда привезем раза в три, а то и в четы­
ре меньше.

— Как так?
— Скоро увидишь, — уверял Букварев. — Да и так 

уж видишь. Нам бы только вон до того откоса на соп­
ке добраться. Оттуда гравий и камень сами в болото 
повалятся.

Михайлов покачал головой, отошел и больше не 
приставал к Буквареву с вопросами, зато не сводил 
с него глаз и о чем-то думал.

— Что же вы мне ничего не сказали? Я бы тут по-на­
стоящему подъездной путь оборудовал, — раздался ря­
дом с Букваревым глуховатый спокойный голос. Это 
к нему подошел молодой крепыш с бородкой. «Меха­
ник»,— вспомнил Букварев.

— А бульдозер на сопку переправить можете? — 
неожиданно спросил он бородача.

— В принципе... Но сложно. Средств нет, — заулы­
бался, задумался механик. И добавил: — А вообще-то, 
пара бульдозеров рыла бы сопку и гнала насыпь от­
туда сюда! Чудненько бы было! Не надо никаких са­
мосвалов и экскаваторов. Да-а!

— Думай! — настойчиво посоветовал Букварев са­
мым дружеским тоном и снова переключил внимание 
на грузовики и на болото, а в голове- его уже лихора­
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дочно строились и просчитывались варианты перепра­
вы, которая во многом выручила бы и без взрывников.

...А самосвалы шли и шли, обрушивая свой груз 
в пучину. И это доставляло Буквареву истинное удо­
вольствие.

«Штурм! — радостно повторял он про себя и нелепо 
двигал руками. — Пусть мини, а все же штурм! Вот 
она, настоящая работа!»

Его восхищало, что все его распоряжения выпол­
няются четко. Гравий шел на редкость каменистый; 
увесистые глыбы, словно бомбы, ухали, легко проби­
вая жидкий торф, который всхлипывал и расступался 
под этими тяжелыми ударами, хотя и стремился тут 
же затянуть, залечить нанесенные ему раны. Но вре­
завшаяся в болото дамба, хоть и едва заметно, а все 
же продвигалась вперед.

Букварев распорядился, чтобы подъездной путь 
содержался в порядке за счет того же подвозимого гра­
вия, и ушел вдоль берега к зарослям кустарника, где 
была тропка, по которой, прыгая с кочки на кочку, пе­
реходил он болото сам. Он еще раз опробовал тропку 
на прочность и решил, что взрывники со своим грузом 
должны бы тут пройти. Да и пройдут, куда же им де­
ваться. Он поведет их сам, потому что никто другой 
не покажет взрывникам, куда надо закладывать заря­
ды и в каком направлении должна устремляться ла­
вина грунта с той или другой сопки.

Тут все ясно. Но была у Букварева и другая цель, 
вернее, мечта. А вдруг да во впадине есть такой пе­
решеек, по которому могли бы проползти к сопкам 
бульдозеры! Вдруг повезет ему, и он ходил и ходил, 
то и дело пробуя ногами крепость болотных кочек 
вдоль берега, чувствуя, как гудят с непривычки ноги 
и как здорово хочется есть. Десятки раз разочарован­
но выбирался он на берег из чавкающей трясины и 
заходил в нее снова, но пути бульдозерам на первую 
сопку не было, не говоря уже о других трех. Это и 
огорчило и успокоило его. Теперь надо было рассчи­
тывать только на искусственную переправу или на 
взрывников и готовиться к самому трудному.

Обратно он шел без всяких мыслей. Просто измо­
тался. Все ему было ясно: сыпать грунт в болото, го­
товить плот или паром, ждать взрывников, которых 
может и не быть, потому что народ это полусекретный
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и постоянно нарасхват. И все же Букварев пришел к 
немаловажному выводу: «На три варианта делаю 
ставку. А добротный проект должен предусматривать 
один, самый быстрый, надежный и экономичный. Так- 
то, товарищ начальник отдела проектирования и на­
чальник строительного отряда. Сам посеял, сам и жни. 
Будешь знать на будущее, каково строителям с та­
кими проектами...»

— Привет отважному командиру! — неожиданно 
услышал он издали страшно знакомый, как всегда с 
наигранным, но не обидным пафосом голос друга За- 
меткина, шествующего от поселка ему навстречу. Они 
быстро сблизились и обнялись.,

— Ну, молодец, ну, спасибо! — от души благодарил 
Букварев. — Я ведь тут один как перст, а дело боль­
шое, сложное и во многом рискованное. Тем более опы­
та у меня... Сам знаешь. Командую и боюсь. С тобой 
мне будет не страшно.

— А я тебя полдня ищу, — принялся рассказывать 
Заметкин. — Помощник у тебя какой-то кислый. Я ему 
сегодня же сделаю впрыскивание. Вот увидишь. А то 
глядит, как пролетариат на буржуазию, и улыбается 
презрительно. Он не из тех ли, кого ты величаешь 
юными скептиками?

— Нет, он ничего. Дельный парень. Кое-что пови­
дал в жизни. Хотя походка у него и некоторые мане­
ры... Да он сегодня болен, — поспешил уверить Бук­
варев.

— Сегодня и выздоровеет.
— А как ты расцениваешь мой поступок? •— спро­

сил Букварев, думая, что по адресу Юры Заметкин по 
своему обыкновению шутит. — Не удивляешься моей 
опрометчивости? Не сочиняешь на меня сатиры?

— Нисколечко! Наоборот! Я давно ждал от тебя 
чего-нибудь похожего. Понимаешь, такие поступки в 
нашей обыденной жизни просто необходимы. Они бу­
доражат, увлекают на смелое и честное, они украша­
ют жизнь! Ты, брат, чудный номер выкинул! Я тебя 
раньше всего лишь ценил и уважал, а теперь буду лю­
бить, боготворить!

— Но я вовсе не уверен в успехе. Тем более в лег­
ком и быстром.

— Это и хорошо! Если все получится легко и быст­
ро, ни эффекта, ни удовлетворения не почувствуешь.
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И другие — тоже. И не самовоспитаешься. Тебе тут 
нужно пройти через горнило! За тобой, братец, сейчас 
полгорода следит. И следит ревниво, затаив дыхание, 
как за Папаниным на льдине. Ты хоть понимаешь, что 
прямо в лицо бросил перчатку своему подлому «дру­
гу» Воробьихинскому и всей его банде?

— Ну, зачем уж так-то! Все-то ты преувеличива­
ешь до безобразных размеров. Литератор... А я вот с 
простыми людьми не умею ладить и договариваться, 
зажечь их, за собой увлечь. Замечаю, что погляды­
вают на меня как-то странно, косо, неодобрительно.

— Взрослые люди не сразу сходятся. Приглядыва­
ется к тебе народ и скоро приглядится. Поймут тебя 
с самой лучшей стороны. Народ, братец мой, не оши­
бается. А ты всегда и всем был ясен, как летний день. 
Таким и помрешь.

— А если у меня в голове не реальный и четко 
рассчитанный план, а лишь не очень ясные предполо­
жения, мечты, одним словом? О какой ясности для 
других тогда может идти речь?

— Не все сразу. И не хнычь. Ты же не умел хны­
кать. Или уж давай все вместе обсудим. Ведь и мне 
тут многое дорого. Как я глянул на эти сопки на ветру 
и под низким небом, так во мне что-то и затрепетало. 
А Юрочка твой глядит на меня с этакой ядовитой улы­
бочкой. А я восторгаюсь при нем вслух! Я же тут 
каждый кустик помню. Даже нашу дипломную работу 
почти наизусть вспомнил, хотя никогда и не читал ее 
по-настоящему. По-моему, в ней у нас все довольно чет­
ко было расписано и рассчитано.

— А не вспомнилось тебе, что в нашей диплом­
ной фигурировали три сопки, а тут, гляди-ка, их це­
лых четыре? Что скажешь?

— Неужели три было? Это номер! На такое спосо­
бен только Губин. Вот подлец.

— Теперь поздно кулаками махать.
— Но какая низость!
— Кончим об этом. Он мог сознательно ограничить 

трассу тремя сопками. Материала-то ведь нам и без 
четвертой хватало. Давай о твоем статусе. Сразу за­
являю, что я запру тебя на чертежной и счетной рабо­
те и всякий другой сметно-расчетной. Ты должен по­
виноваться мне беспрекословно. Разделим тяготы и
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славу. И смоем позор. Под тремя-то сопками и наши 
подписи стоят в дипломном проекте. Не забывай.

— Вот это поворот! — воскликнул Заметкин. — 
С ним дело приобретает еще большую основательность 
и серьезность. Главным образом для тебя, конечно, но 
я и себя не отделяю. Это интересно, когда не просто по­
рыв энтузиазма и зов совести, но еще и суровая не­
обходимость, долг чести, исправление грехов молодос­
ти, вхождение в страну зрелости и мудрости, в пору 
полной человеческой ответственности. Это превосход­
ный сплав!

— Не витийствуй, но знай, что именно поэтому 
я тебя сюда и позвал. И тебе невредно все это пропус­
тить через себя. Лучше жизнь увидишь, чем из окна 
своей квартиры или со стороны.

— Спасибо! Я становлюсь твоим негром и летопис­
цем.

Друзья возбужденно шагали к поселку. Давно уж 
прошел обеденный час. Пожалуй, пора было собирать­
ся на ужин. И повариха не раз выглядывала из свое­
го вагончика, не зная, подогревать пищу начальнику 
или подождать еще.

По укатанной за дни заморозков дороге равномер­
но шли самосвалы с гравием. Со стороны впадины по­
рой доносился деловито-пронзительный голос Михай­
лова, на который послушно сворачивали машины.

— Дурак я, — опомнился Букварев. — Давно пора 
послать Михайлова рыть кюветы. На месте его экска­
ватора сейчас нужен бульдозер. А Михайлову, види­
мо, нравится покомандовать. Понял, вошел в роль. На­
до будет к нему присмотреться.

Букварев показал Заметкину на край болота.
— Сейчас, поедим, а к вечеру учтешь вон там все 

сделанное и оформишь документами. Михайлов под­
скажет, сколько туда гравия высыпано, да и в карье­
ре учет ведут. Сопоставь выполненную работу с разде­
лом проекта. Расхождения возьми на заметку в под­
робностях.

— Но ведь это же черт те сколько работы! — вскри­
чал Заметкин. — И так сразу!

— А ты что думал? — ощерился Букварев. — Тут 
не курорт и не кочка для поэтического созерцания. 
Тут работать надо.

— Понял, — упавшим голосом ответил Заметкин. —
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Только покажи хоть для начала, как все это в ваших 
документах оформляется. Образец, форму мне дай, а 
то все перепутаю. Я же никогда не нюхал подобного.

— Все разузнаешь у прораба Юры. Он, наверное, 
не так уж болен, — отрезал Букварев, скорбно раз­
мышляя о том, что и с Заметкиным надо возиться, как 
со слепым. Но все же нашел в себе силы улыбнуться 
и ободрить друга:

— Это же на уровне техника-строителя. Сразу пой­
мешь. Только не фантазируй.

— Клянусь, — мрачно сказал Заметкин. — Мне не 
до отсебятины. Мне бы хоть оттебятину-то усечь.

КРАХ ГУБИНА?

Ужинали они вдвоем поздно в кабинете Букваре­
ва. Оба устали и помалкивали, но было видно, что 
Заметкину спокойно не сидится, его что-то подмывает.

— А я ведь еще одного помощничка тебе привез,— 
наконец загадочно произнес он.

— Спасибо, — машинально ответил Букварев, заня­
тый своими мыслями.

— Этим словом ты не отделаешься. Приготовься-ка 
лучше ко всяким неожиданным событиям и сообщени­
ям. Надеюсь, сердце у тебя не слабое. А то вон графин 
с водой на всякий случай, — торжественно продолжал 
Заметкин, снова входя в роль витийствующего литера­
тора.

— Ну-ну, изобрази, — поощрил его Букварев, раду­
ясь, что он теперь не один.

— Раз! Два! Три! — во весь голос прокричал За­
меткин и замер, прислушиваясь.

Букварев сидел, не моргнув глазом, даже спичку 
вынул, чтобы поковырять в зубах. Но не прошло и ми­
нуты, как он услышал частый и легкий, совершенно 
не реальный для здешней обстановки стук женских 
каблучков. Звуки шагов тут же затихли, но через 
мгновение кто-то поцарапался в дверь.

— Да-да! — крикнул Заметкин.
Дверь медленно раскрылась, и на пороге возникла 

Надя. Она стояла, скромно потупив глаза, и прятала 
руки под цветастым домашним передником.

Не отдавая отчета в своих действиях, Букварев на­
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чал медленно подниматься, да так и замер за столом, 
не совсем разогнувшись в пояснице и слегка подав­
шись вперед. Не замечал он и того, что рот у него при­
открылся.

— Здравствуйте, Василий Иванович! — проговори­
ла Надя тоном дальней и бедной родственницы, ну­
ждающейся в покровительстве. Разрешите, я уберу у 
вас посуду?

— Какими судьбами?.. Надя! — выдохнул наконец 
Букварев. — Как же вы... добрались? Ведь дорога... 
И вообще...

— А вот с Николаем Николаевичем. Он очень хо­
роший человек. А ехала я к мужу. Имею я на это 
право? — Надя посмелее и не без лукавства глянула 
на Букварева.

— Неужели Юра ваш муж? — изумился, боясь ве­
рить услышанному, Букварев.

— А что в этом неожиданного? Да муж. И мы 
решили с сегодняшнего дня жить вместе. Буду рада, 
если у вас в отряде найдется для меня какая-нибудь 
работа. Желательно, конечно, поближе к моей специ­
альности. У меня диплом плановика-экономиста стро­
ительного дела.

— Работа! — фыркнул Букварев, приходя в се­
бя. — А как вы жить здесь устроитесь?

— Муж и начальник отряда должны позаботить­
ся. Я на них очень надеюсь, — ответила Надя, откро­
венно улыбаясь.

Букварев свел брови, постучал по столу пальцами 
и принялся глядеть во все углы, на что угодно, толь­
ко не на Надю.

— Но ведь мы... То есть вы... говорили... — вырва­
лось у него, но он тотчас прервал свои слова кашлем. 
Упрекать Надю в том, что она нарушила уговор боль­
ше не встречаться, он был не в силах, тем более при 
Заметкине. А Заметкин сиял и во всю мочь пялил 
глаза, стараясь зафиксировать в памяти все детали 
подготовленной им сцены.

— Мы, с вашего разрешения, займем одну из край­
них комнаток, — раздался радостно-возбужденный го­
лос Юры, который как-то незаметно оказался тут же, 
позади Нади. Рядом с ним, долговязым и широкопле­
чим, Надя выглядела беззащитной, малышкой. Но она 
диктовала свою волю. Она закинула руки за голову,
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засунула ладони под мышки счастливому мужу и в 
такой позе ослепительно и умоляюще улыбалась Бук- 
ьареву.

— Пожалуйста, если... вам будет удобно, — про­
мямлил сраженный Букварев.

— Я уже кое-что из мебели туда принес, — тотчас 
сообщил Юра и, не стесняясь присутствующих, возна­
мерился приобнять Надю покрепче. Надя неуловимым 
гибким движением высвободилась из его рук, ловко 
собрала со стола посуду и деловито унесла ее. Юра 
сейчас нее прикрыл снаружи дверь и, надо думать, 
устремился за вновь обретенной женой. И только пос­
ле этого Букварев то ли позволил себе, то ли догадал­
ся сесть. Он потер глаза суставами пальцев и гневно, 
ошеломленно уставился на Заметкина.

— Ну ты и удружил! — прошипел он. — Этой по­
мехи только и не хватало! И без нее-то... А ты? При­
волок! И рад! Я же не знаю теперь, что и делать, как 
себя вести!

— А я думал, ты будешь рад, — простодушно бух­
нул Заметкин.

— Да должен же ты понимать, что если она тут, 
то мне здесь невозможно оставаться! — с криком вско­
чил Букварев.

— Не понимаю. С ней тут будет веселее, разнооб­
разнее, интереснее. Такие, как она, одним своим при­
сутствием облагораживают даже безнадежных мужла­
нов. А такое влияние на твой коллектив я считаю не­
лишним.

Букварев в ответ оглушительно хлопнул по столу ла­
донью, поморщился от боли и угрюмо отвернулся. Вы-- 
глядел он затравленным.

— Если ты считаешь, что был в нее влюблен, 
а может, и сейчас это у тебя не прошло, то в таком 
случае и мне здесь нельзя оставаться, — после некото­
рого раздумья рассудительно, хоть и с улыбкой, заго­
ворил Заметкин. — Дело в том, что и я успел в нее 
влюбиться. За два дня знакомства.

— Да брось ты паясничать!— досадливо гримасни­
чая, взмолился Букварев. Он выпил стакан воды и, 
поуспокоившись, заговорил недоуменно, расхаживая по 
кабинету и останавливаясь чуть ли не на каждом шагу.

— Надо же!.. Ведь ничего мне про мужа не гово­
рила... Когда они успели?.. По моим данным, они во­
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обще тут не виделись... Я имею в виду, в нашем горо­
де... И прибыли совсем недавно как холостяки... Ниче­
го не понимаю!

— Она мне рассказала, что они еще в техникуме 
зарегистрировались. А потом взбрело им на ум пожить 
немножко врозь, чтобы себя проверить, чувства свои, 
что ли; посмотреть, не встретится ли напарник или 
напарница получше... Она объяснила, что сделали они 
это исключительно ради совершенно честных отноше­
ний друг к другу. Ну и жизни поучиться, других понаб­
людать уже с точки зрения супругов. Ничего себе? 
Практичные пошли люди? Похоже, с небезызвестных 
героеЕ Чернышевского взяли пример. Только на свой 
лад. Любишь ты ее после этого?

— Будь она моей дочерью, я бы выдрал ее, как 
Сидорову козу!— оскорбленно содрогаясь, выговорил 
Букварев.

— А я вот люблю. Но... мне можно. Я же поэт, 
платоник!

— Я не хочу на эту тему говорить. Не заводи о 
ней никаких разговоров. Бери ее себе в помощницы, 
поскольку она плановик-экономист. Считать должна 
уметь. Насчет оклада ей поговорю с Грачевым. И по­
старайся делать так, чтобы на глаза она мне попада­
лась пореже. Упаси бог, если придет она еще раз вот 
этак за посудой. Я в нее грязные тарелки пошвыряю! 
И сам сбегу!

— Слушаюсь, товарищ начальник! — сказал Замет­
кин и тут же добавил: — хотя я и советовал бы тебе 
сменить несправедливый гнев на мудрую милость. Ты 
же старше и умнее ее.

Они долго курили и молчали. При этом Букварев 
стоял к другу спиной и глядел в окно. А Заметкин 
сидел на старом месте и рассматривал обои.

— А теперь послушай, отчего она так спешно соб­
ралась сюда, — начал Заметкин.

— Не же-ла-ю!
— Речь пойдет не про нее одну. Тут Губин больше 

всего замешан со своей взбалмошной Музой и еще 
^безызвестная тебе Аркадия.

— Что же мене ними стряслось?
— То-то! Отключи свое драгоценное внимание от 

дел производственных на дела житейские минут на 
пять, ибо эти дела прямо влияют друг на друга и пре­
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небрегать нельзя ни теми ни другими. Учти еще, что 
и твоя редкая фамилия звучала в событиях вчерашне­
го вечера. А события-то развивались в ресторане!

— Я-то здесь при чем, если в ресторане?.. Я же 
и вчера вечером был здесь, в сопках.

— Неважно. Вспоминают же каждые сутки в раз­
ных уголках земли например, Наполеона, хоть он ниг­
де уж не присутствует!

— Ну и мастер ты загибать!
— А теперь попытайся живо рисовать своим мощ­

ным воображением все то, о чем я буду рассказы­
вать. В телеграфном изложении все происходило и 
развивалось приблизительно так: ...Заняв кресло
своего прославленного друга Букварева, Георгий Гу­
бин облачился в новый костюм, которого на нем 
никто еще не видел. Черная тройка с белой полоской, 
немнущаяся, блестящая, с ворсом. Рябо-красный 
верноподданнический галстук с искрой, белоснежная, 
с кремовой полоской, сорочка, золотые запонки с 
чернью. Шик! Плюс повышенная значительность выра­
жения лица и великосветские манеры.

Но таким он был только на службе! Натура его 
осталась по-прежнему жизнедеятельной, и ему час­
тенько хотелось позубоскалить, посплетничать, «по­
издеваться» над кем-нибудь в «своем кругу». На 
протяжении многих лет объектом для этого был 
Букварев, но он уехал совершать подвиг, Губин начал 
томиться и ̂ после недолгих раздумий решил избрать 
себе в партнеры полузабытого друга Заметкина.

Губину везло. Уже через два дня после отъезда 
Букварева в суровые края, он получил на двоих с 
Воробьихинским какую-то выдающуюся премию, и 
руки у него зачесались, а в голове появились мысли 
и предложения.

— Привет, блеск и нищета литературы! — велико­
душно произнес он, возникая на пороге скромного 
обиталища поэта Заметкина.

— Здравствуй, Подлюга,— ответил Заметкин.
— Не лайся и брось фраерить,— без обиды ска­

зал Губин.— У меня лишние рупии. Есть смысл зака­
титься с ними в ресторацию. Ты ведь голодный?

— Пошли,— согласился Заметкин, жадный . на 
впечатления и действительно голодный в тот момент.

По дороге, а ехали они, конечно, на служебной
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Шоколадной «Волге», Губин поиздевался над герои­
ческим поступком своего товарища Букварева, но 
Заметкин уловил в этом «издевательстве» долю грус­
ти. Губин клялся крепко помочь другу и тем самым 
стать вровень с ним в героических свершениях, а 
может, и обскакать его, сделать своим должником.

— Сейчас появятся дамы,— с наигранным равно­
душием сообщил он Заметкину, когда они уселись за 
столик лучшего в городе ресторана «Север».— Я с 
утра на четыре персоны этот столик заказал. Прома­
тывать деньги без дам — бездарно!

Заметкин сообразил, что Столик выбран или пос­
тавлен специально для интимной встречи в самом 
дальнем углу зала и был почти полностью закрыт от 
посторонних глаз четырехгранной колонной с песоч­
ной инкрустацией и широколистой декоративной 
пальмой в пузатой деревянной бочке.

Дамы не заставили себя ждать. Счастливо улы­
баясь и мелко семеня туфельками, они уже пробира­
лись к столику.

Та, что помоложе, была в скромном сиреневом 
платье, и самым привлекательным в ней были глаза, 
огромные, переливчато-зеленые, всевидящие, умные и 
ускользающие. Ничего другого Заметкин якобы в ней 
не разглядел. Вторая дама отличалась отменным рос­
том, средней упитанностью и изысканным туалетом. 
Из ее прозрачной кружевной кофты так и валились 
тяжелые, как ядра, груди, прикрытые фальшивыми 
драгоценностями. Она беспрерывно «делала» кавале­
рам густо подкрашенные глаза и болтала. Впрочем, 
обе дамы чувствовали себя вполне свободно, с пер­
вого приглашения пили и ели, причем немало.

Губин обвораживал всех. Он изощрялся и блистал 
остроумием, хотя и несколько плоским, но очень 
нравящимся рослой даме. Он на каждом шагу проя­
влял великодушие и щедрость. Вечер проходил на 
высочайшем провинциальном уровне. Заметкин тоже 
пытался вставить словцо, и дамы из вежливости хоте­
ли поддерживать контакт с ним, но Губин тут же 
прерывал их, поднося к их ртам на вилочке особо 
лакомые кусочки. Особенно обхаживал он миниатюр­
ную Надю, хотя реагировал на все реплики и движе­
ния и могучей Аркадии.

Шло время. Коньяк и шампанское были выпиты,
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изысканные закуски съедены, новейшие танцы от­
плясаны. Наступила минута насыщения и законо­
мерно следующие за ней минуты удовлетворения и 
изнеможения. И тут Губин шепнул Заметкину на ухо:

— Старик, я дохожу до труфелей.
Кому другому, а однокашникам Губина известно, 

что означало в его устах это выражение. Произнесши 
роковое слово «труфеля», Губин -с шиком заказывал 
с полпуда самых дорогих конфет, щедро одаривал 
ими дам и официанток, ел сам. Остатки отдавал в 
буфет в обмен на увесистый пакет со спиртным и 
съестным и вместе с ним увлекал избранную на этот 
вечер даму в определенное секретное место.

— Валяй! — не возражал Заметкин, но ему не 
нравилось, что избранной дамой в этот вечер Губин 
явно считал глазастую маленькую Надю.

Когда вновь ударил оркестр, может быть, уже в 
последний раз, Заметкин, опередив друга, увлек Надю 
в круг. Танцуя, он прозрачно намекал ей на предстоя­
щую опасность. Надя слушала с вниманием и поти­
хонечку прыскала ему в плечо.

Когда танец закончился и Заметкин вел даму к 
столику, в ресторане вдруг послышался шумок и 
произошло некое замешательство. Но всю эту легкую 
панику перекрыл совершенно посторонний, однако 
очень знакомый и Губину и Заметкину крик:

— Ге-ор-ги-ий! Ты опять, а-а?! И с ке-ем!!.. Я же 
давно за тобой слежу, неужели ты этого не видишь?!

Сама Муза не появлялась. Видимо, ее кто-то удер­
живал, но за толпой этого не было видно. А крик ее 
раздался снова:

— И не стыдно тебе-е! Другие — как люди... 
Букварев!.. и опять все смолкло.

Надя с любопытством высунула из толпы голову, 
но Заметкин заслонил ее спиной. Он видел, как раз­
драженными рывками поднимается из-за столика 
Губин, разыскивая взглядом жену, чтобы побыстрее 
принять какие-нибудь успокоительные меры, и как 
презрительно сузила глаза и хищно ощерилась гото­
вая к обороне Аркадия. Но Заметкин никак не ожи­
дал, что первой жертвой нападения окажется сам.

Его резко рванули за рукав пиджака, так что он 
покачнулся и шов треснул где-то у плеча.

— Вот кто виноват! — заорала ему в лицо невесть
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откуда ваявшаяся Муза.— Вот такие холостые дружки 
женатых с пути сбивают! И дамочками обеспечивают!

Муза пыталась дотянуться до Нади, которая в 
ужасе прижала ладони к щекам и пятилась. Заметкин 
ухватил Музу за руки и с трудом повернул ее лицом 
к мужу. И Муза, забыв о нем и о Наде, пошла в 
атаку на столик.

Заметкин слышал звон стекла, какие-то глухие 
удары, возню, визг и успокаивающий возглас Губина: 
«Что ты, что ты, старушка!..» Протискиваясь сквозь 
толпу и увлекая за руку Надю, Заметкин оглянулся 
и увидел, как летит к люстрам безупречной расцветки 
галстук Губина...

Уже в вестибюле ресторана Заметкина начал разби­
рать смех, а на улице он захохотал во всю грудь, но 
Надя уцепилась за его рукав, прижалась щекой к 
плечу и умоляла помолчать.

— Какой ужас! Ой как гадко! — потрясенно шеп­
тала она. — Я не могу идти в общежитие к этой... ба­
бе. Больше не могу. Я готова ее убить!

— Губин не стоит того, чтобы из-за него уби­
вать... — сострил Заметкин, тут же понял свою бестак­
тность, но Надя не обиделась.

— Я люблю только своего мужа, — горячо шепта­
ла она. — Мне надо к нему. Мне здесь больше нельзя.

— Я могу проводить, — предложил свои услуги 
Заметкин.

— Он не в городе. Он в каких-то Мокрецовских 
сопках.

Заметкин чуть не свистнул от удивления и глянул 
на Надю по-новому.

— Уж не Букварев ли ему фамилия? — спросил он 
с тревогой.

— Нет, Серебряков, прораб, Юрий, Юрочка.
А часа в два ночи Заметкина поднял звонок у две­

рей: заявился Губин.
— Это крах, старик! — сказал он. — Столько зна­

комых видело! Столько свидетелей! Я погиб. Такое де­
ло не замять. Арка еще наболтает из ревности...

— Выкрутишься! Ты умеешь.
— Может, и сумел бы, но представь себе, не хочу. 

Гадости надоели. Сам себе надоел. Видимо, нельзя так 
больше. Надо решаться на какой-то шаг, чтобы на­
чать все по новой...
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— Рассуждаешь верно, да вряд ли у тебя получит­
ся. Старый сапог на новую колодку не натянешь.

— Нет. Пора. Иначе... Даже и не знаю, что будет 
иначе...

Друзья проговорили часов до семи, пока Губин не 
заторопился в институт, чтобы первым перехватить 
шефа у дверей.

Наде дали командировку в Мокрецовские сопки, и 
она решила ехать вместе с Заметкиным.

В ожидании оказии Заметкин позвонил в институт 
Губину.

— Вот какие метаморфозы, старина, — почти бод­
ро ответил ему Губин. — Шеф все знает, пришлось пе­
ред ним объясняться. Но он человек, понял меня и вы­
ручил. Дал неделю отпуска за свой счет и посоветовал, 
чтобы я на время исчез с горизонта. И я на свои лю­
безные лечу ближайшим самолетом к Скворцову. Без 
взрывников не вернусь. Так что ждите меня в сопках 
не дольше, чем через неделю. Муза в больнице с рас­
стройством нервов. Ей и действительно надо успоко- 
иться. Пожелай мне удачи, как и я вам. Привет и из­
винения Наде...

...— Во всем твоем рассказе ценно лишь то, что 
Губин полетел к Скворцову. Надо думать, они уже 
встретились, а Губин своего добьется, — сказал Буква­
рев уже из-под одеяла. — А к моим в эти дни не заг­
лядывал?

— Заходил. Жена твоя — прелесть. Шлет тебе наи­
лучшие пожелания. Просила сообщить, в чем нужда­
ешься... Насчет бельишка и тому подобное. Тебя уби­
вать надо за твое к ней отношение.

— Ты и в нее не влюбился ли за эти дни?
— Я раньше твоего в нее влюбился. Но она избра­

ла тебя. Оттого я и не женат до сих пор.
— Ну и трепач ты все же!
— А ты сухарь и эгоист. Пропадет с тобой Люба.
— Не пропадет. Сейчас нам врозь побыть надо 

немножко. Полезно обоим. Я с ней, может, такой до­
говор заключил. Но сейчас я о Губиных думаю... И о 
Музе. Спасать их надо.

— Губин себя спасет. Музу — врачи, надо думать. 
Но не получится у них до конца. Губин уж так забу­
рился, что обратной дороги ему нету. И на пенсии 
будет подличать и бабничать. Хотя порывы к добру
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у него еще остались. Но скандал в ресторане — для не­
го лишь очередной неприятный эпизод. Переживет, за­
будет — и снова за свое.

— Ну давай спать.
— Давай. Только я еще про Аркадию...
— И слушать не хочу! — обозлился Букварев.
— Слушай. Она вот тоже так влюбилась по моло­

дости да по глупости в культурного и с положением 
мужика вроде тебя, много старше своих лет. Очаро­
вал он ее и бросил, вернее, передал такому же друж­
ку. И пошла Арка по рукам, как по волнам... И ведь 
до сих пор верит, что кого-то найдет и стреножит на­
крепко, навсегда... На тебя, между прочим, прицел 
держала. Это мне Надя попросту рассказала. Дели­
лись они меж собой.

ТАК ВОТ И ЖИТЬ...

В следующие дни никаких особенных событий в 
отряде не происходило, кроме того, что Заметкин и 
Надя принялись за работу. Они появлялись то в од­
ном месте строительства, то в другом, все брали на 
учет, а затем часами корпели над бумагами.

Сидя в своем кабинете, Букварев через стенку чув­
ствовал, что трудятся новые члены отряда старатель­
но. Лишь изредка доносились из соседней комнаты 
театральные вскрики Заметкина.

— Надежда! Вы опять очаровали меня своей де­
ловой хваткой и квалификацией. Вы внушаете мне 
великую Веру в успех и вселяете в мое иссохшее серд­
це чрезвычайную Любовь. Сейчас я должен стать пе­
ред Вами на одно колено.

Вслед за этим доносился глухой стук и тихий смех 
Нади. Видимо, Заметкин и в самом деле падал на од­
но колено. Букварев этому не мешал, всячески избе­
гая встреч с Надей, но каждый вечер со злобной при­
вередливостью экзаменовал Заметкина, требуя с него 
подробнейший отчет за день.

Юрочка с появлением Нади сразу «выздоровел» и 
бегал по стройке резвее прежнего. «Демонстрирует пе­
ред молодой женой свои деловые качества», — говори­
ли, поглядывая на него, рабочие и завистливо вздыха­
ли. Надю они готовы были носить на руках по всем
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насыпям и карьерам, и каждый при ее появлении под­
тягивался и тоже старался показать, на что способен.

Но Букварева постигло одно разочарование. Полдня 
сидел он с Заметкиным и бородатым механиком, поч­
ти всю чистую бумагу испортили они на этюды и рас­
четы, все сигареты выкурили, но так и не смогли при­
думать, каким должен быть плот или паром, чтобы 
бульдозер мог въехать на него с болотистого берега, 
а затем сойти. Как ни мудрили они, а расчеты, пока­
зывали, что плот уже у берега задерет нос и потопит 
груз. От этой идеи пришлось отказаться, и теперь по­
ловина техники работала на равнинной трассе, а вто­
рая половина — на отсыпке дамбы через впадину. Но 
дело в болотине продвигалось до отчаяния медленно.

В назначенный срок в отряд вернулась хозмашина. 
Была она в полной исправности, привезла свежий хлеб, 
почту и телефонограмму от Грачева, которая гласи­
ла:

«Чаще сообщайте, как дела, какие трудности». 
И Губин прислал обнадеживающую весточку. «Скоро 
прибуду с кое-какой помощью. Успехов и настроения».

Новости воодушевили Букварева, и он еще раз 
вместе с Заметкиным совершил поход в сопки. Они 
повспоминали студенческие годы, казавшиеся теперь 
Буквареву удивительно беззаботными, повздыхали, что 
им, хочешь-не хочешь, придется нарушить первоздан­
ный покой и облик сопок, а большую часть времени 
на глазок и в уме прикидывали, где удобнее тянуть 
дорогу и куда выгоднее валить грунт, хотя и плохо 
представляли, что такое взрыв с направленным выбро­
сом пород. Эта экскурсия мало что дала им, но все же 
сопки они стали знать еще лучше, запомнили новые 
овражки, трещины и осыпи, опасные для будущей 
трассы откосы и места, которые в сильные ветры мог­
ло занести песком или снегом. Они считали себя обя­
занными ломать голову и над этим, ставя себя на мес­
то будущих эксплуатационников.

В эти дни Букварев, казалось, сполна познал, как 
нелегко томиться сомнениями и ожиданием, скрывать 
раздражение и усталость. Но спал он по ночам как 
убитый. Видимо, на него, давнишнего конторского ра­
ботника, так действовал свежий студеный воздух. Так 
и в пятую после прибытия Заметкина и Нади ночь 
он начисто отключился от всего происходящего, отче­
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го долгонько не мог сообразить, что странный крик за 
окном прямо касается его. Очнулся он лишь после то­
го, как кто-то бесцеремонно застучал по раме его окна.

— Скорее, Василий Иванович! Едет кто-то! Не на­
ши! Машины незнакомые. Скорее! Они близко!

До Букварева, наконец, дошло, что панический 
крик этот и голос не чей-то посторонний, а экскава­
торщика Михайлова. Встревоженный и злой, с болев­
шей головой и сильно бьющимся сердцем, он в потевт- 
ках разыскал брюки, сунул босые ноги в холодные са­
поги и в одной майке устремился к выходу. Он ориен­
тировался на ощупь, легко трогая растопыренными 
руками стены, и вдруг попятился, натолкнувшись на 
что-то теплое и живое. Он тут же словно ослеп, пото­
му что прямо перед его лицом вспыхнула лампочка. 
И не сразу, но все же разглядел Букварев, что в двух 
шагах от него стоит Надя в тапочках и ночной сороч­
ке.. Она прижимала кулачки к полураскрытому рту и 
тихо пятилась.

Букварева передернуло от гнева, и он уже порывал­
ся снова вперед, когда услышал испуганный шепот 
Нади:

— Что случилось?
Он не ответил, зажмурился, отвернулся от нее, 

такой неожиданной и нелепой в этот момент, процедил 
что-то нечленораздельное и попытался боком прошмыг­
нуть мимо в узком коридорчике, но все же задел ее 
за плечо, почти оттолкнул, а на крыльцо выскочил 
совсем уж вне себя.

— Кто едет? Что тебе мерещится? — с приглушен­
ной яростью набросился он на Михайлова.

— Там, — неопределенно махнул рукой Михайлов.
— Ну и что? Съедят они тебя, если едут? Булга- 

читься-то зачем? — бушевал Букварев.
«Ну и кавардак!»— свирепо подумал он и, чув­

ствуя себя совершенно разбитым и больным, впервые 
обругал себя дураком и пожалел, что ввязался, да еще 
по своей воле, во всю эту историю.

— Тут что-то не так-, — беспокойно объяснял Ми­
хайлов. — Такого еще не бывало. Мало ли! Неизвестно, 
что за люди едут. А у нас машины без пригляда. Сто­
рожа нет. И наши все спят. Прислушайтесь-ка!

Букварев затих, чувствуя, как приводит его в се­
бя морозный воздух, и скоро за ровным стуком движ­
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ка, работающего ради электросвета, услышал угрожа­
ющий вой и гул. Он не помнил, чтобы такие звуки 
когда-нибудь издавались двигателями внутреннего сго­
рания, хотя бы и дизельными.

— Что-то новое, — проговорил он.
— Оденьтесь, будите Юру, и будем встречать. Или 

следить. Не по дороге они идут, прямиком. Я по све­
ту фар определил, — продолжал толковать Михай­
лов. — Тут чего хочешь жди. Дикие места. Закон — 
тайга, судья — медведь.

— Брось уж так-то. Геологи, может быть... — ска­
зал Букварев и поспешил одеваться.

В коридоре молча одевался и Юра.
— Может, тяжелое что-нибудь прихватить? — спро­

сил он тихо, и Букварев понял, что он слышал его 
разговор с Михайловым, но в ответ махнул рукой.

Через пару минут все трое скорым шагом, а то и 
переходя на бег, спешили между вагончиками к окра­
ине поселка, где была стоянка машин и куда упира­
лась старая дорога из города. И едва они выбрались 
на чистое место, как в лица им ударили близкие сно­
пы света. Во мгле осенней северной ночи, в черноте при­
павшего к земле, едва прокалываемого иголками звезд 
неба чудилось, что эти снопы, качающиеся и рассыпа­
ющие длинные колючие искры зарождались в прожек­
торах непостижимой мощности и конструкции. И сви­
стящий гул, незнакомый, устрашающий, который все 
ближе и ближе...

— Может, за ружьишком сбегать? — г.редложил 
Михайлов.

— Брось! — буркнул Букварев. — Не фашисты же 
там...

— По звуку — это армейские вездеходы типа «Ура­
ган», — спокойно высказал свое мнение Юра. Букварев 
с изучающим прищуром глянул на него, но промолчал.

— Если бы так... Солдат, конечно, свой брат, — 
со вздохом отозвался Михайлов.

И вдруг Букварев услышал, как в нем зарождает­
ся и растет радость. Вот он уже и целиком уверен в 
своей догадке. И воскликнул:

— Да это же Губин со взрывниками! И Грачев! 
Больше некому быть. На что угодно спорю! Их не с 
ружьем надо встречать, а с распростертыми объятиями!
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— Что им тут взрывать-то? — удивленно отозвал­
ся Михайлов. Не разделил восторга начальника и Юра.

— Сопки в болотину обрушат, чудаки! — горячо 
принялся объяснять Букварев. — Они нам во как нуж­
ны! Я их давно жду, с первого дня. Без них мы...

— Может, это и не они, — обескураживающе ска­
зал Михайлов. — Может, учения.

Букварев осекся, ужаленный тревогой, но веры в 
Губина и во взрывников не потерял. Он расхаживал 
взад и вперед, поперек дороги, и бил правым кулаком 
по левой ладони, как однажды делал в его присут­
ствии Грачев.

Он, широко и требовательно расставив руки, пер­
вым выступил навстречу головной машине, и та по­
слушно остановилась шагах в пяти перед ним. Это бы­
ло устрашающего вида пятнисто-зеленое чудовище с 
хищным носом и эластичными, будто живыми гусени­
цами на пузатых резиновых колесах.

Затормозив, чудовище сильно качнулось носом впе­
ред, словно норовя клюнуть и отбросить Букварева в 
кювет, а может, и приветствуя его. Над этим носом 
что-то со звоном лопнуло, прыгнул вверх квадратный 
металлический щиток, и над ним неожиданно подня­
лась голова Грачева в дорогой меховой шапке.

— Хорошо встречаете! Молодцы! — бодро загово­
рил он, спрыгнув с крашеной брони и подходя к Бук­
вареву.

— А мы думали, кто его знает?.. Ружье хотели 
ваять, — тотчас подал свой тонкий голос Михайлов.

— Ружьем, брат, такую махину не прошибешь, — 
смеялся Грачев, здороваясь за руку и с ним. — Мы к 
вам марш-броском, завтра к обеду обратно! У началь­
ника гарнизона, у самого генерала эти машины выпро­
сил на полтора-суток. Рванем с утра пораньше... и до­
мой надо ребятам. Соображайте-ка ужин и ночлег на 
всех, а нам, Василий Иванович, эту ночку придется 
г.осидеть, позаседать, как на военном совете. Дело-то 
в прямом смысле пахнет порохом.

— Юра, — обернулся Букварев к своему помощ­
нику.

— Что смогу... Сделаем! — с полуслова понял Юра 
и бегом припустил в поселок.

Взволнованный Букварев и не заметил, как рядом 
с ним очутился Губин, непривычно выглядевший в
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простенькой ватной стеганке, и еще какой-то здорову­
щий мужчина средних лет с огромными руками.

— Ну, здорово, старина! — тряс Губин руку Бук­
вареву. — Ты исхудал тут. И мне в последние дни дос­
талось. Заваруха!

— Это взрывник? — кивнул Букварев на здоро­
вяка.

— Командир. Думаешь, легко было их выцара­
пать и сюда вот доставить чуть не за тыщу километ­
ров? И Скворцов, брат, стал не тот. Всех жизнь лома­
ет и перемалыварт, о себе заставляет думать прежде 
всего, — высказался Губин. — Но у Скворцова совесть 
еще есть. Да и я нажал на него.

— Не знаю, как и благодарить тебя, — тепло ска­
зал Букварев и глянул на Губина преданно засветив­
шимися глазами.

— Я был должен это сделать, — с напускным без­
различием ответил Губин, но не выдержал. Лицо его 
расплылось в гордой улыбке, голова откинулась на­
зад, и он добавил. — И мы не лыком шиты, не лаптем 
щи хлебаем. Не только некоторые, отмеченные судь­
бой, способны...

Скоро Букварев уже метался перед прибывшей ко­
лонной машин, жестами показывая, кому куда встать. 
Военных вездеходов оказалось всего два, но к ним бы­
ли прицеплены вагончики на колесах, на одном из 
которых белела трафаретная надпись: Дорожная ма­
стерская, а второй явно был жилым.

«Отлично!»— радовался Букварев. В душе его все 
ликовало и пело. И он вспомнил про ужин и ночлег 
гостей лишь в тот момент, когда в толпе прибывших, 
обступивших его со всех сторон и откровенно разгля­
дывавших его самого и поселок, появился Юра.

— Прошу всех в столовую. Чем богаты, — с легкой 
улыбкой приглашал он, и всем было видно, как он 
встревожен.

Повариха радушно угощала нежданных гостей го­
рячей рисовой кашей с тушенкой и свежезаваренным 
чаем. И больше всех ел, и громче всех хвалил ужин 
Грачев, что доставляло поварихе неописуемое удоволь­
ствие. В ответ она усердно нахваливала нового началь­
ника отряда, но успела шепнуть Грачеву и про запа­
сы, и про дрова, на что тот кивнул и слегка нахмурил­
ся, бросив быстрый колючий взгляд на разомлевшего от
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волнения и радости Букварева. Поварихе ловко и как-то 
незаметно помогала Надя, на которую всевидящий Гра­
чев тоже посматривал не без задумчивости.

Юра с Михайловым разводили людей на ночлег, 
но многие из прибывших пожелали скоротать время 
в своих машинах и во вновь доставленных вагончи­
ках. К тому же взрывники не хотели уходить от сво­
его небезопасного груза, а солдаты — из вездеходов.

Проследив за всем этим, Букварев вздохнул посво­
боднее и повел начальство в контору.

— Завтра, не позднее одиннадцати, мы должны 
отчалить, — сразу же заявил командир взрывников. — 
Выспимся на обратной дороге. Покажите фронт...

— Сейчас темно, но вот план сопок, — заспешил 
Букварев и начал набрасывать эскиз. — Грунт надо об­
рушить вот сюда, сюда и сюда, а здесь и здесь просто 
отбросить лишнее, — объяснял он, с надеждой тыча ка­
рандашом в свой рисунок.

— Объем? — коротко спросил здоровяк.
— Тут кубометров... — Букварев замялся, досадуя, 

что цифры эти он заблаговременно не подсчитал.
— Объем мне нужен для определения силы заря­

да, — требовательно уточнил гость.
Мозг, воображение Букварева вдруг заработали с 

удивительной быстротой и отчетливостью. И даже не пе­
ред глазами, а где-то в нем самом вырисовывались отко­
сы сопок и зияющие под ними низины. Он видел их 
размеры, углы наклона, протяженность и тут же де­
лал математические вычисления, деля и умножая 
трехзначные и четырехзначные числа. Через минуту 
он уверенно назвал объемы, а для пущего впечатления 
записал их на плане и нарисовал стрелки, показываю­
щие, в какие стороны должна быть выброшена земля.

— Вы это точно обсчитывали? — спросил Грачев, 
во все глаза следивший за Букваревым.

— Нет, — честно признался Букварев. — Но в прин­
ципе я уверен и отвечаю за каждую цифру. К тому же 
плюс минус десяток кубометров не в счет. У вас ведь 
есть, наверное, допуски? — спросил он гостя.

— Не в счет, — успокоил тот. — И господь бог точ­
но не знал, сколько должна весить земля, когда создавал 
ее. И он сдал свой объект с недоделками, которые при­
ходится исправлять нам... Многое зависит от характе­
ристик грунта. Каков он?
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— В основном песок. Глина и галька. Ну, еще ко­
ренья и пни. Утром я все это покажу на месте.

— Понятно. Дайте мне поспать. Поднимете меня, 
как только хоть чуточку забрезжит, — заявил здоро­
вяк и огляделся, куда бы можно прилечь.

Букварев с готовностью предложил ему свою кро­
вать, перевернув на ней простыни другой стороной, и 
глава взрывников скоро захрапел.

Грачев не ложился. Весь остаток ночи он разго­
варивал с Букваревым и Юрой, изучающе глядя на 
них и одинаково внимательно слушая того и другого. 
Он вникал в мельчайшие подробности, вплоть до дров 
и отдельных наименований запчастей, и не раз ставил 
в тупик Букварева.

— Эксперимент на болоте ты провел вовремя и 
правильно, хотя трудозатраты эти окажутся теперь 
пустыми. И вообще ты тут немало лишнего делаешь. 
Но как-нибудь выкрутимся, — подытоживал он. — 
А что не подготовил хотя бы двух километров гото­
вого полотна на равнине — плохо, и даже очень. О пла­
не, о сдаче заказчику, о зарплате и премии людям 
начальник должен думать постоянно. И, пожалуй, 
прежде всего.

— Но как успеть и то, и другое? — недоумевал и 
горячился Букварев. — Сами же говорили, что глав­
ное — перекрыть впадину.

— С проектами у Воробьихинского успевал?
— Там совсем другое дело.
— А здесь и подавно, особенно когда проекты та­

кие... И кто-то уверял меня в машине, когда мы сюда 
ехали дней десять тому назад, что он любит и умеет 
успевать.

— Да все теперь сделаем раньше срока, Пал Па­
лыч! — уверял Букиарев.

— Куда бы лучше, — соглашался Грачев и необид­
но посмеивался, раздумывая о чем-то своем и все не 
спуская глаз с Букварева.

...И незаметно настал час, когда Букварев повел 
взрывников в сопки. Здоровяк, почти без слов ко­
мандуя своей бригадой, наотрез отказался взять с со­
бой еще одного человека из отряда. И согласился с 
ним, покашляв в кулак, Грачев. Потухли глаза у 
жадного на впечатления Заметкина. Под стать Граче­
ву покашлял и напустил на себя равнодушие, — мое,
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мол, дело сделано, -— Губин. Никак не прореагировал 
только Юра да еще призванный к начальству борода­
тый механик, который все оглядывался на вагончик- 
мастерскую.

Через болотину перебрались благополучно. Взрыв­
ники молча шли, оступаясь в кочках под тяжестью 
своих нош. А когда Букварев показал командиру все, 
что интересовало их, главный взрывник протянул ру­
ку в сторону поселка и не терпящим возражений то­
ном приказал:

— Немедленно возвращайтесь обратно. Обеспечь­
те, чтобы в зоне двухсот метров от впадины не было 
ни души. Иначе делать ничего не будем, уедем.

— Проверю! — крикнул он вслед безропотно уходя­
щему Буквареву и показал в поднятой руке полевой 
бинокль.

Томительно тянулись минуты. Двадцать, сорок, 
пятьдесят... Поселок давно проснулся, и жители его, 
на ходу обмениваясь нагрянувшими новостями, тоже 
чего-то ждали. Никто не заводил машин, не завтракал, 
и Грачева это, казалось, не тревожило, а рядом с ним 
спокойнее чувствовали себя и Букварев с Юрэй.

Даже невооруженным . глазом можно было разли­
чить, что взрывники на сопках копошатся, сигналят 
друг другу, ползают по склонам. Бурят ли они, роют 
ли шурфы лопатами — судить было трудно. А скоро 
взрывников совсем не стало видно, и так прошло еще 
с полчаса.

Терпение у всех было на исходе. Уже раздавались 
• голоса, что в песках взрыв вряд ли сработает как надо, 
что и прислали-то, наверное, каких-нибудь неумелых 
стажеров, что зря только теряется время, когда, на­
конец, заухало. Поначалу не звук долетел, а все уви­
дели, как взбугрилась ближняя сопка, лопнула и из­
вергла из своего нутра лавину песка, несущегося на 
немалой высоте прямо к поселку. Тотчас все заволок­
ло облаком пыли, скрывшим даже вершины сопок. 
И было видно лишь, как содрогается это облако, про­
биваемое новыми серыми фонтанами.

Все замерли, пораженные невиданным зрелищем. 
Лица напряглись, расширились глаза. И впереди всех 
стоял Букварев, чувствуя лицом и грудью удары 
взрывной волны, слыша, как вздрагивает и колеблет­
ся под ногами земля.
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Стоял он, широко расставив в стороны руки, слов­
но мог этим оберечь своих товарищей, которым ничто 
не грозило и которые сами понимали, что лезть в пек­
ло не в их интересах. Но Буквареву думалось, что, 
хюступая так, он держит слово, данное главному взрыв­
нику.

— Стоять, пока они сами не выйдут сюда! — пове­
лительно вскрикнул Букварев, обернувшись к толпе 
и не чувствуя, что делает страшное лицо. Он хоть и 
не получил указания на этот счет, но почему-то был 
убежден, что так надо. Вдруг они еще заложат взрыв­
чатку и снова примутся ахать! И все, включая Граче­
ва, беспрекословно слушались его.

Минут через двадцать появились бредущие цепоч­
кой взрывники со своими мешками, которые, казалось, 
не стали ни меньше, ни легче.

— Готово, товарищ начальник! — отрапортовал 
Буквареву командир. — Лично сдал бы работу, но вре­
мя... Дай ребятам позавтракать. Нам надо успеть на 
сегодняшний самолет. Билеты заказаны.

Букварев глянул на часы. Они показывали девять 
утра. Букварев чему-то удивился, подумал, что этот 
момент надо запомнить навсегда, и забыл сказать глав­
ному взрывнику спасибо. Но тому жали руки Грачев 
п Губин, а рабочие отряда наперебой расспрашивали 
рядовых взрывников и уже приятельски хлопали их 
по плечам.

Завтракали все вместе весело, шумно, хотя гости 
и старались держаться солидно. Сияющий Губин под­
сел к Буквареву и бахвалился, явно напрашиваясь 
на новые излияния благодарности.

— Вот так, старик, работать надо уметь. Была бы 
возможность — остался бы здесь за тебя... Может, че­
рез пару дней и попробую.

— А меня куда денешь? — удивился Букварев.
— Разве не слышал? — еще больше удивился Гу­

бин. — Грачевские кадровики на тебя все бумаги за­
полнили. Я-то умею такие штуки вовремя разузнать, 
В директора своего проектного института прочит тебя 
Грачев. Создается такой институт, есть решение. Тебе 
осталось только автобиографию в личное дело вложить 
и дать согласие. Возьмешь меня к себе, товарищ ди­
ректор?

— Что ты фантазируешь?!
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— Спроси у Грачева, если он еще не говорил.
— Вот так весть! Мне же здесь дело до ума довес­

ти надо!
— Тут без тебя Заметкин и Юра с Надей справят­

ся. Теперь здесь просто. Так что до встречи в городе. 
Взрывников я обязался проводить. Должен я, а то бы 
ей-богу остался, освежился бы здесь, как ты. Однако 
скажи мне на прощание, как думаешь жить дальше?

— А так вот и жить. — Букварев обвел взглядом 
вагончик-столовую и людей.

— Как именно? Подробнее?
— Ну... не видишь, что ли? Вместе вот с народом. 

В трудах да заботах. — Букварев как-то вовсе не ду­
мал, что ему тоже скоро предстоит покинуть сопки.

— Но ты же всегда хотел чего-то выдающегося, 
ты же талантливым себя считал!

— Да... Но... Позабыл я многое. Дела тут да хло­
поты... Люди... А впрочем?..

— Не надо, старик, не заводись. Ты все тот же. 
Но мы с тобой — обычные люди. И приключения твои, 
как и мои, обычны, как чьи угодно. История нас не 
заметит. Так уж сложилась наша жизнь. Но в отдель­
ных ситуациях ты был прав чаще моего. Вообще прав,

— Это ты прав! Так выручить! — лез в обнимку 
Букварев.

— Не слушай этого совратителя! — вскрикнул За­
меткин, чутко следивший за беседой друзей. — Шпарь 
по-своему! Теперь я знаю, что повесть о начальнике 
Нечаеве мне удалась не до конца, что предмет литера­
туры — не только взаимоотношения мужчины и жен­
щины, а еще и вот нее это, что здесь вокруг. Не только 
мужское ермаковское честолюбие, жажда славы, но 
и поиск себя, поиск честности, человечности! В самом 
высоком смысле!

Все с удивлением уставились на вскочившего За­
меткина.

— Тише, тише, Коля! — в один голос успокаивали 
его Букварев и Губин. — Не осложняй прекрасный мо­
мент.

— Я обо всем этом напишу роман! — еще раз 
вскрикнул Заметкин. — Я все видел! Трогал своими 
руками!

На него глядели и понимающе улыбались.
— Так возьмешь меня? Хотя бы в завотделы? —
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толкнул в бок Букварева Губин. — Такие, как я, ново­
му учреждению, да и тебе самому, ой как будут нуж­
ны. Пропадешь без таких.

— Не возьму! — неожиданно звонко сказал Буква­
рев, так что многие оглянулись.

— Я так и знал, — не сразу, но без обиды ответил 
Губин. — Ты закусил свои удила. А я, между прочим, 
старика Воробьихинского не имею права бросать. 
Я ему обязан... Мы с ним тебя еще на сто верст об­
скачем.

— Валяй! Методы у вас отработаны, — подал голос 
Заметкин.

— А ты куда?— осклабился Губин.— Не написать 
тебе романа. Борода уму не замена. Без копейки бу­
дешь сидеть.

— А мой ум бороды и не ждал, — парировал За­
меткин. — Попрошусь вон к товарищу Василию Ивано­
вичу Буквареву! Я еще в изыскатели гожусь. Может, 
и возьмет. А потом и роман...

— Это другое дело, — крякнув, покровительствен­
но сказал Губин. — Под сильную руку идешь. — И сам 
пошел что-то хлопотать, об отъезде, что ли, отчего-то 
особенно стараясь быть бодрым. И это у него получа­
лось. Взрывники-солдаты сходились к нему...

А над временным поселком строительного отряда 
веял тугой освежающий ветер. Он унес или прибил к 
земле пыль на сопках, и стало видно, что сквозь них, 
засыпав низины и срезав углы, пролегла бугристая по­
лоса свежего дымящегося грунта. И все понимали: 
укроти его, разровняй бульдозером, утрамбуй катком, 
огради кюветами, покрой асфальтом или бетоном, — 
устремится в бескрайние студеные просторы надежная 
магистраль.
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