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ТРУДНАЯ СЛУЖ БА ПОЭТА

Всю  войну А лександр Яшин вел дневники. В любых условиях — 
работы , боев, голода и болезни, переездов , душ евной смуты, горя 
и радости  —  дневниковые записи велись каж дый ден ь , часто в такое  
время, когда не то что вести дневник и писать стихи, а заставить  
себя  утром подняться и ж ить —  было подвигом.

Дневники военных лет —  это хроника событий военного врем е­
ни, увиденны х глазам и поэта. Яшин был летописцем всего, что ви­
дел , всех мест, к уда его бросала судь ба ,— и ф ронта и тыла. Он был, 
по его ж е словам , «ещ е одним свидетелем » войны. О тступали и на­
ступали наши войска, эвакуировалось и возвращ алось граж данское  
н асел ен и е— страна была в движ ении. П ередвигался по стране и 
фронтовой поэт А лександр Яшин.

С сам ого начала войны он не мыслил себя  вне фронта. И в 
1944 году , когда ем у предлож или дем обилизацию , Яшин подал такой  
рапорт: «...За время войны у меня вышло 5 книж ек стихов... Н ельзя  
ли меня сейчас не дем обилизовать, но оставить на некоторое время 
с одной нагрузкой —  нагрузкой поэта (я ж е писать б у д у  все равно  
для ф р он та)?»  Д ем обил и зоваться  все ж е пришлось, но он до  конца 
войны честно нес сл у ж б у  ф ронтового поз га.

Д л я  сам ого А лександра Яшина бы ло что-то очень тр удн ое в том, 
что обстоятельства лишили его ф ронта. Еш е в сентябре 1943 года  
он записал: «Очень хочу на фронт. Н адоело  лечиться. Д о  конца вой­
ны меня ещ е хватит. Н ельзя упустить в ж изни случая ещ е раз пере­
жить всю остроту п ребы ван и я  меж ду ж изнью  и смертью».

С о страниц дневников встает ж ивая история войны: записаны  
все ее  колебания, все наступления, все салюты в честь о св о б о ж д е­
ния городов  и сел. Н о отмечены и мельчайш ие подробности: цены на 
продукты , нормы на продовольственны е карточки, посадки на п оез­
да —  все, что характерно бы ло для ж изни военного времени.

П о содер ж ан и ю  своем у дневниковы е записи чрезвычайно много­
образны . Э то п р еж де всего хроника событий. Т ут и первый для  
Яшина бой п од  Л енинградом  14 августа 41-го года, и Л еб я ж ь е — 
зем ля, о которой он записал; «Мы у ж е  отрезаны  от Л енинграда, 
а Л енинград в свою  очередь —  от Больш ой зем ли». Тут и сам Л е ­
н и н гр а д —  под бом бам и и обстрелам и, без света, без воды, с за м ер з­
шими восковыми трупами и с голодны ми людьми. И ленинградский  
госпиталь, где «все обычные представления о госпитале, о больнице  
руш атся...», и Л а д о ж ск а я  л едяная дор ога . П отом  —  М осква, где был 
дом Яшина («М ой дом  сн аруж и  цел, а внутри развалины, никого 
н ет»), где «крупные здан ия —  Больш ой театр. Совнарком, М анеж  
и др. —  раскраш ены в разны е цвета для маскировки. Кремлевские 
звезды  обтянуты  серым чем-то». Затем  сож ж енны й С талинград и м а­
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ленькие, отваж ны е своими людьми бронекатера на Волге. Э то кар­
тины войны.

А потом идут други е картины. Зам етен н ое снегом в степях К а­
захстан а село Карагалы . К исловодск, заполненный ранеными вои­
нами. С ухум и, солнечный С ухум и, о котором А лександр Яшин запи­
сывает: «С оверш енно другой  мир... Все праздничное, европейское, 
чистое». Затем  освобож денны й Н овороссийск, где «...на улицах оскол­
ков бом б и снарядов  не меньше, чем булы ж ника». И наконец, р од ­
ная деревня Б лудново, где «в полях паш ут мальчики».

О бо всех м естах, где побывал поэт, в дневниках оставлены  ли­
рические зарисовки, миниатюры, как стихи в прозе: «Н еобы кновенное  
утро... вышел и ахнул: появивш ееся на горизонте солнце позолоти­
ло, расцветило все в неж нейш ие тона. И ндевь на бер езах  засветилась, 
как миш ура на р ож дественских елках». Или: «...Б ерег крутой, слои­
стый. Окопы, блиндаж и. Д еревья  корявые, все, как терновник, кро­
ной к морю, но пригнутые от моря ветрами, стелю щ иеся, как при­
чудливы е ковры. О дни голые, другие ещ е в листьях: ж елты х, крас­
ных, редко —  зелены х (д у б к и )» . И д а ж е  трагические собы тия С та­
линграда изображ ены  живописными средствам и: «П осле того как 
весь город стал п охож  на вулканическую  расплавленную  лаву, д у ­
малось, что сейчас его оставят в покое. Н ет, немец продол ж ал  рвать 
этот огонь, бом бить берег, острова. На песчаную  косу острова была 
сброш ена масса заж игалок. Они взры вались не ср азу  и постепенно. 
П есок и тот горел».

Ч ерез дневники военных лет п роходит целая вереница людей: 
товарищ ей по войне, товарищ ей по работе, по госпиталю , друзей , 
врагов, родны х, знакомы х или просто встречных. И все они —  иногда  
лишь намеком, иногда в полную  силу —  характеры , все они дей ст­
вую щ ие лица одной народной трагедии, войны.

Страницы дневников наполнены сю ж етны ми наброскам и стихов, 
поэм, рассказов. Больш инство из них так и остались ненаписанны ­
ми. Очень ж аль, что не осущ ествлен, например, зам ы сел книги 
«Р ассказов  у бурж уйки»: «На рассказах у бурж уйки  м ож но пост­
роить целую  книгу о Л енинградском  ф ронте, об  осаж ден н ом  Л енин­
граде. Вечером сидим в темноте. И ногда свет из откры ваемой печки 
освещ ает бледны е остры е скулы, тонкие щетинистые п одбородки, 
лихорадочно блестящ ие глаза».

А лександр Яшин постоянно делает записи о прочитанных кни­
гах, часто пересказы вает сю ж еты , выделяя сам ое важ н ое для себя. 
«...В «Н абеге»  (Т олстого) есть м олодой прапорщик. Как я был по­
х о ж  на него! Как велик Толстой в правде своей и как прост — все 
сам ое безы скусственное, лишь пунктуальное следование за истиной 
человеческих переживаний». Книги, книги, целы е списки прочитан­
ных книг!



Есть в дневниках и ф илософ ские размы ш ления, и удивительны е 
по силе поэтического предчувствия записи снов, и воспоминания о 
мирной ж изни...

В книге вы деляется ряд сам остоятельны х сю ж етов, новелл. Н а ­
пример, о ж ертвенной, действенной д обр оте поэта в истории сп асе­
ния Ольги Рож авиной  и ее  отца. О трагической гибели волж ского  
бронекатера, севш его на мель под огнем врага. Или о смерти погиб­
ш его п од  Сталинградом брата М ихаила, с которым А лександр Яшин  
был все время рядом  и не знал об  этом .

Сю ж етны х линий много. О собое место в них занимаю т записи  
о путеш ествиях. П ервое —  путеш ествие из Л енинграда в М оскву. На 
маш инах по Л адож ск ой  ледяной дор оге, в товарны х вагонах д о  В о ­
логды  и пассаж ирским  п оездом  д о  Москвы. Д в е  недели!.. Э то п уте­
ш ествие из ленинградской стуж и  в весну, из гибели в ж изнь. В то­
р о е —  путеш ествие от берегов  Волги в К азахстан  к детям . И з ф рон ­
товой полосы в тыл к эвакуированны м («вы ковы реины м»), из беды  
в беду . Третье путеш ествие —  из М осквы на К авказ, по зем ле, толь­
ко что отвоеванной у немцев. «И зры тая степь. О гром ное количество  
трофейной техники. И здали  —  поселок, подъедеш ь —  машины, о р у ­
дия, повозки немецкие, груды  м еталла...» И после измученной р ус­
ской зем ли, разбиты х станций и городов  —  К авказ.

М ного места на страницах дневников заним аю т записи о встре­
чах с писателями. Э то и общ еф лотское совещ ание писателей Б алти­
ки, организованное В. В. Виш невским, когда Яшин за дол гое время 
творческого одиночества п опадает наконец в свою  среду, к товари­
щам по перу (особен н о п одд ер ж а л  его и как поэта и как человека  
сам В иш невский). Э то и встречи в М оскве —  в клубе и С ою зе писате­
лей, в Л итинституте, в редакциях, на вы ступлениях и т. д. Встречи  
эти укрепляли в А лександре Яш ине веру в себя , давали возм ож ность  
отстаивать право «заниматься своим делом » на войне. « Б у ду  писать  
стихи. Н адо  не забы вать, что я поэт» —  такими записям и он п о д д ер ­
ж ивал, подхлесты вал себя  в течение всей войны.

Дневники А лександра Яшина — это  не только летопись войны, 
не только философ ские размы ш ления и поэтические зарисовки, но 
это и хроника тяж елого писательского труда. Ф иксируется сам п ро­
цесс работы , изо дня в день, из страницы в страницу. П ор аж ает  
удивительная работоспособность , тр удолю би е поэта. В дневниках  
Яшин не раз напом инает, приказы вает себе: «С сегодняш него дня —  
минимум 10 строк в день хорош их стихов (злободневны е не в счет)». 
Д невниковая хроника войны —  иногда очень скупы е записи, ясные 
лишь для сам ого поэта,— дополняется, поэтически раскрывается в 
созданны х нм стихах и поэм ах. За  годы войны А лександром Яшиным 
написано чрезвычайно много: кроме фронтовой периодики для газет  
и ж урналов, пять поэм («Военны й человек», «Л енинградская п оэ­



ма», «Г ор од  гнева», «К лятва» и «Н иколай К озл ов »), несколько книг 
стихов («Н а Балтике было», «К расная Горка», «Зем ля богаты рей»  
и др .) и около 20 печатных листов дневниковых записей. А сам ом у  
ем у все время казалось, что сделано очень м ало,—  «вечно я оп аз­
ды ваю  жить...».

В се дневниковы е записи переплетены  судьбой  сам ого поэта. 
А судьба  была интересная, трудная. В осторж енн ое вступление в 
войну, ю нош еское ж елан и е быть героем , защ итником н арода, о сл о ж ­
нились болезням и, голодом , раздум ьям и. О слож нила война и его  
личную ж изнь —  отнош ения с ж еной , с детьми, с друзьям и. Сам он 
становится все подозрительней, все беззащ итней становится его д у ­
ша. О пору для своего израненного переж иваниям и сердца поэт, как 
всегда, находит у себя  на родине. В ологодская зем ля во время вой­
ны (как и в начале, как и в конце ж изни) является для него спасе­
нием, источником добр а и поэзии.

С удивительной обнаж енностью  Яшин откры вает в дневниках  
свое сердце, бичует себя , воспитывает в себе  храбрость, человеческое  
достоинство. «И м енно сейчас,— пишет он,— в дни великих испытаний 
Родины , как никогда, м ож но проверить силу своего характера и 
свою  способность на больш ие дела».

Дневники военных лет, несмотря на черновое, дневниковое на­
писание, отрывистость, несоверш енность формы, повторы, нагром ож ­
дение материала и прочие свои особенности и недостатки, составили  
к н и гу  прозы  о войне, где лирическим героем, объединяю щ им  все за ­
писи, является сам А лександр Яшин. И этот герой, защ итник народа, 
проповедник правды, совести и чести, помог поэту жить и умереть  
достойно, помог создать  ту яшинскую прозу и поэзию , которой он 
закончил свой путь на зем ле. Ж аль, что не успел он использовать  
этот огромный материал, но и в таком виде он интересен для нас 
своей достоверностью , трагичностью и удивительной чистотой и че­
стностью  сердца автора,

В архиве писателя сохранилось пять толсты х мелкоисписанны х  
тетрадей  дневников военных лет. В эту  книгу вошла половина м а­
териала. Сокращ ены повторы, пересказы  выступлений на совещ а­
ниях, различные истории, рассказанны е случайными и неслучайными  
людьми, записи о частых пребываниях в госпиталях, в Кисловодском  
санатории, многое из интимных переживаний, касаю щ ихся личной 
ж изни поэта или лиц, связанны х с ним, и многое, что не вы держ ало  
испытания временем или чему не настал срок быть опубликованны м. 
При составлении этой книги был произведен тщательный отбор м а­
териала, чтобы не утерялось то, что характеризует А лександра Яш и­
на как поэта и воина, как человека, как личность.

3 . К. Яш ина



19̂ :
22 июня. Москва.  День нападения Гермагтии на Со­

ветский Союз.
Буду записывать себя как можно откровеннее — при- 

годится после для работы.
У нас ночевала Людмила Татьяничева'. Пошли {...)^ 

читать конспект по русской литературе. Людмила купи­
ла мне трубку за 35 рублей. Я был возбужден и дураш ­
лив. Галйз решила купить отрез на платье. Я вернулся 
домой за деньгами и услышал окончание речи Молотова. 
В 4 часа утра немцы напали по всему Западному фронту, 
перешли и финскую границу. Бомбардировали Житомир, 
Каунас, Киев, Севастополь и другие города. Я немнож­
ко похолодел, как и в день объявления войны с Польшей, 
но уже меньше.

Занятия не получились.
Я позвонил в ССП. Там митинг с трех часов. Хорошо 

выступали Уткин и Вишневский, В. Бредель (на немец­
ком языке). Многие же — по старому трафарету. Виш­
невский начал: русские уже дважды были в Берлине, 
немцы никогда не были в Москве и не будут.

Потом я с группой поэтов был у Храпченко — нужны 
песни. Д алее  в Союзе композиторов прослушивали музы­
ку песен, к которым нужно дать новые, свежие тексты.

' Т а т ь я н и ч е в а  Л ю д м и л а  К о н с т а н т и н о в н а  —  в те 
годы друг поэта и его жены.

2 (...) —  Отточия в скобках здесь  и далее означаю т пропуск о 
тексте.

’ Г р о м ы к о  Г а д и Л л е к с а н д р о в н а  —  в то время ж ена  
А. Яшина.



в  Москве спокойно, только очереди в магазинах сра­
зу. Очереди в сберкассы. Обидно смотреть.

Надо приготовиться ко всему. Я все еще нахожусь под 
обаянием «Войны и мира» Толстого. Николай и Петя 
Ростовы и Пьер Безухов — образцы для меня. Я их вижу 
как живых.

Решил быть на войне, все видеть, во всем участво­
вать. Сейчас будет делаться новая история мира, и тут 
бояться за свою жизнь стыдно. Надо быть впереди, быть 
везде, чтобы после, если останусь жив, не было стыдно 
и жалко, что в такое время я что-либо упустил.

Жалко, что поэмы' опять не кончил, мало после меня 
останется, если умру. Я очень спокоен.

Послезавтр-а хочу сдать зачет по русской литературе^.
Итак, началась война, большая, и именно с Герма­

нией, война, которую мы ждали и знали, что она будет, 
рано или поздно. Лучше было бы, если бы она началась 
поздней и мы бы еще больше окрепли.(...)

Москва объявлена на военном и угрожаемом положе­
нии, так же и многие другие области и города. Подвалы  
давно приготовлены. На площади Дзержинского установ­
лены зенитки. В 11 часов ночи мы пошли по городу. Он 
затемнен. Все спокойно. Сообщений фронтовых никаких 
нет.

23 июня.  Ночь спокойна. Но радио не выключали, 
и оно утром мешало спать.

В Книжной лавке писателей никого нет. Я взял для  
Люд.милы Татьяничевой Багрицкого.

Облигации займа 38-го года в сберкассе уж е не поку­
пают. На бульваре у Кировских ворот устанавливают зе­
нитки. Милиционеры, дворники, почтальоны ходят с про­
тивогазами.

24 июня.  В ночь на 24 июня я не спал, читал конспек­
ты по русской литературе.

В три часа утра услыхал сирены. Не сразу поверил... 
«Воздушная тревога». Радиосирена неприятна по звуку. 
Только на одно мгновение оробел — когда вообразил ,  как 
бомбы летят на крышу нашего дома. Появилась нервная

' П оэм а «У сам ого Б елого моря» композиционно закончена. П о­
эма «К лад» была опубликована в ж урн але «Октябрь. Н езакончен­
ной осталась поэм а «Отец».

2 С 1936 по 1941 год А. Яшин учился на вечернем отделении  
Л итературного института (аттестат об окончании был получен им
3 мае 1942 го д а ).
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дрожь. Сначала велено было сидеть всем в комнатах. 
Сидим. Вот над нами гудят самолеты. Стреляют зенитки, 
с Наркоминдела застучали пулеметы. Потом послыша­
лись взрывы бомб (бомб — как нам казалось) около 
Кремля. Сошли в подвал. Народ спокоен. А подвал не 
готов — ни бомбо- ни газоубежище.

Гали не пускает меня, а меня тянет на улицу — по­
смотреть. Я пошел к себе в комнату, надел пальто — 
дрожь прошла. Снял одеяла с окон. На улице — носятся 
машины. После отбоя (4 ч. 20 м.) долго еще в стороне 
к Северному вокзалу рвались бомбы. Потом я ходил по 
городу: Земляной вал. Красные ворота, вокзалы. Нигде 
никаких следов бомб.

В 11 ч. поехал в институт сдавать зачет Поспелову. 
И только там уже узнал, что это была учебная воздуш­
ная тревога. Зачет сдал. (...) Вечером в связи с оконча­
нием института Галй и Людмилой собрались у нас. Был 
еще Серафим Вайнштейн и Рика — подруга Людмилы. 
В первом часу ночи я проводил Людмилу и Рику на П уш ­
кинскую площадь.

25 июня. Немцы все ж е пока продвигаются. Сильны, 
сволочи!

Новые приказы: о борьбе с зажигательными авиабом­
бами, о том, что делать во время воздушной тревоги. 
В комнатах на ночь заполнять водой все баки, ведра и 
прочую посуду. На улицах мешки с песком.

26 июня. Дописал стихотворение «Всем миром». Был 
в «Молодой гвардии» у Светлова. Взял старые стихи о б ­
ратно. Светлов говорит: что подал в ССП заявку о по­
сылке его на фронт; что напи>. ^  песню — плохо, но петь 
будут; что сейчас надо печататься в газетах («...Что бу­
дут печатать ж урналы — мне дела нет»). Стихотворение 
«Всем миром» посоветовал дать в газету, но не в боль­
шую. «Пиши ежедневно, плохо — порви, потом будет луч­
ше». Сдал стихотворение в газету «На страже». Там те­
перь редактором Лихачев. Рутман и Чудковскин ушли на 
фронт.

27 июня.  Пишу стихотворение «Танк» (по рассказу  
Александра Льговского)'.

Вечером был в Клубе писателей на докладе... Инте­
ресны сообщения о мужественном поведении лондонцев

' Л ь г о в с к и й  А. А. —  близкий др уг  А. Яш ина по Н икольскому  
педтехникум у; в его сем ье Яшин ж ил в первый свой приезд в М оск­
ву. На ф ронте А. Л ьговский был разведчиком.



во время воздушных боев за Лондон. 56 дней непрерыв­
ных бомбардировок.

28 ию ня.  И Венгрия вступила с нами в войну. (...)
Утром хотел дописать стихотворение. Но срочно вы­

звали в институт. Ходили в РК В К П (б ):  решением
Ц К  В К П (б )  проводится мобилизация коммунистов на 
фронт. Берут пока только бывавших в армии, обучен­
ных. У нас взяли Артемова, Ярополка Семенова, Евдоки­
мова, Хайкина. Я еще не нужен.

Ходил с Гали в оборонную комиссию к Карцеву. 
Я — в особом списке Наркомвоенморфлота. «Когда бу­
дет нужно — позовут», — говорят мне.

Вечером на партсобрании института меня из кандида­
тов приняли в члены партии. Рекомендовали Щирина*, 
Дубов, Жучков.

Позднее был на совещании поэтов в «Правде». Ф аде­
е в — он сейчас заправляет там литературным отделом — 
послал за мной курьера. «Надо писать больше, упорнее, 
конкретнее. В эту войну должны, так же как и в прош­
лую, выработаться какие-то новые формы агитационной 
поэзии, поэтического выражения».

В «Правде» Кассиль в фартуке из газеты и Павленко 
что-то клеят.

29 июня.  Увез стихи в «Правду» — «Танк». Кое-что на­
до  изменить. Сидел там, но Фадееву нужно было поехать 
на вокзал на свидание с братом-бойцом, и мы уехали  
вместе — Фадеев, Петров и я.

30 июня.  Ездили с Бершадским на призывной участок 
по путевке Бюро пропаганды художественной литерату­
ры. Выступление не состоялось, а как мы неслись, боясь 
опоздать. Был в Гослите, на радио, в «Правде». Луконин  
сидит в «Правде», правит стихотворение. Потом был 
у детей^. Едва успел до 12 приехать домой. Ночью вторая 
воздушная тревога.

1 ию ля .  Вчера образован Государственный Комитет 
Обороны.

2 ию ля .  В институте собрание. Создается народное  
ополчение из людей, не годных для фронта в нормальных

' Щ и р и н а  С л а в а  В л а д и м и р о в н а  —  в те годы секре­
тарь партбю ро н преподаватель Л итинститута, переписы ваясь со мпо- 
гимн фронтовиками из института, была их связую щ им звеном. Д о  
конца ж изни А. Яш ина была его верным другом ... Умерла в 1968 году.

 ̂ Д ети  — Яков и Татьяна от первого брака А. Яшина с Еленой  
Сергеевной Смирницкой.
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условиях, и истребительные батальоны по уничтожению  
диверсантов.

Писал стихотворение «Рассказ колхозницы». Редак­
тор «Краснофлотца» сказал: «Пока вас не посылаем, 
оставайтесь в тылу и работайте на нас». По радио два 
раза передавали мой «Танк».

4 ию ля .  Ночью была воздушная тревога, но бомбежки  
опять не было. В светлом утреннем небе видны были аэ ­
ростаты воздушного заграждения — формы цепеллинов. 
Они, по-моему, слишком низко висят.

Писал стихотворение «Остров». Написал.
5 ию ля .  Ночь была спокойной. Около часу дня — воз­

душная тревога (дневная — первая). (...) Ночью около
О ч. 30 м. дежурные девушки разбудили весь дом —  
«Тревога». А радио молчит. Где-то, видно, были даны 
гудки. Оказывается, вся Москва была поднята. (...) 
Включенный репродуктор временами немножко гудит, как 
включенная электроплитка в самом начале или как на­
гревательная печь. Гали из-за этого гудения и потрески­
вания плохо спит. Пишу новое стихотворение о призыве 
к геройству и отваге.

6 ию ля .  (...) Ездили в Покровское-Стрешнево, там за 
реку. Я в гольфах. Крестьяне смотрят с недоверием: 
близко аэродром. Девочка кричит; «Ваши документы!»

Долго был с детьми. Яшу мыл в ванне. Сначала голо­
ву и лицо, потом всего. А ноги пришлось вдзшыть раньше 
и отдельно, так они грязны. Детей скоро эвакуируют. 
С ними поедет бабушка. (...)

7 ию ля .  Днем был в «Правде» у Павленко, отдал сти­
хотворение «Пусть в каждом забьется сердце героя».

Вызвали в институт, дали повестку. Меня берут в на­
родное ополчение. (...) Записали в 1-ю роту 1-го баталь­
она. Был по адресу. Очередь. Регистрирует человек 
шесть. Партийно-комсомольский состав отдельно в зд а ­
нии. В оборонной комиссии, в Наркомфлоте и в Д зер ж и н ­
ском военкомате сказали, что для мобилизации в народ­
ное ополчение я не подхожу.

8 ию ля .  К 8 ч. утра с Гали приехал на сборный пункт 
с котомкой. И вдруг объявили; ждать особого распоряже­
ния, пока — по домам. Посмеялись, и все.

Гитлер пока все продвигается. Ничего, скоро устанет. 
Только бы Япония не ввязалась.

Как раз накануне нападения Германии я получил от 
Архангельского облгиза 60% за книгу, сразу ж е решили
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купить облигаций 1938 года — и вот остались без де­
нег. (...)

Вчера в Литфонде записал своих детей на эвакуацию  
со второй партией. Из Москвы выезжают все лишние. 
Гали тоже подумывает о Блуднове'.

Ничего не жалко — жалко будет только книг, я их со­
бирал с огромной любовью и трудом в течение многих 
лет.

9 ию ля .  Звонил в Наркомат флота, Корниенко. В на­
родное ополчение меня призвали неправильно. Был в ин­
ституте. Щирина подозревает, что я просто укрываюсь, 
потому и говорю, что не должен быть в народном опол­
чении.

Таскал бочки на чердак через Литфонд.
Видел в хронике (кино) немецких пленных летчиков: 

сильные, здоровые, спокойные лица. Смотрят в объектив  
даж е с презрением. Ничего, будут глядеть иначе!

10 ию ля .  Узнал через Сажина по телефону, что бри­
гадный комиссар Корниенко — Главное управление по­
литической пропаганды Наркомата ВМФ — вызывает лю ­
ден к себе. Я поехал к нему без вызова. Еще раз попро­
сился на фронт, рассказал об инциденте с секретарем  
парторганизации Щириной — и он меня мобилизовал. 
Сказал: «В Балтийский флот, на крейсер редактором 
многотиражки можете?» Д ал справку: «Отбыть до 15 ию­
ля». Щирина и эту бумажку подвергла сомнению. Обви­
няет меня уж е в том, что я сказал: «Буду я склады сте­
речь! Я на фронт хочу!» А я просто повторил фразу Ж уч­
кова. (...)

В «Правде» мое стихотворение «Пусть в каждом за ­
бьется сердце героя».

И  ию ля .  Жучков рекомендацию в партию написать 
забыл и ушел на фронт. Ходил в «Краснофлотец» к Эде- 
лю, он дал. (...)

12 ию ля .  Утром писал стихотворение «Ты — действу­
ющий поэт».

Днем пошли со Щириной в РК В К П (б ) .  В 5 ч. бюро. 
Провели в члены. Только парторганизацию обвинили 
в нарушении устава за принятие меня за шесть дней до 
исполнения годового стажа. Стаж установили с 12 июля 
1941 года. О коло8ч . вечера получил партбилет№ 4131514.  
Итак, с 12 июля 1941 года я член В К П (б ) .

’ Б л у д н о в о  —  деревня в Никольском районе В ологодской  о б ­
ласти, где родился поэт.
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в  институте размещен истребительный батальон. 
Много наших ребят. Пока ничего почти не делают. Всю­
ду полосатые мешочки с песком. Вход в институт для 
студентов через дверь Литфонда.

Прошел по улице Горького — от Грузин к Пушкин­
ской. Все строительства новых домов заморожены. Мерт­
вые краны — странно видеть. Д ома не р а ст у т — для  
Москвы это так необычно. (...)

14 ию ля .  (...) В Москве все более становится замет­
но, что страна ведет войну. На днях вводятся продоволь­
ственные карточки. (...) В институте — истребители, и у 
обоих ворот часовые — штыки кинжальные. Такси в горо­
де нет. В военных отделах райкомов постоянно толпы 
народа.

Вечером ходили к Льговским. (...) Александр жив, 
где-то уже недалеко от Москвы, письма посылает, но сам 
получить не может, т. к. все время в движении. Он еще  
не знает, выехала ли Маруся из фронтовой полосы. (...)

15 ию ля .  Сегодня вызвали в военкомат, сегодня же  
и выезжаю в город Кронштадт.

На мобилизационном листке печать была не гербовой, 
и мне не дали билета. Пришлось еще раз съездить в во­
енком ат— приписной пункт. Там дали авто — на нем 
съездили в Дзержинский военкомат и прибыли на вок­
зал. На агитпункте графин морса.

11.45 вечера — выехал с Октябрьского вокзала на ме­
сто назначения. Провожала Гали.

16 ию ля .  (...) В 11.30 — Л е н и н гр а д а  Сразу поехал на 
Балтийский вокзал. Там ночевал на скамье. Ночью мас­
са женщин и детей, один разбудил меня.

• Тема войны всегда тревож ила А. Яшина, хранилась в за п а с­
никах его поэзии. В начале 60-х годов он собирался  писать повесть  
о Л енинграде, для  этого езди л  туда , побывал на ф ортах, просм ат­
ривал дневники военных лет. 25 августа 1964 года приписал к на­
чалу рукописи строки: «Л енинград в годы блокады  — не тема для  
сочинений. Тут все пахнет кровью и не требует домы слов. Б олее  
сильных картин лю дского горя и героизм а не м ож ет представить са ­
мое воспаленное воображ ен ие. В этом случае надо писать либо так, 
как все было, как ты видел, либо не писать совсем. Я много лет не 
мог д а ж е  рассказы вать о виденном и пережитом в Л енинграде, а 
такж е первых м есяцах войны под Л енинградом , ничего не рассказы ­
вал д а ж е  своим близким лю дям. В се казалось, что приниж у пере-
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}? ию ля .  Утром на электричке до Ораниенбаума. 
Страшный холод здесь. На пароходе в Кронштадт. Стро­
гий город. Памятник Петру — основателю Кронштадта. 
«Оборону флота и сего места держать до последней силы 
и живота, яко наиглавнейшее дело».

Обратно в Ленинград. Ленинградский флотский полу­
экипаж (около Театральной площади). (...) Завтра о б ­
мундируют и направят редактором. Сходил под душ. 
Толкучка. Ехавшие со мною в поезде получили обмунди­
рование краснофлотское и моются. Гам, матерщина.

Ходил по Ленинграду. Разводят мосты, корабли идут 
вверх по Неве. Был в ленинградском отделении «Изве­
стий»: Детков, Романов. Был в редакции «На страже  
Родины». Там Тихонов, Прокофьев. Предложил «Танк». 
Прокофьев зовет к себе ночевать.

В маленьком ресторанчике пил с двумя командирами, 
только что приехавшими от Выборга из боевых действий. 
Хорошие ребята. (...) У обоих финки, наганы. Ж алею, 
что фамилии их не узнал, возвратился, да не нашел их.
О смерти д аж е  не говорят, видно, не принято. Когда 
я пожелал им выжить, это было бестактно. Выжить — 
само собой разумелось. Ночевал в общежитии флотского 
полуэкипажа. Крысы изгрызли рюкзак.

18 ию ля .  По ошибке заставили ждать распоряжений  
полкового комиссара, а нужно было просто ехать в Мук- 
ково. Обмундировали: 2 кителя, брюки, ботинки, шинель, 
три пары белья, 2 простыни, матрац, наволочки для по­
душек и даж е носки и носовые платки — богато!

Ходил по городу в форме, но без эмблемы и наши­
вок. Во дворе экипажа у лотка покупал нитки и иголку, 
тогда впервые был назван краснофлотцем «товарищем  
командиром». Интересное ощущение.

18-го выехать не смог, поезда не идут. Свой мешок 
отдал Александру Прокофьеву и заехал второй раз к Со­

ж нтое и перечувствованное. Тем более что рассказчиков хватало  
и б ез меня. Поэто'му ж е и не писал ничего. Но дн евники  я в Л енин­
граде вел, и они тревож ат меня... Я, каж ется, у ж е  см огу сейчас спо­
койно и сосредоточенно перечитывать их и вспоминать все, что стоит  
за краткими записям и. Я не отл ож у больш е эту работу.

С к аж у ли я что-либо новое, добавлю  ли что-нибудь к том у, что 
у ж е  написано и опубликовано другим и,—  я не знаю . Н о мне это уж е  
н еобходи м о для себя. Тем более что это б у д у т  показания ещ е одного  
свидетеля, а они никогда полностью  не повторяю т друг друга».
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рокиной Августе'. Сорокина была со мной до вечера. На  
медпункте: соринка в глазу. Ночевал у Прокофьева 
Александра Андреевича. Ж ена Виктория Петровна раз­
говорчива, гостеприимна.

19 ию ля .  (...) Был в семье Ани Рожавиной^ (Сергиев 
переулок, 15, кв. 16). Клара — сестра. Чинил утюг, смот­
рел альбом, читал письма Ани. Клара — это Наташа Р о­
стова. Восхищен ею.

Потом воздушная тревога.
В 6.50 выехал. П оезд в Котлы. Дорогой спросил ра­

бочего (он рассматривал, видимо, только что получен­
ные продовольственные карточки), где мне сходить, и по­
пал под подозрение. На остановке милиционер проверял 
документы. Показал д аж е  стихи, которые ш«:ал^(...)

20 ию ля .  Первый день военной службы |Г ЗУ 1^ . Штаб. 
Полковой комиссар Якобсон. Район толькоЧттЗформиру- 
ется. Газеты еше нет. Буду начинать с азов. Задаю  наив­
ные вопросы начальнику агитпропчасти батальонному ко­
миссару Краснову. Военком — бригадный комиссар Фо­
мин. Начальник оргпартчасти — Белов. Хороший парень, 
открытый. (После оказался занудой.) Совещание полит­
работников. Организационное партийное собрание. Всту­
пительное слово полкового ко.миссара Якобсона. Выборы 
бюро из 5 человек.

К озеру пошел — шагов 20 — боец не пустил. (...).
21 ию ля .  Готовлю 1-й номер газеты и одновременно 

вожусь с памятками бойцу.
Частые воздушные тревоги. Жгут Котлы. Сегодня  

три самолета летели с бомбежки низко, как на параде. З е ­
нитки били, но очень неудачно. С крыши пулемет стре­
лял, как винтовка, и то лишь после того, как враги про­
шли над нами. Ястребки поднялись поздно.

Когда была объявлена воздушная тревога, начальник 
агитпропчасти (Краснов) остался сам в кабинете, но 
кошку просил взять в убежище. Много кошек оставлено  
в этих домах, где раньше жили военные. Кошки голод­

• С о р о к и н а  А в г у с т а  М и х а й л о в н а  —  друг детства, со ­
ученица по Н икольскому педтехникум у. Сейчас живет в городе  
Ф рунзе.

2 Р о ж а в и н а  А н н а  Л ь в о в н  а — ж урналистка, друг А. Яш и­
на. Семье Р ож авины х посвящ ено стихотворение «Л енинград, 
1942 год».

® 3 У Р — Запольский укрепрайон.
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ны. Сегодня я принес макарон из кухни. Много собак, 
все без хозяев.

Высокий сосновый лес, точеный. Глубокий крупный 
боровой песок. Меня познакомили с расположением ЗУ Ра  
по карте и с местонахождением противника — бронетан­
ковые части в 50— 60 км от нас. Когда я сказал полково­
му комиссару Якобсону, что хотел бы быть в действую­
щих частях, он заявил: «Будьте покойны, вы уж е почти 
на передовых позициях». (...)

К вечеру приехали артисты эстрады Ленинградской 
госфилармонии Любовь Григорьевна Шах и Росций.

24 ию ля .  №  1 газеты готов. Надо типографию. (...)
Частые воздушные тревоги и разрывы бомб в сторо­

не. А по утрам всегда кричит петух. Во время воздушной 
тревоги петух скокотал в ответ на сирену и спокойно по­
гнался за курицей.

Вчера с верхнего этажа каменного дома перетащили 
мою кровать в деревянный. Сегодня опять переехал —  
уж е в подобие общежития, где все постельное белье д а ­
ется готовое за 30 рублей в месяц. (...)

Больше половины коммунистов, и я в том числе, не 
знаем оружия, да и не имеем его. А мы должны при слу­
чае показать образец устойчивости и умения воевать. 
Я предложил полковому комиссару Никулину — предсе­
дателю партийной комиссии, организовать военное обу­
чение коммунистов-политработников. (...)

Мало «военных» людей. А деньги все мы получаем 
огромные. Зачем, например, мне, никогда не воевавшему 
и не бывавшему в армии, выдали 100% к зарплате подъ­
емных «в связи с военным временем».

Москву уже бомбили не один раз. Очень беспокоюсь 
за Гали.

Здесь сосны, сыпучий песок. Птицы еще не улетели. 
Близко подошедший к нам враг будто бы окружен и чуть 
ли не разбит.

25 ию ля .  Выехал в Ораниенбаум за типографией. 
(...) Ночевал в комендатуре города. Хотел ехать ноче­
вать в Ленинград, но без разрешения не решился. (...)

26 ию ля .  (...) Обратно ехали ночью. Требуют устный 
пропуск — пароль, не знаем. А постов масса. Блудились. 
Мужик с бабой, чтобы их довезли до дому, указали не­
верный путь.

Надо записывать даж е мелочи, наблюдения — после 
для книги все пригодится. (...)
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27 ию ля .  Выехали в Ораниенбаум за бумагой (тонна), 
шрифтом, тискальным станком и пр. с командой в 3 чело­
века. (...) В Ленинград снова заехать не пришлось. Н а­
поили кипятком и дали хлеба. Спали на сене в огромном 
доме.

28 ию ля .  (...) Приехали поздно. Стали разгружать бу­
магу в подвал, где типография. Генерал-майор Денисе-  
вич‘ узнал и вызвал меня к себе. Я прибежал с папиро­
сой в руке. Козыряю. Проборка: «Вы к генерал-майору 
пришли!» Я сказал: «Я не считаю, что мы с Вами пос­
сорились».

Ночью разбудили всех: чиркали спички и давали чи­
тать приказ по ЗУ Р у о порядке хранения секретных бу­
маг и их эвакуации.

29 ию ля .  Выдают бесплатно 2-рублевые папиросы. 
Собираем «американку» —  типографскую машину. В сто­
ловой генерал-майор Денисевич узнал меня:

— Как называете газету?
Дамский заулыбался, думал, что у меня все еще на­

звания нет.
— «Балтийский залп»^.
Одобрил! (...)
30 ию ля .  С 9 вечера до 9 вечера 31 июля дежурил  

в ПО®. Ночью выправлял материал для газеты. Ночью 
снова осрамился перед генерал-майором: не смог отра­
портовать, подал (ночью!) команду «смирно».

1 августа. Решили поднять машину на шпалы, чтобы 
легче было работать в случае надобности вручную. Сде­
лан первый пробный оттиск случайного набора — прямо­
угольник из букв.

Приехал Л. Соболев, провел беседу в клубе. В Эсто­
нии у населения произошел резкий перелом в сторону 
нашу, когда из Латвии появились беженцы, натерпевши­
еся от фашистов. (...) Враг близко. Уже вошел в Эстонию, 
идет в обход Чудского озера на Нарву,

Все время стоит сухая погода. В бору, где мы стоим,— 
песок. Ходят наседки с цыплятами.

' Генерал-майор Д е н и с е в и ч  Н. Ю. —  участник ш турма З и м ­
него дворца и граж данской  войны, один из первых организаторов  
морской пехоты на КБФ . Т огда, в 1941 году, ком ендант З У Р а , Умер 
в 1965 году.

2 Д л я  газеты было утверж ден о название «Залп  балтийцев».
 ̂ П О —  политотдел.



Начиная с 21 июля Москву, видно, бомбят ежедневно. 
Сегодня ночью опять был налет. Объявлено: шли эше­
лонами, прорвались 4 — 5 самолетов.

Вечером ели консервы батальонного комиссара Бе­
режного'. Он приехал из Москвы. (...) Бережной — пока 
в резерве, ж дет распоряжения из Москвы, хочет остаться 
здесь. Он — деловитый, спокойный, всегда серьезный и 
сдержанный.

2 августа. (...) Днем воздушный бой. Бомбардировки 
вблизи. Готовлю второй номер газеты. Типография нача­
ла работать. Печатали пропуска для автомашин. Воен­
ком 11-го батальона капитан Новиченко ночью вырвался 
из боя, вернулся, рычит: не дали им продолжать стрель­
бу, а хорошо было пристрелялись по мосту и арт. точ­
кам. (...)

3 августа. Сегодня ночью снова дежурил по ПО. Днем  
страшно измотался, наборщик работает медленно. Все 
еще печатаем пропуска для автомашин. Нет роликов, 
заключек, бечевки, гаечных ключей и пр. Устаю так, что
о женщинах и не думается.

Завтра провожу беседу: «Грудью прикрывать коман­
дира и комиссара в бою». Стихи не пишутся, д а ж е  д у ­
мать о них сил нет. Не пишу и корреспонденций.

4 — 5 августа. Вместе с Якобсоном едем в Ленинград  
за наборщиками, штампами для цензора и пр. Шофер — 
краснофлотец Зыбарев — большой растяпа, машина не­
исправна. (...) У меня время пропадает зря. (...) Вечером 
так и не съездил к Рожавиным. Перевел деньги от Крас­
нова его матери.

6 августа. Утром выехали из Ленинграда. В Ораниен­
бауме взяли литературу, гранки, заключки и рамки для 
типографии, 4 мандолины и прочее. Кинофильм: «Песнь
о любви». В Лебяжьем был у редактора Кириллова. Ц е­
лый дом под типографией и редакцией.

Все мосты, столбики при подходе к ним, верстовые 
и указательные столбы замаскированы — это давно уже. 
В лесах проволочные заграждения, противотанковые рвы, 
дзоты, надолбы. Рвы иногда просто игрушечные, несерь­
езные.

■ Б е р е ж н о й  С, Д . —  военком и начальник политотдела 1-н 
бригады  речных кораблей В олж ской военной флотилии (июнь 1942—  
май 1943 г .) , после воины начальник ПУ ф лота на Тихом ок еа­
не, член В оенного совета ряда флотилий. Сейчас контр-адм ирал в 
отставке.
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Привезли с собой наборщика Гаврилова с двадцати- 
пятилетни.м стажем. Будут еще два и печатник. Есть 
оттиск 1-й полосы. (...) По радио передавалось: говорит 
радиоузел Мукково. Сегодня в клубе кино... Ну и засек­
ретились!

От Ани Рожавиной телеграмма; «Мыслями, сердцем 
тобой. Аня». Это первое, что здесь я получил и первое 
от нее. (...)

7 августа. (...) Получил открытку от Гали от I.VHI. 
Пишет, что ради сохранения здоровья должна покинуть 
Москву. Видно, что она уж е писала, но не получено.

С оверш енно не  п и ш у  стихов — плохо это. Не пишу 
и корреспонденций.

8 августа. (...) Боялся Ваня смерти. А фашисты убили  
его жену, детей. Не спаслась д аж е  старуха мать.

Вчера и сегодня артиллерийская канонада: бьют на­
ши дальнобойные, железнодорожная батарея. (...)

С 12 ч. дня — боевая готовность JSigl. Ни днем ни 
ночью уходить со своих мест нельзя. Спать ложимся на 
полу, на диванах в политотделе же, и каждый — только 
с разрешения вышестоящего начальника. Я буду спать 
на койке Бережного. Это ничего не изменяет, если ночь 
пройдет спокойно. Противник продвигается. Сдал в пе­
чать 4 памятки —  тираж 1500 экз.

9 августа. Окончательно сверстан и выправлен 1-й но­
мер газеты. Сегодня, верно, начнем печатать.

Приехал участник Цусимы Нозиков Николай Нико­
лаевич, герой книги «Цусима». Он читает лекции по ис­
тории военно-морских сражений русского ВМФ. Ста­
ренький, тощий человек, угнетающе вежливый, благодар­
ный и предупредительный. На крейсере «Владимир Мо­
номах» он был старшим артиллеристом, лейтенантом  
флота.

Бережной едет в Москву — отозвали. Посылаю с ним 
письмо в Литературный институт' и Гали.

’ «Д ор огие товарищ и! П ользуясь  тем, что одного из наш их то­
варищей отозвали в М оскву, посылаю вам это письмо.

Р едак ти рую  красноф лотскую  газету... Очень горд  тем, что сам 
созд ал  ее, не было абсолю тно ничего, кроме подвала. Сам ездил  с 
командой по городам , собирал типографию , по складам  собирал б у ­
магу и прочее. Е здил в Л енинград за  наборщ иками —  призвали из 
запасны х. Сейчас бы мне ещ е парочку грамотны х поэтов (не по­
ш лете ли?)... П омирился бы и на прозаиках, а то вся редакция —  
я один, и делать газету  так, чтобы каж ды м  номером зачитывались, 
пока  не приходится.
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Наборщика из 21-го артиллерийского дивйзйОнй ар­
тиллериста Дмитриева Ивана Васильевича возвращаем 
обратно, новые квалифицированнее. Дмитриев очень 
обрадовался. Он — здоровый, сильный, спокойный — за ­
смеялся, чуть не взвизгивая от удовольствия, как иногда 
смеюсь я сам. В парне заиграл ребенок, человек.

Есть здесь старшина-орденоносец — участник финских  
боев. Это тип моряка первых лет революции. Широкий, 
разухабистый, в вагоне спал раскинув.ноги, что не прой­
дешь, грудь доверчиво открыта всем ветрам, за поясом 
гранаты. Есть немножко лени во всей этой развалке.

1 час ночи. Отпечатали 70 экз. газеты «Залп балтий­
цев» № 1 и пришлось их уничтожить из-за лозунга:  
«грудью своей отстоим город Ленина!» Надо; «...под­
ступы к городу Ленина!» Ошибку заметил военком — 
бригадный комиссар Фомин. У меня так и было, но 
бригадный комиссар Краснов изменил.

10 августа. Допечатываем газету № 1.
Сегодня недоспал, очень болит голова, просил у ба ­

тальонного комиссара Краснова разрешения отдохнуть —  
не дал, хотя причин для этого не было. А еще придется 
и ночью дежурить (сутки) в ПО.

В 4 ч. 30 м. новый налет самолетов на аэродром. Си­
рена. Зенитки. Носится броневик. Проехали пожарники.

В 7 ч. 15 м. дня буду передавать по радио материалы  
из первого номера «Залпа балтийцев». Так что отдохнуть 
до дежурства не придется. (...) Ночью объявлен был 
план операции по уничтожению прорвавшихся за Лугу  
частей немцев. К шести утра все части должны быть на 
исходных для атаки позициях. Артподготовка и авиаци­
онная бомбежка начались раньше. Итак, воюем.

11— 12 августа. Д ежурил весь день, не отдыхая, и го­
товил 2-й номер газеты. Война идет. Полковой комиссар

М ного времени ещ е отнимает необходим ость переписы вать от 
руки и свое и бойцовское для набора, потом у что машинки и маш и­
нистки то ж е нет. Р аботаем  на «американке», вертим руками. Воюем  
помаленьку.

...Б уду  очень рад, если кто-нибудь напишет. Как вы там пере­
носите? Все ли друзья  мои целы? Н у, будьте здоровы , пишите 
поэмы.

П осле этой войны писать плохо —  не позволим!
9  августа 1941.

А л ек са н д р  Яшин».
(Э т о  и други е письма А. Яшина в Л итинститут, С. В. Щ ириной  

опубликованы  в ж урн ал е « Д р у ж б а  народов» JSfe 5 за  1975 год.)
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Якобсон передал мне свой карабин с патронами. (...) Го­
товые оттиски газеты читал Якобсон и бригадный комис­
сар Фомин — исправили только одну фразу.

13 августа. Выпустил 2-й номер «Залпа балтийцев». 
Очень рад, что дело идет. Фашистская авиация стала дей­
ствовать очень активно. Постоянно бомбят. Наши пуле­
метчики у штаба работали плохо. Частые воздушные бои. 
Результатов никаких. Штаб переезжает. Что же с моей 
типографией? Без нее никуда не поеду. (...)

14 августа. По воздушным тревогам ночным и утрен­
ним не встаю, если сплю: так устал. Но еще не все равно. 
Надо боевой материал для газеты. Батальон Куликова —  
из бригады Лосякова — был в боях. Прошу, чтобы от­
правили меня к ним, на передовую линию фронта. Якоб­
сон обещал сейчас дать свою машину.

Вчера ночью и штаб выехал. Кают-компания наша — 
тоже. Все оставшиеся сидели в общем камбузе школы, но 
так и ушли без чая. Меня накормили в кают-компании 
школы младших командиров. У них морской паек и все 
отлично от нас. Прекрасно. Зашел в госпиталь в поисках 
раненого из батальона Куликова. Все выехали. Пустое
3-этажное здание. Открыты двери, окна. Пахнет лекар­
ствами. Валяются лозунги, обрывки газет, стоят пустые 
шкапы, столы, стулья. Только что начались бои, а мы уж е  
поехали. Почему?

Получил «эмку» с шофером Гнусаревым и ездил на 
передовую, во второй батальон Лосяковской бригады.

В п ер вы е  в жизни п об ы вал  в бою. Немцы шли, види­
мо, «психической» атакой. Собою доволен, держался хо­
рошо. Видел их метров за 300— 400 перед деревней Ем- 
сковицы, в которую я еще успел заехать на легковой.

Все было не так, как представлялось, и ощущения не 
такие, каких ожидал. Мне не удалось пострелять (шофер 
стрелял), поэтому я снова возвращался к фронту, но уже  
не смог дойти и до Алексеевки из-за минометного загра­
дительного огня. Машину оставлял в Заполье. (...) Груст­
но было смотреть, как все группами покидают фронт. 
Уходит и население. Женщина ведет коз. Идут с чемо­
данами, едут со скарбом. Старуха говорит: «Сынок, бо­
ю сь — как стреляют».

Вернулся часов в 10 вечера. ПО уж е на месте не было.
15 августа. Съездил на новое место, в лес за деревню  

Понделево. Палатки. Готовят блиндажи. Сырой лес. 
Вернулся в Мукково. Весь день писал газету № 3. Ночью
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ее все же напечатали. Сначала Якобсон не разрешил там 
оставаться с типографией до утра. А 16-го даж е и лис­
товку еще там печатали.

17 августа. Утром пешком вышел в Понделево за ма­
шиной под типографию. «Американку» установили на 
трехтонке.

Ездили с Якобсоном в ОБМП' Полозова. Оказалось, 
не на фронт. (...) Видел трассирующие светящиеся сна­
ряды. Интересно, с каким шумом и свистом летят снаря­
ды 11-й железнодорожной батареи — клм на 35.

Противник идет на Котлы. Связи с Ленинградом нет.
П о л у ч и л  пистолет.
18 августа. Снова ездил на передовую, был в поле пе­

ред Керстовом. Боя не было, только мины все время рвут­
ся. К вечеру в Керстове зажгли дом — огонь на фоне 
церкви. У Лебедева малярия. Со мной был военком 
бригады Лосякова Антонченко и сам Лосяков.

Расстреляли одного самострела. Думаю, что об этом 
можно не записывать — все так запомнится. Рука забин­
тована. Прочли приказ. В деревне, на санпункте он еще 
просил сохранить ему жизнь, обещал, что будет героем. 
Но в поле только сказал перед тем, как стали читать 
приказ: «Зачем — все ясно». Не привязывали, как пред­
лагал Лосяков. У него 4 детей. Был председателем кол­
хоза. Говорит, что «час такой подошел, ну сробел и про­
стрелил руку». Держ ался за штык. Сначала обманывал, 
свалив вину на немецкую пулю. (...)

19 августа. Сегодня должна была уж е выйти газе­
та № 4. А ее еще нет. Не выйдет и завтра. Наборщика  
Васильева Василия Никифоровича отправили в Ленин­
град за разными материалами для типографии. Грузо­
вик с нашей «американкой» вернулся из Ручьев: сделали  
кузов.

В деревне Понделево, да и в других масса красной 
смородины. Красно в садиках и за дворами. Обваливает­
ся, не собирают.

20 августа. Готовили газету «Залп балтийцев» № 4.
Тиснул, а читать давать некому. Бригадного комиссара  
Фомина сегодня ранили. Полковой комиссар Якобсон еще 
не вернулся. Фомин ранен в машине: пикировали три
«хейнкеля».

Получили газеты и я — массу писем.

' О Б П —  отдельный батальон .морской пехоты.
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22 августа. Вчера был в госпитале, видел, как опери­
руют. Был у бригадного комиссара Фомина. Стонет. П о­
том уехал на фронт на попутном (из-под раненых) грузо­
вике.

Курсанты-подводники под общим командованием Бо­
ковин ночью атаковали немцев и угнали их за 4 деревни: 
Мали, Горки, Заполье, Алексеевна. Война продолжа­
ется.

В одном месте ели мед в сотах — немцев пчелы не 
подпустили. Шофер трусит или просто очень осторожен. 
Он то и дело гонит или резко тормозит машину и бежит 
в лес (от пикировщиков). А я — ничего.

С пал вместе со всеми на поле  боя у  окопов  под мино­
метным огнем. В блиндажике стало душно и жарко, вы­
лез к дороге. Д ож дь , холодно, очень продрог и ночь, по 
существу, не спал. Рано утром ходил по окопам, разгова 
ривал с бойцами. Радостно смотреть на моряков. А за 
пасники устраиваются в окопе, под снопами ржи, как 
в собачьей конуре.

«Воздух!» Самолеты бомбят. Смотрю на себя и дово­
лен; я, кажется, меньше всех думаю о ежеминутной опас­
ности. Получил 160 патронов ТТ. Подобрал в развале 
много патронов к нагану, две гранаты, потом использо­
вал их.

Комиссар Лебедев слишком нервный и грубоват.
А все же жутко стало, когда над головами нашими 

пикнули «хейнкели» и укрыться некуда. Я невольно за­
крывал голову руками. Каски нет — плохо. Рисковал 
жизнью, перезаряжая невзорвавшуюся гранату, но кинул 
ее снова. Опять немецкая артподготовка и самолеты. 
Наших нет.

23 августа. Выпустил №  5 «Залпа балтийцев», экс­
тренный.

С полковым комиссаром Никулиным (вместо Якобсо­
на) ходил к остаткам батальона Полозова. Они были под 
Кингисеппом, и из 850 вышли человек 50. Сейчас собира­
ются. Есть уж е около 200 человек. С ними был Якобсон. 
Где он? Там ж е погиб наш политрук Соколов из ПО. (...)

Вчера: сапоги, плащ-палатки, котелок, ложка, фляга. 
Я — солдат. О том, что «поэта беречь надо», и в голову, 
видно, никому не приходит. А я уже все испытал, пока 
они тут сидят. Пока все счастливо. Только вчера вернул­
ся весь в грязи. Под Кингисеппом погиб почти весь наш 
ко.мсостав полезли вперед.
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Комендант Денисевич в больнице. Фомин выехал 
в Ленинградский госпиталь. Командный пункт наш в зем­
лянках (блиндажи) и в палатках.

Стихов не пишу и, видно, не писывать. Получил стоп­
ку писем. От Гали еще за 31 июля. Оказывается, в «И з­
вестиях» была моя заметка «Артисты на фронте». Гали 
пишет, что передала письмо по радио. Эти письма слу­
шают только в гылу, а не на фронте. А мы и радио почти 
не знаем. Газеты редки.

У полозовцев настроение боевое — д а ж е  не ожидал. 
Никакой угнетенности. Это, пожалуй, и естественно: ра­
ды, что живы.

В ленинградских газетах уж е  обращение Ворошилова 
и Ж данова и лозунги: «Все на защиту Ленинграда» (пла­
кат).

24 августа. Весь день писал и печатал памятки. Вер­
нулся наборщик Васильев из Ленинграда. Рожавины уже  
уехали. Ездил к полозовцам. Обратно — в седле.

25 августа. Выпустил №  6 «Залпа балтийцев», экст­
ренный. Пришел приказ о штатах редакции и типографии. 
(...) Ночью всех нас — работников ПО — вызвали на КП. 
Новый комендант генерал-майор Григорьев. (...) Он был 
на линии. Дороги запружены. Лосяков один под мостом. 
Многие ранены. Ночью шли обратно, сбиваясь с тропы, 
светя под ноги фонариком. (...)

26 августа. Напечатал листовку «Товарищи балтий­
цы! Грудью своей прикрывайте командира и комиссара  
в бою!» Д еж урю  в ПО. Устал, хочется опять спать.

Наш двукрылый самолетик бойцы называют чайкой. 
Немецкий двухкорпусный разведывательный —  стреко­
зой. Зажигательные бомбы — «зажигалками».

Ходят самые разные, часто провокационные слухи, по­
тому что связь и информация слабые. Иногда слухи как 
будто и в нашу пользу, но в конечном счете они приво­
дят к разочарованию и вредят. Например; Турция объя­
вила войну Германии; Америка ультимативно потребова­
ла от Германии вывода войск из СССР; наши взяли 
Минск, Смоленск, Варшаву и прочее.

27 августа. (...) Вечером погрузились на машины, 
чтобы покинуть Понделево. Немцы обошли Котлы и уже  
у озера Бабинского. Бригада Лосякова деморализована. 
Снаряды рвались у Понделево и летели дальше. Спал 
в ПО. Шел дождь. Всю ночь прождали приказа о вы­
езде. (...).

24



28 августа. Утром выехали. Д ож дь , грязь. Останови­
лись на одной высоте за гарнизоном Пейпия. Приказано  
было остановиться в лесу, но мы вернулись в гарнизон 
из-за плохой погоды. Вечером устроили кино — «Щорс». 
Бойцы говорят: «Правильно, именно так немцы идут». 
(Они шли по ржи.) Атака немцев сделана очень пра­
вильно. Читали свежие газеты. (...)

29 августа. Я со своей командой (типографией) хо­
дил на стрельбище. Ленинград, как передал наборщик 
Васильев, к обороне готовится основательно. Будет стыд­
но перед всем миром, если мы сдадим его, пусть д а ж е  на 
время. Нельзя сдавать! Лучше умереть, чем отступать 
дальше. Стыдно, стыдно отступать все время. У нас на 
фронте явно не хватает авиации.

Мерцание уток в полете. (...)
30 августа. Приехал с типографией в Лебяжье. Сва­

лили ее в школу и грузовик отправил обратно в Пейпию. 
Спал в типографии.

Сон: Елена Первенцева' нашлась, мы счастливы и ук­
рываемся от немецких бомбардировщиков.

31 августа. Моих трех наборщиков взяли в типогра­
фию «Боевого залпа». (...) Я остаюсь в качестве поэта- 
корреспондента при газете. Спал.

I сентября. Ездил в Ораниенбаум, сдавал типогра­
фию, часть имущества передал «Боевому залпу». Редак­
тор мл. политрук Кириллов (из Сталинграда), секре­
тар ь — Можанет, зав. типографией — ст. сержант Чер- 
нятьев.

Гражданскому населению живется куда труднее, чем 
нам: работы по обороне, карточки и пр. (...)

В ПО Ижорского укрепрайона сегодня было совеща­
ние. Меня не пригласили. Краснов объяснил: мое пребы­
вание здесь еще не узаконено. А я уж е было загрустил. 
Лучше дежурить опять по трое суток подряд, но не быть 
в стороне от политической жизни, от большой жизни. 
(...)

3 сентября. Перебрался из типографии в каменный 
дом на квартиру начальника КЭЧ^ Мандрико. Квартиру  
сегодня вымыли. Степан Тихонович Мандрико — украи-

’ П е р в е н ц е в а  Е л е н а  X р и с т о ф о р о в н а —  первая лю ­
бовь А. Яшина. Он предполагал , что девуш ка эта трагически погиб­
ла. Ей посвящ ены книги «С еверянка», «М ать», цикл стихов «Первые 
письма» и поэма «У сам ого Б елого моря».

2 К Э Ч —  квартирно-эксплуатационная часть.
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нец, видимо с юморком... (...) И в этом доме бродят го­
лодные злые кошки. Днем и ночью они ревут ребячьими 
голосами, не дают друг другу прохода, дерутся.

6 сентября. Ночь. Вернулся с фронта. Жив. 8 сентября 
поеду снова. (...)

4-го вечером выступали артисты и было кино «Боль­
шой вальс».

Д л я  стихов: 1) Комиссару Лебедеву: «Мы вместе с то­
бою лежали в окопе»'.

2) Пишет девушка на фронт: «Я люблю тебя, мой ми­
лый». А он уж е убит. Шел, тоскуя о любви. Где ты рань­
ше, девушка, была?

3) О Ленинграде: «Не будет этого, не будет!..»
6-го выехал с Лебедевым (он едет в отд. танковый 

батальон комиссаром) и Левченко (он — в Кронштадт) 
в Лебяжье. Долго пробыли в тылу бригады. (...)

К берегу прибило шлюпку с двумя трупами: один — 
майора. (...)

Взяли на машину раненого. В машине нашел каску.
15 сентября. С 9/IX по 14/IX был на фронте в баталь­

оне Боковни. Фотограф.
12 сентября хо д и л  в р а зв е д к у  первы й р а з  — в дерев­

ню Елизаветино, занятую немцами. Когда нас отрезали, 
я оказался за командира. Вышли все. Ранен один. П од­
робно писать не буду — так свежо все будет^ (...)

Д л я  стихов: 1) Ст. лейтенант Боковня сейчас коман­
дует батальоном. Вызвался командовать отчаянными ре­
бятами (штрафная рота). (...)

6) Тетерева токуют. Тетерева ли? Иду на ток. Но кто- 
то выстрелил раньше меня, и с дерева фашистская ку­
кушка свалилась в мох, патронами звеняз. (...)

18 сентября. (...) Редактору «Боевого залпа» Ки­
риллову вчера указал на плохие стихи. Задаешься, го­
ворит.

Белов — зам. начальника ПО — нет-нет да и крикнет... 
На войне я при вы к  уже ко всем у  — к пулям, к минам, но 
не могу терпеть и никогда не привыкну к начальническим 
окрикам. (...) Нудная вещь!

’ О чевидно, имеется в виду зам ы сел стихотворения 1941 года 
«Т оварищ у по окопу», посвящ енного комиссару А ндрею  Л ебедеву .

2 Э тот эп и зод  лег в основу единственного рассказа о войне 
А. Ящина «Единомыщ ленники».

® Зам ы сел стихотворения 1941 года «Тетерева».
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19 сентября. Вчера у зам. начальника ПО Белова 
встретился с военным комиссаром ИУРа' полковым ко­
миссаром Яичниковым и, воспользовавшись встречей 
и тем, что как раз просматривались списки партизанского  
отряда, выпросил разрешение пойти в тыл врага с одним 
из отрядов. Аргументация такая: писателю надо больше 
видеть. Эта война такова, что вопрос о жизни одного 
человека ни перед кем не должен стоять. Смерть и жизнь  
случайны. Где ты погибнешь— неизвестно. Русские поэ­
ты всегда и в войнах были образцом храбрости и инициа­
тивности при защите своей родной земли. Себя я уж е  
проверил: был не в одном бою и в очень серьезной раз­
ведке. Здоров. Коммунист. Отец мой убит немцами — 
у меня есть и личные счеты с ними. Писатель-корреспон­
д е н т — это не простой газетчик, который со слов других 
пишет заметки. Я сам все хочу видеть и испытать.

Р а зр еш ени е  дано. Сейчас б уд у  ждать отправки.
Скажу для себя: все продумал и решился даж е  на 

смерть, если выхода не будет,— в плен сдаваться, сра­
мить славу русских поэтов нельзя. Потом я коммунист. 
Но вчера и сегодня все ж е чувствую что-то грустное.

Образ Дениса Давыдова передо мною. Вот кому надо 
подражать. Буду думать о нем, о Лермонтове и надеять­
ся на свою изворотливость и хладнокровие в бою. Нена­
вижу наших поэтических мальчиков, которые, сидя в ты­
лу, пишут: «Я сам колол штыком...»

Жалко, что я сам написал еш,е слишком мало. Есть 
и тщеславные мысли: среди поэтов и писателей нет Геро­
ев Советского Союза; умереть или стать первым Геро­
ем. (...)

Из Ленинграда вернулся писатель Успенский Лев В а­
сильевич. В Ленинград можно пробраться только через 
Кронштадт. Мы уж е отрезаны и от Ленинграда, а Ленин­
град в свою очередь отрезан от Большой земли. Против­
ник сводит концы финского фронта с западным. Здесь  
он близ Стрельны и Лигова. Ленинград бомбят и обстре­
ливают. Гражданское население фанатически верит 
в моряков. Плохо используется радио. Во время бомбар­
дировок — обычные передачи и музыка. Я должен еще по­
видать Ленинград.

8 часов вечера. Сейчас перед моим окном произошла  
трогательная встреча Галины Пугачевой, библиотекарши.

‘ И У Р —  И ж орский укрепрайон.
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со своим мужем, майором. Жить хочу,  чтобы так ж е  
встретиться со своей женой и детьми.

Ночь. Когда уезж ал из Москвы, да и сейчас тоже, 
я не чувствую, что когда-нибудь снова вернусь домой, 
проеду или пройду от Шарьи до Блуднова, вернусь в род­
ную московскую квартиру. Грустно это, как подумаешь,— 
погибнуть в мои годы поэту, который почти еще ничего 
не сделал, а сделать может очень много. (...)

В Москве готовится совещание трех держав. Что оно 
даст?

Эпиграф;
Была уж асн ая  пора,
О б ней св еж о  воспоминанье...
О б ней, друзья  мои, для вас 
Н ачну свое повествованье.
П ечален б у д ет  мой рассказ.

21 сентября. Полковой комиссар Яичников разрешил  
мне выезд в Ленинград и подтвердил разрешение пойти 
с партизанским отрядом в тыл врага.

Написал стишок «Так держать» (о трех кукушках на 
опушке). Вчера и сегодня прочитал «Принц и нищий» 
М. Твена.

Вернулись сопровождающие эшелон с женами коман­
диров и комиссаров. Мытарства они претерпели страш­
ные. Жены дорогой рожали. Эшелон обстреливали. Из 
Чебоксар поехали на пароходе вниз по Волге. Вернулись 
через Москву. Доехали до Волхова — стоп! Дальш е ехать 
нельзя. В Ленинград пробились по Л адож скому озеру. 
Город и мы уж е отрезаны. Веселенькое дело!

Сегодня ясная погода, и масса немецких бомбарди­
ровщиков летят в сторону Кронштадта и Ленинграда. 
Обратно идут по одному, тихо, спокойно. (...)

23 сентября. Я выезжаю сегодня. Надо пробиться, по­
видать город в эти дни. Получил кое-какой паек. Кашель  
сильный.

С 23 сентября по 1 октября был в Ленинграде (смот­
ри записки в записной книжке'). Корабли — масса— сби­
ты в кучу в устье. С 28 сентября по 1 октября дежурил  
на пристани. На водолее выходили, но вернулись из-за 
обстрела.

1 октября. Вышел на катере бригадного комиссара 
Серебренникова в Кронштадт под шрапнельным огнем. 
Когда ехал вперед, видел три или четыре налета на него.

‘ Этой записной книжки в архиве А, Яшина нет.
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П од один попал и я. Из Кронштадта — на буксире, 
ночью. Мотористы накормили хлебом. Ораниенбаум пред­
ставился мертвым городом. Люди в подвалах, в церквах. 
Ночью ж е — на оказиях, с ранеными — в Лебяжье.

2 и 3 октября. Написал стихотворение против голу­
бого неба — «Русскому здорово, немцу — смерть»‘.

От жены писем нет. Благополучно ли доехала она до 
Блуднова? Сердце замирает — так волнуюсь и беспо­
коюсь.

В Ленинграде дважды попал под бомбежку в районе 
улиц Володарского и Войкова. Из Петергофа наши части 
немца выбили. (...)

9— 10 октября. (...) Кириллов (редакция) интригует 
против меня в связи с помещением моего снимка в 
«КБФ»2 от 2 октября. Отправил в «КБФ» корреспонден­
цию и стихотворение «Не хочу голубого неба». Шел пер­
вый снег — сухие морозные хлопья.

И  октября. С письмами у дежурного штаба нашел 
сборничек «Боевая краснофлотская поэзия», «Отстоим 
Ленинград!— выпуск 1-й». Есть мое — «Моряки Ленин­
граду».

От жены вчера — открытка. Переехала в Никольск. 
Неприятно и неспокойно для меня это. Не верю я ж ен­
щинам.

В 17.40 выпала крупа, побелело. Мелкий снежок. Вче­
ра и сегодня пишу стихотворение «Тетерева», которое  
начал еще до выезда в 5-ю бригаду. Пишется очень труд­
но. Вечером закончил.

13 октября. Выпал снежок маленький и держится. 
Чернятьев уехал в Ленинград. Я окончательно слег. Тем­
пература 37,9°. Был врач — начальник санслужбы гар­
низона Ларионов. Вечером Лебедева ставила банки. 
Днем докурил пачку и на этом задержался. Прекратил 
курение.

Молитва:
Господи, если ты есть,
П ом оги мне бросить курение навсегда.
Б ольш е обращ аться не к кому. Врачи бессильны.
С амого хватает только на несколько месяцев.
А мне курить нельзя вовсе, иначе калекой б у д у .

‘ И м еется в виду стихотворение «Н е хочу голубого неба», оно 
ж е —  «Р усские мы».

2 « К Б Ф »  —  «Красный Балтийский флот», в то время газета  
К раснознам енного Балтийского флота.
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14 октября. Вчера приехали из Кронштадта С. Лип- 
кин и И. Амурский. Сегодня Липкин с Успенским зашли 
ко мне. Я лежу. Идет снег. П ейзаж  уж е  совсем зимний, 
только еще клочки травы видны. (...)

Все-таки многие люди у нас падают духом. Но даж е  
и такие, слабые, вырастают, становятся выносливыми, 
упрямыми, крепкими, когда они в коллективе. Коллек­
ти в — это пальцы, сжатые в кулак.

Я тоже иногда начинаю грустить, но стоит коснуться 
локтем хороших людей, и я снова загораюсь, и в душе  
начинает играть музыка. А положение наше сейчас та­
ково, что мне следует следить за собой, за своей сопро­
тивляемостью. Именно сейчас, в дни великих испытаний 
Родины, как никогда, можно проверить силу своего ха­
рактера, и свою способность на большие дела. А сопро­
тивляемость надо воспитывать в себе, без нее литератору  
жить нельзя. Друзей нет — плохо, я один здесь.

15— 16 октября. Снег лежит толстым слоем, как зи­
мой, и солнце. Бело, ослепительно. Л еж у. Меня кормит 
Рая из салона генералов. Хорошо кормит, но очень пло­
хой аппетит. Сегодня был врач Антонина Ильинична. 
Требует перевода в госпиталь: с сердцем совсем неладно. 
А я это уж е сам видел.

Около 5 часов за мной приехала из госпиталя сани­
тарная машина и «по приказу нач. политотдела» увезли 
меня. (...)*

18— 19 октября. Вчера перевели из хирургического в 
терапевтическое отделение, в отдельную комнату. Доктор  
Антонина Ильинична Жигадло очень внимательна, она 
понимает поэзию. (...)

Был Мандрико. Навестила директор кают-компании 
Анна Ивановна. Принесла вина, печенье и шоколад. 
Я, вовсе не зная ее, начал балагурить и осекся. Д еликат­
ная. (...)

20 октября. Сданы Брянск, Вязьма, Орел, Мариуполь, 
Одесса. Враг движется к Москве. Упорные бои на М ож ай­
ском и Малоярославецком направлениях. Слушал ра­
д и о — статью Толстого: «Кровь народа». Рассказано, как

• Д альш е в дневник вклеены материалы из газет «К БФ »: за
14 октября — очерк «Тыловики», за 2 октября —  рисунок Л . С ам ой­
лова «П оэт-боец  А лександр Яшин (П оп ов )»  и статья Яшина об А н д­
рее Л еб едев е  «Бесстраш ны й комиссар»; из газеты «Боевы й залп» за  
14/Х  —  стихотворение «Тетерева».
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взрывали Днепровикую плотину, заводы и шахты Кри­
ворожья, Днепропетровска. Москва объявлена Стали­
ным на осадном положении.

В 17 ч. мне привели посетителя — мальчишку лет б—
7 в морской форме, с биноклем. Удивленно гляжу, а у са­
мого дикие мысли: не Яша ли?.. Сегодня я весь день тос­
кую о детях. Эх, в Казахстан бы сейчас, к Елене, к детям. 
Но, видно, и они будут без отца, как я. Немцы убили  
моего отца... А мальчишка с бронепоезда, пришел к ра­
неному П о п о ву  — пом. машиниста.

21 октября. Вчера дочитал вторую часть «Морских 
рассказов» Станюковича (3-ю прочитал раньше, 1-ю не 
читал еще) и «Кренкебиль» Франса. (...)

Рядом со мной лежат партизаны, для них госпиталь — 
вид санатория, оправляются от голода. Один поет; «Хо­
рошо тому живется, у кого одна нога. Сапогов поменьше 
рвется и порточина одна».

Получил письмо от Л. Г. Шах'. Вечером открытки от 
Гали и Людмилы (Татьяничевой).

22 октября. (...) Снег стаял. Сыро. Был редактор Ки­
риллов. Были Ольга Николаевна и тетя Таня с букетом 
цветов (отдал больной сестре Зине). Была Анна Иванов­
н а — директор кают-компании: вино, варенье, блины.

23 октября. Ночью всех больных госпиталя подняли 
по боевой тревоге. (...) Мне после ночной тревоги стало 
хуже. Кровь. Были три врача — лежать. Был Л. В. Успен­
ский Были Галина Пугачева и краснофлотец — он принес 
газеты, и письмо, и открытку от Гали.

У меня на железной спинке кровати над подушкой 
подвешены карманные часы. В углу палаты стоит баллон 
с кислородом. Оружие пришлось сдать.

Вспоминаю дорогу к батальону Боковни, проходящую  
в болоте (настил). По болоту долго била немецкая артил­
лерия. Рядом с дорогой — черные ямы, вода в них. Когда 
я шел из избушки лесника после ночевки в ней, справа, 
за болотом, на опушке сидели и токовали стаи тетеревов. 
Я стрелял по ним из пистолета.

Видел сон: в ССП у секретарши среди цветов над сто­
лом портрет Сельвинского — будто бы он убит.

25 октября. (...) Ворона на вершине сосны: будто
и выше ее ничего и никого нет.

' Ш а х  Л . Г. —  артистка, которая приезж ала с выступление!^ в 
ЗУ Р .
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Ц л я  стихов. 1. Великая материнская просьба: отом­
стите. Плакат — у нее на руках изуродованный ре­
бенок.

2. Сыну Яше (Казахстан).
3. Победит русский народ — как нужно молиться на 

него. Поэма о русской семье. Отец — участник третьей 
войны, сын — краснофлотец (Митрофанов), другой — 
партизан, девушки — санитарки. На фронте постепенное  
накапливание боевого опыта.

4. Все мне видишься ты, родная,
Мать моих дорогих детей.

4-а. Изуродованный на войне, не стыдись своего лица. 
Оно дорож е и милее не тронутых пулями.

5. Спим в полусон: один глаз закрыт, а другой глядит.
5-а. Прыжок парашютиста на вражескую террито­

р и ю - п р ы ж о к  Робинзона на остров дикарей.
6. Поле. Остатки ржи. Противотанковый ров. Окопы 

против посадки самолетов, колья, колючая проволока,  
чтобы вражеский парашютист не убеж ал сразу в лес. 
Фальшивые лесонасаждения (написал 4 /Х И ).

7. О бодрости, о выдержке духовной. Война тяжела. 
«Помилуй бог!» — говорил Суворов.

8. Гражданам города Никольска.
9. Жертвы наши велики. Но Ленинграда и Москвы мы 

в жертву не принесем. В блиндаже: «Алло, говорит 
Москва».

26 октября. Вчера поздно был Заигров. Сказал, что 
будто бы моя корреспонденция «Тыловики» от 14/Х невер­
на. Но ведь и Кондратюк из «КБФ» тоже получил сведе­
ния о хорошей работе этого тыла. Потом он говорил о ка­
ких-то сведениях насчет моих пораженческих настрое­
ний. Вот люди: делать, видно, нечего, так они среди сво­
их — врагов ищут. Неужели все это в связи с помещением 
моего портрета в «КБФ»? (...)

Утром был Чернятьев, зав. типографией.
Москва держится хорошо: на орудийный выстрел она 

врага не подпускает...
Враг, не сумев взять Ленинграда сразу, перебросил 

часть своих сил на Москву (судя по газетным данным). 
Москва мой родной город. Там мои книги. Все думы мои 
сейчас там. Гадаю и так и эдак. Конечно, и разговоры 
только о ней. (...)

Д а  что я такое сказал, не понимаю. Или виновато то, 
что я иногда, чтобы больше видеть, в разговоре с незна­
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комыми мне людьми становлюсь беспристрастным, объек­
тивнейшим летописцем. (...)

На очередной пресс-конференции — 23/Х — Лозовский 
сообщил о переезде части нашего правительства из Моск­
вы в Куйбышев. Сталин и Государственный Комитет О бо­
роны — в Москве.

«КБФ» до сих пор не помещает моего очерка « Д р у ж ­
ба на фронте» и стихотворения «Тетерева» и «Остров».

27 октября. Сегодня спал лучше. Пишу стихотворе­
ние «Предатель». Врач хочет свозить на рентген. Мне 
очень грустно, одинокий я, друга нет, милой женщины 
нет.

Право, лучше бы перейти в роту и стать рядовым бой­
ц о м — тяжелей, но полноценней. Все-таки мы — не вояки 
здесь. А положение такое, что надо всем активизировать­
ся и воевать не по кабинетам, а больше в поле. Сдали 
Сталино. (...)

Вечером читал стихи врачам Зоричу и Егоровой Елене 
Сергеевне.

29 октября. (...) Снег держится. И воздух стал зим­
ним, морозным. Зимнее солнце, ясь.

Врач Егорова высказалась, что, несмотря на отрица­
тельное показание рентгена, у меня, вероятно, все же  
туберкулез. Возобновился старый фиброзный процесс.

Долго сидел военком госпиталя Гольдберг. Рассказы­
вал о наркоманах после гражданской войны и лечении 
их. (...)

30 октября. Харьков сдан по стратегическим сообра­
жениям.

Доктор Ж игадло вернулась из Кронштадта. (...)
Японский отряд в 20 человек 23/Х перешел нашу гра­

ницу и напал на пограничный наряд. Раненые с обеих 
сторон. Беспокоит это. Неужели и японцы ввяжутся?

31 октября. Вызвали опециалиста-туберкулезника. 
Нашел меня непригодным к строевой службе. Какая-то 
особая форма туберкулеза, идущая через кровь. Перели­
вание крови противопоказано. Субкомпенсированный ту­
беркулез. Эмфизема. Растяжение легких, утрата упру­
гости.

I ноября.  Партизан Крат Андрей Васильевич (расска­
зывает): (...) «Действовали в Кингисеппском районе. Во 
время наступления противника незаметно остались в его 
тылу. 32 человека. Первый раз в тылу были 15 дней.
2 й раз — 2 месяца, а продукты получили на 15 дней.
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Жили на подножном корму. Взрывали машины, повозки, 
мотоциклистов, резали связь, взрывали мосты, жгли ка­
зармы, в которых жили немцы. Я взрывал мосты. (Да не 
надо обо мне писать!) (...)

В одну деревню разведка ходила за картошкой 
(днем), немцев не было. Мужчины убирают колхозный 
хлеб — немцы заставили. Выявили кулацкие элементы. 
Ночью пришли в эту ж е деревню. Баян играл, песни, 
пляска. Под немецкий баян вывели у предателя корову 
и уп]ли неслышно. Большинство женщин спрашивали 
нас: как дальше жить будем? Скоро ли вернетесь? (...)

На полях видели: крестьяне копают картошку под 
охраной пулеметов и автоматчиков и носят ее в мешках 
на грузовики. Хлеб молотят: 75% немцам, 25% крестья- 
и а м.

Приказ видели: Всем гражданам этого селения быть 
от восхода до захода солнца в домах, выходить лишь по 
требованию германского командования. Помогающие  
партизанам подвергаются смертной казни, как н парти­
заны. О посторонних сообщать немедленно». (...)

Выписался из госпиталя. ТВЦ легких — дали справку 
ВКК: «Годен к нестроевой службе».

2 ноября.  Утром спал долго. Ночью отапливал квар­
тиру. (...) Днем был у меня комиссар Андрей Андреевич 
Лебедев. Я обедал в кают-компании, вызвали по телефо­
ну из редакции. Скоро будет много танков, и мы догово­
рились пойти в бой на одном танке вместе. (...)

4 ноября.  Выступление в стихах на конференции бое­
вого краснофлотского актива подготовил, но выступать 
не пришлось: не далн слова.  «Кто такой Яшин? Никто же  
его не знает». Обидно было. (...)

В заливе недалеко от берега за кромкой льда — 
стайки лебедей. («Лебяжье» — отсюда).

5 ноября.  Пии1у стихотворение «Праздничные подар­
ки» для газеты 2-й бригады «Боевая балтийская» по 
просьбе Зонина А редактор не дал его. Опять не­
удача.

6 ноября.  Стихи для первой полосы праздничной газе­
ты — «Боевая годовщина». Кириллов заказал и тоже не 
дал — места не хватило. «Перебежчица» тоже снята.

Звонил начальнику ПО полковому комиссару М едвед­
кову:— Не нужно ли выступление поэта с октябрьскими 
стихами на торжественном заседании (форт «Ф»), Ответ 
резкий: «Нет!»
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Речь Сталина. (...)
7 ноября.  С утра канонада; немцы гадят для праздни­

ка. В Москве — парад. 200 танков.
Выступали с Мандрико и Галинским в клубе — для  

школьников. Школа не работает. (...) Вечером выступил 
в клубе школы младших командиров: «Боевая годов­
щина», «Тетерева», «Перебежчица». Сбился, забыв 
строфу.

8 ноября.  Поговорил с Заигровым в отношении моих 
«пораженчески.ч» настроений. (Было будто бы заявлено 
полковому комиссару Медведкову.) «Н адо,— говорит,—  
все же написать объяснение». Попробуй вот доказывай, 
что ты не верблюд. Мандрико говорит, что ко мне есть 
неприязнь. Это от Кириллова идет и от моего неумения 
жить с людьми (...)

9 ноября.  (...) Получил открытку от Елены Смпрниц- 
кой — первую за все время войны. Плакал в жилетку  
Успенскому.

10 ноября.  К Елене...: «Старая жизнь наша, все наши 
ссоры, недомолвки и обиды сейчас мне кажутся такими 
маленькими. Все думается, как мы могли так не доро­
жить жизнью друг с другом, собою, временем своим, сво­
им счастьем».

Мы все здесь стараемся, как можем, честно выпол­
нять долг свой перед родной землей, настоящая любовь  
к которой приходит, как я убедился, только на войне, 
в жестоких боях, когда каждый человек в любую минуту 
может быть убитым. Многого мы раньше не понимали 
и не умели ценить, часто мелочи заслоняли от нас глав­
ное, и это главное сейчас стало для всех до слез родным, 
близким, за что радостно идти в бой и не жалко отдать 
жизни своей. Великая любовь к родной земле, к ее л е ­
сам, полям, деревням, к русским собакам, к русским 
медведям и великая ненависть к врагу рождается на вой­
не. Какими великолепными агитаторами за Советскую  
власть будут все те из нас, кто уцелеет в этой воине, 
испытав на себе все ее тяжести. Я сейчас хорошо пони­
маю, почему старая гвардия большевиков — партийных 
и непартийных — так тверда была всегда при любых ис­
пытаниях мирной переделки нашей страны. (...)

* Д ал ьш е в дневник вклеены м атериалн из газеты «КБФ »: за 
15/Х  —  стихотворение «Р усски е мы»; за  16/Х — очерк «Ф аш истские  
м ародеры  грабят население»; за  18/Х — очерк «Крупин тревож ит  
противника» и вырезки из газеты  «Б оевой зали» со стп.хами А. Яшина.
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13 ноября.  Тяжелейшее настроение не проходит. Все- 
таки это, видимо, следствие общего физического недомо­
гания. А может быть, предчувствие беды какой-нибудь? 
Раньше, бывало, отоспишься, и все проходит, а сейчас 
и спал порядочно в эти дни, а все грустно и тяжело. 
Правда, и сон плохой, неспокойный. Ничего не понимаю. 
Питаюсь хорошо и не без аппетита. А может быть, сы­
рость этого каменного строения влияет на меня. (...)

14 ноября. (...) Разговаривал с Успенским. Жду маши­
н у — поеду в танковый батальон к Лебедеву. Уехал но­
чью с командиром танкового батальона ст. лейтенантом 
Венигом и начальником штаба капитаном Пеленкиным. 
Ночью по лесу ехали с синим светом фар. Таинственно, 
красиво. Вечером выступал со стихами перед танкистами. 
Очень довольны. Читал также Пушкина.

15 ноября.  Утром обход территории батальона с ко­
миссаром Лебедевым. Первоначальное знакомство. В е ­
чером приехал обратно, но партсобрания не было, а на 
совещание в ПО опоздал.

Зимой надо будет обороняться и со стороны залива. 
Будем готовиться к этому.

16 ноября.  (...) В кают-компании посадили всех на 
паек. К обеду сегодня дали сухарей и гр. 30— 40 хлеба. 
Сахар порциями — 30 г на день, масла нет. Разумно это. 
Давно бы надо было начать экономить все.

Почты уж е  нет в течение нескольких дней. (...)
17 ноября.  Писал стихотворение о шинели, правил 

чужие стихи — башенного стрелка. Вечером долгий раз­
говор с Мандрико. (...) А я тоскую о детях. Раздвоен. 
Половина в Никольске, половина в Урицке.

18 ноября.  Выезжаю в школу младших командиров.  
БО и ПО. Выехал ночью часов в 8 с лошадью (сухари).  
Шел больше пешком. Ночевал в штабе школы — землян­
ки, металлические двухэтажные койки-нары. Начальник 
клуба Курныкин. Школа существует давно. Была в Л е ­
бяжьем. (...)

Не курю.
19 ноября.  Утром с Курныкиным пошли в батальон. 

(...) Завернули на батарею — командир Капустин. (...) 
З е м л я н к а  — избушка в земле. Сальная свечка в бокале 
(с освещением везде трудно, используют воск для нати­
рания полов и пр.). Коптилочки из консервных банок. 
Под потолком гранаты в гнездах, бархатное красное кре­
сло. Позднее принесли чучело фазана.
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Днем ходили в минометный взвод Марудина — за  
Усть-Рудицей. (...) Хода сообщения недавно вырыты, 
с воздуха все видны. Всюду воронки. Еще копают кар­
тошку из-под снега. Разбитые дома, деревья.

З е м л я н к и .  У Марудина две половины: камбуз (курят)  
и кубрик (не курят). Дворец. Стены, потолок, пол — те­
совые, с бывшего помещичьего двора. Только вход низок. 
Двойные нары. Матрац во все нары — сено под одеялом. 
Место для ног. У Серикова: длинный входной коридор, 
коленчатый, в одной стенке — умывальник. Три наката 
бревен. Но дымит печка. Стены в фанере. В землянках 
и пища с землицей. На веревках у землянок белье, тель­
няшки. Уборные в еловых ветках. У младшего сержанта  
Броваренко (разведчики) картины: Сусанин, сын Бульбы  
с полячкой, открытки, книжная полка.

Ночью с военкомом Эуфером, Курныкиным и двумя 
бойцами прошли в передовое охранение. Там землянки 
низкие — вода близко, рыть нельзя. (...) Во взводе Кра­
шенинникова читал стихи. Эуфер выступил, благодарил. 
Ночевали во взводе Потахина. Землянка еще не дострое­
на, холодно. Она огромна, а дверь одна. Просыпался, 
переобувался.

20 ноября.  Утром — не менее 1500 мин и снарядов. 
Отсиживались в землянках. Я читал стихи свои 
и «Медного всадника».

Завтрак, скудно. Курныкин пролил котелок и остался 
без завтрака. Обратно шли лесом трое: Эуфер, Курныкин 
и я. Наготове... Взлетел тетерев, я схватился за полуав­
томат. Нашел кусок хлеба, ел с мороженой капустой, вы­
рывал из-под снега. На КП батальона поспал.

Вечером вышли с Курныкиным в роту Рязанцева. З е м ­
лянки— под сараями: добавочная прочность и маскиров­
ка. Лампочка от аккумулятора. Землянка-капонир —  
две амбразуры, пулемет. Читал стихи.

21 ноября.  (...) Пятая читка стихов у Марудина для  
роты Плохова. Во время читки начался бой: пришла бое­
вая разведка немцев (около двух взводов). По местам! 
«Спасибо, русс!» — кричит немец, получивший «домаш* 
нюю» рану.

Шестое выступление на батарее Капустина — на о б ­
ратном пути, седьмое — в штабе школы, в камбузе в 8-30.

23 ноября.  Переделал статью Мальцева. Получил по­
лушубок. Валенок нет, уж е раздали. Хлеба — 300 гр. 
в день, сахару — 30 гр., масла нет.



Перевел Елене Сергеевне Смирннцкон 500 р., ма­
м е — 500 р.

В Ленинграде гражданское население — иждивенцы 
и сл уж ащ и е— получают 150 гр. хлеба. Наборщики рас­
сказывают: пухнут уже. Здесь — тоже. Ленинград блоки­
рован. А письма как-то все еще получаем. А мы от Л е ­
нинграда почти отрезаны. «Пятачок».

Велик и многотерпелив русский народ: все вынесет. 
( . . . )

Хотим устроить облаву на лосей и диких коз.
24 ноября .  Утром прогулка. Передали постановление 

о налоге с холостяков и бездетных. Так их!
Запищу стихотворения, написанные еще в Москве. 

(...)'
25 ноября .  Всю ночь бил форт. Спать было невозмож­

но, стекла дрожат, дом трясется. (...) Сталин приказал: 
сжигать населенные пункты, выживать немцев на мороз. 
И форт сегодня ночью бил по деревне Вороново. Она 
горит.

Настроение у меня все больше подавленное, видимо 
следствие процесса туберкулезного. Какая-то тихая ме­
ланхолия, тоска. А иногда нет-нет да и воспарю, как 
и раньше. (...)

В клубе школы выступление Пухова: на Карельском  
фронте нами занята высота Важная — направление 
к Мурманску. Ленинград блокирован. Ведутся бои 
в районе Тихвина и с нашей стороны в этом ж е направ­
лении, чтобы прорвать блокаду.

С I6/XI враг начал второй поход на Москву (первый 
с 3 /Х ). Гитлер приказал: расправиться с Москвой любой 
ценой. Там у врага около 40 дивизий. Бои под Москвой 
будут во многом решать дальнейший ход войны, исход 
ее. Калинин не сдан, хотя и идут бои на Клинском на­
правлении. Тула не сдана. В Д онбассе  затишье. П од Рос- 
товом-на-Дону наши разгромили три соединения немцев 
(танковую группировку известного теоретика танковой 
войны Клейста) и продвинулись за 20— 23 ноября на 
60 км к западу.

Кино «Маскарад».
26 ноября.  Утром вышли и проходили с Мандрико  

весь день на форту «Ф». Я по справке об усиленном пи-
-тании получил масло (немножко прогорклое, зацветшее),

‘ Д ал ьш е идут записи текста стихов «Д ействую щ ий поэт», «О ст­
ров», «Н арком овская чарочка».

38



полкило сахара, коробку печенья и бутылку мадерЫ 
(Мандрико выпросил). (...)

Форт бьет. Вспышка молнии и взлет грязного зе.млй- 
стого дыма над сосновым лесом.

П р и к а з  от 261X1: с 271X1 сего года ни одного д ня  без  
строчки (надо по 10 строк в  день).

Уже несколько дней, как умываюсь только снегом,— 
воды нет.

27 ноября.  Первый раз встал на лыжи.
Написал две статьи: «Моряки, на лыжи!» и «По зем­

лянкам». 10 строк стихотворения «Не позабыть мне пер­
вых схваток».

28 ноября . (...) Днем видел: ведут двух лошадей, еле 
живых. Одна зарж ала замогильным голосом — ж алоба  
на голод. Мужик удивился: «Ишь как развеселилась!»  
(...)

29 ноября.  Неожиданно начало таять, С крыш течет. 
На тропинках лужи. У меня сразу захрипело в груди. 
В нашей Ижорской (Лебяжской) республике стали хо­
дить поезда — от Ораниенбаума до Калиш,. (...)

Мандрико сегодня поехал в Ленинград. Говорят, что 
от Кронштадта до Ленинграда уж е ходят пешком.

20 строк стихотворения «Москва читает стихи поэта».
30 ноября.  Сегодня летают над нами 3 советских 

ястребка («чайки») Радостно слышать этот гул, давно 
его не было. Передано по радио: enie удар по войскам 
врага. Был захвачен Ростов-на-Дону. Выбили...

Написал две строфы, завтра будут в газете. Сегодня 
опять приморозило.

Вечером Успенского и меня вызвал бригадный комис­
сар Фомин (там был и Краснов). Он недоволен, что ма­
ло пишем в центральную прессу: «Вы представители не 
«Боевого залпа», а центральной прессы».

Написал строк 20. Дописал «Москва читает стихи 
поэта».

Берег финский совсем близко (18 км, что ли?). Среди­
на залива еще свободна ото льда. Сегодня видел — идут 
наши корабли, видимо, транспорты и сопровождение. 
Грустно. Воли им нет.

1— 2 декабря.  Получил хлебный паек на три дня и пе­
решел на бронепоезд Кропачева. Обход бронепоезда, зна­
комство с ним. (...)

Дописал «Чем поддержать Москву». Кропачев очень 
доволен. Выступал по радио, читал стихи. (...) Провел
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первое занятие литкружка, который организую на б.-п. 
поезде.

3 декабря.  Выхода на операцию все нет. Кормиться 
на б.-п. зря неловко, стыдно. После обеда вернулся д о ­
мой. (...)

Все чаще и чаще захватывает меня беспричинная 
тоска, тяжесть на душ е невыносимая — сидишь, сожмешь­
ся весь, пошевелиться жутко. Тоскую по дому, по детям, 
по Гали. Но, вероятнее всего, это сказывается ТБЦ. (...)

4 декабря.  (...) Ветер. Л'1ороз. Залив во льду. Успен­
ский пошел на форт, полушубок на этом великане кажет­
ся детским. В амбулатории взял рецепт на витамин «С».

Д ве открытки от Гали — от 24/IX и 4/Х — больше двух  
месяцев шли. Письмо от Шах. Мандрико 29-го выехал 
в Ленинград. Что-то говорят, будто транспорт бомбили, 
погиб Мишутин, (...)

Начал стихотворение «Зем лянка»— 18 строк.
В сводке — утро 30/XI — сообщается: несколько дней 

назад после ожесточенных боев наши войска оставили 
город Тихвин.

Дочитал «Утро помещика» Л. Толстого. Прочитал рас­
сказы: «Набег (рассказ волонтера)», «Севастопольские 
рассказы», «Рубка леса (рассказ юнкера)». В «Набеге»  
есть молодой прапорщик. Как я был похож на него! Как 
велик Толстой в правде своей и как прост — все самое 
безыскусственное, лишь пунктуальное следование за ис­
тиной человеческих переживаний.

5 декабря.  (...) Канонада. Скоро залив будет полем 
боев и, верно, очень жестоких. Плохо все же писать стихи, 
когда все время есть хочется. А, наверное, это еще толь­
ко начало тяжестей, которые предстоит нам перенести. 
Прочитал «Из записок князя Д . Нехлюдова», «Три смер­
ти», (...)

6 д екабря  41 г. Видел во сне Елену Первенцеву или 
что-то связанное с ее близостью, с нею. Жизнь мне все 
время мстит. Сейчас вообразил, что на востоке может 
произойти так. что обе Елены окажутся вместе. Ну и сум­
бур же я. Каких только встреч с Еленой Первенцевой мне 
не представлялось и не снилось за эти годы!

Из письма жене — Гали Громыко;
«Я чувствую удовлетворение от того, что и на наше 

поколение выпали военные испытания. Было бы нехоро­
шо, если бы мы всю жизнь прожили так гладенько, как 
до сих пор. Этак под старость, пожалуй, все стали бы
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ворчунами. А теперь мы до седых волос будем радовать­
ся каждому новому тихому дню, радоваться солнцу, тра­
ве, каждому дереву, каждому цветку. И в тысячи раз 
больше, чем раньше, будем дорожить любовью к себе, 
семьей своей».

Несколько дней назад — числа 22/XI — начала рабо­
тать школа. Ребята бегают с заплечными сумками. В д е ­
ревнях здесь в ходу «финки» — санки, железные полозья; 
один сидит, другой сзади гонит и встает на полоз. «Фин­
ки» используют даж е для перевозки некоторых тяжестей, 
ездят с ними в магазин.

Паровозы, вагоны выпачканы белилами (известью). 
Пишу «Зехмлянку» — стих. Второе занятие литкружка на 
бронепоезде Кропачева.

7 декабря, воскресенье.  В 17 ч. делал доклад для кол 
хозников в деревне Красная Горка — о конституции. По 
том читал им стихи: «Шинель», «Поддержим честь Моек 
вы», «Перебежчица», «Сватовство», «Олена», «Танк»

Колхозники собирались с трудом, пришло мало, боль 
ше женщины. У них своя жизнь. Учительница Соколова 
секретарь парторганизации, напоминает о сборе веточ 
ного корма, о сборе колючей проволоки для фронта 
Большой мороз и ветер.

Англия с 00 ч. 01 м. находится в состоянии войны 
с Финляндией, Венгрией и Румынией. Под Москвой — на­
ше наступление (Можайское шоссе). (...)

9 декабря.  «Милая моя, родная моя Гали! Я только что 
вернулся с бронепоезда Кропачева. Вечер. В ночь на 8-е, 
часа в 4, меня разбудил звонком капитан Кропачев, и я, 
спешно одевшись и захватив автоматическую винтовку, 
почти не поспав, убежал на станцию. Хочется порасска­
зать о своем житье-бытье, но посылать письма, вероятно, 
все равно бесполезно, и вот пишу в дневничок свой о сво­
ей любви к тебе и о тоске своей. Как хорошо бы сейчас 
посидеть с тобой рядышком, поговорить, послушать тебя. 
Как хороша мирная жизнь, Гали. Завтра нам снижают  
паек еще. Было 300 гр., сколько будет сейчас — не знаю. 
Я обращаю на это внимание только потому, что боюсь 
обострения туберкулеза легких. Прибавки мне не дали, 
несмотря на медицинские справки, а умереть от чахотки 
раньше времени не хочется. Лучше бы уж быть убитым. 
Физическое состояние мое очень плохое, в груди хрипит 
все больше и больше. Из-за этого, вероятно, я еще боль­
ше тоскую. Обидно, что не вовремя заболел.
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Хочу тебе сказать, родная, что сейчас мне очень хо­
чется жить,— раньше меня это не особенно волновало. 
Хочу сказать, что, несмотря, казалось бы, на явную мою 
обреченность при настоящем положении и на возмож­
ность смерти каждый день, я всегда не готов к смерти, 
и не буду к ней готов никогда, не хочу ее. Но по-честному, 
так называемое моральное мое состояние хорошее. Я в 
чувствах, в мыслях, в ощущениях, в желаниях своих все­
гда коммунист, только коммунист.

Уцелей в жизни ты, родная, оставь Никольск, если 
нужно будет, и поезжай дальше. Очень хочу тебе жизни  
и здоровья. Люблю. Целую».

7 декабря  Я п о н и я  о б ъ я в и л а  во й н у  А н г л и и  и СШ А.  
Сейчас уже весь мир воюет, кроме Ирана, Турции, 
Швейцарии, Швеции, ну, еще Португалии, Испании. Д а ­
же Канада, Австралия — в войне. Ладно, веселей нам б у ­
дет! Хотя отвлечение США и Англии на Востоке нам не 
на пользу. К тому ж е можно ожидать вторжения Японии 
и к нам.

Почта давно к нам не ходит. Ж дем пути из Кронштад­
та по льду. Мандрико еще не вернулся.

В ночь на 8-е в 4 ч.— к Кропачеву. В 6 ч. утра были 
на станции. У Кропачева на бронепоезде сын его — по­
дающий снаряды. Семью Кропачева вывезли из Ленин­
града на самолете.

Позиция на ж.-д. ветке за Калищами. Верхушки сосен 
сбиты, стволы исщеплены: чем рубить, решили просто 
лучше потерять несколько снарядов. 8-го метельно и теп­
лее, чем 7 декабря. Сначала шел на паровозе. Пламя  
в топке.

С комиссаром Кудзиевым и лейтенантом Алешко, ко­
мандиром 1-го батальона, по снегу вброд ходил в Устье 
на совещание нач. артиллерии в 5-й бригаде. Подъем по 
льду на санках. (...) Бронепоезд остается на позиции. 
Остался и я, хотя нет аттестата и неудобно быть нахлеб­
ником.

Днем и ночью читал «Историю моего современника»  
Короленко. В 2 часа ночи на 9/ХП стрельба. Бил Алешко 
по Малым и Большим Копоркам. 10 за л п о в — 1-е орудие  
Я стоял на платформе. Ослепляет. 10 залпов — 2-е орудие  
Я — на земле. Немцы начали обстреливать гранатами 
Кропачев быстро скомандовал; «Снять посты, пригото 
виться к отходу. Малый назад». Связь была просто при 
ключена, провода не связаны, поэтому снялись быстро
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Отошли. Немцы выпустили больше eta снарядов. П ро­
центов 20 не разрываются.

С новых позиций била батарея Ефимова по 15 и
10 залпов. Бьет на 12 км (3 ч. 40 мин.). Бьет и Стукалов, 
он сзади нас (4 ч. 20 мин.). Часов в 11 утра пристрелка 
по Петровнцам. Бьет Алешко с корректировкой с вышки.

На «летучку» опоздал. Выехал на стукаловском броне- 
поезде. У них есть пишушие стихи; Рогожин и Эйман. 
Прочитал «Поликушку» Л. Толстого.

10 декабря.  Тихвин взят нашими войсками. (...) Ханко 
эвакуирован. Около 35 тысяч моряков к нам прибыло. 
Несколько тысяч погибло в пути на своих машинах (тран­
спорт «Сталин»),

Днем, с утра — наступают 5-я бригада и школа млад­
ших командиров. Вчера наступала 2-я бригада. Я с бро­
непоездом. Ночью пошел на бронепоезд Кропачева. (...)

12 декабря.  Плохое здоровье. Хрип, одышка. Едва ды ­
шу. Долож ил Краснову о квартире и о необходимости  
питаться лучше. На этом пайке я быстро свернусь. (...)

В  п о след н и й  час: после 10 ч. вечера 12/XII передано
об окончательном провале немецких планов окружения  
и взятия Москвы. Немцы отступают. С 16/XI началось 
второе наступление немцев на Москву. С 6 / Х П — наше 
контрнаступление.

Мы с Мандрико обнимались н почти плясали. Я по­
звонил в редакцию, поздравил всех. Завтра будем высту­
пать в частях, в деревнях. Как поднимается боевой дух  
наших армий на всех фронтах! Силы наши сохранены. 
Они крепнут, мужают, растут. Мы еще только по-настоя­
щему начали выпрямляться во весь рост.

11 и 12 декабря прочитал Конан Дойля «Красное по 
белому» и «Знак четырех».

14 декабря.  Дрова не везут. Ночью стащил от кают- 
компании. (...) Мороз,— мне сразу стало легче дышать. 
Вечером выпили «голубой ночи» — с Мандрико перед 
ужином. Позднее долго сидел старший политрук Звонков, 
корреспондент «КБФ». Читал ему стихи.

От Гали на почте нашел несколько открыток и два 
письма. Письмо из ССП. Прочитал «Холстомера» Л. Тол­
стого. Надо стихи об артиллеристах — они основа ИУРа, 
о Красной Горке, о битве на льду, разведчиках, лыжни­
ках. Буду писать стихи. Н адо не забывать, что я  поэт.

15 декабря.  Пилил и таскал дрова. Начал писать сти­
хотворение «Владыка мира». Боюсь, что верные (...) тол-
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стовские представления о войне, о частях воинских, о лю ­
дях у меня будут совсем стерты в памяти газетной рабо­
той. Скажем, на бронепоезде Кропачева сразу бросилось 
в глаза: рассказы о боевых выходах всегда приукраше­
ны, романтичны, а действительность не так страшна 
и мудра. Вышли, постреляли из лесу по невидимой це­
ли — и все.

16 декабря.  Со старшим политруком Звонковым, кор­
респондентом «КБФ» — на форту «Ф», Красной Горке. 
(...) Звонков похож на Леонида Мартынова. Он только 
что вернулся с Ханко. Много пережил. «Человека давят 
меж двух бортов». Рассеян, внешне чудаковат, не болта­
ет, а думает. Спали в доте клуба. Звонков жаден на еду. 
Лишний талон у меня.

17 декабря.  Форт «Ф». Осматривали батарею. Сооб­
щение Звонкова о Ханко командирам форта. Вечером 
я выступал перед двумя сеансами «Златые горы» со сти­
хами, Спали у Мустафаева.

19 декабря.  Дописал стихотворение «Красная Горка». 
Так себе, проходное. Вернулся Звонков. В Ленинграде  
люди умирают, особенно дети. Машинистка «КБФ» слег­
ла и лежала в сыром убежищ е — квартиры не было. 
Я сообщил, что паек там увеличен до 200 гр. Звонков 
очень обрадовался за жену (она инженер), но был все 
сдержан, только по-детски улыбался.

20 декабря.  Весь день писал стихотворение «Сталин 
в землянке». Написал. Очень доволен. Оно вышло по сю­
жету совсем не таким, каким было задумано. (...) Но Ки­
риллов в газету не взял (завтра день рождения Сталина), 
заявив, что в стихотворении преувеличена роль личности 
в истории. Должны пойти стихи Успенского. (...) Звонков 
предлагает послать в «КБФ».

Письма от Рожавиной и от Филиппова’ и вырезка 
из «Сталинградской правды» стихотворения «Русские 
мы».

25 декабря.  Начал получать с почты газеты.
26 декабря.  Мороз очень сильный, впервые такой 

в эту зиму. Пилил сосну на дрова — с Аленой Николаев­
ной Дик и с Таней,

' Ф и л и п п о в  А л е к с а н д р  Г а в р и л о в и ч  —  друг А, Я ш 1(!- 
на по Л итинституту; в годы войны и после нее был главным редакл  
тором «Сталинградской правды », сейчас председатель Г осудар ствен -' 
ного комитета по делам  кинематографии РС Ф С Р.
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Звонков днем не добился от меня по телефону связи 
с «КБФ». Вечером связался легко. Тяжело есть, когда 
знаешь, что в Ленинграде твои родные (у него жена) го­
лодают. Откладывает по куску и сушит.

Написал новогоднее стихотворение. Баня с веником. 
Чудесно, жарко, только слаб стал.

28 декабря.  Необыкновенное утро. На почте перевел 
200 рублей Елене, вышел и ахнул: появившееся на гори­
зонте солнце позолотило, расцветило все в нежнейшие  
тона. Индевь на березах засветилась, как мишура на 
рождественских елках. Пруд, лед, дома за прудом — все 
напомнило рисунок на переплете моего техникумовского 
журнала «Наше творчество».

Ходил в деревню Борки, провел беседу с колхозника­
ми о положении на фронтах. Живут русские и финны — 
наполовину. Домики опрятны не все, но почти на каждом  
что-нибудь да выкрашено: то весь обит тесом крашеным, 
то терраса, то наличники, то крыльцо. (...) Народ куль­
турный— удивились, что я спросил, все ли знают, кто 
такой поэт. Читал им стихи. Писал «Землянку», еще не 
кончил.

31 декабря, среда. Перепечатывал стихи для сборника. 
Так к Новому году его и не закончил. Вечно я опаздываю  
жить. Не дописал «Землянку».

Выступил на митинге со стихотворением «С Новым 
годом!». Взяты Керчь, Феодосия.

У Мандрико в КЭЧ рыба и вино. Встреча Нового года 
грустная и смешная. (...) Я совсем болен. Ночью били 
форты. А у меня болела грудь.



942
2 января .  Перепечатал «Землянку». С борник  готов. 

Д ум аю  назвать «Боевая балтийская» или «Стихи Бал­
тике».

Обдумываю поэму. Надо начинать работать. Тоскую  
о детях. В семейной жизни у меня, конечно, трагедия, 
раздвоенность. Если бы не дети, мне с Гали — лучшего 
желать не надо было бы.

Как хорошо иметь друзей, да побольше, да получше — 
верных, честных. К сожалению, меня судьба не балует  
ими. Не умею я дружить. Если я увижу в человеке что- 
либо плохое, я сразу забываю обо всем хорошем, что 
в нем может быть. И это мне мешает сходиться с людьми. 
Слишком переоцениваю я звание поэта н его место 
и роль в истории. (...)

Перед людьми я или благоговею, что также не ведет 
к сближению с ними, или ставлю себя выше их. Отсюда 
все: и я легко обиж аю  их и сам чрезмерно обидчив. Как 
тяжело все это. «Не отвращай меня от своего располо­
жения, добрый человек, и я — весь твой».

3 января .  Меня и Успенского вызвал к себе зам. на­
чальника Пубалта бригадный комиссар Рыбаков. Я при­
готовил сборник. В «КБФ» новогоднего стихотворения 
тоже не дали. Звонкова здесь берут в работу за полосу 
о Красной Горке. С Мандрико и Звонковым варили 
вечером лещей. Я все нервничаю. Звонков не считает 
разумным мое намерение проситься в роту, не выдер­
жать, говорит... Да и не целесообразно.

Опять я метаться начал. В Мукково, в ЗУРе, спать 
было некогда, и я скулил, что не хотят люди считаться
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с тем, что я поэт и мне писать надо. Сейчас другие усло­
вия, а мне опять покоя нет. Таков поэт. Наставления 
Звонкова снова очень помогли мне и заставили успоко­
иться. Надо организовать совещание начинающих писа­
телей. Надо спешить писать, пока у нас тихо. Надо про­
водить выступления литкружковцев по радио.

4 января .  Передал сборник «Моряки идут в атаку» 
Рыбакову. Провел занятие литкружка на бронепоез­
де №  8. Начал писать стихи об Остроменском.

Прибыли вице-адмирал Трибуц и, кажется, начальник 
Пубалта Лебедев. Завтра будут выдавать ордена награж­
денным. Вьюга, намело порядочно снегу. Сыровато. Тос­
кую о жене.

5 января .  С 10 ч. утра раздача орденов. Я проспал, 
опоздал. В 12 ч. обед для награжденных. Посидел со 
Звонковым. Хлеб со жмыхами, черный, тяжелый.

Во второй половине дня выступал в госпитале со сти­
хами — в трех палатах. Завтра с утра в остальных.

6 января .  Сон: «Грандиозный воздушный бой, вроде 
как над Блудновским полем. Много немецких самолетов  
валится. Один сел разбитым. Я двух летчиков арестовал: 
вытащил пистолет, передернул затвор:— Руки вверх!— 
Отобрал у них парабеллумы, но сам не обыскивал, верил 
на слово. Разговорились. Молодые ребята. Я добродушен  
и доверчив. А они — такими казались. Один ушел. Я по­
слал за ним погоню. На дороге в зелени набросанных 
веток нашел снаряжение для нагана. На ре.мне увидел 
чудесный финский нож и еще кое-что в кожаных чехоль­
чиках».

А утром пришел наборщик Гаврилов за патронами 
для найденного им нагана. Взял 100 рублей в долг. Завт­
ра он с Кирилловым едет в Ленинград.

В «КБФ» от 3/1 заметка Звонкова «В разведке». Ока­
зывается, на Новый год он был в разведке, и очень инте­
ресной, убили часового, встретились с партизанами. Вот 
как это делается: спокойно, без шума, буднично. Он д а ­
ж е не говорил ничего о том, где пропадал.

8 января .  Ночью сильнейшая боль в правой половине 
груди. Скоро, видно, снова в госпиталь. Сон: в какой-то 
восточной семье обедал, роскошно, жирно. Решил, что б у ­
ду дольше жить в этой «части».

Сегодня еду в артдивизион и в 3-й Особый полк мор­
ской пехоты (бывшая Школа младших командиров). Там 
сейчас ко.мандиром Лосяков.
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12 января .  Дети или Гали? Боюсь обидеть Гали, ж ал­
ко ее, что с нею будет? И что будет со мною без нее? (...)

14 января .  Мороз З Г . Вечером на летучке — в Л е ­
бяжье. Теплушка. Тыл бондаревцев едет с печкой-жес­
тянкой. Едят шпиг. Завидно. Читал им: «Медного всад­
ника», «Шинель», «Перебежчицу». Боксировал стену ва­
гона — вагон дрожит. Кто-то ужаснулся силе моих кула­
ков— мне приятно. А ведь не богатырь, нет. Знаю это, 
но это приятно, когда сочтут за богатыря. У печки сгру­
дились, как кони ночью, защищающиеся от волков,— за ­
ды в сторону, головы в круг.

Мандрико найти не смог, взломал дверь. Мороз. 
Отопить не мог. Поспал немного в общежитии команди­
ров, промерз.

15 января .  Отапливание. Вечером кино — «Музыкаль­
ная история». Ничего не делал.

В Пениках гадала бабушка Марья Никитична, в ночь 
на новый год: «Неприятность в казенном доме, неприят­
ность через деньги, через военного человека. Девушка  
на сердце. Дороги, дороги».

16 января .  В «Боевом залпе» мое стихотворение «Вла­
дыка мира». Утром вызвал срочно бригадный комиссар 
Фомин: стихотворение из-за последних строк признано 
неверным — пленных расстреливать нельзя. Потом — 
у Медведкова. Горячится, матерится: «Больше не про­
пущу ни одного вашего стихотворения... Отправлю вас 
в Пубалт». Ужасно дико все. Это — «неприятность через 
военного человека».

Стихотворение снимают, тираж газеты уничтожают  
и печатают заново. Чуть позднее был у Белова. Гнусная 
история с часами. Совершенно разбит. Болен. Ничего не 
могу делать. Пишу письмо Вишневскому. Рассказал все 
Звонкову.

17 января .  Не могу работать. Послал письмо Вишнев­
скому. Болен. На совещание истребителей в Б. И ж ору не 
поехал. В кают-компании будто бы был спор о моем сти­
хотворении. Многие считают, что оно верное. День про­
пал снова.

19 января .  Утром в кают-компании Белов предъявил 
мне новое обвинение: я не уплатил за еду, которую мне 
приносила в лазарет Анна Ивановна. А сколько раз 
я требовал, чтоб она от меня приняла деньги?! Ужасные  
люди. Сама же отказывалась. И я решил, что за переда­
чи в лазарет не платят. (...)
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Провел собрание литкружка на бронепоезде Кропаче- 
ва. Читали стихи пулеметчика Смирнова. Прочитал «Во  
весь голос» Маяковского и «Скрипка и немножко нерв­
но». С пулеметчиком Смирновым привез с бронепоезда  
дров на санках. Ох и намучились!

Узнал, что Мустафаева (Красная Горка) приговорили 
сегодня к расстрелу (ушел с батареи при готовности Л'Ь I 
к бабе) .  А совсем недавно в «КБФ» в полосе Звонкова  
был его портрет, и я писал о нем. О слава, слава!!

Пишу «Истребитель». Остался долг за три дня,
30 строк.

Пухов рассказывает: в Ленинграде на улицах можно  
встретить трупы, везут часто неприкрытых, без гробов. 
Мать Пухова похоронили в гробу.

20 января .  Топил весь день, и все без толку. Мороз  
около 30°. Перечитал стопку газет. Си.монов — разъезд­
ной военный корреспондент «Красной звезды». Писал  
с Северного фронта, с Западного, забрался уже в Ф еодо­
сию (очерк «Предатель»). В «Красной звезде» были три 
стихотоворения его. «Мы возвращаемся». Средние стихи. 
А вот в «Правде» от 14/1 — стихотворение «Жди меня» 
очень хорошее, человеческое. Многие будут рады ему. 
Сильный человек Симонов. Зависть гложет меня, В «Кра­
сной звезде» его рассказ «Третий адъютант» — хорош. На 
сон прочитал книжку Звонкова.

21 января .  Мороз 30° с лишним. Ходил к врачу. Буду  
принимать хлористый кальций. (...)

Писал поэму. Начало: «Горели станции и села». Долг  
ликвидирован.

23 января .  Опять мороз. Дописал сценку—• «Впервые 
сегодня огнем окрещен» — 35 строк. (...) В редакцию не 
хожу уж е несколько дней. Работаю, но на душе все раз­
но не спокойно.

24 января .  Мороз и сильный ветер. Ветер такой впер­
вые. У штаба 31°. У залива, вероятно, не меньше 36°. (...) 
Написал только 20 строк. Очень недоволен. Теперь пока 
стоят морозы и еще есть возможность сидеть на ме­
сте, надо писать и писать. Ежедневно читаю понемно­
гу Пушкина. Сегодня «Граф Нулин», «Домик в Ко­
ломне».

25 января .  Сегодня должен дать 40 строк. Д ал  50. 
Возможно, строк 10 вылетят. Выключили свет снова. (...)

Провел вместе с Мандрико собрание в школе — сред­
ней. У них завтра кончаются каникулы. Для детей был
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утренник с обедом, с подарками. Мое выступление со 
стихами приняли очень хорошо, долго просили: «еще!»

«В последний час» от 23/1. Нами взяты Холм, Андриа- 
поль, Зап. Двина. Ж елезная дорога Ржев — Великие Л у ­
ки перерезана. Немцы еще во Ржеве. От Холма можно 
пройти прямо на Рижский залив. Вот была бы грандиоз­
ная операция!

26 января .  Вчера ночью выключили свет. Сегодня 
пошел к Медведкову просить о свете. Вместо ответа он 
сказал, чтобы я уезж ал в Ленинград в распоряжение Пу- 
балта. И сегодня же. Шли автобусы с людьми на курсы 
политруков. Я собрался. Но была перегрузка и выехать 
не смог. Документы все получены. «За невозможностью  
использовать». (...)

Вечер — в темноте. Потом коптилка. Все же написал 
две строфы.

Еще один мой друг погиб. Петр Иванович Звонков' —  
спецкор «КБФ». На Ханко уцелел. Сюда приехал, гово­
р и л — как на курорт. А пожил только несколько недель. 
Полетел на транспортном самолете на Гогланд (там на­
ши). Финские истребители сбили будто бы два самолета. 
Спаслись двое. Погибло человек 10. Сказал мне об это.м 
вчера Гаврилов, наборщик. Очень грустно было. Звон­
к ов — человек со странностями, потому что всегда на 
чем-нибудь сосредоточен. Повадками походил на Л. М ар­
тынова и рыжеватый так же. Усы рыжие. Работал много 
и хорошо...

29 января .  Выехать не смог. А завтра, по документу, 
срок явки в отдел кадров Пубалта. Сходил к Медведкову. 
Договорились; поеду вместе с Успенским к 5/И на сове­
щание писателей и там останусь. (...)

Сейчас 19.30. Сижу с коптилкой. Рассказ о Лебедеве  
все еще не дописан. Более тяжелое душевное состояние 

трудно придумать. Д а  еще и папирос нет. Боже мой, как 
я устал. Сейчас бы к Гали, в тепло, в колени и забыться, 
замереть, зареветь, заснуть. В дни, когда я был постоян­
но под огнем, в боях, под воем мин — мне было легче. На  
душе было хорошо, спокойно. Я был счастлив. (...) Гали 
моя, Гали!

■ Е ж егодн о  5 мая флотская газета «С траж  Балтики» (б. «К рас­
ный Балтийский ф лот») п р исуж дает  своем у лучш ему военкору приз 
имени П. И. Звонкова —  боевого репортера «К БФ », погибш его при 
выполнении редакционного задания.
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Позавчера на форту Успенский рассказал, что к нам 
прибыла целая армия с тяжелыми танками и орудиями. 
Скорей бы. Но я уж е не здешний. А Звонков погиб. 
10 строк поэмы. Прочитал «Полтаву».

30 января .  (...) Д о  боли жаль, что вторично пришлось 
уничтожить все письма Гали. Много в ни.х души. Письма 
эти после пригодились бы, а их не восстановишь. Не 
вспомнишь неповторимых слов.

31 января .  Рассказ все еще не окончил. Завтра закон­
чу. Девочка в красном пальтишке из Б. Ижоры ходит 
унсе без брата. Все время плачет. Ночью ревела и стуча­
лась в салон, видимо, она.

/  ф евраля .  (...) Закончил рассказ о комиссаре Л е б е ­
деве. Писал 5 дней. Получилось 22 полных страницы чер­
нилами. Еще не читал никому. (...)

Потеплело. Идет снег.
3 ф евраля .  Утро. Сильнейший бронхит. Эти машины 

сегодня в Ленинград не идут. Утром радио сообщило: 
наши войска несколько дней назад оставили Феодосию. 
Но вся сводка, в общем, наступательного характера.

Сегодня без столовой, на одном хлебном пайке, и все 
время особенно мучительно хочется есть. Приварок 
и дрянной, но все-таки, видно, поддерживает немного. (...)

Антониченко — комиссар 2-й бригады — был ранен, 
приехал в Ленинград лечиться и умер, угорев от «бур­
жуйки».

4 ф евраля . Л ен и н гр а д .  Выехали, в 7.30 утра на маши­
не бронепоезда Крспачева с комиссаром Кудзиевьтм. Едет  
и Краснов. Заставы перед въездом на залив и далее бес­
конечно. Мужик собирает в рукавицу овес на дороге. Д о  
Кронштадта дорога хорошая. Кронштадт — застава — 
темный холодный коридор. От Кронштадта дорогу пере­
мело. Стали согреваться, потому что тащили машину на 
себе. Указатели старые: 30 км (не больш е). Много машин 
в снегу. Разбитые форты. В Лахте — продажа с рук, вер­
нее, обмен: папиросы, кусочки хлеба. Всюду холодно. 
Ближе к Ленинграду по сторонам дороги замерзшие тру­
пы. Люди идут спокойно мимо. Столбики изрублены, 
исщеплены на дрова. Люди жадно глядят на папиросу. 
«Дяденька, кинь окурок».

Въехали в город. Везут гробы на санках и без гро­
бов, в простынях. Грузовик полон голыми, замерзшими  
в разных позах мертвецами (как восковые фигуры).

В комендатуре, в Пубалте, всюду темные холодные-
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коридоры и комнаты. В опергруппе писателей ПУ К Б Ф —  
Тарасенков (зам. Вишневского), Азаров, Зонин, А мур­
ский, Михайловский («П равда»), машинистка. Пришел 
Браун. Всюду отопление «буржуйками».

Комиссар бронепоезда Кудзиев привез своим (на 
Мойке у пл. Урицкого) дров — несколько березовых кря­
жей. Дрова колют в комнате. Я веш,и оставил на кварти­
ре Кудзиева.

Встали на питание. Затаскивали машину. Ходили ки­
лометра за два в батальон выздоравливаюш,их, где нам 
устроили ночлег. На беседу с бригадным комиссаром  
Корниенко — он сейчас в Пубалте по делам печати — 
нас не взяли. Адрес Пубалта: Васильевский остров, 22-я 
линия, б. Морская академия. Совещание будет 6-го и 7-го. 
Успенский заметил, что все женщины приняли вид куха­
рок — закутались. Трамваи стоят по улицам, но рельс не 
видно. Машин мало. По площади Урицкого — тропка по 
снежному полю. Дворец цел. На улице разлита вода, 
качают, женщины берут ее ведрами.

5 ф евраля .  Утром сходил к артистке Л. Г. Шах. Д о ­
стучался. Выехали недавно вместе с Росцием. Начиная 
со второй половины января у меня снова стало появлять­
ся ж жение в желудке. Сегодня особенно сильно. Вероят­
но, влияет и усиленное курение. А не курить худо — ощ у­
щение недоедания будет мучить еще больше.

С Азаровым ходили в ВМ изд-во. Принесли 15 экз. 
Новикова-Прибоя — «Морские рассказы». У Азарова во 
дворе поленница трупов. Тела везут без конца. По два 
на санках — в одеялах, в простынях; гроб из фанеры — 
роскошь. Воду везут в ведрах на санках с Невы, с Невки. 
Грузовой транспорт — санки. (...)

Потом один ходил на Гатчинскую улицу, 26, на «П е­
чатный двор» им. Горького. (...) Из домов выносят тела. 
Проп1ел по «толкучке». Дровишки на сан ках— 100 г 
хлеба. За две пачки «Звезды» — 250 г хлеба. Папиросы 
в очень большой цене (100 р. пачка). «Печатный двор»  
замер. Работал до  января. Потом не стало энергии и топ­
лива.

С трудом принес 30 книг Сергеева-Цепского — два 
тома «Севастопольской страды». Очень слаб. Заметил это 
еще вчера, поднимаясь по лестнице. В комнате «Печат­
ного двора», где я брал пропуск на выход, сидят две ж ен ­
щины, хлебают кипяток с хлебцем. Женщина говорит: 
все вымрем, но не сдадимся.
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Ночевка в батальоне выздоравливающих. У Мирошни­
ченко три снаряда вчера разбили квартиру. Сегодня он 
узнал. И вдруг весть о награждении. Бомба попала 
в квартиру Прокофьева.

6 ф евраля .  10 часов. Открытие общефлотского сове­
щания писателей. Выступление дивизионного комиссара  
Лебедева — начальника ПУ КБФ: подводим итоги войны 
и по политической работе и по писательской линии. Война 
дала возможность проверить все кадры, кто чего стоит, 
кто на что годен и способен. Кадры писателей и поэтов 
боевой экзамен выдержали с честью. В оперативной 
группе и в соединениях они принесли много пользы. 
ПУ КБФ очень признательно за эту работу. В основной 
массе писатели показали себя смелыми в бою. Задачи  
совещания; покритиковать друг друга'. (...)

Д оклад  Вищневского Всеволода Витальевича:
Литература идет в ногу с народом, обслуживая войну. 

Греческие певцы обслуживали свои корабли в борьбе 
Греции и Персии. Нам остается честно следовать примеру  
великих греческих трагиков, (певцов) русских былин, 
классиков. «Слово о полку Игореве» — военный патрио­
тический документ. Державин, Пушкин, Л. Толстой... 
Лермонтов, Достоевский, Гаршин. (...) Вся советская ли­
т ер ат ур а— фронт, родилась в недрах Октябрьской рево­
люции. Балтика — родина морской литературы. Было
5 морских литературных журналов.

Сейчас — оперативная группа и группа писателей, 
рассредоточенных по частям. Хорошо работал Чуков­
ский Н. («Крылатая Балтика»), Логанский долбил Ман- 
нергейма еще в 1918 году и в 1940-м шел на штурм Ман- 
нергейма. 17 наших товарищей погибли. (Все встали.) 
Мы не гости, мы полноправные командиры, комисса­
ры. (...)

(Вошла Кетлинская — руководитель ССП Ленингра­
да. Поздравили Мирошниченко с наградой.)

Последние номера газет «КБФ» и «Советская Эсто­
ния» выходили на кораблях, когда те шли из Таллина 
под пикировщиками, под огнем.

Оперативную группу подобрали в Пубалте: Мирош­
ниченко, Илья Амурский, Крон, Азаров, Зонин, Тарасен- 
ков, Михайловский, Рудный, С. К. Вишневецкая — ху-

‘ Д а л е е  дивизионный комиссар Л еб едев  говорит о п опуляриза­
ции боевы х дел Б алтф лота, об  устной п ропаганде, о необходим ости  
писать больш е, лучш е.
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дож ник’. (Упоминает Успенского, молодого Яшина-Попо­
ва, Добина.)

Мы дали шесть книг. Девять книг готовится. Начина­
ем обобш,ать. Будем подражать Л. Толстому: на смерт­
ном одре у него еще двигались три пальца, которые дер ­
жали ручку. Зельцер, Алексей Лебедев, Зенковский, Цех- 
новицер (работник академии) погибли.

Становитесь агитаторами, культивируйте свою речь — 
это надо! Писать брошюры. Быть речевиками. К первому 
дню мира придем богатейшими писателями. Быть полит­
работниками. Происходит огромный социальный пере­
плав мира. Цели наши есть во всех томах Ленина, 
в «Кратком курсе». (...) Правду писать не значит, что 
писать о 100 процентах наступающих, некоторые стру­
сили, ушли, предали. (...) Рады, что с нами работает  
Инбер В. М. Гордимся Брауном.

Ленинград первый остановил Гитлера. Было здесь
5 дивизий немцев, сейчас их мерзнет 45. Мы горды, что 
участвуем.

Приказываю: за 12 месяцев 1942 г. напишите 12 тол­
стых тетрадей записей. Живой эпос фиксировать день 
и ночь неустанно. Надо знать, как выглядел рынок, го­
род, морозы. Запомнить о трупах на дорогах. Болеть, но 
не выходить из строя. «Я это видел, перенес, пережил 
сам и записал». Пустим первую «Стрелу» — поезжайте  
в Москву, проветритесь.

После обеда прения. Петр Капица, Зонин Александр 
Ильич, Успенский, Николай Корнеевич Чуковский, А за ­
ров, Корнфельд, Лихарев, Илья Амурский, Михайло'в- 
ский^.

Вечером 6 февраля — чтение стихов. Первым читал 
я: «Не хочу голубого неба», «Баллада о балтийском тан­
ке», «Шинель». Вторая — В. М. Инбер: стихотворение и 
главы поэмы «Пулковский меридиан» (детский гробик не 
более скрипичного футляра). Поэма огромной правды 
и силы. Третий — Успенский: поэма о форте «Ф». Затем  
Азаров, Тарасенков: отрывки из белой поэмы «Осада  
Ленинграда», Браун: три песенки.

Ночевка в батальоне выздоравливающих. Скипятил 
в кружке концентрат борщовый. Совсем болен, но ото­
спался, и стало лучше.

' в. в. Виш невский, перечисляя, дает  творческую  и боевую  х а \  
рактеристику к аж дом у  члену опергруппы . '

2 В дневниках идут краткие записи всех выступлений в прениях.

54



7 ф евраля .  Продолжение прений: 1. Александр Крон.
2. Мирошниченко Григорий Ильич, полковой комиссар.
3. Тарасенков. 4. Софья Касьяновна Вишневецкая.

5. Вера Казимировна Кетлинская — руководитель 
ССП Ленинграда (жена Зонина): месяцы жесточайшей  
проверки для всех. Все мы поднялись по боевой тревоге. 
Чувство благополучия существовало в писательских орга­
низациях. Каждый оставшийся в Ленинграде обогатил 
себя. После войны продолжать старую недописанную  
книгу, перевернув страницы войны, будет невозможно. 
Творческий актив ленинградских писателей сразу ушел 
в армию и флот. Григорьев, Иван Молчанов, Алехин, про­
фессор Айзеншток. (...)

В Ленинграде осталось человек 200 писателей. Р або­
тали спешно: радио, обращения, выступления, передови­
цы, лозунги. Работа для эстрады. Сейчас мы вступили 
во второй этап работы, когда наравне с оперативной ра­
ботой стали работать и для себя, для своей основной 
творческой темы.

Обострилось умение видеть, чувствовать, понимать. 
Вл. Лифшиц был в окружении с дивизией народного  
ополчения и пришел с прекраснейшими стихами. Алехин 
также много пережил, бывал в разведке. Глубина отно­
шения к жизни стала большой.

Приятно, что здесь на совещании я услышала спокой­
ный творческий разговор, чего у нас, у ленинградских пи­
сателей, не услышишь: нам еще труднее физически, чем 
вам. Нет света, тепла. Собирались на альманахи в нетоп- 
ленной комнате. Хотели один журнал из трех закрыть 
(«Литературный современник»), но потом взялся за него 
Рахманов, и материала нашлось очень много. Пока типо­
графии не работают, книги и журналы выпускать не мо­
жем, но скоро будем. (...)

Надо воспитывать молодое поколение, которое завтра 
вступит в бой. Просто психологические вещи писать сей­
час не следует. Время требует обостренной большевист­
ской тенденциозности. И нельзя сглаживать острые углы; 
смерть, голод, страдания, страх, шкурники, трусы, эгоис­
ты. Долой лакировку! Н ам  предстоит создать литературу 
си льн ы х  чувств и сильного  характера. Поголодав и похо­
лодав, мы выйдем очень счастливыми и богатыми людь­
ми. (...)

Вяч. Шишков здесь, и не хочет покидать Ленинград. 
Я пишу новый роман — об осаде Ленинграда.
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6. Добин. 7. Каменецкий. 8. Н. Браун.
9. В. М. Инбер: Рада, что я здесь. Приехала 24 авгу­

ста с одним из последних поездов, прошедших через Мгу. 
Важно, что я впервые лицом к лицу встретилась со своей 
темой. Странно, по так. Я профессиональный писатель. 
Так я и думала о себе. Прежние мои встречи со своей те­
мой были лишь «мимолетными свиданьями». У меня есть 
одна книга, которую считаю хорошей,— «Путевой днев­
ник». Но это не то, что сейчас. Моя задача: дать доку­
ментальную книгу о Ленинграде (не о фронте, а о горо­
де) .  Мне хочется написать стихотворную летопись. Д о б и ­
ваюсь густоты письма.  В поэтических произведениях при­
сутствует вода, это плохо (хотя вы, как балтийцы, и лю­
бите эту стихию). Для меня написать лишние 6 строк —  
целое событие, я д а ж е  ночью пробуждаюсь. Задача пока­
зать город: трамваи не работают, топлива нет, света 
нет. (...)

Я счастлива. В этом осажденном, безводном, бестран­
спортном, несытом городе я счастлива счастьем советско­
го человека.

Отвечает Тарасенкову: можно работать не только на 
сегодняшний день. Из взаимодействия разных классов 
кораблей складывается победа. Из взаимодействия раз­
ных жанров — складывается литература.

10. Член Военного совета КБФ корпусный комиссар 
т. Смирнов (он сидел на совещании с утра, сидит и Л е б е ­
дев).

11. Золотовский (был на Ханко). 12. Главный худож ­
ник Д В М Ф  — Соколов.

13. Представитель театра КБФ: Отсутствие сцены 
и элементарных удобств для нас стало обычным делом, 
необычным — обратное. Мы перестроились с 22 июня. 
Создали окопные пятерки, которые приходят, приползают  
в блиндажи на передовую: баян, аккордеон, певец, струн­
ный инструмент, рассказчик. Сделано около 2,5 тысячи 
выступлений. Готовим пьесу «Путь к морю» (о возвра­
щении Балтфлота в Таллин), в Таллине будем и играть.

Читает письмо Волженина, которому поручено писать 
фельетон о прорыве кольца блокады. Он просит отсроч­
ки — сжег последний шкаф, температура — 2°. Письмо 
написано женой, т. к. у самого руки не действуют от хо­
лода и физической слабости. Театр приводит таких лите­
раторов к себе, отогревает у «буржуек», дает папиросу;, 
и они пишут.
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14. Брук, не писатель, от редакции Подплава.
15. Заключительное слово Вишневского: Отработаем  

протокол. Дадим на места указания о предоставлении  
писателям свободного времени для творчества. Писате­
лей с мест («диких») примет Рыбаков. Быть оперативны­
ми. Помнить, что, может быть, завтра у нас не будет сво­
бодного времени писать по-писательски: пойдем и с ав­
томатами. (...) Смотрите за молодыми писателями, вы­
двигайте, поддерживайте их. Работой в 42-м году мы 
оплатим хорошую оценку нашей работе и все авансы, 
которые нам дали. Мы пубалтовцы! Это гордость наша.

Вечером концерт. Ночевал в батальоне для выздорав­
ливающих один.

8 ф евраля .  В 10 ч. 30 м. утра на беседе у Рыбакова —  
Успенский, Н. Чуковский, Капица, Корнфельд и я. П о зд ­
нее пришел Золотовский. Рыбаков дал по пачке папирос 
даже. Сидели в шинелях. Он в кожаном пальто. Холодно. 
Я совсем заболел: температура 38,2 (был у врача). Л е ­
жать. Д о  решения вопроса о назначении меня в новую 
часть остаюсь лежать в оперативной группе. (...)

Вечером, немножко отдохнув, сделал сборник для Ф а­
деева «Русские мы!». Под окном ухают орудия «М. Горь­
кого». Я думал — обстрел. Уснул рано, не раздеваясь, 
и опять не писал. (...)

10 ф евраля .  Было совешание писателей опергруппы. 
Присутствуют Вишневский, Зонин, Амурский, Азаров, 
Михайловский, Вишневецкая, Мирошниченко и я. П ер­
вым заместителем Вишневский объявляет Мирошни- 
ченко'. (...)

Получили посылки из Свердловска. Кинули по ж р е­
бию без меня. Мне досталось самое бедное, д аж е  без су­
харей: 7 пряников, 3 кусочка колбасы, детская корзиноч­
ка из цветной бумаги с монпансье и коробка спичек. Но  
для меня это первый подарок. Посылки у других очень 
богаты — сухарей много. Кисеты. Папиросы. Платки. В о ­
ротнички. На одном кисете: «Кури табак, бей фашистских 
собак». (...) В моей посылочке письма не было. Была 
водка.

Д л я  стихотворения: «Брат родной... Есть у меня 
в Свердловске друзья. В Магнитогорске на горе Магнит­
ной Людмила».

’ Д альш е идет конкретный, с фамилиями, перечень участков р а ­
боты, тем, брош ю р, сроков сдачи материалов, уточняются связи с 
газетам и и т. д.
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Написал 10 строк поэмы. Стихотворение для пресс- 
клише — 13 строк. Лозунг для пресс-клише — 4 строки.

С сегодняшнего дня столуюсь в Пубалте. Здесь получ­
ше, хотя тоже 400 гр. А я совсем ослаб, ноги плохо дер­
жат. Был у врача снова, говорит; обычное истощение, как 
у всех, и ТБЦ.

И  ф евраля .  Бригадный комиссар Рыбаков — зам. на­
чальника ПУ КБФ — вчера еще приказал немедленно 
устроить меня в госпиталь. Я категорически запротесто­
вал против эвакуации. П одож ду прорыва блокады, еще 
не умру. А потом видно будет: все-таки март здесь опа­
сен.

Написал 30 строк для поэмы. Азаров читал мне от­
рывки из поэмы о Герое Советского Союза Василии Гре- 
чишникове. Вишневский говорит, что фронт движется 
к Мге.

Послал письмо Щириной:
«Дорогие друзья и товарищи! Я давно не имею связи 

с институтом, с Москвой. Кто-нибудь, отзовитесь! Где 
мой дорогой друг Слава Щирина? Посылаю это письмо 
с воздушной оказией. Я сейчас временно нахожусь в са­
мом Ленинграде, в Пубалте. Ж д у  назначения в новое сое­
динение. Но, видимо, до этого придется еще раз побывать 
в госпитале — записан на очередь. Горжусь тем, что я в 
Ленинграде. Но я уж такой — все чем-нибудь да горжусь.

Вера Инбер написала очень хорошую — честную 
и смелую — поэму об. осаде Ленинграда. Живем трудно, 
но бодры, знаем, что после всего пережитого будем бога­
ты на всю жизнь. Целую вас всех, родные товарищи! Н а ­
пишите по адресу: Краснознаменный Балтфлот, Военно-  
морская почта № 1101, п/ч 176, поэту В. Б. Азарову для 
А. Яшина.

В а ш  А л е к с а н д р  Я ш и н » .

12 ф евр а ля  Ходил по городу. На Неве всюду корабли. 
Еще в первые дни войны купол Исаакия и Адмиралтей­
ская игла (золото) закрашены. Зашел к Прокофьеву. 
У дома лежит труп женщины в одном платье, в черных 
чулках, без обуви, без платка, ноги выше чулка обн аж е­
ны, пальцы рук скрючены. Парадное закрыто. Прошел  
через двор. Блудился в темном коридоре. Парадная лест­
ница, лифт во льду, в грязи, как ледяная пещера. Внизу 
у лифта несколько трупов в рвани, вроде деревенского 
стеганого одеяла на кудели, в грязных простынях. Уво­
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зить некому. Зашел к соседке Прокофьева. Она оказалась  
дома. Свечи. «Стекла» фанерные. Вошел в квартиру 
Прокофьева. Стекла выбиты, но разруилений нет. Толь­
ко на потолке выбоины от осколков снаряда, упавшего 
где-то на улице. (...) На Невском бомбой обрушена сте­
на. Будто сцена. Изразцовая печь. Портрет Ворошилова 
в квартире 4-го или 3-го этажа. С оконных заграж де­
ний доски обрываются для «буржуек». Песок слежался  
и держится, как тюбики цемента. Старуха везет на сан­
ках своего старика. У него ноги в одеяле (красном, сте­
ганом). Рыжая бородка-мочалка (по Достоевскому). Он 
быстро дергает носиком, лицо обостренное, голодное, 
больное.

Был в редакции «КБФ». Холодные коридоры. Редак­
тор Бороздкин болен и спит. Получил первый гонорар за 
все время войны — всего 290 рублей. (...) Написал
20 строк поэмы. Долг 50 строк. Начал писать рассказ об 
истребителях (В. Бурденко).

13 ф евраля .  Снова в госпиталь, сейчас в ленинград­
ский. Диагноз: дистрофия (истощение, «состояние, когда 
желудок начинает есть собственное мясо», по словам 
Зонина Александра Ильича).

Задумал поэму о Ленинграде (осажденном). (...)
14 ф евраля .  В госпитале № 3 (военно-морском). При­

везли ночью. Ул. Льва Толстого, 7, на Петроградской сто­
роне. Холодно, света нет. Страшно было переодеваться 
и оставаться в тапочках. Внимания никакого, не то что 
в Лебяжьем.

Ночью страшный приступ кашля. Промерз. Тарасен- 
кову привез посылку и письма. Вишневский написал 
записку военкому госпиталя полковому комиссару Госте­
ву. Питание вряд ли здесь лучше, чем в Пубалте. 4-й 
день хлеба дают по 600 г, но на ужин — кашка. Приварок 
плохой, без жиров.
j Все обычные представления о госпитале, о больнице  

рушатся. Вымыть вновь поступившего больного нечем, 
поэтому просто дают мазь от вшей для смазки под мыш­
ками, головы и «ниже». Нечем запить принятый порошок, 
нет воды, стакана тоже нет. Нет носков, тепла, света. 
В коридоре — «буржуйка», двери в палаты открыты. О д­
на «буржуйка» отапливает все отделение. Хорошо, что 
у меня оказалась своя ложка, а то нечем было бы есть. 
Рядом положили тяжелобольного желудочного. Ему со­
всем нельзя есть, просит попить воды, а ее нет.
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16 ф евраля .  Прочитал «Жизнь в цвету» Анатоля  
Франса. Вчера был специалист-туберкулезник Волов. Го­
ворит: все забито бронхитом и гриппом, но наличие ту­
беркулезного процесса несомненно. Сегодня начали при­
нимать противодизентерийные таблетки. Потом будут  
прививки противотифозные и другие.

Весна страшна для Ленинграда: откроется вся грязь 
(все загаж ено), а канализация и водопровод не работа­
ют, оттают штабеля трупов за городом, в подъездах, на 
кладбищах. Меры по очистке города уже принимаются. 
Вчера и в госпитале был субботник — чистили стены, тра­
пы, двор. Запущено все сильно еще и потому, что дни бы­
ли коротки, а света не было.

В сводках Информбюро стали появляться выделен­
ные сообщения с Ленинградского фронта. Не началось 
ли генеральное наступление, на что, видимо, намекал  
Вишневский.

Парикмахерша рассказывает: немец 7 ноября раз­
брасывал листовки, что будет бомбить, пугал, что камня 
на камне не оставит. А не дали бомбить. Д а ж е  обстрели­
вал меньше. На обстрел люди уже внимания не обра­
щают.

Вероятно, встанет вопрос о моей эвакуации. (...) 
Врач говорит, что мне надо сейчас 100 г масла в день, 
яички, побольше хлеба, нужно мясо, которого совсем 
нет.

Я в палате 41 на 3-м этаже, пост 1. Сегодня был воен­
ком госпиталя — полковой комиссар Гостев, бывший га­
зетный работник (редактор газеты на Северном флоте, 
зам. редактора на Черноморском флоте). Обещали  
дать добавочку к питанию. Вряд ли что будет сущест­
венное.

Сосед рассказывает; (...) на рынках продают хлеб  
даж е по целому килограмму (500 р, 350 р.) Дети наши 
не будут верить тому, что мы пережили в Ленинграде. 
Из 8 человек в квартире трое умерло. А что еще будет  
дальше. В 1918 г. голод был не такой. Тогда на осьмушке 
хлеба была вобла, овощи и прочее. Можно было поехать 
в деревни. Не умирали от голода. За деньги можно было 
жить. (...)

Читаю переписку Чехова и Книппер. Еще раз отчаян­
но пожалел, что уничтожил письма Гали. Надо было как- 
нибудь выйти из положения, лучше выбросить что-нибудь  
другое. 10 строк для поэмы.
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Библиотека на 7-м этаже. Я слаб.  Сонливое состоя­
ние.

17 ф евраля .  (...) Видел сны: в чистейшей воде (залив­
чик) среди камешков достал цветной камушек с выцара­
панной фамилией Кудзиева. Потом полз меж двух поез­
дов, чтобы обогнать один из них, а пути скрестились 
и меня потащило под колеса. Я уж е понимал, что это сон, 
и все ж е закричал. Видел что-то еще очень хорошее, но 
сразу не записал, а потом забыл.

Сестры, особенно санитарки, очень истощены, блед­
ны, едва ползают.

Помогал повесить портрет Ленина и закружилась го­
лова. Очень ослаб. (...)

18 ф евраля .  Сестра раздает папиросы «Звезда» по
8 штук в день. Сегодня 9 штук (на 3-п день). Врач собрал 
больных: кто желает из ходячих пойти рыть канавку для 
водопровода — завтра будет вода. Решиться никто не 
смог, все очень слабы. Днем и вечером больше сидят 
у «буржуйки» — она одна на весь пост. На рассказах  
у «буржуйки» можно построить целую книгу о Ленин­
градском фронте, об осажденном Ленинграде. Вечером 
сидим в темноте. Иногда свет из открываемой печки осве­
щает бледные, острые скулы, тонкие щетинистые подбо­
родки, лихорадочно блестящие глаза. «Пир во время 
чумы». Из-за пайков бывают всякие неприятности: все на 
граммы. (...)

Нет, видимо, и ко дню Красной Армии блокада еще 
не будет прорвана, хотя вести с фронта хорошие: уничто­
женные дзоты, трофеи.

19 ф евраля .  Получил чистую рубашку и чистые каль­
соны (новые). Обтерся горячей водой из таза на втором 
посту. Очень приятно. Но простыня осталась старой, гряз­
ной. Ходит комиссия — на них чистые халаты. Как при­
ятно на врачах видеть чистые халаты. Это напоминает 
о настоящем госпитале. Выдали валенки. (...)

Вчера обстреливался наш район госпиталя. Вечером 
радио объявило; «Внимание, внимание! Говорит штаб 
МПВО. Артиллерийский обстрел района прекращен. 
Восстанавливается нормальное движение по району 
транспорта и населения». Сегодня в 20 ч. была объявле­
на воздушная тревога. Противный вой (как в Москве) по 
радио. Тревоги давно уж е не бывало в Ленинграде. Толь­
ко обстрелы. В 20 ч. 25 м.— отбой. Играет труба. Звуки 
эти (помню) летом, осенью казались очень радостными,
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солнечными, карнавальными (у Балтийского вокза­
л а) .  (...)

Некоторые едят горчицу без хлеба, перец. Здесь врач 
специально уговаривал больных, чтобы не употребляли  
горчицы и перца — не к чему возбуждать аппетит, когда 
он и так слишком велик. Не надо пить воду — появляются 
отеки. (...)

Написал 20 строк поэмы (4 строфы). Очень трудно 
делаются стихи, так трудно, пожалуй, никогда еще я не 
писал. И пишу неважно.

20 ф евраля .  (...) Явеньгский лесопункт Вологодской  
области самостоятельно механизировал производство 
лыж для Красной Армии и увеличил их выпуск в 10 раз. 
Архангельский охотник Вежливцев, снайпер, награжден  
званием Героя Советского Союза... Доктор у нас Лысен­
ко, вроде Афони Горчакова из Никольска'.

Вечером передавалась по радио корреспонденция 
с Ленинградского фронта, от Федюнинского. Хорошо пе­
редан бой за расширение прорыва вражеской обороны, 
за взятие двух деревень. Д в е  линии прорваны. (...) Пря­
мой наводкой разбиты дзоты, доты, дома, где засел враг. 
Около 300 трупов немцев. Еще один шаг вперед к Ленин­
граду. Укрепления немцев грандиозны: сплошная прово­
лока, долины сплошь в минах.

В Ленинграде чувствуется оживление. Газеты подни­
мают борьбу за чистоту, за очищение дворов, лестниц, л е ­
стничных площадок, за установку кипятильников в домах, 
за открытие чайных. В одной чайной за день пользуются 
кипятком до 5000 человек и больше.

Вчера объявление по радио исполкома Ленгорсовета
о разрешении продажи по февральским продкарточкам 
всех категорий по 125 г сухих овощей. Сегодня — о про­
д аж е  мяса и мясопродуктов за февраль: рабочим и ИТР  
по 450 г, служащим по 250 г, иждивенцам и детям по 
125 г. Хлеба сейчас военнослужащие получают у ж е  по 
600 г (на кораблях 800), рабочие — 500 г (было 250),  
служащие — 400 (было 125), иждивенцы — 300 г (было 
125). Мне меньше 300 г получать не приходилось. И то —  
истощение, дистрофия.

Д о  праздника решил покрыть долг по поэме 
(40 строк) и дописать рассказ. (...) Сидел до часа ночи.

‘ Г о р ч а к о в  А ф а н а с и й  С е м е н о в и ч  —  др уг  детства  
поэта, известный на родине А. Яш ина врач.
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21 ф евраля .  Снова в сообщении Совинформбюро осо­
бо выделены «вести с Ленинградского фронта». Собкор 
описывает, как была взята высота «Н», господствующая 
над местностью, и с которой немцы обстреливали Ленин­
град, (...)

15.30 начался обстрел нашего района, района госпи­
таля (Петроградская сторона). Снаряды падают часто 
и близко. Сестра попросила сойти «вниз». Дом иногда со­
трясается. Как знать, быть может, один из следующих  
снарядов стукнет по нам. (...) Часов в 5 вечера на 2-м по­
сту беседа полкового комиссара Гостева о 24-й годовщи­
не Красной Армии. После его доклада я прочитал стихи. 
(...) Сегодня мне выдается добавка: 2 чумички «какао» 
(холодное, горькое нечто), 20 г шоколаду, 15 г печенья — 
одна печенина.

Вечер. Разговариваем о том, сколько вымерло уж е  
в Ленинграде. Населения в нем скопилось перед блока­
дой больше, чем раньше было. Всех умирающих вряд ли 
смогли учитывать. Умирают больше мужчины.

По радио читают с продолжениями повесть Мирошни­
ченко: «Гвардии полковник Преображенский». Сегодня 
передавался очерк Вишневского. По радио в 11 часов но­
чи сообщили: за два дня на Ленинградском фронте убито  
свыше 1300 немцев.

К празднику 24-й годовщины РКК А по Союзу собрано  
подарков бойцам от трудящихся около 1000 ж.-д. вагонов. 
Где-то готовят для фронта поезда-бани с бельем, мылом 
и прочим. Изготовлено 49 таких поездов. Часть поездов 
уж е пошли на Западный фронт. (...)

Написал 20 строк поэмы. Долг покрыт. Начал читать 
«Граф Монте-Кристо» А. Дюма. Написал абзац для рас­
сказа о сержанте Божко (истребителе). Завтра его обя 
зан закончить.

22 ф евраля .  (...) Я, видно, так и жизнь свою кончу, 
чего-нибудь да не закончив. Собирался к празднику допи­
сать рассказ и недописал-таки. С трудом дал 10 строк 
поэмы. Много читаю.

23 ф евраля .  24-я годовщина Красной Армии. Хорош 
приказ Сталина: это речь, статья. Отпор обвиняющим  
Красную Армию в ненависти к немцам вообще, к немец­
кой расе. Статья Калинина — призыв к фронтовой работе 
в тылу.

В 16 часов торжественное заседание отделения на 2-м 
посту. Я в президиуме от больных. Д оклад политрука
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Кокина. Потом выступал я. (...) После мы с Тарасенко- 
вым читали свои стихи и Маяковского о солнце — он, 
Пушкина «Медный всадник» — я.

Подарочки от шефов: 20 г шоколаду и 3 печенины. 
Приятно. Но сытно, видно, не поедим и сегодня и до про­
рыва блокады. Выдали по 50 г портвейну (с точностью 
до капли). Все-таки настроение праздничное. Ужин из 
двух блюд — щи крупяные и каша. Неплохо.

Думаем все о еде. Ужасно это обидно, и ничего не по­
делаешь. (...)

Сидел далеко за полночь. 10 строк поэмы и начал пи­
сать поэму о Ленинграде («Богатыри Н евы »)’. Первая  
строфа, как первый кирпич на стройке: «Снаряд упал на 
берегу Невы»... Около 2.30 ночи — ванна. Очень ослаб. 
Заснул в 4-м часу ночи.

24 ф евраля .  После завтрака снова заснул и спал до
12 часов дня.

Вчера получил разрешение присутствовать при пере­
ливании крови воентехнику Рощину, соседу по койке. Но 
не выдержал: закружилась голова, едва не упал, и меня 
спровадили. (...)

25 ф евраля .  В последний час; наши войска Северо- 
Западного фронта, начав дней десять тому назад в районе 
Старой Руссы окружение 16-й немецкой армии, на днях  
закончили его. Ввиду отказа немцев сложить оружие  
(генерал-полковник фон Буш) наши войска начали атаку. 
В первый этап атаки разгромлены 3 дивизии разных кор­
пусов (одна СС), трупов до 12 тысяч. Большие тро­
феи. (...)

Бледная санитарка Галя говорит, что в магазинах  
есть продукты, полки не пусты и стало веселей. Масло на 
рынке 150 р.— 100 г. Папиросы были по*4 р. штука —  
100 р. пачка. (...)

28 ф евраля .  Сегодня в 6 ч. вечера будет комиссия. 
Решится вопрос обо мне — куда направят. Мне очень пло­
хо. Часов в 7 вечера выступил у «буржуйки» с воспоми­
наниями о фронтовых делах и людях и пошел на комис­
сию. Прослушали, спросили звание, и все. Для них я не 
поэт, а командир-фронтовик. Доктор Лысенко после ужи-

> И м еется в виду «Л енинградская поэм а», которая, как и поэма  
«Военны й человек» («С тоять насм ерть»), была найдена в архивах  
поэта у ж е  после опубликования дневников в ж урн ал е «Октябрь». 
«Л енинградская поэм а» напечатана в журна.пе «Наш  современник», 
1976, №  5, «Военны й человек» —  в ж урн ал е «Ю ность», 1976, №  5.
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на сообщил: меня направляют в госпиталь выздоравли­
вающих командиров на 1— 2 недели. На эвакуацию не 
пошли, только переводят в нестроевые. Заходил Тарасен- 
ков, принес чернил для авторучки.

1 марта. Дочитал «Монте-Кристо» 3-й том — 602 стра­
ницы. В трех томах — 1860 страниц. (...) Очень тяжелое, 
гнетущее, удушающее настроение. И курить к тому же  
нечего.

Жизнь слабых идет в двойном плане: все непосредст­
венное, трогательно-обнаженное, интимное, все пороки — 
тщеславие, завистливость, жадность — тщательно скры­
ваются от других и от самого себя. Сильный человек не 
боится людей и своих пороков. Слабый — прикрашивает 
себя и постепенно перестает чувствовать себя, замечать 
свое, ничем не опосредствованное. Д л я  литератора это 
гибельно , ибо си ла  литературы в ее ум ен и и  видеть д уш у  
человека  в  ее первозданности, си ла  — в прямоте, в  чест­
ном отношении к себе, к другим, к я в л е н и я м  жизни.

Великий Толстой! Тебе молюсь. Д ай  мне силу. Мне не 
хочется покидать Ленинграда до прорыва блокады из-за 
тщеславия, хотя так ж е жаль и потерять материал. Втай­
не боюсь, что, выехав раньше времени, я потеряю право 
на отличие, которое, вероятно, получат все мои товарищи. 
Но и хочется увидеться с женой, передохнуть, побыть до ­
ма. Потому мне хотелось получить от комиссии назначе­
ние на эвакуацию и отказаться от нее. Иметь возмож­
ность выехать и не выезжать — чтобы было показное 
в этом что-то. Это от тщеславия. Завидую, что Алтаузен, 
Сурков уж е награждены, а я нет. Во всем виню свой не­
складный характер. Но иногда подумываю втайне, что это 
хорошо, что у меня такой характер, потому что в нем о б ­
наруживается моя принадлежность к лику истинных чу­
дил от поэзии, к лику святых. В другое время перестаю  
совершенно уважать себя. (...)

3 марта. Вчера собирался на выписку. Делать мне 
здесь нечего. Ходить сейчас снова могу свободно. Отло­
жили до завтра. Объявлен карантин.

Написал 6 страничек рассказа об истребителях. 
10 строк поэмы. (...) Новые соседи по палате: лейтенант 
Горбунов, раненый; инженер-капитан 2-го ранга Грахов, 
ленинградец, старый интеллигент. Имеет в своей биб­
лиотеке мою книжку «Мать». Зубы выпали от цинги, 
протезы выбиты при бо.мбежке балкой. У него дист­
рофия.
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Так хотелось курить, что решил обменять витамин 
«С» на папиросы. Тоскую о Гали, о друге, о доме. О ж ен ­
щине не думается вовсе уж е  много месяцев. Пола своего 
не ощущаю.

4 марта. Утром, позавтракав, бойцы затихают, как 
дети после кормежки. Дописал рассказ «Истребитель». 
Вечером в своей палате читал стихи —  свои, Маяковско­
го, Есенина. 10 строк не написал.

5 марта. (...) Немец сильно обстреливает Ленинград. 
Вчера бил по Невскому. Особенно жестокий обстрел был 
в ночь на 23/И — под праздник. Вечером у нас долго си­
дела санитарка Полина, ж дала, что я снова буду читать 
стихи, и, видимо, чем-то понравились мы ей. Мне принес­
ла V2 пачки папирос. (...)

Прочитал «Журавлиную родину» Пришвина (повесть 
о неудавшемся романе). Авторские откровения впере­
межку с рассказами об осушении озера, об охоте, о на­
таскивании собак. Снова при чтении Пришвина у меня 
появилось ощущение, что автор в сущности не знает на­
стоящего крестьянина, его душу, жизнь, быт. Знает не бо­
лее, как горожанин, интеллигент. Ненастоящие у него му­
жики, не весь мужик. Он замечает только верхи из его 
жизни, передает только первые свои впечатления и слу­
чайные разговоры с крестьянином. (...)

Из «Журавлиной родины» для себя; IV. «Лишние мыс­
ли». «Только редкий понимает, что при первой удаче 
требуется сильная воля, чтобы успешно хозяйствовать 
возле себя в новом положении. Я выступал в литературе 
в таком возрасте, когда миновала острая нужда в позе, 
и расчета на какое-нибудь положение в обществе у меня 
не было». XVI. «Доктора воды». «К известности надо 
очень привыкнуть, чтобы она вредно не влияла на труд. 
Самым благоприятным для себя считаю, когда кругом 
принимают меня за своего и не обращают никакого вни­
мания».

Ночью долго сидел, потому что были папиросы, а ве­
чером мешали разговоры, особенно Грахова и радио.
30 строк поэмы.

6 марта. Опять обстрел нашего района. Видимо, целят 
в госпиталь. Однажды, когда разрывы были плохо слыш­
ны, кто-то сказал, что это не обстрел, а вверху что-то пе­
редвигают. Сейчас снаряды ложатся близко, и мы сме­
емся: «Тумбочки передвигают».

Утром Полина отдала нам свое масло, песок, кашу.
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Мы разделили на четверых. Принесла мне белого хлеба.
Взят город Юхнов Смоленской области. Кольцо во­

круг 16-й немецкой армии все суживается. Немцы по воз­
духу подбрасывают продовольствие, боезапасы и под­
крепление.

Весь день шла генеральная чистка в связи с случаем 
сыпняка: дезинфицировали тюфяки, халаты, сменили все 
белье (где-то прачечная" начала работать). Мы помылись 
под душем — появилась вода. Очень приятно. Л еж у  
в тельняшке.

7 марта. Постоянно и днями и ночами «передвигают 
тумбочки». Написал от всей палаты благодарность за 
вчерашнюю чистку в «Боевой листок» — доктору Лысен 
ко, сестрам Павловой (старшей), Охапкиной Нине, Са 
хацкой Тамаре, санитарке Полине Карельской. (...) Вече 
ром был Тарасенков. Я не вставал. Поговорили о библио 
теках. У меня снова появилась ж аж да  собирать книги 
Написал Гали, чтоб она начала это делать сейчас же  
Почитал Тарасенкову наброски поэмы.

9 марта. Первый раз выходил во двор. Закружилась  
голова на свежем воздухе. Женщины очищают трамвай­
ные пути. У одной стащили привесок хлеба. Ссора: «Как 
не совестно у своих брать!»

Грахов рассказал: в хлебном магазине мальчишка 
схватил кусок у  женщины и ест, его бьют, а он ест.

В сарайчике, вроде курятника, на носилках трупы. 
Мальчишка Вова говорит: «Дяденька, почему они все 
одинаковые? Не страшные?..» Вове 8 лет. Сын служащей  
госпиталя — «Мы были сыты. Отец с нами разошелся».— 
«Он же не с тобой, а с мамой разошелся».— «А я не 
знаю». Отца, говорит, помню. Вове было 4 года. Отец ра­
ботал на маяке главным. (...) Вова помнит, как ходил  
с отцом по кораблям. Рассказывает, что отец ему покупал 
«все, все... всю зарплату тратил на игрушки... куклы, 
финки, лыжи, мячи — все дорогое. Плохо без папы!— го­
ворит.— Лучше бы он вернулся».

Сон; бетонные круглые авиабомбы — падают по три 
на Невский и лопаются. Я — за зеркальными стеклами. 
Потом — в подлодке, вроде прицепной мотоциклетной ко­
ляски, с отчимом Антипой опускаемся под землю и тон­
нелем выходим в залив. (...)

Вчера был комсомольско-молодежный воскресник — 
работало 6,5 тысячи. На разборке почтовой корреспонден­
ции 700 человек, 885 человек Выборгского района на
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очистке путей, 680 человек Московской заставы — очист­
ка путей. Организован в одном районе комсомольско- 
молодежный магазин. Больным — комсомольцы достав­
ляют продукты на дом. Открываются водоразборные ко­
лонки, чайные, кинотеатры: первым открылся «Моло­
дежный», за ним «Ударник». Идет документальный  
фильм о разгроме немецких войск под Москвой. (...)

10 марта. (...) Сегодня из 12 посылок, прибывших на 
отделение, одну дали мне. Выбирали раненых и слабых, 
работавших непосредственно на фронте. В посылке: сви­
тер, носки белые, пачка табаку «Красная звезда», пачка 
«Эпохи», 2 коробки спичек, туалетное мыло, конверты, 
карандаш, кулек сухарей, кулечек песку и грамм 300 сви­
ного сала шпиг. Пачку папирос и коробку спичек отдал  
доктору Лысенко, поделился всем с соседями Граховым 
и Филипповым. П ообедал досыта впервые за много меся­
цев.

В 17.30, когда я лежал с банками, снаряды ложились  
так близко, что огромный дом госпиталя весь качался, 
а где ложились — не видно.

И  марта. Переведен в госпиталь выздоравливающих 
командиров (пр. Пролетарской победы, 67, Васильев­
ский остров). Срок с 12 по 26. (...) Хорошее впечатление. 
Вроде санатория. Чисто. Бросается в глаза чистое белье. 
Только нет света. Помылся в ванне. Вечером раздача по­
дарков и концерт — бригада театра КБФ и д ж а з  линкора 
«Октябрьская революция». (...)

12 марта. О таком столе я и мечтать не мог. За обедом  
густой борщ из сухих овощей. Д аю т добавку всем: почти 
вторую тарелку. На второе — гуляш с кашей и кусочек 
масла. Потом компот из кураги. Хлеб на сутки 700 г. П о­
просил у военкома уголок для работы и коптилку. (...)

13 марта. Сходил в Пубалт. Получил продукты по 
списку; масло, грудинка, копченая колбаса, банка консер­
вов, две плитки кофе. Вишневский написал записку воен­
кому госпиталя старшему политруку Самбуренко, и тот, 
прочитав ее, приказал торжественным голосом начальни­
ку клуба Скворцову (ассистент кинорежиссера в «Петре  
Первом») создать все условия для «нашего писателя».

Посылку сдал в кладовую. Вечером принесли новую 
из ВМГ' № 3  (туда ее послали из П убалта): табак, та­
бак-самосад, две пачки папирос, сухарики и баранки, ва-

‘ В М Г —  В оенно-м орской госпиталь.
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режки и носки шерстяные домашней вязки, конверты, 
бумага. И опять нет письма. Соседи по палате от зависти 
перешли к недружелюбию (я разбирал посылки при них).  
О человек, человек! А ведь и я такой же.

Получил письма из Литинститута, от Славы, от Успен­
ского, от Клавы Евдокимовой из Лебяжьего. (...)

14 марта. Утром прогулка по Косой линии. В магази­
не спросил, где купить мундштук. Указали на Гавань.— 
Далеко ли она?— А вы кто такой? Зачем вам?— и нача­
лось...

Устроился работать в проходной комнате перед квар­
тирой сестры-хозяйки на третьем этаже. Холодная ком­
ната.

Послал письмо Славе Щириной: Дорогой друг мой на­
вечно, Слава! Не передать волнения, с которым я читал 
твою открытку и письмо института (Уитмен и Вишнев­
ский сбиты в одно). В связи с переменой адреса я второй 
месяц не получаю писем, ваши письма были первыми, 
и это еще более увеличило мою радость. Очень хотелось  
бы не терять больше с тобой связи. За предложение при­
слать тебе свою рукопись чрезвычайно признателен. В е ­
рю, что только ты можешь устроить ее в печать и само­
отверженно раздать по журналам и газетам...

Признаться, сам я огорчаюсь порой оттого, что в дни 
войны моя фамилия почти не фигурирует в печати, но вас 
всех прошу не придавать этому значения. Полезное дело  
я делал все время и был нужен всегда, пусть незаметен. 
Во фронтовой многотиражке печатался беспрерывно 
и много.

Если моя рукопись до Фадеева не дошла, черкни мне, 
пожалуйста (позвони Ф адееву), и я по выходе из госпи­
таля все перепишу и пошлю тебе. Положусь целиком на 
тебя, и если ты действительно сможешь взвалить на себя 
еще и этот груз — стать моим посредником в московских 
газетах и журналах,— признательность моя будет б ез ­
мерна. Я осмеливаюсь думать, что ряд моих стихов, попав 
своевременно в газеты и журналы, мог бы быть полез­
ным и нужным в нашем общем святом деле.

С 13 февраля я нахожусь в госпитале. Поступил с ди­
строфией, но основное заболевание у меня — туберкулез  
легких, открывшийся еще в октябре прошлого года во 
время постоянных ночевок в окопах — под дождем, в гря­
зи. (Тогда я тоже лежал в госпитале.) Сейчас (с 11/П1)' 
я переведен в госпиталь выздоравливающих ко.мандиров
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КБФ, условия здесь порядочные настолько, что я быстро 
выздоравливаю и уж е считаю, что вставшим было вопрос
об эвакуации меня на весенние месяцы сейчас могу от­
клонить. Самое тяжелое пережито, и не хочется из коры­
стных писательских целей оставлять Ленинград в послед­
ние недели блокады, терять возможность увидеть своими 
глазами, как он будет оживать. Д а  и тщеславие, конечно, 
у ж е  взыграло: столько вынес, а в последние дни эвакуи­
роваться... Выдержу!

По выходе из госпиталя поступлю на корабль, чтобы 
второй этап войны, особенно весеннюю кампанию, про­
вести уж е не в морской пехоте, не в береговой обороне, 
а в море. И если на этот раз уцелею, тогда я буду одним 
из самых богатых по обилию впечатлений и материалу  
писателей. (...)

Эх, Славушка, неуклюжий я человек в общежитии! 
Тяжело мне из-за этого иногда бывает. Посылаю тебе  
свой снимок осеннего периода — снято на фронте приез­
жавшим из Ленинграда фотографом Д ома ВМФ, и вырез­
ку из газеты, тоже осеннюю. Может быть, будет интерес­
но. Будь здорова, родная! Рад, что институт выстоял, не 
закрылся. Верю, что и в этом есть твоя доля работы 
и выдержки, проявление твоего организаторского и чело­
веческого таланта. В госпитале пишу рассказы и поэму, 
сколько могу. Как-то там Москва живет?

15 марта. Ходил к Рожавиным. В квартиру не досту­
чался. Ольга в домоуправлении паспортисткой. Отец л е­
жит при смерти: цинга. Весь высох, не встает. Ольга не 
захотела вводить меня в квартиру, показывать свое горе. 
Она очень худа. Слезы все время на глазах. Мускулы ли­
ца подергиваются от сдерживаемого плача. Когда остано­
вились трамваи, ей ходить в институт было очень труд­
но, но ходила до февраля (на Васильевский остров). 
Отец заболел в начале января. У нее тоже начинается 
цинга.

Девушка внизу рассказала мне, что Ольга очень удру­
чена болезнью отца, мучается с ним, раздражается. Он-де 
помешался уже. Я думал, что отец ей уж е в тягость. А по 
ее словам, ее убивает именно близость смерти отца. Он 
не понимает, что в Ленинграде умирают по 10— 18 тысяч 
за день, требует порой невозможных вещей: например, 
просит послать телеграмму Ане и жене, чтобы они при­
ехали проститься с ним.— Я уж е послала.— Пошли еще... 
С Ольгой прощается ежедневно.
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Передал сухарики и баранки и полпачки табаку для 
обмена на продукты. Завтра принесу витамины и продук­
ты из посылки, которую дал мне Пубалт. Она очень кста­
ти оказалась. Сам проживу.

Вечером говорил с военкомом госпиталя. Он обещает  
помочь отпустить вперед мою норму клюквы и капусты 
и дать витамина. Говорил с главврачом Белозеровым. Се­
дой, душевный, неторопливый человек — военврач 2-го 
ранга. Обещал завтра сходить со мной к больному. Потом 
я со справкой врача попытаюсь через Вишневского 
устроить его в Военно-морской госпиталь.

Е с л и  бы у д а ло сь  спасти этого человека.
16 марта. Спал плохо. Нервничаю. Боюсь, что он ум­

рет, тогда я всю жизнь буду виноват: был рядом и не 
спас.

Начхоз ушел в порт, поэтому военком предложил  
ждать его, чтобы получить мою норму до конца лечения 
клюквы и капусты. (...) Получил без начхоза клюкву
2 кг. На 10 дней по 20 г — полагается 200 г, а мне поче­
му-то дали 2 кг. Я все же сказал, что много дают, но 
в душе боялся, что они поймут свою ошибку и откажут  
в таком большом количестве.

Взял палку копченой колбасы, кусок грудинки, масла, 
баночку витамина в лепешках (еще из Лебяжьего — ту, 
что вчера взял у комиссара Кудзиева на квартире), банку 
песку, 2 плитки кофе с молоком, кусок мыла. Доктор дал  
еще коробку витамина «С» с глюкозой.

Вышли в 16.10. Прошли через Неву по льду мимо ле­
докола «Ермак» и других кораблей. Дорогой развлекал 
доктора, читал ему стихи, чтобы дорога не показалась  
слишком долга. Уговаривая его на эту «прогулку», я ска­
зал, что ходьбы всего 35 минут. (...)

В квартире жутко холодно, в графине на столе лед. 
Печка холодная. Отец — чернобородый, худой-худой. 
Первая мысль: как у такого — такие красивые дети? На 
столе куски мыла. Продуктов не видно, хотя Ольга заве­
ряет, что хлеб (и чуть ли не все) есть. В комнате, где 
в первый мои приезд Клара возилась с утюгом,— куча 
дров-дощечек. Отец — Л ейб Рувимович. Ольга назвала: 
Лев Романович. Ноги тонкие, мертвые. Д авал  ему вита­
мин и воду. На пальцах темные пятна, кровоизлияния 
(цинготные). Он был очень рад приходу врача, рад на­
шему приходу (как я и предполагал). Говорит об «анге­
лах»... А Ольга нервничает. Гордая, сильная девушка.
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Она д а ж е  в такую минуту, когда обоим им грозит смерть 
в этой холодной комнате, не хочет быть обязанной нико­
му. Видимо, боится, что я благотворительствую. А мне 
и верно, очень хочется сделать добро.

Имеет ж е всякий человек право на это. Ни о какой 
благодарности я и не думаю. Мое внутреннее удовлетво­
рение, если мне удастся спасти их — отблагодарит меня. 
Но и не в этом дело. Вся эта семья поражает меня каким- 
то высоким уровнем чистоты, порядочности и любви друг 
к другу. Верно, это очень хорошие люди, и общение с та­
кими людьми приятно мне. Аня, Клара — толстовские 
девушки. Ольга восхищает своим стоицизмом. (...) 
Я смешно учу Ольгу, как нужно есть, как сделать кофе. 
Затопили печку. Она просто отмалчивается, не благода­
рит. Гордость в нужде — прямо по «Бедным людям». Ми­
лые вы мои люди! Увидишь таких и хочется жить долго, 
долго и быть хорошим, как они.

Доктор говорит: надо лучше побеспокоиться о девуш­
ке, она молодая, и ей еще долго жить, и ее можно спасти. 
Но она может свернуться в этой комнате быстро, гораздо  
быстрее, чем отец. Истощена до крайности. Первое, что 
следует сделать, чтобы спасти обоих,— это немедленно 
убрать их из этой квартиры, тут им не выжить. Отцу, что­
бы оправиться, надо лежать не менее четырех недель 
в хорошем госпитале.— Почему вы принимаете такое  
участие в них?— А почему вы не хотите верить, что они 
мне родные? (Это разговор на обратном пути.)

Вышли из дома и долго вынуждены были еще отстаи­
ваться в подъезде; снаряды ложились слишком близко. 
Баррикады. Бойницы для пулеметов в угловых окнах, на 
балконах.

Вечером все еще не могу успокоиться. Не могу рабо­
тать и отдыхать. Завтра с утра буду устраивать отца 
в военно-морской госпиталь, а Ольгу буду метить на не­
медленную эвакуацию через эвакопункт КБФ, как родст­
венницу. Согласится ли только она оставить отца одного, 
доверится ли мне. Д ум аю  и о том, чтобы направить ее 
в Никольск. То боюсь, что она совсем не будет есть того, 
что я принес (из гордости или все отдаст отцу). То вдруг 
начинаю бояться, что она слишком перехватит сразу, осо­
бенно копченой колбасы. Доктор сказал, что откроется 
понос, тогда смерть для обоих.

17 марта. Снова взял увольнительную из госпиталя 
и с утра до 3 часов пробыл в Пубалте. Вишневский напи­
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сал 2 записки: 1. «Начальнику Санупра КБФ военврачу
1-го ранга тов. Бауэру. Ув. т. Бауэр, члены семьи писа- 
теля-балтнйца тов. Попова-Яшина находятся в состоя­
нии крайнего истощения и, если мы не поможем, могут 
умереть, Я прошу вас обеспечить помещение гр. Рожави-  
на Л. Р., рабочего, 50 лет, на лечение в одно из в.-м. ле­
чебных учреждений. Вы оказали много помощи людям 
в эту тяжелую зиму. Помогите еще одному человеку. 
Прошу вас. Бриг, комиссар Вс. Вишневский». 2. «17/П1— 
42 г. Начальнику эвакопункта КБФ полковому комиссару 
т. Бессонову. Уважаемый тов. Бессонов. Член семьи писа- 
теля-балтийца т. Попова-Яшина т. Рожавина О. Л. (сту­
дентка) больна дистрофией; положение ее ухудшается,
и, если мы не поможем, дело может плохо кончиться. 
Прошу вас принять все меры для эвакуации гр. Рожави-  
ной О. Л. в один из пунктов внутри страны. Сделать это 
прошу вас в возможно более быстрый срок. С тов. при­
ветом бриг, комиссар Вс. Вишневский».

Азаров дал плитку каши гречневой (концентрат), за ­
втра отнесу.

В опергруппе читал письмо редактора художественной  
литературы ВМИ' (Москва) политрука Брамма. Хвалит 
мою книжку, которую издают: «...Всем нам доставило
огромное удовольствие... лиричность... слияние чувства 
любви и ненависти, которое только и может, видимо, дать 
настоящие фронтовые стихи».

После обеда сходил в Санупр КБФ. Бауэра сегодня 
не увидеть, он на совещании. Не утерпел и в 17. 20 снова 
пошел к Балтийскому вокзалу (к Рожавиным). Унес кон­
центрат каши, банку мяса консервированного, сахару, 
кусок мыла. Очень устал. Боюсь, чтобы не обострился 
процесс. Снова стал недоедать. Кашляю очень. И очень 
счастлив оттого, что делаю что-то хорошее для хороших. 
Ольга уже более доверчива и более приветлива со мной. 
Отец, видимо, растроган, но мне неприятно слушать его 
благодарности. Я сам себя благодарю. Сам свой лучший 
суд. Ольга пока не решается на выезд. (...)

В сводках уж е много дней часто повторяется: «Ничего 
существенного», «Без существенных перемен».

18 марта. Сегодня был у начальника санитарного от­
дела КБФ военврача Бауэра. Получил наряд для Рожа-

В М И —  В оенно-м орское издательство,
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вина Л. Р. в ВМГ № 6, санитарную машину, и вместе 
с Олей перевезли отца в госпиталь (14-я линия, угол М а­
лого и Железнякова, здание школы). Ему сегодня стало 
совсем плохо. С утра — бессознательное состояние. Еще 
говорит немного, но плохо, медленно. Оля хотела переоде­
вать его — она все еще стесняется. Не дал. Только бы 
измучили. Одного не понимаю, почему Оля так кричит 
на него резко: (...) измучилась, видно, сильно. Положили  
на носилки в одеялах. Вонь. Оля уж е не хотела везти, 
поздно, говорит. (...)

Отца обрили, вымыли. Врач Герман говорит: полож е­
ние почти безнадежное, но если дня 2 подержится, то, 
возможно, подправим.

Я вчера уж е поговорил с соседями по палате, склонил­
ся к мысли о том, что отцу без Оли из Ленинграда не вы­
ехать и потому надо оставить ее здесь до его выздоровле­
ния. Решил поговорить об устройстве ее в госпиталь на 
работу. Военком соглашается ее взять, но после предва­
рительной поправки. (...) Военврач 2-го ранга Герман 
осмотрел ее по моей просьбе и дал справку: «Страдает  
авитаминозом с явлениями дистрофии. Нуждается в по­
мещении в стационар для лечения».

Написали отцу записки, пометив их 19/П1, и прошли ко 
мне в госпиталь. Угостил в прихожей своим ужином — бу­
терброд, кофе, пирог с вареньем. Проводил до проспекта 
Маклина. Отдал (снял на Неве под мостом у Адмирал­
тейского канала) свой меховой жилет. Отдал свечку. 
Очень неприятно и тяжело, что она начинает благода­
рить, как отец. Всячески стараюсь убедить ее, что делаю  
все это только из эгоистических побуждений. И это прав­
да: я не буду полноценным командиром в весеннюю кам­
панию (спокойным), если они не будут выручены, если 
здесь в Ленинграде у меня будут близкие люди в тяж е­
лом состоянии. (...)

Так устал, что работать вечером уж е не смог. Болит 
горло: ангина, видимо. Долг по стихам уж е  за три дня. 
Рассказ не пишется. И очерк надо бы уж е сдать давно 
(для книги «Балтийцы в обороне Ленинграда»),

19 марта. Утром в госпитале выздоравливающих ко­
мандиров увидел Бауэра и обратился с просьбой об Оль­
ге. Отказал, как я и ожидал, даж е резко:— Кто она 
вам? (...) Очень тяжело на душе: жалко, что не удалось, 
а Оля, верно, уже верит в меня, и конфузно было очень —  
неприятно быть просителем так часто. (...)
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в  9 часов вечера мой творческий вечер: фронтовые 
стихи. Выпущен в свет боевой листок с моими стихами 
и портретом. Вступительное слово военврача 1-го ранга 
Рудакова. (...) Недоволен я, что слишком много читал, 
не наметил заранее порядок чтения стихов. В моей палате  
говорят, что больше всего понравилось стихотворение 
о танке.

20 марта. Вероятно, часов до 4 не смог уснуть. Д очи­
тал книгу Мирошниченко «Юнармия». Сегодня перед 
обедом сходил к Пубалту, позвонил Зонину о том, чтобы 
Кетлинская включила меня в список на получение доли 
продуктов, пришедших для писателей. Надо Ольге.

Рассказ:  У «буржуйки»-времянки, в госпитале расска­
зы о живучести храбрых и быстрой смерти трусливых, о 
случайностях жизни и смерти на войне. Мой сосед по кой­
ке ранен в три срока четырежды и все легко: осколок про­
ник снизу под каску и разрезал голову, пуля — в палец, 
и т. д. В блиндаже снаряд четырех убил, его просто от­
бросило. Антонченко погиб от угара в Ленинграде. Звон­
ков приехал с Ханко «на курорт» и был убит через не­
сколько дней. Шофер трусит, крутится вокруг машины —  
убивают. Не дав зажить царапине на ноге (пулю вынули 
пальцами), командир пошел в баню и из-за заражения  
пришлось отнять ногу. Бригадный комиссар Фомин был 
ранен только в зад, когда всю машину изрешетили пики­
ровщики, и т. д. Сделать отбор фактов.

Военврач — сосед по палате — ходил после обеда  
в госпиталь №  6 (он там работает). Я попросил его про­
ведать отца. Рожавин умер в первую же ночь с 18 на 
19 марта. Переживаю, как несчастье, как крушение боль­
ших личных надежд. Очень грустно и обидно, словно кто- 
то меня обманул. Знаю, что я сделал все, что только мож ­
но было сделать, что большего, и в такой короткий срок, 
сделать было нельзя, но было уже поздно. Если б я мог 
появиться раньше, но я сам не ходил.

Есть обида и на Олю: я требовал в первое ж е мое 
посещение сделать все, чтобы поддержать его на несколь­
ко дней, а печка в комнате по-прежнему оставалась хо­
лодной. Говорил, что экономить дрова не к чему. Видимо, 
она сама уж е не имела ни охоты, ни сил бороться за 
жизнь, измучилась. Очень тяжело, что не удалось спасти 
человека. Надо спасать Ольгу, иначе тоже погибнет или 
навсегда останется калекой. Завтра с утра начну хода­
тайствовать об эвакуации ее.
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Был доклад о войне на Тихом океане. Вечербм по­
явился электросвет. С главным врачом долго разговари­
вал о тревожных днях весны. Зиме конец, а немцам конца 
еще не видно. На фронтах — «Ничего существенного» — 
неужели переход к обороне, или неудачи? Потом подошел  
начальник клуба Скворцов. Поговорили о моей потере. 
(...)

21 марта. С утра ходил на эвакопункт «КБФ». Меня 
узнал Маклаков, который учился со мной в Никольском 
педтехникуме. Был в армии, потом кончил институт, сей­
час политрук. Завтра будут машины, можно будет завтра 
ж е Эльку' и отправить.

Пришел к ней. У нее только что был краснофлотец из 
ВМГ № 6 с извещением о смерти отца. (...) Был очень 
удивлен, что она стала отказываться от эвакуации.— Что 
я скажу маме?..— И дороги-де боится. Предложил по­
ехать в Вологодскую область. Серьезно пригрозил, что 
вывезу в административном порядке, чтобы самому осво­
бодиться от всех личных тягот и забот (для командира 
это необходимо). Завтра не соглашается, потому что надо 
выправить документы с места работы отца на случай 
пенсии, пособий и пр. (О предусмотрительности такой 
я бы и подумать не мог.) Д а л  сроку несколько дней. (...)

Отправился обратно около 3 часов дня. Пошла про­
вожать и далеко. Оказывается, ей нужно было сказать, 
что боится уезжать, ибо теряет в Ленинграде квартиру 
(после не вернуться и, видимо, ж алеет вещей). П ровож а­
ла не зря — умная девушка. Обещал помочь им снова 
переехать в Ленинград, они ж е с Аней обе студентки 
Ленинградских институтов. Уверяет, что выживет и в 
Ленинграде. Видимо, не понимает, что я подбрасываю ей 
еду не от излишков, а за счет своей скудной нормы (от­
казался от клюквы!) и из посылок, которые кстати при­
шлись, но которых больше не будет. Сказал, что женат. 
Вовсе не из-за какой-то заинтересованности я хлопочу: 
помочь хочется людям.

Ольга и в домоуправлении одинаково покрикивает.
Снова обстрел. Трупов в одеялах, в половиках везут 

много. Одна женщина села на песок у стены и кричит, 
умирает. Кричит, как ребенок. Пришел в госпиталь в 4 ча­
са. Смирнов из опергруппы принес посылку из ССП. Та- 
расенков пишет: «Уважаемый товарищ Яшин!» (...) Гово-

* Э л ь к а —  так звали в сем ье О льгу Р ож авин у.
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)ит, что посылок больше ждать неоткуда и надо оставить 
-i3 — приказ Вишневского. (...)

22 марта. В 10 ч. утра по проспекту Пролетарской по ­
беды  прошел трамвай (грузовой, везет мусор на двух 
платформах, один вагон моторный). Сам видел. Будто  
бы проходил трамвай уже вчера. Элька сообщила, что 
первый трамвай грузовой прошел по Невскому 8 марта.

Элька пришла в начале 11-го. Сходили в госпиталь 
№  6 за справкой о смерти отца. Его похоронит госпиталь. 
Потом — на эвакопункт. Потом на толкучку. Неприятное  
ощущение. Хотел купить тетрадь за табак и отказался. 
(...)

Сегодня воскресник по очистке Ленинграда. Солнеч­
ный день. Чуть морозно, но притаивает на тротуарах. 
«Все на борьбу за чистоту». Д олго сидел. Написал два­
дцать строк. Д олг еще есть.

23 марта. (...) День солнечный, теплый. Дваж ды  за ­
ходил на эвакопункт. Д о  27 марта транспорта не будет.  
Сходил в санотдел КБФ. (...) Нашел нач. лечебного от­
дела Белоголового у себя в госпитале. Поговорил хоро­
шо, по душам: «отца не спасли, помогите спасти девуш­
ку, больше у меня здесь никого нет». Военврач 2-го ранга 
Белоголовов написал на справке военврача Германа; 
«Эвакоотделению. Госпитализировать в госпиталь № 2  
на первое свободное место с предоставлением талона 
№ 7  сроком на 15 суток как ближайшую родственницу 
военнослужащего техника-интенданта 1-го ранга Яши­
на». Я очень доволен.

Снаряды падают близко от ВМГ выздоравливающих 
командиров. Много воронок на льду Невы близ Дворцово­
го моста и на пл. Урицкого. Осколки побили окна дворца, 
колонны, стену. Один снаряд пробил трибуну, другой  
упал рядом. Воронки — густо, снег в саже, как и на пе­
редовой. (...)

25 марта. Ходил снова в ВМГ №  2. Встретился с пол­
ковым комиссаром Акимовым, с которым вместе был на 
фронте во 2-й бригаде под Алексеевкой. Он нашел место 
в женском отделении. Я быстро получил наряд на 15 су­
ток в санотделе и после ужина унес его Эльке. Она спала 
дома, не закрыв дверей. Мне жутко было подниматься по 
лестнице. (...) Сидели долго. Она зажгла почему-то лам- 
пу-«молнию», видимо света захотелось. (...) Ночью отчет­
ливо слышны пулеметные очереди. Фронт рядом, в Лиго- 
ве немцы. Обстрел города почти не прекращается, бьют
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из трехдюймовок и крупных. Азаров по телефону сказал, 
что у них в олергруппе течет, «обвалили». Ночью редко 
кого встретишь в городе. Темно, настороженно. Через Н е­
ву не пропустили, пришлось идти через мост лейтенанта 
Шмидта.

26 марта. (...) В госпитале Эльку остригли под ма­
шинку, а не хотела уступать. (...) Вышла из ванны, пла­
чет, вероятно, оскорблена бесцеремонностью санитаров. 
Не сказала. Заметил, что ноги у нее отекли. В халате, ма­
ленькая, худенькая; стриженая голова в платочке. Ука­
зывает на халат, говорит — грязный. Думаю , что это 
только от желания скрыть неловкость, оттого, что я все­
гда видел ее в неприглядном и не очень чистом виде. Вче­
ра заставил ее вымыть руки. Гордая девушка, делает  
вид, что мои замечания насчет ее грязных рук и прочее 
пролетают мимо ее ушей, но, вероятно, они бередят ее д у ­
шу. Помню, повторила мои слова: «В тебя даж е влюбить­
ся нельзя». Запомнила, значит. (...)

Вечером узнал, что начальник лечебного отдела Сан- 
упра Белоголовое, нес.мотря на заключение профессора, 
назначил в числе многих других на выписку и меня. Осво­
бож даю т места для командиров с кораблей. Спать лег 
рано. Д а л  только 5 строк.

27 марта. Д ал  кровь в ВМГ №  2. Заходил к сестре- 
хозяйке Маргарите Николаевне за тетрадкой. Комната 
забита ценными вещами с рынка. Говорит, опять купила 
Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона за 
400 р. Знаем мы эти 400 р. (за 4 пачки папирос или 
0,5 кг хлеба).

Узнал, что по согласованию с санотделом флота меня 
решили отправить обратно в ВМГ № 3, в туберкулезное  
отделение. Д а , военному человеку никогда нельзя распо­
лагать своим днем с утра и по своему почину. Пошел  
в опергруппу. Посоветовался с Мирошниченко и другими 
и решил эвакуироваться. Азаров провел меня к Власову. 
Власов неохотно идет на отпуск. Говорит: «годен к не­
строевой службе», можно в Черноморский флот. Ответ 
завтра. Мне очень грустно и неловко. И выхода другого  
нет: по госпиталям ходить без конца, без пользы безрас­
судно. И как я оставлю Эльку здесь одну. Я ж е обещал не 
покидать ее.

Получил стопку писем — Пухов привез из Лебяжьего. 
Гали обижена, мне жалко ее. Прости, любовь моя, что 
я не всегда бываю чуток к твоей душе. (...)
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в  23.20 вспомнил, что у  м еня  сегодня день рождения.  
Вспомнил и даж е язык отнялся. Я весь день ничего не 
писал. Надо было успеть до 12 часов отметить день рож ­
дения. (...)

Сидел до 4 часов ночи — читал письма и открытки 
Гали. Людмила послала стихотворение «Письмо»'. В дру­
гом письме она советует жить с детьми в одном городе, 
но не сходиться больше с Е. С.

28 марта. Еще в койку подали письмо и в нем опять 
стихи, мне посвященные. Прямо везет.

С 27 марта по 7 апреля в Л е н и н г р а д е  м обилизован о  
все населен ие  на очистку города.  26/П1 было объявлено 
о продаже сверх нормы детям семги по 50 гр, поступив- 
щей от трудящихся Мурманской обл.

Ходил к Эльке, показал ей «Сталинградскую правду»  
и письма Ани. Сказал о предполагающемся моем выезде.

Немцы бьют по Неве, по кораблям.
Вечером сидел у  бельевщицы. (...) Я порвал сдачу, 

взятую за стирку. Устыдился, как я порой бываю жаден  
до денег, скуп на копейки, расчетлив. Но порой широк, 
как русский барышник, но все-таки барышник, а не ба­
рин-интеллигент. (...)

29 марта. В 13 ч. совещание писателей с армейским 
комиссаром 2-го ранга Роговым^. Присутствуют Власов, 
Рыбаков, Корниенко, редактор «КБФ», зам. редактора 
«Кр. флота». I. Д оклад бригадного комиссара Рыбакова
о деятельности писателей на Балтике: работает группа 
писателей в 15 человек. (...) (Называет писателей: Ми­
рошниченко, Зонин, Амурский; усилил деятельность в пе­
чати Азаров, «много хо р о ш и х  работ с д е л а л  т. Я ш и н  по 
своей специальности поэта».) Собираются писать поэмы, 
но дальше сборов не идет дело.

Страна знает мало о героической деятельности бал­
тийцев: писатели виноваты. Качество страдает. Особен­
но в очерках много искажений, вранья, вольностей. Люди  
возмущаются. (...) Крона мы зачислили в опергруппу, 
чтобы он помог нам наладить драматургическую работу,

' Э то стихотворение Л . Татьяничевой опубликовано в сборнике 
«Верность». Ч елябинск, 1944.

2 Р о г о в  И. В. —  тогда (и п озднее, вплоть д о  апреля 1946 г.) 
начальник Главного политического управления ВМ Ф , на X V III съ ез­
д е  партии был избран членом Ц К  В К П (б );  с 1944 г. —  генерал-пол- 
коэник. Умер в 1949 г.
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помог бы театру. Он ж е оставил драматургию. Страна 
ждет большой работы от Вишневского. Он и ряд других 
слишком много времени и энергии отдают устной агита­
ции.

Пубалт передоверил руководство писателями опер­
группе. Работа писателей на сегодня представляется не­
удовлетворительной. Видимо, надо произвести какую-то 
реорганизацию работы с писателями.

Прения. Вишневский: «Литература делается годами. 
Я не могу сейчас сказать Крону, чтобы он немедленно 
садился писать пьесу. Толстой, Эренбург пишут статьи, 
фельетоны. Я не понимаю упрека в увлечении устной аги­
тацией. Она нужна. «Мы из Кронштадта» я написал 
в 1936 г., а не в 19-м. Нельзя бросать упрека за недора­
ботку Мирошниченко. Он писал, когда погибал отец, уми­
рает сын».

Вишневский очень взволнован и обижен упреками. 
«20 писателей погибло и умерло (половина). Надо д о б а ­
вить из резервов. В тяжелейшие дни для Ленинграда пи­
сатели работали. Тарасенков написал 60 стихов. Называ­
ет Успенского — поэт, прозаик, переводчик, ходит в опе­
рации. Яшин — стихи сильные, сжатые, влюблен в бал­
тийскую тематику. Беда, что он заболел ТБЦ. Надо дать 
ему свежий воздух — Л адогу или Север, и он там будет  
делать нужное Балтике дело. «Шинель» его уж е пошла 
в народ. Говоря о Тарасенкове, даж е прослезился». Виш­
невский перечисляет и характеризует всех писателей —  
Вишневецкую тоже. (Армейский комиссар Рогов напо­
минает Ставского, особенно складом губ, опущенными  
углами их).

Выступают: Амурский, Капица, Успенский, Крон, Та­
расенков, Зонин, Азаров, Браун.

Яшин: Балтфлот входит в меня вместе с именем Виш­
невского, благодаря ему. Мы мерзли, болели, чтобы по­
любить флот и стать любимыми, чтобы иметь право пи­
сать о флоте, как рядовой боец.

Я выступал несвязно, но с чувством, до истеричности.
Начальник Главного ПУ ВМФ армейский комиссар

2-го ранга Рогов: Мы, руководители политорганов, иногда 
плохо к вам относимся, мало требуем, не указываем на 
главное, скверно заботимся о вас иногда. Устной агитаци­
ей писатель должен заниматься — об этом вопрос не сто­
ит. Нам нужно, чтобы писатели показали людей флота. 
Кое-что сделано, делается. Но ма-ло! Страна о Балтике
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знает мало. Бледно показываем. Вещи нужны малые 
и большие. Для написания большой вещи можете пойти 
на то, чтобы послать писателя в тыл, на Волгу — на не­
сколько месяцев, даж е  на полгода.

Надо готовиться к предстоящему обострению положе­
ния на фронтах. Надо готовить людей психологически 
к этому, чтобы знали, что не так страшен черт, как его 
малюют.

Опергруппа писателей — частица Пубалта. Противо­
поставлять их нельзя. (...) Печатавшиеся во флотских 
газетах лучшие вещи давать в «Краснофлотец». Книги, 
сборники и другие издания печататься будут только пос­
ле просмотра Гл. ПУ ВМФ. (...)

31 марта. Ходил к Эльке. Получил постоянный про­
пуск в Пубалт и штаб КБФ. Вечером Вишневский отчи­
тывался о беседе с Роговым. Рогов «гребует книг хороших.  
Требует 2-ю часть «Мы из Кронштадта». Опергруппа ста­
новится общефлотским объединением. Людей дадут еще. 
Приказ о 15% гонорара ликвидирован. Ставки увеличат  
и отменят обезличку: было всем по 1000 рублей. Присвоят 
звания. Переведут в политсостав всех коммунистов. Меня 
в Волжскую военную флотилию.

Начал писать стихотворение к 700-летию Ледового по­
боища для радио.

1 апреля .  (...) Составляем сборник поэтов Балтики. 
Элька прошлый раз рассказывала, что она не может 
спать. Соседи говорят, что ночью она со сна поднимает 
голову. Все чудится, что отец рядом и не спит.— Ольга, 
спишь? Нет? Давай разговаривать, и я не сплю.

4 апреля .  Вчера вышел Указ о награждении трех тор­
педников— Афанасьева, Осипова и Гуманенко — звания­
ми Героев Советского Союза. И о трех гвардейских ко­
раблях (минзаг' «Марти», миноносец «Стойкий» и траль­
щик 205). Написал стихотворение «Трем героям». Сдал 
поздно ночью (сегодня) в «Ленправду» и «КБФ».

В 6 ч. вечера пошли в Свердловский РК В К П (б )  на 
встречу с партактивом, посвященную 700-летию Ледового  
побоища. Во время речи Вишневского — налет. (...) Н а­
лет большой, волнами. Качался дом. Бомбы падали дале­
к о — качались номерки на вешалках, близко — летели  
стекла. Женщина говорит:— Только бы зажигательные 
не сбрасывал! Тушить нечем, да и люди слабы.

• jV\ и н 3 а г —  минный заградитель.
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в  8.40 продолжили вечер. Осталось человек 70. Тара- 
сенков ушел. Остались Вишневский, Зонин, Мирошничен­
ко, я. Читал: «Так рассказывал мой дед», «Владыка ми­
ра», «Шинель», «Перебежчица» и стихотворение Азарова  
(«Как семь веков назад»). На сцене обвалившаяся шту­
катурка, детали люстры. Рядом разрушен Горный инсти­
тут.

Ужин с двумя стаканами вина. Очень приятно, вина 
давно не пил.

Ночью снова большой далет. Сошли в лодвалы. Qr- 
ромный дом штаба качается. Мы организовали вечер 
в бомбоубежище. Вишневский произнес изумительно 
сильную, страстную речь. (...)

5 апреля .  Передавали по радио мое стихотворение 
«Трем героям». Потом вечером мы выступали сами с пе­
редачей, посвященной 700-летию Ледового побоища: 
Вишневский', Тарасенков, Зонин, Яшин, Мирошниченко, 
Азаров. (...)

6 апреля .  Сходил в ВМГ № 2 к Эльке. Плачет, нерв­
ничает, говорит, что она не выедет из Ленинграда. Но 
я уж е стал понимать ее. Вернулся в Пубалт, созвонился 
с полковым комиссаром Бессоновым и снова к ней. Из  
госпиталя выписалась сегодня же. Ей, видимо, он дает  
мало. Не может забыться и отдыхать. Завтра с утра 
оформляться. Послезавтра — поезд в 13 часов с Финлянд­
ского вокзала. (...) Говорила: не поеду, как я встречусь 
с матерью .А обрадовалась явно.

В «КБФ» за 5/IV мой стих «Трем героям». (...)
Вчера груду писем передали из Лебяжьего. От Ани 

два фото и вырезки моих стихов из «Сталинградской  
правды». От Людмилы вырезки стихов ее и моих из «Маг­
нитогорского рабочего».

Прочитал Фенимора Купера: «Зверобой», «Следопыт». 
Надо перечитать все пять лучших его книг — ещ е «По-

• Запись дополнена Яшиным 25 августа 1964 года. «С ам ое яркое 
воспом инание о Вс. Виш невском у меня оставил день 5 апреля  
1942 года . Мы с ним выступали по Л енинградском у радио. П р едп о­
лагалось, что я прочитаю стихи, а В севолод Витальевич — заготов ­
ленную  зар ан ее и п роцензурованную  речь. Н о во время наш его вы­
ступления на Л енинград посыпались бомбы , сигналы воздуш ной  
тревоги сбили размеренны й х о д  передачи. Сидевш ий у микрофона  
Виш невский отодвинул текст речи и начал говорить без бум аж ки, 
к у ж а с у  ведущ его диктора. Он не говорил —  он рубил, бил, в дал б­
ливал —  кулак его застучал  по столу...»
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следний из Могикан», «Кожаный чулок» и «Прерия». (...)
Я дал клятву о некурении на всю жизнь. Присутство­

вали: Вишневский, Мирошниченко, Азаров, Зонин, Браун, 
Крон, Тарасенков, Вишневецкая, Пронин. 12 часов ночи.

8 апреля .  Провожал Эльку на вокзале. Часть вокзала  
(правое крыло) разрушена бомбой. Вещи тащат на сан­
ках, а снегу уж е почти нет, и изматываются. На медпунк­
те, куда я зашел в поисках воды, много трупов. П рита­
щили девушку. Глаза мутные уже, зубы оскалены, не 
говорит. Нашли эвакоудостоверение и удостоверение  
личности.— Медичка!— вскричала фельдшерица. Прод- 
карточка уже вынута. З а  хлебом дикие очереди. За  ка­

шей с колбасой тоже. Я искал Эльку долго, зашел в вок­
зал. Тяжело все это видеть. В вагонах не пройти.

Простились, поцеловались.— ;Спасибо за все!— гово­
рит. (...)

Врач смазал рот и дал витамин; у меня цинга. (...)
9 апреля .  Выступал по радио в 9.45 вечера. (...) Д о  

этого был в квартире Прокофьева. Закрыто, не попал. 
В соседней комнате живут эвакуированные из Териок. 
Сам лежит с декабря, сын болен, другой тоже. Отец 
и сын кандидаты на смерть весной. (...)

Туман.  Купол Исаакия над туманом, словно перевер­
нутый аэростат. У Биржи разбита гранитная тумба и по­
вреждены башня морей, цепь, щит. На Дворцовом мос­
т у — дыра от снаряда. На площади Урицкого’ в воронку 
от снаряда течет вся вода, словно в поле в овражек. Н о­
чью слышны пулеметные очереди, очень близко. Г о р н  иг­
рает: в нем что-то зеленое-зеленое, дачное, солнечное, 
очень светлое.

Получил письмо от Елены. Пишет только о сыне, но 
явно идет на мировую... (...)

10 апреля .  (...) Долго рылся в букинистическом мага­
зине писателей на Володарском. Взял «Четки» и «Осен­
ний альманах».

Было совещание начинающих писателей КБФ. (...) 
Ушел в ВМГ выздоравливающих командиров. Провел 
там вечер. Читал много стихов. Не покормили. Мирошни­
ченко завтра вылетает. Меня не берет. Меня это нисколь­
ко не волнует. (...) Не вывезут — останусь. Только бы 
выдержать. Нервы расходились донельзя. (...)

■ Так до 1944 года назы валась Д в ор ц ов ая  площ адь в Л енин­
граде.
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12 апреля .  Случилась рвота с кровью, и я жутко ослаб, 
и моментально. (...) С трудом дошел до ПУ. Внизу снял 
шинель, чтобы легче идти по лестнице. Три раза садился. 
Очень ослаб. Заходил Мирошниченко. Он сегодня ночью 
едет на машине штаба ВВС. А мне нельзя. Был врач. В е­
чером меня положили в лазарет штаба КБФ.

Члены группы ходили на «Марти». Выступали перед 
личным составом и командованием отдельно. Имели по 
рюмке водки. Азаров прочитал мои «Шинель» и «Танк». 
Он сказал, что Власов из Москвы запросил ко Д ню  пе­
чати статью обо мне. (...)

13 апреля .  Были Пронин, Азаров, Софья Касьяновна 
Вишневецкая. Она принесла плитку шоколада. Азаров 
сидел, пытался у меня работать, не вышло. Долго разго­
варивали. Я рассказывал о своей семье (две семьи), он
о своей. 10 лет женат. Есть дочка маленькая. (...) Ж ена —  
фото. Азаров одессит. Что с отцом (врач) и с матерью, 
не знает.

Написал 15 строк поэмы.
15 апреля .  Видел сон: генерал-майор Григорьев в чер­

ной бане раздавал по студенческому списку какие-то 
внутриинститутские ордена — бумажки в футлярах. 
Я будто бы должен был получить орден, но очередь до 
меня не дошла — Григорьев вышел и не вернулся до мо­
его пробуждения. (...)

Около 2 часов Вишневский с бригадным комиссаро.м 
Коряжиным (зам. нач. Пубалта) договорился, что я могу 
сегодня выехать с делегацией Балтики и трудящимися 
Кирова и Семипалатинска. Очень спешно собирался. По 
пути заехал за мешком к Прокофьеву. (...)

В Ленинграде пошел пассажирский трамвай.
В 14.45 в ы еха л  в  М оскву^.

* З д есь  ум естно привести рапорт, написанный А. Яшиным 16 сен­
тября 1943 г. и подводящ ий итоги ленинградского военного периода  
его жизни:

Н ачальнику оперативной группы писателей при ПУ К БФ  ка­
питану 1-го ранга В. В. Виш невском у, бывш его члена опергруппы  
поэта капитана А лександра Яшина (П опова)

Р А П О Р Т

С 15 июля 1941 года  по май 1942 года я служ и л  на Л ен и нгр ад­
ском фронте: д о  1 сентября 1941 года —  в качестве ответственного  
редактора газеты З У Р а  КБФ  «Залп  балтийцев», с 1 сентября  
1941 г. по 4 февраля 1942 г. — при П олитотделе И У Ра в качестве 
пнсателя-корреспондента; с 4 февраля по 15 апреля 1942 года в
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От площади Урицкого, через Литейный мост и по на­
бережной мимо Финляндского вокзала.

Станция Ржевка. В ночь на 29/III взорвало снарядом  
состав с порохом — разрушения огромные на километры. 
Доска на телеграфном столбе: «на Л адож ское озеро че­
рез Всеволожское». Самолеты под полотном. Верба в ка­
наве. Снег и трава. Вороны. Шоссе — камень. Звукоулав­
ливатель— 4 уха. Русский пейзаж: поля, дороги, авиа­
бомбы. Деревня Корнево. Ж /д. линия проведена до 
Осиновца новая. На домах фамилии, имя и отчество 
хозяев написаны по-русски и по-фински. Силосная башня 
ободрана на растопку. Сено везут. Кони молодые, худые. 
Страшная грязь, хуж е нашей Шарьи'. Бойцы чинят до-

Л ен и нграде — в оперативной группе писателей ПУ КБФ , возглав­
ляем ой Вами.

В З У Р е  я наладил выпуски газеты  на новом месте, начав с о р ­
ганизации типографии. В торого работника не было, и я за м ате­
риалом для к аж дого  номера сам езди л  на передовую , не раз при­
нимал участие в оборонительны х боях с подразделениям и морской  
пехоты, а 14 августа 1941 года  в районе деревни Ямсковицы с 
группой бойцов и командиров 2-го батальона 2-й бригады  (ком ан­
дир  батальона М охряков, комиссар А ндрей Л еб е д е в ) с винтовкой  
участвовал в отраж ении психической атаки немцев,—  больш ая часть 
немцев была побита нашим огнем с расстояния в 250— 300 метров.

П оздн ей  осенью  1941 года, в период работы  в И ж орском  укреп- 
районе, я больш ую  часть времени проводил на передовой  в п о д р а з­
делениях морской пехоты; в районе деревни С редние Л уж ки  участ­
вовал в бою , бил по передвигавш имся немцам с близкой дистанции  
из автоматической 15-зарядной винтовки и потом из дегтяревского  
пулем ета (били вместе со старш им политруком Д ам ск и м ); позднее  
ходил  в разведку, причем одн аж ды  в деревне Елизаветино, занятой  
немцами, когда они массированны м огнем заж ал и  нас в скотном  
двор е и попы тались оцепить, я оказался за ком андира группы и, 
предотвратив начавш ую ся панику, организовал о т х о д  группы — вы­
шли все, не бросив и собранного трофейного вооруж ения; только 
один, Б ересов, позднее умер от ран (участок обороны  батальона ст. 
лейтенанта Б оковни).

Зим ой  1941/42 года не раз ходил в операции с бронепоездом  
К ропачева, работал  на К расной Горке и т. д.

В сю ду  много выступал, печатал в разны х газетах  стихи, очерки, 
статьи, корреспонденции.

И з Л енинграда был эвакуирован на В ол ж скую  военную  ф лоти­
лию в связи с начавш ейся болезнью  (туберк ул ез легких).

П рош у В аш его ходатайства, товарищ  капитан 1 ранга, о выдаче 
мне справки на получение м едали  «За обор он у  Л енинграга». 
1 6 / I X - 4 3  г.

Капитан А л е к с а н д р  Яшин.
' Ш а р ь я —  ж .-д . станция недалеко от города Кирова. С этой 

станции пешком, п о зж е —  на маш ине, а в п оследнее время —  на са ­
м олете А. Яшин добирал ся  д о  города Н икольска.
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рогу. Деревня Проба. Прожектор. Скворцы прилетели. 
Водопровод на Дубровку. Красное белье на веревках над 
снегом. Платформа Ра.хья. Слева виден Осиновецкий 
маяк. В лесу и на станции Штабная — хлеб в мешках. 
Ж.-д. линия. Горы хлеба. У озера огромное количество 
машин. Везут туши мяса и хлеб.

В 8.45 вечера сошли на лед. Низкий берег. Боец регу­
лирует поток машин. Много дорог — туда, сюда. Цепочки 
машин — муравьиные дороги. Маяк слева. Справа видел 
аэростат. Сначала дорога была хорошей, потом — вода 
корытами. Словно каналы. Трудно ехать. Через озеро —  
30 км. Посты с фонарями. Ночью по озеру засветились 
огни, они блуждают. Это фары. Одни сильнее, как про­
жектора. Будто вокруг сияющий город. Часов в 11 вече­
р а — берег. Деревня Лаврово. Долго мучились на берегу, 
тянули машину по грязи. Ночуем. (...) Спали сидя, с 3 ча­
сов ночи до 5.30 утра.

Когда ехали ночью, справа на берегу Ладоги немец­
кие ракеты, слева и впереди — прожектора; били наши 
зенитки — красные разрывы, словно на миг обнаж аю щ ие­
ся рваные раны.

16 апреля ,  С утра били зенитки над Лавровом. Умы­
вание холодной водой из борозды на огороде. Лужи во 
льду. Пили чай. Утро солнечное, тихое, как весной на 
Глубоком*, когда я пас коров. Поют скворцы на проводе 
и на березах.

Едем. Высоковольтная передача — прямая просека. 
Овраг. Слоистый берег. Пулеметные блиндажи. Деревня  
Радище. Церковь. Поворот влево по шоссе. В лесу слева 
немецкий танк с крестом. Деревня Сивола — даж4 стекла 
целы. Были ли здесь немцы? Зенитная батарея и ложные  
орудия. Около них много воронок. Деревня Шум. (...) 
12.40 деревня Рындла. Сидит старик на развалинах дома. 
Петухи... Деревня Вальдома. Лопнула покрышка. Впер­
вые сел на голую землю у канавы. Бабочки: желтая  
и крапивница. Жаворонки. Идем пешком.

14.45 Старая Ладога. Овраги. Река Волхов. Стрелки: 
Новая Л адога — налево, 12 км. Направо — Волховстрой,
10 км. Бывший монастырь — Старо-Ладожский детдом. 
Пять церквей в разных местах. Курганы. Где-то здесь ро­
дился поэт Прокофьев...

' Г л у б о к о е  —  место рядом с Бобриш ным У гором в окрестно­
стях Б луднова (на родине А. Я ш ина).
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Новая Ладога. Приехали в 15.45. Военком Ладожской  
военной флотилии бригадный комиссар Кадушкин (бе ­
лый дом против гостиного двора, разбитого бомбой) при­
нял нас в дверях по пути на совещание. Ужинать нам не 
дали. По аттестатам — хлеба на 2 дня, и все. Д о ж д а в ­
шись двух гвардейских летчиков, мы в 11-м часу выехали 
в Волхов. Ехали быстро по сухому шоссе. В Волхове на 
поезд ночью не посадили. Спали в общежитии на ул. Бе­
зымянной.

17 апреля . Утром — каша. Чаю не досталось. В оз­
душные тревоги, бьют зенитки. Братские могилы. Город 
деревянный, дома двухэтажные типа бараков. (...) Спеш­
но на вокзал. Вещи на легковой. Ехать до Тихвина. П ро­
брались на линию — Станция Волховстрой-1. Лазали под 
составами. Разместились у цистерны. Потом нашли сво­
бодный пульмановский вагон. Но каждый ж елезнодорож ­
ник дает новые и новые советы. Один говорит; поезд до 
Тихвина пойдет в 3 часа. Другой говорит — в 8, третий — 
совсем не пойдет, четвертый — до Вологды пройдет год. 
Не садитесь близко от паровоза — по нему бьет Гитлер. 
Начальник вокзала посоветовал ждать «классного соста­
ва». Остались. С болью смотрели, как уходит пульман 
с зеленой сенной трухой. Товарные вагоны в пробоинах.

В 19 часов — самодеятельность Н-ской части высту­
пает в вокзале. Литмонтаж. Руководитель — сержант. 
Низкорослые девушки. (...) Дистрофички пляшут и поют.

Ходил бриться. Наша группа в 13 человек уж е в теп­
лушке. Нары из свежих досок. Печка. Сразу веселее ста­
ло. Человеку нужен угол. Ночью не ушли; эвакуирован­
ные не прибыли. Классные вагоны для них. Спал на 
плащ-палатке. Ночью воздушные тревоги — здесь они все 
время. Сирена: прерывистые паровозные гудки, а самоле­
ты появляются редко. Кто-то хотел влезть в теплушку — 
не пустили. Это интендант. Словарь его: сгоношить, вте­
реться, устроиться.

/8  апреля .  Солнечный теплый день. Пожалели, что не 
поехали с цистернами до Тихвина и упустили санитарный 
состав. Носим дрова. С утра чистимся, драим пуговицы. 
Я свои — впервые. Обедали по записке вре.менного ко­
менданта станции.

В 17 ч. выехали из Волхова. Плотина и станция целы. 
Через плотину идет вода. Л ед  выше плотины, а ниже 
льдины. Следы бомбежки, воронки у дороги. Торфяные 
болота, сосенки-карлики. Торфоразработки, экскаваторы,
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вода. В 3 км от Волхова были немцы. (...) Начались  
блиндажи, изувеченный лес. Сзади в теплушке пленные 
фрицы. Один бородатый, как мужик. Прошел — даж е  
у сердца похолодело: столько злобы накопилось. Напус­
тить бы на них ленинградских женщин! (...)

На Волховстрое радио объявляет: «Товарищ,и ленин­
градцы! Ваш поезд с классными вагонами отходит через
30 минут с 4-го пути». Приятное уважение.

Взорванный мост. Временный — деревянный. Разъезд  
Кукли был у немцев. Немецкие каски, мины, снаряды, 
землянки. Труп в нижнем белье — у насыпи. Белье очень 
чистое — выполосканное и вымороженное. По воронкам 
определяем вес бомб, спорим — все стреляные.

Разъезд  Мыслино. Дзоты-холмы. Взял обрывки не 
мецкой газеты. Мена: огурцы 1 шт. на 150 г хлеба, круж  
ка винегрета — 200 г хлеба. Моряки берут охотно. Бабуш  
ка меняет «смородиновый чай». Мичман взял: вода-вода  
Одна предприимчивая ленинградка закупила всяких без 
делушек — карты, серьги, брошки, носовые платки — все 
на хлеб. Несколько трупов у воронки. Остатки немецкого 
бронепоезда — орудие в металлическом остове башни. 
Гильзы от снарядов. Листовки на суку. От домов одни 
трубы да изразцы печей. Труп немца у весеннего ручья. 
(...) Началась весна — появились «подснежники».

Монастырь белый за белой стеной. Вдоль линии не­
мецкие доты. Остатки состава, обгорелые вагоны, авиа­
моторы на них. И все взрыто бомбами. Вагонное колесо  
с осью отброшено взрывом метров на 30. «Состав был 
с авиабомбами,— рассказывает ж.-д. рабочий.— Бомбы  
рвались 5 часов, вагоны горели». Воронки от бомб мет­
ров 6— 10 в диаметре, рельс, откинутый взрывом,— кри­
вой. Воронки, воронки, воронки.

Вечером около 11 часов прибыли в Тихвин. Я спал. 
Утром осмотрел разбитый вокзал. Уже ремонтируют. 
В городе есть домик Римского-Корсакова. Сухой паек 
без аттестата: мясо-солонина, сухари. Обед. В 9.45 спеш­
но перекинулись в тамбур санитарного поезда, он будто 
бы идет быстрее. Снова воронки, трупы, разбитые соста­
вы, сгореви le паровозы. Маска противогаза в весенней 
луже, темный глаз смотрит в небо.

19 апреля .  Выменивали молоко на сухари: 2 сухаря 
7г литра. Цыганка гадала: один или полтора сухаря. 
Мичман на кусок хлеба выменял у нее подол картошки. 
Старшина 2-й статьи Половенко разложил сухари, чтобы



.больше казалось, и все-таки выменял молоко на tq  же  
количество.

Вечер самодеятельности: песни, пляски. Старшина По-  
ловенко пляшет «Яблочко». Мичман Щербаков в ударе. 
Я читал стихи. Женщина в брюках из санпоезда Нина 
Лесовая просит прочитать «Заиньку». И большие глаза 
ее напомнили Л. Г. Шах.

20 апреля .  Нас обогнал поезд с эвакуированными, ко­
торый мы оставили. (...) Всю дорогу ничего не пишу.

21 апреля .  (...) Покупал клюкву: 5 р. кружка. Здесь  
меняют продукты уж е не на хлеб, а на вещи.

За два разъезда перед Кадуем был взорван бомбарди­
ровщиком состав с динамитом — 1000 тонн (он был в Вол­
хове, там 700 тонн взяли и остальные 1000 тонн отправи­
ли подальше от опасности). Паровоз только что ушел за 
водой, налетел фриц и первой же бомбой попал. Разруш е­
ния огромные. Ближние деревни развалило, снесло кры­
ши. Лес вокруг — березки, сосны — оголило от сучьев 
и пригнуло. В радиусе 5 км выбиты все стекла. Одна цис­
терна рваная, но сохранившая форму, отнесена метров 
на 150. Осколки рельс, колес валяются далеко по сторо­
нам — на 200 и 400 метров.

22 апреля .  Читал «Четки» Ахматовой. Дали одеяло, 
подушку и бензин. Ночами сильные заморозки.

В 6 часов утра станция Череповец. Стоим на разъез­
дах по 15 и больше часов. (...) В Череповце зашел в апте­
ку. Аптекарша умерла от сыпняка два дня назад. Очаг — 
вокзал. Дорогой веду себя очень легкомысленно, не пи­
шу, не читаю. Почитал немного русских сказок в и зда­
нии «Акаде.мия». (...)

23 апреля .  12 часов дня. Мы все еще в Череповце. 
Сходил в город к коменданту. Дали по продаттестату 
500 г хлеба и только. Был в парикмахерской. По улице 
Луначарского — деревянный город. Тротуары часто в од­
ну доску. Грязища. Домики Никольские, вологодские, но 
нет обилия зелени. Проспект Советский даж е вымощен. 
Каменный универмаг. Улицы широкие.

Сижу в поле у линии дороги — в виду у вокзала. Наш 
состав без паровоза. Обучают бойцов: равняйсь, напра­
во, смирно, вольно, на плечо, к ноге, отпустить ремень 
и т. д. Шагистика — так ли уж она сейчас нужна? День  
солнечный, ветреный. Через реку два моста, две линии. 
Скоро сутки, как мы стоим в Череповце. Начинает д у ­
шить тоска и беспокойство.
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в  4 ч. опять перекинулись на новый поезд, в санитар­
ный состав. В 4.25 поехали к Вологде. Разлив реки Шек- 
сны — система канала Волга — Москва. Строят второй 
параллельный ж.-д. мост. Здесь уж е двухпутная колея. 
В воде — избы, сараи, на лугах много неубранных стогов 
сена. Из тамбура к вечеру перешли в служебный вагон. 
Спали на полках. Перетащили и вещи.

24 апреля .  Вологда. Сдав вещи в камеру, пошел 
в «Красный Север». Редактор газеты Щукин, секретарь  
Гуляев. Дали книжку стихов вологодских поэтов. (...) Хо­
дил по Вологде. Вода большая. За рекой доходит до 
мостовой, в отдельных местах почти до церквей. Сто­
ял на мосту у Пединститута. Мысли о Елене Первен- 
цевой.

В Вологде сухо, жарко. Очереди у магазинов. Купить 
свободно можно только игрушки. (...)

Делегаты Балтики уехали на том же санпоезде. (...) 
Обещали оформить поезд на Москву и не смогли. Ноче­
вал в агитпункте на кресле и вещах. Ночью выходил на 
пути: в вокзале ступить некуда — люди, бойцы.

25 апреля .  Часов в 17 сели на поезд № 81, формиро­
вавшийся в Вологде на Москву. Достал место для л еж а ­
ния. (...)

26 апреля .  7 часов утра. За ночь проехали км 6 и сей­
час стоим. Читаю «Мифы Древней Греции».

— Кондуктор, зачем стоим?— Паровоз меняют.— 
А на что меняют-то?

В Вологде восьмушка махорки — 250— 300 р., или чет­
вертинка водки, или 10 яиц. Все собираюсь писать и не 
могу начать. После опять будет очень стыдно и обидно  
за потерянное время. Холодный день. Снегу почти нет. 
Пашут.

27 апреля .  В 5.40 вышли из Данилова. Пашут. Снега 
нет, но и зелени тоже нет. День свежий. В двенадцатом  
часу проехали через Волгу. Волга безо льда. Ярославль 
вдали; в церквах и в каменных белых зданиях. (Город  
весь в домах — так?) Солнце, но свежо. Перед Волгой 
некоторые успели пересесть на поезд № 7, скорый. Я про- 
мерекал и не успел. Еду без мысли, без волнения. Какой- 
то автомат, и очень-очень неживой. То, что подъезжаю  
к Москве,— почти безразлично. Ничего веселого и радо­
стного не жду. Ничто не волнует. Равнодушен ко всему. 
(...) Кое-где в овражках снежок.

28 апреля. 6 ч. 40 м. утра. Скоро Москва. Александ­
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ров уже проехали. Пересел на электричку в Мытищах.^
М осква .  Мой дом снаружи цел, а внутри развалины, 

никого нет. Бомба упала в Варсанофьевский переулок на 
гараж. Все окружающие дома осиротели. Выбиты стек­
ла, окна, внутри перегородки, стены.

Прошел к себе со двора. Дверь в комнату’ заколочена  
доской. Отдирать милиционер не посоветовал — надо, го­
ворит, с участковым милиционером и домоуправом. Кра­
ны на кухне вынуты. В уборной лед. Оставил свою сумку  
на общей кухне — сумку с рукописями и дневниками.  
Приезжал за ней вечером и зашел в домоуправление, ко­
торое оказалось в доме №  20. Дворничиха говорит: р аз­
воровано.

Съездил в институт. Видел лейтенанта Захарченко  
(адъютант штаба). Слава Щирина похудела, похожа на 
цыганку.

С м еш к ом  — в ССП. Секретарь парторганизации — 
Резник. Оперативный секретарь — Скосырев. Здесь л е­
нинградские писатели — Инбер, Шишков, Груздьев. Они 
опередили меня на самолете. В Ленинград вылетели Ф а­
деев и Алигер.

Завтрак в Клубе писателей: водка, кетовая икра, от­
бивная с капустой, огурец — 37 рублей. Д ал  45. Видел 
Ивана Баукова. У него жена родила сына.

В главном ПУ ВМФ был у Власова, разговаривал 
с полковым комиссаром Пащенко. Стихи мои нравятся. 
Мнение хорошее. У полкового комиссара Гаранина взял 
верстку своей книжки. Назвали «Красная Горка». Есть 
изменения в тексте. (...)

Резник и Скосырев хотели устроить комнату, но я про­
ездил за сумкой на Дзержинскую  и потому ночевал на 
диване в ССП.

29 апреля .  Утром сидел в Военмориздате, правил свой 
сборник стихов. Завтракал в столовой Наркомата и в 
Клубе ССП. Деньги летят сотнями. Дваж ды  взял в клубе 
продукты для ужина (хлеб, колбаса). Отводят комнату 
во дворе Союза писателей, но спать там сегодня еще  
нельзя, нет постели. (...)

Был в «Литературной газете», Спиридоновка, 2. Д ал  
стихи. Получил в клубе 1,5 литра водки. Был у Ж учко­
ва. (...)

> К омната А лександра Яшина находилась в больш ой коммуналь­
ной квартире коридорной системы.
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30 апреля .  Идет мокрый снег. Спал на диване в ССП. 
На улице побелело от снега. Опять весь день в беготне. 
Получил ленинградский спецпаек; 2 кг хлеба, 1 кг вет­
чины, 1 кг сыра, 200 г конфет.

В ПУ ВМФ у Власова взял разрешение на пребывание 
в Москве на 15 дней, попросил ходатайства о предостав­
лении квартиры через райсовет. (...)

Готовятся к налету. Всюду зенитки, аэростаты воздуш­
ного заграждения. Огромная во все небо луна. Ночевал  
в предоставленной временно в ССП комнате.

1 мая.  Утром разговор по сборнику «Красная Горка» 
с редактором Брамм. В 12.30 митинг в Литературном ин­
ституте. Я выступал, читал стихи. (...) Со Славой ходили  
в ВМ столовую обедать. Пива графин. (...)

3 мая.  Ходил в свою квартиру. (...) Оторвал от две­
рей доску, но вторая дверь закрыта. (...)

4 мая.  Наконец сделал и сдал сборник в «Совет­
ский писатель» Ступникеру. Опять много лишнего 
включил.

Был у Маршака. Наставляет: говорит избитые исти­
н ы — читать больше, изучать мировую поэзию, наби­
раться поэтической культуры. Лежит в постели. (...) В 
«Правду» ничего не взял. (...)

Сходил, наконец, в баню. Легче стало.
Соседка Лаврова Евгения Максимовна опекает меня; 

два одеяла, плитка. У нее дочь Алена, 18 лет, хорошая, 
спокойная, думающая девушка. В комнате, где я живу, 
жил Иван Рукавишников. Много читалось стихов в этой 
мансарде. Лаврова — художница. Сейчас работает  
в ССП бухгалтером и пишет афиши и плакаты.

Вчера был у начальника 3-го отдела Гл. ПУ ВМФ б а ­
тальонного комиссара Федорова. Сделал замечание, что 
я явился не сразу. Сегодня был у него снова: «Д о 15/V 
можете гулять».

5 мая.  Очень похолодало. В 6 ч. вечера шел снег —  
мокрые, крупные хлопья. Был на радио, сдал стихи. П е­
редачу мою они уж е наметили заранее на 7/V в 21.20. (...) 
Очень подолгу сижу у Лавровых Евгении Максимовны 
и Алены Николаевны (дочь). Смотрел рисунки Але­
ны. (...)

6 мая. Был в «Комсомольской правде». Сегодня дан 
мой стих «Тетерева». Сдал в «Огонек» сборничек Беляеву 
Афанасию Николаевичу. Он предлагает издаваться 
с -Азаровым. Был в институте. (...)
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7 мая. Впервые проник в свою комнату на Д зер ж и н ­
ской с домоуправом. Комната уж е открыта. Валяются 
в мусоре, в хламе несколько книг, фото, дневники, пись­
ма, рукописи стихов. Нашел фото Яши. (...)

В 1.30 выступал в Литинституте. Был Тимофеев, Фе­
досеев (директор), Сидорин и др. Был в Ц Д Р И  на 
встрече с казаками. Потом в 9.20 ночи выступал по ра­
дио. (...)

Крупные здания в Москве — Большой театр, здание  
Совнаркома напротив гостиницы «Москва», М анеж  
и др.— раскрашены в разные цвета для маскировки. 
Кремлевские звезды обтянуты серым чем-то.

12 мая.  Читал стихи в Ц К  ВЛКСМ. Осипов предло­
жил завтра сдать сборник. Вечером были Слава Щири- 
на с мужем и Полиной Германовной Печалиной'. (...)

14 мая.  Утром читал рецензию Книпович на мою руко­
пись в «Советском писателе». Лестная очень. Квартиру 
все еше не подобрали.

Читал в «Комсо.мольской правде». После меня вы­
ступал Тихон Николаевич Хренников — играл песенки 
и один вальс. Д о  этого был в «Красном флоте» и в «Крас­
нофлотце». (...)

16 мая.  Власов докладывал армейскому комиссару  
Рогову и тот разрешил еще отсрочить мой отъезд из 
Москвы.

Ездил в Покровско-Стрешнево. В квартиру Смирниц- 
ких кто-то вселен. Заборы разобраны. (...) По пути в П о­
кровско-Стрешнево вдруг размечтался: показалось в раз­
говоре с Власовым, что хотят представить. На обратном  
пути сильно прихрамывал, поднимался на трамвай с не- 
разгибающейся ногой.

18 мая. Квартиры все нет. Стало тепло, тепло. Д а ж е  
жарко.

В  институте п о л у ч и л  аттестат об окончании  его.
19 мая.  Бригадный Власов назначен нач. ПО Л а д о ж ­

ской военной флотилии. Значит, вопрос о переаттестации 
моей так и не будет решен.

На заседании военной комиссии я выступал, а потом 
вместе с Уткиным читал стихи (Либединский предло­
ж ил). Успешно. Щипачев предложил завтра дать им не­
сколько стихов для «Красноармейца».

• П е ч а л и н а  П. Г. —  преподаватель немецкого языка в Л и т­
институте, учитель и др уг  А. Яшина.
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Вечером был у Славы. Она, муж ее Евгений Николае­
вич Кузнецов, Полина Германовна и я — хорошо, откро­
венно поговорили. (...) Я коммунист, я за все в ответе.

22 мая.  Вчера начал снова писать. Писал для «Ленин­
градской поэмы» — «Я очень многих люблю». (...)

На днях виделся с Симоновым в ресторане клуба. 
Я: — Рад тебя видеть.— Он: — Взаимно!— И все. Потом 
(вчера) на улице. Он небрежно .мотнул рукой где-то око­
ло козырька. Это приветствие. Сегодня Михалков... Был, 
говорит, контужен.

23 мая.  В «Комсомольской правде» моя «Шинель». 
Опять бесцеремонно, без моего ведома, более того — во­
преки моему предупреждению выкинули две строфы, 
и лучшие.

Со Славой Шириной ходил в Дзержинский жилотдел  
и на старую мою квартиру. Взял для Славы доверенность 
в ССП на ведение моих квартирных дел. (...)

24 мая.  Вчера Шевелева сказала, что в 3.30 сегодня 
за мной придет машина — ехать в воинскую часть высту­
пать. Задумал сценарий: о фронтовом редакторе-поэте. 
Евгения Максимовна Лаврова все делает мой альбом 
фронтовых вырезок'. (...)

Несколько дней назад немцы повели наступление на 
Керченском полуострове. Наши ответили ударом на 
Харьковском. Сегодня в сводке Совинформбюро заяв­
ляется об эвакуации в полном порядке по приказу Вер­
ховного командования Керченского полуострова. Сева­
стополь снова остался один. (...)

25 мая.  Сдал Славе Шириной выписки из дневника. 
Был в «Октябре» у Юнович. Очень долго, до вечера, рыл­
ся в старой квартире. В опилках нашел пару ботинок 
и один непарный. Наверное, я прозевал много кое-чего. 
Перенес два мешка книг: в рюкзаке и в наволочке от 
подушки. Не успел съездить за талонами в столовую. Не 
ужинал. В Клубе писателей правил стенограмму своего 
выступления на партсобрании для Литинститута. Прочи­
тал «Поэму фронта» Кирсанова. Хорошо. Зря Сурков ее. 
(...) Читаю «Американские киносценарии».

Прочитал найденные письма Елены (Сергеевны) 
Смирницкой в Ялту, 1936 год. Очень взволнован. Неуже-

' Альбом фронтовы х газетны х вы резок и ф отограф ий, сдел ан ­
ный Е. М. Л авровой , хранится в Рукописном отделе Г осударствен ­
ной библиотеки С ССР имени В. И. Л енина. Там ж е  находятся  аль­
бомы всех последую щ их лет — д о  1968 года.
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ли она меня любила? Все, наверно, было не так, как мне 
представлялось. И все из-за глупости и самовлюбленно­
сти моей.'Я слишком поспешил с браком, не привыкнув 
и не приняв ее и ее се.мьи, ее среды (оригинально люди  
жили). Случилось ж е это потому, что многое меня в ней 
покорило. Я чувствовал, что она меня выше, но не осо­
знал этого, не сделал из этого нужных выводов, да и не 
мог сделать, при той степени внимания к людям и пони­
мания их, которое у меня тогда было. Слишком высоко 
ставил я себя как поэта и низко ее. А Елена была, конеч­
но, интеллигентнее меня, культурнее, деликатнее. О дели­
катности же моей и говорить нечего: не бывало у меня ее 
тогда, понятия я о ней не имел. Невыдержанный я очень. 
Плохо, что Елена не смогла стать настолько выше меня, 
чтобы понять, откуда шли все мои плохие выходки, все 
недостатки мои — жилось плохо. (...) Чем больше я сей­
час начинаю понимать это, тем больше люблю ее. Стра­
дают дети. Неправда, что я жалею, что дети мои от нее. 
Верю, что дети мои в хороших руках и будут хорошими  
людьми. Только бы работать научились хорошо, стали бы 
энергичнее, чем мать.

3 часа ночи. Боже мой, как я не умею работать, как 
слабоволен я! А способности настоящие. При этих бы спо­
собностях да симоновское трудолюбие! С поэмой дело  
опять затягивается. Месяца полтора опять ничего не д е ­
лал. На Волге надо бы; 1. Закончить поэму «Военный 
человек», 2. «Ленинградскую поэму», 3. Дать книжку сти­
хов о тыле фронта, о Волжской флотилии... 4. Написать 
сценарий.

Конечно, опять ничего не сделаю. Не верю я себе. Ж и ­
ву все время с запозданием. Написал же Кирсанов уж е  
«Поэму фронта». Елене надо написать книгу стихов. 
В ней — боль о потерянной любви, о детях, которые не 
вместе.

26 мая.  Оформлял документы для отъезда в Улья­
новск. Получил деньги по денежному аттестату. Фронто­
вые 200 р. отпадают, остается 1000 р. Из них — 700 атте­
стат Гали, 120 — заем, 47.50 — военный налог. На руки 
за месяц 133 р. И так теперь будет всегда. Надо думать
о гонорарах. (...)

27 мая.  Купил ж.-д. билет на 28/V. (...)
28 мая.  Альбом, сделанный Лавровыми, показывал 

в ПУ ВМФ Пащенко, в ССП Скосыреву, в Литинститу- 
те — Щириной. Все в восторге от оформления. Получил
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на 200 p. в Клубе СП продуктов на дорогу. Так много 
вкусного, что очень жаль, что не могу угостить Гали. Так 
хотелось бы поделиться.

Передал Александру Макарову отрывки из поэмы для 
номера, посвященного Д ню  Военно-Морского Флота 
(в «Краснофлотец»). Сидел до 6 утра — писал. Из кают- 
компании пришел домой с Макаровым, выпили. (...)

Собирался на вокзал очень спешно, даж е проститься 
как следует не смог. В 8.15 вечера вышел из дому. Поезд  
№  74 (Ташкент) выходит в 21 час с Казанского вокзала.

Еду в Ульяновск. (...)
29 мая.  Утром — Рязань. День. Степные пейзажи. Все 

ли засеяно? Паровозы работают на березовых дровах. 
Ст. Ковылкино. Красавица украинка из г. Сумы, темно- 
золотые, цвета самородка, волосы. Ночью написал сти­
шок о девушке из Сум, тоскующей в Ковылкине'.

30 мая.  Около 5 часов утра вышел в Инзе. (...)
Во второй половине дня сделали посадку в теплушки 

товарного состава и выехали на Ульяновск. Я помогал 
женщине с тремя детьми, едущей к мужу в Ульяновск — 
к капитану 3-го ранга Остроухову. Очень тихо. Трудно 
привыкнуть к такой тишине. Все в цвету, в зелени, 
в солнце.

31 мая. (...) Часов в 6 утра У льяновск .  Волга в раз­
ливе, деревья в воде. Вдали железнодорожный мост. Го­
род на высоте. От станции длиннейшая деревянная лест­
ница. В ПО Волжской военной флотилии выходной день. 
Устроился в общежитии Наркомата ВМФ. (...) Сходил 
в домик-музей Ленина и в филиал Московского музея 
Ленина (через д в о р ) . Как он умел работать!

Штаб и ПО ВВФ2 помещаются в бывшей Симбирской 
гимназии. (...)

Сходил в баню. Пока мылся, мне выстирали белье, 
погладили китель, пришили воротничок. И денег не взяли, 
как мне не было неловко. Ухаживают за фронтовиками.

Д о  чего ж хороша Волга! Яблоневые сады вымерзли 
(зимой мороз доходил до 50°) и не цветут.

I июня. Был принят зам. начальника ПО батальонным 
комиссаром Абросенко. Меня зачислили уж е в штат П о­
литотдела в должности Инструктора по снабжению  
культпросветимуществом. (...)

‘ И м еется в виду стихотворение «Н а станции». 
2 В В Ф — В олж ская военная флотилия.
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2 июня.  Подал телеграммы с адресом; Гали, Ане, 
Людмиле, Елене. Знакомился с предстоящей работой 
своей. Надо возиться со смета.ми и прочим. Забавно  
и грустно. (...)

3 июня.  Возня с документами. Устроил свой «кабинет»  
в складе политпросветимущества. Ходил на «венец» —  
берег Волги — и ниже в яблоневый сад. После 12 часов 
ночи из пер. Володарского смотрел, как внизу горел дом. 
Д умал, не камера ли ручного багажа; у меня вещи еще 
там.

4 июня.  Весь день возился с документами финансово­
го отдела, касающимися культпросветимущества. Ничего, 
разберусь. Не боги горшки обжигают. Стоит жара. Никак 
не могу обуздать себя и писать.

Снова ходил вечером на спуск к Волге, в яблоневый 
сад.

9 июня.  Отправил ценным письмом Гали документы на 
выезд в Ульяновск, три литера; Шарья — Ярославль, 
Ярославль — Горький (пароход,) Горький — Ульяновск. 
Послал телеграмму, что высланы все документы.

11 июня.  Пишу «Ленинградскую поэму». Перед кино 
«Большой вальс» был мой вечер в зале заседаний штаба. 
Народу много. Выступал и читал стихи.

По радио передано сообщение о посещении Молото­
вым Лондона и Вашингтона и о заключении договоров.  
Второй фронт будет в 1942 г.

14 июня.  Писал «Волжское яблочко», выступал в 
ВМГ № 30 и в Ульяновском флотском полуэкипаже пе­
ред мобилизованными девушками. Зрелища такого еще 
не видал; масса всяких девушек еще в гражданской  
разнохарактерной одеж де. Ими командуют старшины; 
разводы... повороты... Это добровольцы, преимуществен­
но из комсомола. Будут коками, писарями и прочее. 
Я был с Сутягиным. Выступал с большим успехом. Го­
ворил им о том, в какую среду, к каким людям они по­
пали.

16 июня.  Вечером мне стало совсем плохо в ябло­
невом саду над Волгой.

17 июня.  Была встреча с коллективом редакции 
«Пролетарский путь». Отобрали стихи для первой под­
борки. Они рассказали, что несколько дней назад по ра­
дио пели мою «Шинель». Чья музыка — не знают. Ночью 
совсем заболел, кошмары. Страшно заболели десны — 
несколько дней я не обращал на них внимания.
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18 июня. (...) На до.м приходил врач. Ленинградская 
цинга возобновилась, на деснах язвочки, зубы шатаются. 
Смазали метиловой синькой. Грипп. Бронхит разлитой. 
Всю ночь мучился, из-за цинги главным образом. Л ю ­
бовь Ефимовна увела в ВМГ № 30.

20 июня. Десны все жутко болят, кровоточат. Е.м лук, 
витамины, картошку в мундирах, приготовленную осо­
бым способом. Но пока все ничего не помогает. Зубы  
не закрепляются. После Ленинграда я перестал д у ­
мать о витаминозности пищи, поэтому цинга возобно­
вилась.

23 июня.  (...) Сегодня в газете мое стихотворение: 
назвали «Сталин с нами» и выброшена строфа. И это 
после того, как в госпиталь ко мне приносили оттиск на 
правку. (...)

24 июня.  Сегодня первый день в санаторно.м отделе­
нии госпиталя. Написал 35 строк «Ленинградской поэмы» 
(Элька у детей без матери). Температура держится, 
сегодня 37,4. (...)

28 июня. (...)  Пишу по 10 строк «Ленинградскую поэ­
му». Сегодня ходил на стадион на матч двух футбольных 
местных команд.

30 июня.  Уже третий день, как меня мучает какое-то 
беспокойство, предчувствие чего-то нехорошего. На д у ­
ше, что называется, кошки скребут. Вероятно, все связа­
но с мыслями о жене, о Гали. Она еще не выехала. (...) 
Надо вернуться к детям, жить для них. (...) Не надо бы­
ло опять жениться.

Читаю «Тихий Дон». Вчера был фильм «Петр I». 
Сегодня отправил письмо секретарю ССП Казахской  
ССР Таджибекову о детях. Копию — Смирницкой. (...)

2 ию ля .  2 телеграммы: 25/VI Гали выехала из Ни- 
кольска. 29/VI прибыла в Ярославль.

Ночью в 12. 25 началась воздушная тревога. В Уль­
яновске это великое событие, а мне смешно смотреть. 
У меня потушили д аж е  свечку, всех согнали в кори­
доры.

3 ию ля .  Утром ходил в ПО. Из «Сов. писателя» от 
Ступникера пришло письмо: сборник мой, отредактиро­
ванный Обрадовичем, в 20 стихотворений пошел в про­
изводство.

Наказал, чтобы встретили жену, но не думал, что 
она приедет сегодня. (...) Перед ужином ее привел в го­
спиталь Сутягин. Встреча получилась действительно
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сдержанной. (...) После ужина пошли в санпропускник. 
Устроил в женское общежитие на Гончаровской, 24 (...)

(омпозитор Двейрин подбивает написать одноактную  
оперу. Попытался спать, не смог. Написал письма Л ю д ­
миле и маме. (...)

4 ию ля .  В 5 утра побрился и пошел к Гали в общ еж и­
тие. (...) Очень тяжело все. Пришел в госпиталь. Готов 
реветь. (...) От Ани телеграмма: «Приеду начале июля 
поправляйся родной Аня». Я очень рад, что она сама 
решилась выехать в Ульяновск.

6 ию ля .  Послал сегодня письмо Е(лене) См(ирниц- 
к о й )— ответ о пальто и обуви для детей (заказным). 
Написал ей второе письмо с предложением взять меня 
себе в мужья. На днях пошлю. (...)

7 ию ля .  В груди хрип. Плохо сплю. И пишется плохо.
3 июля советские войска оставили город Севастополь.

8 ию ля .  (...) Сегодня послал Елене письмо с мисти­
фикацией:

Уважаемая Елена Сергеевна!
Я скоро выпишусь из госпиталя (сегодня сообщили).  

У меня нет ноги (совсем) и еще кое-чего по мелочам. 
Сейчас я об этом решился Вам написать. Хожу с проте­
зом неплохо.

К старой жене я не вернусь совсем — на это есть при­
чины. Я хотел бы жить со своими детьми. Согласитесь 
ли Вы взять меня в мужья навсегда и никогда не упре­
кать меня и не таить зла?

Много писать об этом — Вы понимаете — мне нечего. 
Думаю, что я как человек стал сейчас лучше. Нефизи­
ческой работой заниматься могу. Что я передумал, преж­
де чем решиться так прямо обратиться к Вам с этим 
вопросом — я думаю. Вы сможете понять. К Вам у меня 
чувство хорошее.

Прошу Вас ответить мне прямо, как Вы это умеете, и 
по возможности . скоро. Я не выеду отсюда никуда, не 
дождавшись ответа с Вашим решением.

8 /V H — 42 г. Ваш А л  е к с а н д  р.

9— 10 ию ля .  Вышел из госпиталя. (...) 3 дня ничего 
не писал. Несколько времени назад немцы повели на­
ступление. Бои идут на западе от Воронежа за перепра­
ву. Город Старый Оскол сдан. Снова у всех в душе на­
растает тревога. Лозунг — «Окончательно р.^згромнть
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немцев в 1942 году» идет сверху, повторяется в каждой  
заметке.

11 ию ля .  Покрыл долг за четыре дня, написал 
40 строк. Ходил в парк — Сутягин познакомил меня с ук­
раинской поэтессой Галиной Луначарской. (...)

12 ию ля .  Ходили с Гали на пристань. Встречал паро­
ход из Сталинграда. Ани нет. (...)

Д ж ек  Алтаузен убит в легковом авто, термитной 
бомбой.

Написал 80 строк (о «толкучке» в Ленинграде). В е­
чером прощались с Гали. (...)

13 ию ля .  Приступил к работе в ПО после трехднев­
ного отпуска. На склад пришла кипа моей «Красной  
Горки», 60 страниц, 75 копеек.

15 ию ля .  (...) Выправил Гали документы в Магнито­
горск. Людмила Татьяничева принимает.

Подал Вельскому’ рапорт о звании и переводе в по­
литсостав. Составлял сметы. Рябов стал младшим полит­
руком, получил назначение, и я завтра принимаю у него 
весь склад.

16 ию ля .  На ЗИ С е Вельского увез вещи Гали на 
вокзал. В 4 часа дня она уехала. Думал встретить ее 
еще в санпропускнике, но она туда уже не пришла. (...)

24 ию ля .  Ходили с Галей Луначарской на Волгу. За  
время болезни написал песню «Выходи к нему, Волга, 
навстречу», очерк «Моряки в атаках». Немцы рвутся на 
Волгу. Уже под Ростовом-на-Дону и в районе Цимлян­
ской.

Получил от Елены Смирницкой письмо — ответ на 
мой запрос. Перевел детям 1200 р.

27 ию ля .  Вчера был День Военно-Морского Флота 
СССР в ДКА. Я читал приветствие адмиралу Кузнецову^ 
и перед самодеятельностью выступал со стихами. (...)

30 ию ля.  Ездил с Галиной Луначарской за город 
в расположение танкистов. Стреляли из пистолета, ходи­
ли по лесу, собирали ягоды. Галина — поэтесса в душе. 
Живая, энергичная, но на повседневность домашнюю  
так ж е мало обращает внимания, как и моя Елена. (...)

• В е л ь с к и й  П. И. —  дивизионны й комиссар, начальник ПО  
В олж ской  флотилии. Впоследствии —  контр-адм ирал; сейчас в о т ­
ставке.

2 К у з н е ц о в  Н. Г, (1902— 1974) — в то время адм ирал флота, 
нарком В.МФ, после войны первый зам еститель министра обороны  
СС С Р —  главноком андую щ ий ВМ С, Герой С оветского С ою за.
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31 ию ля .  Вчера зачитывали приказ. Я не был. П оз­
накомили сегодня. Враг рвется на восток, не считаясь 
с потерями. Им взяты Ворошиловград, Новочеркасск, 
Ростов-на-Дону, половина Воронежа и другие пункты. 
Враг стоит в воротах Северного Кавказа. Ростов и Н о­
вочеркасск сданы без серьезного сопротивления, без при­
каза Москвы. (...) Спасти положение еще можно. (...)

/  августа. Видел сон о каких-то мифических своих 
успехах в области песни. Будто бы в Москве изданы 
сборники песен на мои тексты «Шинель», «Поле», «Зем ­
лянка» и др. (...)

Рано утром приехал Абросенко из Москвы. Пока в 
ПО его нет. Как-то со званием?

Новый казус: меня редактором газеты во вторую бри­
гаду (Сталинград). Звания еще нет. Обещают послать 
аттестационный лист на ст. политрука. Абросенко не хо­
чет понять, что работа писателя, если он истинный тру­
женик, требует напряжения всех сил. Ею нельзя зани­
маться по совместительству, если не быть любителем.

2 августа. Ходили с Луначарской вниз по Волге до  
лесу. У бакенщика брал лодку, катались. Впервые ку­
пался в Волге с лодки.

7 августа. За  эти дни немец продвинулся далеко. Бои 
в районах Клетской, Котельниково, южнее Белой Глины. 
В В Ф — действующая. Есть потери. Взорван катер, на ко­
тором погиб зам. командующего ВВФ контр-адмирал 
Хорошхин*.

Абросенко послал в Москву две телеграммы: о зачис­
лении меня писателем-кор'респондентом и о присвоении 
мне звания ст.политрука.

Собираюсь в Сталинград. Разрешение есть, и Вель­
ский туда вызывает. Вчера сдал склад Алимову. (...)

9 августа. Выезд в Сталинград задерживается из-за 
Агалецкого (он все еще не готов), а Абросенко хочет 
отправить нас вместе. Начиная от Саратова Волгу бом­
бят и минируют, горят баржи с нефтью. (...)

10 августа. Спешили на пароход с утра, а отправи­
лись только в 8 ч. 35 м. Итак в Сталинград. Пароход  
«Клим Ворошилов». Едем с Агалецким. (...)

' К онтр-адм ирал Х орош хин Б. В. с июля 1942 года ком андовал  
О тдельной бригадой траления В олж ской  флотилии (п р еж д е  Д н еп -  
ррвской и Л ад о ж ск о й  ф лотилиям и), погиб 1 августа 1942 года. Ем у  
посвящ ено стихотворение А. Яш ина «К онтр-адм ирал».
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16 августа. Стоим в Саратове. Начали новую погруз­
ку. Видно, все-та,ки выйдем вниз. Здесь на Волге боль­
шое оживление: идут пароходы, буксиры, снуют катера, 
ходит парусник. Много барж. Окно моей каюты на Вол­
гу. Пишу уж е третье стихотворение; 1. Мы с тобою ра­
зошлись; 2. Волга. Тихий плеск воды; 3. Четвертый день 
в окопе лежу.

Есть стихи живые и стихи мертвые. Мертвые стихи — 
это повторение азов, зарифмовывание готовых фраз.  
Ж и в ы е  стихи — те, в которых бьется живое человеческое 
сердце и чувство. Неповторимое, индивидуальное, ярост­
ное восприятие грозовых событий, свое живое слово, свой 
индивидуальный призыв. Я пишу живые стихи. Иногда, 
правда, тоже сбиваюсь, уступаю айтипоэтической 
стихии.

17 августа. 12 часов дня. Иловатка. Купался с борта. 
Пароход заново замаскировали. (...) Перед окном моей 
каюты зеленый садик, а за ним Волга. (...)

18 августа. Ночью стояли на якоре. Был ливень. Р а ­
но утром снялись. Капитан наш бредет на тихом ходу за 
буксиром с баржами, мин боится. Но так — риска не 
меньше, мины могут стоять ниже, чем осадка буксира, 
тем более баржи. Разумнее было бы проскочить на 
полной скорости опасный перегон. Немцы здесь близко. 
Летают самолеты пачками. Бьют зенитки.

П р и ш л и  в Сталинград.  Сначала в редакцию «Сталин­
градской правды» (я, Агалецкнй и Родин). Родин  
уж е решил вернуться обратно, ссылаясь на ранение. Н о­
чевали в кабинете редактора Филиппова А. Г. Ани 
нет.

19 августа. Ездил на оборонительный рубеж в рай­
оне хутора Елхи за Аней. Она оттуда уж е выехала в Ста­
линград, взяв отпуск. Вернулся в редакцию. Она уже  
ушла к себе до.мой. С Филипповым прошел к ней. Ноче­
вал у нее.

21 августа. Был у дивизионного комиссара Вельско­
го. Предоставляется свобода передвижения, выбора мес­
та работы и прочее. П о зво л ен о  заниматься своим  де­
ло м  — поэзией.

Собирались с Аней поехать в Елхн за ее вещами 
и хлебной карточкой, но из-за тревоги не выбрались. 
Немцы летают по нескольку раз в день. Видел падаю­
щий самолет (пошел в пике). Один выбросился на па­
рашюте.

102



12 августа. Ездил с Аней в Елхи. Пили молоко — 30 р. 
литр — в Сталинграде 70 р. Обратно пешком. Стрельба  
из пистолета (пробивает телеграфный столб). По пти­
чкам: стрепет и какие-то вроде попугайчиков, с бирю­
зой под крыльями. Разбитый са.молет. Трупы лошадей  
с задранными ногами — на месте бомбежки в степи. При­
ехали поздно.

23 августа. (...) Беспрерывные тревоги, воздушные 
бои, бомбежки. (Записываю 24/V U I в 18 часов по мест­
ному времени):

К вечеру 23/VIII начались массовые налеты авиации 
на город. Мы с Аней были у нее на квартире и оказались 
в центре бомбежки. (...) Район охватил огонь. Сидели  
в щели. В перерыв между бомбежками сходили к по­
жару. Горит весь квартал, деревянные дома. Пожарные  
приехали, развернули рукава, но воды не оказалось. Тог­
да они свернулись и уехали. Гражданские — ломают з а ­
боры. Ветра не было.

Обратно бежали под бомбежкой. Уже сумерки. Несут  
раненых. Собрались и перешли в редакцию «Сталин­
градской правды». Хорошо, что не пошли ко мне на 
Рабоче-крестьянскую улицу. Побыли в бомбоубежиш,е  
редакции и решили спать наверху. Я словно чувствовал, 
что это последняя ночь. К утру бомбежка усилилась. 
Перешли опять в убежище.

24 августа. Сходили за вещами Ани на ее квартиру, 
расстались с квартирой. Город горит. Бомба на централь­
ной площади возле универмага. Корреспондент В. П ол­
торацкий (с усиками, с автоматом) сообщил мне, что 
немцы вчера прорвались в район Тракторного завода  
и там идут бои. Наших: остатки танковой бригады (из 
120— 20) и противотанковый дивизион, что ли. Я доло­
жил об этом дивизионному комиссару. Немцы, видимо, 
намеревались взять город с налету, прижав к земле  
оборону его.

Сидел снова с Аней в убежищ е «Сталинградской 
правды». Редакция газеты «Красная Армия» уже за 
Волгой, «Сталинское знамя» перебирается. У «Коррес­
пондентского корпуса» центральных газет свой путь. 
Бомба попала в типографию. Я ушел к себе.

Потом, уже в дыму пожаров, пошел с Агалецким 
в редакцию. Аня с чемоданом и авоськой спокойно шла 
навстречу. Вернулись. Помогли Филиппову рвать доку-
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Менты (бледный, ,в каске). Расцеловались. Я сказал, 
что беру Аню с собой. (...)

Горит госпиталь — бывший штаб 10-й армии. Сиде­
ли в бомбоубежиш,е ПО. Бомбы всё качали. Аня только 
прижималась ко мне. Ведет себя очень хорошо. Одна 
сходила в редакцию за забытым табаком, но редакция 
уж е горела. (...)

В последний момент обратился к дивизионному ко­
миссару Вельскому за разрешением взять Аню с собой 
за Волгу. Отказал. В убежищ е попросил снова. Отка­
зал. (...) Аня торопит, ей надо уходить, но стоит спокой­
но. Вырезает из газеты «Сталинградская правда» за 
23-е мои «фронтовые стихи». Тщательно обрезает кром­
ки. Вышли. Она спокойна. Не плачь, говорит, спасибо 
тебе за эти пять дней счастья.— Куда писать? — Пиши 
моим родным, чтобы найти друг друга. Д о  свиданья. 
И пошла по улице вверх. Пошла в дыму, не плача, твер­
до. Ни разу не обернулась. (Пошла в обком ВЛКСМ. 
Редакция в убежищ е ТЮЗа.)

Часов в 5 мы сели на тральщик. И оказалось, что 
можно было спокойно взять ее с собой. Отправлял ка­
питан 1-го ранга Жуков. Он бы разрешил. Как она 
ушла...

К ночи весь город объяло жуткое пламя. Ветер. Н е­
мец бомбил ровно через 4 часа. После того как весь го­
род стал похож на вулканическую расплавленную лаву, 
думалось, что сейчас его оставят в покое. Нет, немец 
продолжал рвать этот огонь, бомбить берег, острова. 
На песчаную косу острова была сброшена масса за ж и ­
галок. Они взрывались не сразу. Постепенно. Песок  
и тот горел.

Я чувствую себя невольным предателем. Уцелеет ли 
Аня, есть ли надежда, что она выберется за Волгу и б у ­
дет жива?

Спал на дебаркадере — брандвахта, плавбаза бро­
некатеров 2-й бригады. Жуков говорил; в воде плавают 
люди — обожженные, раненые. Багровое огромное 
солнце.

Смотрел на пламя, думал; если кто не сгорит, то 
задохнется.

25 августа. За ночь огонь уменьшился — видимо, ос­
новные районы выгорели совсем. Несмотря на это, немец 
снова систематически долбит город, и он опять весь з а ­
горелся. Больше горит район около элеватора, в кото­
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рый не могут попасть, и район ближе к заводам, север­
ный. Горит там нефть в барж ах — черный, с сизым отли­
вом дым. Вчера не верилось, что после такого огня, 
каким был охвачен город, хватит духу снова его бомбить 
и поджигать. Немецкие самолеты действуют безнака­
занно, хотя зенитки бьют до перекала. (...)

То, что получилось с Аней, для меня, вероятно, будет  
еще трагичнее, чем история с Еленой Первенцевой. Пока 
только хожу, забывая все, и все еще есть надежда, что 
она чудом спасется, но уж е  мерещатся сцены смерти: от 
бомбы, от огня, от дыма... Чем дальше, тем будет тяже­
лей. Как спокойно она пошла в город, в дым. Слезы 
идут...

В районе Тракторного оборону держат наши моряки. 
Завод будто бы в наших руках. Говорят, что там десант 
немецких автоматчиков, просочившиеся танки — и все. 
День сегодня тихий, безветренный, но город горит силь­
но. Вчера просился в город, но где ее там найти? (...)

Выстроили весь комначсостав. Пришел командующий  
контр-адмирал Рогачев*, поздоровался и велел встать 
вокруг него («Я не приказывал выстраивать»). П озна­
комил с обстановкой. Кто унывает — не надо унывать.

Спал в блиндаже.
26 августа. Часов в 8 утра попросил разрешения 

у дивизионного комиссара Вельского поехать в город. 
Разрешил. Сделал выговор: — В Ульяновске разговор
о жене и в Сталинграде тоже. В тяжелые минуты — лич­
ное на первом плане! Пригрозил парткомиссией.

В город переправился на армейской переправе. Хо­
дил по городу: по улице Ленина, через драмтеатр, на 
КП города на бульваре, в квартиру Ани, чудом уцелев­
шую. Обратно: через КП, где виделся с секретарем
обкома ВЛКСМ  Левкиным, по улице Московской мимо 
редакции и на Волгу. Обратно переправился под бом­
бежкой.

Город сгорел. Не горел театр, ТЮЗ и еще очень не­
многие здания. Стоят голые каменные стены. Но жертв 
было немного — так утверждают все. Жертвы были 
лишь от прямых попаданий. Горели те, что были ранены.

‘ Р о г а ч е в  Д . Д . —  контр-адм ирал, командую щ ий В олж ской  
флотилией; начинал свой путь м атросом  на Балтике, участник В е ­
ликой Октябрьсксш револю ции и граж данской  войны; летом и осенью  
1941 года успеш но руководил боевы ми действиями Пинской ф лоти­
лии. Умер в м ае 1963 года,

105



и — не замечавшие вовремя из подвалов угрозы огнево­
го окружения. Сидели даж е в колодцах водопровода.

В ТЮ Зе — растерявшиеся артистки.
КП города в заранее подготовленном бетонном под­

земелье. В квартире Ани все живы, были во дворе в ще­
ли. Месят тесто на улице, на табуретке. Я взял пакет 
сухарей, думку, котелок, ложки, книжки (Пушкин, 
Франс, Антокольский, Яшин — 2 экз. «Красной Горки»). 
Сказал правду, что Аню потерял. Слезы подступили к 
горлу и — заревел. Обгорелый труп женщины.

На обратном пути написал записку Левкину (он ушел 
на Волгу), но меня окликнули: он вернулся. И вот — 
жива, жива, жива! Левкин сам проводил их (редакцию, 
обкомы) и видел, что и через Волгу они переправились 
благополучно. Это было в ночь на 25-е, т. е. в самую  
жуткую ночь, когда город был лавиной огня. Сейчас они 
в районе Средней Ахтубы или Паласовки. Вчера туда  
уехал и редактор «Сталинградской правды» Филиппов, 
чтобы налаживать выпуск газеты.

На КП приходят представители от районов. Н ал а­
живают военную организацию. Женщин и детей эва­
куируют, мужчин решили держать в городе на случай 
обороны. Тракторный взят не был.

Армейский политрук рассказывает: «Немцы прорва­
лись выше Калача — 200 танков и машины с автомат­
чиками— и подошли к Волге. Бои были и идут в районе 
Городища. От Воронежа брошены два корпуса танков. 
Немцы стали жечь город и потому, что он Сталинград. 
Для морального и политического эффекта. А памятник 
Хользунову стоит. Наши не могли бросить сюда авиа­
цию, потому что это снизило бы активность войск 
в районе Клетской и все равно не спасло бы город 
от огня».

27 августа. Всю ночь собирались переезжать на но­
вое место, куда-то в лес. (...)

С самого начала перехода за Волгу терпим продо­
вольственные затруднения. 24-го не ужинали. 25-го — 
поели I раз, похлебка и 120 г хлеба. Сегодня по 200 г 
хлеба на весь день и банка мясных консервов на 4 че­
ловека.

Вышли на новое место в 14 часов по местному вре­
мени. Потеряли подводы и заблудились. Лесостепь. 
Картофельные поля. Бахчи. Мы не свернули влево у оро­
сительного канала-лотка и ушли в хутор Шумок.
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Колхозники сами предложили и д т й  на бахчи. Там бро­
дят все, кому не лень. Весь день ели помидоры, огурцы, 
арбузы. Помидорами угощают без меры. (...) Пришли  
в лагерь ночью, съели банку консервов на 4-х.

Сегодня в сводке сообщают о наступлении наших 
войск на Калининском фронте.

28 августа. Приехал дивизионный комиссар Вель­
ский: Шилин, я, Петров и Сигитов едем на корабли. 
Я — во 2-ю бригаду. Ночевали на месте старого лагеря  
в своем блиндаже. Виделся с Бережным. У него дочка
7 лет осталась с бабушкой в плену на Украине.

С утра ищем способа переправиться во вторую 
бригаду. Шилин ушел в город с катером. Жаль! Я не знал 
маршрута катера — прозевал. В 13 часов вышли на 
тральщике до базы ОВТ*. Четыре бойца сидят на берегу. 
Они были в бою в районе СТЗ^. Осталось немного. 
Немцы сильно жгут наши танки (что за снаряды?). 
Глиссер дивизионного комиссара Вельского ушел выпол­
нять боевое задание — перевозить десант в 30 человек 
на поддержку нашим. У некоторых мотористов при вы­
ходе на боевые задания портятся моторы. (...)

Недавно наши видели, как немцы купались в Волге. 
Напротив стояла замаскированная канонерская лодка 
«Усыскин», но ей нельзя было выдавать себя.

Наш тральщик подошел за маслом. Если б у коман­
дира ст. лейтенанта не нашлось знакомого — масла  
тральщик не получил бы. Сегодня идет дождь. Пришли 
на плавбазу ОБТ на острове. Редактор газеты Нольде. 
Газету «Вымпел» он уж е  выпускает на машинке. Оче­
редной 19-й номер вышел в среду 26/УП1 (№ 18 был
21/VIII). Передовая: «Стойкость кует победу». (...)

К берегу подошел бронекатер, на котором зенитки 
и «катюша» (под парусиной). (...)

30 августа. Вчера провел вечер встречи с командира­
ми и краснофлотцами базы ОБТ. Говорил, читал стихи. 
Послал пакет Вельскому со стихами для «Краснофлот­
ца» и для «Красной Армии».

На РТЩ® вышли вниз: я, Шилин, Петров. У од ­
ного катера сгорела муфта. Взяли его в середину. Отре­
монтировали скоро. Максимальная скорость 18 км.

' О Б Т  —  отдельная бригада траления.
2 С Т 3  — С талинградский тракторный завод. 
® Р Т Щ  —  рейдовы й тральщик.
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Часов в 5— 6 пришли в район канлодок* 2-й бригады. 
Сошли на «Федосеенко». Канлодки — это переоборудо­
ванные речные буксиры. Комиссар дивизиона канлодок  
Тараканов. (...)

Противник км в 25!  Ввиду того что в Сталинграде  
сгорели боезапасы, продовольствие, обмундирование,  
уголь, а подвозить неоткуда, да  и почти нечего — в 
бригаде беспокойство. Топят один котел дровами. Угля 
(19 тонн) на сутки хода. Идти на дровах — искрить, 
демаскировать себя. Боезапаса очень мало. (...)

31 августа. (...) Утром я убил из пистолета на песке 
змею. Очень живуча. М еж ду берегом и кораблем масса 
лягушек. Воркованье. (...)

В 12 ч. дня комиссар дивизиона канлодок Тараканов, 
Петров и я пошли к командованию бригады. (...)

В 16 часов главстаршина из штаба флотилии сооб­
щил мне, что в ПО пришла выписка из приказа Рогова
о присвоении мне звания старшего политрука. Наконец- 
то срежу осточертевшие интендантские нашивки. В е ­
личко говорил, что противник просачивается к берегу 
Волги где-то севернее Сарепты.

В 21 час — вечер встречи в носовом кубрике канлод­
ки «Федосеенко». Это второй за время выездов. Все го­
ворят, что у меня слишком глухой голос. П и ш у  Сталин­
гр а д ск ую  поэму.

1 сентября. С 3. 20 утра сильная канонада на правом 
берегу Волги. (...) Провел выступление на канлодке 
«Щорс» и заночевал там. Сидели до 12 ночи, читали сти­
хи, разговаривали о Есенине, Маяковском, Шолохове  
и других писателях. Пошел дождь, было темно. (...)

2 сентября. Ожесточенные бои в районах северо-за­
паднее и юго-западнее Сталинграда. На остальных 
фронтах ничего существенного. Юго-западнее Сталин­
г р а д а — то есть где-то против нашей позиции —  немцы 
прорвали нашу оборону. Возможно, что канлодки 
2-й бригады сегодня будут уж е стрелять.

В 9 часов утра совещание военкомов и политруков
2-й бригады — проводит военком полковой комиссар В е­
личко: 1. Предатели — на канлодке «Руднев», 2-я бри­
гада, 3 краснофлотца готовились 31/У1П перейти к нем­
цам, выкрав секретные документы. Вчера в 6 ч. вечера 
их расстреляли перед строем. (...)

' К а н л о д к и  —  канонерские лодки.
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2. О листовке Гл. ПУ РК ВМФ — обращение к моря­
кам ВВФ: прочитать, размножить (краснофлотец Стро- 
кань с бронекатера 43, будучи раненным, tie покинул 
боевого поста). Сами командиры и политработники 
должны быть более организованными и дисциплиниро­
ванными, чем рядовые. (...)

Вечером — встреча с личным составом бронекате­
ра 43. Со мной приходил военком отряда бронекатеров 
политрук Пантелеев. Очень хорошо приняли. Читал мно­
го, в т. ч. довоенные стихи. У них на катере несколько 
экземпляров «Красной Горки».

Этот катер сбил уж е  один самолет «Хейнкель-111» 
во время конвоирования пароходов выше Сталинграда. 
Краснофлотец Строкань был ранен, сейчас вернулся —  
он упоминается в листовке Гл. ПУ РК ВМФ. Подарили  
прекрасный мундштук своей работы. Пригласили на 
обед, на завтрак. Д елал  мундштук из пуговиц и эбони­
та краснофлотец — радист и кок Ефимов.

4 сентября. В 9. 30 вышли группой (я, Петров и Т а­
раканов) пешком вниз по Волге на канлодку «Киров». 
Баржа у берега, из нее вытекает нефть: повреждения  
от бомбежки. (...) Шли песками, песками. Потом проди­
рались через заросли ивняка и ветлы. Стволы ветлы во 
мху, как пальмы. Такая ж е рош,а на острове, где стоит 
плавбаза ОБТ. Под конец пути забрались в грязищу — 
места разлива Волги еще не просохли. И опять проди­
рались сквозь ивняк. Таково Поволжье.

В 3. 30 пришли на «Киров». Обит железом. Стоит 
в рукаве, в затоне. Командир — старший лейтенант  
Поздняков, комиссар — политрук Тверской. (...)

5 сентября. Сходили в деревню Покровка, отдали  
письма, выписали наряд на рыбзаводе на 3 кг свежей  
рыбы (получим завтра). Осмотрели на леднике рыбза- 
вода засол рыбы. Купили яиц — 5 штук за 50 руб. Ж ен ­
щины перебирают шерсть. На почте — женщины, уш ед­
шие из Сталинграда.

Пришил золотую эмблему (шелковую). В 4 часа дня 
мое выступление перед личным составом «Кирова». 
Хорошо. (...)

Все пишу «Сталинградскую поэму» — «Город гнева». 
Уже прояснилась вся до конца.

6 сентября. Утром один прошелся по рукаву на склад­
ной шлюпке. Как много рыбы в ивняке у берега! Видимо, 
щуки.
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Выпущена стенная газета «Краснофлотец»: мое сти­
хотворение «Круши его, матушка Волга». В 3 ч. дня — 
стрельбы. Я — из винтовки, из ТТ, из нагана, из пулеме­
та. В 7 ч. вечера — собрание кол.\озников деревни П о­
кровка, где рыбзавод. Собрались женщины. 4 се.мьи эва­
куированных, одна из Днепропетровска. Петров читает 
лекцию о текущем моменте Отечественной войны и меж- 
дународно.м положении. (...) Выступающие из населения 
жалуются, что вчера здесь выступал инженер 2-го ран­
га — армеец и буквально напугал всех; в Сталинграде-де 
идут бои уж е на улицах. (...)

Военком канлодки «Киров» Тверской сообщил кол­
хозникам о том, что Сталинград будем отстаивать до 
последней капли крови, что Сталин послал пополнения 
и они идут к нам. Я выступал со страстью, читал также  
с большим уснехо.м. Это 5-е мое выступление. Нас про­
вожали до воды и дальше берегом. Петров остался ноче­
вать, а я долго ждал его со шлюпкой. Спать лег в 2 ча­
са ночи, встал в 6.40 утра.

7 сентября. Утром на шлюпке сходил в деревню за 
рыбой. Две рыбины; судак и жерех. Позднее, возвратив­
шись, Петров принес двух сазанов. Наелись, а за обедом  
опять уха и рыба — щука. Корабль питается рыбой без  
перемен. (...)

В 3 часа дня военком Тверской сообщил из нашей 
оперсводки, что танки противника с юго-запада прорва­
лись к черте города Сталинграда, в район русла Цари­
цы (реки Пионерки).

Наконец покрыл задолженность за 8 суток с 19 по
26 августа. Вечером долго разговаривал с Петровым. 
Он человек думающий. (...)

8 сентября. Утром совсем болен. Пошел на шлюпке 
вверх. Рыба — щуки летят из-под весел, в воду пада­
ют как снаряды. Д ва мальчика из деревни Покровка 
ловят рыбу сетью, голые. Сеть в дырах, но рыба 
лезет. Примкнул к ним, посадил в шлюпку. Стали бро­
сать рыбу в шлюпку. Сазаны — в рукаве, в кармане на 
мелком илистом месте. Часа за два наловили около трех 
пудов. И раки.

Прибыл капитан-лейтенант Павлов — командир диви­
зиона канлодо'к. Павлов бросил гранату в воду. Всплы­
ла масса мелочи. Корабль весь дрогнул. Вода взбурлила 
с мутью, как от удара ботом. Потом широко вокруг река 
покрылась пузырьками, как газированная вода.
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Вечером «Киров» вышел в Райгород на погрузку угля 
Мы с Петровым и лейтенантом Ушаковым остались, 
ели рыбу, которую я наловил. Ужина не было. Утром ко­
рабль вернулся.

9 сентября. В 7.25 мы на катере (полуглиссере) 
пошли вверх по Волге и высадились в Райгороде. Это 
село с сельсоветом Красноармейского района. Воду но­
сят в ведерках с Волги — далеко и высоко. Берег кру­
той, даль красива. В селе больше мазанки, есть тесом 
обшитые дома.

Пришли на наблюдательный пункт — НП. Всего
22 человека. (Стереотруба на вышке дома: в печную 
трубу вста1влен деревянный столб до пода печи и на 
нем труба укреплена). Это НП 2-й бригады. Есть
3 запасных НП. Голая степь. Всюду роют укрепле­
ния. (...')

На Волгу пришла Онежская флотилия— это наша
3-я бригада.

Пленные немцы говорят, что их летчики ищут ВВФ, 
но пока не могут найти. Вчера здесь немецкий «мессер- 
шмитт» обстрелял и сжег нашу военную автомашину. 
Убил троих. (...)

Питание на НП хорошее. Достают баранов, овощи. 
Подбрасывают д аж е  на корабли.

Это 15-я гвардейская дивизия. (...)
В 3 часа дня выступление перед личным составом 

НП. Петров говорил о международном положении на­
шем. Я добавил. Читал стихи. Отправил Вельскому че­
рез капитан-лейтенанта Орлова свое донесение. Орлов 
сообщил о безобразиях и безначалии во взводах и на 
базе во Владимировке, и мы, наконец, окончательно ре­
шили податься вниз по Волге.

Прошли к Волге, на обрыве съели часть рыбы моей 
ловли. Чудесная даль, много старых русел ре^ки, остро­
в о в — все в зелени. Внизу перед нами овощные планта­
ции. Вечером на броневике выехали в село Ушаковка на 
НП канлодки «Киров».

Там встретили комиссара с «Кирова» — Тверского. 
Группа бойцов в 8 человек. Дружная, боевая. Во время 
политинформации выступивший краснофлотец Сергеев  
от имени всех дает клятву (в ответ на листовку 
Гл. ПУ РК  ВМ Ф); «Нас здесь небольшая горстка ^юдей, 
но не отступим в случае встречи с врагом, а будем  
драться до последнего патрона и другими средствами.
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Наши бойцы в любой час дня и ночи немедленно и с охо­
той выполняют любое приказание командира. В развед­
ку ночную просятся все, даж е без очереди». Командир 
НП — лейтенант Волков.

Вечером на НП поют песни под баян. На баян соби­
рается деревня, особенно молодежь. Были пляски: кад­
риль. Танго и фокстрот не танцуют. Народ здесь совсем 
другой, чем в Райгороде. Соседи ухаживают за красно­
флотцами, дают без отказа хозяйственные предметы: 
пилу, топор и пр.

Я прочитал «Шинель» и «Перебежчицу». Спал с бой­
цами на полу...

10 сентября. Утром провел беседу и выступление на 
НП «Кирова» в Ушаковке. (...) После обеда пешком 
вышли в Солодни'ки — там наш взвод. (...) Армейские 
машины не посадили. Пришли в Солодники — большое  
село Черноярского района. Церковь каменная с боль­
шим соборным куполом. Без крестов.

Встретились с разведчиками взвода. (...) Они задер­
жали некоего директора совхоза, который без докумен­
тов гонит 4670 голов овец будто бы для какой-то армии, 
а явно к немцам. На тачанке у него было несколько туш 
овец для взяток. (...) Одну лошадь разведчики по пути 
сменили — много бродит бесхозных.

Во взводе (...) плохо с обмундированием. Никто не 
снабжает продовольствием. Собирают деньги с личного 
состава, чтобы выкупить хлеб. (...)

Составили и отправили телефонограмму для Вель­
ского о помощи взводу в обмундировании, продоволь­
ствии.

С 23 августа я не читаю газет. Нет их.
Командир взвода лейтенант Левичев рассказывает, 

как они были напряжены, когда немцы заняли Цацу, 
Дубовый овраг. Думали, что они пойдут сюда. З а д ер ж и ­
вали подозрительных. Один «ст. лейтенант» следовал  
с июля от Воронежа в Сталинград лечить . «чахотку». 
В детском чепчике — ТТ. Во дворе хотел выбросить бу­
мажки: на листках из толстовского «Хлеба» нарисована  
карта пути немцев в Сталинград и приложен пропуск 
к немцам. Сказали: расстреляем или как шпиона,
или все равно как дезертира. Затрясся. Сдали в Осо­
бый отдел.

12 сентября. Сдали Новороссийск. Здесь с утра 
слышна канонада, д а ж е  стекла подрагивают. Где-тО'
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близко в стороне Красноармейска. В 10 часов парт­
собрание*. (...)

13 сентября. (...)  В 12.50 выехали на попутной армей­
ской машине в Черный Яр. Степь. Пыль. Поднял листов­
к у — наша: стихи Эриха Вайнерта на немецком языке. 
Вязовка. Старица. Совхоз.

Воскресенье — гуляющая молодежь под окнами. 
Семья ленинградцев. М уж — комендантом совхоза. Как 
они приняли нас, ленинградцев! Как была рада женщи­
на. Она надавала помидор, луку, пирога с луком и кар­
тофелем. (...)

К вечеру прибыли в Черный Яр. Церковь и кладбище  
обнесены каменной оградой. Здесь штаб армейской роты 
и наш взвод. (...) Были в редакции газеты 51-й армии 
«Сын отечества». Редактор Перловский, бывший главный 
редактор Учпедгиза. Писатель Гоффеншефер, интендант 
2-го ранга. В этой газете работал Илья Сельвинский.

Читал стихи. Д ал  три стихотворения: «Предатель», 
«Снайпер» и «Родина требует». Рассказывают; о Керчи,
о «катюше», о калмыках. (...)

14 сентября. Вчера не смог написать ни строчки. Се­
годня ст. политрук 136-й роты Молчанов обменялся со 
мною полевыми сумками: сейчас в новую сумку у меня 
вошли все рукописи.

Провели два выступления; для взвода и для Чернояр- 
ского истребительного батальона. Ночью сброшены
2 бомбы.

15 сентября. Обход боевых позиций взвода. Личного  
состава 55 человек. (...) В блиндажах картины (школь­
ные; звери, корабли, птицы). Стенные часы. Котелки 
и чашки в специальных углублениях в земляной стене. 
На нарах — циновки — маты из осотовых стеблей. Много 
лягушек, они ползают по снарядам, по м и н о м е т а м т о ­
ж е похожим на лягушек. С лейтенантом Чихачевым 
ездили верхом, стреляли из пистолета.

К полудню приехал зам. начальника ПО 2-й бригады 
батальонный комиссар Булыгин. В начале 14-го часа на 
его полуглиссере вышли вниз по Волге в Никольское^. 
Шли часа два с лишним. Волна большая и ветер. Катер

' в дневнике п одр обн ое описание партсобрания —  о вооруж ении, 
о боезап асах , о дисциплине и т. д.

2 Н и к о л ь с к  о е —  село на расстоянии примерно 150 км от 
С талинграда вниз по Волге.
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заливала вода. В Никольском сошли — сразу песок 
в глаза. Очень большое село. Кварталы, деревянные д о ­
мики. Следы бомбежек. Бомбежка была вечером 21 ав­
густа и ночью при луне, а 22-го утром — всего 5 налетов. 
Зениток не было. Летали безнаказанно, обстреливали из 
пулемета, бомбили скот в степи. Народ бежал за Волгу. 
Поврежден угол церкви. На 1200 домов 200 разрушен­
ных. Здесь была большая переправа, шла масса скота. 
Взвод потерь не имел. (...)

Вечером пошли по линии обороны: все очень удалено  
от деревни, и отделения — друг от друга. Ширина 
1200 метров. Глупо донельзя, особенно если принять во 
внимание, что нет противотанковых средств, кроме буты­
лок, а бутылки кидать— нет специально отобранных 
людей. Сказал об этом... Мимо окопов идут повозки 
с верблюдами, посторонние люди — все всё видят. Горя­
чая пища во взводе 2 разд в день — утром в 8— 9 часов 
и в 4 чяса вечера — так пожелали сами бойцы, ибо дале­
ко ходить. (...)

Мы с Петровым ночевали в избе на краю степи. Стек­
ла выбиты, сквозь ставни дует. Промерзли. Страшно. 
Приготовили гранаты. В степи холодно, дует, дует ветер. 
Пыль — ни конца ни края.

16 сентября. Провели совещание личного состава. Вы­
ступал батальонный комиссар Булыгин. (...)

В 15.30 вышли на полуглиссере из Никольского. (Там 
на улице есть колодцы от бомб, ушедших в землю и не 
разорвавшихся.) Большая волна. Катер заливает. Ветер, 
холодно. Шли сначала за моторным баркасом. Н арва­
лись на мель с полного хода. Один из мотористов поре­
зался сильно. Булыгин меньше. Нас только бросило впе­
ред. Стало поздно. Заночевали у бакенщика Павла В а ­
сильевича, не дойдя до Соленого займища (церковь 
видна издали). В домике живет 2 семьи— 14 человек. 
Вечером сказки Павла Васильевича и мои. Я был очень 
оживлен.

17 сентября. Утром дальше. По дороге вчера и сегод­
ня много стреляли из пистолета, винтовки, ППШ. На 
РТЩ-129 пили чай с сахаром и маслом. С трудом дошли  
до Черного Яра. В 10.45 мотор стал отказывать из-за 
плохого горючего, взятого на РТШ-129. (...)

Вечером прибыли на «Туру» — мотор замирал. Душ.  
Приняли хорошо. Командир корабля ст. лейтенант 
Арефьев — старый волжанин. (...) Военком «Туры» по­
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литрук Репин Иван Алексеевич принес «Красную Гор­
к у » — надписал ему. (...)

Рукава Волги, всевозможные протоки больших н ма­
лых размеров зовут воложками (волошками), от умень­
шительного названия Волги. Репин — северянин, сосед  
Константина Коничева, рос по соседству с ним у озера  
Кубенское.

18 сентября. Гранатой глушили рыбу в озере (старое  
русло) — четыре щуки и прочее. Другую гранату бросил, 
видимо забыв отодвинуть предохранитель, и она не взор­
валась. После обеда моя встреча с личным составом 
«Туры». Это мое 13-е выступление. Потом на катере типа 
«А» (большой) прошли во 2-й дивизион тральщ,иков 
и полуглиссеров — снова выступал. (...)

Репин рассказывал: 25/VI1I 8 бойцов с «Туры» ходи­
ли в горящий Сталинград за продуктами. В перерыве 
между бомбежками семья вылезла из щели и стали пить 
чай из самовара. Самовар разожгли углями горящего 
собственного дома.

19 сентября. Написал донесение Вельскому, что оста­
юсь на «Туре» дня на 3— 4, чтобы закончить поэму. (...)

20 сентября. Пишу. Переписываю.
Бросили гранату в озеро (я бросил), но только мелочь. 

Тогда с шлюпки стали стрелять щук из пистолетов. Н а­
стреляли целое ведро. Я отличился — д аж е  окуня убил 
и на глубине больше полметра. Надо бить в голову, тогда 
рыба не уйдет. Убитая рыба не всплывает. (...)

Вечером — митинг в связи с поступившим обращени­
ем наркома Кузнецова к морякам ВВФ. Я выступил...
О боевых действиях 1-й бригады ВВФ рассказывает зам. 
начальника ст. политрук Лемешко: «Канлодки «Усыс- 
кин» и «Чапаев» и отряд бронекатеров действуют север­
нее Сталинграда в районе Ахтубы. Немец, заняв деревню  
Латашанка, проник к Волге в районе Рынка. Рынок и Ла- 
ташанку отбили. Осталось у немца два неотбитых насе­
ленных пункта на берегу Волги. Немец занимает берег 
на 3— 4 км. Канлодка «Усыскин» выпустила до 400 сна­
рядов. Бронекатера (один с «катюшей») подходили  
к берегу противника и громили. Армейцы кричат: «Ура 
морякам!»

Ю жнее Сталинграда противник занял пригород Ми­
нина, Ельшанку, заходил в Купоросное. Тут пять наших 
бронекатеров и канлодки «Громов» и «Руднев»... Отли­
чился отряд бронекатеров Мороза — били прямой навод­
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кой, не потеряв ни снаряда. На НП Григолов работал 
точно. Канлодки «Громов» и «Руднев» сначала вели 
огонь за 20— 22 км по балкам с врагом. Потом обстрели­
вали на близком расстоянии. Полк румынской пехоты 
с танками готовился к наступлению. Канлодки «Руднев»  
и «Громов» предупредили еще с вечера. Снарядов выпу­
стили до 50. Наступление сбили. Д ве роты уничтожили, 
остальные разбежались. Наши армейские части пошли 
вперед и насчитали 350 трупов там, где били моряки.

Обе канлодки бьют одновременно, управляет огнем 
один. В районе Купоросное — Ельшанка канлодки били 
по засевшим на чердаках автоматчикам, поэтому грана­
ты их рвались высоко.

День контрнаступления нашего на южном участке 
Сталинградского ф р онт а— 16 сентября 1942 г. Все кан­
лодки, плавбатареи, сухопутные огневые средства и на­
ша 2-я бригада вели огневую подготовку. Били по одной  
точке. Наши сухопутные войска перешли в наступление 
и выбили немцев из районов Волги южнее Сталинграда. 
Противник обстреливал бронекатера минометами. Были 
вмятины. По канлодкам не доставал и стал бить из ору­
дий. Раз «Громова» взял в вилку, но прямых попаданий 
не было. Потерь — в 1-й бригаде — ни одного человека. 
Погиб один случайно, не в бою: самолет гонялся за его 
шлюпкой. И убил его. Раненые есть. (...) Отличившихся 
представили к награде. (...)

Один сбитый фашистский самолет упал в Волгу. Трое  
спустились на парашютах. Заставили бакенщика перево­
зить их на западный берег. Мы дожали на катере. Все  
трое были вооружены, но не сопротивлялись, дрожали. 
Асы, с железными крестами. Один разведчик. У одного 
перебит хребет. На допросе стали лгать, не сообщают  
волну радио. (...)

21 сентября. Сколько уж е дней бои идут на улицах 
Сталинграда?!. Сообщают: отбили у немцев несколько 
улиц. (...) Уилки из Куйбышева перелетел в Москву —  
личный представитель Рузвельта.

Сегодня очень много написал — 60 строк с лишним. 
Вечером читал поэму Булыгину. После обеда — с Мона­
ховым на озеро, стрелял рыбу. Настрелял довольно мно­
го щук. Одну очень большую упустил.

23 сентября. (...) Сегодня должен дописать поэму 
и читать ее перед командирами корабля «Тура». Сижу  
в шубе военкома Репина — холодно.
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Вчера в час дня подорвался на мине еще один траль­
щик. Мины электромагнитные импульсные. (...) Траль­
щик шел открывать новое русло'. На нем 7 человек 
команда и на шлюпке на буксире шли 2 бакенщика. 
Трал-баржа была подкинута метров на 10 и осталась 
цела. «Тура» по этому месту недавно проходила и — по­
везло!

После ужина в кают-компании читал поэм у «Город  
гнева». Присутствовали: командир корабля ст. лейте­
нант Арефьев, военком политрук Репин, ст. лейтенант 
Протопопов из штаба 2-й бригады, лейтенант Сорокин, 
политрук Долгополов — редактор и другие. Поэма произ­
вела впечатление. Выступал Протопопов: — Не ож и­
дал ,— говорит. Сидели до 10.30 при керосиновой лампе, 
разговаривали о всяких мелких литературных делах. Это 
было мое первое публичное чтение поэмы. (...)

Итак, поэм у окончил .  Начал писать ее 27 августа. 
Закончил 23 сентября. Завтра еще буду сидеть править, 
м. б., добавлю что-нибудь. Начал писать в автомашине 
главнокомандующего на левом берегу Волги. Закончил 
на «Туре». Писал д аж е  в броневике по пути из Райгоро- 
да в Ушаковку (Н П ),  писал на «Федосеенко», «Кирове», 
на плавбазе ОБТ, в Солодниках, в Черном Яру, в Н и­
кольском.

24 сентября. Сегодня впервые в сводке Совинформ- 
бюро за 23/IX говорится о нас: «Корабли Волжской во­
енной флотилии за последние дни нанесли немецко-фа­
шистским войскам ряд чувствительных ударов. Артилле­
рийским огнем наших кораблей истреблено по меньшей 
мере 2 батальона немецких и румынских солдат, подав­
лен огонь 8 артиллерийских и 3 минометных батарей 
противника. Бои все в районе Сталинграда и в районе 
Моздока».

В 11 часов дня сдал в перепечатку «Город гнева» 
машинистке редакции Марусе Борщовой. После обеда, 
примерно в 12.30, крупный налет на район, где стоит 
«Тура». Больше двадцати пикировщиков. Били оба пуле­
мета Д Ш К  и пушка (пушка бьет на 6,5— 7 км по верти­
кали, снаряд без дистанционной трубки). Я был на мо­
стике, потом у Д Ш К , потом бросился за поэмой, которую 
машинистка оставила на палубе, убеж ав на берег.

Против нас горит барж а с бензином. Она не была

О чевидно, и.меется в виду новый ф арватер.
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замаскирована. Бензин вытекает и горит на воде^ Огром­
ное кипящее пламя внутри черного рельефного — клуба­
м и — дыма. «Туру» — нас спасла маскировка. Один са­
молет, объятый пламенем, упал в воду. Я не видел. Ви­
дел военком Репин и один боец с мостика.

25 сентября. 17-е выступление — читал вечером поэму 
для личного состава «Туры». Слушали с исключительным 
напряжением. Говорят — очень правдиво, словно мы все 
заново увидели. Я доволен.

Один из отсеков баржи напротив взорвался. Но бар­
жа почти уж е не горит. Кажется, носовые отсеки уце­
лели.

Дописал стихотворение «Телеграмма» — крокодиль- 
ское, для отдыха.

После обеда с военкомом ходили в Петропавловку. 
Отошли на катере с имуществом типографии и редакции 
(они пойдут вверх). Дошли до Владимировки. Ахтуба — 
пересохшая речка. Через нее понтонный мост на одной 
барже. Владимировка на левом высоком берегу Ахтубы. 
Леса лиственные, окопы, степь. Стоит на платформах  
около 12 новых катеров для понтонов. Не замаскирова­
ны. Если не разбомбят — чудо.

Вернулись. Баржа с бензином все горит. Можно бы 
половину спасти — выкачать. Нет хозяев. А на фронте, 
наверно, туго с бензином. Огромное количество машин- 
цистерн сейчас берет горючее для Сталинграда из бензо­
цистерн на берегу.

26 сентября. Вносил правку в перепечатанную поэму. 
Мылся под душем. Барж а напротив все еще горит, и все 
еще носовая часть ее цела, не горела. (...) В 22.15 снова 
взрывы на барж е с бензином — глухие, мощные, тяж ­
к и е— и опять начала сильно, как вначале, гореть кор­
ма. Носовые отсеки все еще целы. Только бы откачивать.

Недавно в газете «Красный флот» видел сообщение
о содержании №  16 журнала «Краснофлотец». Идет мое 
стихотворение «Предатель» и рецензия на мою книгу 
«Красная Горка».

27 сентября. Перешел с «Туры» на плавбазу 2-й 
бригады. Решил пойти в Среднюю Ахтубу на авто. Читал 
поэму на плавбазе. (...)

Автомашина в Среднюю Ахтубу сегодня с базы не 
вышла, поэтому ночевать я ушел снова на «Туру».

28 сентября. Баржа напротив «Туры» все еще горит.' 
Сейчас слабо, но, вероятно, еще будут взрывы, потому
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что носовые отсеки еще целы. От нее отступились все, 
а можно было выкачать половину бензина.

Бои в Сталинграде, Моздоке, Синявино (немцы вкли­
нились в нашу оборону). Севернее Воронежа очищена от 
немцев одна роща. Все время сообщают о колоссальных 
потерях немцев — тысячи, тысячи трупов. (...)

29 сентября. (...) Бой бронекатеров севернее Сталин­
града. У немцев противотанковые орудия, автоматы. 
Один бронекатер пробило насквозь, убило радиста, вы­
тек бензин, относит к противнику, к немцу. Лейтенант  
Прокус взял на буксир поврежденный катер. Повел — 
четыре обрыва. Вывел! Кормовой флаг упал в воду — 
старшина Богданов сплавал. (Рассказал дивизионный 
комиссар Вельский).

30 сентября. Выехал в Среднюю Ахтубу. (...) Отдал 
поэму нач. отдела агитации и пропаганды бригадному  
комиссару Чекалину. (ПУ Северо-Восточного фронта.) 
Он говорит: мрачна 1-я часть. Немцы бесчинствуют без­
наказанно. Дать во вступлении картину города, заводов  
и начала боев на подступах к не^му. Как готовились 
к обороне народ, партия.

Вечером читал поэму коллективу редакции газеты 
Ю го-Западного фронта «Сталинское знамя» в здании 
РК В К П (б )  Средней Ахтубы. Выступали после чтения; 
М а р к  К олосов:  Яшин вырос за время войны, как хоро­
ший большой поэт. Поэма прочувствована. Сделана пре­
красно— весомо, грубо, зримо. Печатать сейчас же, сда­
вать на вооружение Красной Армии. Недостатки: в своем 
огороде, в своем дому — снижение, визгливая фальшь. 
Ужасы не лаконичны. Рыбаки тянут сеть с трудом, а ока­
залось — камень тянули. Силен профессор с бородой. 
Другой — лишний. Усилить образы обкомовцев, моря­
ков. Дать бы их, как девушку. Кац:  поэма написана
с размахом, с гневом. Если б я был в Ташкенте, я все же 
ощутил бы, что происходит в Сталинграде, по поэме. 
Автор не мог все сразу охватить. Девушка сбрасывает 
с себя больше, чем одежки. Она очень жизненна. Н едо­
статок: девушка не главный герой, а входит в поэму как 
главный герой. Человеческое несчастье изображено  
в полную меру. Героическая сторона — меньше. Хорошо 
с противогазами — здорово, как вселение в квартиру 
у Маяковского. Купающиеся немцы — хлестко, по-фелье- 
тонному, но не выше. Навязчив пафос мести. Голый па­
фос. Редактор газеты П о ло ви нки н:  поэма дошла, дошла
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до души, особенно все пережитое городом. (Читает.) 
«Еще чадил разбитый город» — это будет разучиваться. 
Голова поэмы тяжела, фюзеляж и хвост — легки. Д евуш ­
ка зря идет на КП. Лучше пристать к части. Страхи 
уменьшить. Раненых из «Интуриста» убрать. Профессо­
р а — убрать. Сцена с купаньем — газетный план. Едва 
начинали жить — правильно!

Ужинать дали с трудом — в армейской столовой.
1 октября. Ночевал с Марком Колосовым на одной 

койке. Постлали мой бушлат, накрылись его регланом 
и моим плащом.

Ходил на базу ВВФ. Писалось плохо. Д ал всего
10 строк — добавление к 1-й главе. Вечером читал поэму 
корреспондентам «Правды» Куприну и Акульшину. П о­
нравилось. Через три дня отдам им для «Правды».

Сводка давно уж е сообщает о боях только в Сталин­
граде и Моздоке. Сам Сталинград занят немцами почти 
весь. Заводской район наш. Идут бои за высоту «Н», 
господствующую над всем городом и Волгой. Сильна, 
честна, тревожна и потому зовуща передовая «Красной  
звезды» от 26 сентября — «Значение боев на юге».

Ночевал в комнате редакции «Сталинское знамя» — 
в здании РК В К П (б )  Средней Ахтубы.

3 октября. Был в Политуправлении фронта. (...) 
Здесь окончательно узнал, что редакция «Сталинград­
ской правды» находится в Николаевской напротив К а­
мышина. Там ли Аня?.. Был Аркадий Ш у м с к и й о н  
начал работать в армейской газете «Сталинский воин».

4 октября. Закончил правку поэмы. В первую часть 
включил три новых строфы. Написал новую 6-ю главу. 
(...)

Редактор газеты «Сталинское знамя» Половинкин 
говорит; будем держаться в районе Сталинграда. П од­
ходят подкрепления. Важ но дождаться дождей, поздней 
осени, когда степь будет грязной и труднопроходимой  
для танков, а небо для авиации.

7 октября. В один час ночи выехал в «Сталинград­
скую правду» — в Николаевскую. Ночевка в селе В одя­
ное.

8 октября. Николаевская’. В 12 часов дня в «Сталин­
градской правде» буду читать поэму. Аня у своих в М о­

на 150. 
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лотовской области. «Сталинградская правда» начала 
снова выходить в Паласовке 30/VIII и с тех пор выходит 
без перерыва. Получил гонорар (600 р.) по трем номе­
рам, вышедшим еще в Сталинграде.

9 октября. В 9 утра выехал из Николаевской в Сред­
нюю Ахтубу через военного коменданта. Поэму будут  
печатать с 11/Х‘.

Перевел в Молотовскую область 1500 р., Елене Сер­
геевне— 1000 р., маме — 1000 р.

Огниво — кремень, биток, шнур с патроном —  зовут  
«катюшей».

В степи сбитые самолеты, у дороги трупы лошадей. 
Отары овец, верблюды. Пашут: плуг с двумя лемехами, 
в упряжке 4 вола —  цобе, цобе, цоб-цоб...

10 октября. Ходил на базу ВВФ. Вельского отозвали 
в Москву. Вероятно, из-за статьи в «Красном флоте»: 
«Бюрократический стиль работы одного политотдела». 
Новый начальник ПО — бригадный комиссар К алуж ­
ский, бывший начальник ПО Беломорской флотилии. 
С Вельским послал новый вариант поэмы «Город гнева». 
С 6 октября не писал. Д олг уж е 50 строк.

По радио: принят Указ Президиума Верховного Сове­
та от 9/Х — о ликвидации института комиссаров, об 
упразднении политических званий — о введении полного 
единоначалия в Красной Армии. Все политработники бу­
дут переаттестовываться на строевых командиров соглас­
но уровню их военных знаний. Будут помощники коман­
диров по политической части и тоже со строевым зва­
нием. Недолго ж е  я проходил в звании старшего полит­
рука.

12 октября. Утром ходил искать армейскую баню. 
Видел зайца — лохматого русака. Выстрелить не успел. 
Купались и мылись в холодном озере. Осенний листвен­
ный лес, дубняк. Багряный, оранжевый, желтый, крас­
ный...

Передал для «Красного флота» частушки «Волга, 
матушка река» и песню «Круши его, матушка-Волга». 
Армейский комиссар Рогов разрешил издавать флотскую  
газету «За родную Волгу».

13 октября. Еще ночью пошел дождь. Настоящий, 
осенний. Осень началась. И это, по существу, конец не-

' П оэм а «Г ород  гнева» А. Яшина впервые была по.1ностью на­
печатана в газете «С талинградская правда».
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мецкой кампаний на этот год. Сейчас еще продержаться  
недолго — н немцам на зиму придется откатиться от 
Волги, от безлесных степей с выгоревшими селениями.

В атаку немцы бросают около 50 автоматчиков, но 
к ним дают 50— 60 самолетов и несколько танков (4— 5).  
У немцев отработанное взаимодействие между авиацией 
и наземными войсками. Цель с земли указывают белыми 
ракетами.

Нашим дали ракетницу с несколькими ракетами, что­
бы освещ,ать поле в случае наступления немецких авто­
матчиков, но ракеты были разноцветные и наши побоя­
лись пускать их в дело: кто знает, что они значат. (...) Тог­
да передняя линия вместо ракет стала разводить костры.

В 11.30 совещание. Информация бригадного комисса­
ра Калужского' о ликвидации Института военных комис­
саров. (...)

Трехчасовой пеший переход из ПО у Карасева озера  
на «Марат» — вспомогательный корабль ОБТ. Вечером 
прочитал в кают-компании для командного состава и бой­
цов корабля «Город гнева». Отзываются хорошо. Попро­
сили почитать стихи. Читал.

14 октября. Дописал стихотворение «Волга — Балти­
ке» для полосы в «Красном флоте» о ВВФ. Заболел.  
Грипп. Ангина. Вечером температура 39,0.

Интенсивная авиабомбежка. Все трясется. Это был са ­
мый тяжелый день для 62-й армии: 2500 самолето-выле­
тов врага!

15 октября. Первый номер флотской газеты «За род­
ную Волгу» готов. Сегодня и завтра будут его печатать. 
Завтра типография из 2-й бригады переходит на «Ма­
рат».

Болен сильно. Работать не могу.
16 октября. Стало лучше. Читал № 17 «Краснофлот­

ц а » — в нем мой отрывок «За Толбухиным маяком». (...)
Сообщил новый адрес: 1169 полевая почта, часть 

18031 — маме, Елене Сергеевне, Ане, «Советскому писа­
телю», Галине Луначарской, Щириной (Литинститут).

17 октября. С утра было хорошо — редактор газеты 
Нольде угостил водкой. В полдень совсем слег. Причина: 
вечером пошел дождь. Снова появилась температура. 
А я уж е  искал оказии, чтобы перебраться на корабли

' К а л у ж с к и й  А. Г. —  начальник П олитотдела Волж ской  
флотилии, впоследствии контр-адм ирал, начальник П олитуправления  
Т ихоокеанского ф лота (в 50-е годы ).
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1-й бригады. Дали отдельную каюту на «Марате» — 
буду базироваться здесь.

Вечером увидел, что «Сталинское знамя» 16/Х начало 
печатать мою поэму (главы из поэмы). (...) Я сразу  
ожил. Легче стало дышать. (...)

18 октября. Вышел пешком в первую БРК'. Перепра­
ва — мост через Воложку. Остановился на тральщике 
«Торбенко». Прочитал у них поэму. На штабном броне­
катере 1-й БРК  ст. батальонный комиссар Бережной — 
зам. по политчасти. (...) Перешел к вечеру на «Руднев». 
Вечер встречи. Читал поэму и стихи. (...)

19 октября. Ночевал с капитан-лейтенантом Ф едосе­
евым на «Рудневе». Нач. ПО Артемьев решил исправить 
дело с организацией моих выступлений. На полуглиссере 
иду на плавбатареи №  97 и 98. Уже с сопровождением —  
младшим политруком.

Плавбатарея №  97 — огромная баржа. (...) Выступал 
на обеих плавбазах 97 и 98. Вечером провел беседу и чи­
тал поэму и стихи на канлодке «Громов». Итак — 3 вы­
ступления в день, а был болен и выдержал. На «Громо­
ве» после моего чтения выступал начальник ПО 1-й БРК  
батальонный комиссар Артемьев: «Пиши, поэт!..» (...)

Продумываю вторую поэму о моряке, который «в мо­
ре ни разу не был». Он сейчас командир канлодки.

20 октября. С Цыбульским прошел на штабной катер 
1-й бригады. Старший батальонный комиссар Бережной 
сообщил, что корабли Южной группы скоро пойдут на 
Урал, в г. Гурьев. Д ал  мне Лермонтова. Ночью — пешком 
на «Марат».

23 октября. Больной приехал в В. Ахтубу и прошел на 
«Усыскин». Командир «Усыскина» Кузнецов, замполит 
Грищенко. Здесь Лемешко, комиссар Северной группы. 
На Ахтубе стоят у правого берега каплодки, бронекате­
ра, тральщик. «Чапаев» ниже, за мостом. С Грищенко 
пили водку, он лечил меня. Приняли очень хорошо. Лежу.

25 октября. С Лемешко прошли к Сталинграду. Ж е ­
стокий бой у нас на глазах. Видны разрывы шрапнели 
с «Усыскина» над тремя немецкими танками. Сбитый со­
ветский самолет. Немецкие пикировщики бомбят с воем 
в районе Баррикад.

27 октября. Провел два выступления — на бронекате­
рах и на «Усыскине». Противник обстреливает район

' Б Р К — бригада речных кораблей.
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стоянки кораблей. Снаряды ложатся на противополож­
ный берег Ахтубы.

28 октября. Слишком рано начали стрелять и вот: на­
летели немецкие «юнкерсы» и «хейнкели». Искали нас 
(«Усыскина») с утра и бомбили, но все не в цель. Не ви­
дят нас.

Прочитал, использовав болезнь, Игнатьева «Пятьде­
сят лет в строю». Написал сегодня «Песню канонерок». 
Снова буду писать ежедневно. Музыку к «Песне каноне­
рок» обещает сочинить Игнатенко. (...)

Ночью проснулся. Сон оборван. Видел встречу с се­
мьей. Елена встречала сестру и брата и прошла мимо 
меня не остановившись. Девочка, видимо Таня, но не по­
хожа, да и больше Яши,— узнала меня: «А вот наш па­
па». Угощал детей конфетами, но самые хорошие не 
успел показать— проснулся.

Д ва катера вечером на 29/Х прорвались с севера сюда. 
Противник сидит в СТЗ и выше почти до Пичуги. Один 
катер пришел позднее. Волновались. Первый катер при­
вел капитан-лейтенант Морев. Командир бронекатера 
№ 12 Гаркушин ранен осколком мины в левое плечо на­
вылет— пониже. «Руки, ноги зябнут».

На «Усыскине» носовая пушка уж е вышла из строя. 
Получилось раздутие в стволе: вместе 800 снарядов по 
норме она выпустила 925 снарядов. Нарезки у кормового 
орудия тоже уж е крошатся — она выпустила уж е  1275 
снарядов. (...)

С северной стороны, когда подошла туда канлодка 
«Усыскин», Сталинград совсем не был защищен. Удар 
приняли канлодки «Усыскин» и «Чапаев» и Отдельный 
отряд морской пехоты Горшкова. Два раза немцы брали 
Рынок и два раза «Усыскин» и моряки отбивали его 
(«Чапаев» был поврежден). Первый удар на Сталинград 
был сорван отрядом морской пехоты Горшкова и «Усы- 
скиным». Потом подошла 124-я стрелковая бригада.

Сейчас Северная группа кораблей поддерживает  
полковника Горохова*, командующего Северной группой 
войск.

' Г о р о х о в  С. Ф. —  ком андовал оперативной группой (в со ­
ставе 124-й и 149-й стрелковы х бригад, батальона морской пехоты  
и д р .) , входивш ей в 62-ю  армию. Затем  в годы войны —  генерал- 
майор, командир корпуса и зам , ком андую щ его армией (воевал так­
ж е на Украине, в К арелии, П ольш е и Герм ании). П осле войны р а б о ­
тал в Военной академии имени Ф рунзе. Умер в 1974 г,
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Вчера пришел сюда старший политрук Ананьин из 
«Красного флота». (...)

29 октября. Днем на полуглиссере с Лемешко и Ана­
ньиным прошли на КП Северной группы кораблей к ка­
питану III ранга Лысенко.

Берег Волги от Сталинграда до  Латашанки, до Вин- 
новки и дальше — крутой. Он у немцев. От них наш по­
луглиссер хорошо виден. КП — в лесу у устья Ахтубы  
в бывшем пионерлагере. Смотрел журнал боевых дей ­
ствий: 24 сентября генерал-полковник Еременко после  
стрельбы с «Усыскина»: «Волга» (позывной «Усыски-
на»), молодец!»

Ходили на НП. Смотрели на берег Волги — районы 
Спартаковки, Рынка, Латашанки, Винновки. Много под­
битых танков. Немецкое кладбище. Идет их мотоцикл, 
автомашины.

Под грохот батарей читал поэму и стихи — военные 
и довоенные.

iH a  полуглиссере — на «Усыскин». Капитан 1-го ранга 
Федоров, нач. штаба ВВФ, доложил о предполагающейся  
на сегодня или завтра операции, по высадке десанта  
в районе Латашанки. Я испросил  разреш ение  пойти 
в  операцию.

План операции: два бронекатера идут в Шадринский 
затон и там берут по 50 человек. В 0.30 при луне эти два 
бронекатера № 11 и 13 высаживают десант на северной 
оконечности Латашанки, ставшей бельмом на глазу  
у полковника Горохова. На высадку максимум 5 минут. 
Бронекатера ведет ком. отряда ст. лейтенант Мороз (он 
плохо знает дорогу — вызывается идти мл. политрук 
Ж уравков). Огнем будет поддерживать вся дивизия. Вы­
садить десант и катерам стоять до подхода 2-го эшелона. 
Поддерживать десант огнем. В случае накрытия вынести 
на берег М ДШ  (малые дымовые шашки) и тюкнуть их. 
С при.ходом 2-го эшелона катерам идти в А.чтубу. Огне­
вой подготовки не будет. Расчет на внеза-пность.

Бронекатера 23 и 74 под общим командованием 
ст. лейтенанта Поспелова высаживают десант на южную  
оконечность Латашанки. Принять роту, тренировавшую­
ся специально для десанта около двух месяцев. В 0.00 
быть у Рынка. В 0.30 высадить десант у пристани Лата- 
шаика, пройдя 500 м леса. Десант высадить и стоять, чтоб 
у пехоты ие было плохого настроения: дескать, высади­
ли морячки и бросили. С Поспеловым идет Лемешко.
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Полковник Горохов входит в 62-ю армию, она вся 
целиком зависит от нас — в снабжении людьми и прод- 
боезапасом. Главную задачу по обороне Сталинграда из 
флотилии, пожалуй, выполняют не канлодки, а эти ма­
ленькие бронекатера. Ими перевезено на правый берег 
около 30 тысяч войск.

Я, прослушав весь план операции, вызвался идти. 
(Капитан 1-го ранга Федоров разрешил.) Спешно в тем­
ноте разыскал бронекатера Поспелова. Ужин — каша, 
капуста.

Пришли и встали повыше «Усыскина» в ожидании  
десантного отряда. Пришло 90 человек во главе с Арсень­
евым. Отошли, когда уж е взошла луна. Н ад фронтом ра­
кеты и красивейшие трассирующие змейки зенитной 
стрельбы. С неба бьют трассирующими очередями наши 
У-2 («русс-фанер»). Луна справа.

Иду на катере 23 в отряде ст. лейтенанта Поспелова. 
Командир катера Л. Т. Бутько. (...) Стал зябнуть. Буть- 
ко дал тулуп. На КП сидели долго. Обстрел, бомбежка,  
огонь. Очень долго не было ответа Федорову о выходе па 
операцию. Нач. штаба ВВФ Федоров приехал сюда на 
авто. С ни.м Ананьин. Дремали. Опять мечты. Но снова 
неудача: операцию отложили.

Пошел с этими же бронекатерами на обычную опера­
цию по перевозке грузов, войск и раненых. На левом бе­
регу плачущие женщины, дети, уж е перевезенные через 
Волгу. Мерзнут дети. Раненые отъезжают на маши­
нах. (...) Сошли на берег у Рынка. Работают «катюши». 
При взрывах — огни, но на мгновение, веером. Трасси­
рующие с неба и с земли.

С работником особого отдела Ивановым ходил по 
землянкам. Башмаки, обмотки, серые шинелишки. Ана­
ньин горячится: тыловики. Вернулись утром, успев сде­
лать один рейс.

30 октября. Узнали, что катер 74 Таранова сгорел от 
трех прямых попаданий напротив «Кр. Октября». Мы 
с Ананьиным сошли с этого катера в последнее мгнове­
ние на 23. Есть убитые и раненые. Интересно, что было 
бы с нами?

(...) Дивизионный комиссар Бондаренко’ вернулся из

’ Б о н д а р е н к о  П. Г. —  начальник ПО В олж ской флотилии; с 
дек абря  1942 года —  контр-адм ирал; после войны был членом В оен­
ного совета Каспийской флотилии, затем  Ч ерном орского флота.
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Москвы. Известно, что Южная группа до Гурьева не 
пойдет, чтобы не рисковать кораблями. Будут стоять где- 
то недалеко от Астрахани. Редакция «За родную Волгу» 
остается в 1-й бригаде.

С 25 октября началось ожесточеннейшее наступление 
наших войск со стороны Бекетовки'. Наша артиллерия,  
канлодки, «катюши» били так, что бойцы бежали вперед, 
даж е не стреляя. Немцы уходили от «катюш». Настрое­
ние у войск такое, чтобы 7/XI праздновать в Сталин­
граде.

Вечером читал поэму и стихи перед кино для броне­
катеров (на «Усыскине»).

Снова иду в операцию с бронекатерами. Сегодня, д у ­
маю, состоится высадка десанта. Работа поэта должна  
сливаться с работой солдата. Русские поэты всегда бы­
ли храбрыми на войне. Возможно, что эти выхо­
ды дадут начальству повод отметить и агитаторскую  
поэтическую мою работу. По крайней мере, мне так хо­
чется. (...)

31 октября. Ночью состоялась высадка десанта  
в Латашанку. Капитан 3-го ранга Лысенко очень нервни­
чал из-за того, что от разных начальников поступали 
разные требования на бронекатера, а их у него в обрез.

На южную окраину Латашанки пошел 23-й бронека­
тер. Меня не взяли. Перегрузка. Пошел один Лемешко  
с ком. отряда Перышкиным. Смотрели от НП с берега. 
1.30 ночи. Немцы стали кидать ракеты, потом бить трас­
сирующими. Много огня. Катер вернулся с десантом об­
ратно. В первый заход — 5 раненых, второй — около 30. 
Ранен в переносье Перышкин, рулевой Зайцев (над бро­
вью). Бронекатер не стрелял из-за скопления людей на 
палубе.

Федоров приказал идти снова, сняв раненых. Пошли 
снова уж е  2 бронекатера — 23 и 387. Били с ходу. Д о  
этого была артобработка и налеты. Била армейская 
«катюша». С рассветом наши 2 «катюши» с катеров дали
2 залпа. Один — влево от Латашанки, другой хорошо — 
по склону берега, по пулеметным точкам немцев.

Весь день 31/Х после высадки десанта армейцы по 
существу бездействовали и дали возможность немцам 
опомниться и подтянуть силы. Подполковник из 300-й

' С 25 октября основны е наступления наших войск развивались  
в районе К упоросное н З ел еная  П оляна.
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стрелковой дивизии приказал катерам идти взять десант 
обратно. (...) Катера наши встретили шквальным огнем. 
Катер 23 с трудом дошел на одном моторе до Шадрин- 
ского затона. Мотористы работали по пояс в воде. Буть- 
ко ранен, Журавков тоже, рулевому оторвало ногу. Есть 
убитые.

Подполковник приказал двум бронекатерам Мороза  
идти снова, хотя на одно.м уже было в обрез бензина, 
а у другого испорчен руль и прочее. (...)

Командир «Усыскина» капитан-лейтенант Кузнецов  
и политрук Гриценко награждены орденами Красной  
Звезды. Тоже Лысенко, Цыбульский, Мороз, Ненашев, 
Геранин, Телепаев. Поздравляем. Выпили.

В ночь на 1/XI на полуглиссере с офицером связи 
лейтенантом Любимовым — я, Ананьин и два бойца хо­
дили в Шадринский затон. Были на четырех бронекате­
рах, участвовавших в операции. На обратном пути нас 
обстреляли из миномета. Вспыхнуло на барже.

Бронекатера Южной группы 23 и 387 с Перышкиным 
и Лемешко так и не высадили тогда десант. Его перевез, 
кажется, катер №  13. (...)

Первого утром на КП убедился, что «фриц-Ванюша»  
далеко не дурачок. Это сильное оружие. Стреляет с под­
выванием, вроде поющего, согнутого в дугу полотна пи­
лы, и со снопами искр. А разрывы — сплошной оглуши­
тельный грохот (треск). (...)

2 ноября.  Перешел на «Усыскин», чтобы оттуда ехать 
в Ср. Ахтубу. Высокий берег ниже Верхней Ахтубы. Ни­
ж е сад — яблони. Широкий обзор. Воздушные бои. (...)

На высоту прибыл генерал-полковник Еременко.
В Ср. А.хтубе радостно встретила добрая старушка 

Капитолина Павловна Веселкина: «Жив, сынок!» Район­
ные учреждения эвакуировались из Ср. Ахтубы в Заплав-  
ское. Едет туда и моя «мать», Веселкина. «За родную  
Волгу» — в Ср. Ахтубе на месте районной газеты «Кол­
хозная Ахтуба».

3 ноября.  Ночевка у старушки Капитолины Павловны 
в РК В К П (б ) .  Выехал в Ямы в ПО. Бригадный комис­
сар Калужский выехал в Ульяновск. Дивизионный  
комиссар Бондаренко прочитал «Город гнева». (...) Ска­
зал; «Пошлю в Москву, для издания сборника. Будь  
здоров!»

— Есть быть здоровым!
4 ноября .  Возвратился в Ср. Ахтубу. Утром была
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бомбежка. Разрушено 60 домов и 5 учреждений. Р азр у­
шены редакция «Сталинское знамя», ранком В К П (б ) ,  
типография райгазеты (убита редактор райгазеты «Кол­
хозная Ахтуба» Рыжова) и газеты «За родную Волгу». 
Редакция наша выехала на сталинградскую базу.

С райкомовцами ел яйца, была «мать». Д ал  ей саха­
ру, шоколаду.

6 ноября.  Совсем болен. Вызвал врача. (...) Военврач 
Богомолов выписал мне 250 гр. водкн. (...)

Вечером самодеятельность. Я читал «Танк», «Шинель»  
и «Телеграмму». Афония — голос сорван. (...) Написал 
очерк о Лысенко, сдал в газету «За родную Волгу».

7 ноября  1942 г .— 25 лет Советской власти. Выпал 
первый снежок. Морозно по-зимнему. (...) На авто про­
ехал... на базу Северной группы, а там рядом — на «Усы- 
скнн». Встретили как родного. Водка с перцем, чай, каю­
та, грелки, компресс на шею. Под голову щиток от 
пулемета, чтобы выше было.

9 ноября .  Вчера на вечере самодеятельности «Усыски- 
на» были армейские гости, главным образом девушки. 
Д\еня вызвали читать. А едва слышно, как говорю. П ро­
читал; «Волга — Балтике», «Шинель», «Телеграмма», 
«Перебежчица».

Сегодня разговаривал с капитаном 3-го ранга Цыбуль- 
ским. Вот его рассказ  о заверш ении  эпопеи с де'сан- 
то.м: (...)

Вечером сп 2 на 3 ноября приказали идти снимать д е ­
сант.' Десант (батальон) был еще цел: 4 человека ране­
ных на бревнах переплыли Волгу, и 2 самолета У-2 
сбросили вымпел: «Ночью выходите к Волге». Десантни­
ки видели все попытки бронекатеров подойти к берегу. 
Пошли катера 25, 387. На 25-м — капитан 3-го ранга 
Лысенко и Мороз. На обоих по 6 автоматчиков. Перел 
Латашанкой мель. Пошли выше ее. Прожектор. Начался  
обстрел. Лысенко дает полный ход, чтобы проскочить 
под высокий берег. Термитный снаряд, вероятно из тан­
ка, метров в 200 от берега пробивает рубку. Ранены: Л ы ­
сенко в обе ноги. Мороз в одну ногу, легко Гломазднн 
и рулевой Тропаков. Перебито рулевое управление — 
руль заклинило право на борт. Ка'тер на полном ходу, 
сделав кольцо, садится на мель. Взрывом мины его под­
кинуло н посадило кормой к противнику. Сел выше ва­
терлинии. Бронекатер 387, решив, что 25-й проделал нор­
мальную эволюцию, пошел по его следу и тоже сел на
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мель. Армейцы н мы дали 4 залпа реактивными снаряда­
ми и около 300 снарядов по Латашанке — там замол­
чали.

С бронекатера 387 сошли все в воду и столкнули его 
с мели. Дали буксир 25-му. Безуспешно — вся ватерли­
ния над водой. Порвали 2 буксира. Лысенко запретил 
брать с катера личный состав и себя: «Снимайте вместе 
или у.ходите». По другому донесению он приказал взять 
ранены.х с катера, но 387-й, теряя бензин, заводил мото­
ры и рванулся с места неожиданно, без команды, так 
что командир едва успел вскочить на него с борта 25-го 
бронекатера.

На полуглиссере подошли к 25-му. Лемешко вынес 
Лысенко, Мороза, боцмана Красавина, которому предва­
рительно перевязали ремнем руку (после умер). Мороз 
был «привязан» — перетянул ноги Лысенко н свою про­
водом от телефона и сказал Лемешко; «Тащи сначала 
Лысенко, меня еще с кусачками освободить надо». Л е ­
мешко оторвал. Решетник' — радист — все время под­
держивал связь. Его рубка была на другой стороне от 
противника и потому менее уязвима. На полуглиссер  
взяли 14 человек. Сколько оставалось еще на бронекате­
ре убитых и живых — не знали. Боцман Красавин ска­
з а л — все взяты.

Наступил рассвет 3 ноября. С Решетняком связь 
прервалась. Лысенко умер в землянке до встречи с вра­
чом. В госпитале умер Красавин. (...)

С рассветом немцы выпустили по катеру около 400 
снарядов. Звено «хейнкелей» сделало 3 за.хода. Несколь­
ко раз зашел «мессер», обстреливая катер из пулеметов 
и пушки. На корме загорелись МДЦР. Немцы, видно, 
решили, что катер горит, и оставили его. Решетняк все 
сидел в катере и Свиргунов — ком. отделения пулемет­
чиков.

Вечером с 3 на 4 ноября Цыбульский решил подорвать 
катер. Вызвались три орла с кинжалами, автоматами, 
гранатами: старшина 1-й статьи Беляев, комсомолец 
387-го бронекатера, боцман; старшина 2-й статьи Соко­
лов, командор 387-го бронекатера и краснофлотец Зан-

■ В кмпге И. Л октионова «В олж ская флотилия в Великой О те­
чественной войне» (В оен издат, 1974) эпизод с И Реш етняком отне­
сен к бронекатеру №  34.

 ̂ М Д  Ш —  малые дымовые шашки.
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,цсв, командор с 11-го бронекатера. Подошли хорошо. 
Сняли Решетника, Свиргунова (тяжело ранен, после 
умер) II моториста Комарова (ранен). Описали характер 
пробоин: катер снять невозможно. Взяли радиостанцию  
и документы. Выяснилось; убиты пулеметчики Ячевский 
и Ветров, командир отделения мотористов Щеголев, мо­
торист Шеверда. 1 а катере был за командира ст. груп­
пы мотористов Мухин. Он и рулевой Волков бросились 
за борт. Считаются пока пропавшими без вести, как 
и Гломаздин; Булдаков (ст. моторист) вышел па борт, 
и его убил «мессер». В эту ночь шлюпка ходила к катеру 
дважды. Второй раз взяла аккумуляторы, замок от ору­
дия, ППШ и наган. Ее обстреливали.

С 5 на 6 ноября пошла в третий раз, уже взрывать 
катер. Пошел и Решетняк. (...) В ночь с 6 на 7 ноября 
шлюпка пошла в 4-й раз. Взорвали — разворотило носо­
вую часть. (...) В ночь эту вышли из Шадринского затона 
остальные бронекатера; 387 на буксире у 11-го.

10 ноября.  Вчера был в бане. Температура вечером 
поднялась до 39. Капитан Ненашев дал стакан спирту. 
Это спасло. Утром увидел: весь затон, в котором стоит 
«Усыскин», покрылся корочкой льда. По льду ветром ме­
тет листья. Некоторые вмерзли. Сквозь ледок видно ры­
бешку. Утром «Хейнкель-111» сбросил бомбы в воду вбли­
зи от корабля. Волны выгибали ледок, он весь гнулся, 
потрескивал, но выдержал.

Читал политдонесенпе Лемешко на имя Бережного от
4 ноября об обеспечении латашанской десантной опера­
ции бронекатерами. Упомянуто, что я с Ананьиным был, 
в операции в Рынке и что я читал поэму для личного со­
става бронекатеров на «Усыскине». Отличились особенно  
Журавков, Решетняк, старшина 1-й статьи Беляев, 
ст. краснофлотец Казанов (убит), Коршунов — старшина 
моторной группы, который, несмотря на ранение, по пояс 
в воде спасал имущество затонувшего 23-го бронека­
тера.

Поздно вечером Лемешко отбыл на бронекатере:
4 бронекатера идут вниз на прорыв в Куропаткинскую 
Воложку (Грязный затон), чтоб иметь возможность Tavi 
еще работать до ледостава.

и  ноября.  «Усыскин» с места не сойдет (Киляковскин 
затон). Сюда придет и «Чапаев». Три бронекатера уже  
спустились вниз в район Ср. Ахтубы. Зимой будут ремон­
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тироваться. (...) Л ед  стал еще толще. Человек уже ходит  
по нему, а сама Ахтуба еще не вся во льду. (...)

12 ноября.  Л ед  стал настолько толстым, что принял 
цвет грязноватый. Снегу все нет, только ннеп. Светлая 
рыбка подо льдом. Переворачивается кверху брющком, 
видимо, уж е душно ей (или холодно?).

15 ноября .  Со мной живет Семен Липкин, он приехал 
на Волгу. (...)

Здесь Бережной. З аезж ал  за мешком Ананьин. Бом­
бежки берега каждое утро. Вчера стрелял «Чапаев». Лип- 
кин говорит, что на ВВФ обо мне все очень хорошо от­
зываются и уважительно говорят. (...)

Вчера опять вечером поднялась температура. Л ед  
в затоне все очень чист, снегу нет. Коньки бы да катать­
ся — роскошный и огромный каток.

Бронекатера Южной группы все еще заняты перевоз­
ками. Сквозь плывущий лед, шугу, сало пробиваются не 
все. Встают моторы. Люди чинят их днем. По трое суток 
почти не спят.

За поэму о канлодках все еще не взялся.
19 ноября .  Вчера выехали с Лиикиным в Ср. Ахтубу, 

были в редакции «Сталинского знамени». Там новый ре­
да к то р — Троскунов. Ночевали в редакции «За родную  
Волгу» н сегодня вернулись на «Усыскин».

«Усыскнн» вчера поставил новые стволы на ору­
дия. (...)

Семнадцатого ноября ходили в ПО 1-й Б РК  на «Ча­
паев», обратно — ночью по льду. Через воду у берега 
Лнпкнн переносил меня на спине — я был в валенках. 
С 16 ноября спим в землянках. Командирская еще не 
готова.

Немцы вели общее наступление. Везде отбиты. Горо­
хов взял больше 300 человек в плен.

Вечером получил приказание Бондаренко выехать 
в Ульяновск вместе со старшим политруком Кириенко. 
Машина до Саратова идет завтра. Ночью мне устроили 
проводы. (...) Ненашев, Кузнецов, Грищенко, Зоня, Л ип­
кин и я. Позднее был капитан-лейтенант Прокопович.

Ночью по пути в землянку попал в прорубь (был вы­
тащен карбас) и «выкупался».

20 ноября.  Разгром немцев под Орджоникидзе. Взято  
140 танков, более 2000 автомашин и пр.

С 6 часов утра началось  наш е общ ее наступление по 
всем у Сталинградскому фронту.
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в  14.30 выехал из Ср. Ахтубы в Ульяновск через С а­
ратов*. (...)

21 ноября.  В Николаевской у Филиппова и Мизина^ 
в редакции газеты «Сталинградская правда». Взял 8 эк­
земпляров газеты «Сталинградская правда» с поэмой 
«Город гнева». О наступлении под Сталинградом они 
еще ничего не знают.

Ночуем в Новопривальном Саратовской области. Н ем ­
цы выселены. Живут эвакуированные с Украины, из 
Московской области, из Литвы и пр. Масса глинобитных 
домов разр уш ен а— зимой топили крышами с них. В ер­
блюды с опавшими от голода горбами. Тихо. Радуют  
дети, девушки, гражданское население — давно не видал 
этого. Много идет призывников — девушек и ребят. При­
зывников обучают с «винтовками», вытесанными из 
досок.

23 ноября.  Ночевали в г. Энгельсе. Здесь ныне укра­
инское правительство, здесь весь Киев, Харьков. Вече­
ром по радио передали об удачном наступлении под 
Сталинградом — с юга и северо-запада.

Утром в 5.30 на поезде выехал в Саратов. В Саратове 
на базе встретил Ясногородского, Бескровного и др. 
Здесь бригада наших артистов. Сообщили, что Галина 
Луначарская в гостинице «Астория». Оказывается, она 
в бригаде как штатная поэтесса. Читает «Сказ о великой 
земле русской». Мы с Кириенко взяли номер в «Асторни». 
Гостиница не отапливается, нет воды, редко бывает свет. 
Луначарская стала писать несравненно лучше.

26 ноября.  Выехали утром в 5.50. Жуткая посадка. 
Бойцы лежат на средних и верхних полках, а старший, 
средний и высший комсостав ютится на чемоданчиках. 
В 2 часа дня — Ртищево. (...) Ночевали в воинском зале  
на грязном полу — после кино «Заключенные». П оезд  
опоздал.

28 ноября.  Приехали в Ульяновск рано утром. Вчера 
вечером в Рузаевке сразу попали с поезда на поезд, прав­
да неотапливаемый.

Устроился снова в 1-м общежитии. Встретили очень 
хорошо. (...)

‘ Корабли Северной группы ВВФ  к это.му времени были уведЕ' 
ны в затон в связи с наступлением ледостава.

 ̂ М и 3 и н Н и к о л а й  И в а н о в и ч  —  писатель, в то время 
зам еститель редактора газеты «С талинградская правда».
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30 ноября.  Бригадный комиссар Калужский и ст. б а ­
тальонный комиссар Абросенко запланировали издание 
моей поэмы и сборника волжских стихов. Буду готовить. 
Обещали дать кабинет. Надо до 15 декабря сделать, а по­
том съездить в Сталинград. (...)

4 декабря.  В «Огоньке» №  47 от 22 ноября рецензия 
А. Ступникера на книжку «На Балтике было» — очень 
похвальная. Значит, вышла книжка. Вечером в кабинете 
Абросенко читал стихи для бригадного комиссара К алуж ­
ского. Он убедился, что у меня много о Волге помимо 
«Города гнева», и велел мне составить перечень стихов, 
написанных на ВВФ.

После ужина были на совещании комсомольского ак--  
тива гарнизона. В заключительном слове Калужский ре­
комендовал комсомольцам устраивать встречи с поэтом 
Яшиным, «находящимся на фронте почти с первых дней 
войны». Это будет обмен боевым опытом.

10 декабря.  Сижу пишу стихи. За поэму все еще не 
решаюсь браться, боюсь — не выправить мне ее. Вчера 
было собеседование с редакцией «Пролетарский путь». 
Остался даж е без ужина — так долго сидели.

12 декабря.  Закончил стихи «Контр-адмирал» и «Это 
было на Волге». В 6 вечера выступал на митинге жен 
начсостава. Они решили построить бронекатер «Подруга  
моряка». (...)

29 декабря.  Недавно был у контр-адмирала Бондарен­
ко. Он просмотрел весь мой сборник «Волга флотская». 
Вчера сборник ушел с полковым комиссаром Сорокиным 
в Москву в Военмориздат.

Вспоминаю, как я стоял на берегу Волги в ночь с 24 
на 25 августа, смотрел на Сталинград в огне... С 28/ХП  
начал переработку «Города гнева». Конец сделал на­
чалом.

31 декабря.  Выступление па новогоднем вечере ком­
состава во Дворце книги. Новый год встретил не за пись­
менным столом и плохо. Была какая-то тревога. Метал­
ся. (...)



943.

5 января .  Вечером привезли в госпиталь с высокой 
температурой.

17 января .  Сегодня прослушали сообщение о наступ­
лении наших войск южнее Воронежа и о том, что ликви­
дация немецких войск, окруженных в районе Сталингра­
да, близится к концу. 9/1 был предъявлен ультиматум
о сдаче, немцы его не приняли и 10-го началось наше ге­
неральное наступление. Радуемся все. Надо уничтожить 
эту группировку, иначе наша национальная гордость 
будет невыносимо уязвлена.

В течение нескольких дней очень нервничаю. Не пи­
шу. Просил выписать из госпиталя — не разрешают. (...)

19 января .  Вчера после 7-дневных боев соединились, 
взяв Шлиссельбург, Синявино и другие пункты, войска 
Ленинградского и Волховского фронтов. Б л о ка д а  Л е н и н ­
града прорвана. (...)

1 февраля . П о л у ч и л  м едаль  «За  боевые заслуги» .  На 
построение опоздал. Выдали отдельно в кабинете контр- 
адмирала Бондаренко. Я извинился за опоздание. Чуп- 
ренко читал приказ. Контр-адмиралы Рогачев, Бондарен­
ко и капитан Яшин стояли навытяжку. Позднее Б онда­
ренко вызвал к себе, вернул мне альбом войны, письмо 
Вишневского. Сказал, что он представлял к Красной 
Звезде, по командующий сказал, что, дескать, время еще 
будет, поглядим и наградим снова.

Получил разрешение поехать к семье в Казахстан.
3 февраля . С ообщ или  о полной ли к ви д а ц и и  2 ф евраля  

нем ецких войск, окруж енны х под Сталинградо.ч. Сталин 
поздравил войска Донского фронта.
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8 ф евраля .  Вечером выступил в детском доме для д е ­
тей, потерявших родителей на войне. Получил от Щири- 
ной экземпляр книжки «На Балтике было». Очень прият­
но оформлена и на хорошей бумаге.

Вчера наши взяли г. Азов, Краматорскую, Фатеж. (...)
8— 12 ф евраля .  Взяли «в результате стремительного 

наступления» г. Курск. Взяли после упорного боя г. Бел­
город. Взята Лозовая — город и железнодорожная стан­
ция. Взяты: Краснодар, Шахты, Красноармейская, Во- 
рошиловск. (...)

14 ф евраля .  Взяты города Красный Сулин, Bopoujn- 
ловград, Ростов-на-Дону. Быстро идут! Я был в театре 
на пьесе А. Гладкова: «Давным-давно». После объявле­
ния «в последний час» публика рукоплескала. Очень 
боюсь, что у наших слишком велики потери. (...)

15 ф евраля .  По радио объявлено: нарком ВМФ издал 
приказ о переходе на погоны по флоту с 18 по 25 февра­
ля 1943 года.

Закончил работу над «Городом гнева» — новый ва­
риант.

25 ф евраля .  Сумасшедшее письмо Луначарской Га­
лины.

Не спал, собирался в дорогу. Уже начал отчаиваться;
4 часа, а я еще не готов. (...) Выехали на вокзал: я, ка­
питан Семенов и др. Все только до Уфы. Сели хорошо. 
Выпили с Семеновым то, что мне дал Орлов. Станция 
Якушка. А мой сын Яшка, Яков. Очень волнуюсь, как 
я с ним встречусь. Как встретит меня Елена. От этого 
будет зависеть многое. Сможем ли мы жить. Мне разре­
шено пробыть у них 15 дней. Обещал привезти готовую 
поэму (Ленинградскую).

27 ф евраля .  Вечером прибыл в Челябинск. Впервые 
вижу освещенный город! Через военного коменданта ж е ­
лезнодорожного участка устроились на товарный коль­
цевой поезд до Троицка. Ж дали поезда до 3 часов ночи 
в дежурке. (...)

28 ф евраля .  В 2 часа по местному прибыли в Троицк. 
Сыро, а ветер холодный, резкий. Промочил валенки со­
вершенно. Поезд на Кустанай идет только 2 марта. 
Устроились в доме кондукторских бригад.

4 марта. Около 11 утра приехал в Карагалы'. Селение

• К а р а г а л ы  —  село километрах в 100 от К устаная. От Ку- 
станая до  Карагалы  А. Яшин добирался  со 2 по 4-е .марта на лош а­
дях с пересадкой. В сего в пути — 7 суток.
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на холмах, землянки, мазанки. Кругом степь. Школа: на 
окраине белая изба. Женщина в грязном белом вязаном  
платке с бидончиком прошла в дверь. Это была Елена.  
Зашел в класс. Человек 5 детей. Выбежала из другой 
комнаты Елена — .худая-худая. Я поцеловал жене руку. 
Подъехали к квартире. Лошадь уже не пошла.

Бабушка Юлия Михайловна очень худая, как старая 
англичанка. Кончик носа всегда красный. Старик, Сергей 
Михайлович, весь оброс, заметно опустился, по-стари­
ковски стал очень словоохотлив. Мечты, мечты... Kaвкa^, 
Теберда и проч. (...)

Были рады. Таня и Яша сидели в углу за кроватью, 
играли. Не заметили, как вошел. Яша обернулся и узнал: 
«Папа!» А Таня испугалась и бросилась на руки к мате­
ри. Выпили со стариком одеколону. Пьем молоко.

5 марта. Таню только вечером, постепенно, при по.мо- 
щи одеколона, игрушек и часов привадил к себе. Таня 
изумительно отчетливо и выразительно рассказывает  
сказки и стихи. Я был приведен в восторг, когда она 
прочла мое стихотворение «Лют мороз в Карагалы». (...)

В Карагалах — русские. Среди эвакуированных — 
немцы, поляки, русские из разных областей. Живут  
плохо.

6 марта. Юлия Михайловна целый день занята на 
кухне. Хлеб и все выдает порциями. Старик жадничает, 
видимо, постоянно не наедается. Я очень благодарен  
Е. С., что она сохранила детей здоровыми. Я привез 
масла, окорок, сыр, сахар, чай. Тане показали сахар:
— Что это такое? Она сказала: — Не знаю!

7 марта. Днем были председатель сельсовета Орли- 
ченко и председатель колхоза Арестов. (...)

Вечером в школе я провел беседу с колхозниками. 
Рассказывал о героизме сталинградцев и ленинградцев. 
Слушали внимательно. Рассказал о международном по­
ложении. Е. С. осталась беседой довольна.

8 марта. Колхоз выдал для меня 16 кг пшеницы зер­
ном (мельница стоит), 5 кг мяса (полбарашка), 1 л ке­
росина.

Днем сидел в школе, писал «Ленинградскую поэму». 
В классе занимается Е. С. Я показал детям кортик, пи­
столет и рассказал, что оружие нужно беречь,— провел 
своеобразный военный урок.

9 марта. Писал в школе. Со мной был Яша. На уроке 
у Е. С. он начал шалить, как и все. Ходил в баню — чер­
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ная. Эвакуированных здесь зовут «выковыренными». Хо­
рошо: выковырены из своих мест.

10 марта. Писал мало. Сделал коптилку. Писал пись­
ма женщинам о розысках мужей на фронтах. (...)

11 марта. Молол на ручной мельнице пшеницу. М ед­
ленно и нелегко. (...) Все еще не дописал главу о детях 
в запертой квартире.

12 марта. Ездил с Е. С. на волах в березовый лес 
(околок) за дровами. Видел двух зайцев, пострелял 
в них, чтобы попугать.

В 3 часа ночи, когда сидел писал, под окном волки 
схватили собаку. Как она завизжала! Елена не спала 
и тоже слышала. (...)

13 марта. Писал главку о моряках.
14 марта. (.. .)  невоз.можно прожить оставшиеся дни 

отпуска. Тяжело, но решил уезжать до срока. (...) 
Жизнь ее ничему не научила.

Вечером в школе провел с молодежью колхоза воен­
ные занятия: изучение пистолета ТТ, стрельба из него. 
Стреляли в классе в вешалку на стене. Учитель Клемен­
тьев Александр Иванович рассказал о противотанковом 
ружье — он сержант, бронебойщик, ранен в ногу.

Зам. председателя колхоза отпустил 3 кг мяса.
15 марта. Выехал из Карагалы. Елена Сергеевна со 

мною до Кустаная: надо достать что-нибудь для д е ­
тей. (...) Вез Гаврила Антонович Кулешов — боец, кон­
ник. Д о  Танабая 25 км ехали 1.25. У его тещи по стопке 
самогону, сало, молоко. Ночуем в Енушевке. (...)

16 марта. Из Енушевки на паре на Красный Кордон. 
Приняли хорошо. Директор лесничества Ужанов обещал  
даж е  Е. С. отправить обратно на своей паре. Д а л  «К рас­
ную Горку». Директор свиносовхоза Братышев принял 
так же хорошо. Снова едем на паре. В Затоболовке сно­
ва завернул к Анне Кирилловне Ерохиной, где ночевал 
раньше. Пили молоко с пирогом, начиненным свеклой. 
Она дала чесноку, я дал две коробки спичек. (...)

Прибыли в Кустанай. Устроились в гостинице.
17 марта. Хождение по мукам. Не знаю, куда лучше 

устроить семью. (...) У секретаря ГК В К П (б )  получил 
для обоих пропуск в столовую партактива. У нач. воен­
торга в столовую №  I военторга, потом — ведра, каран­
даши, бумагу (детям), 5 ложек и 1 кг соли из столовой, 
и две миски, и пачку табаку. В карточном бюро — хлеб  
на 10 дней по 800 г, Елене Серг. по 400 г на 5 дней.
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18 марта. Был у второго секретаря обкома В К П (б )  
Урашева. Переезд семьи в Кустанан разрешает. Он по­
ручил зам. секретарю по кадрам устраивать дела с квар­
тирой и прочим. Зам. председателя горисполкома, ведаю­
щая обеспечением семей военнослужащи.х, дала пальто 
для Тани, шарф, шерстяные носки, трусы, платок, ордер  
на пальто для Яши. Д аст ордер на туфли для Е. С., па 
костюм для Яши и ботинки.

Вечером встреча в редакции областной газеты «Ста­
линский путь». Ответственный редактор Ициксон.

19 марта. С утра горжилуправление: комнату для се­
мьи обещают найти на днях. Я не выеду до вторника. 
Начальник эвакоотдела облисполкома Червина Евгения 
•Михайловна дала для детей: костюм Яше, майки, рейту­
зы, пальто, меховой жилет (старику). Обещает завтра 
детскую обувь и туфли Е. С.

Вечером встреча в Институте механизации сельского 
хозяйства. Сидели почти до часу ночи. Люди расходиться 
не хотят.

21 марта. Вечером встреча с комсоставом Сталинград­
ской авиашколы. Начальник ПО школы майор Топилйн 
отпустил 2 пачки табаку. Предложил завтра послать за 
мясом. (Дал 8 к г) .

22 марта. В Пединституте профессор Резник дал 
справку на прикрепление семьи к магазину научных ра­
ботников. (...) Снова не ночевал в гостинице. (...) Все ре­
комендуют устроить Е. С. на завод. Так и сделаем.

23 марта. Выступал по радио. Организатор Рамзай  
Владислав Иосифович. Читал 10 стихотворений, в том 
числе «Дочь Сталинграда».

От облисполкома из эвакоотдела Е. С. принесла полу­
шубок. .....................

24 марта. Сегодня в областной газете «Сталинский 
путь» мое стихотворение «Баллада о балтийском танке» 
и заметка профессора Утевского «Стихи капитана-фрон- 
товика».

Елене Сергеевне от эвакоотдела прииесли туфли.
В 20.30 вечер встречи в драмтсатре — платный, орга­

низованный ГК В К П (б ) .  Деньги — на строительство тан­
ковой колонны «Кустанайский колхозник». За билетами 
охотились, их не хватило: театр забит. Я говорил о харак­
тере русского бойца... Потом читал отрывки из поэм 
и стихи. После встречи был спектакль «Лев Гурыч Си­
ничкин».
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Итак, в Кустанайской области выступал: 1. В Кара­
галинском колхозе; 2. Там ж е провел военное занятие 
(изучение пистолета и стрельба); 3. В редакции газеты 
«Сталинский путь»; 4. В Институте механизации сельско­
го хозяйства; 5. В Сталинградской авиашколе для кур­
сантов; 6. Там ж е — для комсостава; 7. По радио 23/И1; 
8. Вечер встречи в областном драмтеатре 24/III.

26 марта. В 7 часов вечера выехал из Кустаная. (...) 
В «Комсомольской правде» от 19/III мое стихотворение 
«Высота»’.

27 марта. Утром прибыл в Челябинск. Был в редак­
ции. Потом прошел в Челябгиз (Ленина, 8). Директором  
оказался Майский Федор Федорович — б. студент Лит- 
института. Герман Нагаев, поэт, художник, помог устро­
иться в гостиницу «Южный Урал». Соседом по номеру  
«люкс» оказался сталинградский снайпер Зайцев Васи­
лии Григорьевич, теперь уж е Герой Советского Союза. 
Он обо мне там тоже слыхал.

Вечером собрались в номере. Калганов — секретарь 
обкома ВЛКСМ  по агитации и пропаганде (окончил 
МГУ, аспирант). Майский, Нагаев и корреспондент ра­
диокомитета. Я читал отрывки из поэм и стихи. (...)

Зайцев маленького роста, спокойный, создает впечат­
ление скромного парня... На Тихоокеанском флоте слу­
жил 6 лет, был финансистом, главстаршиной. Д оброволь­
цем с комсомольцами пошел под Сталинград. Военного 
образования не имеет никакого. Стрелял хорошо и рань­
ше, но из простой винтовки. Снайперской винтовки — 
устройства оптического прицела — не знает и сейчас. 
Впервые стрелял из снайперской винтовки из окна белого  
дома в районе Метизного завода. Командир сказал в 
шутку: «А ну-ка, адъютант, убей немца» (тот бежал мет­
ров за 400). Установили прицел. Немец побежал, но уже  
поздно — Зайцев подшиб его. «Ваше приказание выполне­
но!» Потом тут ж е второго и третьего...

Стали качать. А утром послали новую снайперскую  
винтовку из полка. Стрелять из нее не умел. Брал про­
стую и убивал. Сейчас у Зайцева: медаль «За отвагу», 
орден Красного Знамени, орден Ленина, Золотая Звезда  
и снайперский значок. (...)

С тихотпорение «Вы сота» п озж е было посвящ ено погибш ему  
под С талинградом  брату  А. Яшина М ихаилу Антнпьевичу Горча­
кову.
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28 марта. Выехать ite смог, поеЗДа не было. Проживу  
в Челябинске до утра 30/1II. С секретарем обкома 
ВЛКСМ  Калгановым и Зайцевым ходили в столовую об­
кома. Вечером писал поэму.

В сообщениях Совинформбюро появилась новая фор­
мула: «На фронте ничего существенного не произошло», 
была: «Наши войска вели бон на прежних направленп- 
ях». (...)

30 марта. Зайцев снова не поехал. Я получил плац­
карт один. Дорогой читал 2-й том «Войны и мира».

31 марта. Утром — Уфа. П оезд на Ульяновск идет 
только 3/IV утром. Побывал в Союзе радяньских пись- 
менников Украины. Ответственный секретарь Натан Ры­
бак. Через них прошел к коменданту города капитану 
Буйволу и устроился в столовой на три дня и в общ еж и­
тии комсостава.

1 апреля .  В 19.30 пошел на Москву через Ульяновск 
экстренный поезд № 95 . (...) Посадка жуткая. П оезд боль­
ше для гражданских, возвращающихся в Москву по про­
пускам. Страшно смотреть, как изматываются на посадке 
женщины с детьми и с огромным количеством багажа. 
Визг, рев. Елена Сергеевна не доедет с детьми в таких 
условиях.

2 апреля .  (...) Около 9.30 вечера прибыл в Улья­
новск. (...)

3 апреля .  В груде писем нашел сообщение о том, что 
брат Михаил героически погиб. О нем недавно писали 
матери, что он лучший воин в части. (...)

5 апреля .  Буду писать раздел для книги о боевых 
действиях ВВФ под Сталинградом: «Партийно-политиче­
ская работа на канлодках». Получил у подполковника 
Александра Сергеевича рукопись «Город гнева», при­
сланную из Военмориздата с рецензией и письмом Дли- 
гача для доработки. В основном принята.

6 апреля .  Послал Токареву, нач. отдела печати Гл. ПУ 
РК ВМФ, запрос на вызов в Москву для издания поэмы. 
С 3 на 4 апреля на Ленинград был сильный налет,- 
Прорвались будто бы единицы. 42 самолета сбито. Наши 
потери 9 самолетов. В центральных газетах — карта осво­
бождения от немцев земли в зимнее наступление Красной 
Армии.

ДАишин адрес был: 572 полевая почта, часть 164. Н а ­
писал письмо командиру части с просьбой сообщить о б ­
стоятельства его гибели.
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и  апреля .  (...) Сегодня весь день правил поэму «Го­
род гнева». Сегодня ночью наши самолеты бомбили Кё­
нигсберг.

14 апреля .  Вчера два раза выходил к Волге — утром 
и в обеденный перерыв. Идет лед. Течение очень медлен­
ное. Льду немного, шуму не слышно. Быки ж елезнодо­
рожного моста режут льдины. Слева меж двух быков 
застряли две большие льдины, на них налегла третья. 
Ж дал утром, когда их протолкнет, ждал в полдень — не 
дождался. Сегодня пришел — они всё стоят. Ж ду снова 
так, как будто от этого зависит моя жизнь или смерть. 
(•■)

17 апреля .  Написал сыводы к партполитработе на 
канлодках. Сходил в баню. Дежурю в ПО.

В 18 часов первый гром, первые молнии, гроза, ли­
вень. Л ед на Волге все euie идет.

Получена из Москвы от начальника 2-го отдела Гл. 
ПУ РК ВМФ Рябова телеграмма; «Писателю Яи1ину раз­
решено выехать в Л'Уоскву на 15 суток».

23 апреля .  Дня через три выеду в Москву вместе 
с Липкиным. Идут ожесточенные бои на Кубани. Немцы 
бросили туда много авиации и другой техники. Будто бы 
там у них около 20 дивизий.

24 апреля .  (...) Золотые слова': Пунктир трасспрую- 
HUIX пуль. Нет такого снега, который бы не таял, нет та­
кого горя, которое бы не проходило. (...)

25 апреля .  Тепло. Дош ел до Волги. Температура 15°. 
Перед моим окном — Рабочий городок, 13, кв. 2 — на яб­
лоньке видел крапивницу. Не одну. Вчера в столовой 
в стакане крупные лесные цветы, по форме напоминаю­
щие колокольчики, только много больше и другой, более 
темной с фиолетовыми тонами, расцветки. Их здесь зовут 
подснежниками, потому что они чуть ли не самые ранние. 
(...)

1 мая. Рано утром (в ночь на 1/V) выехал в Москву. 
Мест нет, ехать плохо. В Инзе пересадка. Сел с трудом  
на спецпоезд. (...)

3 мая. В ночь на 3 м ая п р и б ы ли  в М оскву.
Прошел день безалаберно. Ездил к Платонову. Льгов­

ский ушел на фронт и о нем давно нет известий. Был на 
вечере Пришвина. В институте издана книжка: «Друзь-

■ З о л о т ы е  с л о в а  — в 50-е годы А. Яшмм помимо дневников  
завел специальную  тетрадь поэтических записей — «Золоты е слова».
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ям» (есть и мои стихи). Вечером были со Щиринон у П е­
чалимой Полины Германовны на пироге.

8 мая.  Слава познакомила с архитектором, студент­
кой Литинститута Златой Константиновной Ростков- 
ской. (...)

I I  мая.  В 13.40 выступал по радио. Читал 5 стихов. 
В 18 час. выступал на военной комиссии ССП. Потом — 
Липкин. Стихи обсуждали: Фадеев, профессор Розанов  
Ивам Никанорович, Бродский, Ошанин, Бауков, Щипа- 
чев, Гехт, Никитин, Рыленков, Петровых, Звягинцева.

Вчера у Славы Щириной справляли новоселье. Ночью 
шли через патрули пешком.

18 мая.  Пребывание в Москве продлено до 31 мая 
включительно. Ремонт моей квартиры в основном закон­
чен.

26 мая.  Сдал поэму редактору «Октября» Юнович Ни­
не Марковне для читки. Ходил с Алексеем Кручёных 
(Елисеевич) в филиал МХАТа на «Школу злословия» 
Шеридана. (...)

I июня. Война все еш,е в стадии «ничего суш,ествеино- 
го». Недавно приехал Сельвннский. Он был ранен оскол­
ком бомбы, награжден Красной Звездой. Стихи пишет 
все по-старому, только проще и очень хорошо.

Мне надо вернуться к вологодскому началу. Екатери­
на Георгиевна' признает истиниой поэзией только мои се­
верные, вологодские стихи. Надо сделать книгу, в кото­
рой дать старые северные стихи, показать богатство  
Родины нашей и дальше — оборону, чтобы было видно, 
за что мы воюем. Прочитал Твардовского «Смоленщина»  
(СП, 1942), (...) принцип у нее такой же. Леонов написал 
новую пьесу «Лёнушка».

Надо писать, все время думая о высокой поэзии, о хо­
рошей книге.

Сегодня был со Златой Константиновной на 
Ново-Девичьем кладбище. Смотрели знаменитые могилы. 
У Веневитинова маленькая в травке плитка. Тут же ка­
кой-то Камзолкин. Гоголь. Поэт Эдуард Багрицкий. На 
старой стене барельеф самолета «Максим Горький» 
и 48 урн. Дириж абль В-6. У собора — генерал Брусилов,  
Денис Давыдов. Ново-Девичий монастырь заложен в на­
чале XVI века в память об освобождении Смоленска. (...)

Я болен, поэтому командировка будет продлена со­
гласно бюллетеню. А. Липкин устроился в Москве. (...)

' Р о р т к о в с к а я  Е. Г .^  мать Златы  Константиновны.
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5 июня.  В «Краснофлотце» увидел после многих лет 
Наташу Перинго (Макарову). Волновался. Завтра будет  
мое стихотворение в «Красном флоте»: «Это было на Вол­
ге». «Контр-адмирала» моего генерал-лейтенант Рогов не 
пропустил. (...)

8 июня.  Был у Антокольского. Читал его поэму «Сын». 
Видел и взял на 2 дня антологию «Русская советская 
поэзия» 1917— 1942 гг. У меня там дано 3 стихотворения: 
«Олёна», «Русские мы», «Шинель». Портрет в каске. 
( . . . )

18 июня.  Увезли в госпиталь в Сокольники, Большая 
Оленья, 8. Провожала Злата. Температура 39°.

27 июня.  Д о  4 часов утра не спал. Заж ег  свет в кори­
доре и читал и писал. Задумал книгу стихов «Сыну с 
фронта». Потом страшный сон, который я вижу, кажется, 
уже не в первый раз — легко, безболезно вываливаются 
зубы. Пошевелил языком — и зубов мелких оказался це­
лый рот. Выплюнул в пригоршню.

Был Длигач с женой. Просматривали «Город гнева». 
Из стихов отобрали несколько для коллективного сбор­
ника.

Была Злата Константиновна. Сидели долго в парке. 
Приходила Ширина, но «на территории госпиталя не об ­
наружила меня» и ушла, оставив записку. Злата привез­
ла чашку земляники.

28 июня.  Прочитал П. Бажова «Малахитовая шкатул­
ка» («Сов. иис.», 1942 г.). Я раньше читал отдельные рас­
сказы из этой книги в журнале. Опять была Злата Кон­
стантиновна. И каждый раз я довожу ее до слез. Н ехо­
рошо. Самому стыдно, что я такой дикий и злой.

29 июня.  Прочитал: А. Куприн. «Сатирические рас­
сказы» (Военмориздат, 1943 г.). 1. Прапорщик армей­
ский, 2. Ночлег (чахоточный муж упрекает жену за то, 
что взял ее не девственницей, а офицер, который ее ис­
портил, сидит рядом и слышит), 3. Дознание (наказание  
рядового татарина розгами за кражу голениш,),4. Ночная 
смена, 5. Брегет (офицер, подозреваемый в воровстве, 
убил себя потому, что у него был брегет точно такой ж е ) , 
6. Царский писарь, 7. Тень Наполеона, 8. Царский гость 
из Наровчата — сатирические тут разве только два по­
следних рассказа.

30 июня.  Прочитал: Л. Фейхтвангер. «Безобразная  
герцогиня», XIV в. Отпустили из госпиталя на совещание  
в ССП по вопросу о создании нового гимна СССР. (...)
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с  6.30 в Клубе писателей ССП совещание: «Писатели 
на войне». Доклады Кожевникова, Щииачева, Эренбурга. 
Щипачев говорил и обо мне, говорил с уважением: голо­
са не потерял, но стал спешить, гнаться за количеством.

Аленушка Лаврова больна малярией.
Вернулся в госпиталь в конце 12-го часа ночи.
4 ию ля .  Весь день очень ждал Злату Константиновну. 

Долго сидел у проходной будки, ходил по парку. Не при­
шла. Вечерочм смотрел фильм «Счастливый путь».

6 ию ля .  Итак, началось: «С утра 5 июля наши войска 
на Орловско-Курском и Белгородском направлениях ве­
ли упорные бон с перешедшими в наступление крупными 
силами пехоты и танков противника, поддержанными 
большим количеством авиации». (...)

7 ию ля .  За два дня (5 и 6 июля), по предварительным 
данным, подбито 1019 танков, 314 самолетов — на Орлов­
ско-Курском и Белгородском направлениях. Тревоги в на­
ших сердцах нет. Что будет дальше... (...)

И  ию ля .  Дочитал С. Бородина «Дмитрий Донской». 
В «Ко.мсомольской правде» есть содержание №  7— 8 
«Смены». В нем мой «Контр-адмирал».

В 3 часа утра 10 июля союзники высадили десант на 
о. Сицилия на юге, около Джелы. Оборона прорвана.
9-го в 23.20 были сброшены парашютисты, потом на пла­
нерах войско. Морской десант высажен по берегу  
в 160 км. (...)

15 ию ля .  Сегодня сообщили, что несколько дней назад  
севернее и восточнее Орла наши войска прорвали укреп­
ленные линии немцев и продвинулись на 30— 40 км. Опер­
сводка передавалась много раз и сопровождалась гимном 
партии большевиков и другими гимнами и маршами.

16 ию ля .  Писал стихи к физкультурному дню в «Ком­
сомольскую правду», но пришла 3. К-, и я потерял весь 
день с нею.

Вчера получил письмо от Елены Сергеевны. Живут  
в Кустанае. Будет третий.

18 ию ля .  Передавали постановление Ц К  и СНК о хле­
боуборке и хлебосдаче по радио. Мобилизуется все го­
родское население и учащиеся на уборку. (...)

23 ию ля .  В «Комсомольской правде» мое стихотворе­
ние «Богатырь». На фронте продвижение: южнее Изюма, 
юго-западнее Ворошиловграда «продолжаются бои мест­
ного значения», уничтожается до 2000 немцев («местные  
бои!»). (...)
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30 ию ля .  Выписался нз ВМГ. Л еж ал с 18/V1. П риез­
жала 3. К.

3 августа. Вечером сделал предложение. (...)
4 августа. ЗАГС Фрунзенского района. Вечеро.м бла­

гословение матери. Розы.
6 августа. Вчера взяли Орел и Белгород. Приказ Ста­

лина 5 /V n i .  В 24 часа 12 залпов из 120 орудий ■— Москва 
приветствует фронт.

8 августа. «Начальнику 2 отдела Гл. ПУ ВМФ гене­
рал-майору товарищу РОГОВУ от поэта, капитана А л е к- 
с а н д р а Я ш и н а  (Попова)

Р А П О Р Т
Товарищ генерал-майор! При сем прилагаю справку

о своем пребывании в Центральном Московском Военно- 
Морском госпитале и заключение ВВК. Заболевания, на­
чавшиеся у меня еще в первый год войны в Ленинграде, 
обострились. Для со.хранення боеспособности и здоровья 
мне необ.ходимо перевестись на Черноморский флот, на 
юг. Прошу Вашего распоряжения, товарищ генерал-май­
ор, о переводе меня по окончании лечения в Кисловодске 
с Волжской военной флотилии на Черноморский флот, 
в одну из действующих единиц.

Капитан А. Я ш и  н».
Вечер у Щириной. Подарок от Славы Владимиров­

ны — Беранже 2 т.
Наши движутся понемногу на запад. Направление: 

Харьковское, Брянское.
10 августа. Сегодня получил путевку в Кисловодск 

и для Златы Константиновны.
15 августа. Был на выставке трофейного немецкого 

вооружения. Видел «тигров».
16 августа. В 12.45 выехали в Кисловодск. Места на 

третьих полках, верхних.
18 августа. Прибыли в Сталинград. Последние часы 

ехали на крыше вагона. Изрытая степь. Огромное количе­
ство трофейной техники. Издали — поселок, подъедешь — 
машины, орудия, повозки немецкие, груды металла.

Сталинград зовсе не восстанавливается, только улицы 
расчищены для проезда, трупы убраны да воронки в ас­
фальте засыпаны. Город — развалины. Зияющая пробои­
на в трубе «Красного Октября». Одна огромная труба 
наполовину ссечена. х

Удивительное совпадение: в прошлом году я приехаХ
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в Сталинград также 18 августа. Тогда он был тнхнм. Сей­
час он мертвый. В разбитом вокзале устроена камера 
хранения ручного багажа — с трудом мы нашли ее. З л а ­
та потеряла щетку. Ребятишки и девочки продают родни­
ковую воду: выпили кружку за рубль. Яблоко 6 рублей.

Дошли до бывшей редакции «Сталинградской прав­
ды». На рабочем поезде приехали в Сарепту. Там тыл. 
Редакция. Не заходя к ним, на рейсовом катере отошли 
в Н1таб ПО ВВФ (район деревни Татьянка). 11сполняет 
должность нач. ПО Бережной Сергей Денисович, капи­
тан 2-го ранга. Принял хорошо, попросил познакомить 
со Златой Константиновной. Я ее вызвал на корабль. 
Позаботился (он) о нашем ночлеге.

19 августа. Всякое сопротивление противника на ост­
рове Сицилия прекратилось.

В «Красном флоте» от 17/VHI два мои стихотворения: 
«Письмо брату-красиофлотцу» и «Склонитесь, простре­
ленные знамена».

Вечером Чупренко  — нач. командного отдела — в ы ­
дал м едаль  «За оборону  Сталинграда».

На И1люпке ходили за Волгу. Я дважды купался. 
У рыбаков ели рыбу. Злата в луже руками поймала двух 
сазанов, положила их на берег, и их схватил орел, кото­
рого держат бойцы, подрезав ему крылья. Отбить не смог­
ли. Кричит, оихерил перья.

23 августа. Выехали из Сталинграда в Кисловодск. 
С утра поездом — в Сталинград. Я по пути заехал в Беке- 
товку в редакцию «Сталинградской правды». Читал у них 
на совещании стихи. (...) В Сталинград — дали машину, 
шофер Иван Петрович, старик. Был на Чапаевской. Р а з ­
валины. (...) Немецкая карта Великобритании.

Злата долго мучилась с чемоданами — поезд дошел 
только до Сталинграда П. С нею на авто ездили по го­
роду: пристань, плон1адь 9 января, Центр. Ходили в штаб 
Паулюса.

Едем в Кисловодск без места. Злата потеряла ключ 
от чемоданов — это уже после щетки и чайной ложки.

23 августа. Нашими войсками взят Харьков.
26 августа. В 0.40 прибыли в Минеральные Воды. Ч а ­

са в 3 отправились на дачном в Кисловодск. Около 6 бы­
ли в Кисловодске. Город цел. Публика в основном гос­
питальная, военная. (...)

1 сентября. (...) Очень хочу на фронт. Надоело ле­
читься. Д о  конца войны меня еще хватит. Нельзя упус­
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тить в жнзии случая еще раз пережить всю остроту п р е­
бы вания  между ж изнью и смертью. Взят г. Сумы.

4 сентября. Есть сообщение о высадке десанта на кон­
тинент Италии. У нас — продвижение на всех фронтах. 
Взяты вчера Путнвль,*Ворожба и много мелких городов.

5 сентября. Вчера взяты Горловка, Дебальцево и мно­
го других городов. Наши пошли быстро в Донбасс.

Сегодня — воскресенье — ходили со Златой Констан­
тиновной на Центральный базар. Сверху живописная 
картина: толкучка, цветные головы. Вдали горы.

Дописал стихотворение «Березы». (...)
6 сентября. (...) Сегодня выступаю в санатории. Буду  

читать: «Не умру», «Баллада о балтийском танке», «Ата­
ка», «Контр-адмирал», «Триста моряков», «Пленные», 
«Еше никогда по нашим дорогам». Лирика: «В грозу», 
«Высота», «Шинель». Нз довоенных сборников: «Зареч­
ная красавица», «Заинька», «Зверолов». Веселое: «П ере­
бежчица», «Телеграмма». Запас: «Сталин в землянке», 
«Товарищу по окопу», «Землянка», «Предатель», «Поле», 
«Тетерева», «Не позабыть мне первых схваток», «Ласточ­
ка», «Лисица», «На Новый год», «Пуговка», «Наркомов­
ская чарочка».

Выступал с успехом. Вначале прочитал один рассказ 
«Неслучайная встреча» — Леонид Каган.

8 сентября. (...) Сегодня взяты Сталино, Ясноватая
II др.— весь Д о н б а сс  очищ ен  от немцев.

9 сентября. Сегодня в 6 ч. утра сообщили о полной ка­
питуляции Италии.

12 сентября, воскресенье.  Ездили с 3. К. в Пятигорск. 
Рынок. Домик Лермонтова. Парк. Провал.

14 сентября. Кисловодск. Лежу. Приступ астмы. П е­
речитал Шекспира «Много шуму из ничего».

16 сентября. Взяты города Новороссийск, Новгород  
Северский, Лозовая, Валки, райцентр Осипенко, Ромны.

19 сентября, воскресенье.  Ночь бессонная, недобрая, 
с исповедью Златы. Дай бог, чтоб это больше не повто­
рялось.

Днем приобрел «сына» 8 лет Игоря — Игорь Иванович 
Носов. Мать его — Мария Даниловна Шведова, сестра 
23 лет — Евгения Ивановна Сумарокова (Ж еня), кума — 
Елена Лукинична. Я сам себе удивляюсь, а к мальчику 
отношусь как-то очень серьезно. Хочется стать ему полез­
ным в жизни. После обеда сходил купил серебряную руч­
ку за 60 рублей, положил в немецкий «пенал» (от снаря­
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да) ,  карапдаиш, револьверный патрон, тетрадь и после 
ужпна, когда мы со Златой были у них (Подгорная ули­
ца, 3 ) ,  отдал ему. Ж ене — одеколон, матери — цветы. (...)

20 сентября. Вырвал зуб мудрости, левый нижний, 
в Центральной зубной поликлинике. Замораживали, др о ­
били. Вечером поднялась температура, слег. Ночью было 
не меньше 40°, я бредил. Злата не спала.

2} сентября. Л еж у. Очень болен. Прочитаны Шекспи­
ра: «Виндзорские проказницы», «Двенадцатая ночь».

23 сентября. Взяты Полтава, Унеча. Л еж у, болен.
Продлили путевку мне н Злате на 2 недели (комис­

сия).
30 сентября. Ходили со Златой на Большое седло. 

В метелке из сена, торчащей вместо флажка, осы устрои­
ли свое гнездо. Жаркий день, хорошо виден весь Кавказ­
ский хребет, Бештау, Машук, Пятигорск и горы-холмы.

Прочитал в переводе Бориса Пастернака «Гамлета».
Нашел «Краснофлотский эстрадный сборник», в нем 

моя «Баллада о танке». Написал стихотворение «Золуш ­
ка», первое посвяигение Злате Константиновне. (...)

3 октября. На вершину Бештау — выехали в 3.20 ночи 
на станцию Лермонтовская: я. Злата, Женя, хирург 
Островский, Н адеж да Ивановна — аптекарша, ст. лейте­
нант Константин Арнольдович и девушка Лида. В б часов 
были на Лермонтовской станции. У подножья Бештау з а ­
кусили, снимались. Поднялись сначала на южную вер­
шину. Я стрелял по орлам. Вырезал всем палки. Ели ди­
кие груши.

Поднялись на вершину в 12 часов дня. Спустились 
в Железноводск. От чинариков заболела голова. Пили 
воду: источники Славянский (кипяток), Незлобинский 
и опять Славянский. Купались в народных ваннах — ки­
пяток 50° с лишним. Из Ж елезноводска выехали в 5.40. 
На станции Бештау долго мерзли в ожидании поезда.

На вершине Бештау написал вчерне, в уме, стихотво­
рение «Клятва» (Злате).

6 октября. Вчера на Витебском направлении — бои 
местного значения (взято 43 населенных пункта), на 
остальных фронтах усиленная разведка и артиллерийская 
перестрелка. (...)

По склону улицы, от вокзала к Пятачку (площадь, 
где сходятся пять улиц), по асфальту катятся каштаны, 
их пинают прохожие. Когда каштан падает с дерева, обо­
лочка разрывается, и остается красивый орех.

149



8 октября. Выступал в столовой ВМ санатория — твор­
ческий вечер. Злата Константиновна сделала две афиши. 
Перечень стихов на обороте. Читал не все.

9 октября. Освободили Таманский полуостров —
20 залпов.

Достал для 3. К- рейсовую продуктовую карточку.
И  октября. С поездом 7.30 утра вые.халп в Минводы.
12 октября. Очень удачно сели, заняв полки в бес» 

плацкартном вагоне. В 9 часов утра отбыли: 3. К.— 
в Москву, я — в Сталинград.

14 октября. Около 10 часов утра вышел с поезда в Бе- 
кетовке. Пронзай, родная моя, родная моя! Не мог удер­
жать слез.

Стихи, написанные в санатории; «Сыну с фронта», 
«Кровь», «Поле боя», «Березы», «Дяди», «Канава», 
«Солнечная сторона», «Золушка», «Рассвет». (...)

16 октября. Две ночи провел у главного редактора 
«Сталинградском правды» Филиппова. Читал Мицкевича, 
Василия Теркина. Просмотрел заново «Город гнева».

В центральных газетах от 14/Х опубликовано: Италия 
объявила войну Германии и принята в число наших союз­
ников. (...)

Часам к 12 дня прибыл в Сарепту, в редакцию «За  
родную Волгу». В «Красном флоте» от 13/Х мое стихот­
ворение «Не умру».

17 октября. Поездом до Шпалзавода и пешком км 4 
до «Волги»' (у деревни Татьянки). Нашел книжку «Го­
род гнева» («Молодая гвардия»). Есть небрежности, 
сдвинуты эпизоды. Тираж 25 ООО.

Написал и передал Бережному рапорт на имя капита­
на 1-го ранга Зарембо о проделанной работе за период 
пребывания на ВВФ «Начальнику ПО ВВФ капитану
1 ранга тов. ЗА РЕ М Б О  поэта, капитана А л е к с а н д р а  
Я ш и н а  (Попова)

Р А П О Р Т

В связи с переходом по состоянию здоровья на Черно­
морский флот отчитываюсь о проделанной работе на ВВФ 
за период с 31 мая 1942 года по октябрь 1943 года.

С мая по август 1942 года исполнял обязанности ин­
структора ПО ВВФ по снабжению культпросветимущест-

‘ « В о л г  а» —  штабной корабль.
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BOM. Одновременно продолжал работу над «Ленинград­
ской поэмой» н поэмой «Военный человек», начатыми на 
Балтике. Осваивался с новой тематикой — Волги — и про­
вел целый ряд бесед и выступлений со стихами в частях 
ВВФ, находившихся в Ульяновске, в т. ч. выступал пе­
ред офицерским составом штаба и ПО, печатался в улья­
новской газете, журнале «Краснофлотец», «Комсомоль­
ской правде», «Правде» и других журналах.

В августе 1942 года прибыл в Сталинград — до нача­
ла боев — и находился на кораблях и в частях фл0 т>!лии 
до декабря 1942 года, до ледостава, в качестве политра­
ботника и поэта. Провел около 60 поэтических выступле­
ний и бесед. Вместе с капитаном Петровым выполнял 
специальные задания начальника ПО ВВФ на кораблях  
и в подразделениях морской пехоты.

Большую часть времени был на «Усыскине», с броне­
катерами ходил в операции по переброске снарядов груп­
пе войск Горохова на правом берегу Волги.

В августе— сентябре написал поэму «Город гнева», ко­
торая в октябре печаталась в газетах Сталинградского 
фронта — «Сталинское знамя», в четырех номерах под­
ряд, в «Сталинградской правде» и отрывками в газете 
«За родную Волгу». В газете «За родную Волгу», в газе­
тах Сталинградского фронта, в «Сталинградской правде» 
и в центральных газетах и журналах — «Красный флот», 
«Краснофлотец», «Новый мир», «Огонек», «Смена», 
«Комсомольская правда» и др.— напечатал за этот период 
около 70 стихотворений. Надо сказать, что многие из них 
имели, как это и бывает в таких случаях, характер эпи­
зодический и. в сборники мои не вошли. Написал тексты 
песен: «Круши его, матушка Волга», переложенной на му­
зыку композитором Двейриным, и «Песню канонерок» 
для канлодкн. «Усыскпн» по просьбе личного состава.

По возвращении из Сталинграда в Ульяновск — де ­
кабрь 1942 г. и первые месяцы 1МЗ г. подготовил к печа­
ти поэму «Город .гнева» и сборник сталинградских сти­
хов, а также работал по заданию ПО над разделом кни­
ги «Партийно-политическая работа на канлодках в пе­
риод боев за Сталинград».

Позднее болел, лечился в Центральном госпитале 
в Москве и в КИСЛОВОДСКОМ санатории.

Поэма «Город гнева» (о боях за Сталинград моряков 
ВВФ и армий Сталинградского фронта) вышла из печа­
ти отдельной книгой в издательстве «Молодая гвардия»,
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печатается в Военмориздате н в издательстве «Советский 
писатель» и подготовляется к изданию в Сталинграде.

Сборник волжских стихотворений, сталинградских 
стихов, печатается в издательстве «Советский писатель» 
вместе с поэмой «Город гнева».

В государственном издательстве «Художественная ли­
тература» печатается (...) сборник «Балтика. В о л г а », 
в который вошли лучшие стихи о Волжской военной фло­
тилии.

При сем прилагаю экземпляр поэмы «Город гнева» 
в издании «Молодая гвардия».

Капитан А л е к с а н д р  Я ши н » .

18 октября. Кириенко, капитан, сейчас пропагандист 
штаба ВВФ, научный работник, с которым я вместе ехал 
из Сталинграда в Ульяновск, дал пачку табаку, кури­
тельной бумаги, сделал мне для медалей слюду из рент­
геновского снимка.

19 октября. В 18 часов получил от старшего лейтенан­
та начальника наградного отдела Немцова м едаль  «За  
оборону  Л ен и н гр а д а »  на основании справки, выданной 
Бережным Сергеем Денисовичем. Это 3-я медаль у меня. 
Интересное совпадение в числах: медаль «За оборону  
Сталинграда» получил 19/VI1I, «За оборону Ленингра­
д а » — 19/Х. В Сталинград в 1942 г. приехал 18/V111, 
в 1943 г. тоже 18/VIII. (...)

21 октября. Был вечер встречи на штабном корабле  
«Волга». Простился с волжскими моряками. (...)'

22 октября. На полуглиссере дошел до Сарепты, по 
дороге на «Туре» дали старшину 1-и статьи, чтобы помог 
нести вещи. В редакции «За родную Волгу» был до вече­
ра. Получил 15 экземпляров «Города гнева» в издании 
Военмориздата. Послал: капитану 1-го ранга Зарембо,  
Бережному, капитану 3-го ранга Кузнецову Ивану Алек­
сандровичу — был командиром «Усыскина».

25 октября. Выехал из Сталинграда в Сухуми в 14.30. 
Еду в коридоре купированного вагона.

28 октября. Со вчерашнего вечера идет дождь. Гор 
никаких не видно. Днем перебрался в вагон № 8, тоже ку­
пированный, который не дали отцепить в Нальчик, поста­
вив к вагону автоматчика. Занял место. В 13.30 — Гроз-

' Д а л ее  идет п одробн ая  програ.чма выступления п ер ед  оф ице­
рами и рядовым составом  ш таба и ПО ВВФ .
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иый. Много нефтеперегонных заводов, много труб и пара 
от «кукушек». Гор не видно из-за тумана. Люди, не воен­
ные, появляются в бурках.

30 октября. В Тбилиси приехали до рассвета, часов 
в 6. Погода плохая; сырость, морось, туман. Пошли в ре­
дакцию «Заря Востока». Корреспондент «Известий» по 
Грузии Внук Николай Константинович долго пытался нас 
устроить в гостинице (со мной старпшй лейтенант Стан- 
кевский Дмитрий Александрович), но бе:полезно. (...) Н о­
чевали в редакции «Известий». Много пили коньяку, шам­
панского, сухого. Обилие вин и относительная дешевизна 
их меня поразили здесь. Бутылка шампанского стоит 
87.25, коньяку 113— 125 (5 звездочек), разливное су­
хое 50 р. литр.

31 октября. Ходили на гору в парк имени Сталина. 
Подъем на фуникулере датской работы (1904 г.). Красиво 
все очень, но туман скрыл город. Ж ена Внука красавица. 
Где-то он ее здесь достал.

Тбилиси — европейский город, только улицы на окраи­
нах, дворики дают вспомнить лермонтовский Тифлис.

Выехали в Сухуми в 20.30.
1 нояб/7я.. Рассвет ясный — около Самтреди. Впервые 

здесь увидел снежные хребты Кавказских гор. Ночью 
продрог, измерил температуру — 38,3.

Яблоки уж е по рублю. Виноград — на 10 рублей боль­
ше кило. Солнечная Грузия. Зелень очень свежая, лет­
няя. Перед Сухуми тоннель, наверное, с километр.

С ухум и  около 2 часов дня. Совершенно другой мир. 
Все праздничное, европейское, чистое. Масса носильщи­
ков. (Мы стоим на «Минутке», не доезж ая вокзала, кото­
рый на окраине города.) Ботанический сад, раститель­
ность субтропическая. На улицах всевозможные пальмы, 
кипарисы, какие-то жирные, по 10 сантиметров толщиной 
листья. Солнечно, тепло.

От военного коменданта сходил в санотдел. Хотели от­
править в госпиталь в сторону Поти. Отказался. Темпера­
тура 38,5.

Взяли со Станкевским номер в гостинице «Абхазия». 
Я слег совсем. Температура поднялась до 40°. Болит гор­
ло. Военный совет Черноморского флота не здесь, в Ма- 
копсе. Станкевский получил сухой паек на 3 дня. При­
дется питаться так.

Н ад кроватью вьются комары. На набережной моря 
играет музыка.
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2 ноября.  Всю почь метался. Утром температура не­
много понизилась. Ехать дальше пока нельзя. Сегодня 
еще полежу здесь. Станкевский уе.хал до завтра в Гу- 
дауты — увез письмо н снимки родителям от товарища.

3 ноября.  Ходил в санотдел. Мне лучше. Завтра 
смогу ехать дальше. «Красный черноморец» в Сочи, там 
остановлюсь, хоть ненадолго. Попутчик вернулся из Гу- 
дауты. Привез мандарины, яблок. Походили по городу, 
по саду, по берегу моря. К морякам здесь какое-то особое  
трогательное отношение: их и любят и побаиваются. На 
берегу моря набрал камушков — тонких, чтобы отослать 
3. К. в письме. Огромные эвкалипты. А в просветы ближ ­
них гор — снеговые вершины. Черт знает что такое!

4 ноября.  Отправил Злате в двух письмах камней с бе­
рега моря.

В 13.20 выехали в Гагры. Смешные маленькие вагон­
чики. Новый Афон — красивые лесистые горы. Фунику­
лер. Бывший монастырь. Немножко севернее, на горе, 
старинная крепость, возможно генуэзская. На спуске на 
хребте — башня. Очень много мандариновых садов.

5 ноября.  В Гагры прибыли вчера ночью. Прошли 
в Новые Гагры. В гостинице мест не оказалось, нас увели 
к «тете» на частную квартиру. Семья музыкантов, участ­
ников самодеятельного оркестра. Есть грамота за отлич­
ное исполнение. Пандура, дутар.

Утром увидели красоту гор гагринских. Узкая полоска 
между морем и горами заселена. Вокруг домиков в садах  
все ломится под тяжестью созревающих мандарин.

В Сочи проехали с товарным. Много тоннелей. Удиви­
тельные места. Хоста. Мацеста. Огромный мост для 
шоссе.

У меня денег уж е нет. Живу в долг за счет Станкев- 
ского.

В Сочи в редакции «Красный черноморец» встретил­
ся с Яном Сашиным, Петров Капицей и другими. Зам  
редактора — Юдин. Д ал им стихотворение «Наша сила». 
Пойдет завтра.

Н аш и вы сад или  десант на К ерченском  полуострове  
еще t jX.

Часов в 9 вечера прибыл в Макопсе. Командный от­
дел. Станкевского направили в гидроотдел — в Сухуми, 
а я уже в 0.30 выехал дальше к Туапсе (Шепси). Едва 
нашел на горе ПУ. Полковника Корниенко нет. Принял 
майор Савицкий — работник отдела кадров. Зам. Корни-
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емко (нач. 2 отд.) полковник Баляскнн. Начальннк от­
дела печати подполковник Негробов.

6 ноября.  Начальник отдела кадров подполковник 
Егоров после беседы направил меня зам. ответственного 
редактора многотиражки Новороссийской ВМ базы — 
«На страже». Ходил в горы лесистые. (...)

6/XI — 43 г., утром наш и войска  штурмом в зя л и  город  
К иев  — 24 залпа из 324 орудий.

Сегодня на торжественном заседании в ПУ ЧФ док­
ладчик, полковник Баляскин, сообщил, что части Красной 
Армии и морская пехота высадились 1/XI на крымской 
земле и ведут успешные бои. Зачитал выдержку из спец. 
выпуска «Красного черноморца», издаваемого на таман­
ской земле. Слушали доклад Сталина.

7 ноября.  3-я годовш,ина Октября в дни войны.
Утром прогулка на час по горному шоссе. Болит бок

правый снизу. Прочитал №  1 и 2 спец. выпуска «Красный 
черноморец» о боях за Крым. В сообщении Совииформ- 
бюро об этом вчера уж е был абзац.

На торжественном офицерском обеде я читал стихи: 
«Наша сила», «Шинель», «Телеграмма». Хорошо. После 
обеда, около 5 часов, выехали с начальником отдела пе­
чати подполковником Негробовым в Геленджик, где по­
мещается сейчас Новороссийская ВМ база, ПО и редак­
ция многотиражки «На страже». Ехал ночью (около 
200 км) на американском дьяволе «виллисе». Шофер — 
виртуоз, прирожденный лихач, да еще и выпил. Один раз 
слетели в канаву. Если бы налево, то там высота была 
метров 100. В селенье женщина остановила машину, дико 
размахивая руками. Оказывается — приглашает всех 
в гости. Семья украинская, все женщины. Мы отдохнули, 
поели. Полно яблок. Пили яблочное вино.

8 ноября.  Геленджик. Утром пришли с Негробовым 
в редакцию «На страже». Ответственный редактор майор 
Рыбачек. Рыбачек — здоровый детинушка, курносый, 
спокойный, видно, хозяйственный. Встретил гостей конья­
ком с кефалью. Кабинет — комната семьянина.

9 ноября.  Ночью и вечером сегодня хорошо слышна 
канонада с Керченского полуострова. После обеда ходил 
на гору за Геленджиком, на первую небольшую вершину. 
Туман на вершине. Видел шакалов — маленькие, рыжие.

10 ноября.  Ночью вычитывал 4-ю полосу и проморгал 
одну опечатку; «Асная Армия». Пришлось в половине ти­
ража (1000 экз.) исправлять опечатку от руки. Д ал  вчера
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стихи: «Наша сила», «Дяди», «Десант». Первые два ве­
лики. В «Десанте», по мнению редактора, нужно убрать  
«рассвета» (все ж е знают, сколько оставалось до рассве­
та) и «вредную погоду» (в море и не надо в олн). Править 
не буду. Приехала с Керченского полуострова литсотруд- 
ник краснофлотец Холостякова. Очень возбуждена, каким 
я бывал когда-то на Балтике.

То идет дождь, то солнечно. Утром я опять предпри­
нял прогулку, на этот раз на гребень южнее Геленджика.

Надо снова дисциплинировать свой труд, особенно по­
ка есть возможность. С сегодняш него  д н я  — м иним ум  д е ­
сять строк в  день хо р о ш и х  стихов (злободневки не 
в счет).

Начал писать стихотворение о бойце, читающем кни­
гу. 10 строк. Восемь строк — подпись под карикатуру: 
немцы в К рыму— в кулаке.

11 ноября.  20 строк для юмористического отдела —  
«Синяки и шишки». Читаю оттиски полос по ночам (пе­
ред утром). «Синяки и шишки» — так можно назвать 
весь сатирический раздел в газете.

Держится настроение какой-то невменяемости — от 
тоски. Этот год войны, видимо, будет для меня самым тя­
желым: тоскую, мучаюсь от услужливого воображения. 
Не надо было встречаться и жениться. Я ведь уж е совсем 
был свободен и так радовался этому.

13 ноября .  Утром прогулка с детьми Борей и Лялей  
(соседскими) до горы. Заходили в землянку к бойцам- 
артиллеристам. Весь Геленджнк, особенно по берегу бух­
ты,— сплошные развалины. Редкий дом уцелел.

Опять ангина, в горле язвы. Надо беречься сырого 
ветра — «морячка».

14 ноября.  Воскресенье. Л еж у  совсем.
На днях Холостякова — лит. сотрудник «На страже», 

бывшая студентка Ленинградского герценовского инсти­
т у т а — побыла несколько дней на Таманском полуостро­
ве, сходила на катере на Керченский полуостров и уже  
получила «Красную Звезду». (...)

Прочитал «Сказки» Андерсена в изд. Детиздата  
и «Нахимов» Тарле. Ужин не принесли. Семья хозя ин а—■ 
Иван Иванович, Татьяна Григорьевна, мать Бори — З и ­
наида Ивановна — пригласили на выпивон. Не отказался  
ради пользы для горла. (Лебедевы. Ул. Тельмана, 206).

Морякам тяжелее всех: с моря их бьют, с берега 
бьют, с воздуха бомбят, из воды тоже бьют — или мины
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подстерегают, или подлодки. Усталый экипаж под утро 
возвращается в порт из тяжелейшей операции, а их не 
впускают: немец ночью набросал в бухту мин.

15 ноября.  Приехал сотрудник редакции — Поздняков, 
и я вечером перебрался па другую квартиру — майор Ры­
бачек отвел. Врач сказал, что встал я рановато. Завтра  
деиек еще выдержу, полежу.

16 ноября.  В редакцию не ходил, но в столовую при­
шлось ходить. Первый день в новой квартире. Комната — 
протопили ее, жарища. Написал 20 строк за 14 и 15 нояб­
ря, закончив стихотворение «А я живой».

17 ноября.  Днем прогулка втроем .з а  Лермонтовский  
мостик. В воде чехлы от гранат, куски рельс, железяки  
всякие, и окуни, и медузы. Д но очень интересное, вода 
прозрачная.

Наши самолеты учатся, кидают в море бомбы с пики­
рования.

Написал 10 строк за 16 и 10 за 17, закончив вчерне 
стихотворение «Сердце моряка».

18 ноября.  Майор Рыбачек уехал в Новороссийск, 
и я остался главой в редакции. Написал передовую и кор­
респонденцию по политдонесениям. Другие заставил сде­
лать сотрудников.

Делали прививки против сыпняка: укол под левую л о­
патку, недолго довольно сильная щиплющая боль.

10 строк стихотворения — «Дым, дым окрест».
19 ноября.  10 строк стихотворения «Назови меня име­

нем светлым» для «Солнечной стороны». Днем в типогра­
фии делали обложки для четырех моих книжек. (...)

21 ноября.  (...) После обеда прогулка на «Толстый 
мыс» (Южный мыс Геленджикской бухты; северный —  
«Тонкий»). Обилие тонов на небе, на море, на земле, осо­
бенно на вершинах гор. Были грозовые тучи, они погру­
жали часть гор в ночь; с другой стороны сверкало солнце. 
То же на море: хмурь, чернота и солнечные пятна. Бли­
ж е к берегу зеленая вода, изумрудные лужайки, дно вид­
но, дальше море темно-синее, темное, но кажется, что 
в глубине этой тьмы тоже зеленое царство и дворцы, 
в одном из которых гостит Садко с гуслями переливча­
тыми. Берег крутой, слоистый. Окопы, блиндажы. Д е ­
ревья корявые, все, как терновник, кроной к морю, но 
пригнутые от моря ветрами, стелющиеся, как причудли­
вые ковры; одни голые, другие еще в листьях: желтых,
красных, редко — зеленых (дубки).
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Набрал букет нз веток дуба, шиповника с ягодами, 
каких-то красных кустарников и черных ягод.

10 строк нового стихотворения для «Солнечной сторо­
ны »— «Очень много солнечного света».

23 ноября.  Вечером получил первую открытку 3. К. 
(...) Снова разговор с майором Рыбачеком о дисциплине. 

Меня беспокоит, что старшина Резаев — секретарь — не 
проявляет должного почтения к зам. редактора (ко мне), 
брюзжит, даж е грубит. А чуть позднее Солодков («Крас­
ный флот») сказал мне при всех, что я отталкиваю от 
себя людей высокомерием своим. Вот уж этого-то я не 
хочу, н не чувствую за собой вины высокомерия. Солодков 
говорит языком Резаева. (...)

24 ноября.  Новое сти.хотворение для книги «Солнечная  
сторона» — «Ты в меня вошла, как рассвет». 10 строк. (...)

25 ноября.  Льет дождь. Около 11 часов дня мол­
ния, весенний гром. С треском, типичная шумная 
гроза. Хозяйка здешняя удивилась; ведь уж е ко­
нец ноября. (...)

Снова начинает болеть горло. Много грязи, и я, в бо­
тиночках, промочил неоднократно ноги. Дописал стихо­
творение «Ты вошла, как рассвет», а дальше опять не 
знаю, что писать. Вернее, тем-то много, но душевной 
взволнованности, необходимой для начала, по крайней 
мере, ни одна из них не вызывает.

26 ноября.  Спал долго, не спокойно. Заболел. Наши 
прорвали оборону немцев на реке Сож в районе города 
Пропойск на 60 км и пошли вперед, к Днепру. (...)

Д о  встречи с 3. К. я спокойно мог быть на фронте, 
жил войной, не было ни тоскливо, ни скучно. Сейчас (...) 
хочется в Москву, узнать — как она живет. Написать
о вызове сюда, если захочет. (...)

30 ноября.  Правил стихотворение «Перекличка» (ком­
сомольцы Сталинграда). 10 строк.

В газете «Красный флот» от 21/XI статья Бориса Со­
ловьева «Сти.хотворный протокол» (А. Яшин. «Город  
гнева», Военмориздат, 1943).

У декабря.  Доделывал полосу о комсомоле для газе­
ты. Написал передовую. (...) Все время хочется спать. 
Будят уж е в 5 часов утра, чтобы читать и первую кор­
ректуру.

Командир катера Кращенко, парторг Лузанов и ком­
сомолец-краснофлотец Волчихин после аварии катера 
сражались на берегу. На воде катер загорелся от попада-
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ння мины. Моряки по духу, они бросились к катеру 
вплавь и потушили огонь. Так они делали дважды.

2 декабря.  Удивительно теплый, солнечный день с ут­
ра. Декабрь, а люди ходят в одних рубашках. Летают  
мухн, прыгают лягушки, свежая зелень, на огородах еще 
вьется капуста.

Ходил с Поздняковым в батальон. Потом всю ночь 
дежурил в редакции. Ничего не писал опять.

3 декабря.  Сегодня дождь, грязь. Рыбачек уехал  
в Новороссийск, и я делаю газету с Резаевым. Ночью хо­
дил на квартиру к Пасхину читать. Писал стихотворение 
ко Д ню  Конституции.

4 декабря.  Почти не спал ночь. Наборщики еще рас­
сыпали одну полосу. Дописал стихотворение «В п ер ед»—
28 строк. (...)

5 декабря.  Стихотворение «Вперед» на первой полосе, 
В «Красном черноморце» от 4/ХИ стихотворение «Над  
синим заливом» («Д яди»).

Ходил гулять к сосновой балке и к морю. Хозяин, Л е ­
бедев Иван Иванович, и его два товарища (охотник и ры­
бак) ждали у моря хорошей погоды с противотанковыми 
гранатами.

Вечером был в Д ом е флота на концерте.
6 декабря.  Удалось немного пописать. Дал 28 строк 

стихотворения «Все что есть во мне хорошего».
Приняты решения конференции руководителей трех 

союзных держав в Тегеране — Рузвельта, Черчилля, Ста­
лина. Решения-то хорошие!..

9 декабря.  В редакции рассказывают, как заехал  
к ним Сельвинский. «Я даю вам сти.хотворение, вы мне 
дайте бензину!» Стихотворение его напечатали, а бензи­
ну не дали. И сейчас все еще иронизируют. Не понимают 
острот, летучих фраз. (...)

Сегодня в редакции был майор Старшинов — зампо­
лит Куниковского батальона. Молодой, 28 лет, создает  
приятное впечатление. Хочет в академию, но окончил 
только 8 классов; «Два есть пути в академию: сдать экза­
мен за 10 классов или иметь всю грудь в орденах. Для  
меня возможен только один, второй». (...)

10 строк стихотворения, начатого вчера,— «Русский 
человек».

10 декабря.  Ночью опять была гроза с молниями и рез­
ким громом А сегодня солнечный ясный день. Только 
грязи много. Снегу я еще не видал в этом году. (...)
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Нами взята Знаменка. От 3. К- пет писем 3-н день. 
Очень тревожно. 10 строк — «Русский человек».

«Пушкин в воспоминаниях и рассказах современни­
ков» — Ленинград, 1936 г. 51-я страница — о моем ха­
рактере.

/ /  декабря.  Уже в 11 иочн, когда нужно было читать 
полосы и идти в ПО, Резаев сообщил, что майор вечером 
уехал в Новороссийск. Л нет передовой. Пришлось сидеть 
ночь. Написал; «Enie лучше изучать свое и трофейное 
оружие».

13 декабря.  Ночью подморозило, на лужах лед, на го­
рах лес в инее. Я совсем болен. Но пришлось весь день 
готовиться к проведению беседы «Всенародная помощь 
фронту», а она не состоялась из-за переезда в Новорос­
сийск. (...)

14 декабря.  Переехал в Новороссийск и я. Город р аз­
рушен. На улице нашего дома (К. Маркса, дом б ! )  стоит 
подбитый «фердинанд», орудие наведено на окна. В горо­
де много еще мнн, и люди часто подрываются. Ходить 
можно только (там), где ходят другие, не болтаясь по 
сторонам, по дворам. За городом тоже. В горах здесь гу­
лять не придется. Красива бухта Новороссийская, она 
ж е Цемесская. Мол пробит торпедами наших д е ­
сантников.

Газету печатаем в редакции «Новороссийского рабо­
чего».

15 декабря.  Очень нервничал, что после 2,5 лет войны, 
когда уж е окончательно подорвано здоровье, я снова дол­
жен нести двойную работу по сравнению с остальными: 
и газетчика и поэта. Для поэзии опять остается только 
свободное время, когда остальные отдыхают, а по ней 
будут судить обо всей моей работе на войне. Написал об 
этом письмо Злате.

Я вам не кенарь, я поэт,
Я воду в пламень пр евр атп ю ,
II не Ры бачека, о нет,
В сем греш ном мнре за м ет а ю ,

С зем лею  небо я родню  —
От слов зем ною  мощ ью веет,
Я гром набата зам еню ...
К то заменить меня сум еет?

\

16 декабря.  Майор уехал в Геленджик. Готовлю газеч 
ту. Ночь не спал, выпускал газету. Холодно, норд-ост.
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19 декабря.  Сегодня дал литстраницу и в ней, чтобы 
хоть немного поднять качество материала, свою «Кровь». 
Дали мне по плану выпуска газеты такую массу работы, 
что о стихах совершенно забывать надо: на каждый день 
по 2, редко по одному материалу, причем большинство 
передовых мои. (...)

С 4.30 до 5.30 ходил в станичку  на М а л у ю  зем лю .  (...)
21 декабря.  Вечером в редакции был начальник ПО 

капитан 1-го ранга Бакаев Михаил Иванович. Гонял 
Рыбачека за передовую о партактиве. Читал стихотворе­
ние Солодкова «Советский человек». Я читал «Русского 
человека», «Золушку», «Дым-дым», «Ж ене товарища».

Сегодня опубликовали новый Гимн Советского Союза.
22 декабря.  Спал часа 4,5 только. Насморк, чиханье, 

кашель. От 3. К. 4 письма. Очень рад.
Первое письмо от Елены Сергеевны. Дети болели. 

Она уж е не учится, потому что Азово-Черноморский ин­
ститут механизации сельского хозяйства переехал.

Идут дожди. Приехал Иван Иванович из Геленджика. 
Вечером, возвращаясь из СНиС', я попал в колодец. 
Пообсох и ходил к нач. парт, отдела, но уж е было поздно.

23 декабря.  Совсем болен, вот-вот завалюсь. Дали  
мне «кабинет»,— бывший камбуз. Страшно дует в дыры, 
в щели, в 4 двери, через пол, через грязную развалившую­
ся плиту.

В Новороссийске на улицах осколков бомб и снарядов 
не меньше, чем булыжника. Ни единого дома целого нет. 
Но можно большинство из них восстанавливать. В Ста­
линграде не то.

Масса мышеи. Ночью они бегают по улице. В свете 
автомобильных фар их видны десятки. Сидишь за сто­
лом — лезут почти на ноги. Вечером бегают по моему сто­
лу, касаются рук. Пошевелюсь — убегают. Д ую  на мышь 
табачным дымом — ничего, выносит. Хлеб откусит и под­
держивает крошку передними лапками.

24 декабря.  Написал передовую и статью «Партактив  
СНиС». Вечером — проводы Солодкова. Послал 3. К. сти­
хотворение «Русский человек». Был в поликлинике.

25 декабря.  Будто здесь будет сегодня Рогов. Д умаю  
написать рапорт на его имя... Рогов был проездом.

Ходил за бумагой, достал в тылу у начальника тыла 
полковника Рябцева 15 кг. Рыбачека начальник ПО

' С Н н С —  сл у ж б а  наблю дения и связи.
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отправил в Туапсе за бумагой. Я делал четырехполос­
ный номер. Сам наслался, можно было двухполосный, 
а я сказал, что в тылу еще есть бумага. В типографии 
осталось 2 наборщика. 2 — в госпитале, 1 — в отпуске.

26 декабря.  Ночью приступ астмы, задыхаюсь. К а­
шель. Температура 38,8°. Сказал Рыбачеку, что могу 
совсем свалиться, а он: «Я и сам болен». (...)

Весь день проходило собрание партактива базы. На 
докладе Бакаева я не был, заканчивал дела с номером.

28 декабря.  Писал заново передовую, посоветовав­
шись с подполковником Карасевым.

29 декабря.  Утром приехал Рыбачек и подписал уже  
сделанную мною газету. Сон: убил седую старуху. 
Кровь. Хожу и знаю, что все равно поймают.

Сходил в санотдел. Направляют в госпиталь.
Вечером приехали начальник 2-го отдела ПУ ЧФ пол­

ковник Корниенко и подполковник Негробов. Едут на 
Таманский полуостров. На Керченском предстоят боль 
шие операции. Говорил с Корниенко о здоровье, о рабо  
те. Он очень хороший человек, настоящий человек 
Обещал взять в резерв ПУ, чтобы я писал и не болел 
Обещал на днях вызвать, даж е из госпиталя, в Крым 
Очень волнуюсь, боюсь, что не вызовет и моя мечта 
опять не сбудется. В час ночи, когда Корниенко уже  
спал, я написал ему записку с просьбой взять с собой 
сейчас же.

30 декабря.  Ночевал в тепле на частной квартире. 
Корниенко уехал часов в 8 утра, не взяв меня. Написал  
передовую накануне Нового года.

31 декабря.  Вчера вечером температура повысилась 
до 38,5°. Слег, но надо было идти в ПО проводить парт- 
учебу. Пошел. Не состоялась учеба, люди были заняты 
другим. Ночью был весь мокрый, кашель страшный. 
На встречу Нового года (общий вечер) не пошел. Поси­
дел дома. Потом поспал. После сидения у печки — шам­
панское, потом снова работа.



.1944
1 января .  В 12 часов дня новогодний обед  в ПО.
2 января .  (...) Направился в госпиталь № 43 (Ге­

ленджик), чтобы устроиться на выезд в Сочи вместе 
с эвакуирующимися ранеными. В районе Цементного 
завода — в окно вмазаны вместо стекла около 25 зеле­
ных донышек от бутылок. Парикмахерская в завали д о ­
сок и щебня — трудно ее разглядеть. Был на елке на 
старой квартире у Лебедевых.

4 января .  Вернулся в ПО. Завтра из госпиталя пой­
дет пароход с больными в Сочи. Нач. ПО Бакаев не ре­
комендует ехать пароходом — потопят.

Сно.ва взят Житомир. Взят Новоград-Волынский. 
Сегодня взята Белая Церковь.

6 января .  На попутной машине до Геленджика. Там 
на КПП сел до Архипо-Осиповки, но по дороге пересел 
на другую и к 9 часам вечера прибыл в ПУ ЧФ (Шепси. 
Санаторий нефтяников). В ноябре прибыл сюда в ночь 
на 6-е — магия чисел. С самого утра чувствовал, что 
дорога будет удачной, так и получилось. Особенно  
счастливой была пересадка с машины на машину в пути. 
Думал, пересаживаюсь только до Туапсе, а она довезла  
прямо до ПУ. Встретил полковник Баляскин — зам. 
Корниенко.

7 января .  Узнал, что Корниенко тяжело (в голову) 
ранен па Чушле. Ночью в домике было много началь­
ства. Одна случайная бомба — и 17 человек выведены из 
строя. Это и личное мое горе — Корниенко хорошо меня 
понимал и мог поддержать меня. Умный, трезвый че­
ловек.
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Вечером взял да и выпил один в углу за чемоданом  
целую бутылку шампанского.

8 января .  Оказывается, Бакаев в пакете не сообщил 
ничего о решении Рогова, как сам говорил мне, а только 
отправил меня в распоряжение отдела кадров ПУ, и ме­
ня опять хотят запереть в газету. Уже Баляскин наме- 
ТИЛ было секретаре.м в  Поти.

9 января .  Закончил правку «Клятвы». Радостное со­
общение; Корниенко будет здоров через месяц. Его на­
правляют в госпиталь в Сочи.

Снова начну писать ежедневно. В «Солнечную сто­
рону» вписал уж е 11-е стихотворение — «Русский че­
ловек». Его нужно поставить вторым, после « З о ­
лушки».

10 января .  С утра сильный ветер, юго-западный. На 
море шторм баллов в 9. Из окна ПУ виден мол Туапсе 
(8 км по прямой). Волны, разбиваясь о мол, поднимают 
столбы воды. Похоже, как будто рвутся глубинные 
бомбы. Стихотворение «Мой народ» — 20 строк.

И  января .  Шторм на море. Временами дождь. Вече­
ром читал «Русского человека», «Клятву» и др. полков­
нику Баляскину.

10 строк — пейзаж — шторм на море.
12 ян ва р я .  Не писал. Тихий морозный день — резкая  

перемена. Море все еще ходит. Сел на гальку — и одна 
волна, неожиданно огромная, окружила меня всего. 
Вымок.

В «Огоньке» № 45 за 1 0 /X I— 43 г. видел рецензию  
на «Город гнева». В «Смене» № 19 (октябрь 1943 г.) 
мое стихотворение «В грозу».

Сочи. У Сашина и Ольги Высоцкой (жены) выпили
2 бутылки шампанского — на мой гонорар. Писали Рын­
ду. Видел старика Ряхо1вского. Семен Семенович Кле­
банов просит стихов для «Черноморского летчика». 
Ночью Сашин на авто увез меня в госпиталь. Ночевал в 
приемном покое санатория Ленгорздрава. Мороз, идет 
снег. Не топят.

13 января .  Утром перевезли в санаторий Наркомзема. 
Л еж у в вестибюле. Холодно. Не писал.

15 января .  Перевели в постоянную палату. Вчера 
вечером и сегодня были очень сильные приступы астмы. 
Снег идет. Слякоть. Холодно.

17 января .  Сочи, ВМГ № 40. Все еще лежит снег 
(2-й день). Снег на пальмах и кипарисах, на агаве, на
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зелени. Вчера мы проснулись и увидели настоящую  
русскую зиму.

Поставил в палате стол, буду работать.
IS  января .  Ночью (в 2 часа) был приступ астмы. Сей­

час ежедневно 1— 2 раза приступы. В мокроте спирали 
Куршмана. Опять полоса тяжелейшего настроения, не 
могу работать и не знаю, как сбить себя с этой точки, 
как вывести себя из этого состояния меланхолии. Влю ­
биться бы, что ли. От Златы ничего нет; есть, вероятно, 
в ПУ.

Был у Корниенко.
20 ян ва р я .  Взяты Петергоф, Красное Село, Дудергоф.
Ночью на 20-е (сидел до 4 часов) снова думал о сю­

жете «Бабья дорога» или «Земля богатырей» — начало: 
описание богатырского рода. Сплетение сказочности 
и современности. Мать. Ее сила в любви к сыну.

21 января .  Вчера был взят Новгород. Ленинградский  
фронт имеет большой успех: войска, начавшие наступ­
ление южнее Ораниенбаума, соединились с войсками, 
наступающими из района Пулково. Взяты Стрельна, 
Урицк (Лигово) и др. пункты.

Закончил стихотворение «В Крыму» («Возвраще­
ние»). Долг 30 строк.

22 января .  Вчера взята Мга.
Прочитаны: 1. Андрей Платонов — «Оборона Семи- 

дворья»; 2. «Луна зашла» — Д ж . Стейнбек; 3. А. Бек — 
«Панфиловцы на первом рубеж е» — повесть о страхе  
и бесстрашии («Знамя» №  5— 6, 1943).

23 января .  Даниил Иосифович Корниенко, вернув 
«Мать» и «Северянку», сказал, что хорошо дается при­
р о д а ,— это хорошо. Надо лучше и больше показывать 
людей, искусство — в раскрытии через характер человека, 
идеи — в умении показывать общее через частное. Не 
надо общих стихотворных заклинаний.

Атака. Березы — хорошо. Людей, людей надо рисо­
вать и давать им характеристики. (Все это не ново для 
меня, но мне обо всем этом следует напоминать как 
можно чаще.) «Мать» продолжения не требует. Читает­
ся с интересом.

Написал 20 строк — «Люблю по-старо.му». Долг по­
крыл еще вчера.

26 января .  В «Красном черноморце» моя «Лирика»: 
«Сердце черноморца», «Золушка», «Я живой».

Получил несколько писем — переслал из ПУ Д ж а-

165



тиев’. Послал 3. К.— «В Крыму». 10 строк — «Земля бо­
гатырей» (поэма).

31 ян ва р я ,  воскресенье.  Был Джатиев. Сообщил, что 
моя книга в Архангельске в 1941 г. вышла, и он даж е
1 экземпляр привез в Москву. А я о ней уж е и думать  
забыл. Очень рад, что она вышла. Читаю «Падение П а ­
рижа».

1 ф евраля .  Взят Кингисепп. Очень приятно было вче­
ра услышать по радио перечисление освобожденных  
пунктов, в которых начиналась моя военная жизнь: 
Пейпия, Муккова, Малли, Алексеев'ка, Котлы и пр.

Очень радостно. (...)
2 ф евраля .  Корниенко делали 2-ю операцию, слож ­

н у ю — снимали нагноение под черепом за левым ухом.
Снег, дождь, снег, дождь.
5 ф евраля .  Корниенко стало хуже. Ходил в редакцию. 

Получил груду писем. Читал весь вечер. 12 декабря  
1943 г. родилась дочь Нина. (...)

Няня рассказывает: купалась в море и увидела лю- 
динову голову и руку. Больше купаться не стала. (...)

6 ф евраля .  Теплый солнечный день. Написал письмо 
3. К., сообщил о рождении Нины; послал вырезку «Ли- 
рики»2, стихи «Шторм» и «Человек пришел». (...)

Написал для «Земли богатырей» — о речке и троп­
к е — 28 строк.

8 ф евраля .  20 строк для поэмы «Земля богатырей» — 
«Качай, белка, ветку, окачи на разведку».

10 ф евраля .  3 . К. приехала в Сочи. Встретил ее слу­
чайно в городе, шел из магазина продторга, где покупал 
колодку для медалей, в редакцию. Утром чувствовал, 

что мне нужно зачем-то быть в городе, хотя дела не 
было.

17 ф евраля .  3. К. живет у профессора хирургии Ц ет­
кина Максима Осиповича — сына Клары Цеткин. Ж е ­
на его — Миловидова Эмилия Яковлевна. Дочь в Лит- 
институте— Генриетта Миловидо:ва.

Госпиталь мой в бывшем санатории «Красная  
Москва».

Немецкие 10 дивизий и одна бригада в районе Кор- 
сунь-Шбвченковского ликвидированы. 11 тысяч пленных.

' Д ж а т и е в  Т о т ы р б е к  И с м а и л о в и ч  —  осетинский про­
заик, друг А. Яш ина в Л итинституте, на ф ронте и после войны.

“ « Л и р и к а »  —  подборка нескольких стихотворений.
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52 тысячи трупов. 20 тысяч убитых среди пробивавших­
ся к окруженным.

18 ф евраля .  (...) Джатиев и Злата по договоренности 
с Корниенко сходили к зам. начальника госпиталя Ку- 
бышкину и оформили мой перевод в Москву, в Соколь­
ники.

24 ф евраля .  Выехали из Сочи в 7 .30  вечера. (...)
26 ф евраля .  Прибыли в Сухуми. Сутки стояли из-за 

обвалов и размывов. Леж ит снег. Снег в Сухуми. Это 
жалко: хотелось показать Злате все в лучшем виде. 
У вокзала выпили вина в чуланчике. Я две стопки чачи 
по 20 рублей.

29 ф евраля .  Остановились в Гори. Ходили к домику 
Сталина, на гору, осмотрели развалины старинной кре­
пости. На дачном прибыли в Тбилиси. Поздно вечером 
пришли на ул. Прессы, д. 6. Коридзе Николай Виссарио­
нович, грузин, зубной техник, и его жена Арутюнова Ве­
ра Исааковна, армянка, зубной врач.

2 марта. Вчера весь день пили с Коридзе. Выпили, 
кажется, литров 9 вина. (...) Сегодня выезжаем. Через 
штаб Закавказского фронта — майор Бережанов в Ин­
тендантском управлении, симпатичный, как Щипачев,— 
достал, наконец, необходимые талончики на получение 
сухого пайка. (...)

3 марта. Вечером Баку. Смеркалось уже. Позднее  
сильный ветер.

7 марта. Проехали Балашов. Скоро Тамбов. Здесь  
снег, но есть проталины. Холодно. (...)

8 .карта. Приехали в Москву. По расписанию в 9 ч. 
утра, а прибыли в 6 ч. вечера. Чувствую себя плохо. 
Часто повторяются приступы астмы.

9 марта. Впервые видел салют Москвы, два даже, 
войскам 1-го Украинского фронта, прорвавшим оборону 
немцев к Тарнополю и Проскурову, и войскам, взяв­
шим г. Староконстантинов.

14 марта. Лег в Центральный московский ВМГ (Со-
КОЛЬНИ'КИ) .

Прочитал «Песнь о Гайавате»,
22 марта. Вчера сообщили, что Финляндия отказа­

лась от наших 6 предложений для переговоров о мире. 
Наши войска уж е за Днестром. Вспомнил: Ленинград — 
на камбузах все мухи подохли. Раскупили горчицу, пекли 
лепешки, смешав с мукой на 50%- М асл о— касторовое. 
Вонь, когда жарили. Куплено было для смазки сапог. (...)
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27 марта. Д ен ь  рождения.  Злата принесла сборник 
стихов Гослита — антология. Калевалу — подарок биб­
лиотеки Литинститута, разрезной нож из слоновой кости, 
цепь с двумя брелоками для ножа, яств и 1/8 водки.

28 марта. Главврач и нач. отделения — Жильцов 
и Доброхотов — вызвали и говорили относительно демо­
билизации. Есть заключение профессора.

Сегодня взяли город Николаев.
31 марта. Приходил Дьяков Борис Александрович. 

Рекомендует влить в «Землю богатырей» и «Сыну 
с фронта» и «Солнечную сторону». Принесли сборник 
«Боевая молодость».

1 апреля .  Отослал письма; Е. С., Корниенко, Майско­
му, Рудневу. Весь день мучительные размышления.

2 апреля .  Прочитал 4-ю, последнюю книгу чудесного 
произведения «В лесах» и «На горах». Мельников-Пе- 
черокий прекрасный знаток жизни и языка Поволжья, 
реалист, истинный художник, но нередко сбивается 
с правильной художественной стези на тенденцию. (...)

«Начальнику 2 отделения Главного ПУ генерал-май­
ору Рябову поэта, капитана А л е к с а н д р а  Я ш и н а

Р А П О Р Т
Товарищ генерал-майор!

Согласно заключению Военно — Врачебной комиссии 
и по моему рапорту я был переведен в прошлом году 
на Черноморский флот. Служил зам. ответственного ре­
дактора ежедневной газеты ПО Новороссийской ВМБ. 
Работа была тяжелая, больше ночная, не было коррек­
тора, опытный секретарь ушел в длительный отпуск, 
к тому же начались норд-осты, и я снова заболел. Долго  
работал с высокой температурой, тянул газету до воз­
вращения из командировки редактора, потом попал 
в госпиталь в Сочи. Бронхиальная астма обострилась, 
тяжелые приступы удушья стали почти ежедневными, 
и меня с сопровождением эвакуировали в Центральный  
московский ВМГ (Сокольники), где сейчас и нахожусь.

Здесь, в ЦВМГ, после консультации профессора мне 
предложили демобилизацию, чтобы я пожил на полной 
свободе — в какой-нибудь высокогорной или степной 
местности с сухим климатом.

Болеть я начал в первый год войны — осенью и зи ­
мой на Ленинградском фронте. Из Ленинграда был эва­
куирован для поправки здоровья по распоряжению ге-
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нерал-лейтенанта тов. Рогова на Волгу, но там в период  
боев за Сталинград здоровье мое еще больше ухудш и­
лось. Сейчас основной диагноз: бронхиальная астма
и бронхоэктазия. Есть сопутствующие заболевания.

Демобилизация при настоящем моем состоянии для 
меня не избавление от болезни. Боюсь, что при нынеш­
них условиях мне будет хуже. За  все время войны я нес 
двойную нагрузку: работал или в газетах, или в Полит­
отделах и одновременно писал, как поэт. За период 
войны у меня вышло из печати 5 книжек стихов: «Крас­
ная Горка» и «Город гнева» (Военмориздат), «На Бал­
тике было» («Сов. писатель»), «Стихи» (Сев. ОГИЗ)  
и «Город гнева» («Молодая гвардия»).

Нельзя ли меня сейчас не демобилизовать, но оста­
вить на некоторое время с одной нагрузкой — нагрузкой 
поэта (я же писать все равно буду для флота)? Иными 
словами, нельзя ли попросить мне в связи с болезнью
о длительном отпуске».

14 апреля , пятница. Исключительно бурно развива­
ются события: 10/IV была взята Одесса — с ходу, не­
ожиданно быстро. Несколько дней назад началось на­
ступление в Крыму с севера и с востока. 11/IV прорвали 
перекопские укрепления и взяли Армянск. Одновремен­
но форсировали Сиваш. На другой день сообщили о взя­
тии Джанкоя. На 3-й день — в 18 км от Симферополя 
и Керчь.

Вчера (4-й день) было три салюта: Феодосия, Евпа­
тория, Симферополь. Вчера же взяли и Овидиополь, 
позавчера Тирасполь. Недавно вышли на границу с Че­
хословакией и Румынией.

25 апреля .  По радио переданы мои стихи: «В Крыму», 
«Севастополь», «Шторм», «Назови меня именем свет­
лым», «Я живой», «Рассвет», «Вперед».

1 мая.  Выступал в кино «Форум» 2 раза.
8 мая.  Первая годовщина со дня нашей встречи. Ку­

пил коробку — белую кость. (...)
Получил контрольный листок в паспорт. Сейчас все 

сделано: паспорт и военный билет (снят с учета вовсе) 
на руках. Липкин тоже де.мобилизовался, ушел в запас.

9 мая. вторник. Дети прописаны постоянно еще 
вчера*.

> в  комнате своей на Д зер ж и нской  улице поэт прописал  
Е. С. Смирницкую и детей , вернувш ихся из эвакуации в К алинин­
скую  область и вывезенных им оттуда  без пропуска в .\\оскву.
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Вечером были Дьяков и Майский. У Майского обход  
поэтов: сегодня был у Симонова, Михалкова, у Василь­
ева. От меня уже не смог уйти, опоздал к кому-то еще.

В 0.45 сообщили о взятии штурмом Севастополя.
10 мая.  В «Красном флоте» мое стихотворение «Впе­

ред» (Севастополь). Готовил рукопись Майскому — 
«Клятва»*.

и  мая.  В 9.30 выступал по радио: «Советские поэ­
ты — Севастополю» — Асеев, Яшин, Жаров, Солодарь.

К 11 часам приехали на завод имени Сталина. Вы­
ступал в трех цехах до 3 часов дня — всего 4 раза (в пер­
вом цехе 2 раза).

21 мая.  Выступал в Д ом е кино на вечере, посвящен­
ном Севастополю.

25 мая.  В «Комсомольской правде» мое стихотворе­
ние «Шторм». Говорил по телефону с Еленой Фелик­
совной Усиевич. Она говорила очень оживленно с при­
дыханием: «Ах, знаете, я очень рада, очень много пре­
красных стихов у вас». (Она прочитала мой сборник 
«Клятва» для Челябгиза.)

28 мая.  Выступал днем в Измайловском ПКиО. Потом 
катались на шлюпке с Ошаниным и культработником 
парка.

Читая хорошую рукопись, отмечаешь плохие места, 
строчки, а в рукописи начинающего автора — хорошие, 
ибо их не так много. (...)

31 мая.  Внес правку в ред. «Новый мир» в стихотво­
рение «Клятва». В Наркомате ВМФ (пенсионный отдел) 
сдал документы на пенсию. Прочитал книжку Гудзия 
«Лев Толстой». Надо написать стихотворение «Толстой».

6 ию ня  1944 г. Объединенные военно-морские силы 
союзников под прикрытием крупных сил авиации сегод­
ня утром начали высадку десантных войск на северном 
побережье Франции. Пролив пересекало до 4000 судов 
и несколько тысяч вспомогательных. Участвовало 11 ООО 
самолетов первой линии. Это открытие второго фронта 
Пока все идет удачно, по плану.

В троллейбусе, когда ехал к Усиевич, с трудом удер­
жался, чтобы не объявить всем услышанное по радио. 
Какому-то старшему лейтенанту все-таки сказал. П ож а­
лел, что не на фронте...

' « К л я т в а »  —  миниатюрный сборник стихов вышел в Ч еля­
бинске.
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Отдал Усиевич сборник «Земля богатырей» на ре­
цензию.

11 июня.  Днем выступал в ЦПКиО с Васильевым 
и Солодарем (о Крыме). Был Мандрико (2-й раз уж е).  
Вечером были Игумнов и Смолин. (...)

В 11 часов ночи снова са л ю т — 1-й после перерыва. 
Войска Ленинградского фронта пошли в наступление 
(вчера) на Карельском перешейке против финнов, про­
рвали долговременную линию обороны, прошли за 2 дня 
до 24 км и расширили прорыв до 40 км.

Все больше начинаю любить старину русскую — в ар­
хитектуре, в живописи, в языке. Читаю и смотрю Р е­
риха. (...)

20 июня. В 0.15 сообщили о взятии штурмом Выбор­
га. Стремительно. Д а ж е  я не ожидал этого. В 0.30 — 
салют, 20 залпов. Говорову — командующему Ленин­
градским фронтом на Карельском перешейке — дали 
звание Маршала Советского Союза.

29 июня.  Снова развернулось наше наступление. На 
этот раз в Белоруссии. Уже взяты Витебск, Орша, Мо­
гилев. В районе Витебска окружены и ликвидированы
5 немецких дивизий. Остатки — около 10 тысяч чело­
век — капитулировали.

27/VI я вдруг почувствовал сильную боль в правой 
стороне груди. Слег. Банки не помогли. Сегодня в груди 
все еще боль. С утра кровохаркание. К полудню пре­
кратилось.

1 ию ля .  (...) Сегодня 3. К. встретилась, как услови­
лись, с Е. С. В Литфонде достала ей на месяц карточку 
в столовую и 6 талонов дополнительных для детей. Е. С. 
согласилась оставить у меня детей на 2 ночи (до поне­
дельника) и сама привела их сегодня. Яшу и Таню вы­
мыли в ванне. Оба смотрели салют, были довольны, от 
нас хорошо видно.

За дни болезни не писал, но прочитал: 1. «К аза­
ки»— Толстого; 2. «Слепой музыкант»— Королен­
ко; 3. «Капитан I ранга» — Новикова-Прибоя; 4. «Пес­
ня песней» — Шолом-Алейхема и еще кое-какую ме­
лочь. Как быстро забылось читанное уже по не­
скольку раз.

2 ию ля .  Ездили с детьми; Ново-Девичий монастырь, 
через мост на Воробьевы горы, Нескучный сад, ЦПКиО  
и на Дзержинскую.

3 ию ля .  Взяли Минск.

171



5 ию ля .  Ездил в Павлов-Посад к Мане, двоюродной  
сестре на Павлово-Посадскую текстильную фабрику. М а­
ню отпустили совсем, рассчитают дня через 4. (...)

7 ию ля .  С 8 часов вечера до 12.30 был у Перцо-  
ва В. О. Общее мнение о рукописи у него хорошее. Го­
ворили о сокращениях.

Р ассказ:  После войны человек возвращается на дачу. 
Ничего не изменилось, не нарушилось, д аж е  странно. 
Но вот — вырублен лес. Жалко. И вдруг видит, какие 
дали открылись благодаря этой порубке.

23 ию ля .  День ВМФ. Выступал в парке «Сокольни­
ки» и в ЦПКиО. Ездил со Златой. Наши уж е в Литве, 
Латвии и в Польше. В Германии генеральский бунт. 
На Гитлера было произведено покушение.

26 ию ля .  Опоздал на выступление в резерве Гл. упр. 
связи РККА.

Все больше раздражаюсь, что не имею уединения и не 
могу работать. Надо жить одному где-нибудь. Пусть 
лучше считают плохим мужем, только бы работалось.

Часов с 5 до 9 с лишним вечера был в «Комсомоль­
ской правде» и в «Правде». В «Правду» отдал «Ключи  
счастья». Редактор «Комсомольской правды» Бурков 
Борис Сергеевич принял «Клятву» (прочитал при мне), 
предложил командиров'ку в Вологодскую область. «Р ус­
ский человек» ему не понравился.

27 ию ля .  Рекорд: 5 салютов — 8, 9, 10, 11, 12 часов 
вечера. Белосток, Двинск, Станислав, Львов, Шяуляй.

30 ию ля .  Были с 3 . К. весь день в Переделкино, гу­
ляли. Были Дьяков и Тюрин Михаил Иванович, потом 
Перцов с женой.

31 ию ля .  Получил в ЦК ВЛКСМ  через Пенкина бро­
ню на 2 билета. В «Молодой гвардии» заключили дого­
вор на сборник «Земля богатырей».

1 августа. Получил билет только один. В Литфонде  
выдали американские подарки; пальто, отрез на «остюм, 
ботинки, носки, шарф, джемпер, пару белья, рубашку, 
перчатки.

Поезда идут ежедневно в 15 часов — № 6. Маню 
посадил без билета и пропуска. Судьба мне в этом го­
ду крутиться на железных дорогах...

2 августа. В 11.30 Шарья. Был в РИ К е — секретарь 
Малинина устроила в столовую. С Маней пришлось 
и этот хлеб разделить. (...)

4 августа. Выехали на авто. Шофер Рыжков Нико­
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лай. В Шарье много ягод — Голубика 3 р. стакан, черни­
ка — 4, малина — 5 р.

5 августа. Б луд н о во .  Приехал с Югского лесопункта  
на лошади. В полях пашут .мальчики. Ко мне в комнату 
заходят степенно, здороваются по-взрослому, подают 
руку. Мать сидела, держ а ногу в чугуне с теплой водой 
(язвы), хотя врач советовал обратное — совершенно пе 
мочить ног. Она рассказала, как обработала свой огород. 
Сговорились 6 баб и пахали сами поочередно все 6 участ­
ков: 5 тянут плуг, одна за плугом. И женщины отнюдь  
не молодые: маме 52 года, Зина — жена Миши, Анна —  
жена Николая (вместо моей сестры Нины, которая 
умерла), жена председателя колхоза Анна Зинкова и 
др. Так пахали по всей деревне. Кони подохли этой зи ­
мой. Сейчас лошадей 20 в колхозе всего.

Полька Лукишина в каждый мой приезд говорит, что 
она умирает с голоду. И так много лет. Всю жизнь. Это 
психология крестьянина. В каждом почти дому убитые, 
чаще 2— 3 человека, о многих нет известий по году 
и больше, но в их жизнь еще верят.

Мама была рада подаркам (Злата послала сапоги, 
юбки, материал, конфеты, сельдей и пр.), а я обрадовал­
ся, увидев 2 пары новых ботинок, костюм, печатную ма­
шинку, Даля, Ушакова, пословицы Даля, малую серию 
библиотеки поэта и другие книги*.

Врат Миша убит 24 декабря 1942 года около 16 ча­
сов дня. Официально сообщения не было, было письмо 
от товарища какого-то, Смирнова Василия Ивановича. 
Ж ена его (Миши) Зина пришла, заплакала, и я не утер­
пел.

6 августа. Вечером выступал на общем собрании кол­
хозников. Основа колхоза — женщины, которых я знал 
школьницами. Работают в колхозе прекрасно, с рвением. 
С сенокосом справились. Сена нагребли и наметали 
столько, сколько и при мужиках не всегда удавалось. 
Председатель — Александр Михайлович Попов (Митро- 
шонок) и учительница Елена Прокопьевна Шоринова 
хвалили колхозниц.

На стене, на большом листе напечатано мое стихот­
ворение «Памяти брата» и внизу в скобках прибавлено: 
«В честь погибшего брата Михаила». Я говорил о нем-

• Эти вещи перевезла в Б лудново Гали А лександровна Громыко 
в 1941 году.
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■Цах, о русском человеке и солдате, о войне и читал 
стихи. (...)

9 августа. Вечером дождь прекратился, и я с Васют- 
кой‘ сходил на реку. Убил первую утку (влёт). Удили — 
но безрезультатно. Ежедневно печатаю на машинке 
письма Злате. Понемногу пишу повесть. Никаких извес­
тий с фронтов не получаю. Может быть, уж е и В арш а­
ву взяли, а я ничего не знаю.

Родные приготовили для меня пива к 10 июля, а я не 
приехал. Сейчас мама снова что-то затевает. Она очень 
больна. На руках и на ногах язвы. Никакой обуви но­
сить не может. Из племянников очень нравится Нинин 
Васютка. Чудесные глаза у него, темные, зрачков не 
видно. Санин Васютка самый маленький из трех Васю- 
ток — антипатичен. Он непослушен. То орет, дерется, то 
плачет и все чего-нибудь выпрашивает.

Ружье уцелело. Сейчас я могу его взять, раз Миши 
не стало. Возвращ,ается ко мне и велосипед. Я его остав­
лю здесь. Завтра думаю сходить в сельсовет.

10 августа. Был в сельсовете— 10 км до села Пер- 
мас. Д о  Сторожевой ехал на вело, потом пешком (ка­
меры не держат воздух). У мамы готов чайник пива 
(из Саниной рж и). Пил утром и вечером.

11 августа. В Никольск. (Хороший жеребец у колхо­
за.) Маме на ВТЭК дали инвалидность 2-й группы. По­
ложил ее в больницу. Говорил с секретарями РК  Каран- 
дашевым и Красиковым относительно матери. Обещали  
всячески помогать ей, выделить ее.

Вечером выступал в кино перед сеансом. Хороши бе* 
резки в парке перед собором — Домом соцкультуры.

12 августа. В «Комсомольской правде» мое стихотво­
рение «Голос любви». В библиотеке заведующая — Каран- 
дашева Мария Сергеевна. (...) В Никольске предложи­
ли устроить вечер.

13 августа. Воскресенье .  Был на базаре. Бедно. З ак а­
зал пестерь. Ягоды — черника, смородина, малина. М о­
локо 20 р. литр. Медвежонок — 1500 рублей (шалун 
большой). (...)

В библиотеке взял 6 книг священных (из библиотеки  
кладбищенской церкви).

15 августа. Выступал по радио (трансляционная  
сеть по Никольскому району). Речь, в ней стихотворе­

' Г о р ч а к о в  В а с и л и н  А н т и п ь е в и ч  —  сводны й брат  
А. Яш ина, умер 12 лет в 1951 году.
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ние «Письмо вологодским колхозникам» и прочитал
5 стихотворений. Диктор — Елена Корзинкова. (...) Вы­
просил у нее Евангелие. Долго сидели. Плохо я уж е по­
нимаю девушек. (...)

17 августа. Приехал в Блудново около 6 ч. вечера. Д о  
Югского лесопункта на авто. Волновался, хотел читать 
письма Златы, а ни одного письма не оказалось, только 
открытка. У Николая' в петлю попал лось (корова) на 
Казином болоте. Я хотел было ночью идти за мясом, но 
побоялся, что начну кашлять,— путь по воде, по колено.

18 августа. Едим лосиное мясо. Чудесное, свежее, ж ир­
ное, нежное. Корова пудов на 15 чистого мяса. Судя по 
голове — молодая. Ходили с председателем по ржаному  
полю. Я жал (снопов 5). Работают люди хорошо. П о­
том — курятник и кузница.

19 августа. Не смог уехать в Никольск — жеребец  
Смелый ушел в Скочково за печником. Начали молотьбу, 
но несушеная солома наматывается на барабан. Пока 
только «налаживаются». Подает снопы девочка, режет  
пояса мальчик. Ходил с председателем на горох. Карау­
лит горох Николай Прокопьевич (зять). Он накормил 
мясными щами из лося. Получил 3 письма от Златы. 
Переслала письмо Татьяничевой: будут издавать книгу.

Вечером — еще светло — у самой деревни (за Поль­
кой Лукишиной на болотистом месте) медведь напал на 
коров. Услышали рев коровы. Ребятишки еще застали 
медведя. Корова (Марии, жены Александра Васильеви­
ча) осталась жива, но ее пришлось прирезать: вырвано 
вымя, вылезли кишки. Прирезал Павел Сергеевич при 
мне. Мария очень ревет: 4 детей, муж на фронте. Но мясо 
берет колхоз, а ей дадут новую корову.

Председатель сельсовета Чербунин. Молодой, живой, 
резкий человек. Оказывается, он вчера послал мне 
записку о том, что вечер откладывается. Но молоковоз 
Паша Грунин не передал ее, опять забыл.

«Никольский коммунар», 17/УП1 — 44 г. «По городу 
и району» — «Поэт-фронтовик — у себя на родине»:

«На днях к нам в район приехал земляк поэт-фрон­
товик Александр Яковлевич Яшин. Товарищ Яшин по­
бывал в своем родном колхозе «Красный пахарь» Пермас- 
ского сельсовета. Присутствуя на колхозном собрании,

’ Г о р ч а к о в  Н и к о л а й  П р о к о п ь е в и ч  —  кузнец, охот­
ник, м уж  родной сестры А. ^ш ина —  Нины Яковлевны, которая  
ум ерла перед войной-

175



тов. Яшин рассказал много эпизодов о фронтовой жизни, 
а также прочитал несколько своих стихотворений и при­
звал односельчан к честному труду в выполнении стоящих 
задач. Е. Шоринова».

20 августа. Воскресенье.  Председатель сельсовета  
Чербунин, Михаил Алексеевич', Петр Сергеевич и я на 
Переволоках (Юг-река) «плавили» рыбу «плавухой» 
(сеть в один ряд). Другую  сеть поставили ниже, но 
слишком на низком месте и ее, забив тиной, снесло. Все  
наши труды пропали даром, только одного щучонка Чер­
бунин рукой поймал в «плавухе». Очень продрогли все. 
Ходили до этого по реке с ружьем, тоже без пользы.

21 августа. Сходил в черную баню. Весь день сидел 
писал стихотворение «По деревне ходит хмель». От З л а ­
ты два письма.

22 августа. Снова «плавили» рыбу — 5 человек. Ушли 
в 7.30, вернулись к 9 ч. вечера. Всего — больше 2 пудов. 
Каж дому по 14 фунтов и 8 фунтов добавочно Павлу Сер­
геевичу за «плавуху».

Мама пешком вернулась из больницы. Рано выписа­
лась, не долечилась. От Златы 2 открытки. Она получила 
договор от Татьяничевой: 2500 строк по 10 рублей.

23 августа. Вечером с председателем и бригадиром  
ездили в Пермас на открытое партсобрание. Отчеты пред­
седателей колхозов о ходе уборочной. Присутствовал  
пред. РИ К а Подольский Андрей Андреевич. Он хорошо 
говорил о погоде этой осени, похожей на осень 1935, 1939 
годов, и неблагоприятной для уборки.

Блудновский колхоз выделяют. Наш председатель  
считается одним из лучших в районе.

С 9 до 11 ночи я рассказывал о людях на войне и чи­
тал стихи. Читал много и довоенных стихов.

Оказывается, наши уж е  подошли к границе Пруссии. 
Варшава окружена. Союзники взяли Орлеан. Стоят близ­
ко от Парижа. В Нормандии полностью окружены 11 не­
мецких дивизий. И т. д.

24 августа. Написал сцену — у генерала Данилова.
С председателем договорились, что в Москве буду пы­

таться достать для колхоза гвоздей. Напечатал требова­
ние на 10 яшиков.

' Г о р ч а к о в  М и х а и л  А л е к с е е в и ч  —  пчеловод, ох о т ­
ник, друг, «егерь» А. Яш ина, отец  Зины , жены брата М ихаила. Я в­
ляется прообразом  д е д а  в повести «С ирота» и поэме «Алена Ф о­
мина».
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25 августа. Убнл утку, упала в озеро, достать не смог. 
Потом пришлось сходить еще раз, но уж е с топором. 
Когда срубал тычины, из-под ног выскочил зайчонок — 
серый, жирный, коротконогий.

26 августа. Дописал первый очерк для «Комсомоль­
ской правды».

27 августа. Убил 3 голубей. Завтра Успеньев день.
Вечером опять переполох из-за медведя. Со всей д е ­

ревни женщины и ребятишки сбежались в Летовище к ко­
ровам. Я с пистолетом пробежал из Угла до реки Юг че­
рез Крутые — никого не видел. Все коровы и телята целы.

Был в скотном дворе. Скотницы рассказывают об 
«озерных коровах» с большим убеждением.

Разговаривал на Угоре с девушками. Тоскуют без ж е ­
нихов. Большинству уж е  20—21 год. Есть некоторые 
по 25. Это уж е  перестарки, их никто замуж не возьмет. 
Винят во всем Гитлера. (...)

Д ор оги е девочки,
Ч его мы ож идали?
Только то и делали —
В солдаты  провож али.

29 августа. Приехал в Никольск. Очень много чудес 
узнал: в Румынии сменилось правительство. Румыны 
объявили войну Германии. Венгрия объявила нейтрали­
тет. Болгария предложила немцам покинуть страну. Взят 
Кишинев. Вечером сообщили о взятии Констанцы (во 
взаимодействии с кораблями Черноморского флота — 
3-й Украинский фронт). Взят Париж. Сталин послал при­
ветствие де Голлю. Взят Марсель.

30 августа. Провел вечер в парткабинете. С 7.20 до 
9.30. Расходиться не хотели. Потом с врачом Зоей Пав­
ловной Ермолиной' ходили в амбулаторию за шприцем, 
чтобы сделать инъекцию эфедрина. Взят Плоешти.

31 августа. Обостряется астматическое состояние. 
Был у врача Ермолиной, а ночью начался тяжелый при­
ступ в 4 ч. утра. Не могу дышать!

/  сентября. Совсем слег. Вчера наши войска вошли 
в Бухарест.

2 сентября. Л еж у. Ухаживают. Зав. парткабинетом 
Малафеевская Анна Иосифовна подарила Библию. Носят 
еду из столовой.

‘ 3, п .  Ермолиной посвящ ены стихи; «Отпускник», «П рогулки»  
(оно ж е  «В рем я лю бви»),
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3 сентября. Ходил с Пановым Георгием Александро­
вичем и его двумя собаками на охоту за деревню Криво- 
деево. Убили одного зайца. Рано утром ходил на опор­
ный пункт — опытный участок Спириной,— нарвал букет 
астр для Зои Павловны.

4 сентября. Никольск. Встреча с детьми от 7 до 13 лет 
в школе детдома — где раньше был пионерский клуб и где 
я учился в 4-м классе. Был на танцах, виделся с Мишей 
Смирновым — он в Челябинском обкоме В К П (б )  зав. от­
делом промышленности.

5 сентября. На лошади приехал в Блудново и опять 
слег. Лихорадка, потом потливость — даж е постель вся 
мокрая.

6 сентября. Л еж у. Думал: от 3. К. горы писем в Блуд- 
нове, а только одно, полученное еше 30/УП1.

1. Волк среди коров. 2. За один день волки зарезали  
четырех телят.

9 сентября. Послал за врачом для матери. Прислали  
Ермолину.

10 сентября. Ходили в сельсовет: я, председатель кол­
хоза и врач. Обратно на лошади Пермасского колхоза  
«Организатор».

И  сентября. В Никольск на кляче — ж еребец захро­
мал.

13 сентября. Вчера подговаривал на охоту за медве­
дями в военкомате и в Н К В Д  (Тропин), а сам чувствую 
себя очень плохо, особенно по вечерам. Вечером прогул­
ка через кладбищенскую церковь за астрами.

На фронтах дела идут к концу войны. Болгария объя­
вила войну Германии. С Финляндией военные действия 
прекрашены. Наши предварительные условия финны при­
няли. А Варшаву все еще взять не можем.

16 сентября. Наши войска вошли в Софию.
Вчера ходил в Аксентьево. Накануне выход до Поль- 

киной мельницы. Хожу много, а все не могу прочистить 
легкие. Гойная посуда — чистая. Гоить — мыть, чистить. 
Заказал катать валенки себе и Яше. От Златы телеграм­
ма: «...начинаю работать Щусева, ж ду приезда, твоя 
Злата». Очень все беспокойно. Надо скорей в Москву.

Прочитал драматическую трилогию А. К. Толстого — 
«Смерть Ивана Грозного», «Царь Федор Иоаннович» 
и «Царь Борис». Дочитал «Консуэлло» Ж орж  Санд.

18 сентября. Никак не могу выехать в Блудново, все 
жду, когда Пьянков исправит велосипед. Вчера копали
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картошку. Сегодня чувствую усталость и ломоту в чле­
нах. Прочитал «Князь Серебряный» А. К. Толстого.

Думаю , думаю, без конца думаю о Злате. Не смог 
я одолеть себя, как хотел, не смог стать выше себя.

19 сентября. На авто приехал домой (до Югского ле­
сопункта с Леонидовым — он едет в Пермас, возить 
хлеб). Д о  войны Никольский район при полном наличии 
машин и рабочей силы в колхозах поставлял государству  
160 ООО пудов хлеба в год. Ныне дает 300 ООО пудов.

Д ома от Златы есть письма, в том числе гневное.
20 сентября. Д ож али овес у Сани, и я принес в дом 

«Гостью».
22 сентября. Ездили с мамой за сеном. Одна копна на 

выгорках украдена. Овес в поле изброжен медведем.
23 сентября. Приехал в город Никольск совсем, что­

бы отправиться в Москву. Вчера наши взяли Таллин.
Чтобы маму освобождали ежегодно, автоматически от 

всяких натуральных и иных налогов, надо оформиться ей 
как пенсионерке — на это она имеет право.

25 сентября. Выступал в Д ом е соцкультуры — встреча 
с учителями — делегатами районного совеш,ания учите­
лей средних школ.

27 сентября. Выехать на военной машине не смог из- 
за маминых дел. Потом ходил на Вахрамеевские уго­
ры. Стрельба в носовой платок, подаренный неизвест­
но кем.

28 сентября. Выехали в гараж, потом к Панову. Д о б ­
рались до Березова. Едет и Лешукова Лидия Васильевна. 
Изумительная осень — золотая, тихая, ясная.

30 сентября. Утром прибыли в Шарью. В 11 часов но­
чи выехал в Москву.

1 октября. Поздно вечером прибыл в Москву. Злата  
телеграмму не получила еще и на вокзал не пришла. 
Встретились хорошо. Злата работает у Щусева.

3 октября. «Земля богатырей» будет издаваться в Л е ­
нинграде, в отделении «Молодая гвардия», директором  
которого стал Дьяков Б. А. Вечером партсобрание.

Решили, что 3. К. возьмет в Литературном институте 
отпуск на год с тем, чтобы сдать за этот год по заочному  
сектору.

13 октября. Взяли штурмом Ригу. 24 залпа в 11 часов 
ночи. Из-за тумана не видно ракет, только молочный свет 
озаряет Москву. 11-го ходили в кукольный театр О браз­
цова «Ночь перед рождеством».
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15 октября. Взяли Петсамо, с боями, с огромным на­
пряжением. (...)

Помоги мне, боже, не расстраивать больше любимого 
и очень обожаемого человека. Сегодня разошелся: мате­
ри на дорогу отдала водку, консервы. А та свою карточку 
оставила для сына. Мне же — не привела в порядок ши­
нель. Проворонила промтоварный лимит. Последнее осо­
бенно обидно: я отдал для нее, у нее ничего нет. Д ай  си­
лы мне, боже, принимать все, как есть, и думать только
о ежедневной, ежечасной работе.

Бунин-поэт — очень пресный и при устаревшем поэти­
ческом словаре это особенно бросается в глаза. Мертвые 
слова, статичные стихи.

23 октября 1944 года. П р и к а з  о вторжении в Восточ­
н ую  П р уссию  (3-й Белорусский фронт, генерал армии 
Черняховский).

25 октября. Несколько дней правил и перепечатывал 
«Мать» для сборника Гослитиздата.

Сегодня получил телеграмму от Дьякова из Ленин­
града: «Прошу передать Усиевич просьбу издательства 
дать вступительную статью вашей книге. Книга сдана 
производство, статья необходима 15 ноября».

31 октября. Вчера днем пролетело несколько чуть з а ­
метных «осенних мух» (снежинок). Сегодня утром все д е ­
ревья были в инее. А днем снежинки были заметнее, но 
это еще не снег. М ожет быть, и будут еще дожди, но все 
равно осень эта была изумительной: сухой, теплой, дол­
гой. Не забыть «золотой осени», какую я видел по пути от 
Никольска до Шарьи. Сегодня сдал сборник Гослиту 
(Петрову) уж е в окончательном виде. Были вместе с ре­
дактором Гринбергом Иосифом Львовичем. (...)

1 ноября.  Сегодня Щусев Алексей Викторович похва­
лил Злату при всех в мастерской за проект Туапсе. Она 
радостная, но не показывает виду. А я опять разворчал­
с я — очень плохо себя чувствую, раздражен на весь свет.

4 ноября.  Договорился в Гослите о заключении догово­
ра на 3000 строк. 60% на днях можно получить.

8 ноября.  27-я годовщина Октября. Вчера были у Ши­
риной. В 12 часов ходили в цирк с детьми. Вечером у Ви­
ленских читал стихи. Мне трудно здесь жить и работать.

10 ноября.  Были Гринберг с женой, Виленский Борис 
Соломонович с женой. Жильцов Федор Семенович (один) 
и Иванов (худож ник). Вечером после ухода всех я р аз­
нервничался, жаловался на свою судьбу. Виленская была
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посрёдницей между Нами, увещевала меня. Нехорошо. 
А утром еще добавил. В се.мейной жизни тоже можно  
проверить и закалить свою волю, удовлетворить свое 
желание быть лучще. (...)

14 ноября.  Трагически погиб Иосиф Павлович Уткин. 
«Дугласа» из Бухареста (из Крыма?) не принимал аэро­
дром из-за тумана (утром). Полетели на другой аэро­
д р о м — там то же. Сели будто бы на лес или на провода.

Приглашен Потаповым и Лукиным по согласованию  
с Ильичевым на первую поэтическую среду «Правды».

15 ноября.  Готовился к выступлению в «Правде» серь­
езно. «Клятву» выучил. Утром Злата спросонок сказала, 
что у меня сегодня день рождения...

Выступали: 1. Исаковский — перевод поэмы Кулешо­
ва. 2. Твардовский — Возмездие, Теркин в доме отдыха 
(очень хорошая, с умным весельем глава). 3. Симонов — 
Смерть друга (1942), О плохом дне войны — глава из пи­
шущейся поэмы, «Не раз видав, как умирали». Дом  
в Вязьме, Город Пропойск (шутка). 4. Инбер — глава из 
«Пулковского меридиана» о Пегасике. 5. Яшин — Атака, 
Малая земля. Не умру. Зверолов, Клятва, Телеграмма, 
6. Михалков — из книги, изданной в Гослите (веселые 
стихи). 7. Маршак — из английских баллад, новые дет­
ские стихи.

Был Заславский Давид Иосифович. Я читал прилично, 
ни разу не сбился. Успех имел. Инбер сразу после офи­
циальной части сказала, что «Клятва» среди многих дру­
гих стихов выглядела слишком риторичной, сухой. Потом 
был в отделе литературы и искусства ужин с коньяком 
и цинандали. Михалков, увидав столы, сказал: «Устраи­
вайте не одни четверги и пятницы...» Инбер добавила: 
«И чтобы было семь пятниц на неделе».

Симонов и Михалков рассказывали о разных забав­
ных историях. Я рассказал о медведе, подоившем корову,
о лосе, зашедшем в деревню, о зайце, укусившем палец 
мальчугану. Поставил на обсуждение «Люблю» («Золуш ­
ку»). Не понравилось. Стали говорить о «Клятве». (Кроме 
семи поэтов, присутствовали Ильичев Леонид Федорович, 
Потапов Кирилл Васильевич, Лукин Юрий Борисович, 
Кожевников и еще один кто-то и с Симоновым Ласкин).  
«Клятва» очень понравилась Кожевникову, Михалкову, 
Лукину. Говорили о дерзании. Симонов промолчал. И са­
ковский тоже. Твардовский и Маршак, в общем, похвали­
вали. Ильичев ничего не сказал. Вчера я отдал ему

181



«Клятву» в Златиной книжке и сегодня просил внести 
в нее поправки. Он ответил: «Потом, все потом, буду еще 
читать». Обратно на машине «Правды». Дома ждал ме­
ня Дьяков. Не встретились — жаль. М ежду 25/XI и 5/ХП  
обещает вызвать в Ленинград. Числа 25/ХИ обещает  
книжку выпустить.

Бесплатную путевку на лечение в Сигурамо мне не 
дали, поэтому пока остаюсь в Москве.

25 ноября.  Получил командировочное удостоверение  
от Ц К  ВЛКСМ  в Ленинград. Поеду послезавтра.

Был на секции поэтов. Обсуждали С. Васильева «На  
Урале». Я выступил, говорил о профессиональном подхо­
де  поэта к своей работе, к выбору темы.

Чувствую, что я живу больше мелкими семейными д е ­
лами и интересами, а семья должна быть на втором плане 
во всех соображениях: распределение внимания, энергии, 
времени, денег. Послал однотомник Жуковского Зое  
Павловне. Послал письмо Татьяничевой.

27 ноября.  Выехал в Ленинград «Стрелой»: отправ­
ляется в 17 часов, в 11 часов утра — Ленинград. Билет 
256 рублей, мягкий.

С 28 ноября  по 12 д екабря  пробыл в Ленинграде. «Ас- 
тория», № 22. Гранки пришли очень поздно (6/Х П ), и я 
жил зря. Снова пересмотрел все стихи. Восстановили, но 
после Дьяков опять начал резать. Книгу иллюстрирует 
гравюрами Мочалов Сергей Михайлович — «лучший ху­
дожник-гравер», как говорит о нем Дьяков.

В Ленинграде дешевы книги. Накупил много.
10/ХП читал по радио: «Атака» и «Очень много сол 

печного света». 11/ХП выступал на 1-м литературном по 
недельнике «Молодой гвардии» вместе с Берггольц Оль 
гой Федоровной и Голубевой Антониной. 4/ХП был у ме 
ня Дудин Михаил Александрович, ночевал. Понравился 
веселый, страстный, но и трезвый человек. Поэт хороший 
Пили водку, закусывали водой. Звонила Злата. Отказал  
ся от путевки в Кисловодск.

Побывал у Азарова, где виделся с Вишневецкой 
Софьей Касьяновной. Был на секции ленинградских поэ­
тов, где составляют сборник (мужской и дамский) ле­
нинградских поэтов для заграницы. У меня были Лившиц 
и Чивилихин. Он прочитал хорошую поэму о боях на 
Волховском фронте. С Саяновым посидел в «Метрополе»  
за пивом. Случайно встретил Рожавину Аню. Виделись
2 раза.



4 января .  Новый год встречали вдвоем со Златой. Мо­
мент наступления Нового года и до часу ночи сидел за 
письменным столом. Писал поэму «Инвалид войны» — 
выступленье инвалида перед колхозниками. Волновался 
и строфы перед 12-ю часами написал другим размером — 
пришлось после выправить. Злата почти до 11.30 спала. 
Потом готовила стол.

Напряженно пишу книгу стихов о колхозе в дни вой­
ны. Сижу до 5— 6 утра. С 23 декабря начал писать поэму
об инвалиде войны.

Сегодня Злата часов до 4 с Лидией Яковлевной Бод­
ровой работала над проектом Туапсе. (...)

5 января .  Злата ночью родила дочь. Унес ей шоколад, 
печенье, сахар, яблоки, масло. Сидел до 6 утра, правил 
«Последнюю единоличницу».

6 января .  Был в «Правде». «Клятву» сдают в набор. 
Пойдет ли в печать? Выправил еще кое-что. Сижу на су­
хомятке.

8 января .  Выехал в Переделкино в дом отдыха.
17 ян ва р я .  Взяли Варшаву.
19 января .  Пять салютов: Краков, Лодзь, прорыв

в Восточной Пруссии, выход к Силезии, выход к южной 
границе Восточной Пруссии.

Не пойдет сейчас в «Правде» моя «Клятва».
6 ф евраля .  Вечером читал 20 стихотворений из новой 

книжки (о колхозе в дни войны) в гостиной Д ома твор­
чества (Бонди, Грифцов, Арго, Липкин, Тарковский, 
Н. Чуковский, Сергей Павлович Бобров, Бляхин). Хоро­
шо приняли,
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7 ф евраля .  Выехал в Москву. Передал рукопись книж­
ки (20 стихотворений) Поликарпову и Лейтесу. Лейтес  
сказал, что понравилось, предложил устроить вечер. Я по­
ка отказался.

9 ф евраля .  Перевез Злату с Наташей в Переделкино  
на «эмке». Весь день ждал машину. Путевки нам обоим 
(ей только на питание) с 10/П по 10/П1 — по 1000 руб­
лей.

10 ф евраля .  (...) Я не хочу больше жить и работать 
ради денег, не хочу думать о них. Скоро 20-е число, надо  
опять для детей посылать. (...)

17 ф евраля .  Читал «Сосновую гриву» Корнелий Лю- 
цианович Зелинский. «Осину» совсем не принял. В книж­
ке — идиализированная деревня, даж е балагурство. Нет 
исторической перспективы. Не нравится ему, что автора 
нет в ней. Но и положительное говорил.

Отдал «Сосновую гриву» (20 стихов) в «Правду», 
в «Новый мир» и в оборонную комиссию. Перепечатают, 
буду выступать.

22 ф евраля .  Ездил в Москву для встречи с Татьяниче- 
вой.

27 ф евраля .  Вечер Татьяничевой на областной комис­
сии. Успех. Будет издаваться книга в «Советском писа­
теле».

С 27/П по 3/П1 был в Москве.
6 марта. Сегодня Розанов Иван Никанорович прочи­

тал «Сосновую гриву» (сначала хотел читать по стиху 
в день, «смаковать», но я попросил его прочитать сразу).  
Говорит по мелочам. Цельного представления о моей ра­
боте он не имеет. По отдельности все «хорошо, хорошо», 
а вместо общей оценки сказал только, что ему нравится, 
что это книга стихов, а не сборник, что она цельная. Хо­
рошо сказал, что поэту в начале печатанья (в первых кни­
гах) нужно ограничить себя, чтобы войти в сознание чи­
тателя какой-то только одной стороной творчества, одной 
темой, одной манерой. Когда облик поэта для читателя 
будет ясен (сначала в одной запомнившейся линии), тог­
да поэт может уж е  и расширять диапозон своих кни­
ж е к — и это уж е будет вызывать интерес.

Если б мне хватило трезвости и сообразительности, 
когда я готовил «Северянку»,—  я бы мог сразу войти 
в литературу со своим «лица необщим выраженьем». Р о ­
занов сейчас разрабатывает новую «научную проблему»: 
отчего зависит успех книги поэта.
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Недавно «Сосновую гриву» читал Фадеев Александр 
Александрович. Он очень хвалил.

8 марта. Вместе с Павленко был приглашен на празд­
ничный вечер работников городка и Д ома творчества пи­
сателей. Читал стихи.

Хорошо работалось в Переделкино только в течение 
первого месяца, до приезда Златы Константиновны. (...)

10 марта. Приехала в Переделкино Татьяничева и се­
годня вечером читала стихи. Выступали; Бек, Канторо­
вич, Чуковский, Львов, Розанов, Островская, В аж даев  
и Яшин (председатель). Хвалил даж е Бек.

I  апреля .  Вчера выступал на вечере поэтов в лектории  
МГУ. Председательствовал Антокольский. Было два 
отделения: 1. Яшин, Шевелева, Софронов, Ошанин. 2. Го­
лодный, Коваленков, Долматовский, Антокольский. Я чи­
тал; «Не умру», «Сталин в землянке», «Мы опять в Гер­
мании», «Шинель», «Заречная красавица», «Течет реч­
ка», «Отпускник», «Осина», «Телеграмма».

Вчера же случилось большое несчастье; Литгазета не­
ожиданно напечатала мою «Клятву», когда она набра­
на в «Правде» и вот-вот должна была появиться. Случи­
лось так; вечером 30-го я принес в Литгазету стихотво­
рение, посвященное Пришвину. Ковальчик почитала, ей 
понравилось, но она сказала, что сегодня номер уж е  го­
тов. Я попросил ее еще передать Суркову «Клятву» для 
ознакомления. А они поспешили ее тиснуть немедленно, 
что-то сняв на ходу.

Номер 2-й за 1945 г. журнала «Смена» открывается 
моими лирическими стихами; «Атака» (конец вылетел 
в последнюю минуту), «Вспоминаю о тебе», «Не разучил­
ся ль ходить за плугом».

Вчера на вечере многие просили послать им или пере­
писать для них «Осину», «Телеграмму». Артист драмтеат- 
ра Ханов Александр Александрович читает мое стихотво­
рение «Памяти брата» и еще что-то чужое под моей ф а­
милией. Дал ему «Осину». Обещал послать книгу. (...)

3 апреля .  Очень дружная весна. Вчера был пасмур­
ный день и очень сильный ветер, а ночью шел (...) дождь. 
Утром мы удивились; даж е в лесу снег почти весь сошел. 
Это за одну ночь. Вероятно, в низких местах наводнение.

С сегодняшнего дня взяли в домработницы няню — 
Марию.

16 апреля .  С поездом 8.40 из Переделкина еду встре­
чать Дьякова с книгой «Земля богатырей». Получил

185



10 экземпляров. Много опечаток. По радио передавались 
мои стихи.

17 ап р еля .  Первое совещание поэтов и композиторов  
о работе над песнями к Д ню  Победы.

21 апреля .  Центральная группа наших войск, взяв 
много городов западнее Одера, завязала бои в п р игоро­
д а х  Б ерлина .

22 апреля .  В «Комсомольской правде» мое стихотво­
рение «В День Победы». Писал для «Правды», она пере­
дала в «Комсомолку».

23 апреля .  Ж уков и Конев вступили в Берлин и ведут 
бои на его улицах.

25 апреля .  Завершено полное окружение Берлина. От­
крылась конференция в Сан-Франциско.

27 апреля .  Был у Усиевич. Отдал «Землю богатырей» 
и читал «Сосновую гриву».

Выступление Сталина с обращением к Красной Ар­
мии и войскам союзников по поводу соединения союзни­
ков в центре Германии у г. Торгау (Конев — 25/IV в 
13.30). Передано обращение Черчилля и Трумена.

29 апреля , воскресенье.  Рабочий день.
Сообщено предложение Гиммлера о безоговорочной ка­

питуляции Германии только перед Великобританией  
и США. Отказались принять. С 30 апреля в Москве от­
меняется затемнение. В «Комсомольской правде» моя 
«Осина» — от 29/IV.

30 апреля .  Ночью на 1 Мая ходил по Москве (центр, 
Красная площадь). Звезды зажглись. Столица освещена.

Вчера полковник Ярош — зав. отделом печати Гл. ПУ 
ВМФ сообщил по телефону, что разрешение на поездку  
на Одер, Дунай мне дано.

1 мая.  В Литгазете мои 2 стихотворения; «Далекие  
походы», «Весна по всем дорогам». Взяли город Бранден­
бург. Солнечный день. Чувствую себя плохо: уж е  третий 
день на теле словно ожоги крапивы.

2 мая.  Завершен разгром «котла» западнее Берлина. 
Всего взято в плен более 120 тысяч немцев.

Жуков и Конев в з я л и  Б ерлин .  В 15 часов гарнизон 
сложил оружие. Салют в 23.30 — 24 залпа из 324 орудий.

Была Алена Лаврова. Ходил к Реформатским. Был 
пьян.

7 мая. На совместном вечере композиторов и поэтов 
прочитал; «Русский человек», «Кто брал Берлин» (закон­
чил сегодня вечером), «Хмель».
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в  Москве стало известно о капитуляции Германии. 
Позвонил в «Правду» — точно. Очень все ждут.

8 мая. Конев взял Д резден и броском вышел в Чехо­
словакию— 70 км от Праги. Снова весь день ждали  
сообщения о капитуляции Германии. Я был у Поликар­
пова, взял отношение на имя председателя Моссовета  
о жилплощади. Потом — В «Октябре» с Юнович согласо­
вал вопрос о 10 стихах для № 5. В 10 часов передал по 
телефону в «Комсомольскую правду» стихотворение 
«Свершилось, дождались» («Кто брал Берлин»).

Лег в 12.30, и оказалось, что в 2 часа ночи было пе­
редано сообщение о безоговорочной капитуляции Герма­
нии.

9 м ая  1945 г. П р а зд н и к  Победы.
Конев стремительным ночным рейсом танковых соеди­

нений взял Прагу — это 8-я европейская столица, взятая 
нами: Варшава, Бухарест, София, Будапешт, Белград, 
Прага, Вена, Берлин.

Со Златой поехали на Красную площадь в метро и не 
смогли нигде выйти, поэтому главного салюта не видели.

Написал днем стихотворение «Праздник Победы».
10 мая. В Клубе писателей митинг, посвященный П о­

беде. Выступали: Тихонов, Вишневский, Лебедев-Кумач,  
Федин, Первенцев, Антокольский, Караваева, Сурков.

И  мая.  В «Правде» мое стихотворение «Праздник П о ­
беды».

12 мая.  В 9.30 выступал по радио в передаче «Стихи 
советских поэтов». Заслуженный артист (МХАТ) Бело­
куров, Степан Щипачев («Солдат») и я — «Кто брал 
Берлин» и «Праздник Победы». Потом опять Белоку­
ров ~  читал Прокофьева, Расула Рза, Леонидзе и Камен­
ского.

15 мая.  Открылся пленум ССП (10-й) в Политехниче­
ском музее в 4 часа дня. Я — делегатом.

17 мая.  В «Комсомольской правде» мое стихотворение 
«Торжество победителей».

18 мая.  В Моссовете отдал письма для Попова о квар­
тире (от Поликарпова и коллективное — писателей-поэ- 
тов).

22 мая.  Закончился пленум ССП. У меня было напи­
сано выступление, но выступить не пришлось. (...)

25 мая. Все нет теплой погоды, а уже и тополя в зе­
лени. Сегодня идет густой мокрый снег — второй раз во 
второй половине мая. Тает сразу, на земле его нет.
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9 июня. В «Комсомольской правде» мое стихотворение 
«На уроке» («Хозяева»).

12 июня. Закончил повесть в стихах «Николай К оз­
лов»' и сразу почитал Язвицкому Валерию Иоивлевичу 
и Черневу-Леонову Леониду Ивановичу. Им понрави­
лось.

14 июня. Написал концовку «Николая Козлова» и в
10 часов утра читал Фадееву А. А. Он считает удачей, 
только нужно кое-что развернуть. (...)

20 июня.  Читал наброски гимна комсомола Пенкину.
21 ию ня.  Писал для краснофлотского радиочаса вы­

ступление со стихами.
23 июня.  В Переделкине прочитал роман Валерия 

Иоивлевича Язвицкого «Сквозь дым костров» (18-й век. 
Испания, Франция — инкивизиция, гонения на ученого- 
врача, исследующего работу вырезанного сердца. Дидро,  
Гольбах).

24 июня. П арад  П обеды,  посвященный встрече победи­
телей, и демонстрация. Лил дождь, было холодно, и д е ­
монстрантов распустили, все промокли. Воздушного пара­
да не было. Мы со Златой зашли в одну церквушку 
(Троицын день), поют: «Подай, господи!» И это слилось 
с приветственными лозунгами: «Слава Красной Армии, 
водрузившей знамя Победы над Берлином!»

В 8 часов вечера в ЦПКиО читал стихи: «Далекие  
походы», «Шинель», «Телеграмма». В 11 часов вечера 
фейерверк (ракеты) и огромное количество цветных про­
жекторов (напоминают Чюрлениса). Были на крыше, по­
том смотрели с балкона. Туман все скрадывает. В 1 час 
ночи едем в Переделкино.

30 июня.  Вчера заключен договор с Чехословакией
о воссоединении Закарпатской Украины с УССР.

7 ию ля .  В «Правде» мое стихотворение «Русский че­
ловек».

9 ию ля .  Солнечное затмение. Наблюдали в Передел-  
кино, на участке дачи Пастернака. Был установлен теле­
скоп В. Асмуса.

J П оэм а «Н иколай К озлов» объ ем ом  в 2 печатных листа по с о ­
ветам редакций сначала ж урнала «О ктябрь», затем  ж урн ала «Новый  
мир» подверглась неоднократной дор аботк е А. Яшина, получила  
ряд новых названий —  «В озвраш ение», «П осле войны» и т. д. (в а ­
рианты поэмы хранятся в Рукописном отделе Г осударственной б и б ­
лиотеки С ССР имени В. И. Л енина) и, наконец, превратилась в 
поэм у (почти 8 печатных листов) «А лена Ф омина», удостоен ную  в 
1949 году  Г осударственной премии.
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Пастернак, услышав, что меня называют Яшиным, по­
дошел и хорошо поздоровался: «Я не знал, кто вы». П ра­
вая рука у него подвешена на платке. Как-то так вышло, 
что я ухватился только за 4 пальцы поданной левой ру­
ки. Но жал он крепко и долго. Я ничего не нашелся ска­
зать, кроме «Приветствую вас!».

21 ию ля.  В «Правде» мой перевод эстонского поэта 
Яна Кернера «Победа».

22 ию ля .  День ВМФ. В «Правде» мое стихотворение 
«Русский моряк». В 12 часов дня выступал в Детском  
парке Пролетарского района. Рассказывал о моряках 
и читал стихи. В 9 часов вечера снова выступал в ЦПКиО.

25 ию ля .  Вчера приехал Дьяков, привез исправленную  
«Землю богатырей». В ЦК ВЛКСМ у Пенкина встрети­
лись четверо сталинградцев с Василием Коротеевым. Ко- 
ротеев недавно был в Сталинграде. Город в прежнем сос­
тоянии. Народу жить негде. (...)

Интересно бы записывать все злободневные анекдоты, 
это живой иллюстративный материал эпохи: На Крым­
ской конференции, прош,аясь со Сталиным, Черчилль 
сказал:— Д о  встречи в Берлине!— Сталин ответил:— Ми­
лости просим! (С бы лось .)

26 ию ля .  Весь день правил «Песню о бойце».
Вечером позвонил Корниенко: он п о зд р а ви л  с награж ­

дением  орденом  К расн ой  З везды .  Я пошел к метро «Смо­
ленская» (10 часов вечера), сорвал «Красный флот» от 
2 6 / V n — 45 г., где опубликовано окончание Указа Прези­
диума Верховного Совета СССР от 21 июля. В конце раз­
дела «орденом Красной Звезды» стоит: 358. Капитана 
ЯШ ИНА Александра Яковлевича. Это первы й орден.

6 августа. С редактором «Сосновой гривы» Евгенией 
Федоровной Книпович просмотрели весь сборник.

9 августа 1945 года. Н ачалась  война с Я пон ией  — 
«единственной в мире страной, желающей продолжения 
войны».

Д нем заходил ко мне Вишневский. Говорит об атом­
ной бомбе: вес 2 кг. Уничтожает целый город. Остров 
Хонсю в огне. Сейсмографы зарегистрировали взрыв как 
землетрясение.

Вечером слухи о капитуляции Японии. Погодин на хо­
ду бросил: атомная бомба весила 5,5 кг. Уничтожила 
весь порт и город.

14 августа. В 8-м часу вечера пришла на квартиру из 
Гл. ПУ ВМФ посыльная Тоня Рязанцева с запиской о том,
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что мне 15/VIII в 11.30 нужно явиться в Кремль за полу­
чением награды. Завтра в Кремль, в первый раз в жизни.

15 августа. Безоговорочная капитуляция Японии 
(вчера).

Был в Кремле. Получил орден Красной Звезды. 
С 11.30 до 1 часа ждали. С 1 ч. до 2 часов выдача наград. 
Потом снимались. Вышел из Кремля в 2.15. Выдавал зам. 
пред. Президиума Верховного Совета СССР Палецкис. 
(...)

17 августа. Япония «безоговорочно» капитулировала, 
а военные действия ведет с неослабевающим ожесточе­
нием, даж е контратакует. Командование Красной Армии 
объявило о продолжении наступления. (...)

19 августа. Ездил на Тушинский аэродром на «эмке» 
«Правды» с фотокорами. Около 2 часов было сообщено
об отмене авиационного праздника. И хлынул длитель­
ный ливень. Промокли до костей, как в день парада П о­
беды.

21 августа. Передал в «Правду» стихотворение «Мы 
крылатые». Сразу сдали в набор. Прочитал Твена «Принц 
и нищий».

22 августа. Весь день (с 2 до 11 ночи) протолкался на 
Казанском вокзале, ж дал 89-го поезда из Челябинска 
(должна была прийти книга). Встретил, но никакого Н а­
зарова не нашел. Вагона 13-го в составе не было. Очень 
горько.

23 августа. Был передан приказ Сталина — первый за 
дни войны с Японией и, очевидно, последний, итоговый — 
и в 10 часов 24 залпа из 324 орудий. С 9-го августа прой­
дено 950 км. (...)

24 августа. Получил по инвалидным ордерам китель, 
брюки, 5 метров ткани. Пишу стихотворение о П обеде  
(маленькое).

1 сентября. Пришла с Назаровым Борисом Василье­
вичем книга из Челябинска «Клятва».

2 сентября. Япония подписала на американском лин­
коре «Миссури» акт о безоговорочной капитуляции.

3 сентября. Праздник победы над Японией.
4 сентября. Выступал на митинге в ССП.
5 сентября. В «Правде» мое стихотворение «Год по­

беды».
7 сентября. Писал стихотворение о хлебе.
10 сентября. Все еще не могу дописать стихотворение 

о хлебе, хотя сейчас уж е  все основное есть.
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Сегодня проводил Злату в Кишинев — через Одессу  
(командировка). Положил Злате в чемодан, как сюрприз, 
500 рублей. Наташа в первый раз по-настоящему стукну­
лась, упав с дивана. В первый раз она мгновение стояла 
на ногах без опоры. Но я не видел, как это было.

I I  сентября. Передал в Челябгиз следующую теле­
грамму: «Книгу получил. Благодарю всех работников из­
дательства. Москва завидует качеству вашей работы. Д и ­
ректора целую. Прошу сто экземпляров. Ожидаю расчет. 
Яшин».

15 сентября. В «Правде» мое стихотворение о хлебе —  
«На осенних дорогах».

Спелой ржи золотисты м цветом  
Славлю  русское бабье лето.

Сколько лучиков у колоска,
К аж ды й светит и кажды й греет.
От солом енного пояска 
Загорелая  горсть теплеет.

П о проселкам на больш аки,
К ближ ним станциям, д а ж е  ночами 
М чатся с хлебом  грузовики  
П од  брезентовы ми чехлами.

За  обозом  о б о з  идет.
Ветер  листья метет по следу...
Н а вокзалах попутных п одвод  
Ж д у т  вернувш иеся с победой.

Р ады  воины порож някам .
Л ю бы  им и леса и тропы.
Е дут  воины —  из Европы,
И з М аньчжурии —  по дом ам .

На порож них мешках сидят,
Зерна свеж ие пробую т на зуб .
Н а родны е поля глядят —
С ладко сердцу, отрадно глазу.

П усть обозы  скорей идут.
Их не только солдаты  ж дут.
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