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Н. УГЛОЗСКИИ

СНОВА в СТРОЮ

(Повесть)

1.
Возвращение Антона Бескурова на родину было за­

держано жесюкой болезнью. Болезнь именовалась 
остеомиэлитом.

Хотя Антон вслух произносил это мудрёное слово 
без запинки, но про себя называл её не иначе, как «не­
лепым недоразумением».

Полгода пребывания в госпитале было Самым му­
чительным временем в жизни Бескурова. Мучительным 
не столько потому, что он оказался надолго прикован­
ным к постели и перенёс не одну тяжёлую операцию, 
сколько из-за того, что им овладело сознание собствен­
ного бессилия. Быть может, поэтому Антон и поправ­
лялся медленно. Но лишь только удалось ему подняться 
на ноги, как прежние мечты о доме, о скорой встрече 
с друзьями, о светлом будущем пробудились с новой си­
лой и уже ни на минуту не оставляли его.

Незадолго до выписки Антон получил письмо от ста­
рого школьного приятеля Якова Говоркова. Оказы­
вается, он только что демобилизовался и по пути до­
мой обещал заехать к Антону. «Быть может, — писал 
он, — нам удастся выехать домой вместе?..».

Выскажи Яшка такое пожелание неделю назад, 
Бескуров ответил бы на это горькой усмешкой. Теперь 
же, снова почувствовав под собой твёрдую почву, он 
тотчас решил; разумеется, они поедут вместе! Одна эта 
лгысль прибавила Антону сил. Он приготовил ряд не­
опровержимых доводов, которые, по его мнению, должны 
были убедить врача, что больной Бескуров перестал 
быть больным и способен выдержать любое путешествие.



в случае, если этих доводов будет недостаточно, Антои 
решил уехать без докторского «благословения».

Четыре дня напрасно прождал Бескуров своего това­
рища.

Вот и сегодня с раннего утра он уже сидел у ворот 
госпиталя и с нетерпением смотрел в сторону вокзала. 
Мимо прошли сотни людей, но Яшки не оказалось. Мрач­
ный, добрался Антон до палаты и в изнеможении сва­
лился на койку.

После обеда в палату вошла сестра. Бескуров при­
поднял голову и раздражённо спросил:

— Что, опять в перевязочную? Не пойду. Доктор 
сказал — можно завтра.

— Знаю, — кивнула девушка. — Идите, Бескуров, 
вниз, там вас какой-то молодой человек спрашивает.

— Военный? — бледное, суровое лицо Бескуровэ 
осветилось широкой улыбкой.

—■ Сержант, кажется. Невысокий такой. С чемодан­
чиком.

Антон мгновенно вскочил.
— Значит, Яшка! Приехал-таки! Ах, чорт, а я-то' 

думал... Ладно, я сейчас. Спасибо, Галочка, за извес­
тие.

Бескуров сунул ноги в тапочки, схватил с табурета 
халат и, позабыв трость, почти выбежал из палаты. 
В коридоре он умерил шаги, тило спустился на лестнич­
ную площадку и заглянул вниз.

В вестибюле действительно сидел Яков, повзрослев­
ший, но всё же поразительно похожий на того Яшку, 
которого Антон помнил по школе: сухощавый, с жи­
выми светлыми глазами и резкими, угловатыми движе­
ниями.

Не зная, откуда выйдет к нему Антон, Яшка нетер­
пеливо озирался по сторонам, нервно мял околыш фу­
ражки и смз'щённо улыбался. Неимоверным казалось 
Антону, что не виделись они шесть лет — столь недав­
ним представилось ему сейчас то далёкое время, когда 
вот также нетерпеливо, ёрзая за партой, Говорков ждал, 
звонка и смущённо улыбался, если учитель делал ему 
замечание...

Обнимая приятеля, Антон не смог заговорить сразу. 
Молчал и Яшка, видимо, поражённый бледностью, су­



ровыми складками около рта и больничной одеждой 
друга. Лишь минуту спустя, облегчённо передохнув, 
Антон сказал;

— А я уж думал, что ты не приедешь... Никогда бы 
тебе этого не простил.

— Раз написал — приеду, значит, точно. Я же пре­
дупредил: возможно — задержусь.

— Разве? А я на это не обратил внимания. Как у 
тебя дела? Демобилизовался окончательно?

— А как же иначе? — рассмеялся Говорков.
— Ну, и куда теперь?
— Домой, конечно, — удивлённо ответил Янжа. — 

бот заехал к тебе. Думал, вместе двинемся. Смо­
жешь?

— Ясно, смогу. Правда, мне советуют ещё с не­
дельку полечиться, но сейчас и говорить об этом не 
стоит. Дома долечусь.

— А что у тебя за болезнь, Антон? Выглядишь ты, 
нризнаться, неважно. В письмах так и не объяснил 
толком, что с тобой случилось.

— Сплошное недоразумение. Всё началось после 
ранения. Ранило меня не так уж сильно, и я не уи1ёл 
с поля боя. А надо было бы сразу на перевязку. Ну, 
рана, видать, здорово загрязнилась. Вот с того и пошло. 
Признали, какой-то астеомиэлит... Антон невесело усмех­
нулся и впол1'олоса продолжал: — Всё бы ничего, Яша, 
одно плохо: выпишут меня отсюда, как инвалида, а я 
вне строя быть не хочу и не собираюсь.

— М-да... — Говорков задумчиво потёр ладонью кру­
той подбородок и нерешительно посоветовал: — А всё1- 
таки т е б е  надо быть поосторожнее, Антон. Может, лучше 
мне пока одному уехать?

— Ну, уж нет! Поедем вместе. Ты где остановился? 
Нигде? Тогда завтра же выедем- Указания, как себя 
вести, я уже получил. Пройду сегодня комиссию, и всё 
в порядке., Надоело мне валяться. Да и братишке дома 
трудновато одному. Ну, рассказывай, как повоевал, по­
служил, чем думаешь теперь заняться?

— Долго рассказывать, Антон. Повоевал неплохо, 
раз до 13ерлина дошёл и жив остался. А насчёт даль­
нейших планов пока ничего не скажу. Поживём—уви­
дим.

Г)



— Пожалуй, так... А всё же, как думаешь новую 
жизнь начинать? Я пока тут лежал, обо всём передумал. 
Поэтому может и поправлялся долго, зато твёрдо решил: 
об одной ноге останусь, а из строя не выйду. Чертовски 
хочется по-настояш,ему пожить, чтобы всё у меня было: 
и здоровье, и радость, и работа по душе, одним словом, 
пожить так, как все люди у нас живут.

— Нам и получше других не мешало бы пожить,— 
сказал Говорков. — За что же мы тогда воевали?

— То-есть, как получше? Не пойму, — сощурился 
Антон.

— Приедем домой — поймёшь, —■ снисходительно 
усмехнулся Говорков и тут же озабоченно сказал: — 
Только вряд ли в нашем захолустье хорошую работу 
скоро найдёшь. Да и поздновато мы в родные края 
возвращаемся. Наверняка все подходящие должности 
там уже заняты.

— Ах, вот что!— Антон так посмотрел на Яшку, 
как будто увидел его впервые. — А какую должность 
хотел бы ты получить?

— Как тебе сказать? — развёл Яшка руками, не 
почувствовав в голосе Бескурова иронии.— Приедем, 
осмотримся, тогда и выбрать можно. Во всяком случае 
класть кирпичи, как это делает моя Клава, я не буду.

Антон неожиданно развеселился.
— Клава? Да ещё твоя? Вот это здорово! И ты 

ухитрился до сих пор ничего не написать мне о ней? 
Не ожидал! Кто же она?

Яшка понял, что проговорился, и смущённо опустил 
глаза.

Они сидели вдвоём на диване возле входных дверей, 
прикрытые от посторонних глаз широкими листьями 
фикусов. Стал накрапывать дождь, и больные, гуляв­
шие во дворе, торопливо расходились по палатам. Ан­
тон, понизив голос, продолжал допытываться:

— Ну, так кто же она? Ты женился, что ли? И по­
чему она кладёт кирпичи?

— А я, думаешь, знаю почему? — сердито заговорил 
Яшка, всё ещё досадуя на излишнюю свою откровен­
ность. — Я её в глаза не видел, эту Клаву, а ты про­
женитьбу... Выдумал тоже!

■ Ничего не понимаю!



— Да и понимать тут нечего! В сорок третьем по­
лучаю от этой самой Клавы письмо. Дескать, все де­
вушки нынче пишут фронтовикам, вот н она решила 
написать. Тем более, что мы учились когда-то в одной 
школе. Ты должен её знать, Тошка. Белокурая такая, 
помнишь? На качелях любила качаться, а мы ей ме­
шали. Семейкина её фамилия, вспомнил? (Антон отри­
цательно покачал головой). По правде сказать, и я бы 
её не вспомнил, да она все наши школьные проделки 
описала, — поневоле припомнишь. Так вот и познако­
мились заочно. А теперь, выходит, заново еду знако­
миться. Боюсь только — не сойдёмся мы с ней харак­
терами. Когда в армии был, вызвал её к себе, отказа­
лась. Работу, говорит, никак бросить не могу. Тоже, 
нашла работу — кирпичи таскать! — Яшка пренебрежи­
тельно махнул рукой. — Смешно... Понимаешь, Антон, 
у них там что-то невероятное творится, завод какой-то 
строят. Это в нашей-то глуши!

— Насчёч завода я кое-что слышал. Удивляться тут
нечему. Теперь всюду идёт строительство. Я, чудак, 
иногда думал: стоит ли возвращаться в такую тихую
заводь? Оказывается, стоит, Яшка. По всему видать — 
стоит. Найдётся и для нас настоящая работа.

— А как же с учебой? — поспешно спросил Говор­
ков. — Ты писал, что учиться хочешь.

— Учиться? Учиться надо. Десятилетку обязательно 
окончу, а работа... Ну да на месте будет видно, как 
поступить. Ты уже дал Клаве телеграмму, что едешь?

— Нет ещё. Можно и без телеграммы. Встречать 
всё равно не выйдет...

— А может и выйдет, как знать? — улыбнулся Ан­
тон. — Я бы на твоём месте непременно сообщил о 
приезде. Жаль, что мне, кроме братишки, некого изве­
щать, а то я бы такую телеграмму сочинил! Нет, серьёз­
но, иди-ка сейчас на почту, а я тем временем доку­
менты оформлю. Всё ближе к делу. Верно?

Говорков кивнул и поднялся с дивана.

2.
Друзья сошли с поезда на маленькой, почти безлюд­

ной станции. Сначала Антону всё вокруг показалось не 
изменившимся, но, внимательно осмотревшись, он за­



метил большие перемены. Станция обновилась. Исчезли 
старые постройки, почернелые ветхие заборы, избитый 
деревянный перрон. Всё, на чём останавливался изум­
лённый взгляд Бескурова, сияло белизной и свежей го­
лубой краской. Даже вывески на фасаде вокзала были 
новые, хоть и висели они на прежних местах.

До родного города оставалось сорок километров. 
Антон был непрочь пройтись пешком, но Говорков не 
верил в окончательное выздоровление друга и всячески 
оберегал его от излишнего напряжения. Он и слышать 
не хотел о пешем переходе. Выбравшись на тракт, 
друзья сели в первую же полуторатонку, догнавшую их.

Дорога удручала однообразием: сплошная стена не­
проходимого леса, лишь изредка, в небольших просве­
тах, перед глазами мелькали зеленеющие поля или 
деревни на косогорах. Местами тракт спускался к самой 
рек,е, но сквозь заросли ивняка ничего не было видл», 
кроме узкой полоски воды и плывущих брёвен.

Часа через полтора друзья сошли с машины.
Город лежал на широкой прибрежной равнине, в 

зелени тополей и лип.
Шесть лет миновало с тех пор, как Антон стоял в 

день отъезда на этом же самом местей так же сильно 
билось его сердце. Только думы тогда были совсем 
иные. А сейчас кажется, будто он никуда и не уезжал. 
Вот она, заветная улица: деревянные мостки, бревенча­
тые домики, похожие один на другой, мальчишки, игра­
ющие в жёлтой пыли... Получил ли Арсений телеграм­
му? Неужели не встретит?

— Ну, как? Щиплет глаза? — спросил Говорков н 
сочувственно улыбнулся.

— Ещё как! — признался Антон. — Вот они и наши 
края! Красота-то какая! А ты говорил — глушь... Смо­
три-ка! Это, очевидно, завод виднеется? Вон там, у 
самого берега?

— Похоже... И когда только успели! — воскликнул 
Говорков, разглядев на берегу множество строений. — 
Одного лесу гектаров тридцать вырублено, видишь?

— Верно. Эх, подумать только, r̂гo здесь через год 
будет! Обязательно сходим завтра на стройку посмо­
треть, а сейчас по домам. Ты какой улицей пойдёигь?

— Некрасовской, мне ближе.



—■ Ну, ступай. Завтра увидимся. А то, может, се­
годня ко мне зайдёшь?

— Мы же уговорились — сначала к Клаве, а потом 
к тебе, ■— возразил Яшка.

— Ах да, я и забыл.

3 .

Дверь Антону открыла Маша, дальняя родственница 
Бескуровых по матери, квартирантка, как называл её 
Арсений в письмах. Антон помнил её совсем маленькой, 
теперь перед ним стояла высокая, красивая девушка в 
пёстром переднике, с засученными по локоть рукавами, 
раскрасневшаяся от плиты. При виде Антона она сильно 
смутилась и даже забыла поздороваться. Молча при­
няла она из рук Антона чемодан, распахнула дверь в 
кухню и встала на пороге, не зная, что делать дальше.

— Ну, здравствуй, Машенька. А где же Арсений? Не 
ждали меня, что ли?

— Что вы! Как ещё ждали-то! — нараспев прогово­
рила Маша. — У меня и обед готов, сейчас соберу. 
у\рсений скоро придёт. Раздевайтесь.

Охваченный воспоминаниями, Антон ходил по ком­
натам, трогая с детства знакомые вещи, и всякий раз, 
наткнувшись на что-либо особенно памятное, хотелось 
ему спросить; «А помнишь, мама?..». Как радовалась 
бы она теперь, каким счастьем сияли бы её глаза, про­
лившие, наверно, немало слёз за эти трудные годы...

Не успел Антон сесть за стол, как в кухню ворвался 
Арсений. Коренастый, загорелый, ростом не ниже брата, 
он совсем не походил на прежнего курносого мальчу­
гана. каким выглядел шесть лет назад. Антон был по­
ражён, но ещё более удивился, когда Арсений, поздо­
ровавшись, возбуждённо заговорил:

■— Понимаешь, Антон, сейчас я выступал по радио! 
Городской радиоузел устроил сегодня перекличку спе­
циально для ремесленников. Выступали, само собой, 
только лучшие ученики. А потом был концерт, но в нём 
я уже не участвовал, потому что спешил сюда.

Антон решил более ничему не удивляться; он торо­
пился домой, чтобы помочь Арсению подняться на ноги, 
а тут, оказывается, вон какие дела. Лучший ученик!



— Что ж, рад успехам твоим, братсиёк. Токарь, на­
до полагать, хороший из тебя выйдет. Значит, и на но­
гах будешь стоять твёрдо, не пошатнёшься в случае 
чего. Ещё кого другого поддержишь, как знать... Садись, 
выпьем по стаканчику, раз такое дело. И ты, хозяйка, 
садись, хватит тебе с кастрюлями возиться...

Пока девушка переодевалась в своей комнате, Антон 
спросил брата:

— Дружно живёте, не ссоритесь?
— Бывает иногда,—не успев смутиться, ответил Арсе­

ний. — Ты не думай, она очень строгая, чуть что — 
гляди, говорит, Антону Семёновичу напишу.

Он придвинулся к Антону вплотную, тихо добавил:
— Если бы не Маша, ох, трудно бы мне пришлось. 

Мать у неё тоже во время войны умерла, вот она и ста­
ла жить у нас.

— Она всё там же, в швейпроме работает?
— Да.
Вошла Маша, румяная, в новом платье, села за 

стол и молча прислушивалась к разговору братьев.
— Мама, когда ещё здоровой была, хотела, . чтобы 

я тоже десятилетку кончил, — негромко говорил Арсе­
ний, широкой грудью налегая на стол и глядя в глаза 
Антону. — А потом, когда она умерла и я остался один, 
мне добрые люди посоветовали так: надо тебе специ­
альность получить, а учиться, мол, никогда не поздно. 
Было бы желание, вот что главное... Да ведь в 
ремесленном я тоже учусь! Тут тебе и математику, и 
литературу, п металловедение изучаем. А работать как 
интересно! Вчера, например, задание мастера на два 
часа раньше срока выполнил, а разве без знаний смог 
бы это сделать? Да ни за что!

— Точно, не смог бы, — подтвердил Антон. — Ну, а 
дальше? Кончишь училище — куда пойдёшь?

— Токари всюду нужны, — усмехнулся Арсени11. — 
Ну, однако, наш выпуск скорей всего целиком на здеш­
нем заводе останется. Там и теперь специалистов нехва- 
тает, а через год и подавно работы будет хоть отбав­
ляй. Буду работать и опять учиться, вот каков мой 
план. Ты думаешь, инженерами так вот сразу и родятся, 
да?

— Сроду так не думал, — рассмеялся Антон. — За­
хочешь — ты станешь инженером, как ныне стал тока­
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рем. Но имей в виду, учиться для этого придётся 
крепко.

— Знаю, — тряхнул головой младший Бескуров и, 
подумав, повторил: — Знаю. Но я своего добьюсь, вот 
увидишь.

4 .

К вечеру неожиданно явился Говорков, возбуждён­
ный, сияющий, в новеньком костюме, в хромовых со 
скрипом сапогах. Ещё с порога весело и, как всегда, 
напористо заговорил:

— Антон, я за тобой. Пожалуйста, без всяких «но.»... 
Побыстрее одевайся и идём к Клаве. Там собираются 
почти все наши ребята: Виктор Чечулин, Ваня Фёдоров, 
а также и девушки. Словом, все из нашей школы. Зоя 
Мельникова будет, имей в виду.

— Мельникова? — Антон удивлённо поднял на Яшку 
глаза. — Ах, да!.. Хотелось бы её увидеть. А где она 
сейчас работает?

— Представь, на той же самой стройке, где и Клава. 
Чечулина ты помнишь? Так вот и он, оказывается, там. 
Пришёл из армии и прямо на завод. А какой тихоня 
был! Всю войну в сапёрах провоевал, а теперь, говорят, 
его бригадиром ставят.

— А почему решили собраться у Клавы? Звал бы 
всех сюда.

— Так это же не я собираю, а Клава. По-моему, у 
них всё заранее было подготовлено. Я Клаве и пяти 
слов не успел сказать, а она командует: беги за Беску- 
ровым, да живее! Видал?

Через минуту они шагали по тихой улице, обсажен­
ной молодыми топольками. Оба думали о предстоящей 
встрече с друзьями, и даже Яшка, любивший размыш­
лять вслух, на этот раз не проронил ни слова.

Ему было немного не по себе: ведь сегодня при всех 
придётся решать вопрос, чем он будет заниматься 
завтра, а Яшке вовсе не хотелось торопиться с этим. 
Жаль, не удалось поговорить с Клавой, она, быть мо­
жет, его поддержала бы. На Антона, кажется, рассчи­
тывать нельзя, тот не будет молчать, когда зайдёт раз­
говор о стройке, пожалуй, даже первым его начнёт. 
Куда, спрашивается, он спешит?.. В конце концов имеют
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же они право на законный месячный отпуск? Ну, ме­
сяц — не месяц, а недельку всё-таки отдохнуть не ме­
шает. А там видно будет, куда пойти. Если не най­
дётся ничего лучшего, можно и на стройку. Тем более, 
что и Клава не собирается менять профессию.

Клава жила в большом коммунальном доме, почти 
в центре города — на углу Набережной и Советского 
проспекта. Антон ещё издали заметил этот дом и тот­
час вспомнил, как часто бывал там с Зоей, однокласс­
ницей по школе. Они долго дружили: вместе учили 
уроки, посещали кино, делились самым сокровенным — 
и вдруг разошлись из-за того, что ему показалась 
обидной её бескорыстная помощь! За шесть лет— ни 
одного письма. Л как часто вспоминал он о ней на 
фронте, ещё чаще — во время болезщ{ и давно понял 
■свою неправоту.

Признаться ей в этом было ему тяжело и неудобно. 
Да и сочтёт ли Зоя его раскаяние искренним? И вспо­
минала ли она когда-нибудь о нём?

Чем ближе подходил Антон к знакомому дому, тем 
сильнее и чаще билось его сердце.

У подъезда их встретила Клава. Антон заметил, 
что при виде её у Яшки померкли озорные огоньки в 
глазах, а голос и все движения приобрели необычную 
мягкость. Антон посмотрел на Клаву с невольным удив­
лением. Это была невысокая, стройная девушка, от­
нюдь не похожая на каменщика. Светлые, чуть рыже­
ватые волосы. Лицо загорелое, резко очерченное и ре­
шительное, несмотря на детскне ямочки на щеках и на 
быстрый, задорный взгляд.

Пожимая Бескурову руку, Клава просто сказала:
— А я вас помню. Только тогда вы были не такой 

солидный и строгий.
— Разве? — смутился Антон.
— Это так кажется. На самом деле он простой па­

рень, честное слово, — вступился за друга Говорков.
Их ожидали. Стол был накрыт, стулья расставлены, 

в прихожей нетерпеливо шумел самовар. Антона с Го­
ворковым сразу окружила молодёжь, они едва успевали 
пожимать протянутые руки.

Незнакомых оказалось только двое, остальных Бес- 
куров помнил по школе. Вот Виктор Чечулин, бывший 
одноклассник, обычно неразговорчивый и застенчивый;
12



Ваня Фёдоров, смуглый п сумрачный на вид парень,_ 
когда-то первый в городе авнамоделпст; Борис Бели- 
ыов, попрежнему франтоватый, вежливый, слегка высо­
комерный. Присутствие Белимова было для Антона не­
сколько неожиданным и даже неприятным. Но он пода­
вил вспыхнувшую к нему неприязнь...

Зою Антон узнал сразу, хотя за шесть лет она 
изменилась. Её густые волнистые волосы стали ещё 
пышнее, хотя и были собраны в скромную причёску. 
Тронутое загаром продолговатое лицо, голубые, чуточку 
прищуренные глаза, твёрдые очертания губ и подбо­
родка выражали спокойствие и уверенность. Этого вы­
ражения Антон раньше не замечал. Зато улыбка была 
попрежнему дружелюбной, искренней и немного ирониче­
ской, как будто Зоя сомневалась, тот ли это Антон, с 
которым она когда-то бегала наперегонки... Нелепо, что 
он не удосужился написать ей с фронта хотя бы одно 
письмо. Куда было бы проще теперь заговорить с нею 
и чувствовать себя непринуждённо. Как знать, не при­
дётся ли им опять учиться вместе, как бывало? На 
стройке, говорят, все учатся...

Общий разговор завязался не сразу. Пока Клава 
расставляла посуду, гости беседовали вполголоса, раз­
делившись на пары. Бескуров оказался без пары (Яша 
помогал Клаве) и молча принялся рассматривать ле­
жавший на столике альбом. В нём Антон увидел фото­
графию Зон и Клавы с Борисом Белимовым. «Почему 
именно Борис, — мелькнула в голове ревнивая мысль.— 
Почему не кто другой?.. Впрочем, зачем я волнуюсь  ̂
Мне-то какое дело? Борис парень как парень, мало ли 
что у меня с ним раньше было. Может, сейчас лучп(е 
его и товарища не найдёшь».

Однако неприятное чувство к Белимову не прохо­
дило. Антону стоило большого труда сохранить внеш­
нюю непринуждённость. Он избегал смотреть не только 
на Бориса, но и на Зою, боясь взглядом выдать свои 
мысли.

Наконец, Говорков, принявший на себя роль хозя­
ина, пригласил Клаву разливать чай и недоуменно 
спросил:

— А вина разве нет?
Клава улыбнулась.
— Не знаю. Это ваше дело, а девушки хотят чаю.
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Она кивнула Белимову, и тот вытащил из-под стола 
бутылку. Яша быстро откупорил её и разлил вино по 
рюмкам. Все выжидающе смотрели на него, сдерживая 
улыбки.

Говорков оглядел собравшихся возбуждённым взгля­
дом и сказал с чувством:

— Ну, вот, мы и встретились. Опять сидим за одним 
столом, как тогда — на выпускном вечере. Как я меч­
тал о такой встрече! Да и вы, вероятно, тоже мечтали. 
Что ж, выпьем, друзья!

Он залпом опрокинул рюмку и очень смутился, за­
метив, что все следили за ним. Пожав плечами, Яша 
сбоку взглянул на Клаву — не смеётся ли она. Но та 
уже чокалась с сидевшим напротив Белимовым...

Чечулин, задумчивый и сосредоточенный, пил не- 
спеша. Он выглядел постаревшим больше, чем кто-либо 
другой, и Антон невольно подумал, что годы войны для 
Виктора, повидимому, не прошли бесследно. Впрочем, 
никаких признаков усталости на его спокойном обвет­
ренном лице не замечалось, а неторопливость в движе­
ниях свидетельствовала о большой уверенности в себе, 
сменившей прежнюю застенчивость и робость. Выпип, 
Антон спросил:

— Виктор, ты здесь давно. Расскажи, что нового в 
городе?

Чечулин поставил на стол пустую рюмку:
— Нового много, Антон. Я даже не знаю, с чего и 

начать...
— Давай, я начну, — перебил Говорков.— Я прохо­

дил по улицам, кое-что приметил. Во-первых, стадион 
расширен и обнесён железной оградой. Во-вторых, в 
парке на месте волейбольной площадки посажены цве­
ты. А беседку, где мы любили сидеть по вечерам, убрали 
совсем.

Чечулин улыбался. Антон сдержанно сказал:
— Мало, Яша. Ещё что?
— В самом деле, что же ещё? — замялся Говорков,

припоминая. — Да, чуть не забыл: автобус появился.
Теперь, брат, в школу не пришлось бы пешком ходить, 
как раньше.

— Автобус — это для нас давно не новость, — заме­
тила Зоя. — А вот главного-то ты и не приметил. 
Стройку видел?
14



— Лх, да! ■— не теряясь, подхватил Яшка.— Как же! 
Мы с Антоном её сразу увидели, как только с машины 
слезли. С Белой горы, представьте, весь завод как на 
ладони.

— Издали посмотреть — это еш,ё не всё, — сказала 
Клава. — Ты подойди поближе, взгляни, тогда поймёшь, 
что есть и что будет.'

«Начинается! Чорт за язык Тошку дёрнул, ей-богу. 
Будто других разговоров нет», — подумал Яшка.

— Целый комбинат по производству сельскохозяй­
ственных машин возводим, — пояснил Чечулин Беску- 
рову. — Честное слово, скоро у нас появятся два горо­
да — старый и новый. Да что город, весь район преоб­
разуется.

— Но пока ещё там ничего особенного нет, Вик­
тор, — стараясь казаться спокойным, произнёс Яшка. — 
Площадку, правда, порядочную очистили, несколько зда­
ний новых появилось, ну, котлованы вырыты, вот, ка­
жется, и всё.

— А размах? — тряхнув волосами, почти сердито за- 
.говорила Клава. — Ведь эта площадка совсем недавно 
была сплошь покрыта лесом, мы ещё за грибами туда 
ходили, помнишь? И зданий там больше десятка. Взгля­
ни, как следует. А скоро построим такие корпуса — не 
хуже,, чем в столице! Да и это ещё не всё. Я слышала, 
к нам железную дорогу в этом году намечено провести. 
Вот что значит наша стройка! О ней даже в пятилетием

. плане сказано, а ты говоришь — ничего особенного. 
Молчал бы уж, раз ничего не смыслишь.

Яшка, однако, не смутился. Поняв, что Клава может 
высказаться ещё резче, если возражать, он в тон ей 
ответил:

— Железную дорогу провести давно пора. Что это за 
город без железной дороги.

— Будет завод, будет и дорога, — снисходительно 
улыбнувшись, заметил Белимов. — Правда, не так скоро, 
как вы думаете.

— Да и не так долго, как ты думаешь, — живо под­
хватила Клава. — И вообще, Борис, я тебя ие понимаю. 
Неужели ты сомневаешься, что завод построим в срок?

— Не сомневаюсь, оставь, пожалуйста. Я только го­
ворю, что такой завод, как наш, построить будет пе- 
«1егко.
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— Ерунда! — вдруг заявил Яшка, задетый самоуве­
ренным тоном Белимова. —• Раз взялись, значит, завод 
будет. Где это было, чтобы наши сдавались? Я что-то 
не слыхал.

— Ты, Говорков, не в курсе дела, с тобой спорить 
бесполезно, — спокойно проговорил Белимов и опять по­
вернулся к Зое. — Уже сейчас на стройке нехватает лю- 
дей, а что будет через месяц-два? Фронт работ всё 
расширяется. Через месяц рабочих потребуется вдвое 
больше, а где их взять?

— Люди придут, не беспокойся, ■— уверенно ответила 
Зоя, взглянув при этом на Бескурова. — Давно ли 
райком объявил призыв комсомольцев на строительство, 
а мы уже имеем одних добровольцев более сотни. 
Правда, людей ещё нехватает, но у нас механизмов до­
статочно, надо только научиться пользоваться ими.

— Верно, — откидываясь на спинку стула, сказал Бе­
лимов. — Но этого-то как раз у нас и нет. Ты же сама 
говорила, что твою бригаду губят простои. И у других 
дело идёт не лучше, насколько я знаю.

— Плохо, видать, знаешь, если так говоришь, — 
раздражённо возразила Зоя. — У других дело идёт на-• 
много лучше, да и мы скоро сведём простои к мини­
муму. Вчера мы дали девяносто замесов бетона.

— А Коновалов даёт по сто пятьдесят, — запальчивск. 
сказал Белимов, забыв, что минуту назад он относил к 
числу «других» и Коновалова.

— Да, по сто пятьдесят, —• согласилась Зоя, ничуть 
не обидевшись. — Коновалов — опытный бетонщик, а 
наша бригада на бетоне работает всего неделю. Но мы 
его догоним.

—■ Желаю успеха, — примирительно улыбнулся Бе­
лимов, беря чашку чая.

Бескуров, наклонясь к Чечулину, тихо спросил:
— Белимов где работает?
— Заведует клубом. Активный парень, хотя ребята 

его почему-то недолюбливают.
Немного помолчав, Антон снова придвинулся к Вик­

тору.
— А ты где?
— До вчерашнего дня работал бетонщиком у Коно­

валова. А теперь мне поручено организовать новую 
бригаду, желательно — целиком комсомольскую.
ifi



Антон сдвинул широкие брови, раздумывая. Затем 
также тихо сказал:

— Возьмёшь меня к себе?
— Тебя? — Чечулин от удивления даже повернулся 

на стуле. — Конечно, возьму, если .хочешь. Только...
— Что? — настороженно спросил Антон, испугавшись, 

что Виктор передумал.
— Как у тебя нога? В порядке?
— Уж и ты о моей болезни прослышал... Не беспо­

койся, не подведу.
Говорков слышал их разговор, но сделал вид, что это 

его не касается. Зато Клава, особенно внимательно сле­
дившая за всем, что говорилось за столом, тотчас же 
громко оповестила:

— Ребята! Нашего полку прибыло. Антон идёт на 
стройку.

Зоя, казалось, ожидала этого. Она дружески кивнула 
Антону и, повернувшись к Белимову, сказала с усмеш­
кой:

— Ну, вот, а ты говорил — где людей взять.
Борис, как бы извиняясь, развёл руками.
Антон был смущён, оказавшись в центре внимания. 

Выручил его молчавший до сих пор Ваня Фёдоров:
— Правильно, Бескуров. Я тоже иду на стройку.
— И ты, Ванечка? — радостно воскликнула Клава,, 

вскакивая со стула. — Давно бы так! Дай я тебя, чер­
номазого, поцелую.

Говорков со звоном поставил недопитый стакан на 
блюдце.

— Одну минутку, товарищи... Не понимаю, чему вы 
обрадовались. Во-первых, Бескурову такая рабога не 
подойдёт, у него же справка от врачей имеется, а во- 
вторых...

— О моей справке помолчи. Не твоё дело, — внуши­
тельно сказал Антон.

— А что во-вторых? — смеясь, спросила Зоя.
— А во-вторых, — уже менее уверенно продолжал 

Яшка, — где же тут логика? Я знаю, что Ваня соби­
рался поступать в авиатехническое училище, а теперь 
подавай ему строительство. Ну, а что ты умеешь де- 
-laTb, скажи, пожалуйста?

— Что потребуется, то и буду делать, — хмуро отве­
тил Фёдоров. — А ты что будешь делать?
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— Причём тут я? Речь идёт о тебе. На стройке тебя 
в первый же день спросят; а что вы умеете, молодой че­
ловек? Землю рыть? Вот вам лопата, ройте. А я знаю, 
какой из тебя землекоп. Сам же проговорился, что для 
тебя нож острый было на фронте окоп в полный про­
филь выкопать.

— Если нужно, буду и землю пыть. Не бойся, от 
других не отстану, — твёрдо сказал Фёдоров. — Раз 
стройка объявлена комсомольской, я должен быть там.

— Между прочим, Яша, землю у нас машинами 
роют, лопатами мало приходится тюкать, — сказал Че­
чулин неторопливо. — А мы будем возводить стены ли­
тейного цеха, класть бетон, понимаешь? Мне поручено 
организовать комсомольскую бригаду бетонпшков. Пой­
дёшь к нам?

— Он со стороны хочет посмотрет ь, — язвительно 
заметил Фёдоров.—Завод ему хочется иметь, а строить-- 
пусть другие за него строят.

Говорков исподлобья взглянул на Клаву и сердито 
промолвил:

— Какое ты имеешь право меня оскорблять? Ишь, 
герой какой объявился! Может, я о заводе прежде тебя 
мечтал.

— Он мечтал! Видали? Помечтай ещё полгодика, 
тем временем и завод будет готов.

Не слушая Фёдорова, Яп1ха, разрешая последние со­
мнения, деловито осведомился у Чечулина:

— Так ты говоришь — бетон класть? А справитесь?
— Ну, это от нас самих будет зависеть. Девчата 

справляются, а мы почему не справимся? Конечно, 
справимся.

— Ладно. Попробуем, — тряхнул головой Яшка. — 
Вы знаете моё правило: от товарищей я никогда не от­
ставал.

Клава улыбнулась.

5.

Секретарь партбюро стройки Пётр Ефимович Соло­
довников, подняв голову от бумаг, откинулся на спинку 
стула.

В кабинет вошёл комсорг. Пётр Ефимович тотчас 
спросил:
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— Ну, как?
— Всё в порядке, Пётр Ефимович, — ответил Си- 

нючков, отирая платком пот с румяного, полнощёкого 
лица. — Большинство ребят разместилось в общежитии, 
настроение у всех ребят приподнятое.

Парторг удовлетворённо улыбнулся и стал запирать 
япхики стола. Это был пожилой, несколько грузный че­
ловек, с большими жилистыми руками. Густые усы, 
сросшиеся над переносьем брови, глз'бокие морщины 
возле рта делали его лицо суровым.

Синючков рассказывал:
— Народ в бригаде наподбор. Большинство—старые 

строители, взятые с других участков. Есть недавно демо­
билизованные из армии. Теперь литейный будет расти 
и расти. Главное начать, а там дело пойдёт.

— Само оно не пойдёт, кому-то надо двигать его, — 
заметил Пётр Ефимович, надевая фуражку.

— Конечно. Для этого мы и создаём комсомольскую 
бригаду, — сказал Синючков, выходя вслед за партор­
гом на улицу.

Барак, где разместились бетонщики, был отстроен 
недавно. Внутри ещё не выветрился терпкий дух скипи­
дара, но запах жилья чувствовался уже в каждой ком­
нате. И ие только запах, был здесь и домашний уют, без 
которого многие даже очень хорошие бараки выглядя г 
серо и уныло. В коридоре на тумбочке, вместо обычног(̂  
бачка с питьевой водой, стояли графин и стакан. На 
окнах висели занавески, а вдоль стен стояли диваны.

Комната, отведённая для комсомольцев, была не­
большой, пожалуй, даже тесноватой на первый взгляд, 
но чистой и светлой, с четырьмя окнами, с видом на реку. 
Ребята уже успели обосноваться по-настоящему: за­
правленные койки, на стене небольшое зеркало и две-три 
фотографии, на одной из тумбочек — флакон одеколона. 
Пётр Ефимович внимательно огляделся по сторонам и, 
улыбнувшись, спросил:

— А вот книг я что-то не заметил. Неужели никто 
нз вас ни одной книги из дому не захватил?

— Книги будут, товарищ парторг, — ответил за всех 
Антон. — Дайте сначала осмотреться да узнать, какой у 
Нас установится распорядок' дня.

— Ну-ну, — одобрительно кивнул Пётр Ефимович, 
Присаживаясь к столу. — Без книг нельзя, без них в
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комнате как-то пусто. А распорядок, надо полагать, у вас 
будет обычный; работа, отдых, учёба. Учиться придётся 
всем, да вы и сами не захотите от других отставать.

Парторг оглядел сгрудившихся возле стола ребят,, 
заметил несколько знакомых лиц (Чечулина он знал 
давно и дружески подмигнул ему), негромко спросил;

— Все с бетоном знакомы, товарищи?
— Откуда же все? — пожал плечами Говорков. — 

Я, к примеру, впервые с ним буду знакомиться. Да и 
.многие тут о бетоне только недавно услышали.

— Ну, допустим, таких немного, но не в этом суть,— 
спокойно сказал парторг. — Научитесь. Чечулин вон то­
же не сразу бригадиром стал. Главное — было бы жела­
ние работать по-комсомольски, остальное приложится.— 
Он провёл ладонью по лысине, сошурившись, посмотрел 
на Говоркова. — Как, по-твоему, можем мы рассчиты­
вать, что нам пришлют рабочих из центра? Ясно, чга 
нет. Специалистов тоже не пошлют. Надо самим гото­
вить кадры строителей, а из них — п кадры для буду­
щего завода. Вот сейчас, допустим, ты бетонщик, а за­
кончим строительство — ты встанешь к станку или ся­
дешь за чертежи. А может быть и до главного инженера 
дойдёшь, если времени терять не будешь. Вполне воз­
можно.

Говорков смущённо махнул рукой и, нахмурившись, 
произнёс;

— До главного — пять лет учиться надо. За это вре­
мя два таких завода построить можно.

— Верно, — рассмеялся Пётр Ефимович. — А ты не 
горюй, учись. Для второго завода у нас как раз и нет 
главного инженера. Инженеры, брат, всегда будут нуж­
ны. Впрочем, бетонщики тоже. Скажу вам по секрету: 
управление стройки очень на комсомольцев надеется. Мы 
с комсоргом за тебя, Чечулин, слово на производствен­
ном совещании дали. Гляди, не посрами старших. Рас­
сказал бригаде, что от вас требуется?

— В общих чертах, Пётр Ефимович. Конкретно по­
ясню завтра, когда на леса выйдем.

— Задание нам известно, вопрос теперь в тô t, как 
его выполнить, — заметил Антон.

— А это уж вы между собой посоветуйтесь. Посмот­
рите, как другие работают, с инженерами побеседуйте. 
Стройку-то все осматривали?
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— А как же! Я весь берег обошёл и даже в карье­
рах был, где взрывают, — оживлённо сообщил Костя По­
дольский, маленький, круглоголовый крепыш, прибыв­
ший из колхоза.'

— Ну, п . что же ты увидел? — спросил Пётр Ефи­
мович.

— Как что? Всё, — недоуменно сказал Костя.
Усы парторга шевельнулись в лукавой усмешке.
— А будуший завод себе представляешь?
— Немножко представляю, — не совсем уверенно 

произнёс Костя.'
— Завод надо хорошо себе представлять, — серьёзно 

заговорил Солодовников. — Это не так уж трудно, тре­
буется лишь немного воображения. Когда ты разгля­
дишь в лесах стройки, на месте нынешних котлованов 
высокие и светлые корпуса цехов, когда ясно предста­
вишь, каким огромным и красивым будет завод, тогда и 
строить его станет легко и радостно. Попробуй, пройдись 
ещё раз по площадке, да приглядись внимательнее. Со­
ветую всем это сделать. А чтобы легче было вообразить 
будущий завод, могу сообщить несколько цифр. Терри­
тория завода и рабочего посёлка займёт в общей слож­
ности сто гектаров. В произврдственных корпусах наме­
чено смонтировать свыше трёх тысяч станков. На строи­
тельстве литейного цеха, того самого, где вы будете ра­
ботать, предстоит уложить около десяти тысяч кубомет­
ров бетона.

Называя эти цифры, Пётр Ефимович переводил 
взгляд с одного комсомольца на другого, и гордость 
светилась в его серых глазах, окружённых густой сетью 
морщинок.

— Вот это здорово! — восхищённо воскликнул Костя.
— Ничего себе махина, — отозвался Говорков, пы­

таясь подсчитать, сколько дней придётся им укладывать 
эти десять тысяч кубометров. — Оказывается, за боль­
шое мы дело взялись. Его, брат, наскоком не одолеешь. 
Но ничего, ежели поднажать — справимся. А за малень- 
■кое и браться бы не стоило.

— Да, товарищи, поработать придётся крепко, — 
■подтвердил парторг.— Но я думаю, что трудности вас не 
испугают. Народ в бригаде, вижу, подобрался боевой. 
Сверен, что в ближайшие дни вы не только догоните 
опытных бетонщиков, но и перегоните их. Только вряд
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ли они захотят вам уступить. Поживём — увидим. Костя, 
как называется твой колхоз?

— «Завет Ильича», — сказал Подольский, удивлённо 
взглянув на парторга.

— Знаю ваш колхоз. Передовой, прямо надо сказать. 
Твои земляки и на стройке выделяются. Смотри, не под­
веди их.

— Они уже говорили мне об этом, — ответил Костя„ 
почему-то смутившись.

— Уже говорили? — переспросил Пётр Ефимович. — 
Значит, не подведёшь. — Он встал и неспеша надел фу­
ражку полувоенного покроя. — Что же, желаю успехоз, 
товаринш комсомольцы. Не забудьте — запасайтесь кни­
гами. Приходите ко мне, у меня кое-что есть. Могу н 
техническую литературу одолжить, вам она сейчас нужна 
будет. Между прочим, чуть не забыл: цветы тоже в ком­
нате надо иметь. С ними уютнее...

Шагая рядом с парторгом, Синючков возбуждённа 
говорил:

— Эти ребята себя покажут, Пётр Ефимович, вот 
увидите. Я многих ещё до войны знал, хороший, инициа­
тивный народ. Они завтра же вызовут Мельникову на 
соревнование. И сам Коновалов не удержится. Отобью г 
у него комсомольцы первенство.

— Экий ты прыткий, Василий, — укоризненно пока­
чал головой Солодовников, в то же время любуясь рас­
красневшимся, оживлённым лицом комсорга. — По-тво­
ему, так у них всё и пойдёт само собой? Соревнован!1е 
надо организовать, и тут нам с тобой придётся здорово 
поработать. Ребята, не сиорю, хорошие, и задору у них 
хоть отбавляй, да вот вопрос — надолго ли этого задору 
хватит? Начнут они завтра работать, встретятся непо­
ладки, не выполнят нормы —■ и настроение у них пони­
зится. То-то и оно. Здесь важно, чтобы уверенность в 
силах при трудностях не пропадала, а росла с каждым 
днём. Тогда придёт и успех. Ты, как вожак молодёжи, 
эту уверенность должен поддерживать, фактами людей 
убеждать в успехе нашего дела, понял? А фактов у нас 
много, на любом участке передовые бригады имеются. 
Ещё раз напоминаю, Василий, сила соревнования в 
гласности. Проявят твои ребята инициативу — переноси
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её на другие объекты, добивайся, чтобы все бригады цен­
ный почин подхватили. Ну, об этом мы ещё с тобой по­
говорим, а сейчас до свиданья. Мне надо в райком 
зайти, насчёт субботника договориться. Ты тоже го­
товься. Народу на этот раз много придёт.

Синючков, улыбаясь, кивнул головой.

6.
Своим группоргом комсомольцы единогласно избрали 

Бескурова. Его кандидатура, предложенная Чечулиным, 
ни у кого не вызвала возражений. Антон принял своё 
избрание, как почётный долг, и сразу почувствовал свою 
большую ответственность за дела бригады. Теперь он 
(/бязан работать лучше всех, чтобы оправдать доверие 
комсомольцев.

Ребятам не терпелось скорее взяться за дело.Они не 
говорили об этом открыто, но каждому хотелось дока­
зать, что их не зря ставят на самый важный участок 
строительства. Ведь сам Пётр Ефимович Солодовников, 
всеми уважаемый в городе, в прошлом замполит гвар­
дейского полка, выразил уверенность, что бригада не 
уронит комсомольской чести. О каких-либо трудностях 
ребята не задумывались, очевидно, плохо представляя, 
где и в чём эти трудности встретятся.

Наутро бригадир повёл ребят на литейный посмот­
реть, как работают прославленные коноваловцы.

Коноваловцы были опытными бетонгциками. Со сто­
роны их работа показалась комсомольцам простой и 
лёгкой. Но Антон догадывался, каких трудов стоила эта 
кажущаяся лёгкость. Да и -ребята, разобравшись, соо­
бразили, что бетон класть не так уж просто, как вна­
чале казалось. Но никто не сомневался, что дело у них 
пойдёт. «Коновалов может, девчата могут, а мы почему 
не сможем?— думал каждый, но вслух своих мыслей не 
высказывал. — Кто знает, не покажется ли коновалов- 
цам это бахвальством?».

Сам Коновалов, чернобородый, высокий, широкопле­
чий, бывший потомственный лесоруб, пряча в усах 
усмешку, спустился с лесов вниз и, показывая локтем на 
столпившихся возле бетономешалки ребят, спросил Че­
чулина:
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— Твоя, что ли, команда? Самостоятельно, значит, 
развернуться хочешь? Ну, что ж, желаю успехов.

— Буду стараться, Василий Егорович, — улыбнулсл 
Чечулин. — Не зря же я у тебя учился. Пора самому 
других поучить. Только не знаю — сумею ли.

— Давай для начала я с ними побеседую, — пред­
ложил Коновалов и, подойдя к Бескурову, неожиданно 
спросил: — В пехоте служил?

— В пехоте, Василий Егорович, — ответил Антон, 
делая шаг вперёд.

Коновалов положил на плечо Антону с б о ю  тяжёлую 
руку:

— Пехотинцев я уважаю, выносливый народ. Я сам 
три войны в стрелках ходил, но в Берлине не пришлось 
побывать, ранило меня на Днепре, на правом берегу. 
С того времени опять за топор взялся. Завод этот я, 
можно сказать, чуть ли не первым начал строить. Здесь 
и бетонш,иком стал. А вы, значит, поглядеть на нашу 
работу пришли? Оно, конечно, издали посмотреть — 
простая работа, однако её с умом надо делать. Одной 
силой тут много не возьмёшь, прямо скажу.

Старый мастер, смахнув рукавом сатиновой рубахи 
крупный пот с загорелого лица, продолжал:

■— Сейчас мы делаем по сто сорок замесов. Но этого, 
безусловно, мало. Если мозгами пошевелить, вдвое боль­
ше можно дать. А почему так, я сейчас объясню...

Чечулин знал, что старик не только расскажет, но и 
покажет, как у него организован рабочий процесс, по­
этому он и привёл сюда ребят, чтобы они воочию убе­
дились, насколько доступно нм предстоящее дело.

Коновалов подробно рассказывал, почему могут быть 
простои, как с ними бороться, как заранее готовить 
фронт работ, кого лучше поставить на подвозку, а ко 
го — на укладку. Всё это он иллюстрировал на своих 
людях, называя каждого по имени и отчеству, метко 
характеризуя его способности. Старому мастеру было 
приятно, что ребята слушают его внимательно. Высоко 
ценя свою профессию, Коновалов искренне хотел помочь 
тем, кто решил идти по его стопам. Под конец он вдруг 
спохватился и предупредил:

— А если я что упустил, то вам инженеры растолкуют.
Антон был очень доволен этой неожиданной лекцией.

Видя сосредоточенные, серьёзные лица ребят, он уже не
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сомневался, что первая смена будет удачной. До неё 
оставалось ещё полдня, и Антон, выбравшись из толпы, 
неторопливо направился вдоль берега. На этот раз он 
обошёл всё строительство и убедился в огромном раз­
махе работ.

Завод строился на прибрежной равнине, у подножья 
горы Белой. Её тёмный, с меловыми пятнами массив 
чётко вырисовывался на фоне синего неба. Размещение 
основных цехов было ещё едва только намечено, один 
лишь литейный оброс лесами. Но множество котлова­
нов, залитых бетоном фундаментов, груды подвезённого 
к ним материала — всё это показывало, что здесь в ско-̂  
ром времени вырастут длинные корпуса механического, 
кузнечного и других цехов.

Вид строительной площадки менялся день ото дня. 
Там, где ещё вчера не было ни людей, ни машин, ни 
взрытой земли, сегодня суетились строители, скрипели 
экскаваторы, сновали грузовики, нагружённые песко.м, 
досками, железными прутьями арматуры. Будто из-под 
земли возникали высокие штабели кирпича.

Равнина, когда-то густо заросшая лесом, напоминала 
сейчас разворошённый муравейник и казалась простор­
нее, чем раньше. Но Бескуров не мог отделаться от 
мысли, что места для стройки недостаёт. Возможно, 
когда уберут весь мусор, исчезнут разбросанные повсюду 
кучи земли и появятся здания, площадка будет выгля­
деть иною, но пока она казалась тесной и до отказа за­
громождённой. Позднее, поработав неделю, Антон при 
вык и к этой тесноте, которая, оказывается, никого не 
стесняла, и к непрерывному грохоту механизмов, за­
ставляющему первое время настороженно оглядываться.

Ближе к берегу был распланирован рабочий посёлок. 
Несколько двухэтажных кирпичных зданий, расположен- 
,ных вдоль набережной, образовали начало улицы.

■ Впоследствии обе набережные — старая и новая, завод­
ская, — должны будут слиться в один широкий проспект, 
но пока их разделяли нетронутые заросли ивняка, с про­
ложенными кое-где тропками. На горе Белой разраба­
тывались каменный и песчаный карьеры, оттуда через 
равные промежутки раздавались взрывы, и мощное эхо 
долго носилось по окрестным лесам, тревожа их извеч­
ный покой.



Антон повернул к литейному. И снова, в который 
раз, в голове возникла мысль: вечером на работу, ка­
ким-то будет начало? Он вспомнил слова Коновалова' 
«Выходи, ребята! У нас с вами одно задание. Давайте 
поднажмём, чтоб не совестнб перед Москвой было!». 
Конечно, Коновалов сказал это с умыслом: он знал, что 
комсомольцам до него далеко, н хотел их подбодрить. 
И тут же прибавил: «Мон бригадники, между прочим,
не любят, когда им на хвост наступают, учтите». Алтон, 
да и не только он, почувствовал в этой фразе вызов на 
соревнование, но никто не ответил на него. А зря. 
Почему смолчал Виктор? Наверно, Коновалов подумал, 
что комсомольцы робеют. Напрасно! Они обязательно 
ответят на вызов.

На литейном уже работала бригада Мельниковой.
Издали, стараясь остаться незамеченным, Антон 

смотрел на девушек. Они трудились старательно, на пер­
вый взгляд, споро, но лёгкости и слаженности, отличав­
ших коноваловцев, у них не было. Глядя на Конова­
лова, самому'хотелось невольно тут же взяться за тач1<у 
и бежать с ней, не переводя дыхания. Сейчас этого же­
лания Бескуров не испытывал. Не уловив ещё главного, 
что мешало бетонщицам, Антон всё же понял, почему 
их движения были не всегда слаженными и чёткими. 
То и дело получались простои: то тачка свалится с до­
сок, то ковш простаивает в ожидании загрузки. Да, 
Коновалов прав: силы тут требуется не так уж много,
но если отсутствует ритм, нет непрерывного потока, то 
физическое напряжение хотя и возрастает, но произво­
дительность труда, как ни странно, падает. Значит, вся 
суть в согласованности, в хорошей подготовке рабочего 
места, в разумном совмещении отдельных операций. 
Обо всём этом говорил и Коновалов. Однако Антон 
только теперь убедился, насколько важно правильно ор­
ганизовать труд. Он ещё не знал точно, как этого до­
стигнуть, но кое-какие выводы у него уже напрашивались. 
Прежде всего, надо сразу же приучать ребят дорожить 
секундами. А главное — поскорее овладевать техникой, 
изучать весь технологический процесс и изо дня в день 
совершенствовать его. Но кроме умения требуется ешё 
крепкая воля. Да, это, пожалуй, основное. Комсомоль­
ская воля. Вот об этом и надо сегодня поговорить с 
ребятами. Наверно, они сейчас отдыхают, даже Говорков
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не пошёл домой. А Антону вряд ли удастся скоро уснут' .̂ 
Вот также он волновался перед боем в первые фронто­
вые дни. Но это волнение не мешало трезво оценивать 
обстановку, не теряться в решительный момент. Так и 
здесь будет хорошо. Что касается Коновалова, то его 
вызов.не останется без ответа.

7 .

За час до смены в обп1ежитпе пришёл Вася Синюч- 
ков. Поздоровавшись со всеми за руку, он спросил Че­
чулина:

— Значит, готовы, бригадир?
— Как видишь, — улыбнулся Чечулин, подвязывая 

шнурок у ботинка.
— Ты что, Вася, тоже nauie настроение пришёл про­

верять? — спросил Антон.
— Ты, группорг, не смейся, настроение — великая 

вешь, — серьёзно ответил Синючков. — А почему — 
тоже? Разве ещё кто-нибудь приходил?

— Да, приходил секретарь райко.ма комсомола Ле­
вин. Тоже о настроении спрашивал. Не понимаю, не­
ужели вы серьёзно сомневаетесь в том, что мы спра­
вимся?..

— Никто в этом не сомневается, — спокойно сказал 
комсорг. — Но если вы пойдёте на бетон с плохим на­
строением, дела не будет.

— Можешь успокоиться, Вася, — вмешался Говор­
ков. — Даю слово, что девчат мы обставим. А чтобы они 
не обиделись, предупреди их, пожалуйста, заранее.

— Хорошо, обязательно предупрежу. Только имейте 
в виду, они сегодня уже дали сто девять замесов и к 
концу смены, — он взглянул на часы, — дадут ещё не 
менее десяти.

— Интересно, — сказал Антон, не сумев скрыть 
своего удивления. — Я видал их работу, больше ста за­
месов они не могли дать.

— Однако дали же, — улыбнулся Синючков.
— Ладно, — решительно заявил Яшка. — Тогда мы 

дадим сегодня сто тридцать.
Чечулин, НОКОНЧ1Ш с ботинком, выпрямился, негро.мко 

сказал:
— Полегче, Яша. Надо сначала попробовать.
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— Правильно, надо попробовать, — поддержал Вик­
тора Антон. — Но если мы будем пробовать, не чуз- 
ст^ я за собой никакой ответственности, проба может 
затянуться надолго. А плестись в хвосте нам нельзя. '

Чечулин недоуменно пожал плечами: «Странный во­
прос, конечно, нельзя», но Антон уже повернулся лицом 
к ребятам.

— Я предлагаю, товарищи, взять на себя конкретное 
■обязательство. Ну, хотя бы такое... Он вынул из кармана 
лист бумаги и карандаш и быстро стал что-то писать. 
Комсомольцы столпились вокруг стола, с любопытством 
заглядывая ему через плечо.

— Вот. — Антон раздельно прочёл: — «Заверяем рай­
онный комитет комсомола, что мы по-фронтовому будем 
драться за досрочное окончание бетонных работ на ли­
тейном. Ставим своей задачей повести за собой все 
бригады строительства...». Ваше мнение?

— Правильно, Тошка! — весело воскликнул Говор­
ков.— Я согласен. Драться, так драться! Давай я пер­
вый подпишусь.

— Первым должен подписаться бригадир. Ты как, 
Виктор?

Чечулин ответил не сразу. Кажется, он хотел что-то 
возразить, но, заметив на себе множество нетерпеливых 
■взглядов, молча взял карандаш. Повертел его, неспеша 
перечитал написанное, медленно заговорил:

— Я не против обязательства. Тем более, что вы 
•сами хотите. Но я должен предупредить — это очень 
серьёзное обязательство. Не выполнить его нельзя. Мо­
жет, сначала мы просто попробуем, а уж потом дадим 
такое обещание — повести всех за собой?

— Да, над этим стоит подумать, прежде чем подпи­
сывать, — поспешил добавить Антон. — Но лично я под­
пишусь сейчас.

— Ну, а я ещё раньше сказал, что согласен, — за­
явил Говорков.—-Тут ведь что важно? Это обязательство 
всё равно, как приказ. Если я подпишусь, то уж отсту­
пать мне никак невозможно. А на фронте-то мы отсту­
пали? Так и здесь, по-моему: дал слово — выполни его.

— Точно, — подтвердил Подольский, хотя на фронте 
■ему побывать не пришлось. — Раз бригада у нас ком­
сомольская, надо и работать по-комсомольски. Я тоже 
тюдписываюсь.
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— А вдруг, Костя, у нас ничего не выйдет? На вес'>- 
район ведь тогда осрамимся, — протискиваясь к столу̂  
сказал Фёдоров и лукаво сощурил чёрные глаза.

— Конечно, осрамимся, если не выйдет, — насупив­
шись, согласился Костя. — Только как же это не выйдет,, 
раз мы слово дали?

Синючков улыбался. Чечулин сбоку посмотрел на 
него и решительно поставил свою подпись. Передавая 
карандаш Бескурову, озабоченно проговорил:

— Ну, гляди, группорг. Не простую бумажку подпи­
сываем.

— В том-то и дело, Виктор, — улыбнулся Антон. — 
Обязательство это мы передадим в нашу газету, пусть 
все читают. Уж если соревноваться, так по-настоящему, 
без каких-либо скидок на неопытность. Опыт — дело на­
живное, да у нас и нет, кажется, белоручек, которые бы̂  
работы боялись. Выдержим.

8.
По дороге к литейному Бескуров опять невольно 

вспомнил Зою. Вспомнил потому, что всё ещё сомне­
вался: неужели девушки дали сто двадцать замесов? 
Выходит, не так уж плохо они работают, как ему по­
казалось. Напрасно он не позвал тогда Чечулина и не 
понгёл с ним на литейный вторично. Быть может, Виктор 
скорей разобрался бы в неполадках, помог бы Зое 
дельным советом, и выработка у девчат, вероятно, была 
бы ещё выше. А это, в свою очередь, ещё сильнее под­
задорило бы ребят, ибо каждый понимал: прежде чем 
померяться силами с Коноваловым, надо во что бы то­
ни стало обогнать девушек. Нет, что бы там ни говорил 
Чечулин, начинать нужно было именно с обязатель­
ства: оно вдвое повысит личную ответственность бе­
тонщиков за исход дела. Уж если соревноваться, так с 
первого же дня. Возможно, уже сегодня их обязатель­
ство появится в многотиражке и наверняка вызовет 
множество откликов. Говорков прав: отступать теперь 
поздно, нужно идти только вперёд. Впрочем, никто, ка­
жется, и не думает об отступлении.

Антон незаметно оглядел шедших позади комсомоль­
цев. Кажется, всё в порядке. Чечулин перест̂ 1л хмурить­
ся и сейчас, без сомнения, горит нетерпением «попробо-
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вать», хотя внешне он, как всегда, невозмутим. Яшка 
Говорков с любопытством поглядывает на леса литей­
ного и что-то с улыбкой говорит соседу. Безусловно, он 
ринется в работу с обычным для него увлечением, но не 
остынет ли при первой неудаче — вот что хотелось бы 
знать группоргу, Фёдоров, задумчив и серьёзен, шагает 
широко и твёрдо, как в строю. Этот не сдаст. Малень­
кий Костя Подольский шёл иозалДи всех, но по его лицу, 
весёлому н раскрасневи1емуся, видно было; Костя тоже 
не подведёт. Остальных Антон знал еш,ё мало, но зато 
их отлично знал Чечулин, и, понятно, плохих ребят он не 
взял бы в бригаду.

Девушки, только что кончившие работу, не расходи­
лись, поджидая ребят. Антон не сразу узнал сре­
ди них Зою. В брезентовых куртках, одинаково запоро­
шённые пылью, с пятнами застывшего бетона на одежде, 
девчата толпились возле помоста и все, как одна, улы­
бались. Быть может, смущение ребят их забавляло, а 
может, просто им весело было оттого, что поработали 
они сегодня лучше, чем вчера, но ребятам их улыбки 
явно не понравились.

— Здорово, бетоншики! — приветствовала их Зоя, и 
девушки, словно сговоривип'!сь, дружно рассмеялись.

— Здорово, здорово, — небрежно кивнул Говорков, 
которому этот смех показался особенно обидным. — Что 
это у вас смех такой нервный? Упарились, видать?

Не отвечая, Зоя спросила Чечулина:
— На подвозку ты сколько человек думаешь поста­

вить?
— А у тебя сколько было?
— Шестеро. Пробовала ставить меньше — получа­

лась задержка.
~  Ты хочешь сказать — толкучка? — усмехнулся Че­

чулин. — Катальные пути в порядке?
— Не совсем. Доски кое-где надо заменить. Я гово­

рила прорабу, обещал исправить.
Чечулин быстрым взглядом окинул плон1адку, заме­

тил, что песка и гравия осталось мало, насупясь, спро­
сил:

— Десятнн:< куда пошёл? Опять с песком волынка... 
Транспорта, что ли, нехватает?

— Хватает, да шофёры, знаешь, не торопятся, — по­
яснила Зоя.
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— Ладно, заставим и их поторопиться, — пообещал 
Чечулин. — А на подвозку я решил поставить пятерых, 
не больше. Меньше толкучки — больше дела. А почему 
пастил замусорен? Я ещё в прошлый раз говорил тебе...

— Но это же ерунда, Виктор, — смущённо прого­
ворила Зоя. — Разве это мусор? Несколько щепок...

— Ерунда? Ну, а я п о  себе знаю: попадёт такая
И 1еп ка под колесо — и тачка на бок. Время теряешь, и 
дело стоит.

— Слышали, девчата? — повернулась Зоя к подру­
гам. — Ладно, я сама завтра встану на подвозку. Чере.: 
часик, Виктор, я вернусь сюда, погляжу, как у вас ра­
бота пойдёт. Не возражаеиш?

— Пожалуйста, — пожал Чечулин плечами.
Девушки сошли с настила, освобождая место для ре-

Г;ят. Проходя мимо Антона, Зоя тронула его за рукав.
— Я вижу, вы обогнать нас собрались, а?
— А сколько вы сегодня дали? — спросил Антон.

— Сто двадцать два, — тряхнула она головой и 
уголком глаза посмотрела на толпившихся возле Че­
чулина ребят.

1'оворков пренебрежительно свистнул. Антон сказал 
серьёзно:

— Постараемся дать больше.
— Что ж, рада буду, — couiypnBUjncij, ответила 

Зоя. — Только уступать мы не собираемся, учтите. Ни 
вам, ни Коновалову.

«О нагнем обязательстве Спиючков, видно, енхё не 
успел ей передать, — подумал Антон. — А зря всё же я 
не поговорил с ней тогда на вечере. Интересно, как она 
жила эти годы?»..

Ему даже захотелось спросить об этом Зою сейчас. 
Но тут к Чечулину подошёл десятннк Лоскутов, человек 
пожилой и строгий, вынул из кармана часы, недо­
вольно сказал:

— Время ВЫИ1Л0. Давайте иач1шать.

9 .

Чечулин по опыту знал, что производительность труда 
на бетонных работах зависит не только от умелой рас­
становки людей и их квалификации, но, главным обра­
зом, от правильной организации рабочего места у бето­
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номешалки. При механизированном приготовлении бе­
тона рабочее место представляет собой пространство, 
занимаемое бетономешалкой, песком, гравием, цементом,, 
бункером для бетона и катальными путями, но кото­
рым производится доставка заполнителей к ковшу. На 
укладке бетона в опалубку рабочее место не являлось 
постоянным, и здесь тем более необходимо было проду­
мать каждый свой шаг, чтобы избежать излишней за­
траты сил и времени. Весь процесс по приготовлению, 
транспортировке и укладке бетона на стройке был по­
дробно разработан Коноваловым. Его систему организа­
ции труда многие считали совершенной, хотя сам он да­
леко не был ею удовлетворён. Чечулин и раньше замечал 
в этой системе ряд недоделок и не раз указывал на них 
бетонщикам, но о реализации своих предложений мало 
заботился. Он считал, что это обязанность бригадира. 
И вот теперь, став бригадиром, Чечулин- понял, что од­
ному, без помощи ребят, невозможно добиться высокой 
производительности. Бригада — это не бездушный меха­
низм и слепо подчиняться воле бригадира не будет. Че­
чулин припоминал, что ещё утром он возлагал надежды 
всецело на одного себя — на свою новую схему расста­
новки людей, на свой опыт и знания, а ребятам отводил 
лишь роль слепых исполнителей. Сейчас же он увидел, 
что никто из них с этим не примирится, больше того — 
они даже и не помышляли об этом, несмотря на отсут­
ствие опыта. Ещё не приступив к работе, они обратили 
внимание на такие мелочи, могупще помешать им, о ко­
торых бригадир просто не успел подумать. Например, 
Фёдоров спросил десятника: «А разве нельзя было сде­
лать колесо на шарикоподшипниках? Вдвое легче было 
бы возить». А Бескуров, пройдясь по путям, громко ска­
зал: «Для порожняка, Виктор, неплохо было бы особые 
ходы соорудить, а то толкучки не избежать...». Ясно, 
ребята на этом не успокоятся. Они будут искать новых 
и новых возможностей для ускорения работы, искать 
там, куда до них не заглядывал еи1,ё никто. Теперь Че­
чулин понял, что от него требуется не только учить 
специальности, но и всячески развивать у подчинённых 
творческое отношение к делу, без которого не может 
быть движения вперёд.

Расстановку людей бригадир обдумал заранее. На 
подвозку он поставил пять человек — двоих на цемент,
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остальных— на песок и гравий. В это звено вошли Фё­
доров, Яшка Говорков, Костя Подольский, неуклюжий 
с виду, но физически сильный Хомяков, долговязый и 
малоразговорчивый Ступаков и моторист Зайцев. Вто­
рое звено составили транспортировщики, третье, во гла­
ве с Чечулиным, встало на укладку. Бескуров попро­
сился было тоже на подвозку, но бригадир, многозна­
чительно посмотрев на его ногу, приказал идти наверх. 
Антон молча кивнул, понимая, что спорить с началь­
ством сейчас невозможно. Но уж после смены он по­
говорит с Виктором по душам. Не для того же, в са­
мом деле, он пришёл сюда, чтобы ему делались какие- 
то поблажки.

Наскоро осмотрев машину, Зайцев подал ковш под 
погрузку, и работа началась. Первые пять замесов бы­
ли доставлены наверх без особых помех, и Антон с 
увлечением взялся за выравнивание бетона, укладыва­
емого в опалубку Чечулиным. Бригадир ловко подхва­
тывал с двухколёсных тачек серую плотную массу и 
безошибочно, одним взмахом, перекидывал её в нужное 
место. Лопата так и мелькала у него в руках, словно 

:он не работал, а играл ею. Шестой замес запоздал ми­
нуты на две, девятый—на целых пять минут. Как вид­
но, внизу что-то не ладилось, и Чечулин с беспокойством 
посмотрел туда.

Глаз у Виктора был намётанный, но он не сразу 
понял причину задержек. Проследив за каждым из 
подвозчиков в отдельности, бригадир заметил, что все 
они трудились с полным напряжением, напористо и 
весело. Взятый ими темп показался Чечулину опреде­
лённо высоким, и он с удовлетворением подумал, что 
если бы удалось сохранить этот темп до конца смены,— 
успех был бы обеспечен. Затем взглянул на бетономе- 
пшлку и едва сдержался, чтобы не выругаться. Оказы- 

,вается, всё дело было в Зайцеве. Зайцев попросту опаз­
дывал с подачей ковша под заполнители, и потому 
возле ковша то не было ни одной тачки, то у машины 
скапливалось одновременно несколько тачек в ожида­
нии. Нарушался не только ритм, но и установленный 
порядок загрузки. Ребята, возможно, не придавали это- 
i’y значения, стремясь лишь поскорей загрузить ковш, а 
Между тем при такой безалаберной загрузке качество
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бетона неизбежно ухудшается. А может, машина не в 
порядке? Ну, так и есть: ковш при под?ьёме перекаши­
вается. Ах, Зайцев, Зайцев! А ещё хвастался, что знает 
машину, как свои пять пальцев...

Чечулин, сдерживая раздражение, положил лопату, 
спустился вниз и направился к кабине моториста. Был 
уже поздний вечер, но электрические лампочки на ле­
сах литейного не зажигались, — и без них было светло. 
Недавний зной сменился лёгкой прохладой, с реки несло 
сыростью, приятно освежавшей разгорячённое лицо. 
Грохот крутившегося барабана заглушал все посторон­
ние звуки.

Влезая в кабину, бригадир спросил:
— В чём дело, Зайцев? Отчего перебои?
Зайцев, коренастый парень, с выпачканным в масле 

широкоскулым лицом и немного косящими глазами, 
сначала взглянул на дозировочный бачок с водой, по­
вернул рычаг и уже после этого неприязненно прогудел:

—■ Я, что ли, виноват? Лучше ребят спроси, может, 
они знают, отчего.

— Ребята тут не причём...
— Не причём? Значит, я виноват? — озлобленно 

скосил он глаза на бригадира. — Смотри, они и сейчас 
возле ковша толкутся, будто в первый раз его видят. 
А загружают и вовсе неправильно.

— А ты что смотришь? — внезапно вспылил Чечу­
лин. — Сказать лень? А ковш как подаёшь? Как ты его 
должен подавать, не знаешь? А машину кто должен го­
товить к работе — я, что ли? Почему трос не отрегу­
лирован?

Зайцев опустил глаза. Рука его, лежавшая на ры­
чаге, дрогнула, он повернулся к Чечулину всем тулови­
щем, смущённо сказал:

— Я проверял, Виктор, всё в порядке было, это 
сейчас только. Ладно, с ковшом я не задержу, но пусть 
и ребята подтянутся. Подавать буду по всем правила.м.

Чечулин, несмотря на такое заверение, хотел тот­
час остановить машину, чтобы устранить неисправность, 
однако Зайцев, поняв его мысль, торопливо произнёс:

— Не надо, Виктор. Дотянем до перерыва, тогда 
уж... А то ребята, знаешь, что могут подумать? Я же
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сказал; из-за меня задержки больше не будет, пони­
маешь?

Чечулин внимательно посмотрел на вспотевшее лицо 
моториста, молча погрозил ему пальцем и вышел из 
будки. Бригадиру и самому не хотелось расхолаживать 
ребят непредвиденной остановкой, тем более, что рабо­
тали они сейчас с небывалым воодушевлением. А с 
Зайцевым, конечно, придётся ещё поговорить особо. 
Зазнался он, что ли, поработав неделю с Коноваловым?

Чечулин решил немного побыть внизу и, кстати, по­
наблюдать, действительно ли Зайцев сумеет дотянуть 
до перерыва. Ковш, правда, попрежнему перекашивал­
ся, но задержек всё-таки не было. Ритм заметно уско­
рился, хотя срок перемешивания остался тот же — три 
минуты. Тут Зайцев действовал точно по инструкции: 
три минуты — ни секунды меньше. Подвозчики, как 
убедился бригадир, легко справлялись с делом. Он на 
ходу напомнил им о порядке загрузки, проверил, пра­
вильно ли Ступаков отвешивает цемент, и затем, успо­
коенный, вернулся наверх.

Фёдоров, работавший по пояс голый, весело пере­
мигнулся с Говорковым я легко подхватил нагружён­
ную гравием тачку. Говорков тряхнул головой, как бы 
говоря: «Давай, Ваня, давай!», и двинулся следом. Но 
поспеть за Федоровым не мог — сказывалась усталость. 
«С чего бы это?» — подумал Яшка и, разогнавшись, 
чуть не наехал на возвращавшегося от ковша Хомя­
кова. Тот лениво посторонился, всем своим видом по­
казывая, что зазевался не он, а Яшка. Говорков не 
утерпел, досадливо буркнул:

— Болтаешься тут под ногами! Места мало, что ли?
С Хомяковым он познакомился уже в бригаде и 

сразу же невзлюбил этого здорового, но вялого несим­
патичного парня. У Хомякова были короткие рыжие 
волосы, крупное, веснушчатое лицо, угрюмоватый, не­
доверчивый взгляд. Говорил он мало и как-то нехотя. 
Словно всё, чем интересовались и о чём спорили ре­
бята, было ему давно известно и его не касалось. 11а 
бетон Хомяков пришёл впервые, до этого работал в 
каком-то учреждении и попал в бригаду по путёвке 
райкома. Яшка сильно подозревал, что на подвозке Хо­
мяков обгонит всех, даже неутомимого Фёдорова, од­
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нако оказалось не так. Он, правда, выдерживал взятый 
темп, но работал невесело—-словно не он управлял 
тачкой, а она—им.

Яшка устал, но об отдыхе не думал. Интересно, 
сколько замесов уже .сделано? Неужели не удастся се­
годня обогнать девушек? Ведь больших простоев, ка­
жется, не было, и, надо прямо- сказать, темп они дер­
жат подходяш;ий. Пожалуй, они могли бы работать ещё 
быстрее, если бы их не задерживал Зайцев. С маши­
ной определённо что-то случилось. Да и перемешивание 
длится, кажется, дольше, чем нужно. У Коновалова, 
помнится, срок перемешивания был короче. Но ведь ин­
струкция суш;еетвует для всех одна, никаких расхож­
дений не должно быть. Надо бы с ней тоже познако­
миться, чтобы не гадать, что к чему. Может, моторист 
зевает, а машина не причём? В самом деле, почему у 
Зайцева такой измученн̂ >ш вид? О чём это, интересно, 
■беседовал с ним Чечулин..

Яшка не ожидал, что работа увлечёт его. Он и в 
бригаду пошёл лишь потому, что большинство близких 
друзей оказалось здесь. И ещё потому, что этого хо­
тела Клава. Она, правда, ни словом не выразила сво­
его желания, но Яшка и без того видел, с каким нетер­
пением ждала она его ответа Чеч}^лину. У него просто 
нехватило тогда духу отказаться от предложения, а те­
перь он был убеждён, что иначе и не мог поступить. 
Чем он хуже других? На бетоне Яшка может показать 
себя так же, как на любой иной работе, и пусть Клава 
не думает, что он боится трудностей. Ещё неизвестно, 
кто окажется впереди,— он или она. Вот, пожалуйста: 
прошло уже, наверно, три часа, как бригада присту­
пила к работе, а Яшка не только не поддаётся уста­
лости, но ещё ведёт за собой таких, как Хомяков.

Передышка наступила для всех неожиданно; вышел 
песок. Его всё время подвозили на автомашинах так 
же, как н гравий, и до сих пор шофёры поддерживалп 
необходимый запас. Но вот где-то произошла заминка, 
машины не подошли в срок, и песок иссяк. Ребята были 
возмущены, особенно Фёдоров, которому и без того ка­
залось, что работают они медленнее, чем могли бы.

Зайцев, вывалив последнюю порцию бетона в бун­
кер, тут же выключил мотор, схватил инструменты и
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бросился к лебёдке отрегулировать трос. Это был, 
кажется, единственный человек, обрадовавшийся вне­
очередной остановке. Впрочем, Хомяков, как заметил 
Яшка, также вздохнул с облегчением и тотчас растя­
нулся на земле.

С лесов спустился Чечулин, за ним шёл Антон. Че­
чулин был хмур и прошёл мимо ребят, не поднихмая 
глаз. Если ребята могли и имели право возмущаться, 
то бригадир этого права за собой не чувствовал. Увлёк­
шись укладкой и понадеявшись- на десятника, он забыл 
совет Коновалова: следить за подвозом песка, гравия и 
цемента. Чечулин готов был признать свою вину, но 
сначала ему хотелось выяснить, почему не подошли 
машины.

— Ты видал, Антон? Песок весь вышел. Чорт знает, 
что такое! — с сердцем сказал Яшка. — Куда, спраш'и- 
вается, десятник смотрит? Что он первый день на ли­
тейном? Здешних порядков не знает?

— Мы сами прошляпили, Яков, — спокойно сказал 
Антон, присаживаясь на пустую тачку. — Вы же видели, 
что песок наисходе, почему .молчали?

— Почему? Странный вопрос! Времени не было, — 
рассердился Говорков. — Что, по-твоему, мне делать — 
ковш загружать или за песком смотреть?

— Ну, вот, я же говорю — прошляпили, — тем же 
тоном повторил Бескуров. — И в  первую очередь я, 
как группорг, прошляпил.

— Ну, а Виктор что смотрел? — насупившись, спро­
сил Фёдоров.

— Виктор — молодой бригадир, ему помочь надо.— 
;Антон внезапно улыбнулся. — Ну, ничего, вперёд ум­
нее будем, нечего хныкать. Десятник куда пошёл?

— На телефон, в карьеры звонить. Там, видать, не 
Торопятся.

— Надо их на соревнование вызвать, вот что! — ре­
шительно заявил Костя Подольский. — Тогда они будут 
побыстрее поворачиваться.

— Верно, — весело поддержал Антон. — Комсомоль­
цы там тоже есть, пусть сами подтянутся и других под­
тянут.

— Который теперь час, Антон? — помолчав, спросил 
Яшка.
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— Ты, наверно, хочешь спросить — сколько замесов 
мы дали? — улыбнулся Бескуров. — Сорок восемь, а 
проработали уже четыре часа.

— Как! — приподнялся на локте Хомяков. — Всега 
четыре часа? А я думал — сейчас кончать будем.

— Видали? — возмутился Говорков. — Ему гово­
рят — сорок восемь замесов, это же позорно мало, а он 
хочет кончать. Ты что-нибудь соображаешь, Хомяков? 
Дух вон, а сто тридцать замесов мы должны дать. 
Иначе глаз людям не покажешь.

— Ну и что? А ты как бы хотел — сразу рекорды 
ставить? — огрызнулся Хомяков, снова ложась на спину.

— А хотя бы и рекорды, что ж такого? — запаль­
чиво сказал Яшка и неожиданно махнул рукой. — 
С тобой, я вижу, не только рекордов, а и сотни замесов 
не выдать. Ишь, развалился! Ревматизм у тебя в ногах, 
что ли?

— Сам-то ты на чём держишься? — насмешливо- 
проговорил Хомяков, смерив взглядом невысокую фигуру 
Говоркова.

— Я-то выдержу, ты ещё плохо меня знаешь. Хо­
мяков, — почему-то смутившись, ответил Яшка. — У те­
бя силы занимать не буду, не беспокойся. Своей 
хватит.

— Вопрос ясен, ребята, — сказал Антон. —■ До конца 
смены придётся поднажать. Вынужденных простоев 
больше не допустим. У нас наверху всё в порядке, дело 
за вами.

— Мы-то поднажмём, само собой, — за всех ответил 
Фё|Доров, — Было бы что возить, да машина была бы 
всегда в исправности, а мы вас не задержим.

Фёдоров хотел добавить, что всё дело, собственно, з 
машинисте, что Зайцев, судя по некоторым признакам, 
работает не «по всем правилам», но так как он не смо­
жет сейчас обосновать свои наблюдения технически, то 
и о мотористе решил пока не упоминать. Сказывался 
недостаток знаний, и Фёдоров с невольной завистью 
посмотрел в ту сторону, где Зайцев вместе с любозна­
тельным Подольским возился около лебёдки. Да, верно 
говорил парторг: надо учиться, иначе отстанешь.

— Эх, если бы раствор не три минуты перемешивать, 
а хотя бы две с половиной! — внезапно сказал Яшка, й
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светлые глаза его озорно блеснули. — Вот тогда мы бы 
уж поднажали!

— Нельзя: инструкция не позволяет, — развёл длин­
ными руками Ступаков, до неузнаваемости обсыпанный 
цементной пылью. — А то, конечно, мы дали бы рекорд, 
будь уверен.

— Инструкция, инструшддя... — досадливо прогово­
рил Яшка и, повернувшись к Бескурову, спросил: — 
Надо, Антон, проверить — обязательно три минуты или 
необязательно? Я слыхал, Коновалов сокращал переме­
шивание до двух и меньше минут.

— Верно. Но это было на заливке полов и других 
неответственных частей сооружения. Имей в виду, ка­
чество заполнителей тоже меняет сроки перемешивания. 
А вообще, конечно, надо обо всём этом поподробнее 
разузнать у прораба. Без него сокращать цикл мы не 
имеем права.

— Вот я и говорю — надо разузнать. А то, может, 
инструкция эта давно устарела или, может, не соответ­
ствует нашим условиям, понимаешь? — И Яшка выра­
зительно подмигнул, вызвав улыбку даже на хмуром 
лице Хомякова.

Остальным на эту тему высказаться не пришлось. 
Издали раздался повеселевший голос Чечулина:

— Ребята, по местам! Есть песок!
Оказалось, Лоскутов встретил грузовики на полдо­

роге и сейчас вёл их чуть ли не целую колонну. На 
сей раз десятник сам взялся за лопату и помогал сгру­
жать песок. Снова загремели по доскам колёса тачек, 
загрохотала бетономешалка, тучей поднялась из откры­
тых бочек цементная пыль. Снова всё пошло, закрути­
лось, помчалось. Антон работал с упоением. И вместе 
с тем он теперь не забывал смотреть вниз, следить не 
только за тем, как работают его соседи, но и за Зай­
цевым, за опалубщиками, за равномерным постукива­
нием подъёмника, подававшего на леса готовый бетон. 
Ему показалось, что наконец-то нужный ритм взят и 
уже не будет сдан до конца. Правда, то там, то здесь 
всё ещё досаждали мелкие неполадки, но зато радо­
вали безаварийная работа машин, безостановочная по­
дача воды и энергии (Антон помнил, что Зоя жалова­
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лась именно на помехи с водой), хорошее упрямство 
ребят, не поддававшихся утомлению.

Говорков сиял. Еше бы! Уже через полчаса ему 
стало ясно, что Хомякову за ним не угнаться. Очень 
хорошо! А, главное, Зайцев, у которого до сих пор было 
растерянное лицо, теперь то и дело бросал рычаги и 
энергичными жестами просил ребят поторопиться. Чорт 
возьми, уж не вздумал ли он действовать вопреки ин,- 
струкции? Давай, давай, моторист! Упущенное надо на­
верстать. Сердце Говоркова билось учащённо, — он и 
сам точно не знал — от усталости или от возбуждения. 
На всякий случай Яшка решил чуточку передохнуть. Но 
едва успел присесть, как неожиданно раздавшийся за 
спиной голос Зои Мельниковой заставил его вскочить, 
словно в нём расправилась невидимая стальная пру­
жина.

— Что, Яша, упарился? А ещё говорил: «Мы обго­
ним, да мы докажем!» Это вы, что ли, писали? — Иона 
протянула свежий номер многотиражки, смеясь однимн 
глазами.

Ошарашенный Говорков снял помятую кепку, за­
чем-то разгладил ладонью мокрые волосы и, видимо, 
овладев собой, неторопливо принялся отряхивать пыль 
со штанов. Отряхнувшись, посмотрел на Зою снисхо­
дительно прищуренным взглядом, спокойно сказал;

— А то кто же? Ясно, мы... А вы что, Зоя Михай­
ловна, пришли посмотреть, как мы работаем? Пожа­
луйста, смотрите и учитесь, нам ничуть не жалко. Ви­
дите, у нас никаких простоев. Всё идёт, как по маслу. 
Приятно поглядеть, верно? — И, вежливо улыбнувшись, 
взялся за тачку...

10.
— Товарищи, на повестке у нас один вопрос: почему 

мы отстали? Почему мы дали сегодня бетона меньше, 
чем девушки, хотя работали изо всех сил?

Ответом Вескурову была гнетущая тишина. Он стоял 
у дверей, прислонившись плечом к косяку, и грязные от 
пыли струйки пота стекали по его потемневшему лицу. 
Комсомольцы, не сняв верхней одежды, сидели на кой­
ках и недоуменно переглядывались. Синючков, пробыв-
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шии на литеином около часу и уже составивший опре­
делённое мнение о работоспособности ребят, выжидаю­
ще смотрел то на бетонщиков, то на Антона. Ему не 
хотелось говорить, пока не выскажутся сами комсомоль­
цы. Неужели не разговорятся? Или, может, уже нет у 
них прежней уверенности в себе и сейчас им всё равно, 
кто будет впереди? Это казалось Синючкову немысли­
мым. Сдерживая нетерпение, он ждал.

Комсомольцы молчали.
— Ну, кто скажет? — Антон прошёл к столу п про­

должал: — Дело серьёзное, друзья. Наша бригада в 
числе отстающих, понимаете? Давайте разберёмся, что 
нам мешает.

— А, по-моему, это уж слишком! — выпалил Хомя­
ков, исподлобья взглянув на комсорга. Отстающими нас 
считают, а мы отдавали работе все силы. Я не согла­
сен.

— Выходит, не всё отдавали, раз отстали от других, 
чего уж там, — махнул рукой Фёдоров. — Да и отда­
вать тоже можно по-разному. Важно, чтобы толк был.

— Ни черта не понимаю! — пожал плечами Говор­
ков и даже хотел сплюнуть с досады, но во-время удер­
жался. — Я думал, выйдет не меньше ста тридцати "за­
месов, а оказалось сто двенадцать. Ведь работали-то мы 
уж никак не хуже других!

— Завтра мы всё равно обгоним девчат, дадим не 
менее полутораста замесов,— решительно произнёс Костя 
Подольский. — Верно, Чечулин?

Чечулин тотчас повернулся к Подольскому и загово­
рил неспеша.

— Можно дать и больше. Костя. Работать мы уже 
не хуже других, пожалуй, умеем, да этого ещё недоста­
точно. Коновалов на месте стоять не будет, Мельникова 
тоже, ну, а мы — тем более. Чего нам нехватает? Надо 
заранее готовить себе фронт работ, предусматривагь 
возможные неполадки, обеспечить площадку материа­
лами. Вопрос о замене катальных путей поставим перед 
прорабом сегодня же. И ещё кое-что предложим. В кон­
це смены у нас были перебои с водой, в других сменах 
бывало то же с энергией. Транспорт и карьеры также 
зачастую подводят бетонщиков. Нужен наш комсомоль­
ский контроль на всех точках, так или иначе связанных 
с бетоном.
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— Правильно, — живо отозвался Синючков.—На это 
дело мы мобилизуем всю организацию. Хорошее пред­
ложение, Виктор.

— И ещё... — Чечулин обвёл взглядом притихши-х 
ребят и остановился на Зайцеве. — Нам надо учиться. 
Технику мы ещё как следует не знаем. Механизмы ис­
пользуем не полностью. Скажи-ка, Зайцев, от чего за­
висит производительность бетономешалки?

Зайцев, как на уроке, поспешно поднялся, шмыгнул 
носом и бойко ответил:

—• От совмещения отдельных операций, например, 
загрузки ковша и перемешивания раствора в барабане. 
Ну, и, конечно, от времени перемешивания.

— А у тебя как было?
— Так и было, Виктор, ты же видел. Что, я первый 

день работаю, что ли? — обиженно сказал Зайцев, кося 
одним глазом на Синючкова.

— Не совсем так, Федя, — вмешался Фёдоров. — 
Бывало, барабан у тебя крутится, а мы ковша ждём. 
Я ещё тогда хотел тебе об этом сказать, да постес­
нялся...

— Верно, — подхватил Яшка и подошёл к Зайцеву 
вплотную. — Ты мне вот что скажи: время для переме­
шивания тебе кто установил, а? Можешь ты его сокра­
тить или нет?

— Я-то могу, — усмехнулся Зайцев, — а за качество 
бетона кто будет отвечать? Ты, что ли?

— За качество пусть прораб отвечает, — не задумы­
ваясь, сказал Яшка. — Это их дело — за качеством 
смотреть. Моё дело — темпы.

— Ну, это ты зря, Яков. — сдвигая чёрные брови, 
возразил Фёдоров. — Какой же ты строитель, ежели 
тебя качество не интересует? Нет уж, строить, так 
строить. Чтобы после нас этот литейный пятьсот лет 
стоял и не пошатнулся, понял?

— А ну тебя! — отмахнулся Яшка. — Что ты к каж­
дому слову придираешься? Я что предлагаю? Пусть 
инженеры произведут опыт — можно перемешивание со­
кратить или нет. Может, качество и не пострадает во­
все, а выработка увеличится вдвое. В крайнем случае, 
можно цемента побольше прибавлять, а если песок или 
гравий плохой — другие сорта поискать, понимаешь?
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— Это мы выясним, товарищи, — сказал Чечулин. —
Я тоже об этом думал... Словом, так и заявим началь­
нику участка: тридцать замесов в час — вот что нам
нужно.

— Тридцать — это как минимум, — уточнил Яшка.
— А не много будет? — угрюмо спросил Хомяков.
— Смотря для кого, — язвительно заметил Яшка. — 

Для тебя, пожалуй, многовато, верно.
— Помолчи, балабан, — не найдя более веского вы­

ражения, огрызнулся Хомяков.
Ребята засмеялись. Рассмеялся и Яшка, хотя ему не 

терпелось ответить Хомякову тем же. Но тут заговорил 
комсорг, и Говоркову пришлось молча проглотить обиду. 
«Ну, подожди, рыжий чорт, я тебя ещё не так подде­
ну», — подумал он и нарочно сел рядом с Хомяковым, 
как бы давая понять, что разговор не окончен.

Синючков, довольный наступившим оживлением, а 
главное тем, что ребята отнюдь не признали себя по­
беждёнными, весело сказал:

— Моё мнение, товарищи, такое: в отстающих вы 
долго не пробудете. Имейте в виду, ваше письмо вско­
лыхнуло людей, теперь оно обсуждается всюду, и мно­
гие уже дали слово не уступать первенства бетонщикам. 
К примеру, есть у нас одна комсомолка, Клава Семей- 
кина, может, слышали? Она каменщик, жилые дома 
строит. Так вот, сегодня эта самая Клава уложила за 
смену без малого пять тысяч кирпичей, и это, учтите, 
ещё до того, как я- сообщил ей о вашем обязательстве. 
Ну, а какие у неё показатели будут завтра — сами мо­
жете догадаться...

— Интересно, — привстав, спросил Говорков. — Зна­
чит, доказать нам хочет, да?

— Выходит, так, — улыбнулся Синючков. — А по­
смотрел бы ты на неё — ну, совсем нежное создание. 
Куда ей по силе с вами равняться!

— Слыхал, Хомяков? Пять тысяч! А ты тридцати 
замесов в час боишься, чудак.

Хомяков, усмехнувшись, промолчал. А Яшка внезап­
но подошёл! к Бескурову, горделиво и вместе с тем 
встревоженно шепнул:

— Видел, какие дела? Вот тебе и нежное создание. 
А я-то думал...
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Но что именно он думал — Яшка так и не объяснил. 
Антон понял лишь, что Говоркову и приятно было услы­
шать об успехе Клавы, и в то же время совестно перед 
ней за собственную сегодняшнюю неудачу. Антон и сам 
переживал нечто подобное: ему и обидно было, что не 
удалось обогнать Мельникову, и радостно от мысли, что 
он легко выдержал первое испытание на работоспособ­
ность, которого, признаться, побаивался. Боли в ноге 
он не чувствовал никакой, и если бы потребовалось вот 
сейчас, сию минуту, снова пойти на литейный, Антон 
стал бы работать с прежним воодушевлением. Да, день 
прошёл не даром, это главное. Обидно, конечно, что 
бригада отстала от других (Антон вспомнил, как твёрдо 
он был уверен в успехе вчера, и ему стало ещё обид­
нее), но уж завтра этого не повторится. Сначала де­
вушки, потом Коновалов, затем Клава,—что и говорить, 
не лёгок путь к первенству. И всё-таки первенство они 
завоюют, в этом Антон не сомневался. Почему, в суш;- 
ности, он придавал такое решающее значение удачному 
старту? Рассчитывал сразу обогнать девчат? Нет, суть 
не в этом. Просто он опасался в душе, что первая не­
удача надолго расхолодит ребят, повлияет на их на­
строение. Теперь от этих опасений не осталось и следа. 
Вот поэтому-то после разговора с ребятами Антон без 
колебаний поверил в завтрашний успех бригады...

... По дороге в столовую, намеренно отстав от 
остальных, Фёдоров вполголоса говорил Синючкову:

— Всё-таки, Вася, я считаю неправильным, что нас 
занесли в отстающие. В бригаде половина новичков, 
они, может, о бетоне до этого и не слыхали, и их в пер­
вый же день —• в отстающие. Обидеться же могут люди, 
понимаешь, тем более, что и работали все на совесть. 
Вот, Зайцева я бы занёс, чтобы впредь не зевал, а 
остальным не портил бы настроения, честное слово.

— Гм... У кого же, интересно, настроение испорти­
лось? Не у тебя ли, случайно? — И Синючков, сохраняя 
на румяном лице невозмутимую деловитость, сбоку по­
смотрел на' Фёдорова.

— Нет, я серьёзно говорю...
— А я смеюсь разве?.. Настроение у людей самое 

боевое, зря ты за других беспокоишься. Обижаться тут 
нечего, это же не личное дело, а общее. Тут комсомоль­
ская честь затрагивается, а не самолюбие одиночек.
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и ребята, по-моему, это вполне поняли. Мельникова воя 
тоже одно время была в отстающих, однако не обижа­
лась.

— Опять Мельникова!— поморщился Фёдоров.—Она 
и сейчас недалеко от нас ушла.

— Верно, недалеко. Но она упорно наращивает 
темпы. У неё срывов не будет, я уверен. У девушех 
тоже есть чему поучиться, среди них замечательные но­
ваторы имеются. Такие, например, как Клава Семей- 
кин а. То-то!

11,
По воскресеньям в клубе обычно устраивались моло­

дёжные вечера—с выступлениями самодеятельных круж­
ков, танцами и играми. Как правило, эти вечера, по 
инициативе комсомольского комитета, начинались лек­
цией или беседой на самые животрепещущие темы: о 
международном положении, о дружбе и товариществе, 
о любимых молодёжью книгах. Нередко в клубе высту­
пали артисты городского театра, ставили спектакли и 
свои драмкружковцы. Потому ли, что программы вече­
ров были очень интересны, или потому, что клуб был 
недавно выстроен самой молодёжью и одним из первых 
зданий вырос на пустыре, — в нём всегда было много 
публики. Здесь можно было не только отдохнуть и раз­
влечься, но и поговорить с друзьями о работе, поде­
литься опытом, узнать последние новости, познакомити- 
ся с книжными новинками, а то и просто посидеть в 
уютном кресле и помечтать.

В это воскресенье должен был состояться концерт 
приезжих артистов, и Белимов, не чувствуя себя ответ­
ственным за его успех, решил зайти за Мельниковой. 
Тем более, что они не виделись всю неделю и неиз­
вестно было, придёт ли Зоя в клуб. Обычно все вечера 
Борис бывал занят, но сегодня он имел полное пра̂ о̂ 
распорядиться оставшимся до концерта временем. 
В шесть часов он сел в автобус и минут через десять 
прибыл в город.

Поднимаясь по лестнице, Белимов тщательно осмот­
рел свой костюм, смахнул с плеч невидимые пылинки, 
поправил двумя пальцами галстук и только после этого 
постучал в дверь. Зоя была дома и, к удивлению Бо­
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риса, охотно согласилась пойти с ним. Удивился же 
Борис потому, что до сих пор ему редко удавалось по­
быть с Зоей наедине,—всегда она брала с собой Клаву. 
Вероятно, и сейчас она не забудет позвать подругу, а 
между тем как было бы чудесно пройтись до клуба 
вдвоём! Однако высказать своё желание Борис не по­
смел. Он знал заранее, что ответила бы на это Зоя: 
«Глупости! Втроём гораздо веселее!».

Но сегодня Зоя не зашла к Клаве. Отвечая на немой 
вопрос Бориса, она загадочно улыбнулась:

— Клаву теперь с огнём не найдёшь. Как бы на 
концерт не опоздала.

— А, понимаю, — воскликнул Борис, не скрывая 
своей радости. — Говорков виноват?
• — Вот именно, — кивнула Зоя. — Явился часа два 

тому назад, походил под окнами, и Клава исчезла. Да­
же меня ни о чём не предупредила... Пешком пойдём?

— Конечно. До концерта ещё долго, да и автобуса 
всё равно нет.

Они вышли на набережную и молча зашагали по 
самому берегу. С реки дул порывистый ветер, вода 
шумно плескалась о камни, обсохшие после майской 
жары. Здесь река делала крутой изгиб, и набережная 
со своими крутыми, причудливо изрезанными, словно 
после обвала, спусками и множеством старых ветвистых 
тополей, с серебряными от заката солнца листьями, 
выглядела особенно живописной. Отсюда ешё не было 
видно завода, но машины, то и дело обгонявшие прохо­
жих, скрежет лебёдок над берегом, штабели леса по 
обочинам указывали на близость стройки. И действи­
тельно, стоило лишь миновать последние городские 
дома, как впереди открывался вид на гору Белую, а 
справа от неё — на огромную строительную площадку 
с ровной шеренгой уже готовых зданий.

Белимов долго не знал, как начать разговор, к кото­
рому он много раз готовился и всё откладывал, выжи­
дая удобного момента. Сейчас, казалось, этот момент 
наступил, но, странно, упоминание о Говоркове почему- 
то смутило его. Борис вспомнил, что Зоя ещё до приезда 
Яшки не однажды заводила разговор о нём и о Беску- 
рове, но тогда Белимов не придавал этому никакого 
значения, ибо ещё в школе слышал и воспринимал эти 
имена, как нечто одно целое и до него не касавшееся.
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Говорков II Бескуров всегда были вместе. Просто Зоя, 
наверно, читала у Клавы Яшкины письма, а в них он, 
разумеется, писал и о своём приятеле Бескурове. Когда- 
то она даже дружила с Антоном, но это. было давно и 
вряд ли не забылось. Иначе Зоя прямо сказала бы об 
этом Борису, и уж во всяком случае это выявилось бы 
с очевидностью на первом вечере у Клавы. Однако Бо­
рис ничего такого в тот раз не заметил. Ему даже и в 
голову не пришло хотя бы мельком понаблюдать за 
ними. Мало ли у Зои было друзей в школе? Сомнения 
появились только теперь, в связи с Говорковым. Борис 
и сам не знал, почему, вспоминая о Говоркове, он как- 
то незаметно для себя стал думать о Бескурове, но от­
вязаться от своих мыслей уже не мог. И когда загово­
рил — начал совсем не так, как предполагал начать 
ранее.

— По-твоему, у них это вполне серьёзно?
— У кого — у них? — не поняла Зоя.
— Ну, у Клавы с Говорковым...
— А почему нет? По письмам они знают друг друга 

давно, да и в школе немного были знакомы. Не думаю, 
чтобы Клава могла ошибиться.

— Посмотрим, — усмехнулся Белимов. — На мой 
взгляд, Яшка нисколько не изменился. Такой же легко­
мысленный, как и раньше, ничего самостоятельного. 
Боюсь, Клава скоро разочаруется в нём... По сути, он 
и на литейный пошёл только потому, что привык всюду 
следовать за Бескуровым.

— А разве это плохо? — сощурилась Зоя, уловив в 
голосе Белимова нотку раздражения. — Бескуров пока­
зал хороший пример, Говорков ему последовал. Что. же 
тут легкомысленного? Ведь работают-то они оба пре­
красно,

— Это лишь в первые дни. Долго они на стройке не 
пробудут. — Белимов старался говорить спокойно, хотя 
мысль о том, что он говорит не то, всё более раздра­
жала его.

— А их обязательство ты читал?
— Читал. Красиво написано. А результаты?
— - Будут и результаты, Борис. Нас они уже обо­

гнали, догонят и Коновалова. Нет, Говорков ныне не тот, 
каким был раньше, я уже чувствую. И Бескуфов не тот, 
как, по-твоему?
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Белимов нахмурился. Очевидно, Зоя сама не была 
уверена, что Бескуров стал другим, иначе не стала бы 
спрашивать об этом Бориса. Вместе с тем Борис понял, 
что её интересует, а может быть и волнует этот вопрос, 
хотя внешне Зоя ничем не выразила своего волнения.

— Тебе лучше знать. Ты ведь, кажется, дружила 
с ним когда-то, — уже не скрывая иронии, ответил! 
Борис.

Зоя искоса взглянула на его свежее, обычно само­
уверенное и несколько замкнутое, а сейчас просто оби­
женное лицо и не сказала ни слова. Борису, видимо, не­
приятен этот разговор, — зачем же он начал его? Соб­
ственно, что тут обидного? Да, она дружила когда-то с 
Бескуровым. В то время Зоя не задумывалась над тем, 
какие чувства их связывали, однако хорошо помнила, 
что ей нравилось быть с ним, а главное — всегда ощу­
щать его по-мальчишески грубоватое, но ненавязчивое 
покровительство. Постепенно она привыкла к нему, до 
мелочей изучила его характер и в общем была уверена, 
что Антон, несмотря на свою тогдашнюю беззаботность, 
будет надёжным товарищем и в будущем (они мечтали 
поступить в один институт). И вдруг эта ссора. Даже 
не ссора, а какое-то недоразумение. Антон отставал по 
математике, и многие опасались, что он провалится на 
экзаменах. На классном собрании Зоя официально 
предложила ему свою помощь, — и он отказался. «Сам 
справлюсь», — заявил Антон и вышел из класса, даже 
не взглянув на Зою. Зоя почувствовала себя оскорблён­
ной до глубины души, и дружба разладилась. Потом 
качалась война. К тому времени обида Зон сгладилась 
и если бы Антон написал ей с фронта хотя бы одно 
письмо, она ответила бы ему попрежнему искренне и 
дружелюбно. Но он не написал. Вспоминал ли он когда- 
нибудь о ней? Очевидно, нет, если за шесть лет у него ни 
разу не появилось желания ей написать. И всё-таки, вновь 
увидев его, Зоя не могла не пожалеть, что встреча у 
них получилась такой холодной. Тогда, у Клавы, он даже 
избегал смотреть на неё, как будто они не были никогда 
знакомы. А Зою уже в первую минуту заинтересовал 
вопрос: каким он теперь стал? Внешне Антон изменил­
ся сильно, но таким ли уж строгим и сдержанным он 
стал на самом деле? Ведь Зоя помнила его совсем 
иным...
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А вот Белимов и в школе был таким же самоуве­
ренным, чистеньким, исполнительным и в общем не по­
хожим на остальных ребят. Если про Бескурова в то 
время трудно было сказать, что из него выйдет в даль­
нейшем, да и сам он, кажется, редко задумывался над 
этим, то Борис уже тогда знал, на что он способен и 
кем будет. Только этим и можно было объяснить его 
самоуверенность и снисходительное отношение к това­
рищам, которые, с своей стороны, относились к Борису 
безразлично и, пожалуй, единственно, в чём ему под­
ражали, — да и то далеко не все ■— это в модных при­
чёсках. Потом и это прошло. Борис очутился как бы в 
незримом, но ощутительном однночест|ве, так и не су­
мев с кем-либо подружиться по-настоящему. Да вряд 
ли он и тяготился этим когда-нибудь.

Зоя встретилась с ним год назад, после возвращения 
из армии, и вскоре убедилась, что он не изменил своих 
привычек. Но теперь эти привычки не казались Зое столь 
вызывающими, а главное — они не помешали ему стать 
нужным, в некоторых случаях незаменимым клубным 
работником, по крайней мере, он сумел многим вну­
шить о себе такое мнение. Работал Белимов добросо­
вестно, но никогда не делал, как он выражался, «ни­
чего лишнего», то-есть того, что выходило за рамки 
его прямых обязанностей. Когда, случалось, сами ком­
сомольцы указывали Борису, что неплохо бы организо­
вать ещё то-то и то-то, он неизменно отвечал:

— Обращайтесь в комитет, а я такого задания не 
получал.

А если парторг или Синючков почему-либо забывали 
вынести ему благодарность за выполненное поручение, 
Борис как-то сразу ко всему остывал, делал кислое 
лицо и огорчённо говорил:

— Зря старался, всё равно не оценили.
Зою это неприятно поразило, и она как-то спросила:
— Выходит. 1ы работаешь не ради дела, а ради 

похвалы? А народ, который приходит в клуб на кон­
церт или лекцию, тебя не интересует?

— Нет, почему же?—смутился Борис. — Но, знаешь, 
я люблю, чтобы начальство тоже видело мою работу.

— Ну, ещё бы!— насмешливо проговорила Зоя. — 
Поэтому-то нам и. приходится каждое мероприятие про­
водить через комитет или партбюро. Теперь я понимаю.
4 Северная новь 4 9



Борис отделался тогда шуткой, однако Зоя не за­
была этого разговора. Сейчас она снова вспомнила о 
нём и вспомнила ещё', как недавно Борис нечаянно про­
ронил насчёт стройки:

— Конечно, завод нужен, не было бы завода, не 
было бы и клуба, и кто знает, чем бы я занимался 
ныне. Сидел бы, наверное, в музее, и показывал бы экс­
курсантам старинную утварь. Я ведь и раньше любил 
историю...

Он, правда, высказал это в шутливом тоне, но Зоя 
видела, что о старинной утвари Борис думает без ма­
лейшей иронии и действительно пошёл бы скорей в му­
зей, чем рядовым рабочим на стройку. Он открыто не 
одобрял поспешность, с которой Зоя согласилась пойти 
на стройку, а когда её поступок был одобрен райкомом 
комсомола, сказал сочувственно:

— Конечно, это временно. У тебя есть способности 
на большее, поверь мне. Здесь ты всё равно не сумеегиь 
проявить себя...

Зоя тоже считала, что она способна на большее. А 
вот проявить себя до сих пор ещё как следует не су­
мела. Виновата р. этом не специальность, которую Зоя 
добровольно избрала, а то, что она всё ещё не овла­
дела ею как следует. Борис этого не хочет понять и 
вряд ли когда поймёт, а вот Бескуров вчера прямо ска­
зал Зое об этом. Правда, Антон тут же добавил, что 
и он ещё новичок в бетонном деле, однако общими уси­
лиями они наверняка сдадут литейный под монтаж 
раньше срока. Вчера бригада Чечулина выдала сто 
тридцать четыре замеса—на восемь больше, чем девушки, 
но, странно, это не только не огорчило Зою, а даже 
обрадовало. Собственно, странного в её удовлетворён­
ности первыми успехами ребят ничего не было: ещё в 
ту минуту, когда Зоя прочитала обязательство чечулин- 
цев, у неё возникло беспокойство за них — не осрами­
лись бы... А когда вчера Антон, сдав смену, подошёл к 
ней и с явным смущением сообщил результат, Зоя не­
вольно подумала: «Ну, вот, теперь он за нас беспо­
коится: как бы не отстали». Жаль, Говоркова тут не 
оказалось, уж он бы торжествовал!

Они разговаривали почти на ходу, не больше двух 
минут, но Зоя долго ещё помнила каждое слово Ан-
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гона и его лицо, светившееся сдержанной радостью, и 
«й не верилось — тот ли Антон, который когда-то в от­
вет на предложенную помощь зло обрезал: «Сам
справлюсь...».

Что ж, может быть, и прав Белимов, сказав, что ей 
лучше знать, стал ли Антон другим. За эти дни Зоя 
действительно кое-что успела узнать о нём, но она не 
спешила с выводами. Им ещё предстоит заново позна­
комиться, и ещё неизвестно, скоро ли это произойдёт.

Белимов и Зод, миновав последние домики набереж­
ной, пошли по узкой тропинке, проложенной среди ку­
старника. Зоя, взглянув на ручные часики, сказала:

— Ты заметил, Борис, как много приходит в наш 
клуб молодёжи из города?

— Да. Ну и что же? — приподняв тонкие подбри­
тые брови, спросил Белимов.

— Почему бы нам не устроить встречу наших ста­
хановцев с молодыми рабочими других предприятий? 
Честное слово, это было бы очень интересно, а глав­
ное — полезно. А то ведь, знаешь, многие из городских 
не представляют точно нашей работы.

Не замедляя шага, Борис холодно произнёс:
— Пожалуйста, дело ваше. Но я был сегодня в ко­

митете, там речи об этом не было. Парторг, помнится, 
также не давал мне задания подготовиться к такой 
встрече.

— И профком тоже? — насмешливо спросила Зоя.
— Да, и профком, — упрямо подтвердил Борис.
— Ну, а где же тогда наша инициатива, Борис? Я 

думала, ты всё-таки умеешь смотреть вперёд, хотя 
бы только в своём деле. А ты даже не знаешь, чем жи­
вёт молодёжь, что нужно ей, что её интересует. При­
кажут— сделаю, не прикажут — мне наплевать, вот как 
У тебя получается. Ладно, мы организуем эту встречу 
без твоей помощи.

— Кто — мы? — усмехнувшись, спросил он.
— Мы, комитет. Парторг нас поддержит. Пригласим 

учащихся, интеллигенцию, передовых рабочих. Пусть 
они расскажут о своей работе, а мы — о своей. Чудес- 
Нь1й получится вечер, вот увидишь.

— Допустим. А кто будет выступать? Уж не бетон- 
*Дпки ли?

51



— Клава, например, первая выступит, ей есть о чё.\г 
рассказать. Да и бетонщики не откажутся.

— Хорошо, — неожиданно согласился Борис. — Да­
вай кончим об этом, Зоя... — Он зачем-то оглянулся 
по сторонам и, видимо, решившись, сказал: — Ты зна­
ешь, многие считают нас друзьями и даже больше, 
чем друзьями. Ну, ты понимаешь, что я хочу сказать... 
А между тем мы ни разу не поговорили о себе, и я до 
сих пор не знаю, как ты расцениваешь наши отно­
шения?

Зоя с досадой посмотрела на Белимова, но, поняв,, 
что он давно надумал и не мог решиться задать этот 
вопрос, невольно улыбнулась. Лицо Бориса было серьёзно 
и, как всегда, замкнуто, лишь в глазах светились тре­
вога и нетерпеливое ожидание. Зоя не умела при­
творяться. Белимов это знал и всё-таки решился спро­
сить. Разве не ясно, что их отношения никогда не 
станут более близкими, чем они были до сих пор?

Помолчав, она сказала:
— Мы с тобой дружим давно. Знаем друг друга, 

пожалуй, достаточно. Буде.м дружить п критиковать 
друг друга попрежнему, а уж как там люди расценят 
наши отношения — это их дело.

— Понятно. Жалею, что не спросил об этом раньше. 
Мне казалось, ну, да всё равно... Спасибо за откровен­
ность. Впредь навязываться, конечно, не буду. А дру­
жить — нет, так дружить я не смогу.

Зоя не видела его лица. Но голос Белимова звучал 
сухо и непривычно глуховато, как будто Борис нарочно 
сдерживал его.

Зоя негромко произнесла:
— Очень жаль, Борис. Я всё-таки надеялась, что ты 

пой.мёшь меня правильно...

12.
Говорков с Клавой, оказывается, уже были в клубе. 

Они сидели рядом на освещённом балконе и оживлённо 
о чём-то разговаривали. Зое даже показалось, что они 
попросту спорили, но она не захотела им мешать и про­
шла мимо незамеченной. Борис остался где-то внизу-- 
распорядиться насчёт концерта. Он, правда, попросил
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Зою приберечь для него место, однако Зоя была уве­
рена, что Борис не придёт. Она села на свободный сгул 
и, положив локти на барьер, стала смотреть в партер, 
уже наполовину заполненный публикой. Было много 
знакомых, но не так-то легко оказалось узнать в этой 
празднично-разодетой толпе тех, с кем Зоя работала 
вчера в пропыленной спецовке. Возможно, она не сразу 
узнала бы и чечулинцев, если, бы они вошли в зал по­
одиночке, но бетонщики явились дружной, шумливой 
компанией, и их нельзя было не заметить. Почти все, 
как по уговору, в новеньких костюмах, причёски — во­
лосок к волоску, на лицах-—чинно-скромное выражение, 
и только в глазах—прежние задорные огоньки, словно 
ребята всё ещё переживали успех, которого добились 
вчера. Даже Чечулин, обычно озабоченный и скучнова­
тый, сейчас был весел и оживлён и что-то с улыбкой 
говорил Бескурову, посматривая на девушек, сидевших 
впереди.

Зоя заметила ещё, что Антон плохо слушал брига­
дира и рассеянно оглядывался по сторонам, кого-то, 
повидимому, ища. Но вот его взгляд остановился на 
ней, и Зоя смущённо улыбнулась. Антон приветливо 
махнул ей рукой, сказал что-то Чечулину, затем поднял­
ся с места и направился прямо на балкон.

— Добрый вечер, Зоя, — сказал он негромко, оста­
навливаясь позади неё'. — Этот стул свободен?

— Да. Белимов, правда, обещал придти...
— Тогда я достану другой стул, — перебил Антон.
— Зачем? Борис, наверное, не придёт, а если и при­

дёт— поместимся как-нибудь. Садись, пожалуйста.
— Ну, уж ежели я буду тут сидеть, Белимов, на­

верное, не придёт, — улыбнулся Антон, однако лёгкая 
тень недовольства пробежала по его лицу.

ЗЬя кивнула на партер и, коснувшись рукой его руки, 
сказала:

— Смотри-ка, ваши уже интересуются, как ты туг 
устроился.

— Опасаются, как бы кто не обидел, — опять улыб­
нулся Антон.

— Поэтому вы и пришли сюда всей бригадой?
— Поэтому... Вот только Яшка куда-то запропастил­

ся, боюсь, как бы парень совсем не отбился от рук.
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— Об этом не беспокойся. У Клавы руки крепкие,— 
}шерила его Зоя.

— Да, я тоже так думаю, — серьёзно сказал Ан­
тон. — Если начистоту говорить, я ему просто завидую.

— В самом деле? Почему?
— Да так, знаешь... Характер у него хороший, — 

шутливо ответил Антон, хотя глаза его смотрели на 
Зою задумчиво и пытливо; она невольно отвернулась. -  
Вообще-то, конечно, какая тут может быть зависть. 
Просто я очень рад, что Яшка сумел найти общий язык 
с Клавой, и теперь у него есть всё, о чём он мечтал,— 
интересная работа, любимая девушка, определённые 
планы на будущее.

— А разве у тебя этих планов нет? — удивилась 
Зоя.

— Есть, конечно. Помнишь, как мы мечтали посту­
пить в один институт? Ну, вот... Да, я слышал, ты уже 
окончила в этом году девятый класс, значит, уедешь 
раньше, чем я.

— Пока не построим завод, я никуда не поеду. 
Буду учиться и работать здесь, — сказала Зоя и, поду­
мав, добавила: — Уверена, что через год-два вообще 
ехать никуда не потребуется: у нас будет свой институт, 
Антон. Строительный техникум уже есть, ремесленное 
училище — тоже, будет и институт.

— Это было бы здорово! — повеселев, воскликнул 
Антон и даже стукнул кулаком по барьеру. — Значит,, 
всё-таки мы поступим в один институт, Зоя?

Она видела, что он, скрывая смущение, старается 
вести разговор в шутливом тоне, но это ему не удавалось, 
и Зоя решила заговорить о другом.

— Как дела с сокращением цикла, Антон? Резуль­
татов испытания ещё нет?

— Придётся подождать дня три, — ответил Беску- 
ров, мельком взглянув на неё и перестав улыбаться. — 
Могу сказать по секрету, наш бетон выдержит экзамен. 
Прораб в этом не сомневается, а он, сама знаешь, зря 
обнадёживать не станет. Песок и гравий возят уже с 
других карьеров, заметила?

Обрадованная, она наклонилась к нему и вполголоса 
проговорила:

— Скоро бетонщики себя покажут, Антон, правда? 
Пожалуй, и Клаве за нами не угнаться.
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--  Трудно сказать. Она ведь тоже изо дня в день 
совершенствует своё мастерство. Имей в виду: с ускоре­
нием темпов нагрузка на каждого члена бригады уве­
личится. Выдержат твои девчата?

— Будь спокоен. В войну они и не такое выдержи­
вали.

В зале погас свет, открылся занавес. Кругом всё 
стихло...

13.
После концерта Зоя предложила потанцевать. Слов­

но школьные времена чудесным образом к ней верну­
лись, и всё вокруг — музыка, смеющиеся лица друзей, 
общее оживление — было точно таким, как в памятный 
выпускной вечер. Правда, тогда Антон ещё не танцевал, 
но был он всегда рядом и, помнится, смешно злился, 
если Зоя ради вальса покидала его. Он и теперь танце­
вал неважно, зато весело и с увлечением, не стесняясь 
своей неумелости. Видя его улыбку, радостью блестя­
щие глаза, Зоя не сомневалась, что Антон в эту минуту 
счастлив и доволен, хотя прежней беззаботности и не 
было в его взгляде. Наверно, и ему вспомнились школа 
и дни, когда на сердце не лежало ни горестей, ни тре­
воги, а будущее рисовалось в радужных красках. Но 
Зоя не стала спрашивать, думает ли он о давнем. Стоит 
ли вообще говорить о прошлом? Ведь у них вся жизнь 
впереди и какая жизнь!..

Заполночь вышли они из клуба. И само собой по­
лучилось, что Зоя направилась домой по той же тро­
пинке, по которой шла сюда с Борисом. Антон шёл 
молча, потом, вспомнив, спросил;

— А как же Белимов? Он не обещал тебя прово­
дить?

— Опять! — с досадой проговорила она, останавли­
ваясь. — И почему именно Белимов? Странные вы люди, 
Антон. Вот Борис обиделся на меня за то, что я 
провела вечер с тобой, а если бы я отправилась домой 
с ним — ты бы обиделся ещё больше. Почему? Как это 
неприятно.

Она говорила резко, даже зло — точь-в-точь как 
прежде, выговаривая ему за какую-нибудь шалость. Ан­
тон, в первое мгновение донельзя смущённый, вдруг 
снова повеселел и сказал откровенно;
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■— я и сам чувствую, что нехорошо, а всё-таки оби­
делся бы, верно. Только не потому, что ты пошла бы с 
Борисом, а потому, что нам о многом надо поговорить, 
и мне не хотелось бы откладывать разговор.

— Я дружу не с одним Борисом, и вовсе не обяза­
тельно, чтобы провожал меня он, — всё ещё сердито 
говорила Зоя; она весь вечер ждала этого разговора 
и готовилась к нему, понимая, что рано или поздно объ­
яснение неизбежно.

«Как было бы хорошо, если бы Антон написал мнэ 
с фронта!» — с внезапной горечью подумала она, за­
медляя шаги.

— Расскажи, Зоя, как ты жила эти годы? — спросил 
Антон, осторожно беря её под руку.

— Но я уже рассказывала тебе, Антон, — улы­
бнулась она. — Работала... Пришлось отложить учёбу. 
Была в госпитале сестрой, работала на судоремонтном 
заводе.

— Я не об этом, — тихо проговорил Бескуров. — 
Вообще... о чём думала, мечтала, какие радости и го­
рести у тебя были?.. — Он умолк, почувствовав нелов­
кость своих вопросов.

— Ты смешной, Антон, — с упрёком произнесла 
Зоя. — Разве можно на это ответить двумя словами?.. 
И так сразу? Почему ты не спросил об этом, когда был 
на фронте? Тогда мне было бы легче рассказывать.

•— Я боялся, что ты не ответишь на моё письмо. В тот 
раз, перед экзаменами, я вёл себя глупо. По-мальчише­
ски глупо, теперь я понимаю. — Лёгкий румянец высту­
пил на его нахмуренном лице, и он снова замолчал.

— А мне кажется, Антон, что ты не писал из-за лож­
ного самолюбия. Ждал, что я напишу первая, и я 5ы, 
может, написала, будь я уверена, что ты иногда вспо­
минал о прежнем. Знаешь, мы, бывало, соберёмся с дев­
чатами и начнём всех знакомых ребят, которые на фрон­
те были, вспоминать. И всё только хорошее вспомина­
лось, плохое как-то забылось.

— И я... И мы тоже, — обрадованно заговорил Ан­
тон. — Хотя ребята со мной из разных мест были, но 
мы отлично понимали друг друга. Это, наверно, потому, 
что у каждого раньше было что-то похожее — школа, 
комсомол, первая любовь...
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— Ну, любовь, положим, была не у каждого, — воз­
разила Зоя с едва заметной усмешкой. — У иных — 
просто юношеские увлечения.

— Почему так думаешь? — настороженно спросил 
Бескуров. — А хотя бы и так. Что ж из того? Я считаю, 
что юношеские увлечения — самые чистые и искренние. 
Это и есть первая любовь. Другое дело, если мы иногда 
сами не сознавали, насколько эти увлечения серьёзны, и 
оттого, может быть, делали ошибки.

Зоя удивлённо взглянула в его обычно бледное, а 
сейчас разрумянившееся и оживлённое лицо. Нет, рань­
ше он так не волновался. И уж, конечно, никогда не 
разговаривал таким тоном.

— Да, увлечения тоже бывают разные, — задумчиво 
сказала она, помолчав, — Случается и не поймёшь сразу, 
что это — просто увлечение или верность на всю жизнь. 
Война многим помогла разобраться в своих чувствах и 
по-настоящему проверить себя. Но всё-таки, Антон, — 
она опустила глаза, — как жаль, что ты ни разу не на­
писал мне с фронта.

— Но ведь мы всё-таки встретились! •— вырвалось у 
него.

■— Да, встретились, — улыбнулась Зоя. — А могли 
бы и не встретиться... Вот если бы ты не пришёл на 
стройку, мы, пожалуй, и потеряли бы друг друга из 
виду.

— Да, но я не мог не придти на стройку, — убеж­
дённо сказал Антон. — Я еш,ё в госпитале мечтал о на­
стоящей работе. Мне и тогда совестно было, что я без­
дельничаю. А сейчас у меня такое впечатление, будто я 
снова на переднем крае, снова в строю, только в руках 
у меня не винтовка, а другое оружие. Нет, Зоя, мы не 
могли не встретиться. Ведь мы не только знали друг 
друга, но и вместе учили уроки.

— Только не математику! — рассмеялась она. — Ты 
учил её с Чечулиным,

— Но это было давно, Зоя, — произнёс он. — Стоит 
ли вспоминать об этом...

Кустарник кончился, впереди, освещённый огнями, 
был виден город.

Они шли по широкой набережной навстречу этим 
ярким огням и думали об одном и том же. Наступившее 
молчание нисколько не тяготило их,
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В последние дни Антон редко виделся с братом. 
Лишь по утрам они отправлялись из дому вместе. Арсе­
ний обычно делился новостями из жизни училища, а 
Антон рассказывал о делах на стройке. Однажды Арсе­
ний простодушно спросил:

— Вот ты говоришь, что вы здорово работаете, а 
почему же в таком случае нет твоей фотографии на го­
родской Доске почёта.

— Так у нас же бригада, — несколько смутившись,, 
ответил Антон. — Возьмём первенство, тогда и фотогра­
фии будут. У нас, Арсен, многие здорово работают, а на 
Доску почёта попадают только лучшие из лучших.

— Значит, не всё ещё из техники выжимаете, — ав­
торитетно заявил Арсений. — А я вчера выточил одну 
деталь на полчаса раньше срока и русский язык сдал 
на «отлично».

— Ну, мы тоже не отстаём. Полтораста замесов — 
это, знаешь, всё-таки достижение. Вот перейдём скоро 
на скоростной цикл, наверняка больше двухсот дадим.

— А алгебру ты всю повторил?
— Алгебру ещё не успел, — признался Антон.
— То-то! Гляди, провалишь экзамены, не бывать те­

бе в вечерней школе, не примут, даром что стахановец. 
А то посадят опять в восьмой класс, будешь повторять 
одно и то же.

— Не посадят, не беспокойся. А насчёт Доски почёта 
советую заглянуть через недельку. Чечулина ты знаешь>

— Приходил как-то к нам, про тебя спрашивал. 
Серьёзный такой, да?

— Вот-вот. Через недельку наверняка его фотогра­
фия там будет. Он у нас бригадиром.

— Да уж поглядим, конечно, — усмехнулся Арсений.
Теперь не только Бескурову нехватало времени. Ре­

бята работали и учились, и как-то само собой вышло, 
что даже те, у кого был близко свой дом, вскоре тоже 
поселились в общежитии.

Антон перенёс сюда свои учебники и занимался здесь, 
чтобы не тратить времени на ходьбу. В вечернюю школу 
готовились многие, и часто комната бетонщиков превра­
щалась в настоящий класс, где люди переговаривались

14.
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шёпотом и ходили на цыпочках. Только в дни техучёбы 
неизменно разгорались громкие споры, и тогда, конечно, 
ни о каких других занятиях не могло быть и речи. 
Оживлённый разговор, насыщенный техническими тер­
минами, затягивался обыкновенно за полночь, и даже 
после того, как Антон гасил свет, отдельные голоса ути­
хали не сразу.

Дела в бригаде в общем шли неплохо. Правда, Ко­
новалова обогнать пока не удавалось, но выработка за­
метно росла от смены к смене. В первый же день работы 
при скоростном цикле комсомольцы выдали сто восемь­
десят замесов. Коновалов — двести три, Мельникова — 
сто семьдесят. Ясно, теперь и эти результаты удовле­
творить никого не могли. Кроме того, ребят задевало и 
другое; Клава Семейкина попрежиему держала первен­
ство и не* думала его уступать. Её успехи каждодневно 
напоминали бетонщикам о их обязательстве — повести 
за собой всех строителей, и поэтому-то всё чаще разго­
рались в общежитии споры о том, как лучше и быстрее 
выполнить своё обещание. Чтобы догнать Клаву, требо­
валось по меньшей мере удвоить темпы, то-есть так ор­
ганизовать производственный процесс, чтобы ни одна 
минута не пропадала впустую. Кажется, не только от­
дельная операция, но и каждое движение любого рабо­
чего, — вплоть до подсобников, ссыпавших песок и гра­
вий в специальные штабели,— было учтено и разобрано,, 
не говоря уже о машине. Тут же вносились предложе­
ния, но, разумеется, принимались далеко не все. Ребята 
горячо спорили, приводили выдержки из технических 
книг, сравнивали методы и приёмы других бригад, при­
поминали советы инженеров. Антон, примолкнув на 
мгновенье, восхищённо думал: «Послушал бы кто наш
разговор, ни за что бы не догадался, что на стройке мы 
всего две недели. Вот что значит — интересное дело. 
Нет, даже и не в этом суть. Наше дело. Наш завод!».

Антон верил в своих комсомольцев, как в самого 
себя. Но вместе с тем он заметил, что резкое повышение 
темпов, особенно в последние дни, по-разному сказыва­
лось на людях. Кое-кто начинал отставать, хотя ни разу 
не пожаловался на усталость, понимая, что во всяком 
деле бывает переломный момент, после которого человек 
окончательно втягивается в работу и выполняет её в лю­
бом темпе без излишнего напряжения.
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До сих пор не жаловался и Хомяков, несмотря на 
заметную в нём перемену. Этот здоровый и некогда по- 
своему жизнерадостный увалень в последние дни как-то 
сразу весь обмяк п даже с Говорковым уже не спорил, 
равнодушно снося его шутки. Удручающая вялость скво­
зила в каждом его движении. Глядя на Хомякова, когда 
тот, спотыкаясь, шёл с тачкой, Яшка плевался и язви­
тельно кидал: «Эй, потише, а то задавишь!.,». Л отъез­
жая, укоризненно добавлял: «Как на похоронах, ей-богу».

Сначала на Хомякова втихомолку злились, потом под­
шучивали, а когда и это не помогло, махнули на него 
рукой. Считали, что один человек всё равно погоды не 
сделает, а Бескуров, кроме того, был уверен, что Xô я̂- 
ков сам понемно1у подтянется, захваченный общим в 
бригаде подъёмом. Вскоре, одпако, Антон почувствовал 
неизбежность серьёзного с ним объяснения.

Обычно, придя с работы, Хомяков тогчас заваливался 
на койку, лицом к стене, и в спорах участия не прини­
мал, хотя прислушивался к ним внимательно. На во­
просы, которыми особенно донимал его Говорков, отве­
чал с нескрываемым раздражением, а чаще попросту 
отмалчивался.

Однажды зашёл у ребят разговор о том, что каждый 
намерен делать по окончании литейного. Бригада только 
что отужинала. По обыкновению, Чечулин коротко под­
вёл итоги дня, затем сообщил приятную для всех ко- 
вость: на литейном уложено пять тысяч кубометров бе­
тона. Осталось ещё столько же. Яшка, мечтательно улы­
баясь, сказал:

— Красота! Кончим литейный, а там, глядишь, и 
учебный год подойдёт. Ты как, Ваня, куда думаешь по­
ступать? Не передумал насчёт авиатехнического? Ну, а 
я, пожалуй, в библиотечный техникум двинусь. Честное 
слово! У меня сестрёнка там учится.

— Вот это здорово! — перестав • разуваться, засме­
ялся Фёдоров.— Почему в библиотечный? До сих пор ведь 
ты мечтал десятилетку кончнтьл вдруг... Сейчас это при­
думал?

Говорков и сам не мог бы объяснить, почему ол 
упомянул о библиотечном, не раз до этого вслух мечтал 
он об аттестате зрелости, об институте, куда собирался 
ехать вместе с Бескуровым; но, поскольку слово выле­
тело, он невозмутимо подтвердил;
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— Ну да, сейчас. А чем плохо? Чистая работёнка. 
Всё время с книгами, ума можно набраться — на двоих 
хватит.
- Фёдоров снял сапоги, поставил их под койку. Мель­
ком взглянул на Бескурова (тот, отвернувшись, еле сдер­
живал смех), раздельно проговорил;

— Не пойму, что ты за человек, Яшка. Чорт с ним,, 
с библиотечным, учись, где хочешь, не всё ли равно. Ко 
завод-то мы должны построить, или тебе на это на­
плевать?

— А я что, по-твоему, делаю? — удивлённо вскинул 
белёсые брови Говорков.— Коровам хвосты кручу, что ли?

— Завод — это не один литейный цех, — с нажимом 
произнёс Фёдоров.

— Ну, и что же? —• с вызовом спросил Яшка, сгоряча 
не разобравшись, к чему клонит Фёдоров. — Мы взялись 
досрочно сдать литейный под монтаж, и мы это сде­
лаем. А насчёт других цехов нам ещё задания никто не 
давал.

— Не давал? А ты сам разве не понимаешь, что их 
тоже надо построить досрочно? — В глазах Фёдорова 
блеснул злой огонёк.

— Ах ты вон о чём!—смущённо пробормотал Говор­
ков. — Так бы сразу и сказал, а то... смешно прямо. 
Я же вовсе не собираюсь уходить из бригады после ли­
тейного, откуда ты это взял? Да и никто не уйдёт, зря 
ты агитируешь.

•— Ну, а я уйду! — вставая с койки неожиданно зая­
вил Хомяков. — И вообще... я не могу больше. Что- 
хотите делайте, а на работу завтра не выйду.

Все обернулись к нему. Хомяков сто'ял, опустив руки, 
с красным, злым лицом, глаза его суетливо бегали. Но, 
видимо, он и сам испугался сказанного.

— Как это не выйдешь? — негромко спросил Чечу­
лин. — Заболел ты, что ли?

— Может, и заболел, я не знаю, — тихо ответил 
Хомяков. — Чувствую только, что завтра работать не 
смогу. Я же физически никогда не работал, а тут...

— А я работал? — резко спросил Яшка, подходя к 
Хомякову. — На фронте, правда, пришлось. Не так, 
как здесь, потяжелее. Я наблюдал, как ты работаешь. 
Не ты везёшь тачку, а она тебя, понял? Сдохнуть можно.
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глядя на твою работу. А ты попробуй, возьмись как сле­
дует, сразу повеселеешь. Раскис ты, Хомяков, вот что.

— Не р-аскис, а тяжело мне с непривычки, — опуская 
глаза, сказал Хомяков.

— Конечно, будет тяжело, раз ты себе это внушил,— 
внезапно улыбнулся Чечулин. — А разве Подольскому 
легче? Или Бескурову, который недавно только из гос­
питаля? Но они заставили себя преодолеть усталость — 
и преодолели. Где же твоя сила воли. Хомяков, а?

Хомяков молчал.
— Постой, ты на фронте-то был? — спросил Яшка.
— Немного пришлось. На Втором Белорусском.
— Чорт возьми! —• изумлённо воскликнул Яшка. — 

И ты ещё говоришь, что тебе тяжело. А там ты это ска­
зал бы? Конечно, нет! Если, бы каждый солдат стал жа­
ловаться, что ему тяжело, я думаю, фап1исты давно бы 
уж сидели на нашей шее. Ну, а если бы здесь все мы 
завтра не вышли на работу, как, по-твоему, литейный 
вырос бы сам собой, да? Так в чём же дело? Почему ты 
стал таким слабым, Хомяков?

Тот хотел что-то сказать, но слова, видно, застряли 
у него в горле.

— Ты же подписывал обязательство, Хомяков, — 
сказал Фёдоров. ■— Значит, хочешь нас подвести? Или, 
может, тебе дать другую работу, полегче?

— У нас в роте презирали тех, кто за спины других 
прятался, — заметил Яшка, видимо, начинавший злиться.

— Подождите, ребята, — заговорил Антон. — Хомя­
ков, конечно, за спины других не прятался и не намерен 
прятаться. Просто он ещё не втянулся в работу, вот и 
всё. Привыкнет и будет работать не хуже любого из 
нас. — Он подсел на койку к Хомякову. — Вот что, Сер­
гей. Мы верим, что тебе необходимо отдохнуть. Завтра 
можешь не выходить, Чечулин это уладит. Справимся и 
без тебя. Выработку снижать, сам понимаешь, нам не­
льзя, и мы обязаны справиться. Конечно, нагрузка на 
каждого увеличится, но это неважно. Отдыхай. Ну, до­
говорились?

Хомяков недоверчиво посмотрел на Бескурова, затем 
на ребят, обступивших койку. Все они, словно сговорив­
шись, улыбнулись, а Яшка, только что возмущавшийся 
больше других, дружески подмигивал ему, как бы говоря: 
«Соглаш'айся, чего же ты?..». У Хомякова дрогнули зо­
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лотисто-рыжие ресницы, но теперь он не опустил глаз. 
Смущённо теребя пальцами одеяло, негромко сказал:

— Ладно, ребята, бросим это. Обойдусь и без от­
дыха, коли такое дело... Я не шкурник какой-нибудь, 
сделаю всё, что могу. Ну и всё...

— Давно бы так! — весело сказал Яшка. — Можешь
рассчитывать на меня — подсоблю в случае чего. А то, 
знаешь, некрасиво получается: не по-комсомольски,
правда?..

15.

Дня через два состоялось открытое заседание комсо­
мольского комитета. Присутствовали бригадиры, груп- 
порги, прорабы и начальники участков. Одним из первых 
пришёл парторг Пётр Ефимович Солодовников. Стоя у 
боковой стены, он пристально разглядывал каждого вхо­
дившего и, здороваясь, со многими успел переговорить, 
пока не началось заседание.

Задержав возле себя Бескурова, Пётр Ефимович с 
лукавой улыбкой спросил:

— Ну, как жизнь, группорг? Хомяков как себя чув­
ствует? Всё ещё собирается уходить из бригады?

— Кажется, нет, — ответил Антон, застигнутый 
врасплох неожиданным вопросом. «Откуда парторг узнал
о Хомякове? Ведь Хомяков просил не рассказывать о 
том, что произошло. Ему без того стыдно, а теперь, 
пол<алуй, его ещё на комитет вызовут», — подумал он со 
скрытой досадой.

— «Кажется», — усмехнувшись, повторил Пётр Ефи­
мович. — Ничего себе, определённый ответ... Значит, ты 
не уверен, что Хомяков останется?

— Да, нет Пётр Ефимович! Конечно, уверен. Он хо­
роший парень, только размяк было немного, а теперь 
прошло. Сегодня он здорово работал.

— Знаю. А всё-таки не упускайте его из виду. Под­
бодрите, если нужно. Ругать не надо, раз человек ста­
рается. Я с ним вчера беседовал и вот что тебе скажу. 
Как группорг, ты должен лучше знать своих люден. 
Ведь если бы вы раньше по душам поговорили с Хомя­
ковым, он бы давно уже выправился, как, по-твоему?

— Да, выправился бы, — сказал Антон.
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— Ну, вот. Учти этот случай на будущее. А теперь 
сядем, пора начинать.

О развернувшемся соревновании молодёжных бригад 
кратко доложил Синючков. Затем открылись прения. 
Говорили о неполадках, о неиспользуемых механизмах, 
просили помощи и совета, а под конец каждый из вы­
ступавших неизменно называл конкретные цифры своей 
завтрашней выработки. Видно было, что цифры эти дав­
но обдуманы и взвешены, их произносили твёрдо и под­
чёркнуто, не торопясь, как произносят клятву.

Зоя, глядя на сидевших в первом ряду Чечулина и 
Бескурова, сказала, что девушки обязуются давать по 
двести пятьдесят замесов. Антон несколько опешил. Вы­
ходило, что уже не они вызывают на соревнование, а их 
самих кое-кто намерен вести за собой. Ещё более сму­
щён был Чечулин, и только Яшка, любивший такие со­
брания, еле сдерживался, чтобы не ответить Зое по су­
ществу. Он нетерпеливо,толкнул локтем бригадира, и 
Чечулин, за минуту перед тем также думавший о двух­
стах пятидесяти замесах, тотчас поднялся и коротко 
сказал:

— Мы дадим триста.
— Да, триста! — энергично подтвердил Говорков.— 

Пусть Мельникова поднатужится.
Зоя усмехнулась, однако промолчала. Яшка опасливо 

посмотрел в сторону Клавы — не смеётся ли? — но тя 
думала о своём и даже не оглянулась. Затем, попросив 
слова, Клава звонко сказала:

— До сих пор, товарищи, мы давали по две нормы в 
среднем. Конечно, этого мало. Мало потому, что при 
поточно-конвейерном способе кладки, на который мы 
перешли, можно давать в пять—семь раз больше. В?л 
знаете, что на некоторых стройках лучшие каменщики 
укладывали за смену до двадцати тысяч кирпичей еже­
дневно. А что это значит? Это значит, что мы ещё не 
полностью используем преимущества нового метода, не 
всегда .правильно комплектуем звенья, недостаточно 
овладели мастерством. Но мы это сделаем, за нами дело 
не станет. Если нам обеспечат полную механизацию, 
бесперебойную подачу материалов и раствора, снабдят 
новейшим инвентарем, то мы обязательно дадим не 
менее десяти норм.
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— Сколько же это выйдет кирпичей, а? — не утер­
пев, спросил Яшка.

— Да уж побольше, чем у вас замесов, — задорно 
ответила Клава и поспешно села, словно устыдившись 
своего звонкого голоса.

— Вот характер! — восхищённо шепнул Яшка Ан­
тону. — Давай, Тошка, дадим завтра триста пятьде­
сят, а? В самом деле?

— Не спеши. Мы уже раз пообещали, а на деле по­
лучается, что нас кое-кто за собой тянет,—сказал Антон.

— Зато мы всех расшевелили, —■ резонно заметил 
Говорков. — Гляди, что с народом делается.

Пётр Ефимович выступал последним. Говорил он, 
как всегда, негромко и. проникновенно, будто беседовал 
в узком кругу друзей, и каждому казалось, что парторг 
обращается именно к нему, а не ко всем вообще.

— Много хорошего и дельного было сказано здесь, 
товарищи. Ну, мне тоже хочется поделиться с вами сво­
ими мыслями. Прежде всего о недостатках. О них го­
ворили почти все, и это очень хорошо. Когда ошибки 
выявлены, бороться с ними проще. Но вот что я за­
метил. Все вы убеждены в том, что успех зависит от 
вас самих, от вашего стремления построить завод до­
срочно. Правильно. Победу решают люди, мы с вами. 
Конечно, у нас имеются ещё кое-где неполадки, иногда 
вам бывает и тяжело. Но, товарищи, разве вы, идя на 
стройку, искали таких путей, которые протоптанней и 
легче?.' Не сомневаюсь, что все обязательства, взятые 
сейчас, будут вами выполнены с честью. Здесь присут­
ствуют непосредственные руководители производства, и, 
я думаю, они сделают всё зависящее от них, чтобы обес­
печить стахановскую работу бригад. И ещё вот на что 
я хочу обратить ваше внимание. У нас на строительстве 
далеко не у всех выработалось бережное отношение к 
материалам, к инструменту, к механизмам. Плохо эко­
номят цемент, кирпич, тот же раствор, который зачастую 
разбрасывается по подстилкам. А ведь всё это стоит го­
сударству больших денег. Вот вчера после одной смены 
мы с Семейкиной собрали с подмостков раствора на 
полсотни рублей. Скажите, если бы у вас в кармане 
было полсотни рублей, вы согласились бы их выбро­
сить? Разумеется, нет. А раствор — это ведь те же тру­
довые деньги, как и кирпич, цемент, доски, инструменты.
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Как же не беречь всё это? Молодёжь должна стать ро 
главе борьбы за социалистическую бережливость. Уве­
рен, что и в этом деле вы также будете впереди. Со 
своей стороны хочу вас заверить, что партийная орга­
низация примет все меры к тому, чтобы отмеченные 
здесь недостатки были ликвидированы в ближайшие 
дни. Комитет комсомола также во всём поможет ва.м. 
Итак, за работу, товарищи!

Дружные аплодисменты были ответом парторгу.

16.

На другой день Зоя записала в своём дневнике:
«Время летит так быстро, что я не успеваю записать 

в своём дневнике даже самое важное. Вчера состоялось 
открытое заседание комитета, и мы взяли на себя новые 
обязательства. Я бы, может, и не выступила первой, но 
Чечулин, по-моему, нарочно выжидал, оставляя послед­
нее слово за собой, и я не вытерпела. Теперь посмот­
рим, кто окажется впереди. В конце концов, и триста за­
месов для нас не предел, если мы используем все имею­
щиеся возможности.

После заседания Бескуров и Чечулин тотчас ушли к 
своим ребятам, а так как большинство моих девчат при­
сутствовало на заседании, то мы обсудили вопрос тут 
же. В них я уверена, желание работать всё лучше и 
лучше растёт у бригады день ото дня. Верочка Крапи­
вина, например, сказала так: «Пусть чечулинцы времен­
но обогнали нас. А только всё равно первенства им не 
видать. Задору, правда, у них много, ну, да и мы тоже 
не зря комсомольцами называемся...».

Домой я шла берегом. Почему-то вспомнилось дет­
ство — как мы любили тогда бывать здесь, за городом, 
сколько тут было забавных приключений, о чём только 
не мечталось под неумолчный шум леса. Да что детство! 
Ведь ещё недавно весь этот берег был сплошь покрыт 
величавыми соснами, а кустарник подступал к самой 
воде, и кругом стояла такая тишина, что, бывало, ста­
новилось жутко. Теперь всё изменилось. Тишины нет и 
в помине. Когда-то чистая гладь реки ныне усеяна мно­
жеством плывущих брёвен, и грохот лебёдок, выкаты­
вающих лес на сушу, не умолкает даже по ночам. Сос­
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новый бор отступил далеко за гору Белую, а вместо 
дикого кустарника около новых домов высажены цветы.

Да, берег стал другим, и я с трудом припоминаю 
сейчас, каким он выглядел прежде. Зато хорошо помню,
о чём мечталось в те времена, — потому, наверно, что 
многое из того, о чём мы мечтали, уже осуществилось. 
Собственно, будущее всегда представлялось мне ясным 
и беспечальным, и только война заставила по-настоя­
щему познать, что счастье не даётся без борьбы. Были у 
меня и горе, и минуты отчаяния, и смертельная уста­
лость после работы, но, помню, вера в светлое будущее 
всегда оставалась неизменной. И я понимаю, что без 
этой веры я едва ли сумела бы выдержать трудности 
минувших лет, и знаю, что эта вера была у всех — у 
Клавы, у Бескурова, у Говоркова. Потому-то мы и побе­
дили. И вот, наконец, пришла та пора исполнения жела­
ний, о которой мечтали мы ещё в семилетке. Все дороги 
в жизнь оказались снова открытыми. Одна из этих дорог 
привела меня на стройку. Сейчас я даже не представляю, 
что бы я делала, если бы стройки не было. Ну, училась. 
Но ведь я учусь и теперь. Пошла бы в институт? 
Что же, дорога в институт не закрыта передо мной и 
ныне. А может, поехала бы на другую стройку? Воз­
можно. Ведь это так интересно—строить, создавать но­
вое, необходимое всем.

Не знаю, отчего именно сегодня я решила записать 
свои мысли. Ведь об этом я думаю всегда, и Антон 
тоже, конечно, думает. Недаром он сказал как-то: «Вот, 
Зоя, построим завод, а там, глядишь, и первую машину 
доведётся нам выпускать...». Какой это будет великий, 
торжественный день! Дух захватывает, право... Может 
потому, что я очень отчётливо, во всех подробностях, 
представляю этот день и жду его, как праздника. У меня 
сейчас особенное, какое-то нетерпеливо-радостное на­
строение. Радостно оттого, что и механический цех уже 
оброс лесами, а литейный скоро сдавать под монтаж, 
что впереди ещё много интересных дел и событий, что 
Антон работает рядом, и я могу его видеть, говорить с 
ним, как прежде, о самом сокровенном, ибо знаю — он 
поймёт меня, а главное — радостно оттого, что я силь­
нее, чем когда-либо, ощущаю всю полноту жизни, в ко­
торой осуществляются все, даже самые заветные мечта­
ния. И поэтому, наверно, я записала сегодня больше,
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чем обычно. Хочется писать ещё, но уже поздно. Завтра 
ответственный день. Неужели чечулинцы окажутся впе­
реди?..».

17.
Чечулинцы сдержали слово: дали триста замесов. 

Но девушки уже через два дня их догнали. Да если бы 
и не догнали, всё равно ребятам нельзя было останавли­
ваться, — Коновалов давал столько же. Стоило лишь на 
один день ослабить темпы, ион снова оказался бы впе­
реди. Конечно, триста замесов — прекрасный результат, 
особенно, если припомнить, с чего они начали, однако 
гордиться было ещё рано. Клава Семейкина укладывала 
по двенадцати тысяч кирпичей за смену, и слава о её 
звене гремела по всем участкам.

Интересно, что Яшка Говорков, вначале открыто гор­
дившийся успехами этого звена, за последнее время 
почти перестал упоминать в разговорах имя Клавы. А 
если и упоминал, то без прежнего воодушевления, с лёг­
ким оттенком раздражения, даже зависти. Бескуров это 
заметил, понял, в чём тут дело, и стал втихомолку 
поддразнивать приятеля, советуя ему переквалифициро­
ваться в каменщика и доказать Клаве, на что он спо­
собен. Яшка чаще всего отмалчивался, но как-то не 
вытерпел, сердито сказал:

— Я и на бетоне ей докажу, дай срок. Л дозволь, 
дорогой товарищ, спросить: ты Мельниковой доказал? 
То-то! — И он торжествующе рассмеялся.

Антон, собственно, никогда и не собирался «доказы­
вать» что-то Мельниковой, однако слова Яшки задели его.

— Подожди, скоро со всеми расквитаемся, — пообе­
щал он и с тех пор об этом с Яшкой не заговаривал.

Однажды, уже после заседания комитета, Говорков 
отозвал Антона в коридор и там, смущённо оглядев­
шись, подал ему исчерченный лист бумаги.

— Что это? — недоуменно спросил Антон.
• Схема... Схема рациональной подвозки и загрузки 

материалов, а также их размещения. Посмотри и скажи 
своё мнение.

— Да ведь мы недавно обсуждали этот вопрос
чего же ты молчал? ’

— Не было ещё готово. Тут я внёс кое-какие изме­
нения. Да ты посмотри, а потом будешь спрашивать.
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— Ну, ну. — Антон присел на подоконник и, разгла­
див лист на коленях, принялся изучать чертёж. Присло­
нившись к стене, Яшка терпеливо ждал.

— По-моему, неплохо, — поднял Антон голову. — Те- 
€е удалось устранить даже малейшее пересечение ходов, 
это основное. А расстояние до штабелей какое должно 
быть? У тебя тут не указано.

— Как можно ближе. Не далее трёх-пяти метров. 
Площадку придётся перестроить заново.

— Само собой. А это что у тебя?—Антон ткнул паль­
цем в небольшой прямоугольник на чертеже, сбоку от 
бетономешалки.

— Сарай для цемента. Сарай нужен обязательно. 
Как мы раньше не додумались, не понимаю? Ведь це­
мент выгружать из бочек очень неудобно и, кроме 
того, бывают большие потери его. Один ветер уносит на 
сотни рублей, да и дождь может попортить, верно?

— Верно. Сарай необходим. Тогда можно будет 
устроить лотки и по ним подавать цемент к ковшу. Вот 
что, Яша, обсудим твою схему с ребятами, а потом 
предложим всем бригадам.

— Давай сначала осуществим её у себя! А то опять 
Коновалов опередит. В конце концов должны же мы его 
обогнать, — глядя в сторону, сказал Яшка.

— Не беспокойся, обгоним. А схему мы предложим 
осуществить во всех бригадах. Как же иначе? Мы же 
делаем одно дело, какие тут могут быть тайны? Разве 
ты забыл, как Коновалов учил нас в первые дни?

— Не забыл, а всё-таки... Ладно, делай, как знаешь, 
только этак нам ещё месяц придётся на одном уровне 
с другими топтаться. Коновалов, понятно, первый этой 
схеме обрадуется, — недовольно сказал Яшка и, махнув 
рукой, вышел на улицу.

Через два дня чертёж появился в многотираж­
ке. О нём заговорили. Говоркову удалось соединить и 
приспособить к своей схеме все прежние совершенство­
вания, предложенные в разное время и разными людь­
ми, и этого оказалось достаточно, чтобы выработка 
вновь возросла во всех бригадах. Как и предчувствовал 
Яшка, им пришлось делить с Коноваловым первое место 
среди бетонщиков. Бывший лесоруб, как видно, умело 
воспользовался новой схемой и не собирался кому 
бы то ни было уступать. Тогда Говорков решил приду­
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мать такое усовершенствование, которое бы не каждому 
бросалось в глаза и в то же время дало бы ощутитель­
ный перевес своей бригаде. «Нам бы только перегнать 
Коновалова и Клаву, а там я открыл бы свой секрет. 
Тогда не жалко было бы», — размышлял он, беспокойно 
ворочаясь ночами на койке. Но придумать так ничего и 
не смог.

Вскоре в многотиражке была напечатана заметка 
самого Коновалова. В этой заметке бригадир разъяснял 
свой метод. В частности, он писал, что в некоторых 
бригадах (явный намёк на чечулинцев) всё ещё недоста­
точно обращают внимания на безусловно обязательное 
совмещение во времени двух операций: заполнения и
подъёма ковша с перемешиванием бетона в барабане. 
Коновалов тут же пояснил, как этого достигнуть.

Когда Яшка прочитал заметку, Антон спросил:
— Ну, как?
— Умный старик, ничего не скажу, — улыбнулся 

Говорков. — Нашего Зайцева надо заставить, чтобы он 
эту статью наизусть выучил и на работу её с собой носил. 
Он хоть и здорово наловчился в последнее время рыча­
гами орудовать, а всё-таки и у него бывают зевки. Пра­
вильно Василий Егорович пишет, спасибо ему...

С тех пор Яшка перестал хмуриться и даже о Кла­
ве высказывался без зависти. Наоборот, он открыто и 
несколько вызывающе гордился ею.

Антон объяснял эту перемену в Япжииом настроении 
тем, что отношения его с Клавой, вероятно, понемножку 
наладились, а может, окончательно определились. Сам 
он, правда, об этом избегал говорить, но Антон о многом 
привык догадываться без слов, по Яшкиным глазам и по 
некоторым другим признакам, знакомым ему со школы.

Придя с работы, Говорков обычно тщательно умы­
вался, надевал новенькую гимнастёрку и хромовые са­
поги, затем на час-полтора садился за книги, положив 
перед собой часы. Истекало время, и он уходил, пред­
варительно обрызгав лицо одеколоном. Возвращался 
поздно и утром, сонно потягиваясь, долго стоял перед 
окном, чему-то улыбаясь. Антон, не желая показаться 
не в меру любопытным, ни о чём Яшку не расспраши­
вал. Лишь однажды, заметив, что Говорков никуда не 
собирается уходить и вот уже полчаса с задумчивым: 
видом лежит на койке, он спросил:



— Ты чего это такой скучный сегодня? Опять с Кла­
вой поссорился, что ли?

— Нет... а что? — настороженно произнёс Яшка, по­
ворачиваясь на бок.

— Да так... Ничего, — усмехнулся Антон и подсел к 
Говоркову на постель. — Часто с ней видишься?

— Нет, не особенно часто, — охотно ответил Яшка, 
которому, как видно, давно не терпелось поделиться 
своими новыми переживаниями, переполнявшими его. — 
Сам знаешь, то у меня ночная смена, то у неё что-ни­
будь. Вот и приходится дома сидеть.

— Значит, сошлись всё-таки характерами? Ну, и 
как?

— Да так, — пожал Яшка плечами и улыбнулся. — 
Обыкновенно. Сначала, конечно, мне с ней трудновато 
приходилось. Она, оказывается, девушка серьёзная, ну, 
а я, известно, люблю пошутить. Скажешь сгоряча что- 
нибудь лишнее, потом и самому неловко, а она сердит­
ся... Или я ей про войну начну рассказывать, а Клава 
мне такой афоризм преподнесёт: «Ты лучше скажи, как 
ты работаешь, и я скажу, как ты воевал». Понял, брат? 
Что бы ты ей ответил?.. Ну, теперь-то мы понимаем 
друг друга с полуслова, будь спокоен. — Яшка спустил 
ноги на пол, придвинулся к Антону вплотную, тихо до­
бавил: — Знаешь, Тошка, я бы с ней на любое дело 
сейчас пошёл. Хоть в разведку, честное слово! Твёрдый 
у неё характер. Что сказала, то и сделает. Видал, ка­
кие рекорды показывает?

Антон, однако, посмотрел на Говоркова серьёзно и 
ответил не сразу.

— Тут дело не в рекордах, Яша, тут главное — ме­
тод, для других пример. По её методу и другие по 
пяти-шести норм дают, вот что важно. Я смотрел не­
давно на её работу — залюбуешься. А раньше как 
было? Одному каменщику пять подносчиков раствор до­
ставляли. Из рук в руки—через час по ведру—на вто­
рой этаж. Клава всё это дело механизировала, людей на 
свои места расставила. А ведь лебёдка, которую она 
применила, в мусоре валялась. Её когда-то ремонтиро­
вали да так и бросили. Видал, как бывает? У Клавы, 
брат, многому можно поучиться. Она душу вкладывает 
в свою работу и других к этому приучает. Взять ту же 
лебёдку. Сколько людей мимо неё прошло, и никому она
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не была нужна, Клава увидела, заставила из мусора вы­
тащить и в дело пустила. Слыхал, небось, о чём она сейчас 
мечтает? О том, чтобы дома строить вовсе без лесов.

Антон помолчал, потом спросил:
— Какого она сейчас мнения о нашей бригаде, не 

знаешь?
— Откровенно сказать, Тошка, сперва неважное мне­

ние было, но сейчас Клава на нас падеется и даже 
очень,—не без удовольствия сообш,ил Говорков.— А как 
узнала, что мы триста замесов дали, не поверишь — 
чуть меня не расцеловала.

— А может, расцеловала-таки? — усмехнулся Антон.
— Допустим... А Мельникова, наверно, рвёт и мечет, 

как думаешь? Всё-таки обогнали мы её. И Коновалова 
всё равно перегоним...

— Трудно придётся, по перегоним. Посмотрим, как 
он за нами тянуться будет. Он ведь привык, чтобы за 
ним тянулись.

Говорков окончательно оживился. Тормоша Беску- 
рова за рукав, возбуждённо сказал;

Знаешь, Тошка, это всё равно, как на фронте. 
Наступаем не хуже, чем в сорок четвёртом, помнишь? 
Дух захватывает, ей-богу! Давай дадим завтра триста 
пятьдесят, а?

— Надо с ребятами потолковать.
— А чего с ними толковать? У них и так теперь 

настроение на все четыреста, я же знаю. Некоторые уже
о механическом поговаривают, — дескать, помочь бы и 
там, а то у них что-то неважно дело идёт.

— Сдадим литейный — поможем. у\ пока здесь ра­
боты хватит. — Антон опять помолчал. — А насчёт Мель­
никовой ты зря сказал, Яша. Вовсе она и не думала 
злиться. Вчера, как смену сдавали, она первая меня 
поздравила. Да ещё знаешь, что сказала? «Не зазнавай­
тесь, говорит, завтра мы ваш результат превзойдём».

— Да? Скажи, пожалуйста! — удивился Яшка. — Ну, 
это ещё на воде вилами писано, так ли будет. А между 
прочим, настойчивая она, Мельникова-то твоя. Не хуже 
Клавы, верно?

— А ты как думал?
— Да, признаться... Ну, да я же говорю — не хуже. 

Как у тебя с ней?
— Ничего, не ссоримся, — рассмеялся Антон. — Обе­
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щала даже по математике со мной заниматься, чув­
ствуешь?

Они понимающе переглянулись. Затем Яшка, надев 
на босые ноги комнатные туфли, предложил:

— Выйдем на свежий воздух, покурим.
Бескуров кивнул, и они вышли в коридор. Уже на 

крыльце, внезапно остановившись, сказал:
— Да, всё забываю спросить: как же насчёт долж­

ности? Помнишь, ты в госпитале о ней говорил? Подыс­
киваешь?

— Эка, что вспомнил! — поморщился Говорков.— 
На кой чорт мне должность, без неё забот много. — Он 
протянул Бескурову папиросу, смеясь, прибавил:— Слы­
хал поговорку: от добра добра не ищут. Ясно?

18.
Синючков волновался: только что сообщили с литей­

ного, что Коновалов обещал сегодня дать минимум 
триста пятьдесят замесов. У комсомольцев последний 
результат был всего на Десять замесов меньше, однако 
комсоргу и этот небольшой разрыв представлялся не­
терпимым. Он был уверен, что ребята использовали ещё 
не все возможности, и считал себя обязанным им об 
этом напомнить. Неужели успокоились?

Синючков недобро посмотрел на вошедших в коми­
тет Зою и Бескурова, зачем-то прикрыл за ними дверь, 
тихо спросил:

— Что вам необходимо, чтобы обогнать Коновалова?
Антон и Зоя переглянулись.
— По-моему, всё необходимое у нас есть, — сказала 

Зоя, глядя на комсорга с некоторым недоумением. —■ 
Люди все налицо, механизмы исправны, задание из­
вестно. Остаётся ещё раз проверить, всё ли в порядке.

— Механизмы, задание...— Синючков поморщил лоб, 
иронически усмехнулся. — А Коновалов всё-таки впе­
реди, а?

— Должен же кто-нибудь быть впереди, — улыбну­
лась Зоя.

— Ну, конечно! — перебил Синючков. — Но надо, 
чтобы впереди были комсомольцы! Неужели непонятно? 
Дать слово—и плестись в хвосте. Куда это годится? Во 
всяком случае, на комсомольцев это не похоже.
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— Мы своё слово сдержали, Синючков, — нахмури­
лась Зоя.

— Знаю. Триста замесов вы дали. И даже больше 
вчера дали, тоже не отрицаю. Но ведь Коновалов взял­
ся сегодня дать триста пятьдесят. Зря он обещать 
не станет, вы сами знаете. Сказал — значит сделает. 
Необходимо дать решительный бой Коновалову. Я счи­
таю положение ненормальным, когда комсомольцы от­
стают. По вам должны равняться остальные, вот тогда 
будет всё в порядке. Понимаете?

— Ясно, — кивнул Антон. — Этого мы и добива­
емся.

— Тогда давайте обсудим, чего нам ещё недо­
стаёт, — сразу переходя на деловой тон, сказал Синюч­
ков.— Присаживайтесь... Кстати, вы по какому делу ко 
мне зашли?

— Да всё насчёт того вечера, — сказала Зоя. — Ты 
говорил с парторгом?

— Говорил. Встречу молодых стахановцев обяза­
тельно организуем, и не позднее следующего воскресенья. 
Времени осталось мало, готовьтесь. А теперь давайте 
поговорим прямо: чего вам нехватает? Почему Коно­
валов может, а вы не можете?

— Да откуда это видно, что мы не можем?—сердито 
заговорил Антон. — Вспомни, с чего мы начали. А сей­
час? Ведь то, чего мы достигли, никто из нас не считает 
пределом. Это только начало.

— Верно, — удовлетворённо подтвердил Синючков.—
Значит, решено: Коновалова вы перегоните. Тогда, я
думаю, дело на литейном пойдёт ещё лучше. Между про­
чим, с песком и гравием теперь перебоев нет?

— С этим дело наладилось. Штабели всегда пол­
ны, — ответила Зоя.

— За карьеры я теперь спокоен, там тоже комсомоль­
цы, — улыбнулся Синючков. — Ну, а с водой как?

— Из-за воды задержек не бывает.
— Ну, что ж, желаю успеха. Завтра увидимся на 

площадке.

19.
Хотя Синючков внешне и выказывал беспокойство, в 

душе он был вполне доволен комсомольцами. Борьба 
за досрочное окончание строительства разгоралась на
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всех участках, но особенного напряжения достигла, не­
сомненно, на литейном. А ведь, это, как сказал Беску- 
ров, только начало.

Комсорг верил в своих ребят, ведь он всегда и везде 
был с ними, знал их неиссякаемую энергию н готовность 
преодолеть любые трудности, раз это было необходимо 
для общего дела. И всё же вполне быть спокойным за 
них он не мог. Рабочий день у Синючкова заканчивался 
обычно заполночь. Однако времени ему нехватало. Не­
редко комсорг уставал до предела, но удовлетворениг 
сделанным, охватывавшее его после прожитого дня, вся­
кий раз придавало ему свежие силы, наполняло гор­
достью и неистребимой жаждой работать так, чтобы не 
только идти в ногу с жизнью, но п опережать её. Да и 
как было Синючкову не гордиться? Комсомолка Ктава 
Семейкина укладывала теперь до пятнадцати тысяч кир­
пичей в смену, и уже многие догоняли её. Каменный и 
песчаный карьер, усиленные посланной туда молодёжью, 
полностью обеспечивали стройку песком и гравием. Во­
допровод и электростанция, взятые под контроль комсо­
мольских постов, ни разу не подвели бетонщиков. Ото­
всюду приходили известия о новых и новых успехах мо­
лодых строителей.

На следующий день, рано утром, едва бригада деву­
шек приступила к работе, Синючков явился на площад-

i ку литейного. Он молчал и ни во что не вмешивался —
I просто стоял и смотрел, кивком отвечая на приветствия,
i С первых же минут девушки взяли хороший темп. Сп- 
‘ нючков по часам проследил, за сколько времени произ­

водится один замес. Оказалось полторы минуты. «Что ж,
1 для начала неплохо».

После обеда неожиданно пошёл дождь. Всё небо за­
волокло тучами. Ребята, уже одетые, столпились у окна 
и молча следили, как струи дождя собирались на земле 

; Б шумливые ручьи.
— Вот уж действительно — не было печали, так ан­

гелы подвели, — с сердцем сказал Говорков, отходя от 
окна.

: — Неужели не перестанет? — ни к кому не обра-
 ̂ щаясь, тоскливо спросил Хомяков и, морщась, попытал­
ся подняться с койки. Нечаянно опрокинутая тачка по­
вредила ему ногу, и теперь он, видимо, досадовал не 
столько на дождь, сколько на свою беспомощность.
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— л  ты что беспокоишься? ■— насмешливо отозвался 
Яшка. — Тебе ведь на литейный не идти, лежи да по­
храпывай.

— Не твоё дело, — сразу повысив голос, отпариро­
вал Хомяков. — Я не за себя беспокоюсь, а за бригаду. 
Да и за тебя опасаюсь, как бы не раскис под дождём.

— Ах, чорт! ■— вспыхнул Яшка. — Я-то не раскисну, 
а вот ты, было дело, раскис. Забыл?

— Что ты этим хочешь сказать? — бледнея, спросил 
Хомяков и встал.

— То, что сказал. Лежи, лежи, не вставай. Без тебя 
обойдёмся, — смеясь, ответил Яшка и добавил: — Ишь, 
оказывается, ты какой прыткий. Ведь хромой, больнич­
ный лист имеешь, а всё-таки петушишься. Я бы на 
твоём месте спал да спал, раз такое дело. Под дождик, 
знаешь, как спится.

— Ну, и спи, кто тебе мешает. Бери вот мой боль­
ничный лист и ложись, а я пойду на работу. — Заметив, 
что ребята улыбаются. Хомяков окончательно разгоря­
чился. — Честное слово, пойду! Нечего тут... Не нужен 
мне этот лист, и я его не просил, понятно? А что я один 
здесь буду делать? Мух ловить? Нет уж, спасибо.

— Ну, хватит, — сказал Чечулин строго, хотя эта 
неожиданная стычка развеселила его. — Пошутили, и 
довольно. На работу. Хомяков, не пойдёшь, или я сей­
час же отправлю тебя в больницу. Зря горячишься. Ну?

Хомяков неохотно присел на койку, буркнул;
— Ладно...
Дождь не ослабевал. В комнате настзшили почти су­

мерки.
— Обидно, Тошка, что такой ливень пошёл, ■— ска­

зал Яшка Бескурову. — Как же работать будем?
— Не беспокойся. Где это было, чтобы из-за плохой 

погоды наступление прекращалось. Я что-то не помню. 
Работают же при дожде девчата...

— А сколько они дали? Кто ходил на литейный?
— Я ходил, — сказал Чечулин. — Но я был там ещё 

до дождя. Триста замесов у них уже было.
— Триста? — изумлённо переспросил Бескуров.— Вы­

ходит... Выходит, что обгонять придётся теперь не Ко­
новалова, а девчат. Здорово!

— Выходит, так, — улыбнулся Чечулин. — Молодцы 
всё-таки девушки. Шутить, друзья, с ними не приходит- 
-ся, а то, чего доброго, возьмут они нас на буксир.
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— Ну, это ты, Виктор, зря, — обиделся Яшка.— Кто- 
же до этого допустит?

— А дождь, ребята, кажется, сильнее пошёл. Настоя­
щий ливень, — распахивая окно, сообщил Фёдоров.

— Пускай, — решительно заявил Подольский.— Зато 
работать будет нежарко.

Темно и чуточку жутко в опустелой комнате, но Хо­
мяков нарочно не зажигал огня. Так и не раздевшись, 
лежал он на койке, курил одну папиросу за другой и 
слушал докучливый шум дождя. Этот шум раздражал 
Хомякова, и он думал с тоской: неужели так будет до 
утра? Можно с ума сойти! Уснуть невозможно, — в этом 
Хомяков вполне убедился, выкурив подряд шесть папи­
рос и раз десять перевернувшись с боку на бок. Беспокой­
ство его росло с каждой минутой. Выполнят ли ребята 
своё обязательство? Лежать и, главное, ничего не знать, 
не видеть, как идёт работа на литейном,— что может 
быть нелепей и мучительней?

Случись это на фронте, ему, понятно, никто не стал 
бы угрожать больницей, но там, правда, и обстановка 
была другой. Впрочем, и здесь он не имел'права поки­
дать своё место в строю. Ушиб не может служить ему 
оправданием. Ведь в бригаде каладая пара рук на счету, 
и отсутствие одного человека лишней тяжестью отзо­
вётся на остальных. Конечно, ребята выдержат, но всё- 
таки, как нестерпимо лежать, когда на литейном идёт 
борьба за первенство.

Чорт бы взял эту ногу! Из-за неё кое-кто, наверно, 
посмеивается; дескать, повезло Хомякову. Он ведь дав­
но собирался отдохнуть, вот и сбылось его желание. 
Повезло бы другому так! Неделю назад он, возможно, 
и обрадовался бы отдыху, но теперь, ожесточённо раз­
давив окурок, Хомяков приподнял с подушки голову, 
прислушался. Дождь шумел весело, даже вызывающе, 
словно дразнил Хомякова. Комната показалась ему не­
выносимо душной. Нет, надо пойти на литейный и 
узнать, как там идут дела. Тогда, может быть, удастся 
уснуть.

Ни разу в жизни Хомяков не чувствовал себя так 
скверно. Ребята, конечно, забыли о нём, а если и по­
мнят, то потому лишь, что кому-то из них пришлось вы-
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поднять его работу. Но о нём вспомнят все, когда кон­
чится смена, и Чечулин подведёт итоги. «Могли бы 
дать больше, если бы Хомяков был на месте», — поду­
мает каждый, и они будут правы. В последнее время 
Хомяков работал не хуже других и даже был уверен, 
что скоро кое-кому придётся его догонять.

Интересно, почему всё-таки нога так распухла? Удар 
ведь был не особенно сильным, и вчера Хомяков без 
помех доработал до конца смены. А теперь даже встать 
больно.

Надо всё же попытаться...
Хомяков решительно' поднялся с койки, твёрдо встал 

обеими ногами на пол, прошёлся взад и вперёд по ком­
нате. Боль оказалась сильной, но ходить всё-таки было 
можно. В крайнем случае, если уж нельзя возить не- 
сок, он возьмёт лопату и станет нагружать тачки. Как 
он не подумал об этом раньше?

Решившись, Хомяков заторопился. Накинув на 
плечи брезентовую куртку, он вышел под дождь и на­
правился к литейному.

20 .

в полночь на стройку позвонил секретарь райкома 
комсомола Ловин, позвонил от нетерпения: кто же
выйдет победителем в соревновании—комсомольцы или 
Коновалов? Кому из них выпадет честь уложить на ли­
тейном последний кубометр бетона? Он решил сам пой­
ти на стройку. Уже одетый, вернулся к столу, чтобы 
выключить настольную лампу, но рука снова невольно 
легла на телефонную трубку. На этот раз ему ответил 
сам Солодовников.

Ловин изумлённо спросил:
—■ Пётр Ефимович! Я думал, вы давно уже дома.
— Думал, а звонишь,—загудел в трубку голос парт­

орга. — Задержался вот с делами, а теперь уж не уйду 
до утра. А что?

— Да вот, хотел узнать нЬвости с литейного. Я слы­
шал, сейчас там работает бригада Чечулина. И как 
раз такой дождь! Как у них дела?

— Неплохо, неплохо, — сообщил Солодовников. — 
Ребята задают тон. Не беспокойся, дождь нх не оста­
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новит. я  сейчас собираюсь пойти на ли1ейный, посмо­
треть. Куда тебе позвонить?

— Не звоните. Сейчас я буду у вас.
— Да, да, приходите. Кстати, завтра утром соберём 

митинг по поводу окончания бетонных работ на литей­
ном. В цехе останутся одни монтажники, чувствуешь?

— Очень рад. А бетонщики теперь куда же? Что 
они сами говорят?

— Они говорят: одна ступень взята, будем брать
■следующую.

Значит, переходят на механический? Я так и 
знал. Ну, так я приду непременно. Спасибо за вести.

— Пожалуйста. По правде сказать, я уж привык к 
хорошим вестям, а вот радуюсь им' всякий раз по-но­
вому. Ну, ты понимаешь, о чём я говорю. Приятно 
и в будни работать по-праздничному.

— Понимаю, Пётр Ефимович. Очень хорошо! Ну, 
бегу к вам.

☆ ☆ *
На литейном шла упорная борьба за бетон. По 

настилу, тускло освещённому фонарями, быстро и безо­
становочно проносились с тачками подвозчики. Многие 
из них, несмотря на непогоду, без курток. Мокрые лица 
и волосы, блестящие от воды мускулистые руки, при­
глушённый перестук кованных каблуков по доскам.

Хомяков с минуту постоял на краю настила, следя 
за пробегавшими мимо ребятами. Его никто не заме­
чал, и это лишний раз убедило его в том, что бригада 
■сегодня работает напряжённее, чем вчера. Но лишь 
опытный глаз мог заметить это напряжение — настолько 
саженными и непринуждёнными выглядели все движе­
ния бетонщиков. «Вот это класс!» — горделиво подумал 
Домяков, пробираясь туда, где нагружали песок. И здесь 
его увидел Бескуров.

— Ты зачем сюда пришёл? — набросился на Хомя­
кова группорг. — А ну, сейчас же отправляйся домой, 
слышишь!

—: Не пойду, — повысил голос и Хомяков. — Не 
пойду, что хочешь делай. Лучше сяду здесь в лужу и 
буду сидеть, пока не кончится смена. Дома я с ума 
могу сойти, понял?
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— Как у тебя нога? — уже тише спросил Антон, 
кивая на забрызганную грязью галошу.

— Лучше. Почти не больно. В общем чепуха, прой­
дёт. Я стану на песок, Антон, а ты перебрось кого-ни­
будь на укладку. Как тут у вас?

— Ничего, справляемся, — улыбнулся Антон. — Сам 
видишь. Нет, в самом деле, шёл бы ты домой, а? А ну, 
как совсем распухнет нога, тогда что?

— Не пойду, — ещё раз повторил Хомяков. — Что 
ты меня гонишь? Провинился я, что ли? Сколько уже 
дали?

— А сколько бы ты думал? —• сощурился Антон.
— Сотню дали?
— Маловато кладёшь. Сто двадцать замесов за два 

с половиной часа! Понимаешь?
— Угу, понимаю, — рассмеялся Хомяков. — Значит, 

порядок? Ну, я пошёл.
— Гляди, осторожнее там, не то сразу в больницу,— 

крикнул Антон вслед, но Хомяков, махнув рукой, не 
ответил.

Вскоре к бетонщикам пришёл парторг. Сопровождал 
его Синючков, сияющий и взволнованный. Он уже 
успел ввести парторга в курс событий и теперь спешил 
ещё раз убедиться, что ребята работают, как надо.

Опередив Солодовникова, Синючков побежал ис­
кать бригадира. На том самом месте, где за полчаса до 
него стоял Хомяков, Пётр Ефимович остановился и 
внимательно смотр!ел на работающих комсомольцев. В 
каждом из них он замечал ту или иную перемену: этот 
как будто вырос и стал шире в плечах, тот и глядит 
веселее и тачку держит увереннее, а третий, пробегая 
мимо парторга, так и просит взглядом, чтобы на него 
обратили внимание, дескать, видите, как ловко мы 
работаем, а раньше как было?.. Пётр Ефимович, широко 
раздвинув густые брови, машет ребятам рукой, улы­
бается в усы, и все знают: парторг доволен, они оправ­
дали его доверие. Из пелены дождя внезапно появился 
запыхавшийся Бескуров. Брызги сырого бетона, смы­
ваемые дождём, серыми полосками растеклись по его 
брюкам.

— Здравствуйте, Пётр Ефимович. Вот уж не ждали, 
что придёте. Такой дождь...

— Он очень мешает вам? — спросил Солодовников.
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— Не очень, Пётр Ефимович. Темпы нарастают. Мы 
уже дали полтораста замесов. Думаем к концу смены 
забетонировать крышу и завтра перейти на механический.

— Думаешь, успеете? — усомнился парторг.
— Обязательно успеем. Ребята так и сказали: Ко­

новалов литейный начал, а мы кончим.
— Ну, если ребята сами сказали, значит, успеете... 

А какова махина, а? Глазом не охватишь! — Пётр Ефи­
мович поднял голову, глядя на окружённые лесом стены 
литейного.

Хотя там и горел свет, но сквозь густую сетку дождя 
нельзя было разглядеть, где кончаются стены. Казалось, 
они вздымались до самых облаков, медленно плывших 
из-за реки на запад.

— А ведь дождь скоро перестанет, — заметил парт­
орг, показывая на блеснувшую меж облаков звезду. — 
Видите, ветер начинает разгонять тучи.

— Да, — кивнул Антон. — Коновалову, значит, за­
втра легче будет работать. Его смена с утра.

— А ведь он, пожалуй, опять вас обгонит, — искоса 
взглянув на Бескурова, проговорил Солодовников.— Я «го 
давно знаю, упорный мужик.

— Что ж, — улыбнулся Антон. — Пусть попробует. 
Мы не собираемся кому-либо уступать.

— Да, борьба у вас разгорелась серьёзная, что и го­
ворить. Надо полагать, механический вы закончите в 
более короткий срок, чем литейный. Ну, а потом куда, 
Бескуров?

— Понимаю, к чему клоните, Пётр Ефимович, — 
тряхнув мокрыми волосами, сказал Антон. — Планы у 
меня большие, об институте вот мечтаю, а пока — за­
вод и десятилетка. Я ведь до войны не, успел её закон­
чить.

— Закончишь теперь, всё в твоих руках. Трудно бу­
дет — поможем, не беспокойся. Ну, не буду задержи­
вать, до свиданья. — Солодовников протянул Антону 
руку, напомнил: — Не забудьте, в шесть утра митинг. 
Придётся и вам выступить, рассказать о своём методе.

— Ну, какой там у нас свой метод... — смутился 
Антон, но, вспомнив вдруг Хомякова, быстро добавил:— 
Вот о ребятах я, пожалуй, рассказал бы, а о методе 
пусть Коновалов говорит. Это ведь он научил нас ра­
ботать по-настоящему, ему принадлежит и первое слово.
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— Пожалуй, ты прав. И знаешь, почему? Потому, 
что Коновалов радуется вашим успехам так же, как, 
например, Синючков, и будет говорить не о своём или 
твоём методе, а о методе, который называется стаха­
новским, ибо на литейном, Бескуров, вы поработали 
действительно по-стахановски.

— Не знаю, Пётр Ефимович, — мгновение подумав, 
сказал Антон, — Может, и по-стахановски, со стороны 
видней. Скажу только, что достигнутое нами не предел. 
Вот перейдём на механический, добьёмся еш,ё лучших 
результатов. От имени всех ребят обещаю, товарищ 
парторг.

Быстрым движением Антон набросил на голову мок­
рую фуражку и побежал по настилу к машине.

Дождь стихал...



стихи
в. ДЕМЕНТЬЕВ

Знаменосец мира
Просчитались таМ, за океаном, 
Главного в расчётах не учли,
Что сильней энергии урана 
Воля всех простых людей земли,
Тех, кем бомб разрывы не забыты,
Кто прошёл военную страду.
Тех, кто вопреки всем уолл-стритам 
К коммунизму всё-таки придут.
Мы гранита твёрже, твёрже стали,
И пускай войною, нам грозят. 
Знаменосец мира — мудрый Сталин — 
Значит мир народы отстоят.

Убийц к ответу
Лишь только тревожный и грозный 
Рассвет облака озарил,—
Летят на Пхеньян бомбовозы 
Заморских убийц и громил.
И рушатся мирные кровли 
В Пхеньяне в квартирах жилых. 
Горячею детскою кровью 
Обрызгана пыль мостовых.
Одни у фашистов повадки: 
Поднявшись с заправочных баз,
На школы, сады, детплощадки 
Бросать за фугасом фугас.
Но близится время расплаты. 
Придёт над убийцами суд.
На юг Ким Ир Сена солдаты.
На юг к побережью идут.
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Солдат армии мира

(Отрывок нз поэмы)
Вершины деревьев слегка заалели.
В низинах туман предрассветный густой. 
Недвижны, задумчивы синие ели,
И крепок смолы и калины настой.
Доносится глухо сквозь хвойную дрёму,
Как дятлы в лесу за делянкой стучат.
Идёт лесоруб по тропинке знакомой —
Косая сажень от плеча до плеча.
Идёт он спокойно. Лицо от загара.
От вьюжных ветров задубело давно.
Не меч богатырский, как в присказке старой, 
Огнём отливает пилы полотно.
... Ударили шкворнем о рельсу три раза,
Над лесом, над этой делянкой поплыл 
Торжественный звук, замирая, и сразу 
Раздался уверенный рокот пилы,
И брызнули струйки сосновых опилок 
На травы, на зелень брусничных кустов.
И медленно раннее утро вкатило 
Багровое солнце на гребень лесов.
Соседних деревьев грабастая ветви,
На землю обрушилась грузно сосна.
— Начало рабочего дня на рассвете 
Встречает родная моя сторона!
Янтарной смолою на срезах сверкая.
По вагам катилось бревно за бревном, 
Скрипели лебёдки. И, всё нарастая. 
Трелёвочных тракторов слышался гром.
И в этом кипенье могучей работы 
Терялся щеглов и малиновок свист.
... Смахнув бисеринки горячего пота,
Пилу в древесину врезал моторист.
Но, скрежет услышав в стрекочущем гуле 
(Как будто в железо вгрызалась пила). 
Взмахнул топором — и свинцовая пуля 
Весомо к нему на ладони легла.
С усмешкою, верным охотничьим глазом 
Окинул рабочий находку свою:
— Американская пуля... и сразу
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Лицо посуровело, словно в бою. 
Припомнилось снова: лютуют метели. 
Январскою ночью деревни горят.
В лаптях и опорках, в дырявых шинелях 
Тропою идёт партизанский отряд.
От дальних пожаров снега багровеют, 
Идут партизаны. Позёмка шуршит.
Но в лютую стужу их ненависть греет,
И ненависть эта врага сокрушит.
И падают на смерть сражённые янки. 
Тела их засыпало русской пургой.
... Стоит лесоруб на широкой делянке,
За мир во всём мире боец рядовой. 
Глядит лесоруб за моря-океаны,
Где злобен в ночи поджигателей вой,
Где, вынув из сейфов военные планы, 
Считают доходы от будущих войн.
Но встали стеною за мир миллионы,
Они не страшатся заморских угроз.
Их символы мира горят над землею — 
Рубины крелтлёвских немеркнущих звезд.

Миру— мир
в летней горнице 
С позапрошлого лета 
Над старинным комодом 
Висят два портрета...
Ты сынов проводила 
На фронт в сорок первом 
До заветной.
Серёжки осыпавшей вербы. 
Треугольнички писем 
От сержантов пехоты 
Стал тебе приносить 
Почтальон до работы.
И всегда ты встречала.
Как лучшего гостя, 
Честъ-по-чести его...
Но однажды под осень...
Не к добру,
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Тронул за сердце 
Крик журавлиный,—
Больше не было писем 
От старшего сына,
Больше не было писем 
От первого сына.
У крыльца одиноко 
Шумела рябина,
И поблёкшие листья 
На этой рябине,
Как виски твои.
Выбелил утренний иней.

Никому
Материнской не выдала боли. 
Чуть заря намекнётся,
А ты уже в поле.
Месяц горсть серебра 
В заводь тихую бросит.
Ты ещё на лугах,
На колхозном покосе.
Было сердце надеждой 
Всё время согрето:
Младший сын
Присылал фронтовые приветы. 
Но под небом венгерским 
Весной на рассвете 
Умер младший от ран 
В полевом лазарете.
Так погибли два сына 
За счастье народа.
Их портреты висят 
Над старинным комодом.
... Нынче митинг идёт 
В полеводческом стане,
И белеют листы 
Со Стокгольмским воззваньем. 
Подымают свой голос 
Мастера урожаев 
Против тех,
Кто планете войной угрожает. 
И великая честь тебе
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в нашем народе:
Самой первой к столу 
Ты сегодня подходишь.
Взяв перо,
Сыновей своих вспомнила снова:
— Я хочу
Попросить у собрания слова.
... Ещё высохнуть слёзы мои 
Не успели,
А уж там, за морями.
Весь мир на прицеле.
Еш,ё боль не утихла 
От горькой утраты,
А в Корее посевы 
Жгут чужие солдаты.
Рвутся бомбы.
Звенят над селеньями пули...
За себя.
За сынов, что с войны не вернулись, 
На листах
Под Стокгольмским воззванием вправе
Я за нашу семью
Три фамильи поставить.
На войне сыновья мои 
Мир заш,ищали,
Нам, живым,
Этот мир
Отстоять завещали!
И пускай 
За морями
Вражья злобствует стая,
Мира требую
Я, мать, крестьянка простая!
... В летней горнице.
Где с позапрошлого лета 
Над старинным комодом 
Висят два портрета.
Встала ты.
Как солдат под гвардейское знамя,
В строй защитников мира 
С двумя сыновьями.
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Моя Москва

Может это не песня,
А так — на рассвете —
Просто к сердцу пришли,
Подступили слова...
Хорошо, что на нашей
Огромной планете
Есть такая столица — Москва!

... Вечер,
Звёзды горят в вышине голубые.
Я возьму на вокзале 
Плацкартный билет.
Поплывут мимо окон 
Просторы России,
И на полке заснёт 
Беспокойный сосед.
На рассвете
Сквозь дымку мелькнёт Подмосковье
И меж сосен
Слегка красноватая даль.
Я, согретый великой 
Сыновней любовью,
В это утро
Сойду на московский асфальт.
Мне навстречу —
Лицо обжигающий ветер.
Но, подхваченный сразу 
Лавиной людской,
Я подумаю:
Счастья нет выше на свете —
Быть в Москве,
Жить единым дыханьем с Москвой. 
Я влюблён в эти лица 
И в воздух морозный,
В эти улицы, в парки 
И ширь площадей.
Я влюблён в эти 
Самые ясные звёзды.
Чьи лучи согревают 
Миллионы людей...
У кремлёвской стены
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Островерхие ели
Мне напомнят за Вологдой
Наши леса,
Заметённые первой 
Декабрьской метелью.
Есть в них та же 
Понятная сердцу краса.
Я иду вдоль Кремля,
Замерев от волненья. 
Припорошены плиты 
Хрустящим снежком.
И мне кажется:
В самое это мгновенье 
С т а л и н  встал у окна 
В кабинете своём.
Он в грядущее смотрит 
Сквозь время н годы,
В необъятные дали 
Советской страны.
И он видит на нашей земле 
Все народы 
И, быть может,
Меня у Кремлёвской стены.
... Это даже не песня 
А так — на рассвете —
Просто к сердцу пришли. 
Подступили слова:
— Хорошо, что на нашей
Огромной планете
Есть такая столица — МОСКВА!

Ребята—ЧТО надо

Шумят тополя 
Августовской листвою, 
у  бабки Аксиньи 
Изба над рекою.
Дубовые скамьи,
Скоблёные стены,
Под вечер
Кипит самовар непременно. 
В избе-пятистенке
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Всё вымыто чисто,
У бабки Аксиньи 
Живут трактористы.
Два дюжие парня,
Два парня — что надо! 
Работает с ними 
Вторая бригада.
Они, трактористы,
Вчера у гумна
Намолотили
Тонн тридцать зерна.
... Восходит луна 
Над темнеющим краем. 
Сидят трактористы 
У бабки за чаем.
На блюдечки дуют, 
Беседуют чинно 
О свойствах магнето,
О новых машинах. 
Хорошие парни.
Ребята — что надо!
И бабка несёт им 
Малины из сада.
А где-то гармошка 
За тихой рекою 
Не даст до рассвета 
Девчатам покою.
Да что им покой,
Да какой он, покой, 
Коль есть гармонист 
На деревне такой.
Кричит коростель 
Под ракитовой сенью.
С кирилловской ходят 
Ребята гармонью. 
Прощаются долго 
С подружкой-зазнобой 
Друзья-трактористы, 
Влюблённые оба.
На зорьке ворчаньем 
Их бабка разбудит:
— Давно уже выспались 
Добрые люди. —
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Товарищ товарищу 
Скажет: — Пора! —
Спецовки возьмут 
И — айда со двора.
Горячее время—
Пора обмолота,
И в каждой бригаде 
Спорится работа.
Дрожит молотилка,
В пыли от мякины,
И, грузно осев,
Отъезжают машины 
По пыльным.
По солнечным 
Дальним дорогам,
И сам бригадир. 
Улыбнувшись немного, 
Промолвит:
— Работает крепко бригада, 
У нас трактористы —
Ребята — что надо!



с. ВИКУЛОВ

Стихи о коммунисте
Ещё дрожала, сползая,
Земля в окопах сырых,
Когда от края до края 
Пехота пошла в прорыв. 
Царица полей, пехота! 
Сражаясь в твоём строю, 
Парторг пулемётной роты 
Был ранен в этом бою.
Он первым среди отважных 
Рванулся в огонь и дым.
И цепью к окопам вражьим 
Солдаты пошли за ним. 
Взлетело мощным раскатом 
Над полем «Ура!..».

Но вот,
Парторг, взмахнув автоматом,
Упал головою вперёд.

■Й *  *

Доктор в белом халате 
Тихо встал у кровати.
Руки на одеяле 
Дрогнули и упали,
Вздулись синие вены.
Больной прохрипел врачу: 
«Доктор... Я жить хочу!»...
И покачнулись стены,
И поплыл куда-то пол,
Синие окна, стол —
Всё, что было в палате.
Всё пошло кувырком...
Доктор в белом халате —
Над раненым большевиком.

☆ ☆ *
Не умер, не сдался, выжил! 
Лежит, не смыкая глаз,
И чувствует — ближе, ближе
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Выздоровления час.
Ну, а пока в постели 
Медленно жизнь течёт,
В вынужденном безделье 
Томиться ему ещё.
И, может быть, здесь впервые 
Он вспомнил дела былые.
В памяти год за годом 
Придирчиво пе*ребрал...
Всю жизнь с трудовым народом,
С партией он связал.
Кулак в него из обреза 
Бандитскую пулю врезал, 
Прицелясь из-за угла.
Не выдюжить, — думал, — крышка. 
... А память, словно по книжке 
Дальше его вела.
Вот они, жизни вехи!
Запомнились навсегда 
Радостные успехи 
Общественного труда... 
Строительство новой школы.
Потом борьба за ликбез...
Потом поход комсомола 
На заготовки в лес...
С каждым годом чудесней 
Новая жизнь была,
И новые пелись песни 
Жителями села.
По долгу себя считая 
Всегда на передовой.
Он, новое утверждая,
Рвался туда, где бой.
И жить не хотел иначе.
Не прозябал в тиши.
Во всём частица горячей 
Партийной его души...
Да, не цветами выстлан,
Был его трудный путь.
Он прожил жизнь коммунистом — 
Не за что упрекнуть.
Трепали его метели.
Хлестали его дожди...
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Встать бы скорей с постели: 
Ведь столько дел впереди! 
Ведь он же за всё на свете, 
Как коммунист, в ответе.

Он дома...
В горле слёзы комом.
Что ж... Значит радость велика. 
Нал площадью, возле райкома.
Как бы простёртая в века.
Вождя гранитная рука.
Здесь всё, как было. Всё на месте: 
Бульвар с аллеею берёз,
Киоск, витрина для «Известий»
И клумбы в блеске тёплых рос... 
Так гулко сердце застучало.
Как будто в стену кулаком...
Куда пойти ему сначала? —
По старой памяти в райком.
... Райком. Неверною походкой 
За дверь шагнул он и застыл. 
Волнуясь, нарочито чётко 
Ладонь широкую к пилотке 
По-молодецки приложил.
«На пополнение! Пехота 
Пришла... Берите на учёт».
А секретарь к нему: «Изотов!.. 
Живой!..» — И обнял горячо.
Кузьме не удержать волненье. 
Дорога новая ясна.
«Вернулся, значит, старина?..
Из боя, стало быть, в сраженье!».

Давно не грохочут пушки. 
Всё меньше следов войны. 
И пахнут смолою стружки 
На стройках моей страны. 
Но память хранит походы 
Да жарких сражений дым. 
... Немало за эти годы 
В реке утекло воды.
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Не раз сады уронили 
Цветы свои по весне.
Не раз журавли трубили 
В родной моей стороне. 
Счастьем большоГ: паботы 
На благо страны , ,дной 
Живёт коммунист Изотов — 
Партии рядовой.
Не тают, а крепнут силы 
В его золотых руках.
... Он возводил стропила 
На новых больших домах.
С бригадою палисады 
Он выстроил вдоль села,
Чтоб труженикам наградой 
Красивая жизнь была.
На стройке плотины

звонкий
Изотова пел топор,
И над родной сторонкой 
Не гаснет заря с тех пор.
И нынче к колхозному току 
Через поля, через лес 
Шагнули строем высоким 
Столбы от колхозной ГЭС.
Не гаснет, горит задорный 
В глазах Кузьмы огонёк,
Как будто под бровью чёрной 
Сверкающий уголёк.
Каждый в колхозе знает 
Глаз его доброту...
Вот он, Кузьма, шагает 
С трубочкою во рту.
От яркого щурясь света.
Так пристально смотрит он 
На клевер, солнцем пригретый, 
На нежно цветущий лён, —
Как будто сегодня впервые 
Он видит эти поля.
Шумят перед ним яровые, 
Колосьями шевеля.
А за его спиною.
Там, за рекой, в лугах
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Скирды встают стеною,
К небу растут стога.
Люди в лугах с рассвета.
Время летит, не ждёт...
С московской свежей газетой 
В бригады Кузьма идёт.
Там ждут его, будут рады...
И снова, словно в бою,
Идёт он сейчас в бригады,
Как будто в роту свою. 
Колхозники сложат косы.
Усядутся в тесный круг.
Сколько разных вопросов!..
На все не ответишь вдруг. 
Присядет Кузьма к стожару,
И спросит его бригадир:
«Как люди земного шара 
Встают на борьбу за мир?
Что делается в Китае?».
Кузьма блокнот развернёт,
И мыслей волна крутая 
Всего его захлестнёт.
И станет он вдруг моложе 
На целый десяток лет:
На свете всего дороже 
Ему народный привет.
Он скажет; «К счастливой жизни 
Открыт нам широкий путь! 
Строители коммунизма 
Мы сами — не кто-нибудь! 
Взгляните! — Кузьма рукою 
Вокруг себя поведёт. —
Что было вчера мечтою — 
Сегодня уже живёт.
Ходить далеко не надо, — 
Окиньте широким взглядом 
Деревни, луга, поля — 
Преобразилась земля!»
... Летят по тракту машины, 
Трактор вдали пылит,
На речке гребень плотины 
Белой пеной покрыт.
Журчит ручеёк беседы:
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Считает свои победы 
И радуется народ.
Снова, снова и снова 
Кузьмы партийное слово 
Зовёт земляков вперёд!
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ПАВЕЛ КУСТОВ

Общее наше дело

Знает рабочий, пришедший в цех, 
Помнит колхозник, глядя на пашни:
— Борьба за мир — это дело всех, 
Твоё,
Моё,
Наше!
Речь — не про мой да соседский дом. 
Нет, мы на дело смотрим шире. 
Подписью,
Словом,
Ударным трудом
Боремся мы за мир во всём мире. 
Мы, как скала, на своём стоим. 
Знамя правды над нами рдеет. 
Наглым захватчикам мы

говорим:
— Руки прочь от Кореи!

Кружевницы

Пока лютует стужа —
Теплей топить вели.
Чтобы побольше кружев 
Девчата наплели.
Ах, что в дому творится.
Как в зимние деньки 
Сойдутся мастерицы 
И сядут за станки!
Остыли с чаем кружки 
В беседе круговой.
Лишь прыгают коклюшки 
За ниткой снеговой.
И сам мороз дивится,
Сквозь стёкла кинув взор:
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Какой сплели девицы 
Затейливый узор!
Он сам начертит смело 
Узор на окнах вдруг.
Да кто сумеет сделать 
Искусней женских рук?..

На рыбинском море

С речными баржонками споря,
Вся злого упрямства полна,
Сегодня на Рыбинском море 
Высокая ходит волна.
По сизым взъерошенным водам. 
Конечно, не плавал «Варяг».
Но ты на посту плотовода 
Стоишь, как заправский моряк.
Пусть глухо оплотные цепи 
О мокрые брёвна скрипят.
Сидят бескозырками кепи 
У вставших на вахту ребят.
Не спросят — с каких мы флотилий. 
Но нашим гордятся трудом.
Мы гонки надёжно сплотили,
И мы их в Москву приведём!

Цветут сады в колхозах

Насытив мёдом воздух,
Издалека видны.
Цветут сады в колхозах 
Заречной стороны.
И как при снегопаде —
Весь в белом каждый дом.
Уже о винограде 
Мы разговор ведзм.
Стоит, дымком окурен,
Садище в две версты.
Вот где, старик Мичурин, 
Порадовался б ты!
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ВАЛЕНТИН СОРОКИН

В бригаде лесорубов

Звенит н стонет на рассвете синем 
Увязнувший в сугробах древний бор.
В пропахшую смолою древесину 
Впивается глубоко мой топор.
И, в дерево вгрызаясь строевое, 
Опилки веет электропила.
Могучий ствол трясёт угрюмо хвоей, 
Изласканный морозом добела.
Немало лет он выстоял на свете 
И падает, цепляясь за друзей.
И на лету подхватывает ветер 
Тяжёлый хруст заснеженных ветвей.
А пилы голосят — одна, другая,
И перебранка топоров жарка,
И всюду сосны падают, роняя 
С высоких крон сыпучие снега.
Здесь на работе пой, шути и смейся. 
Под песню труд и легче и спорей. 
Мне хорошо, что я в одном семействе 
Дерущихся за лес богатырей.
Дыша глубоко воздухом морозным. 
Смотрю, как брёвен штабели растут. 
Вот эти мною спиленные сосны 
В строительство великое пойдут.
Я расправляю молодые плечи.
На лютой стуже руки горячи. 
Всплывающее солнце мне навстречу 
Протягивает зимние лучи.
И тает иней, лёгший мне на губы. 
Приятна сердцу снега белизна...
На всю отчизну славой лесорубов 
Шумит, шумит лесная сторона.
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Учитель

И мёрз, и мок я по сырым окопам. 
Шагал по сёлам, выжженным дотла.
По автострадам и безвестным тропам 
Нас фронтовая молодость вела.

Я видел много крови и пожаров.
Пронёс Знамена Славы до конца,
И мне страна доверила недаром 
Застенчивые детские сердца.
Я прохожу взволнованный по школе, 
Весёлой окружённый детворой,
И радуюсь своей счастливой доле, 
Горжусь моей завидною судьбой.

Сейчас мои армейские погоны 
С пилоткой вместе в сундуке лежат,
Меня встречают девочки поклоном,
И мальчики приветствовать спешат.

Я больше, чем отец, за них в ответе,
И если вновь поднимут нас «в ружьё»,
Со мною встанут нынешние дети —
Мечта моя! Бессмертие моё!

Над ученической тетрадью

Тетрадей ученических листы 
Перебираю бережно, с волненьем. 
Большие, благородные мечты 
Рассыпаны по детским сочиненьям.
Простые, но сердечные слова.
Из каждой строчки, неуклюжей фразы, 
Как из-под снега вешняя трава. 
Стремится к солнцу чистый детский разум.
Летя сквозь годы мысленно вперёд 
И взгляд бросая на огни былого.
Ребёнок с дрожью в голосе зовёт 
Любимого Олега Кошевого.
Как брату, что не видел с давних пор, . 
Матросову протягивает руки
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и, словно после долгих лет разлуки, 
Ведёт с бессмертной Зоей разговор.
Как он хотел бы, чтоб среди живых 
Они сейчас дышали, жили тоже!
И как хотелось бы ему на них 
В своей грядущей жизни быть похожим!
Свой ясный путь предвидя впереди, 
Ребёнок смотрит в славное былое.
А у него у самого в груди 
Олега бьётся сердце молодое.

Молодая ткачиха

На её лице росинки пота.
Ткацкий цех безумолчно гудит. 
Девушка-ткачиха за работой 
У станка любимого стоит.
Нитка к нитке плотно лечь стремится. 
Словно к строчке песенной строка.
И скользит заботливо по ситцу 

Лёгкая проворная рука.
Уваженье и почёт Наташе!
В цехе лучше мастерицы нет. 
Золотистой рамкою украшен 
В клубном зале девушки портрет.
Снятся ей далёкие дороги.
В ней мечта высокая горит,
И недаром в школу на уроки 
Вечерами девушка спешит.
В светлом классе непривычно тихо. 
Вдохновенно, с циркулем в руке, 
Школьница, прилежная ткачиха,
Чертит мелом схемы на доске.
И настанет славная минута:
Жизнь шагнёт стремительно вперёд,
К долгожданной двери института 
Девушка с волненьем подойдёт.
А потом, когда промчатся годы, 
Инженером видным где-нибудь,
Словно песню в боевом походе. 
Вспомнит она молодости путь.
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А. РОМАНОВ

Ранняя весна в колхозе

Островками засверкала озимь...
Ледохода дни недалеки —
За деревней, в кузнице колхозной 
Застучали хлёще молотки.
Триера разговорились бойко 
Возле склада в золотой пыли.
Уж не в сани — в новую двуколку 
Мерина сегодня запрягли.
Председатель, гордо улыбаясь.
Ласково гнедого потрепал:
«Скоро в плуг. Немного дней осталось. 
Ну и чорт — каким здоровым стал!».
Тракторист, прослушав стук мотора, 
Посмотрел на статного коня;
«Ничего, таких, пожалуй, сорок 
Заменяет трактор у меня!».

В бой за хлеб

Вот поднят первый сноп над головой 
С тяжёлыми колосьями пшеницы 
Заботливой хозяйскою рукой 
Счастливо улыбающейся жницы.
Он, золотой, купается в лучах 
Разбрызганного над землёю солнца.
Он — первый сноп, которым бой начать 
Пришли бригады сельских комсомольцев.
А впереди — куда-куда ни глянь —
В полях хлеба бушуют, налитые,
Как необъятный жёлтый океан.
Богатство наше, пажити родные.
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От радости и слов не подобрать. 
Лишь по глазам любого вы поймёте, 
Как он сейчас невыразимо рад 
За весь колхоз и за свою работу.
Минутная, как праздник, тишина...
И молодёжь, и жнейка наготове. 
Знак председатель подаёт с коня —  
И в бой за тонны веского зерна 
Идут они!

За урожай! За новый!



в. НЕКРАСОВ

Сын

Он шалун,
смеётся звонко.

И, обычно, после сна 
Возит по полу в трёхтонке 
Зайца, тигра и слона.
Он красив

и страсть бедовый 
В шесть неопытных годов.
Он за час с братишкой Вовой 
Строит десять городов.
И растёт,

как гриб,
парнишка,

Не по дням,
а по часам,

Чтоб скорее сесть за книжку 
И сказать:

— Читаю сам!

По лужам хлещет крупный дождь. 
Кипит и пенится вода,
А сын на моряка похож.
Пускает в плаванье суда.
Он даже с компасом знаком, 
Плотину строит в ручейке 
И скоро будет вожаком 
В географическом кружке.
А там, мечтая и творя.
Он, русокудрый человек.
Сроднит великие моря 
Рукопожатьем синих рек.
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в. ИЛАРИОНОВ

Дипломант

Глухая ночь. И ветер за окном 
Швыряет хлопья снега над домами.
Но он не спит, — склонился над столом 
И перед ним — эскизы с чертежами.
Часы ведут секундам быстрый счёт, 
Мигнула лампа. Ярче нить накала...
И прядь Еолос его, скользнув на лсб. 
Ещё светлей, чем в самом деле, стала.
Рука тверда, и циркуль не дрожит. 
Секут кривые белоснежный ватман. 
Отбросив сон, дипломник-выпускник 
Проект любовно чертит, аккуратно.
И линии пунктирные, кружась.
Вдруг ожили перед его глазами.
И он увидел ясно в чертежах.
Как брызжет цех полночными огнями.



Р А ССК А ЗЫ  И ОЧЕРКИ
в. ГАРНОВСКИЙ

На Худом озере
Охотнику всегда грезятся леса и болота с непуганой 

дичью и зверем. Именно по этой причине Африкан и я, 
обливаясь потом, брели моховым болотом к таинствен­
ному Худому озеру, где, по заверениям Африкана, нога 
человечья сто лет не бывала.

— Что-то ты перехватил, Африкан Ильич,—усомнился 
я. — Если там сто лет никто не бывал, то от кого же 
ты узнал, что там уток много?

— А вот добредём до озера, тогда сам увидишь...
Итти было невесело и трудно: белёсый мох, чахлые,

словно закопчённые снизу кривые сосенки, зной, духо­
та страшная.

— Вот и Дозорный остров, — заявил Африкан, по­
казывая на гряду елей впереди нас. — Местечко высо­
кое, сухое. Там и отдохнём.

Добравшись до острова, мы с наслаждением растя­
нулись в тени огромных елей.

— Скажи, Африкан Ильич, почему озеро, к кото­
рому мы идём. Худым называется?

— Это со старинного времени пошло, — ответил ста­
рик, сладко позёвывая, видимо сморило его. — Со ста­
ринного времени, говорю... В ту пору по нашим местам 
паны-грабители с войском бродили, великое разорение 
народу было. Да. А тут наше войско стояло, панов под­
стерегало, дорогу им перерезать надо было. На этом 
островке дозор был, и прозвали островок — Дозорным. 
Ну вот и подкараулили наши панов. Пошла битва. На­
ши одолели, всех панов побили. Дело зимой было — 
надо могилы копать, а земля стылая. Вот своих-то уби­
тых наши в земле честь по чести схоронили, а с уби­
тыми панами возиться некогда. Пробили тогда наши в 
озере, во льду прорубь да туда всех ворогов и спустили, 
ракам на радость. Стой поры озеро Худым называться 
стало...
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Под вечер добрались мы до озера. Последний пере­
ход был особенно тяжёлым, приходилось перескакивать 
с кочки на кочку, обходить зловещие зыбуны, ржавые 
медлительные ручьи, топи. А дичи действительно было 
много,— то и дело взлетали утки, трава была изборож­
дена утиными тропками.

Нам повезло. На берегу озера нашли мы сухой 
участочек, поросший мелким ивняком. Солнце уже са­
дилось, и мы, решив отложить охоту до утра, стали 
устраиваться на ночлег. Собирая сушняк для костра, я 
наткнулся на ветхий челнок. С осторожностью на нём 
всё же можно было плавать. — это совсем устраивало 
нас.

Я вернулся к костру. Африкан разулся, курил и 
вообще наслаждался заслуженным отдыхом. Усевшись 
у огонька, и я с удовольствием протянул усталые ноги.

— Как же так, Африкан Ильич. — сказал я. — Ты 
говорил, что на этом озере сто лет никто не бывал, а 
вон, смотри, человек берегом ходит.'

Пропустив мимо ушей первую часть моей речи, как 
недостойную внимания, Африкан посмотрел на берег.

— Гм! И верно, кто-то ходит! Чем же это он зани­
мается? Вроде нашего брата-охотника. Вишь, ружьё у 
него и палки какие-то. А ведь он однорукий.

Человек, действительно, вёл себя довольно странно. 
Воткнув одну палку в землю, он отошёл от неё, воткнул 
вторую палку, поменьше, положил на неё ружьё, при­
целился, но не выстрелил. Потом, отойдя в сторону ша­
гов сто, повторил те же приё.мы с палками.

Любопытство Африкана было затронуто. Приложив 
ладони трубкой ко рту, он закричал:

— Эй, охотничек! Иди к нам чай пить!
☆ * *

— От чаю не откажусь. Признаться надо, ещё вчера 
вечером сюда пришёл, а хлеба маловато взял, не рас­
считал, что работы много будет. И хуже того — табак 
кончился. Не угостите ли табачком?

Перед нами сидел молодой человек в поношенной 
гимнастёрке с рукавом, подколотым булавкой.

— Охотничаешь? — спросил Африкан.
— Нет. По другому делу. Ружье у меня за особый 

инструмент отвечает.
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— За какой инструмент?
— Уровень местности им узнаю. Поставлю рейку с 

разметками, отойду от неё на сто шагов по компасу, по­
том вторую рейку устанавливаю, ружьё на неё пристрою- 
с отвесиком на нитке и прицеливаюсь через ствол. Так 
постепенно разницу в высоте и узнаю.

— А зачем тебе это надобно?
— Требуется. Впрочем, это дело не тайное, расска­

зать можно.
— Ну-ка, расскажи. Да бери кружку с чаем и рыб­

ника кусок потолще.
— Рассказ мой простой. Я из колхоза «Заря». Это 

отсюда пять километров. Небольшой колхоз, хозяйств 
двадцать. Живём, как говорится, ни шатко, ни валко, 
серёдка на половину. Конечно, хлебом обеспечены, ско­
тинки порядочно, перед государством в долгу не бываем. 
Как будто и всё хорошо, а на деле не то выходит — 
нет нам простора вперёд идти. На месте стоим. Моло­
тилку новую купить — и то денег мало, а что-нибудь 
большое заводить уж и не думай.

— В маленьком колхозе и завсегда так, — подтвер­
дил Африкан.

—■ Совершенно справедливо. Ну, однако, дело те­
перь должно измениться. Хотим с соседними колхоза­
ми, — они тоже не крупней нашего, — в один объеди­
ниться. Тогда и севооборот настоящий развернём, и ма- 
Ц!ин прибудет, и вообще большой раамах наша жизнь 
примет.

— Справедливо, друг, справедливо. Значит ещё не 
объединились пока?

— На днях вопрос решится. Все колхозы на это со­
гласны.

— Хорошо и сделают.
— Вот когда пошёл разговор насчёт объединения, и 

у меня мысли прибыло, прямо скажу — размечтался. 
Я, товарищи, в колхозе счетоводом работаю, мне все 
цифры видны. К соседям сходил, у счетоводов тоже от­
чёты да сметы просмотрел. И думаю — колхоз большой 
будет, хорошо бы нам свою электростанцию... Всем на­
родом стройку поведём. А вот где строить — это вопрос. 
Течёт мимо нас речка, да очень мелководная. В ста­
рину, говорят, по ней даже барки сплавляли, а сейчас 
прямо смотреть не на что — не речка, сырое место.
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А начало речка берёт из Худого озера, вот из этого. 
Меня и заинтересовало: а много ли из озера в речку
воды поступает, нельзя ли её поприбавить? Надо под­
смотреть. Сходил раз, вижу — истока почти нет, весь 
он зарос кустами, разной болотной дрянью. Подтопило 
озеро свои берега без этого Истока, заболотило их. А ко­
гда-то здесь чудесные луга были, трава по пояс. Значит, 
есть в озере лишняя вода. Потом недалеко отсюда, с 
полкилометра, второе озеро есть, Сорожье. Тоже, по- 
моему, ключевое озеро, и воды в нём в избытке. И еже­
ли из этих озёр сток воды сделать в речку — будем мы 
и с электростанцией и с хорошими лугами.

Шлёпая босыми ногами по лужам, подошли два па­
ренька, лет двенадцати. Один из них нёс корзину, на­
крытую полотенцем.

— Ой, а мы думали, нам и не найти тебя будет, 
Иван Васильевич, •— заговорил один. — Нас председа­
тель к тебе послал с хлебом. И молоко тут, и табак 
есть, и спички. Председатель говорит: «Снесите еды на­
шему водяному инженеру, он там наверно обо всём по­
забыл, кроме своей заботы». Мы и пошли.

Да ты, наверно, не семейный? — спросил Афри-
кан.

— Одинокий пока, — смуш,ёнко улыбнулся счето­
вод. — Вот колхоз обо мне и заботится. Ну, спасибо 
председателю, что не забыл обо мне. А всё-таки я сво­
его добьюсь — расчистим исток речки, будет и у нас 
электростанция. Тогда и озеро не Худым, а Хорошим на­
зовём.

— А пусть старое название, — заметил Африкан. — 
Врагам нашим на память, чтобы помнили, каково в 
русскую землю забираться.

— Мы им и без того крепких зарубок на память на­
делали. Не должны забывать, коли ум есть. Нет, надо 
будет озеро переименовать.

Мечтатели
Осенние ночи известны — темень, хоть глаз выколи. 

До полуночи ещё далеко, а колхозники спят уже. На 
улице тихо, только сторож Данила ходит от амбаров 
к дворам и обратно.
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Заглядывает он и на ближнее гумно, от которого 
сладко пахнет дымком и тёплой соломой. Радостен этот 
дымок крестьянскому сердцу. Осень! Хлеб убран, оста­
лось только картошку докопать. Весь день народ в поле 
днём крепко поработает, зато и сон крепок.

Подошёл сторож к гумну, остановился у риги, при- 
Ьлушался. Из риги доносились глухие голоса.

— Опять у Степана дружки сидят, картошку пекут, 
спорят, мечтают, — усмехнулся сторож. — И ведь, по­
читай, каждую ночь они собираются.

Данила закурил, перекинул старенькую берданку на 
другое плечо и опять побрёл' к амбарам.

Дрова горят ровно, без искры, без треску. Сушиль­
щик Степан свбё дело знает, — тысячи снопов высуии<л 
он на своём веку! Рига закопчена до блеска, наполнена 
сухим жаром, запахом сохнущего хлеба.

У огня—трое, сам Степан и его неизменные друзья- 
кузнец Фёдор Ильич и пастух Пал Палыч — «завста- 
дом», как он любит себя именовать. Кузнец, как и Сте­
пан, к теплу привык, а пастух огню рад. В его деле 
всячинка бывает — и холодный ветер, и пробивной до 
костей дождь.

Друзья едят печёную картошку, обжигаются, дуют 
на пальцы.

— Добра нынче картошка, рассыпчатая — хороший 
фрукт, — говорит Пал Палыч.

Кузнец с усмешкой смотрит на него:
— Разве картошка — фрукт?- Плодоовощь это.
— Ну, плодоовощь, — соглашается Пал Палыч, 

выгребая из горячей золы ещё пяток картофелин. — 
Я говорю — хороша, сахарная.

— Фрукт — это яблоки, вишни, ну... и арбуз, — по­
ясняет кузнец.

Степан, поправляя дрова, вмешивается в беседу:
— А вот читал я, что колхозы под Москвой стали 

арбузы и дыни выращивать. Значит, и у нас эта, как его, 
овощь этот, ну фрукт, что ли, вырастет.

— Руки с уменьем приложить — у нас, может, и не 
то вырастет. Была бы охота.

— Ну, арбузы, дыни пока нам ещё не так интересны, 
а вот яблоки и вишни надо бы свои заводить. Я вот не
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так давно в Череповце был, заходил к знакомым. ДивноГ 
У них и яблоки растут крупные, сладкие, и вишня есть, 
А ведь до Череповца от нас и двухсот километров не 
будет.

— Надо бы как-нибудь на правлении об этом потол­
ковать. Сад бы. А? — мечтательно говорит Пал Палыч.

— Яблоней бы так на двести, на триста. Красота! -  
подхватывает Степан. — Был я в гражданскую войну и 
на Кубани и в Воронежской губернии. Ах, какие там 
сады! Картина!..

— Это и у нас выйдет, — отвечает кузнец. — Только 
бы дело начать, а наша земля всё даст, и климат по­
зволяет. Конечно, надо от души потрудиться...

Они долго сидят молча, и каждый вспоминает го, 
что пришлось видеть в своей жизни. Степану кажется, 
что опять он, молодой красноармеец, идёт со своим пол­
ком воронежскими равнинами, — и вот село в яблоне­
вых садах...

Кузнец—тугодум, но и по его лицу видно, что встаёт 
перед ним полузабытым видением нечто очень хорошее. 
Вот он — далёкий Крым, где пришлось ему ещё пол;- 
ростком быть с отцом на заработках. Мечтает о чём-то 
и Пал Палыч.

— Да! — шумно вздыхает кузнец. — Сады, сады! 
Всё это в наших руках. Думалось ли нам когда раньше, 
что по сто пудов хлеба с гектара получать будем. А те­
перь этому не дивимся. На ещё большее прицел держим. 
Или коровы наши — три сотни литров молока за год 
бывало давали, а теперь — тысяч|И. Опять же огороды 
взять, — огурца вырастить путём не умели. А нынче у 
каждого кадушка с солёненькими. Или коней взять — 
красота! Ещё война помен1ала, а то у нас бы и сады, и 
другое...

— Так в чём же дело? — удивился Степан. — Сады, 
сады! И сады будут. И кони другим на зависть есть, а 
вот автомашину нашему колхозу давно пора иметь. Мо­
жет и не одну. И чего правление думает?

— Средства для этого надо, — замечает Пал Па­
лыч. — А деньги на многое колхозу требуются и без 
машин. Вот осень, пора скот под крышу ставить. Конеч­
но, дворы у нас неплохие, а всё-таки не по всей науке. 
Корова не только тепла требует. Ей и чистоту надо и 
воздух. Ты вот, Фёдор Ильич, удои похвалил, тысяч­
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ные, говоришь. Да ведь не от каждой коровы, а на круг 
считаем. А надо, чтобы каждая по две да по три тысячи 
литров давала. Про костромскую породу читал? То-то 
же. Нам бы вот таких коров завеста. Тогда и автома­
шины будут.

— Ах, братцы, братцы! — Кузнец даже встал.— Всё 
это верно. Главная-то сила в нас, колхозниках. И сад 
бы неплохо, и автомобили, и дворы по всей науке, и 
породистые коровы. Всё, говорю, в наших руках. Ну и 
не молчи, коли хорошее придумал, настаивай на своём.

В низенькую дверь сушила громко постучались.
— Эй, старички-домовички! Пустите погреться, — 

крикнул кто-то с улицы.
— Костя это мой, — сказал Степан, откидывая крю­

чок дверцы. В неё один за другим, сгибаясь в три поги­
бели, пролезли три паренька.

— Вот где жарынь-то! Да как вы тут терпите? — 
заговорил один из них.

— Терпим, — ответил кузнец. — Это кто? Костя, 
Васька мой и Семён, никак? И как вам охота, ребята, 
в такую темень по улицам бродить! Откуда идёте?

— Из села. С комсомольского собрания. Слышим в 
риге голоса, вот и завернули к вам. А картошка печёная 
есть?

— Посидите с минутку, и картошкой угощу. Вторая 
порция печётся, — отозвался Степан. — Что на собра­
нии решили, коли не тайна?

—• Тайны нет, — ответил Костя. — Первое — решили 
мы, комсомольцы, этой осенью в каждом колхозе ябло­
невый сад заложить. Это раз.

— Слыхал? — подтолкнул кузнец Степана.
— Второе — нашему колхозу да «Орешному» по 

грузовику дают. На курсы шофёров двух человек посы­
лать надо. Василий уже заявление подал.

— Словно они наши разговоры слышали! — уди­
вился Пал Палыч.

— Ну, ну, ещё чего?
— Много ещё чего решили. Всего сразу не вспо­

мнишь. Я тоже послезавтра в город поеду, в команди­
ровку.

— Что за командировка?
— С председателем. Надо там разговор вести в 

«Сельэлектро». За техником едем. Окончательно решено
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электростанцию на нашей речке строить. Не только в 
каждом доме, у каждого стойла на дворе лампочки бу­
дут. И машины током ворочать будем. Вот меня и по­
сылают на монтёра учиться.

— И моё вышло! — воскликнул Пал Палыч. — Лх, 
ребятки, ребятки! Вам-то всё это простое дело, а нам, 
старикам, очень удивительно. Только помечтаем, как в 
сказке, а оно уже и есть.

Клад
в сумерках добрались мы до охотничьей избушки, 

гюстроенной кем-то чуть не сто лет назад. Впрочем, 
крыша не протекала, а нам это было особенно дорого — 
осенний дождь разошёлся не на шутку.

Африкан, мой неизменный спутник, занялся приве­
дением избушки в порядок, а я отправился за дровами. 
Скоро в печке-каменке запылали сосновые смолистые 
поленья, и, хотя дым ел глаза, всё-таки было приятно 
чувствовать себя в тепле и под крышей, — очень уж 
угрюмо шумел за стенами избушки чёрный лес, и всё 
моросил и моросил затяжной дождь поздней осени...

— А вот и ещё ночлежник идёт, — воскликнул Афри­
кан.— Кто бы это мог быть? Да никак Илья Гаврило­
вич из Заозерья. Он самый.

Илья Гаврилович, сухонький старичок в каком-то 
допотопном сером армячке, вскоре появился в из­
бушке.

•— Мир на стану, полеснички! Ишь как я угодил на 
готовое тепло, — заговорил он. — Африкану Ильичу при­
вет! Здравствуй и ты, товарищ, — не знаю, как вас 
звать, величать. Ах, хорошо, тепло у вас!

Старичок бережно поставил в угол новенькую дву- 
стволку-бескурковку и присел у огня. Африкан, хватив­
ший в это время порядочную порцию дыма, кашлял, чи­
хал, даже ногами топал со злости и не сразу ответил на 
приветствие.

— Уф! Ах! Тьфу ты! Здорово, здорово, Илья Гаври- 
лыч. Милости просим к общему чайнику.

Началась неторопливая беседа. Из неё я узнал, что 
Илья Гаврилыч ходил в районный центр с каким-то по­
114



ручением от колхоза, а обратно пошёл лесными тропа­
ми, да вот стемнело, припоздал, совсем было хотел под 
елью ночевать да об избушке вспомнил...

— А верно говорят, что ты в прошлом году клад на­
шёл, Илья Гаврплыч? — спросил Африкан, разливая чай 
по кружкам.

— Правильно, нашёл ещё по осени. Раскапывал бар­
сучью нору за речкой Иводой, на Федосовых буграх, 
да и наткнулся на горшочек медный. А в горшочке — 
серебряные копеечки, вот не больше ногтя на мизиние. 
Весь вечер их дома считал, больше трёх тысяч оказа­
лось. Написано что-го на них, да уж больно мелко, не 
смог я и в очках прочитать. Против надписи на другой 
стороне — воин на коне нарисован и с копьём.

— Куда ж ты этот клад приспособил?
— Куда? — Илья Гаврилович неторопливо добыл нз 

кармана берестяную тавлинку, подцепил из неё изряд­
ную понюшку табаку и затем расчихался и раскашлялся 
минут на десять, к великой досаде любопытного Афри- 
кана.

— Где ты только эту пакость достаёшь, Илья Гав- 
рилыч? Кажется, теперь и не нюхает никто, кроме тебя.

— Привычка! От табачного дыма больше вреда и 
себе и людям. А тут только один нос страдает. Апчхи! 
Крепко!

— На доброе здоровье! Куда, спрашиваю, клад при­
строил?

— Нашёл место и кладу. К слову сказать, ты Якова 
Тарабарина помнишь? Из Киселёва? Хромой такой ста­
рик был, борода веником?

— Ну, как не помнить. А что?
— Вот он тоже клад нашёл. Это ещё задолго до 

революции было. Обрадовался, как же. Бедно жил, а 
тут сразу богатство. Принёс этот клад купцу Качалову. 
Тот деньги взвесил и говорит: «Полагается тебе за этот 
клад казённая цена — восемнадцать рублей. Одна треть 
тебе будет выдана —• шесть рублей. Ты мне два с пол­
тиной должен — зачитываю, а на остальное товару в 
моей лавке можешь взять. Сверх того дарю тебе бу­
тылку водки, выпей за моё здоровье».

— Ловко!
— Чего ловче! Яков водку выпил да с пьяных глаз 

по дороге все покупки потерял. Вот тебе и поправи.пся!
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— Нашёл к кому сунуться — к купцу! А ты, верно, 
клад в банк отдал?

— Сначала тоже так думал. На государственной 
земле найден, значит, надо государству и вернуть, 
А тут учитель Иван Никанорыч посмотрел мой клад н 
говорит: «Сдай ты его лучше в музей, для науки вещь 
нужная».

— Значит в музей сдал?
— Туда. Поехал по зиме в город, сбрую для колхоза 

закупать и клад с собой захватил. Замечательное место 
этот музей — и старина всякая показана с объясне­
нием, и природа наша, звери, птицы, растения, и где 
в каких колхозах интересное есть, ну одним словом -- 
три дня смотри и то времени мало будет.

— Сколько же тебе за клад заплатили?
— Полагалось мне сто десять рублей. «А зачем мне 

эти деньги, — говорю, — клад сдаю для науки, да и на 
государственной земле он найден. А я в жизни своей 
всем обеспечен — и от колхоза, и сын-полковник помо­
гает. Не надо мне денег!».

— Правильно!
— А ты до конца слушай, Африкан Ильич. Вот в

том музее в одной комнате увидал! я разные земли, 
пески, глины, камни. Над ними — объяснение: есть,
мол, все эти полезные ископаемые (Илья Гаврилыч 
с явным удовольствием и неторопливо произнёс эти, 
видно, ещё новые для него слова) в наших местах, а 
употребляются они на такие-то дела, значит, все эти 
глины и пески. Посмотрел я на них и вижу: нет там 
нашего розового песочку с максимовского косогора. 
Знаешь ли ты этот песочек? Даже сразу и не поймёшь— 
не то песок, не то глинка такая интересная. Прибыл я 
домой, весны дождался — и на максимовский косогор за 
этим песочком. Хороший паёк в ящик отсыпал, свезу, 
мол, музею, пусть и наша земля там красуется.

— Свёз? Приняли?
— Ты слушай. Приехал я в музей, показываю эту 

землю. Директор её внимательно осмотрел, потом сни­
мает телефонную трубку и звонит куда-то. «Прошу, мол, 
срочно приехать, интересную землю повмотреть». Ждём. 
Подкатывает легковая машина. Выходит из неё инже­
нер.

— Инженер?
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— Да. Инженер. С завода. Здоровается с нами н
сразу за мой песочек. Давай расспрашивать, где нашёл, 
■сколько этого песку имеется. Отвечаю: «Этого песку у 
нас в косогоре на километр длины, да в ширину, по­
жалуй, не меньше. Заулыбался инженер: «Прекрасна!
Это же не просто песок, а формовочная земля. Она 
очень нужна при литье чугуна. Из этой земли формы де­
лают. Возим мы её издалека, большие деньги на это 
тратим, а земля-то у нас, оказывается, почти рядом. 
Хорошую вы находку сделали, Илья Гаврилыч. Это на­
стоящий клад, и мы вас от завода за это премируем...».

— И премировали?
— А вон ружьё стоит в уголке. Это премия.
— Ну-ка, покажи, покажи!..
Африкан долго вертел ружьё, рассматривая на нём 

каждый винтик, заглянул в стволы, подул в ких, ещё 
раз заглянул и наконец уважительно поставил его на 
место.

— Добрая, добрая премия! Удивительна нонешняя 
жизнь! Не золото, не серебро в цене, а такая вещь, ко­
торая всему народу полезна. За дело тебя премировали. 
А как бой у ружья?

Но Илья Гаврилыч, начинив свой нос новой порцией 
табачного зелья, чихал так, что избушка вздрагивала.

— Крепко стреляет, — решил Африкан.

Золотые луга
— Ну, брат, жарко! А дожди нет-нет да и перепадут, 

самые ростовые. Гляди, травы какие! Это очень даже 
хорошо! Нынче и у нашего колхоза в сенокосе приволье. 
Что удивляешься? Верно! Сенокосу у нас на три стада 
хватит, не то, что в прошлые годы. Да, я ведь забыл: 
ты в наших местах лет семь не был. Придётся тебе всё 
по порядку рассказать...

Максим Евсенч, старый мой приятель — колхозный 
пчеловод, — не любит, когда его о летах спрашивают. 
'Седой, но угнаться за ним не каждый пешеход может, 
а сегодня и Евсеич от жары размяк.

— Ужо, брат, прохладный уголок найдём, посидим, 
покурим, — говорит он.
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л  местечка по его вкусу всё нет п нет: то под ёлкой 
у дороги сыровато, то под кудрявой берёзой обязатель­
но муравьи должны быть, вишь, муравеГшик неподалёку, 
то под черёмухой любимое комариное пристанище...

— Давай-ко ещё с полкилометра протопаем, — пред­
лагает Евсеич, снимая со стриженой головы рыжую кей­
ку и ею же утирая пот с загорелого лица. — А то вот 
что — свернём-ка по этой тропиночке влево, щагов через 
сотню там доброе местечко есть. Там и отдохнём с пол­
часика.

Сто шагов оказались целым километром. Но старик 
знал, куда меня вёл, — лучшего места для отдыха не­
льзя было и найти. Сосновый бор круто сбегал по песча­
ным уступам к весёлой речке, скачущей с камня на ка­
мень в непролазной чаще ольхи, шиповника, черёмухи, 
смородины. А за речкой расстилался ровный, без единой 
кочки и кустика, привольный луг. Там, далеко за 
лугом, сверкало озеро, и за ним опять чернела мохнатая 
гряда лесов.

•— Узнаёшь место? — спросил Максим Евсеич.
— Кажется, Гридинское болото? — неуверенно гово­

рю я.
— Не болото теперь, дружок, а луг! — горделиво 

восклицает старик. — А ну, помоги мне со спины ношу 
снять, кажись в ней больше пуда будет.

Помогаю Максиму Евсеичу снять какие-то тяжёлые 
пластины, бережно упакованные в тонкие доски и ста­
рые половики-дорожки. Спускаемся к речке, умываемся, 
с жадностью пьём чистую воду и лишь после этого 
устраиваемся на отдых.

— Племянника моего, Константина Иваныча, ты 
знаешь. Ещё при тебе, когда ты в нашем селе жил, он 
девять классов закончил, а в сорок первом на фронт 
ушёл. Ну, где и как он воевал, — рассказывать долго, а 
вернулся домой — три ордена, три медали на груди. 
Одно нехорошо — потерял Костя левую ногу по колено.

Рассказывает Максим Евсеич, не торопясь, посасывая 
трубочку...

— Так, слушай! Вернулся он домой в ту зиму, когда 
наши войска немецким фашистам под Сталинградом 
шею накостыляли. Отдохнул Костя неделю, другую и па 
работе заскучал. «Ноги у меня нет — эго ещё не великя
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потеря, — говорит. — Пойду учиться на агронома. Вы­
учусь — в свой колхоз вернусь».

— То да сё, и лето подошло. Костя сначала всё за 
книгами сидел, к экзаменам готовился, а тут правление 
колхоза к нему с просьбой: «Будь друг, поработай
счетоводом, хоть временно. Наш счетовод, Марина, за­
муж в другой колхоз вышла. А ты парень грамотный».

Костя и от этого не в отказе. Дело повёл аккуратно, 
все им довольны. И вот заспорил он однажды с Андреем 
Квашниным. Ты его тоже знаешь. Вздорный старичонка, 
хвастун и сорвать лишнее любит. Но косы налаживать 
и отбивать мастер. Как сенокос, все к нему с поклоном. 
><Налаживай наш инструмент, Андрей Игнатьевич». 
Андрей и начнёт фокусы выкидывать: то у него спина
болит, то глаза плохо видят. А всё к тому сведёт, что 
подай ему и мёду, и молока, и трудодни лишние ему 
насчитай...

«Кого ты, дядя Андрей, — это ему Костя говорит, — 
кого ты обдираешь? Свой колхоз. Постыдился бы!».

«Ах, так! — Андрей и шапку о земь. — Сам тогда ко­
сы налаживай!».

«И налажу, и отобью, а к тебе с поклоном не пойду. 
Несите ко мне косы».

Диву все дались, как хорошо Костя в порядок косы 
привёл. Ну, прямо, словно по чистой воде, а не по траве 
коса идёт.

Андрей фыркает:
«Ладно, ладно! Ужо посмотрю, как косы твоего боя 

на Гридинском болоте пойдут. Там раз по траве тяп­
нешь, а два — по кочкам».

Костя на это болото сам с косарями до солнышка 
выехал. Ты, ведь, знаешь, что это за болото было. Только 
лешим ноги ломать. Кочки высоченные, промел< них грязь 
да вода. И трава на кочках этих какими-то пучками 
росла, вот и тюкай косой по пучкам да потом каждую 
охапку сена на себе до сухого места выволакивай. Ка­
торга — не работа!

Косы Костиной направки и здесь устояли. И отошла 
тогда честь дяде Андрею...

А Костя, побыв на болоте, на председателя насел:
«Почему у нас две косилки без дела стоят в такую 

пору? Плоп1 адей для них удобных нет? Так, что ли?».
«Так, Константин Иваныч. Косилки мы в ход пу­
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скаем только на уборке хлебов. Л сенокосные угодья у 
нас почти все вроде Гридинского болота».

«Верно ни разу не подумали о том, чтобы сенокосы 
хорошими сделать?».

«Ну, это ты напрасно! Много раз об этом думали, 
однако дело не двигается. То со временем не управиться, 
то силёнок маловато...».

«Значит, не всё до конца додумали. Нет, больше та­
кие сенокосы терпеть нельзя».

Осень пришла. Стали болота подмерзать, а мы в 
колхозе с большими делами справились, даже обмолот 
закончили. Костя на собрании выступает:

«Самое время, дорогие товарищи, за луга браться. 
Выйдем-ка на Гридинское болото, кочки срезать, кусты 
рубить. Земля простыла, ног не замочим, а зато легко 
тяпкой-шляхтой работать».

Предложение правильное. Подумали — согласились, 
на другой же день на болото все, кто мог, с топорами, 
со шляхтами вышли. В ту осень раз десять так-то успе­
ли выйти, пока снег не запорошил.

Весна пришла — канав по болоту накопали по всем 
правилам. Из района девушку нам прислали, вот только 
должности не выговорить, одним словом, которая учёна 
тому, как болота осушать...

— Мелиоратор?
— Вот, вот! Планы она составила нам, где, когда и 

что делать_, Видим — дело всерьёз закипело.
К сенокосу у нас чистого луга уже гектаров пятна­

дцать было. И трава на нём — по колено. Не осока, не 
белоус, а разная, самая скоту интересная. Костя в то 
время уже учиться уехал,: но своего не забывал, в пись­
мах писал, настаивал, чтобы не стояли у нас косилки 
без дела. Да нам и самим любо показалось, когда по 
Гридинскому болоту косилки пошли. Там, где раньше 
один стожок за день всем колхозом ставили, теперь на 
хорошем лугу да с косилками вдесятеро больше выра­
батывать стали. Таким манером и стали из нашего Гри­
динского горького болота — золотые луга. За три года 
всё болото в порядок привели, весь скот сеном обеспе­
чили с излишком. Теперь решили Онушинские болота 
осушить.
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— Как же всё-таки до Костн вы сами не могли за 
болота взяться? Неужели он такой особенный человек, 
что сказал, — п все его слово во внимание приняли?

— Костя? Он особенный человек! — Максим Евсеевич 
долго морщил лоб, тряс рукой, пытаясь найти какое-то 
нужное слово, и наконец нашёл его;

— Организатор! Вот кто наш Костя. Человек партий­
ный, серьёзный и главное — ор-га-ни-за-тор, — по сло­
гам повторил старик это слово. —■ Таким людям цены 
нет.

* * ☆

— Ну, пора и в путь. Вишь, жара-то к вечеру ип- 
схлынула.

— Учится Костя-то?
— А как же. Нынче свой институт кончает. Скоро в 

отпуск приедет. А ты помоги-ка мне ношу на спину за­
кинуть, в ней, пожалуй, пуда полтора будет.

— Что это у тебя такое?
— Новые запасные ножи к косилкам. Теперь их у 

нас четыре штуки. А пойдём мы с тобой теперь не доро­
гой, а тропой через Гридинские луга, этак километра 
два выгадаем.

На дальний зов
На утренней заре старый лось выходил к озеру на 

водопой. Шёл зверь, не хрустнув н малым сучком, не 
стряхнув росы с ветвей. Долго стоял на берегу, насто­
раживая уши, шевеля ноздрями, прислушивался, пригля­
дывался — нет ли чего недоброго.

Столбами плыл, качался над озером туман, розовый 
и голубой в разливе зари.. Высоко над туманом, в чи­
стом небе летела чайка, и крылья её сверкали, как золо­
тые серпы в лучах солнца, ещё не видимого отсюда, 
снизу. На середину залива выплывала старая хитрая га­
гара. В еловой чаще, над ручьём-говоруном посвисты­
вали рябчики, словно в серебряные дудочки. И лось 
спокойно входил в воду, погружался в неё по плечи, 
вздрагивал от наслаждения всей кожей, и пил, пил, зорко 
косясь на ближний мыс, на его непролазные заросли.
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Так было и в это утро. Но, когда лось, напившись, 
вышел на берег, прошумел по лесу ветерок, принёс 
зверю запах человека. И лось, всхрапнув, метнулся в 
чащу, треща валежником, стряхивая росу с ветвей.

^ о т  же ветерок донёс тревожный запах и до мед­
ведицы, что учила своего медвежонка охоте на Му­
равьёв. Она замерла на миг, потом злобно ощерила 
желтоватые зубы и чуть слышно заворчала. Однако желе­
зом и дымом не пахло, этих запахов не любят звери, 
медведица успокоилась, но всё же неслышной поступр.ю 
торопко заковыляла прочь, в кустарник. И так же не­
слышно побежал, покатился за матерью н медвежо­
нок, так же, как и она, вре1мя от времени останавли­
ваясь, нюхая воздух.

... Белка сбежала вниз с вершины ели, где было её 
гнездо и в нём маленькие. Но вдруг она сердито за­
цокала и комком рыжего пламени взвихрилась обратно 
по чешуйчатому спволу, оттуда перепрыгнула на сухую 
берёзу, пробежала до нижнего сука, прилегла к не.\1 у и, 
с любопытством глядя вниз, зацокала ещё яростнее, 
забранилась по-своему на тех, кто помешал ей спу­
ститься на землю, поискать птичьи гнёзда. На беличий 
крик прилетела сорока, зашныряла по елям, застреко­
тала на весь лес.

Утренний ветерок, беличье цоканье, сорочий стрёкот 
разбудили лежавшего под сосной Васю. Он долго про­
тирал глаза, потягивался, но вдруг, вспомнив что-то, 
вскочил, и лицо его стало озабоченным, невесёлым. 
Федя и Венька ещё спали, поджи.мали босые озябшие 
ноги.

’— Ребята, вставайте, пора! — затормошил их Вася. — 
Поспали и хватит. Вставайте, идти надо!

Они проснулись, с удивлением осмотрелись. Венька 
слезливо сморщился, задрожали губы и у Феди.

— Эх, вы! Хныкалы!— укорил их Вася, хотя и са­
мому было невесело. — Не вздумайте реветь! Ну, что ж, 
вчера заблудились — сегодня дорогу найдём! Слезами 
горю не поможешь. Потом самим стыдно будет.

— Есть и пить хочется!— вздохнул Венька.
— Ишь ты! А потерпеть не хочется? Какой из тебя 

солдат будет! Пошли!
— Куда пойдём-то?
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— Вон тулт,а, — махнул Вася рукой на восток. —  
Солнце за нашим посёлком восходит, а лес к западу бу­
дет. Поняли? Ну, за мной!

Лес, лес и лес. То мрачные еловые чащи, где не 
растёт трава—заглушает её толстый слой опавшей, бу­
рой хвои, то весёлые полянки с травой по пояс, с 
берёзками и осинками, то косогоры в курчавом мож­
жевельнике, то песчаные бугры и на них велича­
вые сосны, то ржавые болотца с чахлыми, словно обо­
жжёнными снизу сосенками. Ещё только что встало 
солнце, ещё в обильной росе была трава, а уже ли­
лись, текли лесом потоки зноя. Тяжело гудели шмели, 
на солнечном припёке плясали дымными столбиками 
толкунчики. Словно море где-то зашумело мерной 
зыбью — запел, загулял в лесных вершинах летний ветер.

Вот и вчера таким же радостным, светлым, много­
шумным был этот лес, когда вошли в него три паренька, 
три друга, в поисках душистой лесной ягоды — малины. 
А ведь всем известно, что самые обильные малинники 
на старых гарях, на вырубках. Вася — за старшего, он 
бывал на Гришкиной ниве, знал по рассказам Клима 
Егорыча — заводского сторожа, первого охотника и ры­
бака в посёлке, что там малины возами не ув-езёшь. 
Пошли да и заблудились-, заплутались. До ночи ходили 
лесными тропами, а лесные тропы обманчивы. Вот на­
топтана, набита тропа, словно по ней тысячи людей про­
шли, и вдруг ныряет она в кусты, и нет её...

Ночевали под сосной, жались для тепла друг к другу. 
Сны видели простые, домашние. А проснулись — не ра­
дует летнее утро. В одиночку каждый бы всплакнул да 
при товарищах стыдно нюни распускать.

Вася шёл впереди уверенным шагом человека, знаю­
щего дорогу, посвистывал, заговаривал с дружками, 
покрикивал:

— А ну, не отставать!
— А вот что, ребята, — сказал он, когда выбрались 

они на какую-то горку и остановились под высочен­
ными елями. — Заберусь-ка я на ёлку, с неё далеко 
видно будет, может деревню какую замечу.

Венька и Федя с уважением и некоторым страхом 
наблюдали за ловкой фигурой Васи, мелькавшей среди 
мохнатых еловых лап. Это тебе не дома на огороде на
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черёмуху залезть, ель-то вон какая, за неё чуть облака 
не зацепляются. Вот Вася совсем скрылся, вот задро­
жала, закачалась верхушка ели, и донёсся Васин 
голос:

— Я — на верху!
— А что видишь? — перебивая друг друга, закри­

чали Венька и Федя.
Ответа не последовало. Равномерный, мош,ный гул 

ветра, бегущего по лесным вершинам, заглушал их го­
лоса. Крепко обняв руками покачивающуюся вершину 
■ели, Вася жадно всматривался вдаль, но кругом под 
ним был только зелёный океан, темнеющий там, где на 
него падала тень плывущего облака, то жёлтоватый — 
там были болота, то ярко-зелёный, где шумели берё­
зовые рощи. Ни крыши человеческого жилья, ни сереб­
ряной ленточки реки...

Мерный рокот донёсся до Васи. Почтовый самолёт 
голубой стрекозкой мелькал под облаками. Вот он всё 
ближе, ближе, вот уже хорошо видны большие чёрные 
цифры на его крыльях.

Вася с завистью вздохнул. Лётчик, наверное, видит 
заводской посёлок. Ах, крикнуть бы лётчику: «Дядя,
возьми нас!».

Но вдруг Вася свистнул и начал торопливо спу­
скаться вниз.

Слышали —■ самолёт летел? — крикнул он своим 
друзьям, спрыгивая на землю.

— Слышали. А что?
— Ведь это почтовый. Он каждый день над нашим 

посёлком пролетает в райцентр и обратно. Поняли те­
перь?

— Да ведь мы это знаем.
— Значит, не поняли! Он на посёлок летит, значит, 

и нам в ту сторону идти надо. Пошли!
Нашли полянку с черникой, поели немножко. Но го­

лода этим не утолили. Ноги стали какими-то непослуш- 
вымп, вялыми, цеплялись да.же за траву.

Обрадовались, выйдя на какую-то дорогу, но тут же 
поняли, что по этой дороге только зимой за дровами 
ездили, желтело на ней старое сено.

— Вы лучше глядите, — говорил Вася. — Не уви­
дите ли где у дороги дрова или брёвна. Бывает, что
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навалит возчик большой воз, и лошади не свезти. При­
ходится несколько кряжей сбросить.

— Ну и что же из этого?
— Эко не понимаете! Да ведь длинные кряжи либо- 

брёвна на сани комлём вперёд кладут. Вот если у дб* 
роги такие дрова будут, значит они ком.̂ ём к деревне 
лежат.

Но скоро дорога уперлась в болото, такое непро­
лазное, в чёрных яминах, залитых бурой заплесневелой 
водой, что ребята постояли, подумали и поплелись су­
хой окраиной леса.

Отдохнули, напились и умылись на берегу ручья- 
ворчуна в зарослях ольхи и красной смородины. Спе­
лых ягод на ней было много, но поесть их не удалось,— 
там, в кустах, оказалось осиное гнездо, а воевать с 
осами из-за такого пустяка, как ягоды, не стоило.

Давно вдали что-то глухо постукивало, поварчивало, 
но ребята на это и внимания не обращали. Ахнули 
только тогда, когда в лесу внезапно потемнело и вихрь 
зашумел, засвистел в вершинах елей. Грозовая туча, 
вспыхивая молниями, нависла над притихшим миром...

Отсиделись под огромной земляной лепёхой-выско- 
родью, которую вывернула своими корнями немалая 
ель. Видимо ещё недавно свалил её ветер, ещё не 
пожелтела, не осыпалась хвоя с этой ели.

Но как только ребята снова тронулись в путь — про­
мокли насквозь. С каждой ветки, чуть только тронь её, 
сыпались водяные капли. Тёплый тонкий туман повис 
в лесу; невидимый в этом тумане, опять пророкотал са-' 
молёт.

Усталость всё более клонила ребят. Каждому меч­
талось об одном: о горбушке хлеба, посыпанной солью. 
Казалось, дороже этого нет ничего. Противно прилипала 
к телу мокрая одежда, начали зябнуть руки. Но ре­
бята всё шли и шли.

Чтобы не унывалось, Вася всё время что-нибудь рас­
сказывал, выдумывал. Но всё безразличнее относились 
его товарищи к этим рассказам...

— Стой! Тихо!—вдруг скомандовал Вася.—Тихо! — 
сердито повторил он, когда Федя кашлянул

Он прислушивался к чему-то очень долго. И, наконец, 
закричал:
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— Слышите? Наш гудок, заводской. Ну, теперь-то 
мы дома! Пошли, пошли. Ну, только не шуметь — скоро 
второй будет. Значит — вечер, конец работы!

Действительно гудок запел ещё раз. Теперь он был 
хорошо слышен всем троим, и улыбки появились на ли­
цах ребят. Забылись усталость, голод, ноги словно сами 
шли.

И вот гудок запел третий раз. Вася в удивлении по­
жал плечами.

— Почему он гудит опять? Уж не случилось ли че1'0 ? 
Не пожар ли?

Гудок пел очень долго. Вот перестал на несколько ми­
нут, и над лесом опять понеслось медное — «А-а-а-а!».

Резкий свист заставил ребят вздрогнуть и остано­
виться. Раздвигая кусты, навстречу им шёл Клим Егорыч 
с ружьём за плечами.

— Здорово, молодцы! — с усмешкой снял он перед 
ними шапку. — Где побывали и что повидали? Ах, вы, 
бродяжки несчастные! Мокрёхоньки, голоднёхоньки! Как 
вас ноги несут?

Обычно заводские ребятишки побаивались завод­
ского сурового сторожа, но сейчас они так обрадова­
лись ему, что хоть бы и раскричался на них—не страшно.

— Ах, потеряшки, красные рубашки! — подтруни­
вал старик. — Вот поплакали-то! И лешего, наверно, 
встретили!

— Ну, уж, нет. Мы не плакали! А встретили только 
вас, леших не бывает!

— То-то же! Ну, вот вам хлеб — ешьте. Наделали 
вы хлопот. Ищи вас!

— Мы гудок слышали, на него шли. Дяденька, а 
что на заводе случилось? Очень часто гудок гудит. Не 
пожар ли?

— Какой пожар! Директор приказал через десять 
минут гудки давать, чтобы вы услышали, догадались, 
куда идти. Ну, надо и мне свой сигнал дать, что на­
шлись вы, я не один вас ищу, а и другие охотники.

Он выстрелил два раза и, когда издалека донеслись 
ответные выстрелы, сказал, закуривая:

— Всё в порядке! Пошли домой!



А. БРАИЛОВСКИМ

Ночь в лесу
На развилке лесных дорог машина остановилась.
— Ну, дальше нам не по пути, — сказал шофёр, — 

мне налево, вам направо. Километра через полтора бу­
дет дом лесника, а оттуда рукой подать до Кужина.

Через минуту красный светлячок стоп-сигнала ма­
шины пропал за поворотом.

Непроглядная тьма окружила меня со всех сторон. 
Порывистый ветер раскачивал вершины деревьев, и шум 
их казался рокотом океанских валов. В лицо хлестал 
косой дождь. По временам из глубины леса доносилось 
глухое уханье, словно что-то рушилось.

Минут через десять одежда моя промокла насквозь. 
Чемодан, обычно такой удобный и лёгкий, сейчас не­
стерпимо оттягивал руку и бил по ногам. В сапогах 
хлюпала вода. В довершение всего, я два раза упал, 
споткнувшись о невидимые во тьме коряги. Иногда лес 
озарялся бледными вспышками далёкой молнии. При 
одной из вспышек я заметил впереди человека, стояв­
шего у края дороги

— Эге-гей! — бросился я к нему. — Скажите, где 
дом лесника?

— Подождите. Вода прибывает, — отмахнулся он раз­
дражённо и вдруг, цепляясь за кусты, стал спускаться с 
дороги куда-то вниз.

«Какая там ещё к черту вода! Хороню ему в дож­
девике, а тут... Занесла меня нелёгкая», — думал я со 
злостью.

Однако он вскоре вернулся и, коротко бросив: «По­
шли», крупно зашагал по дороге. Я едва за ним по­
спевал.

Вскоре мы свернули на тропинку. Невдалеке привет­
ливо затеплился огонёк жилья.

Через несколько минут я вошёл в просторную ком­
нату с высоким потолком и огляделся.

127



На столе ярко горела болыиая керосиновая лампа, 
лежала книга Ажаеза «Далеко от Москвы». Налево 
высилась свежепобелённая русская печь, направо — 
никелированная двуспальная кровать, рядом с ней ко­
мод, а между двумя окнами приютилась этажерка, с низу 
до верху набитая книгами.

Я опустился на табурет возле натопленной печи, 
и меня тотчас же охватила истома. Сквозь полудремоту 
я услышал доносившийся из соседней комнаты хрипова- 
тый настойчивый голос.

— Пойми, не паникую, нет! Ты меня не успокаивай... 
Да ведь если размоет, вода пойдёт по оврагу на моло­
дую посадку. Тогда что? Нет, нет. Давай лучше туда 
молодёжный пост с лопатами, и пока не вышлешь — 
не отстану. Ведь кровное наше там. Труда сколько! Вы­
сылаешь? Вот молодец.

Коротко звякнул телефон. Мой спутник вошёл в 
комнату.

— Теперь давайте знакомиться, — сказал он, при­
ветливо улыбаясь и протягивая широкую ладонь. — Си­
лантьев, лесничий, хозяии этого дома.

Он был невысок, кряжист, на висках — седина. Ху­
дощавое лицо сильно обветрено. В углах рта и на лбу— 
резкие, глубокие морщины. Но глаза... Светлосерые, с 
задорным блеском юности, они внимательно и чуть-чуть 
насмешливо смотрели из-под густых бровей, — глаза 
человека, который всю жизнь ищет нового и не боится 
никакого дела, как бы ни было оно сложно.

Я пожал протянутую руку и назвал себя.
— Значит, в Кужино? Ну, тут недалеко, утром дой­

дёте, а теперь располагайтесь, как дома. Старуха моя в 
Вологду в гости к родным уехала.

Он взял со стола лампу и, усилив плалтя, переставил 
её на подоконник.

— Зачем это вы? — полюбопытствовал я.
— У нас закон такой. Ночью в каждом лесном 

жилье огонь .'должен гореть, как маяк на море. Мало 
ли что с человеком случиться может. Заблудится, до­
пустим...

— Хороший закон для таких глухих мест.
— Как вы сказали? «Глухих!» — повторил он с оби­

дой, выпрямляясь и доставая из печки чайник. — Да вы
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хоть немного наши места з.наете, что так о них гово­
рите? И, безнадёжно махнув рукой, предложил:

—■ Давайте пить чай!
Мне стало не по себе: неосторожным словом я огор­

чил человека, горячо любящего родной край.
Через полчаса я слушал Силантьева. Он ходил по 

комнате, куря трубку, и рассказывал:
— Суров наш край. Приезжему человеку, особенно 

южанину, спервоначалу просто жутко становится. Вот )i 
вы, наверное, думаете: «Чорт знает куда попал: на Укра­
ине теперь арбузы созрели, всё живое от жары млеет, 
а тут возле печки греешься!». Ведь, признайтесь, ду­
маете так?

Я невольно улыбнулся, а Силантьев шутливо погро­
зил мне трубкой:

— То-то ж! Сначала, конечно, страшновато может 
показаться здесь. Особенно, если махнёшь сюда прямо 
из Крыма или с Кавказа: северные леса — не виноград­
ники. Только нельзя на природу нашу вскользь смотреть, 
а есть такие верхогляды. Едва приедут, как на другой 
день уже ноют: «Холодно, болота, лето короткое». Нет, 
наш край нужно видеть внутренним глазом — сердцем! 
Видеть и понимать его глубоко и всецело. Но до этого 
не сразу дойдёшь.

Силантьев замолчал. Он выколотил трубку, набил её 
вновь, закурил и с воодушевлением продолжал:

— Красивый наш край, богатый. Леса густые, сосна 
мачтовая огромная: голову закинешь посмотреть на вер­
шину—шапка валится! Или озёра!.. Какая ведь это кра­
сота. Летом идёшь ночью... А у нас летом ночи корот­
кие и светлые, — белыми их называют... Так вот, дела- 
еи1 ь по лесу обходы; сосны кругом сплошной стеной, 
вдруг стена обрывается и впереди — озеро, чистое про­
зрачное. Лежит оно, словно красавица спяшая. Иногда 
рябь по воде пробежит, будто вздыхает озеро во сне; 
камыши прошури’ат, да сонная кряква где-то голос по­
даст, и снова тишина. Подойдёшь к берегу, наклонишься 
над водой, и видно, как рыба косяками стоит, спит... Ры­
болову тут есть где разгуляться. В каждом озере или 
речке рыбы столько, что хватит прокормить большой го­
род. Охотой, наверное, не занимаетесь?

Я отрицательно покачал головой, а Силантьев хитро 
подмигнул мне.
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— Здесь это первое дело. В наших лесах столько 
дичи, что в других краях, пожалуй, не сыщешь. Тетере­
вов. глухарей •— тьма! Вот вы сказали «глухие места». 
Неверно это. В царское время действительно считался 
наи] край чуть ли не концом света — заброшенной ди­
кой стороной. Лесом мы, как стеной, от всего xopoujero 
отгорожены были. Лучиной освещались. Про электриче­
ский свет никто и слыхом не слыхал. А сейчас, вы 
знаете, какими делами народ ворочает?..

Силантьев пытливо посмотрел мне в глаза, и в голосе 
его зазвучало искреннее волнение;

— Электростанцию кужинцы строят! Смотрите.
Он извлёк из книги, вложенный туда небольшой чер­

тёж и горячо принялся объяснять:
— Вот два озерка. Северное немного выше южного. 

Расстояние между ними метров триста. Если рыть ка­
нал, по которому вода пройдёт из северного озера в юж­
ное, то сколько кубов земли нужно выбросать?.. А вот 
U этом месте овраг. Чтобы соединить его вершину с се­
верным озером, нужно прорыть канал длиной только в 
шестьдесят метров, а нижний конец оврага — всего лишь 
в тридцати метрах от южного озера. Соедини овраг с 
озёрами и, пожалуйста, ставь плотину!

Силантьев торжествующе взглянул на меня.
— Рассказал я о своей думке председателю Кужин- 

ского сельсовета. Подсчитали мы, примерно, во что нам 
электростанция обойдётся, если приняться за неё мето­
дом народной стройки. Видим, по плечу нам такое дело! 
Поехали к секретарю райкома: коммунисты мы оба, да 
и без него как же такое дело начинать. Бюро райкома 
вынесло решение — строить! Направили в Вологду, от- 
гуда комиссия приехала, подробно обследовали район: 
насколько выше расположено северное озеро над юж­
ным, какой грунт, возможность стока избытка воды из 
южного озера. Составили проект, и в июне приступили 
мы к земляным работам. Северный канал уже почти 
закончен. Его отделяет от озера только перемычка...

Силантьев встал и прошёлся по комнате. Остановив­
шись у окна спиной ко мне, он с тревогой сказал:

— А южный ещё только начали рыть. Если вода 
пойдёт по оврагу, а оттуда — на молодую посадку, то... 
вы понимаете, что получается?
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я вспомнил нашу встречу в лесу и отрывок из слы­
шанного мною телефонного разговора.

В окно ослепительно блеснула молния. Грохнул оглу­
шительный удар грома. И тотчас же кто-то отчаянно за­
барабанил по стеклу.

— Дядя Силантьев, дядя Силантьев! — донёсся сна­
ружи приглушённый ветром мальчишеский возглас.

Силантьев приник к стеклу:
— Кто там?
— Я, Давыдов! Наш школьный пост возле насыпи' 

Звони скорей в Кужино, пускай подмогу высылают! Вода 
почти до верху перемычки поднялась.

— Сейчас приду! Кто там с вами?
— Елена Петровна!
Силантьев обернулся ко мне. У него было напряжён­

ное лицо солдата, который сейчас же должен ринуться 
из траншеи в атаку.

—• Ну, дорогой товарищ, — сказал он, переходя на 
«ты» и чеканя каждое слово, — выручай! Там на пере­
мычке трое школьников с учительницей. Пока придёт 
подмога, каждый лишний человек дорог!

Он выбежал к телефону...
Услышав ребячий голос, я сразу понял, что Силантьев 

тотчас уйдёт, и тут же решил идти вместе с ним. Судьба 
будушей электростанции уже волновала и меня.

Через несколько минут, захватив с собой лопаты, мы 
быстро шли по тропинке, впереди Силантьев с зажжён­
ным фонарём.

Дождь стихал, но ветер усиливался, и лес шумел, 
словно бурное море.

Мы пересекли дорогу и стали спускаться вниз по 
довольно крутому откосу, должно быть, того оврага, о 
котором говорил Силантьев.

Скоро под ногами захлюпала вода. Силантьев фона­
рём осветил ручеёк, бежавший по дну оврага, и тревож­
но сказал:

— Плохо.
Мы пошли вверх по оврагу и вскоре услышали про­

тяжный женский крик:
— Ва-а-ля, быстре-е-е!
Первым на перемычку взобрался Силантьев.
— Осторожно! — предупредил он, обернувшись.
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Прн свете фонаря я увидел у самых ког угрожающее 
колыхание чёрной воды.

— Кто там?
— Я, Силантьев!
— Ох, Александр Степанович, скорей сюда! — торо­

пливо-радостно крикнула женщина.
Мы подошли. Под напором поднявшейся воды боль­

шой кусок насыпи обвалился, образовав промоину. Ка­
кой-нибудь метр оставалось преодолеть соде, чтобы с 
рёвом устремиться в овраг.

Возле промоины копошилась женщина в одном пла­
тье, укреплявшая с внешней стороны нечто вроде 
плетня.

— Ребята землю носят... В двух местах уже засы­
пали... Там дальше ещё одна промоина... — волнуясь, 
пояснила она.

— Пошли скорей! — скомандовал Силантьев.
— Да, да, скорей! Я вам Колю Давыдова пришлю!
Вторая промоина была ещё больше первой.
— Эх, чорт, если через полчаса подмоги не будет — 

размоет!
Силантьев поставил на землю фонарь и поднял ва­

лявшиеся на перемычке носилки для переноски земли.
— Дядя Силантьев!
Я оглянулся. Сзади стоял парнишка лет пятнадцати 

с большой вязанкой хвороста за спиной.
— Вы землю, землю давайте, — говорил он, запы­

хавшись, — а 'я буду укреплять.
Я узнал его по голосу, — это с ним говорил Си­

лантьев через окно.
— Смотри, в озеро не свались! — ответил Силантьев

И мне: Это Коля Давыдов, сын председателя сель­
совета.

В тоне его голоса я подметил горделивые нотки... 
Много раз мы с ним прошли взад и вперёд по скользкой 
от дождя зыбкой насыпи, перенося на носилках землю и 
ссыпая её в промоину, где работал Коля по пояс в воде, 
устанавливая плетень.

Он работал сосредоточенно, не глядя на нас. А вода 
была холодная: конец сентября. Время от времени Си­
лантьев, сложив ладони рупором, кричал:

— Елена- Петровна-а-а! Как дела-а-а?
— Засыпа а-ем! — был неизменный ответ.
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Наконец, со стороны дороги показался свет фар 
двух автомашин.

— Едут, едут! — воскликнул Силантьев и в избытке 
чувств обнял меня.

— Еду-у-ут! — -счастливо вторила ему Елена Пет­
ровна с другого конца насыпи.

В лесу замелькали фонари.
— Силантье-е-ев! — донёсся чей-то бас.
— Сюда!
Возле насыпи появились люди с лопатами и дере­

вянными носилками.
— Звено Лютова — за фашинником! Звено Лебеде­

в а — носить землю! Громов, ты со своими будешь кре­
пить! — загромыхал совсем рядом бас Давыдова. Си­
лантьев отошёл, и я потерял его из вида.

Люди работали молча и быстро. Никто не стоял без 
дела. В напряжённом темпе работ чувствовался единый 
порыв, единое стремление спасти мечту, начавшую во­
площаться в жизнь. Этот порыв захватил целиком и 
меня. Вместе с каким-то парнем я носил землю, потом 
помогал укреплять насыпь и, странное дело, не ощущал 

усталости.
— Плотнее, плотнее вяжи! Не жалей ивняку!.. Ще­

бёнки давай сначала!— то и дело слышался бас Давы­
дова, руководившего работами...

Сколько времени это длилось — сказать трудно. По­
чти рассвело, когда Давыдов скомандовал:

— Кончай работу!
Работавшая неподалёку от меня девушка в мокром 

платье, плотно облегавшем её стройную фигурку, выпря­
милась, погрозила озеру кулаком и задорно воскликнула:

— Не вышло? Подожди, мы тебя запряжём!
Это была учительница.
— Я знал, что вы пойдёте работать, — послышался 

за моей спиной голос Силантьева.
Я обернулся и снова увидел его юношески блестя­

щие, как будто вымытые глаза.
Сойдя с насыпи, мы уселись на огромный замше­

лый валун и закурили.
Дождь прекратился; ветер почти утих, как бы поняв, 

что ему не превозмочь упорство человека; по светло- 
холубому небу бежали разрозненные кучевые облака.
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в густом обрамлении сосен, теперь мирно плескалось- 
озеро. Задымили костры: люди обсушивались.

— Вон Давыдов, — кивнул Силантьев в сторону на­
сыпи.

К нам, широко улыбаясь, быстро шёл человек в ар­
мейской гимнастёрке, ростом ещё ниже Силантьева. 
Прямо не верилось, что он обладает таким громыхаю­
щим басом. Мы познакомились. Давыдов присел рядом 
с Силантьевым и довольно загудел:

— Отстояли, Александр Степанович! Ох, и напугался 
же я!

— Брось! — отмахнулся Силантьев. — Тебя, пожа­
луй, напугаешь!

— Да говорю тебе, напугался! Людей подбадриваю, 
а у самого сердце холодеет: «Что если прорвёт?».

— Не стоит вспоминать.
— Нет, стоит! Я хочу Елену Петровну премировать. 

Мне сейчас Колька сказал, что она почти всю ночь по 
пояс в воде проработала.

— Да твой Колька тоже, из воды не вылезал. Ты их 
обоих премируй обязательно! — убеждённо сказал Си­
лантьев.

— Колька? Он такой... — Давыдов, не договорив, 
поднялся с валуна, привычным движением расправил 
складки гимнастёрки возле пояса и, улыбнувшись, до­
бавил. — Она вчера у меня была, когда ты звонил. 
Говорит: «Пусть колхозники отдыхают, а я с ребятами 
подежурю!». Я отговаривал и так и этак, а она всё на 
своём стоит. Пришлось отпустить. И Колька с ней пошёл.

Подумав немного, Давыдов решительно сказал:
— Учительницу премирую! Ну, а сыну от себя фото­

аппарат подарю: он днём и ночью им бредит. Значит 
вечерком лекцию дадим в клубе?—обратился он ко мне. 
Я утвердительно кивнул. Давыдов пошёл к кострам. 
Вдогонку ему Силантьев крикнул:

— Акт на порубку кустарника сегодня пришлю!
— Ладно, присылай, подпишу! — прогудел Давыдов.
У костров весело засмеялись. Силантьев улыбнулся и

сокрушённо развёл руками.
Из-за вершин деревьев брызнули первые лучи солн­

ца, и мелкая рябь на поверхности озера превратилась в 
расплавленное серебро.

Я взглянул на часы — было ровно четыре часа утра,
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А. ПЯТУНИН

Семёновна
в колхозный клуб прибежал Ваня Уткин, возбуждён­

ный и радостный, но, увидев на сцене Зою Морозову, 
секретаря комсомольской организации, пробурчал;

— Ну, Зоя, не во-время же ты репетицию задумала 
проводить.

— А' что случилось?
Ваня ловко прыгнул на сцену и протянул девушке 

большой букет черёмухи.
— Ты посмотри, что на улице делается. Черёмуха 

цветёт! Оба берега реки белы.
Электромеханик Ваня Уткин слыл в колхозе «Рас­

свет» любителем красот природы, поэтому Зоя и не 
удивилась его восторженному настроению. Ей и самой 
хотелось побежать в поле, подышать свежим весенним 
воздухом, пойти на зелёный луг к реке, где каждый ве­
чер собирается молодёжь и заливается «хромка» Васи 
избача. Но сегодня вечером Зою ожидало большое дело; 
ей нужно срочно подготовить новый скетч.

Зоя поблагодарила Ваню за букет и только тогда 
спохватилась;

— Л где Клава? Почему ты один?
— Разве она не приходила?
— Я думала, она с тобой.
— Значит уехала? — сокрушённо воскликнул Ваня.
— Куда уехала? — с тревогой спросила Зоя.
— За каким-то удобрением в Вологду. И чего ей 

только нужно? Вчера ходил с ней в поле. Лён на её 
участке и так лучше всех.

— Зря её отпустил! Кто же теперь её роль играть 
будет?

— Л что мне было делать? — оправдывался Ваня. — 
Я и то ей говорил, что съездят и без неё, если надо. 
у\ она слушать не хочет. «Ездили, — говорит, — прошлой 
весной и привезли совсем не то, что требуется. А нынче 
не хочу два раза лошадей гонять».
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Ваня хотел ещё что-то сказать, но на пороге появи­
лась Дарья Ушакова, прославленная колхозная доярка, 
которую в колхозе все звали Семёновной.

Дарья неспеша расправила складки фартука и, за­
крыв рукой глаза от яркого света, громко заговорила:

— Добрый вечер! Что. же это вы двое во всём клубе 
сидите, а четыре лампочки жжёте, электричество пона­
прасну расходуете?

— Зря вы, Семёновна, беспокоитесь, — бойко, отве­
тил Ваня.— У нас теперь своя электростанция, току на 
всё хватит.

— Ишь ты, расхвастался, — сердито оборвала его 
Дарья. — А о том не подумал, чтобы эти излишки света 
соседям передать? Ведь в «Ниве» и «Ударнике» всё еп1;ё 
люди с керосиновыми лампами сидят. Да и у нас на 
дворе до сих пор электродойка не устроена.

— А ведь правду говорит Семёновна, — поддержала 
сё Зоя. — Нам, Ваня, на очередном комсомольском со­
брании надо-обязательно обсудить.

Пока комсомольцы разговаривали между собой, 
Дарья подошла к Доске почёта. На доске были красиво 
размеп1ены семь фотографий. С одной из. них смотрела 
на Дарью пожилая, но красивая круглолицая женщина 
с добрыми глазами и чёрными, расчёсанными на пря­
мой пробор, волосами.

Вдруг Дарья резко повернулась к комсомольцам и 
взволнованно спросила:

— Вы, кажется, доской-то этой заведуете?
— Да, мы, — ответила, насторожившись, Зоя. — 

А что?
— Надо убрать мой портрет отсюда да поскорее.
— То есть... как это убрать? — переспросил Ваня и 

от удивления даже привстал со стула. — По какой та­
кой причине?

— Не заслужила я этой почести.
Комсомольцы изумлённо смотрели на доярку.
— Нет, вы толком расскажите, что случилось? -— 

допытывалась Зоя. — Ведь на Доску почёта мы вас 
по реигению правления колхоза и партийной организации 
занесли. Без нг̂ х и снять не можем. А притом Bauj пор­
трет и в районе перед окнами самого председателя рай­
исполкома висит.
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— Вот то и плохо, — заметила Дарья. — У нас как 
начнут кого хвалить, так н хвалят без конца. Не видят 
того, что за спиной этого человека другие люди выросли 
и давно все его рекорды перекрыли.

— Да о чём вы говорите?
— Л о том, что Настя Светлова вторую декаду пер­

венство в соревновании держит. В первую на тридцать 
шесть килограммов, а во вторую — на полцентнера 
больше от своего стада молока надоила. И я прошу 
вместо моего её портрет сюда поместить.

Дарья повернулась к двери, собираясь уходить, но 
Зоя задержала её.

— Постойте, Семёновна! Через два дня в колхозе 
вечер будет... Передайте это своим товаркам.

— Какой вечер? — заинтересовалась Дарья.
— Вы ведь знаете, — сказала Зоя, — что у нас 

племенная свиноферма открывается, так вот правление 
колхоза пригласило на её открытие знатную свинарку 
страны, нашего депутата в Верховном Совете СССР 
Александру Евгеньевну Люскову.

— Александру Евгеньевну? — тихо переспросила 
Дарья. И вдруг заговорила взволнованно, — Да что мне 
раньше-то ничего об этом не сказали? У меня и в избе 
не мыто. Как же я её в гости приглашать буду?

— В гости?! А разве вы её знаете?
— Да я, милая, с ней, как сейчас с тобой, целую 

ночь разговаривала. Помнишь, зимой меня на курорт в 
Крым посылали?

— Конечно, помню.
— Так вот как раз мы с ней в один вагон и попали. 

Её в Москву в Сельскохозяйственную Академию вызы­
вали. Лекции она должна была там академикам и сту­
дентам о свиноводстве читать, об опыте своём расска­
зывать. И о чём только в ту ночь мы с ней не перегово­
рили. «И тебе не страшно, — спрашиваю, — перед 
учёными-то выступать?» «Да ничего, — говорит, — уж 
не первый раз, привыкла. А ведь н ошибусь в чём, — 
так поправят. Им ведь тоже приходится из-за нас, 
практиков, многие поправки в свои труды вносить̂ >. 
И такая она радушная, обходительная, до самой Москвы 
со мной проговорила. Про колхоз наш всё выспросила н 
про себя многое рассказала. Ведь она ещё до войны 
мировой рекорд по выращиванию свиней поставила,
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англичанам и американцам в этом деле нос утёрла. 
Рассказывала и про то, как Сталина увидела в пер­
вый раз.

— Распрощались мы с ней в Москве, а я всю дорогу 
о ней размышляла. Подумать только, кем она была рань­
ше? Простая крестьянка, неграмотная. А нынче акаде­
микам советы даёт, в Верховном органе нашего государ­
ства участвует. Нет, молодёжь, вам это трудно понять, 
потому что вы старой жизни не видали!

Дарья замолчала, потом посмотрела на Ваню, и 
лёгкая добродушная улыбка озарила её лицо.

— Пришла вон Ванюшкина сестра меня перед выбо­
рами агитировать, а я сама на каждом шагу заботу о 
себе со стороны нашей власти чувствую. Ну, и говорю 
ей: «Расскажи-ка мне лучше, почему твой отец только 
одну зиму в школу ходил, да где он спину надорвал? 
А на котором году от роду твоей матери шёлковое 
платье купилн?.'>. Не ответила она мне на эти вопросы, а 
я думаю — вы все обязаны это знать. Обязаны потому, 
что пяти лет вы уже галоши просите, а десяти — вам 
костюм шерстяной подай. А об учёбе и не говорю: 
каждый в институт метит. Ну, ладно, заговорилась я тут 
с вами, а мне через час надо коров кормить. Расскажи- 
те-ка, как вечер-то думаете проводить?

— Ах, да... — спохватилась Зоя, вставая со ска­
мейки. Она так заслушалась Семёновну, что забыла и 
про репетицию.

— Видите ли, Семёновна, — объяснил Ваня, — ве­
чер самодеятельности мы решили устроить. Пляски и 
песни у нас готовы, но вот с пьеской загвоздка получи­
лась, артистка наша Клава в Вологду уехала.

— Обожди, Ваня, — перебила его Зоя.— Идея мне в 
голову пришла.

Зоя взяла за руку Дарью.
— Семёновна, милая, выручи нас, пожалуйста!
— В чём?
— Сыграйте Клавину роль.
— Что ты, милая! Какая же я артистка? Коров до­

ить или корм скоту приготовить — это могу. А на сцене 
сроду не приходилось представлять.

— Ничего, Семёновна, у вас хорошо выйдет. —
Зоя увлекла женщину на сцену. — Вот увидите, выйдет. 
Роль-то как раз к вам подходит: тоже доярку надо
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сыграть, и по годам она должна быть немолодой. Вам н 
гримироваться не надо. Что же это мы, Ваня, раньше 
с тобой не додумались? Ведь Семёновна сама на 
курорте была и обстановку тамошнюю знает.

—• Обожди радоваться-то, — возразила Дарья.— Рас­
скажи толком, что это за доярка, которую я представ­
лять должна?

— А такая же, как вы, колхозница. Действие про­
ходит на одном из курортов Черноморского побережья, 
где эта доярка отдыхает. Я вам сейчас прочту весь 
скетч, тут всего три листочка.

Зоя поднялась на сцену и возвратилась оттуда с ре­
пертуарным сборником. На его коричневой обложке 
Дарья прочла крупные белые буквы: «Клубная сцена».

Зоя стала читать скетч. Ваня начал мастерить из си­
ней бумаги абажур к электрической лампочке. Дарья 
сначала рассеянно слушала, но по мере развития дей­
ствия заинтересовалась, подсела ближе к Зое и жадно 
ловила каждое слово.

Скетч назывался «Беспокойная». В нём рассказыва­
лось, как одна доярка, отдыхающая на курорте, беспо­
коилась о своём стаде, ухаживать за которым осталась 
молодая девушка. Тревожные думы довели доярку да 
того, что она просит доктора отпустить её домой раньше 
срока. Доктор противится.

«А добром не отпустите, — я шкоду сотворю!» — 
выразительно читала Зоя.

— Какую «шкоду»? — перебила Зою Дарья.
— По-моему, доярка хочет скандал устроить, так 

как дальше написано, что она пол-литра водки соби­
рается для этой цели выпить.

— Ну, девушка, тут что-то не то, — решительно за­
явила Дарья.—Что за доярка, если она хулиганством ду­
мает на курорте заниматься. И как у неё язык-то на 
такие слова повернулся: «шкода», «пол-литра».

Зоя многозначительно посмотрела на Ваню. Он от­
ложил свою работу и тоже внимательно слушал скетч.

— А ну, читай дальше, —■ попросила Дарья.
— А дальше доярка говорит, что её тогда непремен­

но выпишут, потому что в правилах санаторных напи­
сано: «За появление в палатах в нетрезвом виде — по 
шеям из санатория».
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— Так и написано «по шеям?» — с удивлением пере­
спросила Дарья.

— Да. Всё это выражение даже в кавычках стоит. 
Видимо, в самом деле такое правило на курорте 
было.

— Неправда это! — гневно запротестовала Дарья. — 
А ну-ка покажи, кто это выдумывал такое?

— Леонид Ленч — известный мастер маленьких рас­
сказов.

•— Ну, жалко, что я не могу увидеть этого «мастера». 
А то бы прямо ему в глаза' сказала: «Врёте вы без вся­
кого стыда в этом скетче, уважаемый Ленч. На каком 
это вы советском курорте такие порядки наблюдали? Да 
я сама целый месяц на курорте отдыхала и слова гру­
бого ни от кого за это время не слыхивала. И врачи и 
обслуживающий персонал чуть не на руках там тебя но­
сят. Так зачем же про них такую напраслину писать?».

Дарья от волнения встала. На покрасневшем её лице 
отражались гнев и обида. В прищуренных глазах заго­
релись огоньки, и вся её фигура вдруг стала стройнее и 
ещё величавее.

— Вот начало у него правильное, — уже спокойнее
продолжала Дарья, — тут ничего не скажешь! Я даже 
сидела и думала, не про меня ли ему кто-нибудь рас­
сказал. Я ведь тоже там беспокойная была, особенно за 
Зорьку боялась: она в ту пору последние дни тяжёлая
ходила. А вот насчёт «шкоды» и порядков курортных, 
как они описаны, я в корне несогласна и потому эту 
роль играть отказываюсь... Ни за что не буду, и не про­
сите!

Несколько минут длилось тягостное молчание. Нако­
нец, Ваня, с уважением поглядывая на разрумянивше­
еся лицо Дарьи, сказал:

— Мне кажется, Семёновна справедливо критику на­
вела на этот скетч.

— Так что же нам с ним делать? — спросила расте­
рявшаяся Зоя. — Что же мы на вечере дадим?

— У меня такое предложение есть, — после некото­
рого молчания сказал Ваня. — Скетч, как не выдержав­
ший критики и отчасти не соответствующий действитель­
ности, исключить из программы. А вместо него попро­
сить Семёновну рассказать о том, как она на курорт 
ездила. Тема от этого не изменится, да и содержание, на
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мой взгляд, не пострадает. По крайней мере, героиней 
будет наша колхозница, да и рассказ пойдёт в её испол­
нении.

Зоя посмотрела на Ваню, потом обратилась к Дарье:
— А вы, Семёновна, принимаете это предложение?
— Как вам сказать? Втянули вы меня в эту историю, 

теперь и отказаться неловко. Так и быть, расскажу. 
Только ведь я складно говорить не умею.

— А вы как ’можете, так и говорите, — уговаривала 
её Зоя. — Чем проще, тем лучше.

— Ну, видно придётся согласиться, —■ заулыбалась 
Дарья.

Через пять минут они вышли на широкую колхозную 
улицу.

Хороша была родная деревня в этот тпхий вечерний 
час. На высоких столбах ярко горели фонари. Мягкий 
электрический свет поблёскивал на камнях шоссе, играл 
в зелёных листьях молодых берёзок, в душистых 
гроздьях цветушей черёмухи и сирени. Светло было на 
сердце шедших по улице людей.

Первая нарушила молчание Дарья.
— Ну, молодёжь, вы погуляйте, а мне бурёнушек 

своих кормить пора.
— До свиданья, Семёновна! — Зоя и Ваня с уваже­

нием подали Дарье руки. — Не подведёте нас?
— Не беспокойтесь. Всё будет в порядке. — Пожи­

мая руку Зое, Дарья поглядела ей в глаза. — А пор­
трет мой вы далеко не убирайте: он ещё пригодится.

— Да мы его и снимать с доски не будем, — твёрдо 
заявила Зоя, — А настин портрет рядом с вашим по­
местим.

Когда Дарья скрылась за поворотом, Зоя, улыбаясь, 
спросила Ваню:

—■ А мы куда теперь?
— Я думаю — на луг, к реке. Там ещё гуляют. 

Слышишь, Василий наигрывает?
Ваня указал рукой под гору, на сверкающую огнями 

электростанцию. Оттуда доносились весёлые девичьи го­
лоса, звонкие переборы гармошки и шум падающей с 
плотины воды.



п. АФАНАСЬЕВ

Золотое дно

1. Заглянем в летописи
... Белозерск! Тринадцать веков стэит он на берегу 

богатейшего озера. От него он получил своё звучное кра­
сивое имя, ему он обязан своей славной историей и сво­
им существованием.

Ровесник древнего Киева, Белозерск не раз упоми­
нается в летописях русской старины. Вместе с Олегом 
плавали белозерские воины на своих легкокрылых ла­
дьях в Царьград; вызволяя родимую Русь из-под нена­
вистного ига золотоордынцев, бились они смертным боем 
на поле Куликовом, причём, как свидетельствует лето­
писец, их дружина «костьми полегла», защищая правое 
дело. Позднее дрались белозерские ратники со шведом, 
а когда наступила лихая година польского нашествия, 
то, встав под знамёна всенародного ополчения Минина и 
Пожарского, белозерцы, вместе со всем народом рус­
ским, громили и гнали за рубежи отчизны чванную 
польскую шляхту.

Не единожды подвергался город опустошительным 
набегам иноземных захватчиков, а в смутные времена 
княжеских междоусобиц его брали приступом «на 
копьё» завистливые на чужое добро ватаги соседних 
удельных владык, — уж больно лакомый был кусок! Не 
раз и не два выгорал город чуть не до тла, не миновали 
его и «чёрный мор» и другие напасти, но всякий раз 
город оживал, отстраивался заново и становился 
ещё краше, ещё богаче!

Да это и понятно. Озеро манило к себе всех; и бога­
тых людей торговых и «перекати-поле» голь-голытьбу. 
Кто сочтёт, сколько беглых холопов, «утеклецов», спасав- 
пшхся от вечной кабалы и боярского произвола, искало 
себе в ту пору приют и пропитание н а  берегах этого чудес­
ного, «кормного» озера! В глухих, дремучих лесах по
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берегам озера тьма-тьмущая зверья всякого и птиц. Гут 
и меха драгоценные, и мёд, и грибы, и ягоды, а про 
рыбу и говорить не надо — черпай её из воды чуть не 
руками.

Шли века. Давно истлели в земле кости первых 
удальцов, поселившихся на берегах Белого озера. 
Не припомнят и старцы, когда отступили от воды и по­
теснились дремучие леса, освободив для лугов и пашен 
плодородную землю. Изменились и люди — по-иному 
стали рыбачить они, по-иному и песни петь. И лишь ты 
одно, бескрайное Белое озеро, остаёшься попрежнему 
неизменным в суровом своём величии и красоте!..

Тяжёлой и безрадостной была жизнь белозерских 
рыбаков до революции.

В одном журнале за 1901 год помещена заметка 
«На Белом озере в XVII столетии». В заметке сообща­
лось только о зимнем лове рыбы на озере. Но и эти крат­
кие, отрывочные сведения, заимствованные из приходо- 
расходных книг Белозерского Рыбного Двора за 1661 — 
1667 гг. и из бумаг, хранящихся в министерстве юсти­
ции в Москве, проливают яркий свет на поистинс ка­
торжные условия, в которых приходилось трудиться 
рыбакам Белозерья триста лет назад, когда уже все бо­
гатейшие рыбные угодья прибрала к своим загребущим 
рукам царская казна.

Вот что писал безымённый автор;
«Зимние ловли начинались в эти годы на Белом 

озере около 6 декабря. Но уже с первых чисел октября 
начальство Рыбного Двора озабочивалось объявлением 
условий на право производства этих ловель и с этой 
целью рассылало по всем окрестным деревням особых 
глашатаев, которые выкрикивали собравшемуся народу 
условия.

По этим условиям вся выловленная рыба непремен­
но представлялась на досмотр, и ранее досмотра никто 
не имел права её распродавать на сторону. Нарушители 
этого и других правил строго наказывались крупным 
штрафом, или даже нещадно бились батогами.

Оброк брался с невода. В начале X V II столетия за 
каждый невод брали по полтине, да по 17 штук круп­
ных суцэков и щук. Кроме того, на ловецком населенин 
лежало ещё вознаграждение низших агентов Рыбного
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Двсра и выборных целовальников, отправлявших товар 
для продажи в Москву и Димитров». Невозбранно ло­
вили лишь монастыри, «чтобы было чем братии и труд- 
никам кормиться-).

Государево рыбное хозяйство в Белозерске, однако, 
не ограничивалось сбором рыб в виде оброка, но остав­
ляло за собой ешё самые рыбные места, именовавшиеся 
заповедными, ловля на которых уже лежала на обязан­
ности тяглого населения дворцовых волостей.

Все имевшие ловли на озере ловцы образовывали из 
себя артели, из которых каждая состояла из «ватама- 
на», двух «жердников» и 8— 15 ловцов. Кроме того, не­
обходимое лицо в такой артели составлял «тонный зна- 
тец», — человек, знавший наиболее уловистые места на 
озере и получавший вознаграждение с тони. Всех, при­
нимавших ежегодное участие в этих ловлях, насчитыва­
лось до 2500 человек.

Самым важным продуктом белозерских ловель был 
славившийся тогда и теперь снеток, или «моль», как его 
называли. Его вывозили в большом количестве в 
Москву и прилежащие города, а также на ярмарки в 
Череповец и Весьегонск, куда съезжались отовсюду 
купцы и покупатели. Снеток этот продавался сушёным 
И' мороженым. Сушенье его входило также в состав об­
рока за лов. Особенно много снетка шло ратным лю­
дям на жалованье».

Даже из этих скупых записей видно, как туго прихо­
дилось рыбаку. Дело не только в том, что за каждую 
промашку ловца «нещадно били батогами», одолевали 
штрафами, оброком и всевозможными поборами. В не 
меньшей мере страдал рыбак и оттого, что выловлен­
ную рыбу некуда было сбывать. Не повезёшь же её ле­
том в телеге за сотни вёрст! Да и зимой тоже не лег­
че — не у всякого рыбака есть своя лошадь. К тому 
же, ведь, и зимой ловить надо! Некогда разъезжать! 
Поневоле приходилось отдавать рыбу за бесценок пере­
купщикам. Купцы наживались, а рыбаку оставалось 
одно; тянуть свою постылую лямку, мёрзнуть в осен­
нюю непогодь под дождём и зимой в стужу, пока, рано 
или поздно, его утлую лодчонку не захлестнёт волной 
внезапно налетевший шторм. Редкий из рыбаков умирал 
в ту пору своей смертью. Много, ой как много рыбацких 
жизней погасило озеро Белое в своих седых волнах!..
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2, Золэтоэ дно
«Золотое дно»! — так любовно отзываются колхозные 

рыбаки о своём озере сейчас, когда все сто девять ты­
сяч гектаров необъятного озёрного зеркала отданы и 
закреплены государством на вечное пользование за 
прибрежными рыболовецкими артелями.

И это действительно золотое дно. В 1939 году кол­
хозные рыбаки выловили и сдали государству более ста 
тысяч пудов рыбы. И какой рыбы! Тут и жирнейшие 
полупудовые судаки и щуки, и широченные лещи, п, 
наконец, знаменитый серебристый белозерский снеток. 
Но стотысячный улов — это далеко не предел! Промыс­
ловые запасы рыбы в озере поистине неисчерпаемы.

Как утверждают специалисты рыбного дела, Белое 
озеро — идеальный водоём для выращивания рыбы. 
У него замечательный кислородный режим: множество
разных притоков и истоков позволяет соблюдать в озере 
правильный водообмен. О заносах же корма для рыбы 
и говорить нечего: так называемых «бентоса» и «планк­
тона», а проще говоря — всевозможных рачков и раку­
шек, червячков и микроскопических водорослей, состав­
ляющих излюбленную рыбами пищу, в Белом озере 
хоть отбавляй.

Испокон веков на Белом озере рыбу ловили по 
одному, ещё пращурами заповеданному способу— мерё­
жей! Лишь иногда рыбаки баловались острогой, выез­
жая в тёмные ночи с пылающим смольём на носу чел­
нока накалывать под берегами озера уснувших щук.

Вместе с колхозами пришли более эффективные спо­
собы лова. Что раньше было не под силу одному или 
небольшой кучке рыбаков, то теперь стало по плечу 
хорошо оснащённому орудиями лова крупному рыбац­
кому колхозу. Всё меньше и меньше становится зависи­
мость рыбака от Погоды, всё чаще и чаще выдвигает он 
на первый план такие требования, как необходимость 
чёткого планирования рыбодобычи, тщательной промыс­
ловой разведки мест скопления рыбы и быстрой пере­
броски туда рыболовецкого флота, приобретения новых, 
совершенных орудий лова и всемерной механизации 
труда.

На глазах одного поколения в корне изменился весь 
уклад жизни рыбаков Белозерья. Уже нигде сейчас не

1U С еверная новь
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увидеть выдолбленных из осины «дуплёнок», рыбаки 
нынче выезжают в озеро на надёжных, крытых парус­
ных «двойках» и на моторных катерах. Они имеют ком­
пас и подробно составленные лоции, а некоторые—даже 
и тщательно выверенную карту.

Однако и сейчас ещё среди рыбаков Белозерья бы­
туют кое-где вредные традиции «бить наудачу». В таких 
колхозах всё построено в расчёте на массовый вылов 
рыбы в течение короткого времени.

Одним из таких видов лова, при котором ни один 
рыбак не может сказать, что его ожидает — удача ijjni 
полный провал, является так называемый зимний «око­
лоток».

Впрочем и сейчас ещё кое-кому удаётся поднять 
ятву в тысячу пудов и даже больше, но, повторяем, — 
всё здесь построено на случае.

Вот как это бывает.

3. Ятва
Проехав немного по бечевнику, наша полуторка 

круто повернула от канала вправо и по чуть заметной 
на снегу колее побежала прямо по льду озера.

Невысокие строения Белозерска быстро потонули в 
сероватой свинцовой мгле. Слившись с небом, линия 
горизонта стала неразличимой. Иногда где-нибудь дале- 
ко-дйлеко замелькает чёрным пятном одинокая рыбац­
кая подвода, и тогда кажется, будто плывёт она в воз­
духе.

Минут через сорок впереди резко обозначилась чёр­
ная цепочка тянущих невод людей. Взяли курс прямо 
на них.

— Скоро поднимать будем, — в самый раз поспели, 
товарищи, — приветливо встретил нас-председатель ры­
боловецкого колхоза «Красный рыбак» Никанор Ми- 
кишин.

Заканчивались последние приготовления. У дальней 
полыньи, какой-то шустрый старичок, видимо бригадир, 
в сапогах выше колен и в чёрном прорезиненном фарту­
ке, громко командует запуском невода. Вот уже весь 
невод, на всю свою трёхсотсаженную длину ушёл под 
лёд. Медленно сползает в воду и его широкая мотня, 
рассчитанная на тысячепудовый улов.

146



Все уже знали, что судьба рыбы предрешена. За­
гнанная с огромной, многокилометровой площади на этот 
узкий квадрат озера, огороженный со всех сторон дохо­
дящими до дна сетями — «обносом», рыба не могла уже 
никуда податься. Но сколько её здесь будет? И есть лн 
она вообще? Не обнесено ли сетями пустое место?

Подходят решающие минуты. Став друг за другом и 
зачалив суковатыми клюками верёвки, рыбаки вы­
тягивают из дымящейся проруби последние метры не­
вода.

Старичок в фартуке уже здесь. Нагнувшись к самому 
краю «выемки», он разбирает голыми руками выползаю­
щий из-подо льда мокрый невод и командует:

— Правая — ровней тяни! Левая — не отставай!..
И вот, наконец, последний захватывающий миг; в 

юрле полыньи что-то зарябило, затрепетало. Подпёртая 
неводом к самой поверхности воды, рыба, как в огром­
ном котле, дико заклубилась, забурлила. Обезумевшие 
судаки!, щуки и окуни беспомощно бьются друг о друга, 
извиваются и высоко выплёскиваются вверх, но всё на­
прасно — спасенья нет!

Ловко орудуя большими плетёными верёвочными 
сачками, рыбаки дружно вычерпывают рыбу нз проруби 
прямо на лёд. Через десять минут всё вокруг уже зава­
лено грудами бьющейся рыбы. А снизу, пз-подо льда, её 
всё подпирает и подпирает!..

— Так сколько же полагаете сегодня поднять? — не 
выдержав, спрашиваем мы старого бригадира.

— А кто ж её знает, — уклончиво отвечает тот. — 
Только ещё начали черпать, а под водой-то ещё целая 
мотня — вглубь три метра да двадцать в окружности. 
Тысячу пудиков, думаю, за один заброд возьмём, да 
столько же за второй поднимем...

Обманулся старик! Как мы узнали к вечеру, выло­
вили только семьсот пудов. Конечно, и это неплохо, но 
ведь и то сказать — почитай два месяца всем колхозом 
подготовляли этот завершающий день, сколачивая рыбу 
в одно место. Награда за этот труд могла бы быть н 
увесистей!..

Повторяем: зимний околоток — дел® неверное, нена­
дёжное.
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4. Снеток тронулся
Весеннюю путину или, как говорят, лов по открытой 

воде, начинают обычно раньше всех крупнейшие на 
озере рыболовецкие колхозы Ковжа и Орлово. Только- 
сюда к ним в устье реки Ковжи заходит нереститься 
прихотливый снеток. Он идёт так дружно, что в корот­
кий срок, за пять-семь дней, забивает собой всё. Рыбаки 
с ног валятся от усталости, едва успевая опоражнивать 
свои поставленные перед самым устьем реки ловушки_ 
А снеток всё идёт и идёт.

Нынешней весной нам посчастливилось побывать на 
снетковом лову в Орлове. Это незабываемое, ни с чем 
не сравнимое зрелище.

... На рассвете наш катер пришвартовался к далеко 
выступившим в реку свайным мосткам Ковжинского 
рыбоприёмного пункта. Несмотря на ранний час, здесь 
было уже людно. Шла погрузка рыбы в баржу, предна­
значенной для отправки в Вологду.

Десятка два девушек торопливо подкатывают к бар­
же по гнущимся сходням битый лёд, рассыпая его ров­
ным слоем по днищу баржи. После этого на лёд спу­
скают в трюм трёхпудовые корзины со снетком.

Весовщик едва успевает записывать отпущенную ры­
бу. Но, как он ни торопится, всё же погрузка отстаёт. 
С озера, на вёслах и парусах, к мосткам рыбопункта 
подходят низко осевшие, наполненные до краёв серебри­
стым снетком рыбацкие лодки. Начинается приёмка но­
вого улова.

Рыбаки — народ азартный, самолюбивый. Успех или' 
неудача соседа каждому не безразличны. Но о своей 
собственной удаче на лову большинство из них не лю­
бит распространяться.

С одним из таких внешне невозмутимых рыбаков, 
лучшим стахановцем колхоза Орлово, Михаилом Алек­
сеевичем Колыниным, мы и выехали в озеро выбирать 
рыбу из поставленных ловушек.

Ехать пришлось недолго: почти сразу же от устья 
реки поднялся над водой густой лес кольев. Между ни­
ми, во всех направлениях, уже бороздили широкую грудь 
озера многочисленные рыбачьи лодки.

Казалось просто непостижимым разыскать здесь свои, 
скрытые под водой ловушки. Но лодка Колынина уве­
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ренно лавирует в частоколье и, наконец, круто заворо­
тив к плавающему, ничем не выделяющемуся от других 
буйку, неожиданно останавливается.

Женщины-рыбачки из звена Колынина «сушат» 
вёсла, а сам Колынин, сидя на корме, неспеша докури­
вает папироску и рассказывает:

— Вчера мы перегнали ковжинских. Посмотрим, как- 
то сегодня будет: рыба-то на нашу косу бросилась. По­
хоже, и правду говорят старики: «Чей бережок, того и 
рыбка!».

... Погода на озере стоит, как на заказ: тёплая, сол­
нечная, безветренная. Отягчённый икрой снеток идёт 
«стеной». Но где и как лучше всего поставить ловуш­
ки — всё это дело опыта н смекалки. Михаил Алексе­
евич именно такой опытный и удачливый промысловик. 
Вчера за день его звено выловило и сдало государ­
ству 13 центнеров рыбы.

Перегнувшись через борт, Колынин ослабляет верёзки 
снасти, слегка приподнимает из воды «чупу» — острый 
конус резца, — и сразу же стало видно, как в ловушке 
зарябило от набившейся туда рыбы.

— Поднимать! — командует звеньевой и, довольно 
усмехнувшись, сообщает: — центнера два набежало!

Дружно, слаженно идут дела в звене Колынина. 
Подведя лодку кормой к горловине резца, Колынин с 
одной рыбачкой поднимают из воды обруч резца за обру­
чем, стряхивая на дно ловушки набившуюся в ячейки 
рыбу. Конечно, снетка попало столько, что поднять 
весь улов сразу невозможно. Снасть не выдержит тя­
жести. Тогда, развязав чупу, рыбачки начинают осторож­
но небольшими сачками вычерпывать рыбу на дно 
лодки.

Растёт, бьётся и трепещет в лодке груда живого се­
ребра. Низко, с пронзительным криком, проносятся над 
водой смелые, дерзкие чайки, выхватывая выпавшую из 
снастей рыбёшку. Колынин стоит на корме удовлетворён­
ный: начало сегодня удачное.

Ловушки у Колынина поставлены попарно: одна — 
«на струе», другая — «против воды». Во втором резце, 
поднятом минут через десять, рыбы, по словам звенье­
вого, оказалось тоже «центнеришко добрый». А когда 
осмотрели все остальные — всего их в звене восемь, Ми-
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хайл Алексеевич признался: «Хочется сегодня за оди*
утренний подъём тонну снетка налить в лодку!»...

... На приёмный пункт возвращались медленно, г  
трудом выгребая против быстрины. Михаил Алексеевич 
молчит, но по всему видно, что его волнует успех путины 
ие только в своём звене, но и во всём колхозе:

— Только бы ветра не было, — рассуждает он, — а 
то, как в прошлый год, налетит «косовал» — всю рыбг 
размечет, а ведь колхозу больше тысячи центнеров под­
нять надо за весну!

... На мостках приёмного пункта не протолкнутьсзт. 
Заканчивается погрузка рыбы в баржу. Девушки из це­
ха переработки дружно катят по рельсам платформу, 
нагружённую корзинами с рыбой. Снеток здесь идёт 
и для сушки, и для маринада. Не переставая, стучит 
молотком бондарь, подготовляя тару. У весов вконец 
выбился из сил приёмщик. Ему бы и отдохнуть п пере­
кусить пора, но некогда: из пристающих к мосткам ло­
док всё несут и несут рыбу, устанавливая перед весами 
в три яруса наполненные свежей рыбой корзины.

Сдал свой утренний улов и Михаил Колынин. Вытя­
нуло без малого тонну. Всего нескольких килограммов 
нехватило для ровного счёта!

В сущности, к тем тридцати центнерам, что сдал Ко­
лынин за первые три дня путины, можно было бы при­
плюсовать уже и сегодняшнюю тонну. Но Колынин не 
спешит. Потолкавшись среди рыбаков у «Доски показа­
телей вылова», он заметил, что у его извечного «сопер­
ника», лучшего ловца колхоза Ковжа, также сдано 
почти тридцать центнеров. Да и неизвестно ещё, сколько 
сегодня сдаст этот первейший рыбак — Николай Павло­
вич Захаров. Он тоже не любит зря выезжать в озеро.

Но Колынин уверен в себе. Обернувшись к своим 
товаркам по звену, он хитро подмигивает им и, показы­
вая на доску показателей, говорит:

— Ну, что ж, бабоньки„ потягаемся, что ли с ков- 
жарями, оставим их за кормой?

— Потягаемся, Михаил, как не потягаться! Надо вот 
только обязательно крайние резцы на глубь переставить. 
Рыба-то, слышь, на глубь перекинулась!..

— На глубь, так на глубь, — соглашается звеньевой; 
и, сильно ударив кормилом, уверенно выводит лодку на 
чистую воду.
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5. Опыт крючкового лова
Летом уже не жди косяков, как это бывает весной, 

когда, нерестуя, рыба чуть ли не сама в рукн идёт. 
Бесчисленными стаями жирует она на придонных паст­
бищах. И здесь её надо искать, разведывать. Словом, 
лето — время активного лова. Летом надо ловить рыбу 
умеючи. Не отчаиваться после первой же неудачи, а го­
товить различные снасти для любой погоды.

Подует, например, с севера «зимарь» — на белозер- 
ской стороне у рыбаков уныние: всю муть сюда ветром 
пригонит. Зато вашкинские ловцы, где-нибудь в Киснеме 
или в Линином Бору, торжествуют: у их берега вода 
очистилась, посветлела. Значит нужно быстрее снаря­
жать лодки с мутниками и выезжать на ерша.

Только глупый ёрш и попадается в такую нехитрую 
снасть, как мутник. Берут рыбаки небольшой, частый не- 
водок и привязывают к его крыльям толстые жгуты из 
старых, отслуживших свой срок порванных сетей. Укре­
пив невод на якоре, рыбаки объезжают небольшой круг, 
волоча за собой жгут по дну озера. Жгут взмучивает 
воду. Ерш боится этой мути и пятится от неё назад... пря­
миком в невод. Таким способом рыбаки вылавливают 
к вечеру и по два и по три центнера ерша, а то н 
больше.

Куда интересней и прибыльней крючковый лов! 
Этот замечательный способ добычи рыбы был на Белом 
озере непростительно забыт. Но, к счастью, в последнее 
время нашлись всё же и здесь смелые, предприимчивые 
люди, которые на собственном примере доказали преи­
мущества крючкового лова. Во главе похода за возрож­
дение этого способа рыбодобычи встал Ннканор Василь­
евич Микшин, председатель колхоза «Красный рыбак».

Способ его агитации за использование крючковых 
снастей на лову был очень прост и доступен. Выехав сам 
с первой лодкой, снаряжённый десятком «веков» (так 
называются здесь почти километровые перемёты) он к 
утру вернулся с четырьмя центнерами судака. Вслед за 
ним вышли звенья коммуниста Фёдора Антонова и луч­
шего стахановца Михаила Микшина. Они привезли уже 
по полутонне каждый. Вскоре все девять звеньев «Крас­
ного рыбака» переключились с малоэффективных в эту 
пору ставных сетей на крючки.
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Короче говоря, за небольшой срок годовой план кол­
хоза в 400 центнеров был перекрыт почти в полтора 
раза и притом самой ценной рыбой — отборным суда­
ком. Только за одно полугодие колхоз получил чистой 
прибыли 132 000 рублей. А звену Михаила Микшина 
было выдано за сданную рыбу 20 центнеров , муки, 
12 тысяч рублей, 20 килограммов масла, 50 килограм­
мов сахара, много крупы, мыла, чаю и других продуктов 
и товаров.

После такой «наглядной» агитации уже во многих 
колхозах принялись готовить крючковые снасти. Осо­
бенно горячо пропагандирует крючковый лов . Михаил 
Микшин.

Он выступает на слётах рыбаков и совещаниях с го­
рячими речами в защиту крючков, выезжает в другие 
колхозы, практически показывает, как «строить» пере­
мёты, как добывать и использовать наживу и т. д.

— Конечно, выезжать с крючками нелёгкое дело! 
С вечера до утра надо выпустить и опять собрать до 
десятка километров перемётов. Не легко отмахать на 
вёслах двадцать километров, да ещё, случается, против 
ветра! Но ведь без труда не вынешь и рыбку из пруда! 
Потрудишься — и вот она, награда, — судаки-то, что 
поленья, лежат в лодке!.. К тому же есть и ещё у крюч­
ков одно важное качество: ими можно ловить почти во всё 
время открытой воды, пока озера не скуёт мороз ледя­
ной бронёй... Даёшь крючковые снасти!—так обычно за­
канчивает свои горячие речи приверженец крючкового . 
лова Михаил Микшин.

В нынешнем 1950 году Михаил Микшин блестяще до­
казал эффективность крючкового лова на Онежском 
озере, куда колхоз «Красный рыбак» посылал весной 
свою экспедицию.

6. „На широкой улице"
Когда же повиснут над волнами тя.жёлые свинцовые 

тучи и гневно зашумит озеро, вспенённое застойными 
осенними ветрами, тогда особенно людно и оживлённо 
становится на «широкой улице», как в шутку прозвали 
рыбаки центральную часть озера.

Не только в шестикратный бинокль, но даже и нево­
оружённым глазом из окна директорского кабинета рыб-

152



завода можно насчитать на горизонте десятки парусов. 
Это, пользуясь свежим, почти штормовым ветром, тралят 
рыбу колхозные парусники-«двойки».

Когда траление идёт особенно удачно, бывает, что 
эти большие, приспособленные к дождливой, холодной 
погоде крытые лодки не возврап1.аются домой по трое- 
четверо суток. В озере рыбаки и ночуют и варят себе 
пишу. На двойках для этого есть н койки, и печурки 
с котлом, и запас дров. Случись какое несчастье, на 
такой лодке можно продержаться долго.

Выпустив траловые сети, рыбаки на двойках спокой­
но идут по ветру через всё озеро. Выловленную же рыбу 
■они сдают на том приёмном пункте рыбозавода, к кото­
рому ближе всего вынесет ветер к концу рейса.

Если летом ветер — помеха, в особенности для таких 
видов лова, как мутниковый лов ерша, то осенью — он 
первый друг и помошник рыбака.

Но жизнь не стоит на месте. И то, что вчера ещё 
было совершенством, сегодня уже начинает не удовлетво­
рять. Вот почему даже эти надёжные и удобные рыбо­
ловецкие суда, каким раньше позавидовал бы любой ры­
бак на Белом озере, нынче уже вызывают досаду у лов- 
цов-колхозников. Уж слишком мало приходится пользо­
ваться двойками в течение года — всего со средины 
осени до ледостава, пока ветры дуют почти непрерывно. 
То ли дело — моторный катер! Ему любая погода нипо­
чём! Траль хоть с самой весны, всегда будешь с рыбой!

Глядя на бригады ловцов государственного лова, 
бороздящих моторными ботами озёро, колхозные рыбаки 
теперь сами не жалеют средств на приобретение мотор­
ных судов. Нынче уже не только рыбозаводские «Ура­
ган» или «Вихрь» тралят рыбу в озере, но и колхозная 
«Победа» и «Колхозник» появляются в озере с трало­
выми неводами.

На катерах уже совсем иной порядок. Тут и равно­
мерное, по часам, несение вахты, и строго установлен­
ное время отдыха людей.

В кубрике «Урагана», на котором нам приходилось 
выезжать далеко на озеро тралить рыбу, мы видели не 
только опрятно заправленные постели и хорошо обору­
дованную плиту, но и шашки, и домино, и умело подо­
бранную библиотечку. В ней были такие книги, как 
«Чапаев» Фурманова, «Воскресение», «Война и мир»
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Льва Толстого, отдельные томнкн сочинений Горького, 
Алексея Толстого и многие другие замечательные книги.

Нет, по-иному теперь живут рыбаки на озере Белом, 
да и Белозерье давно перестало быть краем непуганных 
птиц. Как и во всей нашей необъятной стране, здесь 
произошли великие социалистические преобразования.

Не случайно белозерские рыбаки назвали своё озеро 
«Золотым дном». Белое озеро должно давать половину 
всего улова рыбы по области. И естественно, что к та­
кому богатейшему водоёму сейчас приковано всё вни­
мание.

Недалёк тот день, когда колхозные рыбаки Белозерья 
будут пользоваться услугами катеров специально созда­
ваемой для них моторно-рыболовецкой станции, когда 
вся выловленная рыба будет бесперебойно транспорти­
роваться в промышленные центры области; зимой — на 
автомашинах, а летом — в специальных холодильных 
судах-рефрижераторах. Уже запланирована и начата по­
стройка новых, хорошо оборудованных мариновальных, 
сушильных и коптильных цехов на рыбоприёмных пунк­
тах. Не за горами то время, когда, заглянув в магазины, 
вологжане увпдят там на полках ряды прекрасных, до­
брокачественных рыбных консервов марки Белозерского 
рыбоконсервного завода.

Белозерские консервы! — это звучит неплохо.



КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

в. ГУРА

„Алёна Фомина"
«Женщины в колхозах — большая сила».

(И. Сталин).

Всё зримее ощущаются в сегодняшней жизни черты п примет.J 
!автрашнего коммунистического общества, и в творчестве совст- 
;ких писателей всё настойчивее звучит тема победного движения 
:овегского народа вперёд, к коммунизму.

Больших успехов добилась советская литература в изображении 
военной и послевоенной колхозной деревни. Во многих произве- 
1 ениях, появившихся после войны, звучит мотив возвращения 
|>ронтовика в родной колхоз к мирному труду, решается проблема 
5орьбы передовых сил деревни с зазнайством, косностью, с людь- 
ии, утратившими чувство нового. В авангарде этих передовых сил 
iacTO выступает советская женщина, как активный строитель но- 
зой жизни.

В годы Отечественной войны со всей силой проявился самоотнер- 
■кенный, мужественный характер русской советской женщины, на 
плечи которой «безмерная тяжесть... легла». Огромную роль совет- 
гкой женщины в разгроме фашиз.ма отмечал товарищ Сталин. «Не­
оценимые заетуги в деле защиты Отечества, — говорил товарищ 
Сталин в 1944 году в первомайском приказе,*—  имеют советские 
«енщнны, самоотверженно работающие в интересах фронта, -.му­
жественно переносящие все трудности военного времени, вдохно­
вляющие на ратные подвиги воинов Красной Армии — освободи­
телей нашей Родины».

Ярким поэтическим воплощением этих слов нашего вождя была 
:тихотворение М. Исаковского «Русской женщине», появившееся 
в 1945 году. Скупо, но просто и проникновенно рисует поэт образ 
русской женщины.

Советская поэзия достигла значительных успехов в раскрытии 
характера женщины с различных сторон: и как любящей матери, 
жены, невесты, самоотверженно переносивших все трудности воен­
ных лет, и как женщины, волевой активной строительницы комму­
нистического общества.
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Образ женщины, стоящей в передовых рядах советских людей, 
всё чаще стал появляться и на страницах больших прозаических 
произведений. Таковы, например, Груня Васильцева, Фрося Руса­
нова в романе Е. Мальцева «От всего сердца», Ирина, Глаша в 
Е романах С. Бабаевского. Советские писатели в различных жан­
рах воплощают в художественные образы мудрые слова товарища 
Сталина: «Женщины в колхозах — большая сила».

Показывая жизнь самых различных колхозов нашей страны: 
кубанского или алтайского, смоленского или вологодского, подчас 
даже решая общие проблемы, раскрывая сходные ситуации и кон­
фликты, писатели создали типические образы советских женщин и 
вместе с тем образы индивидуальные, далеко не похожие друг на 
друга. Но всегда положительным является тип новой крестьянки, 
активно участвующей в строительстве коммунизма, верной дочери 
народа, воспитанной нашей партией.

Облик такой женщины, председательницы одного из вологод­
ских колхозов, рисует в своей повести в стихах «Ллёна Фомина» 
наш земляк, лауреат Сталинской премии Александр Яшин.

сАлёна Фомина» — это итог творческих поисков поэта в 
изображении духовного облика советской крестьянки.

Уже первые стихи молодого поэта отличались самобытными 
чертами русской национальной поэзии, своеобразным северным 
колоритом, богатым народным языком северной колхозной деревни, 
преобразованной социалистическим строительством.

«Я  считаю своей особой поэтической удачей,— пишет А. Яшин, — 
<;то таким моим любимым местом на земле оказался Север, Во­
логодская и Архангельская области. Здесь много своеобразия в 
природе, в производственной жизни людей, в их быте и языке. 
Через свой родной, Север мне легче было почувствовать мощь 
нашей великой Родины и её великого русского народа...».

Тематика произведений А. Яшина определилась ранним его 
знакомством с жизнью северной колхозной деревни. Но постоян­
ный интерес поэта к советской деревне был почти всегда связан с 
раскрытием образа передовой колхозной женщины. Одна пз ран 
1 ШХ книг А. Яшина так и называется —  «Северянка». Показу об 
лика крестьянки, раскрытию её психологии поэт посвящает и по­
эму «Мать и сын».

Образ Алёны Фоминой, передовой женщины советского села, 
давно волновал поэта. Её он сделал героиней некоторых стихотоо  ̂
рений, поэтическп. подчёркивая её трудолюбие, внешнюю и внут­
реннюю красот '̂. Это же имя Яшин оставил и для своей цен­
тральной героини повести в стихах — «Алёна Фомина».
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о  том, что повесть является итогом в разработке образа- 
повой крестьянки, говорит и тог факт, что в неё вошло много 
черт и мотивов из ранних стихотворений, и не только мотивов, но 
и целых стихов. Так, например, целиком вошло в новую повзсть 
написанное ещё в 1939 году, стихотворение «Сватовство», в кото­
ром рассказывается о свадьбе Алёны, о том, как её жених пере­
езжает к ней в колхоз. Так отдельные мотивы из ранних произ­
ведений об Алёне заняли своё место в биографии новой Алёны 
Фоминой, развёрнутой на страницах повести. Вошли целиком в 
повесть и такие стихотворения, как «Подростки», «Встреча», 
«В  конторе колхоза», написанные в 1945 году, «Без просыпу льют 
дожди» (1944).

Но если в ранних произведениях, посвящённых Алёне, А. Яшин 
брал характер женщины с одной стороны, то в повести он рас­
крывается шире, глубоко вскрывается психология, показывается 
формирование советского руководителя, женщины нооого типа, 
устремлённой вперёд. Главное внимание переносится на раскрытие 
силы воли, стойкости советской женщины, поэтому не случайно 
центр тяжести сюжетного строения повести падает на основной 
конфликт: показ борьбы Алёны Фоминой с отсталыми взгляда.г.и 
иа жизнь Козлова.

Проводив мужа на фронт, сменив председателя колхоза Коз­
лова, Алёна в дни Великой Отечественной войны самоотверженно 
руководит сельскохозяйственной артелью. Она всё отдала ей, «сна 
не знала» и, несмотря на трудности, недостаток рабочих рук, до­
билась значительных успехов. Руководимый ею колхоз «сумел ис­
пользовать даже войну, чтобы шагнуть вперёд», и, прежде ьсего,. 
потому, что .Алёна в своей повседневной работе опиралась на кол­
лектив ссветскик людей, вмесге с ними не успокаиваясь на 
достигнутом.

Покою, верно, не даёт —
Ни дня без нового наряда.
Но ты ведь знаешь наш народ.
Ему бы всё вперёд, вперёд,
А Фоминой лишь то и надо.

Так говорит колхозный кузнец вернувшемуся с фронта бывше.>1 у 
председателю Козлову, которому Алёна хочет передать дела, 
чтобы уехать учиться в Москву. Но война не изменила Козлова, 
он остался предельщиком, «тихоходом»: и до войны жил нетороп­
ливо, привык к поклонам, считал себя незаменимым, и теперь ищет 
спокойной, тихой жизни, считая, что фронтовые заслуги дают ему 
право на отдых. Даже жена Ко:)лова не без упрёка говорит ему*
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«Ты  отдыхай,
А мне в страду нельзя,
Мы здесь не воевали.
Не устали».

Столкнувшись с Кскзловым из-за постройки кояхоаной элекгро- 
станции  ̂ Алёна Фомина от1чётяиво почувствовала, что он не хочет 
даигатыся вперёд, что он живёт ещё дотеенными достижениями, 
успокоился иа ииж. Ксвлов не мы'олит понпарт,1 гйному, по-государ- 
ствеяному, он яе смотрж в будущее, тогда как Алёна Фомша, 
как и всякий передовой советский деятель, руковощствуетол по­
стоянным движением вперёд, подготовляет будущее, стро1ИГ его.

Убедившись в отсталости взглядов Козлова', Алёна Фомина 
твёрдо решает не ycTjrHaxb ему руководогва колхозом. Следуя 
совету секретаря райкома партии Михалёва, Алёна проверяет 
бывшего председателя iHa работе. Должность кладовщика, которую 
дали Козлову, задевает самолюбие фронтовика, но гордость не 
позволяет ему попросить у Алёны другой работы. Он недоволен 
собою, своими поступками, но всё-таки продолжает во всём пере­
чить Алёне.

Безделье, скука приводят Ко1 3 Лова к  пьянке с заблудшим инва­
лидом Никитой Седых, у которого, как го;ворит народ, «не нога—  
душа отбита». И  тут Козлов ещё раз понял, что он пошёл не по 
тому пути. Так, не найдя себе покоя, начиная осознавать свои 
ошибки, ио не желая в то же время «покориться», Козлов едет в 
райком партии, чтобы попросить назначения в другой колхоз.

Как с близким другом беседует с ним секретарь райкома, и 
Козлов осуждает себя.

Он словно жизнь яснее видеть стал 
И больше сил почуял за плечами,
В  своих главах заметно вырастал,
И мелочи вдруг стали мелочами.

Секретарь райкома Михалёв внушает Козлову, что ни одна 
работа на благо Родины не зазорна. Он советует ему снова стать 
а первые ряды, читать и заботиться в первую очередь не о себе, 
а О' народе;

«Учись, читай и — как тебе сказать? —
Не о себе заботься —  о народе».

Вернувшись в колхоз, Козлов ®се силы отдаёт работе. Читатель 
верит,, что он будет передовым строителем коммунизма^ Так, под 
воздействием всегО' коллектива и еГО' передовых представителей 
внутренне обновляется, формируется настоящий cOiBercKHft человек, 
чуждый самовлюблённости, замкнутости, ложного' стремления к
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почестям, покою, человек, счастье, вся ж изиь ксяо,рого—в его пв- 
вседнбвяо1М1 труде яа бла-го народа, в близости его к коллективу. 
Та к  показывает А. Яшин и роль партии в формировании соцпа- 
J1 истинеокого характера советского человека.

Под непосредственным вовдействием партии росла и Алёна 
Фомина. Путь Алёны Фом1иной —  это путь советской жеищш1 ы, 
воспита>нной тоциаллстическим строем. Она ещё в бытяссть комсо­
молкой руко1водила лучШ'Им звееом, известным всему району. Пар­
тия подготовила её для руководства' жоихозом. Алёна — это мужг- 
•ствеяная, шлева^я жеищииа-патриотка, сильная, цеяьная натура, 
одна ив тех, о которых Некрасов писал; «Кояя ка скаку остано­
вит, в горящую избу войдёт». А. Яшин так описывает стремитель­
ное появление Алёны в начале поэмы;

Словно' В1ихрь перед грозою 
Закружат на полосе.
За Алёной. Фоминою,
Замерев, следили все.

О русской женщине Некрасов писал, что она «ру1МЯ‘на, стройна, 
высока», «с красивою силой в движениях, с походкой, со взгля­
дом цариц», «она улыбается редко, ей некогда лясы точить».
А. Яшин пишет об Алёне Фоминой;

Училась, незаметно подросла,
И  ,все старухи ахнули;
«Царевна!».
Густую косу туго заплела,
И  вот, как по согласью, вся деревня 
«Алёнушкой» Олёнку назвала.

На протяжении всей повести поэт напоминает о внешнем 
сходстве Алёш  с некрасовской женщиной; «Стройна... Коса гу­
стая», «з.а плечи косу кинула сердито», «высокая и крепкая, oiiii 
сняла косы1нку — и коса слетела, рассыпалась вкруг плеч, рас- 
плетена>:, она горда, не выскажет своего горя нл народе н т. д.

ЭтО' внешнее сходство Алёны с русской женщиной, нарисован­
ной Некрасовым, вместе с тем подчёркивает её глубокое внутрен­
нее отличие; духовно выросла русская крестьянка, горькую её 
долю сменила счастлиаая жизиь и коренным образом изменила 
её внутренний облик. Алёна Фомина — это уже новая с о в е т ­
с к а я  женщина, полновластная хозяйка жиаии, поэтому, не Moipos- 
воевода «обходит владенья свои», а председатель калхоза Алёна 
Фомина, покоряя природу:

... объезжает свои ‘владенья.
Нет ли какого где упущенья,
Всюду ли дела хорошо вдут? ■
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и, как бы перекликаясь с Некрасовым, рассказавшим о горькой
доле крестьянки и мечтавшим о том дне, когда книга войдёт в
жизнь деревни, А. Яшин пишег;

«Где она— лапотная.
Глухая,
Старая Русь,
Уездный застой?
Книги читают наперебой.
Тысячи курсов — и мест нехватает,
Ленин и Сталин в избе любой.
Окна оггкрыты,
И  шелест 1клёна,
Шелест рябины слышен в избе.
С карандашом, с тетрадкой Алёна 
Читает «Историю ВК П {6 )» ...

Обраш,ая главног внимание на показ же;1Щ1шы иового типа, 
женщия'Ы-руководителя, организатора, Яшин не забывает и другие 
качества своей героиаи-. Раскрытие психологии Алёны, описание её 
личной жизни, делает образ гораздо жизненнее. Так, тататель про- 
никается личн 1Ы'М горем любяш,ей жены Алёны, когда она тяжело 
переживает отсутствие вестей с фронта от своего мужа Петра 
Фомина. Несмотря на то, чтО' даже отец предлагает ей слова 
выйти замуж, Алёна aeipm' в возможность воввращеиия Петра и 
сохраняет верность мужу.

Вся эта сцена разговора Алёны с отцом-пчсяоводом ведётся в 
форме шутливого' испатьзованвя сказки Пушкина. Это позволяет 
Яшину, не 'СН'Ижая об|раза отца, ярче вскрыть всю силу любви 
Алёны к мужу, непоколебимую верность ему.

Напряжённо' ожидает Алёна, мужа. С неменьшей поэтической 
силой показана и её радость по поводу неожиданного возвращения 
Петра Фаминя', служившего в партизанском ошряде.

Переживая овоё личное горе во время отсутствия мужа, Алёна 
не забывает о больших задачах, стоящих перед руководимым ню 
колхозом. Она все силы направляет на решение этих задач. По­
этически тонко, не впадая в декларацию, поэт умеет передать со­
четание личного и общественнюго в о5,разе новой советской жен­
щины. Поэто'Му у Алёны черты нового' общественного деятеля не 
заслоняют собой облика любящей дочери и жены, желающей стать 
матерью.

Образ новой советской женщины, её духовная красО'Та ра'Скры- 
вается вместе с показом коренных преобразований, происшедших в 
деревне за годы ссвегсксй вла'сти. В повести показывается, на­
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сколько далеко, ушла воерёд советская деревня. Ясно ощущаешь, 
как стирается грань между городом и де(ревней, как вырастает из 
среды колхозников новая со'вегокая интеллигенадя, призванная 
оснастить оельскокодяйсгвенйые артели новой техяжой, внедрить в 
жизнь новые агрогехиичеокие достижен,ия, радиофицировать и 
электрифицировать село.

Повесть построена так, что, всегда оставляя в центре внимэния 
образ Алёны, Яшин одновременно создаёт типичжкие образы про­
стых советских тружеников. Несмотря на то, что второстепенные 
образы женщин разработаны в повесгги недоогаточно широко и 
ярко, они как бы дополняют образ Алёны, точнее раскрывают слова 
товарища Сталина, что «ж е н щ и н ы в колхозах — большая сила*.

Об этом говорит и образ комсомолки, а затем* кандидата в 
члены партии Ма1ни Лыковой, омеяо управляющей ^сложной сельско­
хозяйственной машиной— комбайном, образ скромной рядовой кол­
хозницы Дуни Козловой. Вернувшись с фронта, Козлов не уви;!.ел 
Е ней прежней «тихони», слепо выполняющей волю мужа. Воспи­
тываясь под руководством женщины большого государствен}Юга 
ума, Алёны Фоминой, Дуня научилась трезво, правильно смотреть 
на жизнь. Она не перестала любить мужа, но она уже не может 
молчать, когда Козлов начинает противопоставлять себя коллек­
тиву, когда он порочит её трудовую честь, когда он ошибается в 
больших делах, в которых она кровно заинтересована, как и вся­
кий советский человек.

В  протесте против Козлова, из-за оскорблённого самолюбия не 
желающего работать, Дуню поддерживает её сын Васютка, кото­
рый трудится в кузнице так же самоотверженно, как и его мать 
в поле. Васютка горячо любит отца, с гордостью извещает весь 
колхоз о его возвращении с фронта. Показывая «взрослые» рас­
суждения Васютки в его разговоре с отцом, Яшин не нарушает 
детской непооредствеяности. Сейчас же за се1ръёз1ными .рассужде­
ниями Васютки о том, что он трудится для победы, следуют во­
просы: привёз ли отец автомат и гранаты.

Но когда отец клядёт позорное пятно на семью, начинает пьян­
ствовать, общаться с потерявшими честь людьми, вести праздную- 
жизнь, Васютка со всей детской серьёзностью выговаривает ему:

«Ты  бы маму не срамил 
И  меня не подводил!..».

Обращает на себя внимание эпизодический, но содержательный, 
характерный образ отца Алёны, знатного пчеловода. Это передовой 
советский старик, с хорошей хитрецой, народной смекалкой. На
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народе он высказался против избрания своей дочки Алёны пред­
седателем колхоза, Бо в душе он гардится ©ю. Одна у него пре­
тензия к дочери — родить ему внука, «чтобы род не перевёлся». 
Не в поисках лёгкой работы переходит отец Алёны на пасеку. За 
два-три года знатный пчеловод стал давать колхозу крупные до­
ходы. Он с гордостью говорит дочери о своём труде, когда она 
предлагает в помощь ему Козлова:

«Загляни в мою контору.
Сколько там учёных книг,
Посмотри, какую гору 
Их осилил твой старик.
Обижаешь: пчеловодство —
Не забава для ребят,
Не курорт
(Отсталый взгляд!) —
Пчёлы тоже руководства 
Настоящего хотят!».

В  повести есть почти не раскрытые образы фронтовиков Ж у­
кова, Якова Розанова, который хочет «мельницу сделать комби­
натом». Безымённым остался простой русский человек — «содержа­
тельный» «старик Б ватнике», колхозный счетовод, желающий 
превратить Север в цветущий сад. Он разбил около дома не ого­
род, а целую плантацию. Диктуя свою волю климату, он то фрук­
товое дерево посадит, то цветник разобьёт. Война подняла «ста­
рика в ватнике» с родных мест. Он был из «дального угла: из
разорённой области, сожжённого села», от немецких бомбёжек по­
гибли две его дочери, он схоронил свою жену прямо в поле. По­
теряв всех родных, советский человек не остался одиноким, Друж- 
йый ко.члектив советского колхоза заменил ему семью, и «crapiiK  

в ватнике» с гордостью отвечает Козлову:

«В  селе я не на выделе:
Свой брат,
И  власть своя,
И  службой не обидели.
Выходит, здешний я.
Под старость всё меняется,
Но что на жизнь пенять:
В  итоге получается —
Семьёй живу опять».

Так при помощи эпизодических персонажей Яшин создаёт це­
лую галерею людей из народа, показывает дружный коллектив
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колхоза, новое отношение людей к труду, их патриотизм, выросшее 
социалистическое совнание.

При поддержке такого народа, под руководством партии тру­
дится Алёна Фомина, и она хорошо понимает, что одна она не 
могла бы многого сделать. Алёна никогда не отделяет себя 

от народа, она повседневно опирается на большой коллектив со­
ветских людей, названных в повести и оставшихся безымёнными, 
«ак «старик в ватнике». О некоторых мы узнаём только из днев­
ника Алёны Фоминой, в котором ярко отражаются люди колхоза 
и их дела.

Дневник Алёны — это мечта советского человека о будущем, 
стремление приблизить его, сделать реальностью. Дневник раскры­

вает внутренний мир героини. Поэт словно оставляет читателя 
наедине с Алёной и позволяет прочесть её сокровенные мысли.

Дневник, как и вся повесть, пронизан ощущением приближаю­
щегося коммунизма —  «уже нам в глаза коммунизм глядит», «нам 
первыми в будущее входить», «даль до границ чиста и светла». 
Так тема недалёкого коммунистического будущего, черты кото­
рого проявляются в нашей сегодняшней жизни, органически вхо­
дит в повесть. Алёна Фомина ставит задачу:

Что надо сделать нам в селе
Д ля новой жизни,
Чтобы наступило скорей на земле
Время коммунизма?

Она считает, что, прежде всего, на самих себя надо «поглядеть 
с новой точки зрения». Алёна говорит о борьбе за изобилие про­
дуктов в нашей стране, об устойчивых урожаях, об электрифика­
ции села, о росте его культуры...

Дальше...
И  слов нехватает даже.
Дальше товарищ Сталин подскажет.

И  так всегда образ вождя встаёт перед Алёной Фоминой. Как 
«  все советские люди, она каждый день ощущает близость това­
рища Сталина, нашей партии к народу, их направляющую роль 
в строительстве коммунизма.

Большим достоинством повести Яшина является простота её, 
доступность, богатство народной речи, творческое использование 
различных форм русского национального фольклора.

«Мне посчастливилось с детства, — пишет А. Яшин, — позна­
комиться с богатым русским фольклором и не из книг, не из
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лекций и сборников учёных фольклористов, а, так сказать, из 
первоисточников...».

А. Яшин не механически привносит богатство русского фольк­
лора в СБОЮ повесть, а творчески использует традиционные фольк­
лорные приёмы, подчиняя всю сумму поэтических средств глазной 
задаче — полнее, точнее раскрыть и донести до читателя идейный 
смысл «Алёны Фс'М!1 НОЙ», раскрыть у своих положительных ге­
роев черты русского народного характера.

Смело пользуясь фольклорными мотивами, Яшин часто употреб­
ляет русские пословицы и поговорки («чтобы с ней поговорить, 
надо зубы навострить», «не любо, говорят, не слушай», «что бы­
л о —  сплыло», «только б кость была цела, нарастёт и тело»), фра­
зеологические народные обороты («ни в грош не ставишь свою 
жизнь», «скатертью дорога», «как бы торная дорога лебедой ие 
заросла», «любо поглядеть», «аж сердце запоёт»), приёмы тавто­
логии («стёжка-дорожка», «сватов-хватов», «дымом-порохом»).

В  текст повести вводятся песни и частушки советской дереаниг 
Подходили ко мне трое,
Я  зараз дала отказ:
От танкиста боевого 
Письмецо дороже вас.

С фронта дролечка вернётся:
«Здравствуй, милая моя!»
Дома все его наказы 
Перевыполнила я.

Но Яшин не только вводит частушки в текст повести, в ритме 
деревенской припевки написаны целые места поэмы, диалоги от­
дельных героев. Так, например, в первой главе речь комбайнерки 
Марии Лыковой построена в ритме частушки:

«Край у неба да:-ке есть,
Зря шуметь — не де.ло здесь,
Если техники не знаешь,
Не резон на стенку лезть!».

Песенная народная ритмика используется в речи и других пер­
сонажей. Так, например, Алёна Фомина говорит на собрании кол­
хоза:

«Лучше нет на целом свете 
Масла вологодского».

Народный строй речи характерен не только для героев повести 
Яшина, но и для стиха самого поэта. Так по принципу фольклор­
ного зачина начинается сама повесть («Только солнце — из-за леса,.
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только месяц —  за леса...» и т. д.). В  девятой главе используетсл 
Б авторской речи традиционная сказочная присказка;

Чтобы с суженым опять 
Вместе жпть да поживать 
И  в ладу и в счастье...

Часто встречаются в повести характерные для народного строя 
речи ласкательные суффиксы «ушк», «юшк», «онк», «енк». На­
пример:

... От зари до з о р ю ш к и
То в лесу, то в п о л ю ш к е,
На новинах, на лугу.
На заречном берегу.
А в кладовке у Козлова 
Ни забот, ни г о р ю ш к а ,
Вольная в о л ю ш к а .

Уже в приведённом примере используется типичный для уст­
ной народной поэзии приём повтора предлога. Ярче это обнаружи­
вается в следующих строках:

Зовёт к прямому проводу 
По случаю, по поводу.
По хлебу и покосу.
По срочному вопросу 
По важному, теку[цему.
По делу по насущному.

Большое значение придаёт Яшин выбору ритма. Так, например, 
показывая спор Козлова с Алёной Фоминой, поэт прибегает к раз­
говорной интонации; другой же ритм, быстрый, прерывистый, помо­
гает передать ухарство, зазнайство Козлова в начале повести. Вы ­
бор ритма подчинён у Яшина наиболее точному раскрытию идеч- 
ного содержания той или иной главы.

Кроме того, поэт часто меняет строфику, чередует рифмовку. 
В  поэме можно встретить обычное четырёхстишье с кольцевой 
рифмовкой и разнообразно рифмующиеся шестистишья и восьми- 
■стишья. Характерно для повести Яшина использование смысловой 
лаузы и беглого ударения: «Без огня, без кузнеца не стояла куз­
ница»; «Как у девушки, коса вьётся ниже пояса»; «Луговина вы­

сока и на ней пасека» и т. д.
Встречается в повести звукозапись. Так, например, Яшин пере­

даёт кудахтанье кур, убегающих от лошадей:
Куры кинутся к плетням:
— Кто-кто-кто так скачет?
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и  несётся по пятам 
Вой и лай собачий.

Часто обращается поэт к сравнению некоторых явлений мирной 
колхозной ЖИЗНИ с фронтовой обстановкой. Алёна Фомина, напри­
мер, «ведёт на жатву, с л о в н о в б о й», а Козлов, только что 
вступивший на должность инспектора по качеству, видит, «как на 
ладони, п о с е в н ы е  р у б е ж и » .  Так фронтовая лексика перено­
сится у Яшина на явления мирной жизни. Фронтовик Яков Роза­
нов, например, зовёт «межу — г р а н и ц е й ,  реку — в о д н ы м  ру ­
б е ж е  м»;

Отдуваясь и стреляя.
С л о в н о  т а н к  на р у б е ж е ,
Трактор, пашню подымая.
Пробивается к меже.
На току, за баней чёрной.
Барабан гудит-ревёт,
С л о в н о  э т о  д в у х м о т о р н ы й  
Б р е е т  з е м л ю  с а м о л ё т .
А овины, с л о в н о  д о т ы .
Жди, сейчас взгремит «ура»!
И  стучат, к а к  п у л е м ё т ы ,
У  амбаров триера.

Такое восприятие послевоенной колхозной действительности од- 
ш м из героев повести отражает яа<;троеиие самого автора, желаю­
щего передать в своём произведеяии боевой, наступательный ха­
рактер жизни колхоза и всей нашей действительности, когда весь 
народ, руководимый большевиками, устремляется в будущее.

Однако, как уже отмечалось в печати, повесть не лишена не­
достатков. Она многослов1на, в некоторых частях растянута.

Повесть впитала в себя богатый художественный опыт русской 
классической литературы, Яшин нередко обращается к интонацнлм, 
образам Ненраоова, Пушкина. Но «Алёна Фомина», как и всякое 
достижение социалисгнчеокого реализма, — новаторское нрочэве- 
деиие, рождённое нашей сталинской эпохой. Яшин рисует исто­
рически конкретную действительность в её революциоином раз­
витии, смело затяядывает вперёд и находит в настоящих днях 
ростки будущего. «Отбирая лучшие чувства и качества советского 
человека, раскрывая перед ним завтрашний его день», Яшин вместе 
с тем показывает «нашим людям, какими они не должны быто», 
бичует «пережитки вчерашнего дня, мешающие советским .пюдям' 
идти вперёд». (А. Жданов).



А. ЛИПЕЛИС

„Светлана"
Издание отдельной книжкой поэмы Сергея Орлова «Светлана» 

начнется крупным событием в культурной жизди нашей области.
В  последнем сбориике стихов «Поход продолжается» (1948 1' 0 Д) 

Орлов ещё не раскрыл достаточно полно и отчётливо тему геро­
ического труда советских людей. Герой этих стихов ещё жчвёт 
памятью вел'иких сражений Отечественной >войны и, воэвращаясь 
в родной Вологодский край, 'весь отдаётся чувству восхищения 
природой, любуется вологодским пейзажем.

В  поэме «Светла'на» Сергей Орлов сумел показать действи­
тельное «продолжение похода» советских людей, которые и в 
труде проявл'яют героизм, равный героизму наших вюнноа в дни 
Великой Отечественной войны. Эта поэма — свидетельство расту­
щего таланта нашего поэта-земляка.

•ЙГ *  *

Новый облик советского села, идейный и культурный рост на­
ших колхозников Б последние годы неразрывно связан с борьбой 
за сплошную электрификацию колхозов.

В  послевоенно'М сталинском пятилетием плане об этом только 
три строчки: «обеспечить дальнейшее развитие электрификации 
колхозов, М ТС  и совхозов. Развернуть строительство в сёлах ма­
лых гидростанций...».

Но в этих скупых словах—^смелый взлёт большевистской мысли, 
чудесная перспектива раз1вития советской деревни, мо'пшого подъ­
ёма её экономжи и культуры.

О борьбе за новый, коммунистический уклад жизни в колхоз­
ной деревне и говорит Сергей Орлов. Колхоз «Светлана» не вы­
думан поэтом. Он пусть под другим названием —  существует. 
Таких колхозов в нашей стране тысячи. В  одном из них, в передо- 

.вом колхозе Вологодской области, Сергей Орлов был. Там возник 
замысел поемы. Поэт знает людей, о которых пишет, ему близки 
и понятны их мысли, творческие порывы, живые дела.
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Виимательное, глубокое ’иэучвиие социалистической действитель­
ности, партийность в огиошеиии автора к жизни, любовь к |родному 
краю придали поэме ряд ценных «ачесго. Поема волнует оцрасг- 
яой убеждённостью автора в победе коммунизма, чувством любви 
к большевистской партии, правдивым изображением трудностей на 
нашем пути и энтузиазмом героев поэмы, преодолевающих эти 
трудности.

Автор приводит читателя в колхоз «Светлана» в страдную пору 
бо.рьбы за высокий урожай. И з слов председате^пя колхоза Степана 
Ипатоаа мы узнаём о проекте соединения каналом двух рек —  
Челексы и Россохи для постройки мощной гидростанции. Он 
рассказывает и о том, что его отец, Трофкм Ип-атсв, выступает 
против этого проекта:

«Не по плечу, — кричит, —  
и рановат 

Проект. Куда нам двести
килоза-тг...

Ховяевать умеет мой старик,
А вот к масштабам новым 

не привык».

Трофим стоит за пост,ройку небольщой эле;строста«ции, которая 
сможет удовлетворить тшько бытовые нужды 1колхоэн1иков, тогда 
как его сын, а с ним ,и все к0лх03|ники, выдвигают 'проакт мощной 
ГЭС, энергия которой пойдёт и на мельницу, и на фермы, и на 
гумно, и на другие участки. К олхсэеи ки  знают, как трудно будет 
построить такую гидростанцию, но они энают и то, что им, совет­
ским людям, -прошедшим двадцатилетний nyjb колхозной жизни, 
теперь «любой большак по пле'гу». Они думают не только о том, 
что будет н1ужно завтра.

«Ибо так мы на свете 
Строим', граждане, и живём.
Что о нас непременно дети 
Скажут детям своим потом.
Что шли мы по путям

нехожен ным 
И неми всем врагам на страх 
Груз работы, сынам положенный,
А не только свой на плечах».

Автор cyMeii в ярких художественных образах и сценах ряс-, 
крыть ^ведущую вдохновляющую роль боиьшевиогской партии в 
народном сгроип-ельстве. Когда Трофим робко замечает:
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«Ведь это всё мечты одни...
Я , как хозяйственник, гляжу», —■ 

в ответ ему звучит пламенное слово коммуниста Степана Ипатова: 
«А ты, как коммунист, взгляни,
Как коммуняст!
Оно> верней —
Точнее взгляда нету,
Увииишь дальше и ясней 
Судьбу земли-планеты.
Вот Сталин, 'С трубочкой во рту.
На боевом своём посту.
Орлиными глазами 
Глядит через хребты труда.
Закаты и рассветы...».
И  тихо встал Трофим тогда 
Перед его портретом.
И  вслед за ним через года 
В открывшиеся дали 
Взглянул Трофим туда,

куда
Глядит товарищ Сталин.

Взгляд великого Сталина, смелое предвиденье партии, ведущей 
народ к коммунизму, 'вд0х1нювл51ет колхозников на новые подвиги, 
рождает небывалый в  ястории человечества трудовой героизм. 
Образ великого кормчего нашего государства помогает и Трофиму 
Ипатову В8гл 1я н у ть  дальше, .смелее, «за всей работой срочною» 
разглядеть завтрашний день своего колхоза.

Правдивостью, свежестью отличаются сцены, в которых автор 
показывает, какой ценой добивялись колхозники осуществлеиия 
своего плава.

Заключительная глава, «аписанная сжато и убедительно, яв­
ляется как бы псэтичетким выводом из всего произ1веде;»ия. Поэту 
удалось создать В10рную политически и сильную худо1Ж1вс'гоенно 
картину радиопереклички колхозов, рапортующих райкому партии 
о ходе своих работ. Орлов раскрывает здесь стиль партийного' ру- 
ководсгЕа, требовательного, чуткого, умного̂ .

Руководители колхоаа «Горка» в оправдание того, что им «пло­
тину не поставить в срок», ссылаются на уборку. И  секретарь 
райкома партии сурово, принципиально критикует парторга колхоза: 

Голос всё суровей и сквозь 
свисты,

Треск разрядов, как металл, 
звенит:
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«Сколько на постройке
коммунистов?

Как, скажи, работают ояи?
Партия уборку и плотину 
Спросит с вас, ведь вам народ

вести.
Ты  ж на самотёк работу кинул.
Трудно стало, руки опустил...».
А парторг молчит у телефона,
Что ж, парторг, не окажешь

ничего?..
Коммунисты по всему району 
В этот миг краснеют за него.

Радует в поеме действенное, активное начало, которое прояв­
ляется и в образной ткани произведения, и в самом характере ме­
тафор и сравнений.

И  уже, над землёй вставая.
От избы до другой избы,
Цепью движугся, наступая.
Электрические столбы.

Пейзаж в поэме проникнут чувством творческого отношения со­
ветского человека к жизни. Слова, поэта —

Мне кажется, земли краса 
Вся — дело человечьих рук —

близки своим деятельным духом советскому читателю.
Образ подлинного хозяина колхоза, коммуниста, создан поэтом 

в лице Степана Ипатов». Его наиболее характерной чертой является 
бошьшевистская принципиальность, уменье мыслить государствен­
ными, а не только местными масштабами.

В  образе сельской учительницы Валенмиы поэту удалось по­
казать представительницу новой колхозной интеллигенции, дреяан- 
ной своему народу и большевистской партии. Правдиво изобра­
жает поэт её участие в жизни колхоза, её работу агитатором. Для 
молодой учительницы мир не ограничен школьным порогом.

Серьёзным недостатком поемы является слабость композиции, 
незавершённость изображаемых событий. Порой поема напоминает 
цикл стихов, связанных между собой лишь единством темы. Поэма 
станет художественно более убедительной и яркой, будет произво­
дить более целостное впечатление, если поэт укрепит её сюжет, 
устранит незавершённость отдельных глав, проиижет всю поэму 
единством действия.
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Орлов часто в поэме обращается к образу действующего, рабо­
тающего времени. Порой образ этот (предстающий в поэме в раз­
ных формах) удачен и подчёркивает наступательный характер по­
эмы. Но' .иногда поэту иэмеяяет вкус, и он создаёт либо затрёпан­
ные, баиалшые штамщы вроде: «ночь на крыльях своих летит»,-
либо же — совершенно не представимые, ложные, с точки зрения и 
поэзии и жизни, образы;

В  горизоит, как алмазом врезан.
Сух до эвоиа стекляиных вод,
Че|рнозёмом, пылью, железам 
День грохочущий отдаёт.

Сергей Орлов — поэт смелый, талантливый. Те.м более досадно, 
что в ряде случаев он, как бы не доверяя себе, использует чужие 
интонации.

Читатель вцрате требовать от него и большей взыокательносгя 
к своему слову. Ряд метафор и сравнений, из-за непродумаиноств 
их поэтом, воспринимается чуть ли не в  пародийном плане. Так, 
в главе девятой встречаем следующие удивительные сведенич о 
солнце;

Стало так тихо, что вое услыхали.
Как за Роосохою дятлы стучали 
И  по орбите светило текло.

Есть в поэме вычурность («Потрясены голубого неба башни») 
и некоторые другие недостатки.

Долг поэта — доработать своё произведение, которое при всех 
своих недостатках, не может не радовать советское читателя 
серьёзностью и глубиной поднятой темы, партийностью в изоб­
ражении жизни, свежими и своеобразными описаниями северной' 
природы, светлым поэтическим чувсжвом.



НАД ЧЕМ РАБОТАЮТ НАШИ 
ПИСАТЕЛИ И ПОЭТЫ

С. М о р о з о в  готовит к печати повесть «Простые 
люди». В ней рассказывается о людях колхозной де­
ревни.

В. Д е м е н т ь е в  работает над поэмой «Солдат ар­
мии мира», а также над циклом стихотворений «Миру— 
мир!».

В. Г а р н о в с к и й  сдал в печать сборник «Лесные 
сказки» и пишет повесть «Путём искателя».

«Звезда над Соколом» — так называется сборник 
очерков Н. Ш у м и л о в а ,  над которым он заканчивает 
работу.

П. К у с т о в  сдал в печать сборник стихотворений 
«На земле колхозной».

К. Г у л я е в  работает над повестью «Земляки». В по­
вести рассказывается об организационно-хозяйственном 
укреплении колхоза.

В. Ж е л е з н я к  подготовил к печати популярно­
художественный очерк о нашем земляке, выдающемся 
художнике В. Верещагине.

Н. Б р и ш работает над повестью «Сорокса». Тема 
повести—внедрение новых методов труда на лесозаго­
товках.

И. Б о л о т о в а  готовит к печати поэму «От Октября 
до Мая», в которой раскрывается жизнь советских 
школьников.

А. В л а с о в  работает над новыми баснями.
И. У г л о в с к и й  пишет повесть «Всегда вперёд!». 

Тема повести — жизнь и работа учащихся ремесленных 
училищ.
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КНИЖНАЯ ПОЛНА
Вологодское областное издательство «Красный Се-̂  

вер» выпустило в 1950 году следующие книги по разделу 
художественной литературы:

A. В л а с о в .  Басни. 20 стр. Цена 1 р. 50 к.

Е. Ил ь и н а .  Четвёртая высота. 216 стр. Цена 
6 р. 50 к.

B. Д е м е н т ь е в .  Друзья. Стихи для детей. 16 стр. 
Цена 1 руб.

C. Орл о в.  Светлана. Поэма. 40 стр. Цена 2 р. 50 к.

B. Г а р н о в с к и й .  Полесники у костра. Рассказы. 
44 стр. Цена 1 р. 75 к. .

A. Я ши н .  Алёна Фомина. Повесть в стихах. 160 стр. 
Цена 7 руб.

К. К о н и ч е в .  Деревенская повесть. Книги I и И. 
520 стр. Цена 15 руб.

Н а п о т о ч н о й  линии.  Сборник очерков. 40 стр. 
Цена 1 р. 75 к.

Л ю б и м ы е  с к а з к и .  Сборник русских народных 
сказок для детей. 44 стр. Цена 1 р. 50 к.

C. В и к у л о в .  Хозяева земли. Стихи. 48 стр. Цена 
2 р. 50 к.

B. С о р о к и н. Счастье. Стихи. 32 стр. Цена 1 р. 75 к.
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КОНКУРС НА ЛУЧШИМ РАССКАЗ

В целях повышения творческого мастерства 
молодых писателей и привлечения новых авторов 
областное издательство «Красный Север» объявляет 
ОТКРЫТЫЙ КОНКУРС НА л у ч ш и й  РАССКАЗ

В рассказах могут быть затронуты любые сто­
роны жизни области лесозаготовки, организаци- 
онно-хозяйстБенное укрепление колхозов, культур­
ное строительство, животноводство, строительство 
электростанций и т. д.

Основными требованиями к присылаемым на 
конкурс произведениям являются показ нашей со­
циалистической действительности, раскрытие ти­
пичных черт коммунизма в сознании советских лю­
дей, чёткость изображения действующих лиц, точ­
ность и красочность языка.

В конкурсе могут участвовать все желающие.

Произведения, получивщие положительную оцен­
ку, будут опубликованы в областном литературно­
художественном сборнике. За лучшие рассказы, 
кроме гонорара, устанавливаются три премии:

первая — 1000 руб.

вторая — 750 руб.

третья — 500 руб.

Рассказы следует посылать по адресу: Вологда, 
Урицкого, 2, книжная редакция, с пометкой «На 
конкурс». Последний срок представления рукопи­
сей— 1 января 1951 г.

Областное издательство 
«Красный Север»
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С 1 ноября по 1 декабря 1950 года 

книжные магазины Волоблкниготорга, 
сельмаги, культмаги, раймаги 

потребкооперации 

П Р О В О Д Я Т  

МЕСЯЧНИК РАСПРОСТРАНЕНИЯ КНИГИ.

Имеется большой выбор литературы: социально- 
экономической, политической, научно-технической, 
сельскохозяйственной, учебно-педагогической, ноты, 
плакаты, портреты, картины, марки для коллекций.

Покупайте нужные вам книги в магазинах и 
киосках Книготорга, сельмагах, культмагах, райма- 
гах потребкооперации.

Заказы на книги также принимает отдел «Книга 
почтой» магазина № 1, г. Вологда, площадь Свобо­
ды, 18.

Книги высылаются наложенным платежом, 
пересылка — за счет заказчика.

Все библиотеки, желающие приобрести литера­
туру по всем вопросам науки и техники, могут за­
ключить договор на комплектование с областным 
библиотечным коллектором, г. Вологда, ул. Папа- 
нинцев, 3.

Облкниготорг,
Облпотребсоюз.


