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ЗОСЯ Березкин впервые задумался на семна 
дцатом году. Жизнь заставила, иначе не стал 

бы, потому что думать он еще не умел, а оттого к 
не любил. У него получалось так: что захотел, той 
сделал. Думать было вроде бы незачем. Бывало ему 
радостно, бывало и грустно. Бывал он и злым. Бот 
и все. Правда, изредка ему казалось, что он думает, 
но это случалось только в тоскливые минуты, когда 
в груди ныло и хотелось чего-то лучшего.

Чаще всего Зоею одолевало беспричинное и буй­
ное веселье молодости. Но —  пришел час...

Не материнские, не отцовские руки были пер­
вым его воспоминанием. Первым отпечатком в па­
мяти остался родной город и он, Зося, в этом го­
роде. Город представлялся непостижимым: беско- 
кечно громоздились в нем домищи и все разные —  
иной от земли был выложен из белого камня, а вы­
ше, где окна, чернели бревна или поблескивал кра-
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шеныи тес; стояли деревья вдоль улиц, шумливые, 
пыльные, заслоняющие солнце.

Дома, деревья, телефонные столбы, огороды, ска­
меечки —  все это казалось сплетенным в единую 
прочную конструкцию, и люди на крылечках и в 
окнах домов, многомудрые взрослые, которых надо 
было слушаться, чтобы не задавила тебя машина и 
не забодала коза. Но взрослые быстро надоедали 
Зосе. Они вздыхали, ругали фашистов и Гитлера, 
ждали каких-то без вести пропавших, плакали. Зо- 
ся тоже ненавидел фашистов, но где они? Фронт и 
на полтыщи километров не подходил к его городу.

Лишь лет десять спустя Зося узнал, что город 
его —  крохотный районный центр, каких тысячи. 
К тому времени родной дом уже не был успокаива­
юще уютным, где прежде так сладко засьшалось 
после беготни. Иронически стал воспринимать Зося 
свое жилище. С виду-то дом грузный, внушитель­
ный. А  пазы меж бревен замазаны глиной, похожей 
на ил. Случалось, комья этой глины отваливались, 
обнажая щели. В доме вечно гуляли мозглые сквоз­
няки.

Прохожие глядели на углы с выщербленными 
торцами, на облупившиеся наличники, подбитые ку­
делей, на залатанную чем попало крышу, порос­
шую сырым зеленым мхом, и, отводя глаза, взды­
хали. Зосе становилось стыдно за свой дом, и он 
злился на сердобольных прохожих, которые и са­
мого Зоею норовили обойти стороной тоже со вздо­
хом. Видно, уж очень неухоженным и подозритель­
ным казался им мальчишка: глядит волчонком,
ноги и руки в цыпках, одежонка драная.

Настоящего хозяина в доме не было. Зося не 
помнил отца, хотя знал, что он где-то есть, и часто
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1штался представить, какой он? Мать, постоянно 
простуженная и сердитая, раз десять на дню поми­
нала отца недобрыми словами. Из-за этой ругани и 
сквозняков не любил Зося сидеть дома. На улице 
было раздольно. Тут он забывал и беглого отца, и 
унылое лицо матери.

В реке Матренихе, небыстрой и неглубокой, раз­
деляющей город на две части и уходящей далеко в 
луга к деревушкам, водились пескари и черные ра­
ки. Бывало, Зося тем и кормился весь день, что пек 
на теплине рыбешку, голубиные и галочьи яйца. Ес­
ли попадалась ему рачиха с икрой, он, не вылезая 
из воды, отгибал у нее хвост и скусывал кислова­
тый шматок, а затем швырял рачиху на берег, где 
ее подбирала мелкая ребятня, нанятая Зосей носить 
его улов и штаны, пока бродит он под берегами и 
голыми руками щупает в норах налимят и раков.

В школе и на своей улице Зося считался первым 
озорником и выдумщиком, ничего не боялся. Сам, 
без подсказки и особой грусти, понял, что засту­
питься за него некому и надеяться не на кого, кроме 
как на себя. Поэтому поведением отличался на ред­
кость независимым и сам себя считал самостоятель­
ным человеком.

А  думать Зося еще не умел. Оттого и не заме­
тил, как очень скоро перестал он распоряжаться со­
бой, и его судьбу стали определять разные случай­
ные люди и обстоятельства. А  может, и не 
случайные, потому что никто ведь не знает, что в 
жизни подростка предопределено, а что случайно. 
Да и только ли подростка...

Когда директор городской разнопромартели Ка- 
бихин, выполняя директивы, расширял производст­
во, Зоею как раз надумали исключить из седьмого
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Ёласса за нетерпимое и систематическое пренебре­
жение правилами для учащихся. В этот момент ка­
кая-то комиссия решила, что лучшее место для 
Зоей —  разнопромартель. Его привели туда и офор­
мили учеником шорника. Работать в одном цехе с 
мужиками Зосе понравилось. Он посерьезнел и уди­
вительно быстро выучился шить не только уздечки 
или шлеи, но и мудреные хомуты.

Через несколько недель, став самостоятельным 
рабочим, он получил уже не ученические гроши, а 
настоянную получку. Зосе показалось, что денег ему 
выдали чересчур много. Но интересоваться, не про­
изошло ли ошибки, не стал. Зажал деньги в кулак, 
засунул его в карман да так и шел до самого дома. 
Матери отдал все до копейки и отвернулся, скрывая 
гордость. Мать пересчитала, разглаживая помятые 
бумажки, и застыла, губы у нее подрагивали.

—  Мало, что ли? —  грубовато спросил Зося, не­
довольный тем, что мать не радуется. По лицу ма­
тери покатились слезы. А  их Зося не выносил. —  
Побольше твоего заработал, —  холодно сказал он.

Мать взвыла в голос.
Зося хлопнул дверью и мрачно двинулся по ули­

це. Он не думал о том, что обидел мать. Он привык 
разговаривать с ней коротко и недружелюбно. Не 
любил он всяких нежностей, да и не помнил, чтобы 
мать сама когда-нибудь приласкала его. На мать за 
это он не сердился. Теперь же решил, что она долж­
на считать его за мужика в доме, за кормильца, 
должна лучше стирать и гладить его одежду, лучше 
кормить, потому что она, больничная прачка, едва 
зарабатывает на хлеб.

Зося долго бродил по вечернему городу, испол­
ненный уважения к себе и раздраженный тем, что
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к нему не относятся с уважением другие. Он пре­
зрительно разглядывал редких прохожих и злобно 
отфутболивал попадавшие под ноги камни...

Вернулся поздно. Мать сидела за столом в празд­
ничном платье. Рядом с ней —  горбатая старушка 
Анна, соседка через два дома. На столе стыла не­
тронутая глазунья с кусками ветчины, стояла бу­
тылка кагора. Мать попыталась улыбнуться на­
встречу сыну.

—  Вот... Сегодня вроде праздника... И гостья...—  
заговорила она. —  Такое событие отмечают.

Но голос ее звучал неуверенно, словно она боя­
лась, что сын не одобрит ее. Зося это уловил.

—  А  вино пошто? —  буркнул он, усаживаясь за 
стол и отворачиваясь от гостьи. Не любил он эту 
старуху, которая то шептала что-то истово про себя, 
то благостно втолковывала матери одно и то же чуть 
не каждый день: «Терпи. Бог всё видит, Он-то спра­
ведлив...» Лицемерной и вредной считал Зося ста"- 
руху. Сам он не верил ни в черта ни в бога и пред­
полагал, что горбунья успокаивает мать не без ко­
рысти.

Мать выразительно глянула на гостью. Та под­
жала губы, будто ее оскорбили, перекрестилась на 
передний угол, где темнела икона в пыльных бу­
мажных цветах, и поплыла к дверям.

—  Ну и ладно, коли не хочешь вина, —  сказала 
мать и взяла со стола бутылку.

Зося молча съел яичницу. Мать сидела с бутыл­
кой в пуках и не сводила с него подернутых влагой 
глаз. Зося так же молча разделся, лег и быстро ус­
нул. Он не слышал, как мать закрылась в своей 
комнате, прихватив с собой бутылку и стакан, и что 
то запела. А  может, и заплакала.-.
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Прошло меньше года, а Зося уже стал в артели 
передовиком. Ловкими оказались у него руки. По 
случаю большого праздника его пригласили на тор­
жественное собрание и артельный банкет. Зося оро­
бел поначалу, но победила подступающая гордость. 
С начальством за одним столом сидеть —  это не 
каждый день случается. А  у него —  впервые.

Собрались в конторе, которая стала просторнее, 
когда вынесли из нее кое-какие шкафы и желез­
ные ящики. Начались речи. Зося сидел прямо, не 
проронил ни слова, хотя и отвлекали расставлен­
ные на столах и большей частью не знакомые ему 
закуски. В речах всё казалось ему необыкно­
венно значительным. Сердце делало сбои в ожида­
нии, что вот-вот будут говорить и о нем, о передо­
вике Березкине. О нем заговорили. И Зоею бросило 
в счастливый жар. Соседи хлопали его по спине, 
что-то шептали доброе. А  он, весь красный, уста­
вился в пол, и никакая сила не могла бы сейчас 
поднять его голову. Хотелось, чтобы поскорее кон­
чили о нем говорить. Лучше бы наедине с собой 
пережить эту минуту. Про него кончили, стали хва­
лить других, и скоро Зося почувствовал обиду: дру­
гих хвалят больше, а о нем забыли. Он поднял го­
лову, глядел прямо в глаза ораторов, но его не за­
мечали.

Когда подняли первый тост, Зося похолодел. Ка­
залось, строгие бухгалтерши, сидевшие напротив, 
только и ждут, когда он выпьет, чтобы принародно 
осудить его. Он уже почти примирился с тем, что не 
его признали самым первым передовиком, и зата­
ил мечту —  к следующему празднику обязательно 
обогнать всех. Укрепившись в этой решимости и от­
ставив стопку, он уже спокойно глядел на застолье,
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все примечал и даже почувствовал свое превосход­
ство над этими людьми, которые пьют себе и ничего 
не знают о его верной мечте, о том, что все они ско­
ро будут завидовать ему.

Застолье веселело, и Зосе трудно было удержать­
ся от ухмылки. Пришлось прикрывать рот ладонью. 
А  как не хохотать, если эти торжественные люди 
переменились в считанные минуты. О передовиках 
забыли. Покрикивают, перебивают один другого, ру­
ками машут, гребенки валятся на пол, а в дальнем 
углу кто-то уже и взвизгнул совсем не к моменту. 
Один поет одно, другой —  другое. Веселье, разлюли 
мaлI^нa, шумел камыш!

Повеселиться и Зося любил. Только не этак. Ви­
дывал он пьяные компании и при этом всегда вспо­
минал отца: мать не раз говорила, что любил отец 
«нажраться», орать и махать руками. Передерги­
вало Зоею, когда он видел пьяных, и он, свирепея, 
уходил куда-нибудь подальше... А  тутеш;э Кабихин 
встал, покачивается, рожа багровая, сырая, язык 
заплетается, и голос нечестный.

—  Дорог-гие вы мои! Вы мне к-как дети, я 
вам —  отец. Кто скажет, что плох директор Каби­
хин? Никто не скажет, что плохой директор Каби­
хин! Да я за вас —  во!— он обводил руками столы, 
то ли приветствуя людей, то ли разыскивая полную 
стопку.

—  Верно!.. Не как другие!.. —  в несколько го- 
ло'Сов отозвалось застолье, хотя Зося заметил, что 
кое у кого потемнели глаза, вздрогнули, напряг­
лись руки.

—  ̂ Кто скажет? —  бушевал счастливый Ка­
бихин.

«Я скажу!» —  чуть не крикнул неожиданно оз­
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лившийся Зося, но что-то застопорилось у него в 
горле. Он испугался не подчиняющейся ему злобы, 
В его памяти лихорадочно пролетали подслушан­
ные за год разговоры, что Кабихин, став началь­
ником, бросил в деревне жену и детей и стал жить 
с какой-то модной городской дамой. «Отцом себя ве­
личает, подлец!» —  сквозь зубы процедил Зося и 
чуть кулаками не застучал по столу, побледнел. 
И снова испугался: вдруг заметят... Но не до Зоей 
было артельщикам, и он утих. Да и Кабихин вроде 
успокоился, сонно покачиваясь в своем директор­
ском кресле. И все же Зося не мог отвести от него 
сузившихся недобрых глаз.

Кабихин снова поднялся, пояснил знаками, что­
бы люди продолжали свое дело, и, цепляясь за стен­
ки, поковылял в коридор. Зося тенью скользнул за 
ним, хотя и не знал еще, зачем он это делает. Его 
наполняла отчаянная решимость. Кабихин ощупью 
выбрался на крыльцо, привалился к перилам, за­
тих и вдруг отчетливо храпнул. «Готов», —  злорад­
но отметил Зося и, оценивая обстановку, обошел его 
кошачьим шагом. Тут Зоею осенило. Он мигом при­
волок новенькую конскую сбрую и принялся ле­
гонько накладывать ее на тучное директорское те­
ло. Кабихин не реагировал, и Зося вовсе осмелел. 
Сыромятные ремни так затянул узлами, что не 
каждый трезвьхй человек смог бы их развязать. На­
меревался он и взнуздать Кабихина, уже и удила 
примеривал к его мясистым щекам, но зашумели 
в коридоре: народу захотелось на воздух.

Зося пустился домой, раздумывая, видели его за 
таким «веселым делом» или нет. Дома с ходу бух­
нулся в постель. Казалось, он совершил отважный 
и правильный поступок. Однако спалось ему пло­
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хо: что-то беспокойное толклось в голове. Крепко 
забылся только к утру.

На поги вскочил, как всегда, в семь утра. Плес­
нул в лицо холодной с ночи водой и разом вспом­
нил вчерашнее. Руки опустились. Тревожно зало­
мило грудь. Идти в артель не было сил. Он не по­
нимал, то ли стыдится перед людьми, то ли просто 
трусит. Настроение прихотливо менялось. И Зося то 
хохотал, как припадочный, удивляя и пугая мать, 
то прижимал ладони к горящим щекам и зажмури­
вался, чтобы не видеть ничего вокруг, забыть все. 
Не осмелился он идти в артель и на второй день, и 
на третий.

Дошли слухи, что в городе и восхищаются его 
выходкой, и костят его последними словами. Мать 
плакала и кричала на Зоею, пока не зашлась в каш­
ле, Насчет матери все было понятно. Но когда Зося 
узнал, что Кабихина с позором сняли с работы и 
«городская» жена от него тут же ушла, ему стало 
тяжело. И Зося задумался впервые в жизни.

«Что мне Кабихин сделал?» —  спросил он себя. 
Нелегко было задать себе такой вопрос, а ответить 
на него еще трудней. Но деться было некуда. И он 
ответил честно: «Ничего худого он мне не сделал. 
Ударником величал. Специальность дал... Зарабо­
ток... За человека считал...»

Мысли обрывались. Честные этветы терзали его 
до того, что начинало жечь в груди и хотелось не­
медленно что-то сделать, чтобы прошло это жже­
ние. Бессилие злило, и Зося тихо скулил, стискивая 
подрагивающие челюсти. Мелькали горькие обрыв­
ки мыслей: «Все люди как люди... Добро понима­
ют... А  я? Я кто?.. Почему такой?.. Как жить-то?»

И вдруг сверкнула догадка, сразу погасившая
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боль и наполнившая его мстительным торжеством: 
«Если все хорошие, тогда и отец —  ангел? Мину­
точку... Хороший не бросил бы больную мать со 
мной в придачу!» Мысль принялась раскручивать­
ся: «И другие не лучше. С виду только добренькие. 
Прикидываются... Кабихин —  первый. Это-то уж 
точно. Отец артели, понимаешь ли. Правильно я его 
уделал. И другие меня не проведут. Не дамся...»

Зсся почувствовал полную свою правоту. «И не­
чего нюни распускать, жалеть всяких... Тебя пока­
мест никто не жалел. И не пожалеет»,—  холодно 
подумал он. Настроение выправлялось. Рождались 
привычная уверенность и радость, хотя и была она 
какой-то непонятной, тяжелой. Зося потянулся до 
хруста в грудной клетке и вдруг залихватски вы­
крикнул частушку:

Задушевный мой товарищ,
Нам с тобою весело!
Мы гуляли, не пропали —
Горевать-то нечего!

Снова все стало ясно. Вернее, почти все.

2

I БЕЗДЕЛЬЕ дни тянулись раздражающе
I долго. Мать вздыхала и молча плакала, а 

Зося расхаживал по дому фертом и поплевывал в 
углы. Он был уверен, что работа ему найдется, и 
скоро. А  он еш;е поглядит, идти ли по первому при­
глашению. Он сначала разузнает, что за люди на 
новом месте. Однако дни шли, а его никто никуда 
не звал. В бодрое настроение стали вклиниваться
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мрачные и злооные провалы, ин то строил гордые 
планы, то ронял голову на подоконник и пустыми 
глазами глядел на улицу.

Порой ему казалось, что он знает, зачем и куда 
идут горожане и что они лицемерны и мелочны. 
Злость прорывалась.

—  Здравствуй, бабушка, —  «благостно» покло­
нился он горбатой соседке Анне. Та обернулась к 
нему, глянула недоверчиво, а сказала с истовой 
лаской:

—  Здорово ли живешь, паренек?
—  У-у, растакая мать! —  рявкнул Зося и скор­

чил мерзкую рожу. Старушка плюнула, всплеснула 
руками и ходко засеменила прочь, оглядываясь и 
крестясь. Долго еще, наверное, стучал в ее уши ло­
шадиный гогот Зоей.

—  Дядька, иди-ка сюда, —  глядя из окна с са­
мым серьезным видом, поманил он очередного про­
хожего. Дядька, заинтересованно вытягивая шею, 
недоверчиво приблизился.

—  Огдянись-ко! —  заговорщически кивнул ему 
Зося и метко бросил на шляпу послушного дядьки 
кусок серой глины. —  Теперь иди.

Дядька вскипел. Этого Зося и добивался. Он хо­
хотал и корчился от удовольствия. «Ишь вы, доб­
ренькие, честненькие. Я вас насквозь вижу!» — зло­
радствовал Зося.

Его бранили, грозили милицией, а самые отваж­
ные даже замахивались на него. Тогда Зося комом 
вываливался из окна, хватал что попало —  и прохо­
жий обращался в бегство.

Зося полез бы и в настоящую драку, потому что 
ныло у него под ложечкой, сам себя готов был ца­
рапать, скотом и дураком чувствовал себя в иные
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минуты, в  глубине души он сознавал, что никто не 
хочет связываться с ним: брезгуют, считают за глу­
пого, дурного. Утешало только одно: не он трусил 
и убегал, а они.

Теперь мать, вспоминая отца, теми же словами 
честила и сына. А  Зосе было либо до буйства ве­
село, либо находила хандра.

Но Зоею вызвали не в милицию, а в райком ком­
сомола.

—  Чудеса! —  недоумевал он, разглядывая по­
вестку. —  Пошто это я им? Идти или нет?

Из принципа надо бы не ходить. Но пошел, по­
бедило любопытство. Шел и волновался. Только 
ухмылка оставалась прежней.

В райкоме с ним разговаривали недолго. Сказа­
ли, что есть место в другой артели и что бездельни­
чать и валять дурака в его возрасте уже неприлич­
но. Спокойно сказали. И Зося не обиделся. В душе 
он был согласен с такими словами и ответил, что 
попробовать на новом месте согласен. Тогда из угла 
кабинета поднялся неказистый человек, которого 
Зося и не заметил поначалу.

—  Ну и ладно. Пошли, молодой человек, — 
сказал он без особого выражения.

До чего же все оказалось просто и неинтересно!
Зосины ноги сами шли за незнакомым челове­

ком, одетым в стираную спецовку.
—  Посмотрим! —  вырвалось у Зоей, когда ему 

показалось смешным, что спецовка местами рва- 
ненькая. Сказать-то он хотел: посмотрим, мол, что 
за работу ему предлагают и что за человек пришел 
за ним. Но не высказались слова до конца.

—  Что посмотрим? —  спросил человек в спе­
цовке, оглянувшись, и пошел рядом.
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—  Ну, на дело ваше, —  бодро ответил Зося, 
чувствуя, как уходит смятение и наполняется он до­
верием к этому человеку.

—  Посмотри,—  почти безразлично сказал тот, 
чем окончательно покорил Зоею.

Миновав несколько улиц, они вышли к черному 
приземистому строению.

—  «Скобяная мастерская», —  прочел Зося вы­
веску.

—  Я тут мастером, —  без всякой гордости ска­
зал Зосин провожатый и начал показывать ему раз­
ные детальки, поясняя, что из них собираются ви­
сячие замки. И Зося забыл обо всем. Он хватался 
за инструменты, умолял, чтобы мастер сейчас же 
все рассказал ему и позволил собрать замок. Но тот 
лишь коротко посмеивался. Было видно, что Зоси- 
на прыть ему нравится. Но усмешки мастера чуть 
не взбеленили Зоею. Он злыми глазами впился в 
его лицо, чтобы тот не играл с ним. Но чем доль 
ше глядел он, тем симпатичней казался ему мастер 
словно это был не чужой человек, а давнишний то 
варищ или старший брат. И Зося сам засмеялся 
теперь уже над собой и чтобы приятно было мастеру

—  У нас рабочий день давно кончился, —  ска 
зал мастер. —  Прошу прибыть сюда завтра к вось­
ми утра. Тогда и начнем.

—  Будет сделано! —  комично гаркнул Зося.
Мастер еш;е поулыбался, прибирая инструмент,

показал Зосе, чтобы он вышел за порог, и запер 
двери.

—  Ну, привет, —  попрош;ался он и повернул не 
в ту сторону, куда надо было идти Зосе.

—  До свидания, —  вполне вежливо сказал Зося.
Потом долго бродил по городу с устоявшейся
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улыбкой, норовя еще разок пройти мимо «скобЯ' 
ной», чтобы глянуть на нее.

Утром он вскочил рано, бодрый и преисполнен­
ный надежд. Только сейчас он небрежно сообщил 
матери, что снова принят на работу и ему пора ид­
ти. Мать приутихла, она глядела на сына так, слов­
но умоляла его быть теперь поумнее, поосторожнее.

Влажноватая прохлада утра будоражила и де­
лала тело невесомым. Хотелось бежать, подпрыги­
вая высоко и дурашливо. Но Зося выдерживал мар­
ку серьезного мастерового, знающего цену себе и 
всем прочим смертным. Мимо школы прошел с са­
мым независимым видом, даже на окна ее не 
взглянул.

К мастерской пришел раньше срока, но люди 
там уже были, что удивило и раздосадовало Зоею. 
Он-то рассчитывал прийти первым, чтобы показать 
себя.

Он разглядел, что в мастерских копошатся два 
старичка, и немного успокоился. «У них уж руки 
дрожат. Эти не обскачут», —  решил он и, не здоро­
ваясь, спросил, где тут мастер по замкам. \

—  Здесь один мастер, —  ответили ему, —  Иван 
Иванович Пашин. Он скоро будет. А  ты кто таков?

—  Пашин? —  переспросил Зося, не удостаивая 
стариков рассказом о себе, и развеселился. —  У не­
го жена не Парасковья? —  брякнул он неожиданно.

Зося тут же понял, что хватил через край, и да­
же неудобно почувствовал себя, вспомнив доброго 
мастера, но изо всех сил продолжал держаться не­
зависимо. К нему вплотную подошел темнолицый 
старичок, поглядел неодобрительно, сказал:

—  Длинен у тебя язык, паря. Как бы на него 
не наступили.
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—  Покажи мне эту ногу! —  презрительно бро­
сил Зося, заводясь на свой лад.

Старичок совсем уж осуждающе покачал го­
ловой.

—  Ты не из блатных ли? Или просто у тебя 
язык с мозгой без контакта?

У Зоей тотчас родился убийственный ответ, но 
он нашел в себе силы промолчать, демонстративно 
отвернулся, нагоняя на лицо скуку. Он ждал мас­
тера и хотел увидеть его только таким, каким был 
он вчера: всё понимающим, улыбчивым.

И вот его голос. И он сам. Поздоровался с Зосей 
за руку, заговорил с вчерашней улыбкой.

—  Угадал ты. Жена у меня и верно Прасковья. 
Только ничего смешного, брат, в этом нет. Хотя 
смейся, если можешь. Я что ж, Пашин и есть.

—  Да я... —  хотел было что-то искренне ска­
зать в оправдание Зося, злясь на ябедников стари­
ков. Но Пашин не слушал его.

—  Вижу, что ты. И вэрю, что именно ты Каби- 
хина с должности спихнул. Его, может, и следова­
ло. А  меня-то уж пожалей. Прошу.

Пашин говорил все с тэй же улыбочкой, и Зося 
не слышал в его словах никакой издевки. Веселых 
людей и умелую подковырку, хотя бы и в свой 
адрес, он уже мог оценить, и без обиды.

—  Да я...
—  Вот твое рабочее место, —  но обращая на сло­

ва Зоей никакого внимания, с нотками торжествен­
ности заговорил мастер, показывая на длинный 
стол, к которому были привинчены тяжелые желез­
ные тиски. —  Будешь учиться делать замки. На 
замках у нас два старичка. Пенсионеры. В любое 
время уйти могут. Свое отработали, дай бог всем
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так. Теперь надежда только на тебя. Освоишь де­
ло —  неплохо будешь зарабатывать.

Зося почти не слышал последних слов Паши­
на : он взялся за инструменты.

Три дня подобревшие старички учили его выру­
бать и выпиливать по шаблонам замочные детали. 
И поминутно хвалили его за то, что ничто не ва­
лится у него из рук. К концу третьего дня старич­
ки, тихонько посовещавшись, важно пожали руки 
Пашину и Зосе, поклонились вывеске и пошли в го­
род, торжественные и чинные.

—  Они на маленькую сбросились. Сейчас заря­
дят, —  шепнул Зося, и Пашин посмеялся вместе с 
ним.

—  Хорошие деды, —  сказал Пашин и вздохнул, 
принимаясь за свои дела. А  Зосе хотелось поскорее 
сделать замок своими руками от начала и до кон­
ца, без подсказок и надзора. Он и сделал его. За­
мок получился не хуже дедовских. Домой Зося шел 
спокойный и усталый. На душе было хорошо.

Через несколько дней Пашин доверил Зосе всю 
замочную мастерскую и лишь изредка заглядывал 
к нему. А  Зоею не надо было ни подгонять, ни до­
кучать ему контролем. Работать ему нравилось, и 
невозможно было делать дело не на совесть. Скоро 
ему дали хороший разряд, и заработок стал выхо­
дить больше, чем в те месяцы, когда он был пере­
довым шорником. Зося один выполнял все заказы 
горожан на замки и ключи, успевал делать их и для 
магазина. И даже свободные минуты выпадали. 
Это, наверное, его и погубило.

Простые замки надоели. Пришла идея смасте­
рить замок с двумя дужками и двумя же ключа­
ми, не похожими один на другой. Зачем был ну
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жен такой замок, Зося не сказал бы и сам. Кон­
структорские размышления захватили его. Он за­
перся в мастерской и, чувствуя страх от такого 
своеволия, упрямо решил не открывать двери, пока 
не добьется своего.

Заказчики, особенно те, что потеряли свои клю­
чи и не представляли жизни без новых, ругались 
и стонали у порога мастерской, не по разу в день 
бегали жаловаться в контору артели. А  Зося слы­
шал их голоса и вроде бы не слышал. Он занимался 
своим делом до той минуты, пока через запасный 
ход не прорвался к нему директор. Зося мало знал 
его. После случая с Кабихиным он избегал началь­
ство. Слышал только что этот директор зол и вре­
ден, и оттого испугался его. Директор молча взял 
Зоею за руку, оттащил его от верстака и вывел во 
двор тем же ходом.

—  Иди! По собственному желанию. Расчет поч­
той вышлем, —  проговорил он, синея от собственной 
свирепой вежливости. Зося хохотнул ему в лицо и 
тут же чуть не заплакал от досады.

—  Иди, иди!—  прошипел директор и захлопнул 
дверь.

Зося, успевший прихватить почти готовый за­
мок с двумя дужками, поплелся домой, разгляды­
вая злополучную самоделку, словно видел ее 
впервые. Хотелось швырнуть ее в крапиву, и жаль 
было редкой штуковины, да еще сделанной собст­
венными руками.

И снова Зося страдал, злился и ждал лучшего, 
исхудал и лицом потемнел. Пробовал торчать в ок­
не, как бы напоминая о себе горожанам, но 
они проходили мимо равнодушно, а прежние 
забавы казались Зосе скучными и недостойными
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ёго. Он начал ходить по городу, чтобы разузнатЁ. 
про какую-нибудь работу, но ничего не получалось. 
С отчаяния он стал заходить в конторы, но везде 
ему припоминали Кабихина, затворничество в за­
мочной мастерской, расспрашивали подробности, 
смеялись и отвечали, что свободных мест нет. При­
шлось объявить соседям, что он может взять в по­
чинку валенки и ботинки. Желающие нашлись. 
И мало-помалу Зося стал мелким шабашником. От 
нужды —  да и интересно было —  выучился чинить 
всякую железную рухлядь, даже самовары лудить. 
Зарабатывал неплохо, но нагрянула к нему комис­
сия, пригрозила оштрафовать, а сжалившись, припи­
сала его к третьей артели надомником.

Артель почему-то затребовала Зоею в цех. Там 
его усадили рядом со старыми сапожниками и за­
ставили подбивать подметки к ношеной обутке. Это­
го Зосе было мало. Глядя на руки старых мастеров, 
он до мелких подробностей запомнил, как шьются 
хоть офицерские сапоги для милиции, хоть дамские 
сапожки.

Возиться со стоптанными башмаками и вален­
ками, от которых воняло портянками и самим чер­
том, было занятие не из приятных. Следить за ру­
ками сапожников тоже надоело, он уже с закры­
тыми глазами мог представить всю их «технологию». 
И Зося стал заглядывать к часовщику, сидевшему 
в соседней комнате, а скоро по своей воле нанялся 
к нему наподхват. Часовое дело он досконально не 
изучил: пришел директор, сделал Зосе выговор за 
безделье и отправил его в надомники.

Теперь Зося вел мастерскую на дому уже на 
законных основаниях. Он никому не мозолил глаза, 
и его не отвлекали. Работать в одиночку было тоск-
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ЛИБО —  скулы СВОДИЛО. Но и деваться было некуда, 
и Зося горбился на самодельной липке.

Хлеб доставался нелегко: половину выручки за­
бирала артель, каждому клиенту приходилось вы­
писывать ненавистные квитанции, оставлять себе 
копии и думать о выполнении плана, чтобы рассчи­
тывать на невеликую премию. И копилось зло на 
всё и на всех.

Вечером, когда Зосе было особенно тоскливо и 
одиноко, к нему пришел Пашин, принес дырявые 
валенки. Он оглядел Зосину «шорню» и сказал со­
чувственно:

—  Руки у тебя золотые, а слава неважная. Пло­
хо это.

—  Плевал я на всё! —  с ходу огрызнулся Зося.
—  Нет, братец, без людей не проживешь. Кого 

ценят люди, тот и человек. Народ, брат, не оши­
бается.

—  Да пошли они все подальше! Редко я честных 
людей встречал, мне всё попадались те, что норовят 
укусить кого-нибудь да личную выгоду поиметь, —  
изливал накопившуюся обиду Зося.

—  И я  такой? —  с усмешкой спросил Пашин. 
Зося осекся, нахмурился.

—  Не знаю. Тоже нобось себя любишь в первую 
очередь...

—  Начудил ты, —  спокойно продолжал Пашин, 
будто и не слышал обидных слов.—  Долго будут 
помнить. Но твое дело молодое, непропащее. Тебе бы 
к большому делу надо. И специальность —  поновей, 
посимпатичней. Нэгоже в наше время молодому 
парню валенки подшивать.

—  Везде один мед пролит, —  взъерепенился Зо­
ся. —  Большое дело —  ха! Выкручусь! Без воспита­
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телей обойдусь. Пусть болтают про меня всякую 
дрянь! Я не ворую, я работаю!

—  Ты бы с добром о людях думал, а не с серд­
цем... Ясней бы жизнь шла. И товарищи у тебя бы­
ли бы. А  то...

—  А  тебе-то что за горе? Приставили тебя ко 
мне? Чего вы все мне покою не даете? На дом при­
шел воспитывать! —  еще больше озлился Зося, сла­
бо сознавая свою неправоту и оттого свирепея.

—  Дурак ты, —  необидно сказал Пашин. Но Зо­
ся уже вышел из себя.

—  Забирай свои опорки! И отвали! —  заорал он.
В комнате на минуту установилась тишина. Зо­

ся чувствовал, что ему советуют что-то хорошее и 
надо было задуматься над этим, но советы Пашина 
казались ему в то же время какими-то сладеньки­
ми, смахивающими на показную доброту горбатой 
соседки, и оттого в нем кипел протест. К тому же 
согласиться с Пашиным —  значит, признать, что 
жил дураком. Но и убедительных слов для спора 
не было.

—  Набьешь ты себе шишек, —  не скрывая доса­
ды, сказал Пашин. Он завернул в газету свои вален­
ки и ушел.

Зося швырнул в угол чьи-то опорки и заметал­
ся по комнате. «Нахамил мужику! Этому-то па 
что? —  проклинал он себя и спрашивал, останавли­
ваясь: —  А  может, все они одинаковые? Может, и 
Пашину стоило?..» Ему казалось, что сейчас же, не­
медленно надо что-то решить, придумать что-то важ­
ное, чтобы все стало ясно. Но в голове была тя­
гостная путаница. «Хоть давись, —  беспомощно 
прошептал он. —  Нет. Лучше уехать из этого горо­
да, а то заклюют». Он обрадовался этой мысли.
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Зося широким шагом двинулся по главной ули­
це к тому месту, где забор пестрел плакатами о вер­
бовке. Читал их недолго. Далекие города, казав­
шиеся поначалу столь заманчивыми, теперь пугали. 
Его остановил плакат, приглашавший на курсы 
трактористов за казенный счет. Курсы были рай­
онные, рядом с городом, «Вот и специальность по­
новей, и дело большое, и от матери недалеко», —  
шептал он, мысленно продолжая спорить с Паши­
ным, хотя Пашин советовал ему как раз это.

Через несколько дней Зося уехал на курсы.

3

Т ЕЛЕГРАММУ Зосе вручили на торжествен­
ном собрании, посвященном окончанию кур­

сов. Он удивился —  впервые в жизни телеграмма 
была адресована лично ему — и подумал, что кто- 
нибудь из знакомых поздравляет его, может быть, 
даже Пашин.

Он машинально прочел ее, боясь верить словам. 
Удостоверение тракториста выпало из его рук. По­
казалось, что кумачовые лозунги, развешанные в 
зале, почернели. «Приезжай. Умерла мать. Похоро­
ны завтра», —  беззвучно повторял он.

Соседи заглядывали в казенный бланк и тихо 
отшатывались от Зоей.

Побледневший, он ринулся из зала. Чуть не за­
был прихватить из обш;ежития свои веш;ички. Вы­
бежал на большак, издали голосовал каждой ма­
шине.

Ведь и не любил он вроде бы мать, и всерьез ео 
не принимал, вечно стонущую и надоевшую своей
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руганью... И разговаривал с ней грубо. Можно ска­
зать, вовсе не разговаривал! Не советовался и не 
слушался... А  не стало ее —  и затрепетало в Зосе 
что-то укоризненное, похожее на боль. Эта боль бы­
ла непривычная, лишняя. От нее хотелось изба­
виться. Но она росла, и это пугало Зоею, мучило... 
Да сам и виноват: не берег матушку. Пробыл на 
курсах четыре месяца и ни разу не поинтересовал­
ся, как она там. Радовался свободе и был даже до­
волен, если честно признаться, что не брюзжит ря­
дом мать, нэ кашляет, не клянет отца и весь белый 
свет, не действует на нервы... А  ведь она —  мать. 
Она-то уж точно без притворства, не как другие, же­
лала ему только добра. Она его выпестовала, на по­
следние гроши одевала. А  он рвал одежонку, хули­
ганил. Из-за него она и в могилу сошла. Но почему 
все так получилось? Ведь он не желал матери ни­
чего плохого!..

Зося терзался и не знал, куда деть свои длин­
ные руки, которые то обхватывали голову, то пыта­
лись рвать на груди замасленный ватник, то бес­
сильно падали. Он нэ замечал тряски, он мысленно 
торопил шофера и все старался разглядеть за пры­
гающими впереди холмами очертания родного го­
родка.

И все же грузовик вкатился на городские ули­
цы удивительно скоро. Зося бегом помчался к дому. 
Ноги подкашивались. Пораженный, он замер возле 
крыльца, рядом с которым косо стояла длинная 
крышка гроба, сколоченная из желтоватых досок. 
Чья-то неумелая рука вывела на ней химическими 
чернилами неровный крест. Крест этот окончатель­
но сразил Зоею. Всхлипывая, он вбежал в дом, грох­
нулся на колени рядом с гробом, боясь притронуться
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к синеватым рукам матери. Он не помнил, чтобы 
когда-нибудь притрагивался к этим рукам, когда 
они были еще живыми, делали работу, обмывали и 
обшивали его, готовили ему пищу. Зося осознал 
это, порывисто схватил руки матери и затрясся в 
рыданиях.

Горбатая старушка перестала читать псалтырь и 
воззрилась на Зоею. Подошла к нему близко, заго­
ворила что-то истово. Зося не разбирал ее слов, но 
благостный, утешающий тон ее голоса западал ему 
в душу. Он успокаивался, хотя грудь оставалась пе­
реполненной незнакомой болью, которая теснила 
сердце.

—  Теперь уж не вернешь, а царствие небес­
ное... —  наговаривала старушка.

«Царствие небесное тут ни при чем, а что не 
вернешь —  это верно»,— подумал Зося и стал со­
ображать дальше. «Плачь —  не плачь, а не вернешь. 
И незачем так мучиться. Не поможешь». Думалось 
холодно и отчетливо, даже сердито, оттого что те­
перь надо делать всякие неприятные похоронные 
дела, а люди будут глядеть и шептаться, много ли 
плакал Зося, богато ли украшен гроб... Зося думал
11 становился почти самим собой, только усталым, 
будто постаревшим.

Он расспросил старушек, что и как надо делать 
на похоронах. Оказалось, все уже предусмотрено, 
все документы выправлены. И он поймал себя на 
том, что он не благодарен старушкам, а вроде рад, 
что все сделано без него. «Совсем я запутался, —  
раздраженно подумал он. —  Что я за человек? Ведь 
нехорошо так думать в эти минуты».

Ему осталось только купить на поминки вина. 
Купил на последние рубли. Уединившись в своей
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Шорне, он приложилсй к бутылке, считая, что име­
ет на это полное право, и проспал на лавке до утра 
похорон.

Когда проснулся, в доме снова шушукались ста­
рушки. Зосе подумалось, что они делают свое дело 
с удовольствием, даже гордятчзя своей заботливо­
стью о чужих людях. «У-у, курицы, ведьмы незва­
ные!» —  злобно прошипел Зося. Но под окном про­
сигналила больничная машина. Надо было спешить. 
Шофер помог вынести гроб с телом. В «катафалку» 
забрались обе старушки. Рядом с шофером уселась 
незнакомая Зосе представительница от больницы, 
в которой работала прачкой мать. До кладбища еха­
ли минут десять на хорошей скорости. Могильш;ик 
разложил веревки, оттолкнул замешкавшегося Зо­
ею и единолично опустил гроб в темную глубину. 
На глинистом холмике поставили струганый крест, 
на котором чернильным карандашом было написа­
но имя матери. «Все обихожу. Памятник поставлю, 
с вечной фотокарточкой», —  дал себе слово Зося, 
глядя, как прибраны другие могилы.

Шофер сигналил за оградой. Представительница 
уже сидела рядом с ним. Старушки перекрестились 
и заспешили к машине. Оглядываясь на могилу, 
Зося дергаюш;ейся походкой шел за ними.

На поминках старушки чувствовали себя хозяй­
ками. Зося упросил зайти и представительницу. Вы­
пили не чокаясь. Помолчали. Зося налил по второй. 
Представительница поглядела на часы, извинилась, 
сохраняя на лице казенно-скорбную маску, и ушла. 
Зося повесил голову. Старушки запричитали, при­
нялись перебирать живых и мертвых товарок. Зося 
зажал уши.

Он не пьянел. Следил за собой и удивлялся, что

30



в нем сейчас жили словно бы два человека. У од­
ного слезы накипали, и ему было жаль самого се­
бя, а другой шептал, что произошло то, что и долж­
но случиться, что умирают все.

Но ведь ему-то, Зосе, надо жить! Долго жить. 
А  как? Кто научит? Должны, конечно, быть умные 
добрые люди, которые и работают, и живут красиво 
и правильно. Понимают смысл жизни. Детей растят, 
сады разводят и законно веселятся. Но как стать 
таким? Как хотя бы познакомиться с ними, сойтись 
поближе, чтобы видеть их постоянно, учиться у них 
хорошему.

Пора бы уж Зосе и перестать брать пример с 
дурного. Никакой нет в этом радости, одни непри­
ятности. Пора бы и самому делать людям добро. 
Есть же такая пословица: хочешь иметь друга —  
стань им. Слышал ее Зося и усмехался, не заду­
мывался по-настоящему. А  надо бы. На практи­
ке ее надо бы проверить. Тайком. Никому не рас­
сказывая. Тогда бы, может быть, и яснее стало как 
жить.

От таких мыслей у Зоей заболела голова. Он об­
хватил ее руками, сжал виски. Боль поутихла. Но 
ка душе было тяжко и пусто. И снова не думалось. 
От этого становилось еще хуже.

—  Да что я все о себе да о себе!— раздраженно 
пробормотал Зося. И подумал: «Мать померла, а я 
о себе горюю. Эгоист. Не будет из меня толку. Так 
и придется жить с таким вот дрянным самочувстви­
ем. Ну и человечишка я!»

—  Опять о себе! Тьфу!
Старухи затянули похожее на молитву. Зося 

зыркнул на них и порывисто вышел на крыльцо. 
Сжал гудящую голову. Мыслей больше не было,
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и  непонятно было, то ли остановилось время, то ли 
понеслось еще стремительнее.

—  Ой ты сиротиночка! —  услышал он рядом 
пьяный старушечий голос. И не оглянулся.

—  Не жалел матку-то, вертопрах. И глазыньки 
ей не закрыл, —  проскрипела горбунья.

Зося взвился. Он готов был в клочья разорвать 
непрошеных помощниц и укоряльщиц... Словно 
помелом вымахнуло их со двора. Зося укусил руку, 
чтобы не заорать и не запустить им вслед поленом. 
Его затрясло. Грудь и скулы распирало нестерпимой 
болью. И жгло что-то внутри, словно плеснули ту­
да кипятком. «Когда же это у меня пройдет?» —  
испуганно мелькнула мысль. Зося судорожно по­
пятился в коридор, чтобы не видели его на крыльце 
в эту минуту. Прислонился к стене. Все его су­
щество пронизывала жалость к матери, к самому 
себе. Страх перед одиноким будущим терзал его. Он 
казался себе слабым мальчишкой, которого окру­
жили во сне людоеды...

Зося взмахнул руками, отгоняя наваждение. 
Нет! Он же взрослый и крепкий парень! И живет 
в городе. Это верно. Но люди и сама жизнь —  как 
они несправедливы! И с матерью, и с ним... Ждать 
добра и помощи не приходится. Все против него. 
А  за него один он, сам Зося. Неужели всю жизнь 
придется драться, рвать, отнимать? «И буду!» —  
решил он.

Зося испугался чувств, охвативших его, и заста­
вил себя быть рассудительнее. Опять подумалось, 
что пора бы бросить всякую блажь, стать сильным 
и не мучиться попусту. Он снова вышел на крыль­
цо, подставил голову под ветер, закрыл глаза, за­
мер. Руки держались за перила цепко. Слез боль­
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ше не было. И ему подумалось, что плакал только 
что не он, а кто-то другой, живший в нем незави­
симо от его воли, которого надо закрыть на все 
замки и больше не выпускать.

Зосе немножко понравилось, что он умеет ду­
мать и понимать себя, командовать собой. Это ус­
покоило его почти окончательно. «Не такой уж я 
дурак, как думают некоторые. Пусть думают!» —  
мстительно решил он.

И пошел в дом как хозяин.
Неубранный стол с закусками и недопитым ви­

ном снова всколыхнул в нем боль. Он с отвраще­
нием собрал объедки в газету, бутылки сунул в 
шкаф и поскорее захлопнул дверцы, потому что из 
шкафа на него с укором глянул сиротский засти­
ранный халат матери.

В груди снова заныло. Пустой дом казался за­
брошенным сараем. Зося бесцельно бродил по ком­
натам, но в каждом углу натыкался на веш,и мате­
ри и пятился от них. Надо было что-то делать. Но 
что?

Одиночество и боль пластали безжалостно. Зо­
ею начинало бесить, что никто, кроме погребальных 
старух, не пришел к нему в эти горькие дни. А  бы­
ли же школьные приятели! В артелях —  тоже. 
Так нет же! Никому не нужен человек со своим 
горем. От таких сторонятся: как бы себя не рас­
строить.

В Зосе вновь закипело негодование. Он распа­
лился до того, что если бы кто-то и зашел к нему 
в эту минуту, он вышвырнул бы его...

—  Хватит. Будь мужиком! —  вслух приказал 
себе Зося и сдернул простыню, которой старухи за­
весили зеркало. Надо было оглядеться, привести се-
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бя в порядок. Зося подошел ближе к зеркалу и не 
обрадовался. На него глядел длинный сутулый па­
рень с продолговатым серым лицом, усыпанным 
синеватыми пупырышками, с тяжеловатым носом и 
толстыми влажными губами. Серые глаза навыкат бы­
ли водянисты и воспалены. Пепельные волосы редки. 
Плечи узкие, широкие в кости руки свисали до 
колен.

Зося вздохнул и отвернулся. Ничего нового в 
зеркале он не увидел и еще раз подумал, что с та­
кой внешностью жить ему будет нелегко и вряд ли 
может он расчитывать на удачу, не говоря уже о 
такой неясной штуковине, как счастье.

Через два дня Зося завербовался на стройку 
D боль шой город.

На дверях дома уже висел замок с двойной 
дужкой. Но не было сил снять ладонь с дверной ско­
бы. Тяжело было идти по двору. Ноги не слуша­
лись, словно знали, что идти им предстоит ой как 
далеко, а дорога неизведанная, неторная.

Унылые честные мысли текли в Зосиной голо­
ве... Вот он уже стоит возле угла дома, ухватив­
шись за вьщербленный торец. И с него тоже трудно 
снять руку.

Последний раз глянул на подворье. И сладко за­
щемило душу. Милым и самым уютным показался 
родной дом, который надо было покидать надолго, 
а может, и навсегда. Дорогим и самым красивым 
стало крыльцо, хотя видно, что оно косое и щеляс­
тое. Светлыми, зовущими глядели на него давно не­
мытые окна.

До вокзала дошел, ни разу не оглянувшись на 
дом, из которого сквозняки выдували последнее хо­
зяйское тепло.
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ЗЕМЛЯКИ вновь увидели Зоею только через 
несколько лет. Была ранняя весна. Зося то­

ропливо шагал по не просохшей еще дороге, издали 
пытаясь разглядеть свой дом. На Зосиной голове 
лихо сидела шляпа с высоко загнутыми полями, 
спину его обтягивала синяя нейлоновая куртка с 
желтыми молниями, на ногах красовались загра­
ничные туфли. Но шляпа казалась помятой и 
сплюснутой, будто на ней сидели, куртка была за­
салена возле карманов и кое-где порвана, а туфли 
основательно стоптаны и давно не чиш;ены. Было 
видно, что ни имущества, ни капитала он не на­
жил.

Однако шагал Зося тверже, чем прежде, слегка 
подавшись вперед грудью и вытянув шею, зорко за­
мечая все, что происходит вокруг. И взгляд у него 
был уже не просто веселый или злой, а усмешли­
во-нагловатый, ускользающий. Было похоже —  он 
точно знает, что ему делать на этой земле.

Возле дома Зося сорвался с шага на бег, скольз­
нул глазами по фасаду, вспрыгнул на крыльцо и 
улыбнулся. Взялся руками за замок с двойной дуж­
кой, потряс его легонько, словно потрепал люби­
мую собачонку, и тут же построжел лицом, занося 
ногу за порог.

Через полчаса в доме распахнулось окно, и в нем 
показался Зося. Стоял —  руки в карманах, на ули­
цу и на прохожих глядел с изучающим прищуром. 
Не здоровался ни с кем. И его вроде не замечали.

Еще через полчаса Зося медленно прогуливался 
вдоль улицы, посверкивая глазами, словно фотогра­
фировал ими все подряд. А  улица эта так и оста-
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лась крайней. И ничего на ней не изменилось. Тот 
же гладко обкатанный булыжник на проезжей час­
ти, те же голые неровные тропки вместо тротуа­
ров. Дома, правда, стали немножко не те: одни 
словно повыпрямились и хвастались повой крас­
кой, а другие еще больше почернели и прижались 
к земле. И только на самой окраине, в кочковатом 
лугу, где испокон паслись городские гуси, что-то ко­
пали и вроде строили. Зося пошел туда, молча по­
дивился размаху работ и узнал, что тут строится 
ММС —  машинно-мелиоративная станция, и что 
сюда требуется много людей, а механизаторов, как 
он, с руками рвут. Он порадовался про себя, что ра­
боту ему искать не придется, и к дому пошел 
бодрее.

У калитки закурил, остановился, по-хозяйски 
расставив ноги и уперев руки в бока. Теперь соседи 
его признали, подступили с расспросами. Зося рас­
суждал солидно, но от прямых ответов уклонялся. 
Соседи быстро смекнули, что Зося уже не тот, и рас­
кланивались с ним почтительно, как с человеком 
бывалым. Они в один голос рассказывали, что по 
улице каждый день шастают люди со строительст­
ва ММС, иш;ут себе жилье, и что Зосе вся стать 
пустить побольше жильцов в свой пятистенок. Зося 
слушал с интересом, но не сказал ни да ни нет. Од­
нако скопившуюся в доме черную пыль поспешил 
убрать.

Первым снимать угол почему-то пришел не стро­
итель, а милиционер Зосиных лет. Отказать ему Зо­
ся не решился, да и любопытно было, как он станет 
жить в одном доме с милицией. К тому же парень 
приглянулся ему: плотный, курносый, вроде —  свой 
человек. А  что серьезный не по годам, так Зося
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знал: милиции и надо важничать. «Иметь под ру­
кой милиционера —  это совсем неплохо, —  размыш­
лял Зося, довольный собой. —  Очень он может при­
годиться. Мало ли что... А  тут свой блюститель, 
щит и меч!»

Милиционер привез на «козлике» холостяцкие 
пожитки и ради новоселья выставил бутылку. Зося 
от удивления замахал ручищами, чуть не перело­
мился в пояснице —  до того ему стало радостно и 
смешно. Милиционер слегка покраснел. Серые гла­
за его остекленели. А  Зося ликовал. В своем доме 
он разрешал себе быть самим собой.

—  Я-то думал —  милиция в рот не берет! —  при­
творно удивлялся он и гоготал, стараясь, чтобы это 
выходило необидно.

—  Ты о себе расскажи, —  попросил милицио­
нер, брезгливо разглядывая Зосины стаканы подо­
зрительной чистоты. —  Меня зовут Василием. Слу­
жил на границе, а теперь вот —  в органах. —  И он 
многозначительно глянул на Зоею.

—  А  чего мне трепаться? —  охотно заговорил 
Зося, раздумывая, какой тон лучше взять в разго­
воре.—  Нечего мне про себя докладывать. Батька 
мой —  беглый Искариот. Матушку работа и хворь 
в гроб загнали. А  я —  весь тут.

—  Чего в большом городе не прижился? —  не 
принимая шутки, спросил Василий.

—  Не приглянулось. Там ведь как? В общаге 
коек —  что гвоздей в старом каблуке. А  на кой­
ках —  холостяки и разведенные молодцы. И мало 
кто выпить не любит. С получки начинается «хок­
кей» —  сбрасывание и вбрасывание во всех зонах. 
Захочешь отойти, а тебя на силовой прием берут, 
травмируют запросто.
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—  Где работал, в какой организации?
—  В унээре, управлении наружных работ... Точ­

нее так, —  и Зося запел в голос:

То дойдет до горбанп гармошка,
То обратно вернется опять.
Матерятся басы под окошком 
Во дворе унээр номер пять.

—  Даешь! —  милиционер без одобрения разгля­
дывал Зоею с ног до головы.

—  Нет, а неужели и милиция пьет?
—  Плохо ты притворяешься, —  проницательно 

заявил Василий. —  Сидишь перед бутылкой, а пьешь 
осторожно, хотя по лицу твоему и по ухваткам вид­
но, что употреблять умеешь, и весьма. Так что я с 
тобой первый и последний раз вот так, за столом. 
А  милиция что ж... Что мы, не люди? Помучаешь­
ся с... некоторыми... Нервное напряжение, потреб­
ность в разрядке... По данным Организации Объеди­
ненных Наций, утомляемость в органах...

—  Ох-ха-ха! —  грохнул Зося, согнувшись чуть 
не до полу. —  Мы с бутылкой, а он... про ООН... 
Не могу!

Василий встал и со скучным лицом отвернулся 
от Зоей.

—  Давай злись... Припомнишь, когда я к вам 
попаду... —  все еще веселился Зося. Вел он себя так, 
словно и не предполагал, что его шутки для кого-то 
непонятны или обидны. Милиционер начал запоя­
сываться в свою портупею, явно собираясь уходить, 
Зосино веселье пошло на убыль. Он засуетился.

—  Слушай, Вася! У тебя есть шмара? —  спро 
сил он вкрадчиво, заглядывая в глаза насупивше­
гося постояльца. Зося уже встревожился, что с ми­
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лиционером с самого начала получается так не­
ладно. От привода в райотдел застрахованным он 
себя не считал. И еще ему не хотелось, чтобы жи­
лец так вот сразу ушел и оставил его одного в тре­
воге. Да и разговора было жаль: интересный он 
получался, веселый...

—  Не понимаю, —  деревянным голосом и не сра­
зу ответил Василий, хотя вполне понял Зоею.

—  Ну, зазноба, сударушка или невеста, люби­
мая, что ли?

—  Зачем тебе это?
—  Какой у нее размер ноги? И подъем высо­

кий, низкий?
—  Ты чего, обалдел?
—  Да не качай права, слушай! Я ей сапожки 

сошью. Самые модные. Хоть с вензелями, хоть с 
помпончиками. На молниях...

—  Ты серьезно? —  Василий, совершенно сбитый 
с толку, остановился возле порога.

—  А  ты погляди! —  крикнул Зося. Он схватил 
жильца за руку и потащил его в дальнюю комнату, 
заваленную черт те чем. Был тут полный ящик са­
модельных березовых колодок, кучки разноцветных 
кусков хрома, всевозможные опорки, гвозди в ба­
ночках и россыпью... Утыканные шильями косяки 
единственного окна блестели, словно были покрыты 
черным лаком. С шильев свисали мотки дратвы. 
А  посередине комнатушки красовалась липка, об­
тянутая поверху треснувшей кожей.

—  Дела! —  поразился Василий. —  Ты, значит, и 
на это мастер? Без патента?

—  Причем тут патент? Я же сколько здесь не 
жил! Давно бросил это ремесло. Но твоей —  со­
шью. По блату, хе-хе. Чтобы кожа вот эта не про­

39



падала. Блеск материальчик! Ну и чтобы ягодиноч- 
ка твоя по магазинам не бегала, продавщицам не 
кланялась.

Василий покачал головой, подумал. Он не ска­
зал ничего определенного, но крякнул, похоже, 
одобрительно. И лицо у него сделалось попривет­
ливее. Он ушел, а наутро вполголоса, словно заго­
ворщики они с Зосей, выложил все сведения о но­
гах своей подруги вплоть до толщины икр. Застес­
нявшись, Василий тут же заторопился из дому, а 
Зося успокоился и повеселел.

—  Нет, со здешним народом можно жить, —  
вслух рассуждал он, посмеиваясь. —  И душу то­
мить, сдерживать себя на каждом шагу не буду.

И Зося запел, выкраивая голенища, необыкно­
венно бодрую, но не вполне печатную песню, при­
везенную из общаги большого города.

5

ЧЕРЕЗ пару дней усердной работы Зося наво­
дил последний лоск на каблуки алых сапо- 

жек дефицитного тридцать шестого с половиной раз­
мера с высоким подъемом. И напевал все ту же 
песню, довольный собой и работой. Отношения с ми­
лицией налаживались, как он думал, самые луч­
шие. В это-то время и заглянула к нему в окно не­
знакомая фи_зиономия. Она утвердилась в окне, 
словно портрет в рамке, и уставилась на Зоею. От 
полноты настроения Зося показал ей язык. Физио­
номия и бровью не повела. Тогда Зося прицелился 
в нее сапогом, как маузером, и бабахнул. Физионо­
мия слегка отшатнулась и надула щеки, которые
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стали синеватыми с радужным оттенком, какой бы­
вает на новых жестяных трубах к «буржуйкам» и 
самоварам. Щеки колыхнулись и выдали басом:

—  Изосим Березкин?
—  Я! —  гаркнул Зося, вскочил и отдал честь.
—  Мне тебя надо.
—  Иди бери.
—  Может, через окно? —  физиономия изобрази­

ла улыбку, стараясь, видимо, попасть в тон весело­
му домовладельцу.

—  Быстрее будет! —  одобрил Зося, готовый к по­
техе, и тут же заторопился с вопросами,, которые 
вылетали сами собой: —  А  ты кто такой? Отчего у 
тебя рожа синяя?

—  Чубенко я, директор вон той ММС, —  в два 
приема сказали щеки и кивнули в сторону строй­
ки. —  А  лицо у меня такое от густого волоса и хо­
рошего бритья. Понял?

—  Понял. Хохол ты, значит. Директор, —  
вслух оценивал гостя Зося. —  А  я бывший тракто­
рист УНР номер пять, управления наружных работ 
то есть, треста...

—  Знаю, —  сказал Чубенко. —  Хорошо, что на­
ружных. Ты мне нужен.

—  Влезешь в окно —  бери. Пойдешь через 
крыльцо —  и в  дом не пуш;у!

Зося завелся. На мгновение ему подумалось, что 
с директором надо бы покультурнее, что еще, мо­
жет, придется работать у этого директора. Но па­
мять тут же выдала тонкую коварную подсказку: 
начальство любит разных смелых и веселых чуда­
ков, авось и этот хохол клюнет на удочку... Да этот 
и сам вроде на дурь напрашивается. А  это —  пожа­
луйста, и в любом количестве.
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Давай руку! —  бухнул за окном бас.
■— На! —  Зося с ликованием высунул на улицу 

свою черную, блестящую от дратвы лапу.
—  Я тебя сейчас самого... со всеми потрохами... 

как цыпленка, выволоку на улицу!
—  Нет, я тебя... Не кажи гоп, дядя! —  Зося 

вспомнил пару украинских слов и стал донельзя 
доволен собой. Но тут же и приутих, почувствовав 
непомерную силу и тяжесть тела противника.

Боролись они долго. Зося тоже побагровел и по­
синел, как щеки за окном. Со страхом думалось, 
что вот-вот лопнут жилы, потому что натянулись 
они до последнего предела, до пугающей острой 
боли. Но вот над подоконником показалась круглая 
смоляная голова. За ней —  широкие, как подушки, 
плечи. Дальше пошло легче. Блеснул значок-попля- 
вок на пиджаке... Отпустив дрожащую Зосину ру­
ку, Чубенко закинул на подоконник толстую ногу 
в резиновом сапоге и перевалился всем телом в Зо­
сину шорню. Встал, оттолкнувшись ладонями от 
подоконника, загородил все окно.

—  Рабочий класс всегда верх возьмет, —  сры­
вающимся голосом проговорил Зося.

—  Само собой, —  согласился гость. И констати­
ровал совершенное спокойно; —  Ты и сапожник, 
значит.

—  Обувщик, —  поправил его Зося. —  Сапожни­
ков теперь нет. Одни обувщики. И тех мало.

—  Богато живешь, —  иронически заметил Чу­
бенко.

—  Последний хрен без соли доедаю, —  брякнул 
Зося и залился.

—  На бульдозере больше заработаешь,—  сказал 
Чубенко.
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Зося тотчас оборвал смех.
—  Это конечно, —  согласился он, будто речь 

шла не о нем. И добавил уже без особого веселья: —  
Хотя бульдозер не к себе гребет, а все добро от себя 
отталкивает. Глупая машина.

—  Будешь у меня работать. А  я пока буду у 
тебя жить, —  решил Чубенко и пошел по комна­
там, словно пробовал на прочность стонущие под 
его ногами половицы.

—  Раз я проспорил насчет окна —  значит, всё, 
твой, —  с наигранным вздохом проговорил Зося. Са­
пожки сразу наскучили. Он бросил их не глядя и за­
думался.

Чубенко все еще ходил по дому, а Зося прислу­
шивался к его шагам и думал. С такими жильцами 
надо было вести себя умно. Веселье —  это одно. Ве­
селись, а карты свои до конца не раскрывай, если 
не хочешь прозевать выгоду, которая обязательно 
примется скоро постукивать в окна, как недавно по­
стучался вот этот директор. Не жильцы, а мечта, 
клад. Не какие-нибудь запивохи-работяги, сбежав­
шие от жен, а солидные люди, ответственные работ­
ники, руководители, сила, власть! Дурак будет Зо­
ся, если не попользуется этой силой, которая те­
перь постоянно под руками. Веселей будет жизнь!

Чубенко вернулся к Зосе и положил ему на пле­
чо тяжелую руку.

—  Слушай, —  вдохновенно заговорил он. —■ Ты 
слышал ли, юноша, что за штуковина такая —  ме­
лиорация земель? А ? То-то. А  я по этой линии ин­
ститут закончил и прислан сюда создавать целую 
ММС. И будете вы, механизаторы-мелиораторы, 
улучшать земли в своем районе. Задача вкратце та­
кая: негодные кустики убрать, кочки сровнять, ни-
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ЗИНЫ осушить до оптимального режима, короче, до­
биться, чтобы каждый гектар давал хлеба или там 
картошки, трав в два раза больше, чем сейчас. Бла­
городнее этой задачи нам с тобой не найти. Вот 
давай вместе и поработаем на этой ниве. Но мы еш;е 
в пеленках. У меня и конторы нет —  строю. И тех­
ники мало. И людей. И производственные корпуса 
только-только заложены. А  с нас уже требуют план. 
А  план —  дело святое. Трудно сейчас. Помощников 
у меня раз-два и обчелся. Вот и призываю я тебя, 
дорогой мой домохозяин, стать в их ряды. Ж ду от 
тебя, как и от всех наших людей, помош;и и вполне 
сознательного труда.

Чубенко перевел дух. Зося блаженно зажмурил­
ся и... захлопал в ладошки, изображая вежливые 
аплодисменты.

—  Мели-оратор, мели, оратор, —  ласково прого­
ворил он, как ребенку.

Глаза у Чубенко вытараш;ились, нижняя губа 
брезгливо опустилась.

Зося вскочил, схватил его за руку, умоляюш;е 
глянул в посеревшее лицо.

—  Да я же целиком —  за! За то, о чем вы гово­
рили! Это же здорово! А  хлопал я так... люблю шут­
ку. К тому же аплодисменты всегда воспринимаются 
как знак одобрения!

Зося с таким простодушным и умоляюш;им ви­
дом впился взглядом в глаза Чубенко, что морш;ин- 
ки на его лице дрогнули и вдруг его расцветила ши­
рокая улыбка. Они глядели друг на друга и смея­
лись все громче. Зося подхалимски нашарил правую 
ладонь Чубенко, крепко сжал ее.

—  Я —  за, —  еш;е раз тихо сказал он. —  И вполне 
сознательно.
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Но не удержался Зося, подмигнул директору, 
словно они двое знают какую-то веселую тайну. 
И Чубенко захохотал, затрясся всем своим необъят­
ным телом.

—  Ой, и увертлив ты! —  сквозь приступы хохо­
та говорил Чубенко. —  Жучок ты, вижу, порядоч­
ный. Ха-ха! Но спуску от меня не жди. Да и трудно 
хохла провести. Ха-ха! Не удастся!

Зося чутко следил за переменами в лице ди­
ректора и вторил ему вполне приличным, подоба­
ющим моменту смешком.

И вдруг он понял, что в большом незнакомом го­
роде он не мог так вот от всей души озорничать и 
веселиться, отчего его всегда смутно тянуло домой.

6

ЗОСЯ решил, что жильцов ему хватит, и боль­
ше никого не пускал. Трое холостяков стали 

жить под одной крышей, но никто из них и не ду­
мал заботиться о ветхом пятистенке.

—  Под снос пустим. А  на этом месте поставим 
пятиэтажный, со всеми удобствами, —  не в шутку 
планировал Чубенко.

—  А  мне квартиру в центре обещают, —  сооб­
щил Василий. Зосе тоже на дом было наплевать. Он 
понимал, что не хватит у него силенок и денег нет, 
чтобы его отремонтировать. Решил про себя, что ес­
ли дом развалится, то Чубенко с жильем ему помо­
жет. К тому же за снос дома полагались большие 
деньги п благоустроенная квартира. Это было за­
манчиво.

Зося жил предвкушением скорых и немалых вы­
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год, которые должны были обеспечить ему ответст­
венные жильцы, и заранее веселился. Он расхажи­
вал по дому и напевал, потирая руки. А  то и вскри­
кивал :

—  Нет, братцы-горожане! И тут жить можно. 
Поглядим еще на некоторых...

На кого он хотел «поглядеть», Зое л отчетливо 
не знал и сам. Старые обиды на земляков почти 
забылись. Прежнюю жизнь здесь он вспоминал с ус­
мешкой. Хотелось поработать, показать себя, пове­
селиться. И все бы было хорошо, если бы радуж­
ное настроение не сменялось приступами острого 
недоверия к людям. И тогда Зося шипел: «Не дам­
ся! Я уж такое повидал и столько умею, сколько 
этому сопливому городишке и не снилось, чего он 
и в телевизоре не видел. Меня не проведете!» И то­
сковал в одиночестве. А  потом приходили жильцы, 
и все забывалось в шутливом балагурстве.

Чубенко оформил его на работу в ММС и ска­
зал, что надо явиться к мастеру Пашину. Услышав 
знакомую фамилию, Зося хохотнул, но ничего не 
сказал, а через минуту и вовсе посерьезнел. Глаза 
его сузились: последняя встреча с Пашиным и раз­
молвка отчетливо всплыли в памяти.

Пашина он нашел быстро. Они тайком оглядели 
друг друга и поздоровались, как старые добрые зна­
комые. Зосино лицо при этом светилось дружелю­
бием, но держался он перед старым мастером уже 
не как ученик, а с достоинством бывалого работяги 
и человека. «Злится он на меня или забыл?»— мыс­
ленно спрашивал себя Зося, а говорил другое, слов­
но газету читал:

—  Тут у вас масштабы. Есть к чему руки при­
ложить.
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Зося искоса следил за лицом мастера, чтобы оп­
ределить, как он принимает его слова.

—  И ты, однако, здесь, —  с намеком ответил 
Пашин.

—  Меня Чубенко сагитировал. Он мой жилец. 
Ежели начальство просит... —  с комичной важно­
стью сказал Зося.

—  Возле Чубенко человеком можешь стать.
—  А  я кто? Кончим-ка про это. Работу показы­

вай, —  посуше проговорил Зося.
—  Работа опять по железу, —  тоном артельно­

го мастера ответил Пашин и повел Зоею к приземи­
стому дош,атому навесу, из-под которого несся гул 
моторов и гром металла.

—  Хоть уши затыкай, —  мрачновато пробурчал 
Зося.

—  Гремит железо, —  вздохнул Пашин.
Зося забежал вперед, остановился перед Паши­

ным, заговорил вкрадчиво:
—  Слушай, Иван Иванович. Давай с глазу на 

глаз поговорим, пока одни. Люди мы давно знако­
мые. Забудем обиды. Можем пригодиться друг дру­
гу. У меня все же директор —  квартирант. Меня не 
обидишь —  и я в долгу не останусь.

Глаза у Зоей бегали. Он был уверен, что про 
большие города он говорит правду. Обидным каза­
лось, что он —  почти друг Чубенко —  должен те­
перь подчиняться, как мальчишка, рядовому старо­
му мастеру.

А  больше всего хотелось знать, что же выйдет 
Ий всего этого, как отреагирует Пашин. Если бы 
Пашин принял предложение, Зося мог бы и 
захохотать ему в лицо, мог бы и руку пожать в 
знак секретной дружбы. Но потемнел лицом мастер.
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—  Раньше ты к людям с издевочкой, со злом 
подходил. А  теперь, значит, еще и с подлостью? По­
высил квалификацию? —  не без ехидства спросил 
Пашин, и Зося понял, что надо перестраиваться.

—  Да ведь я в шутку! Дай думаю, попытаю... 
От своего дурного характера я... Зачем всерьез-то 
все принимать? —  почти искренне заговорил он и 
заставил себя улыбнуться просто и открыто, чтобы 
вызвать улыбку и на лице Пашина. Но Пашин от­
вернулся, обошел Зоею и пошагал к навесу. Зоею 
это рассердило.

«Не верит, гад. За жулика считает, добрень­
кий... Злопамятный... А  в общем этого и надо было 
ждать. Дураку ясно, что каждый для себя стара­
ется. Он уж тут, наверно, до меня кое с кем спелся. 
А  мне от хороших ворот —  поворот. Но еще погля­
дим. Меня не проведешь! Ты сначала к юристу схо­
ди, проконсультируйся по всем кодексам, а потом 
берись меня объегоривать. Иначе сам сядешь... Да 
и юрист тебе не поможет», —  злобно думал Зося, 
шагая за Пашиным.

Под навесом с широченными щелястыми воро­
тами громоздились полуразобранные трактора, ог­
ромные ржавые плуги и еще какие-то машины. В уг­
лу «гоняли» на пробу мотор, и он ревел недорезан­
ным боровом, которому то приставляют нож к гор­
лу, то отводят в сторону. Рядом бухали кувалдой. 
Грохот стоял такой, что кричи не кричи, ничего 
не разберешь. Зося следил за губами и руками Па­
шина и понял: ему придется очищать от грязи 
тракторные гусеницы, разбирать и заменять изно­
шенные траки и пальцы. Работы тяжелее и уни­
зительнее этой и выдумать было невозможно.

—  Удружил! —  свирепо процедил Зося, когда
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Пашин отошел.—  Но поглядим еще... За мной нё 
пропадет. Я тебя тоже могу отоварить.

Зося перекурил и принялся за работу кидком 
броском. Но скоро сообразил, что для него же будет 
выгоднее, если задание он с первого же раза вы 
полнит так, чтобы никто не мог подкопаться. Тогда 
и зануда Пашин окажется в дураках, поневоле бу­
дет вынужден изменить свое поганое мнение о Зосе.

И Зося увлекся делом... Пашин подошел к нему 
только в конце дня. Оглядел собранные гусеницы, 
повертел забракованные траки и, не сказав ни сло­
ва, пошагал дальше. Зося догнал его, уцепился за 
рукав.

—  Новичок ждет оценки работы. Похвала его 
вдохновит, —  торопливо заговорил он, стараясь ка­
заться шутником. Пашин остановился, и Зося опус­
тил руки по швам.

—  Сделано как полагается, —  по возможности 
спокойно ответил Пашмн, тоже стараясь не пока­
зать раздражения. —  Видно, что цену гусенице зна­
ешь. Ты ведь тракторист?

—  ...со стажем сложных работ... в условиях...
—  Недели две кувалдой помашешь, а там тебе 

машину дадут.
Говорил Пашин неестественно спокойно, потому 

что уж очень старался показать, что Зосины подко­
вырки на него не действуют. Но не выдержал, со­
рвался на нравоучение.

—  И не юродствуй. Здесь не паперть. Вдруг по­
явятся у тебя подражатели? Тогда честному чело­
веку тут дышать нечем будет. Все дело погубите.

—  Я работаю на совесть, а мне морали чита­
ют!— с наигранным веселым удивлением оскорбил­
ся Зося.
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—  и  другие не хуже работают. И не выламыва­
ются, — сказал Пашин и быстрее обычного поша­
гал прочь. Зося долго глядел ему вслед, недоумевал 
и злился и на себя, и на Пашипа.

Целую неделю занимался он гусеницами. Спо­
рить с Пашиным больше не хотел. Принципиально. 
Но и терпение его кончалось. Чубенко как на грех 
уехал в командировку и задержался дольше, неже­
ли обеш,ал. Поэтому Зося несказанно обрадовался, 
когда воскресным утром заслышал тяжелые дирек­
торские шаги и добродушный бас, сразу напол­
нивший его надеждой на лучшее будущее. Он ки­
нулся открывать перед Чубенко двери, почтительно 
кланялся, весьма похоже представляя усердного 
городского швейцара, к которому пришел давно зна­
комый клиент, не жалеющий чаевых.

—  Ты и у дверей не служил ли?
—  Мы всё могем, —  кланялся Зося. По тут же 

распрямился, напустил на себя вид незаслуженно 
оскорбленного человека. —  Но в вашей ММС ква­
лифицированного механизатора используют как са­
мую черную рабсилу.

—  Вот и ладно, —  добродушно басил Чубен­
ко. —  Значит, пользу нашей ММС ты уже прино­
сишь. Поди-ка не один километр гусениц наделал.

—  Да ведь с этим любой ахламон справится! 
А  я?.. Уж и мастера вы себе нашли —  Пашина это­
го. Он накомандует! Все от него разбегутся, кто с 
правами. Я уж только ради вас его терплю.

—  На Пашине все наши мастерские, покамест 
временные, держатся. И народ его ценит, —  невоз­
мутимо отвечал Чубенко.

—  Да ведь я... —  Зося задохнулся от негодо­
вания.
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— Вижу, что ты.
—  Тьфу!
—  Не плюй в колодец. А  нервы береги на коман­

дировку. Завтра получишь деньги и поедешь в об­
ласть за трактором. Твоим он будет. Так что при­
нимай машину и гляди в оба.

—  Это мы сделаем, —  еще сдавленным от воз­
мущения голосом заверил Зося. На душе у него 
сразу посветлело. «Чубенко не оставит меня в чер­
ном теле. Ему давно хочется сделать для меня доб­
рое дело, это как пить дать. Поселился у меня и 
считает, что должен отплатить мне. Точно. У та­
ких людей всегда так. И останешься ты с носом, 
мастер товарищ Пашин»,—  раздумывал Зося, украд­
кой потирая длинные сильные руки.

А  через пару минут руки у него опустились, ли­
цо вытянулось. «Зачем я на Пашина-то злюсь? За­
чем Чубенко хочу обвести вокруг пальца? Ведь это 
лее отличные ребята. И во всем они правы со своей 
стороны. Ведь это же вроде честные люди!» —  остро 
кололи его откровенные мысли.

И такой сволочью показался Зося сам себе, так 
ему стало досадно и больно, что он чуть не заску­
лил, чуть не дал себе в морду.

Но его окликнул Чубенко, и Зося пошел к нему, 
изо всех сил перестраиваясь в бесшабашного пар­
нягу.

7

ЗА  ТРАКТОРОМ он съездил без приключе­
ний, если не считать того, что снабженцев 

он обманул и пригнал почти новенькую машину 
с гидравлической навеской и бульдозерным ножом.
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Чубенко то восхищался Зосиной ловкостью, то тре­
вожился. Боялся, что ошибка скоро обнаружится и 
бульдозер у них отберут. А  Зося уверял, что такие 
дела обратного хода не имеют. И не ошибся. Из об­
ласти только поругались по телефону и оставили все 
так, как получилось.

Из командировки Зося вернулся с покупками: 
привез две брезентовые робы и такие же голицы. 
Вечером он разложил их на столе, ревизуя каждый 
шов.

—  В скупочном брал. Ясно, что алкаши загна­
ли казенную спецодежду на опохмелку, —  вслух 
рассуждал он, восхищаясь материалом необычай­
ной крепости. —  Государственные вещи! Им износу 
нет. А  продают-покупают за копейки. Магазин с ба­
рыгами сделки вершит. Обидно! И когда только по­
рядок будет?..

Чубенко слушал и улыбался. А  Василий поежи­
вался. Зосину критику он частично принимал в свой 
адрес.

—  Ты договоришься так до чего-нибудь, —  обо­
рвал он Зосину речь.

—  Так я же говорю, что это очень хорошо, ког­
да такие нужные вещи рабочий человек может ку­
пить без очереди и задешево! И в нашем городишке 
надо бы открыть такой магазинчик.

Василий крякал, крутил головой и отходил по­
дальше.

Они редко коротали вечера втроем. Но собрав­
шись вместе, случалось, травили анекдоты и зубо­
скалили.

—  И чего ты, Изосим, не женишься? —  приста­
вал Чубенко. —  Супруга в доме прибрала бы. Само­
го бы тебя отмыла.
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—  Не хватало >-омута на шею! Мне и так не­
когда, а тогда что будет? —  охотно поддерживал 
разговор Зося, обычно и вечерами находивший себе 
дело. По старой памяти соседи снова потащили к 
нему рваную обувь, изломанные замки, керогазы и 
дырявые самовары. И он никому не отказывал. Все 
спорилось в его руках. Трояки за работу он прини­
мал с самым равнодушным видом. А  больше всего 
ему хотелось показать жильцам, что он хоть и хох­
мач, но в душе человек серьезный, надежный и об­
стоятельный. И жильцы вроде верили в это, хотя 
Василий частенько хмурился и ни разу не одобрил 
Зосину предприимчивость.

—  Без жены и без детей ты еш,е не человек, а 
так —  зародыш, молодая зелень, —  не отставал Чу- 
бенко. —  Жизни по-настоящему не поймешь без 
семьи. Я бы тебе такую жену пожелал, которая уви­
дела бы, что руки у тебя золотые и что веселый ты 
человек. Поняла бы она в тебе это —  кое-что и про­
щала бы. И зажили бы вы ладно и богато. И стал 
бы ты человеком.

—  А  ты —  человек ун<е?
—  Само собой.
—  А  кто тебя чэловеком сделал? Жена? Или 

комсомол? —  ехидничал Зося. —  Ты вот женат. 
А  где твоя половина? Чем занимается? Знаешь ли?

—  Знаю, —  отвечал Чубенко уверенно. —  Она у 
меня умница. Медицинский институт кончает. Там 
нельзя без отрыва. Станет она врачом —  мне и о 
здоровье не надо будет думать. Сто лет проживу. 
Ищи и ты медичку.

—  С отрывом от мулса, ха-ха! —  негромко гого­
тал Зося.

Чубенко на минуту умолкал. А  милиционер Ва­
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силий сидел с напряженным лицом. На такие темы 
он не высказывался, считал, что о невестах, женах 
и вообще о всех таких делах не шутят и откровен­
но не говорят.

—  Ты, пожалуй, прав, —  снова принимался раз­
мышлять Чубенко, обраш;аясь к Зосе. —  В отрыве 
от меня жена. Но ведь вот какая оказия: в отрыве, 
а разные запросы и требования от нее все равно 
поступают. Пишет: вынь да положь ей человече­
ские кости. Ты, говорит, теперь директор и поэтому 
должен мочь всё. Для учебы ей, видишь ли, кости 
нужны. Я полагаю, не ей они нужны, а какой-ни­
будь ихней кафедре для наглядности. Принесет 
кости моя жена —  ей плюс, так понимать надо. 
Принесет другой —  другому плюс, а ей соответ­
ственно минус. Правильно я рассуждаю? Правиль­
но. А  где я, позвольте узнать, возьму эти кости? 
Свои, что ли, посылать?

—  Хороший муж не пожалел бы и своих.
—  Единственный выход.
—  Давай поспорим, что я тебе этих костей хоть 

вагон достану, —  заявил Зося, видя, что Чубенко и 
в самом деле призадумался.

—  Ты чего, очумел? —  Чубенко чуть пошире 
раскрыл скучающие глаза.

—  Не веришь —  как хочешь. Можешь соскаб­
ливать с себя соцнакопления. Помогу, если что.

—  Да говори ты серьезно!
Зося глянул в окно, за которым плотно стояла 

вечерняя мгла.
—  Пошли! —  приказал он директору. Чубенко 

послушно встал и пошагал за ним, тараща глаза. 
Василий постучал пальцами по столу, крякнул не­
одобрительно и остался дома.
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Зося усадил директора в кабину бульдозера, сто­
явшего тут же, во дворе, и, стараясь, чтобы мотор 
гудел ровно и не очень громко, двинул машину к 
центру города. Скоро они миновали главные рай­
онные учреждения и выехали к холму, на котором 
высилась громадная ободранная церковь. Словно нев­
значай вильнув с дороги, Зося царапнул ножом 
бульдозера по краю холма. Под ножом заскреже­
тало. Зося резко развернулся на одной гусенице п 
резанул по холму всей силой многотонного дизеля. 
Перед кабиной поползла гора, в которой замелька­
ли желтоватые палки. Зося остановил машину и 
скомандовал выходить.

—  Гляди, —  втолковывал он безропотно следу- 
юш;ему за ним Чубенко. —  Это разве не кости? Да­
же черепа!

У Чубенко ослабла нижняя челюсть. Он не ве­
рил глазам: из песчаной горки торчали самые на­
стоящие кости. До них можно было дотронуться. 
Чубенко холодел, а Зося деловито собирал кости и 
клал их на руку, как поленья, разглядывая и от­
брасывая обломки.

—  Хватит? —  спросил он, поднося охапку к са­
мому носу Чубенко.

—  Та чи хватит, —  пробормотал Чубенко.
Зося бросил кости в кабину, а уезжать не спе­

шил. Он принялся разгребать песок ногами и выка­
тил из него пару черепов. Поднял, повертел их.

—  Вроде, симпатичные. Или постраховиднее на­
до? Как супруга-то пишет? —  тихо спросил он.

Чубенко заслонил лицо ладонями и попятился 
к бульдозеру. Зося с черепами в руках прыгнул в 
кабину, развернул, заровнял ножом рану на холме 
и спокойно повел машину к дому.
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—  ‘Что это? Кладбище? —  спросил ЧуёенкО, 
когда они отъехали уже далеконько и было ясно, 
что никто за ними не гонится.

—  Не, —  довольный собой, ответил Зося. —  Тут 
хан Мамай воевал. Его солдат здесь хоронили. От­
того и холм. А  на вершине сам Мамай жил в па­
латке.

—  Врешь!
—  Соври ты лучше. Про это каждый школьник 

знает.
—  Все равно нехорошо, —  сокрушался Чубен- 

ко. —  Могилы, церковь. Святотатство... Подсудное 
дело.

—  Не переживай, —  успокаивал Зося. —  Холм 
осыпается от старости, и кости сами на дорогу ка­
тятся. Бери сколько хошь.

К полуночи посылка директорской жене была 
готова. Зося своими руками почистил кости, нашел 
подходяш;ий ящик и запаковал груз.

Вестей они ждали дней десять. И наконец при­
шло письмо. Чубенко прочел его, расцвел и чуть не 
расцеловал Зоею.

А  Зося в душе потешался над ним и украдкой 
потирал руки. «Теперь ты совсем у меня в карма­
не, постельничек. Я на тебе высплюсь! С размахом 
отплатишь ты мне! Вот как надо вопросы решать, 
товарищ Пашин», —  думал Зося, сдерживая счаст­
ливый хохот. Но скоро настроение у него испорти­
лось. Отчего-то жаль стало добродушного честного 
Чубенко, жаль оттого, что верит он Зосе, а Зося его 
обязательно обманет. «А надо ли его обманывать? —  
спрашивал себя Зося. И решил: —  Подожду. По­
гляжу на него. Не может быть, чтобы директор был 
таким простаком. Играет он со мной в добренького,
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но ошибается. Есть в нем двойное дно, и скоро оно 
обнаружится. Вот тогда все и станет ясно».

На другое утро Зося задумчиво расхаживал во­
круг бульдозера, крепко сжав усохшие губы. А  Чу- 
бенко сидел в своем временном кабинете и сочинял 
приказ. Сочинял и рассуждал вслух, поглядывая на 
своих ближайших помош,ников.

—  Есть у нас самая выгодная работа —  рытье 
прудов. Расценки там бешеные. Озолотиться можно. 
Думаю, надо послать на эту работу Березкина. Пусть 
подзаработает парень, а то гол как сокол. Сирота. 
Опять же в командировке семейный человек долго 
не выдержит. А  Березкину в город рваться не к кому. 
В самый раз для него эта работа. Да и за бульдозер 
ему надо спасибо сказать.

—  Рано ему такую волю давать. Сорваться мо­
жет, —  подал голос Пашин.

—  Следить будем, —  веско сказал Чубенко. 
И больше ему никто не возражал.

8

ЗОСЯ два вечера выслушивал наставления Чу­
бенко о том, как ему надо вести себя в кол­

хозах.
—  Главное —  держать марку и высоко нести 

честь. Ты первый наш представитель перед массой 
заказчиков. По тебе будут судить о ММС. Очень бу­
дут и к тебе, и к твоей работе приглядываться. Чув­
ствуешь, какая ответственность? —  внушал Чу­
бенко.

—  Все будет в ажуре, —  уверенно отвечал Зося.
Днями он пропадал в мастерских, делал бульдо­
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зеру профилактику и всю свою хитрость исполь­
зовал для того, чтобы заполучить побольше зап­
частей. Но оказалось, что запчасти тоже в ведении 
Пашина, а Пашин отказал Зосе наотрез, заявив, что 
на бульдозер, только что прошедший капиталку, 
запчастей не полагается. Зося до того разозлился, 
что его трясло. В последний вечер перед долгой 
командировкой он сходил на могилу матери. Стоял 
возле нее недолго, удивляясь тому, что думает не о 
матери, а о бульдозере. Пашине и вообще о работе, 
думает и злится. Махнул рукой и ушел.

Наступило утро отъезда. Зося пришел к мастер­
ским чуть свет. Еще раз обшарил, опробовал всю 
машину. Все было в порядке, можно ехать. Зося 
утвердился в кабине, распрямил сутулые плечи и 
послал бульдозер вперед. Гордость и нетерпение за­
хлестывали его. Бульдозер играючи подминал под 
себя разбитую весеннюю дорогу. Вот и временные 
ворота ММС. Под ними обширная лужа. Зося поду­
мал, что надо изловчиться и проехать поаккуратнее, 
чтобы не заляпать машину грязью. Но вдруг он 
увидел Пашина.

Пашин тоже пробирался к воротам, но с другой 
стороны. Мстительное озорство хлынуло в грудь. 
Глядя строго вперед, и словно не видя Пашина, Зо­
ся резко прибавил газу. Взревев медведем, бульдо­
зер плюхнулся в лужу всей своей громадой. Краем 
глаза Зося успел заметить, что получилось все так, 
как было надо. На Пашина обрушился поток грязи, 
залепил ему даже лицо. Зося дал полную скорость. 
Ок гнал машину без оглядки и только далеко за го­
родом выключил сцепление, упал грудью на рычаги 
и захохотал во весь голос...

В первом же колхозе ему несказанно обрадова­
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лись. Когда он остановился возле колхозной конто­
ры, председатель вышел встретить его на крыльцо. 
Зося приосанился. Одного взгляда было достаточно, 
чтобы решить: председатель этот хитрец и проны­
ра. Состязаться с такими Зося любил и приготовил­
ся к переговорам.

—  А  мы-то ждем, ждем, —  радушно заговорил 
председатель, провожая Зоею к своему кабинету. — 
Не отпустим теперь тебя, дорогой мелиоратор, пока 
ты нам все не сделаешь. Гляди, —  сказал он, под­
водя Зоею к карте. —  Вот карта. На ней двадцать 
деревень. Если по одному пруду в каждой вырыть, 
сколько будет? Двадцать. Четыре села перспектив­
ные. Там надо от двух до трех водоемов, так по ген­
плану. Плюс четыре пруда возле ферм и штук... — 
он на мгновение задумался, —  штук восемь на 
пастбиш;ах. Устраивает такой объем? —  Председа­
тель задорно глянул на Зоею.

Зося сидел и рассматривал не карту, а предсе­
дателя, пузатого и плешивого, в засаленном пиджа­
ке с наградными колодками. Энтузиазм председа­
теля ему нравился. Но надо было еш;е знать, что 
за этим энтузиазмом скрывается. В искренность 
председателя Зося начисто не верил. И все же на­
строение у него было превосходное: его восхиш;ало, 
что с ним так вот запросто и уважительно толку­
ет не кто-нибудь, а председатель большого колхоза. 
Заискивает перед ним. Но куда он клонит? Уви­
дим...

—  С размахом жить веселее. Народ это любит, —  
сказал Зося важно и чуть иронично, словно наме­
кал председателю, что, мол, им-то двоим ясны эти 
вещи, как надо работать с народом, увлекать его 
большими делами.
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Председатель кинул на него изучающий взгЛйД.
—  Ты покажи, где начинать, —  тотчас прогово­

рил Зося, опережая реплику председателя.
—  И не отдохнешь? —  похоже, честно удивил­

ся поедседатель.
—  Я сегодня еще не работал. Не от чего отды­

хать, —  строго сказал Зося.
—  Ну, ежели так, —  председатель остановился, 

что-то обдумывая. —  Ежели так, то... вот он, пер­
вый пруд.

Председатель выбросил руку к окну. Но этого 
ему было мало. Он с треском распахнул раму, по­
казывая той же рукой на улицу. Зося подошел, не 
стесняясь, лег брюхом на подоконник, словно был 
дома, и все понял. Перед ним зияла невеликая се­
рая низинка. Трава в ней нэ росла. Дно ее было 
усыпано ломаными тележными колесами и рваны­
ми автопокрышками, наполовину засосанными 
грязью, мятыми ведрами, бутылками...

—  Углуби вот этот бывший водоем на метр-пол- 
тора. Это и будет первый объект.

«Под самым носом объект нашел, — подумал Зо­
ся. —  Я буду в грязи копаться, а он, гад, наблю­
дать из-за косяка и оценку мне и ММС давать. Хи­
тер!».

—  Ну что ж, посоревнуемся! —  громко сказал 
Зося, распрямившись во весь свой рост.

—  С кем? —  быстро спросил председатель. 
И Зосе показалось, что он читает его мысли.

—  У нас в ММС все соревнуются, не как у не­
которых, —  гордо ответил Зося.

Председатель мелко хохотнул и тут же прикрыл 
рот ладонью, будто испугался того, что над таки­
ми вещами смеются.
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«Не настолько ты хитер, чтобы я не видел Тво­
их уловок», —  удовлетворенно подумал Зося и де­
ловито пошагал на улицу.

Через минуту под окнами колхозной конторы 
взбесившейся сорокой застрекотал пускач. К его 
треску скоро добавилось басовитое чихание дизеля. 
Любой механизатор, послушав такую музыку, сра­
зу сказал бы, что прибывший из ММС трактор от­
лажен что надо, а тракторист на нем —  дока.

Зося не волновался, хотя вовсе не представлял, 
как роют пруды. Он просто был накрепко уверен 
в себе. Он тронул бульдозер с места и не удержал­
ся от озорства. С грохотом и на хорошей скорости 
он трижды объехал вокруг конторы, не без улыбки 
замечая, как плюш;атся на стеклах окон испуган­
ные лица счетоводок. А  председатель высунулся из 
окна по пояс и недоуменно таращил глаза.

«Пусть-ка старый хрен поломает плешивую го­
лову, для Ч е го  я это сделал. Ни в жизнь не дога­
даться ему», —  беззвучно хохотал Зося, направляя 
бульдозер к усохшему пруду.

Работа пошла неожиданно легко. Слой за слоем 
сдирал Зося черный замусоренный ил и выталки­
вал его на берег, подальше от конторы. Новизна де­
ла и удовольствие от того, что все получается не­
плохо, захватили Зоею. Он начисто забыл о хитром 
председателе и его окме.

День уже клонился к вечеру, когда Зося закон­
чил выравнивать дно и только теперь заметил, что 
возле пруда собралась толпа. Зося поддал газу и эф­
фектно вывел машину на лужок. Устало вылез из 
кабины, размял затекшие ноги, закурил, присло­
нился к бульдозерному ножу и прищурился на тол­
пу с легкой усмешкой. Толпа вслух восхищалась и
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прудом, и Зосей. К нему подошел председатель, сия­
ющий лицом и лысиной, затряс в ладонях Зосины 
руки.

—  Победил ты меня в сорсвнованпи!— негром­
ко, чтобы не слышали другие, сказал он, заговор­
щически подмигивая.

—  Где у вас тут пожрать можно?— осадил его 
Зося. Он злился на председателя за непомерную 
проницательность и гордился собой: честь ММС он 
утверждает вроде бы неплохо.

—  Все готово! — воскликнул председатель. —  
К лучшей хозяйке тебя определили. Но минуточку 
задержимся. Ничего пруд получился, аккуратный. 
Только вот горка эта... Неживописно. Горизонт за­
крывает и... палки, грязь.

—  Не я бутылки в ваш пруд бросал, — париро­
вал Зося и не удержался от издевочки: —  Ты эту 
горку благоустрой и озелени методом воскресника. 
Трибуны на ней поставь, как на стадионе. Хорошо 
оттуда будет наблюдать, как твои колхознички ку­
паются, особенно если женский пол. И меня будет 
чем вспомнить.

Председатель икнул. У  него высоко поднялись 
брови и жесткие складочки шевельнулись у рта.

—  Веди ужинать, ясновидец! —  хохотнул Зося 
и крепко хлопнул председателя по плечу. Тот едва 
устоял. Ведь понимал же Зося, что себе во вред 
ведет он так себя с председателем, чувствовал, что 
не привык председатель переносить такие насмеш­
ки и обиды, да еще в своем селе, что отомстит он — 
все знал Зося, но ничего не мог поделать с собой.

Председатель сам привел Зоею к хозяйке и пред­
ставил его. Никогда, пожалуй, не бывало у Зоей та­
кого отличного настроения. Лучшего уж, наверное,
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и быть не может. А  оказалось, что можзт быть. Ве­
чер подарил Зосе еще несколько восхитительных 
минут.

Его принялись кормить. Поданные в первую оче­
редь щи оказались такими наваристымп, каких он 
не пробовал отродясь. И не плосконькую столов­
скую тарелку поставила перед ним хозяйка, а про­
сторное эмалированное блюдо. Зося «переплыл это 
озеро и осушил» его. Умял со щами полкаравая 
хлеба, подумал, что с деревенского народа спраши­
вать нечего, что он, возможно, и за завтраком, и за 
обедом, и за ужином ест одни мясные щи с хлебом. 
Случись сейчас так, Зося и не обиделся бы, попил 
бы воды и лег спать. Но хозяйка, следившая за ним 
из-за занавески, вынесла и второе блюдо, такое же 
большое, до краев полное горячей баранины. Зося 
чуть не охнул от удовольствия и все же виду не по­
дал, только руки потер над столом. Справился и с 
мясом. А  хозяйка уже ставила перед ним кринку 
топленого молока с такой оранжевой пенкой, что 
не отведать его было невозможно. Зося выпил и мо­
локо.

Городского гостя ждала разобранная постель. 
Уснул Зося сразу, успев лишь подумать: «Вот это 
жизнь!.. А  не разыгрывает ли меня плешивый 
черт?.. Нет. Когда разыгрывают, так не кормят».

Он вырыл в этом колхозе все пруды, какие тре­
бовалось, но председателя больше не встречал. Ви­
димо, избегал его председатель. А  Зося, чтобы еще 
больше посмеяться над обидчивым мужиком, пру­
ды делал заметно меньшего размера, чем предписы­
вали проекты. И если кто-то протестовал, он сражал 
того такими едкими насмешками, что от него от­
ступались.
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РАБОТА в колхозах казалась Зосе триумфаль­
ным бульдозеропробегом. Только что хлебом- 

солью его не встречали, не натягивали поперек до­
роги красную ленточку и не устраивали митингов. 
Остальное все было.

Ему радовались председатели колхозов. И Зося 
удивлялся, что все они разные и с виду и по харак­
теру, но чем-то неуловимо похожи один на другого. 
Радовались заведующие фермами, пожарники и пас­
тухи.

—  Да что вы, люди! —  с хохотом отбивался Зо­
ся. —  Я же один на весь район!

—  А  что за село без пруда? —  толковал ему ка­
кой-нибудь дед. —  Еще в старину было заведено, 
чтобы и по краям, и посередине села пруды были. 
Скотине попить, бочки замочить, бабам половики по­
стирать, гусям поплавать... Ну и от пожара. Нет 
жизни без пруда. Входи в положение!

Зося видел, что центральные усадьбы колхозов 
разрослись, постройки в них издали хвастаются све­
жими срубами, крышами и краской. А  старые пру­
ды заплыли, превратились в грязные болотинки, а 
то и начисто высохли.

«Как же раньше-то мужики пруды копали, ког­
да бульдозеров не было? —  размышлял он. —  Не­
ужели все одним заступом, а землю носилочками от­
таскивали? Наверное, так и было. Как же еще? Ни­
чего себе работенка была!»

Он усмехнулся, представляя такую работенку. 
И начинал сердиться, если бывалые мужики, случа­
лось, глядели на его работу без особого удивления.

Он сполна осознал важность своей миссии, и нд
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него напала лихорадка. Не то чтобы он гналси за 
длинным рублем, нет, хотя и эта сторона дела его 
интересовала. Он как-то сам по себе уверился, что 
заработает тут немало, и не спешил узнать сколько, 
сознательно отодвигая этот приятный момент. Глав­
ное —  пришлась ему по душе сама работа, и хоте­
лось еще изумить деревенщину: выкопать для нее 
все пруды, какие только ей вздумается иметь.

Огляделся он быстро и поставил себе задачу: 
каждый день делать не меньше одного пруда. С та­
кой задачей он стал справляться с первого дня. И до 
того был доволен, что готов был петь и плясать во­
круг бульдозера, целовать его в теплый радиатор.

Колхозы, словно соревнуясь, не скупились на 
харчи. Его селили к самым хлебосольным хозяй­
кам. Никогда не питался он так сытно, не работал 
с таким удовольствием и не чувствовал себя столь 
спокойно и уверенно. Даже сутулости у него поуба­
вилось, и с лица он стал посвежее, раздобрел и 
окреп.

Председатели, нередко проезжавшие мимо, оста­
навливались и оценивали его работу, переманивали 
к себе, козыряя договорами с Чубенко и тем, что 
деньги за предстоящую работу уже переведены на 
счета ММС. Иные приглашали даже на секретную 
выпивку с разговором. Но Зося держал марку.

Никогда еще он не видел перед собой таких пре­
красных перспектив. И что было самым упоитель­
ным —  так это свобода. Чубенко со своей бухгалте­
рией и незаменимым Пашиным казались столь да­
лекими, что иногда Зосе думалось, будто никакой 
ММС и нет вовсе, а все дела вершит только он, Зо­
ся, умелый бульдозерист, которого все уважают и 
которому везде рады. Да и народ деревенский при­
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шелся ему по душе: доверчивый, на Зосины ш у т к и  

отзывчивый.
Он не был озабочен, на сколько процентов вы­

полняется у него план, да и не знал, как учесть и 
перевести в кубометры, нормы и рубли вырытые 
ямы и бесформенные горы земли. Слышал, правда, 
что путешествует по его следам учетчица, но это его 
не волновало. Он хотел знать только свое дело и де­
лать его с блеском.

Лишь месяц спустя он узнал, что нормы пере­
крыл почти в три раза. И вручили ему такую по­
лучку —  сами кассиры в деревню из ММС привез­
ли, —  какую он прежде не зарабатывал и за пол­
года.

«Да ведь я миллионером буду! —  верил и не ве­
рил себе Зося. —  Ведь можно и еще поднажать. Тог­
да что же получится?»

Зося подсчитывал, мотал головой и зажмуривал­
ся, чтобы вернуть себя к реальности и убедиться, 
что все это не сон. Он принялся гонять бульдозер из 
деревни в деревню на самой большой скорости, не­
терпеливо покрикивал на деревенское начальство, 
требуя немедленной работы, и даже на обеде не сни­
мал с себя умазанную глиной и маслом робу, руки 
не отмывал дочиста неделями.

На втором месяце такой работы к нему приехал 
Чубенко.

—  Ты бы хоть дом навестил, —  весело заворчал 
он, изучающе разглядывая Зоею и бульдозер. — Ат-=) 
простенок в твоей хате вываливается. Перед наро­
дом стыдно.

—  Стыдно —  так почините, —  заявил Зося, ра­
дуясь встрече. —  А  ты-то пошто?

—  Да так. Проведать. И по поручению рабочко­
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ма. Вымпел ты заработал и премию за месяц,—  важ­
но оказал Чубенко.—  Поздравляю!

Зося аж задрожал от удовольствия. И радостно 
ему было, и смешно представить, как он газует по 
грязище, а на кабине болтается аленький шелковый 
косячок, который Чубенко собственноручно прила­
дил к бульдозеру, разглядев, что ладомл у Зосн 
чернее черного.

—  А  п'ремия-то сколько?— не утерпел Зося.
—  Пять рублей. За месяц больше не бывает. Поло­

жение такое. А  если за квартал победишь...
Зося не дослушал. Он сцапал пятерку и бросился 

прочь. Чубенко и в себя прийти не успел, все еще 
таращил глаза и недоуменно топтался возле «коз­
лика», когда Зося вновь оказался в поле его зре­
ния. Теперь Зосина фигура двигалась помедленнее, 
и было заметно, что за пазухой он что-то придер­
живает.

—  Ты чего?— строговато спросил Чубенко.
—  Зайди ко мне! Хот:к, на пару минут. Погля­

дишь, как я живу. Одичал я без своих. Не с кем сло­
вом переброситься,—  горячо упрашивал Зося, увле­
кая директора за собой. И было в лице Зоей что-то 
такое умоляющее и беззащитное, что поддался Чу- 
бемко, пошел.

Посадили его в переднем углу. Хозяйка положи­
ла ему на колени расшитое полотенце. Вдохнув 
аромат дымящихся щей, увидев тарелки с мясом 
и творогом, Чубенко не мог понять и припомнить, 
каким образом очутилась в его руках вилка и 
ложка. Не оказал он ни слова и не подумал ничего 
предосудительного, когда Зося громко стукнул до­
нышком поллитровки о стол да еще добавил с хо­
хотком :
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—  Премия!
Они выпили п по первой, и по второй, не-опья­

нели ни чуточки, наговорились всласть. При этом 
Зосины глаза блестели влюбленно. Сиял и Чубенко, 
словно встретился с младшим братом, которым 
можно гордиться.

Провожать Чубенко вышла даже хозяйка.
—  Не зарвись только,—  тихо сказал на про­

щанье Чубенко.—  Не натвори чего...
—  Ну что ты!—  оскорбился Зося.
«Козлик» укатил. Зося еще долгонько стоял на 

дороге, а хозяйка на крыльце.
—  До чего мужик-то хороший! Видный, а про­

стой,—  сказала хозяйка, когда поскучневший Зося 
подошел к дому. И усомнилась: —  Директор ли он?

—  А  кто же!— рассердился Зося. И слегка при­
врал: —  Но он не с каждым так... У нас с ним дела 
особые.

Хозяйка не обиделась на сердитые слова, по­
глядела на Зоею с уважением и с этой минуты на­
зывала его на «вы».

10

УЖЕ В ДВАДЦАТОЙ, наверное, по счету дерев­
не к Зосе подошел полненький дядька и за­

вел разговор, зыркая всевидящими глазами то на 
бульдозер, то на ловкие Зосины руки,

—  Один работаешь?
—  Нет, с машиной,—  не очень-то дружелюбно 

отозвался Зося.
—  Одному хорошо,—  заговорил дядька.—  В ар­

тели или в бригаде честный работяга всегда за ло­
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дыря, за очкастого растяпу или за инвалида ишачит. 
Обязательно кто-нибудь на трудовой шее едет. У нас 
всегда так: половина работает —  половина мешает, 
работников объедает. А  одному —  благодать.

Зося был в этот вечер не очень чтобы весел: 
вспотшиался го1род, хотелось поразвлечься, нового 
чего-то хотелось. И он с интересом глянул на дядь­
ку, который завел недеревенские речи. Выглядел 
дядька тертым. Глазки острые, неуловимые. Лицо—  
холеное, с нехорошей усмешечкой. И заметно еще 
было, что здоров он, как бугай, хотя чувствовалось, 
что ему уже за шестьдесят.

—  А  ты себя любишь,—  сказал Зося, в надежде 
сбить дядьку с толку и взять инициативу в свои 
руки.

—  А  ты —  нет?—  усмехнулся дядька.
—  Я бульдозер люблю,—  уклонился Зося от пря­

мого ответа.
—  Правильно делаешь. Он тебя озолотить мо­

жет.
Уже не первый раз слышал Зося это «озолотить», 

оно то раздражало его, то отзывалось в душе ожи­
данием чего-то и в самом деле большого. Поэтому он 
на всякий случай слрооил дядьку:

—  Как, интересно узнать?
—  Слушай, если не знаешь. С учетчиком-то 

своим знаком? Нет? Ну и дурак. Заведи знакомство. 
Поближе сойдись. Он тебе выработку в полтора раза 
больше запишет. В колхозах ведь все равно не зна­
ют, сколько ты выполнил земляных работ. Никто 
обмерять не будет. Сколько запишет учетчик —  
столько и будет. За столько и расчеты пойдут, и 
зарплата тебе —  тоже. Начальство спасибо вам с 
учетчиком скажет за столь высокие показатели.
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Все это и мэмээсу твоему выгодно, и лично тебе. 
Дошло? Ну, и учетчика отблагодаришь, чтобы у не­
го был интерес...

—  Это чьи песни?— с недобрым намеком спро­
сил Зося, без нужды копаясь в двигателе и отвора­
чиваясь, чтобы дядька не видел его лица. А  на 
лице у Зоей был веселый ннчч̂ рес к дядькииым со­
ветам.

—  Не прячься. В порядке мотор. И на испуг 
меня не бери,—  со вздохом сказал дядька.—  Мне 
бояться нечего. Научить тебя хочу уму-разуму, а 
ты...

—  Учи,—  сказал Зося самым равнодушным то­
пом.

—  Первый путь я тебе открыл,—  сказал дядька, 
сузив глаза до едва заметных щелочек. Сказал и 
замолчал, но уходить явно «е собирался.

—  А еще какие есть дороги?— небрежно спро­
сил Зося, которого раздражала фигура прилипчивого 
дядьки, замолкшего на самом интересном месте.

—  Есть еще. Своим горбом, но без издержек,—  
сказал дядька.

—  Конкретнее, учитель,—  попросил Зося.—  Не 
доходит до моих извилин твоя терминология.

—  Конкретнее ты бы мог за сегодняшний вечер 
положить в карман тридцатку чистыми.

—  Хотел бы я...—  Зося хохотнул.
—  Плохо хочешь.
—  Почему? Я готов. Где эта тридцатка?
—  У меня в кошельке.
—  Это не по моей специальности. Не карман­

ник. Руки у меня видишь какие? Не позволяют,—  
сказал Зося.

—  И все же она может быть твоей.
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—  Отдашь —  будет моя.—  Зося снова хохотнул, 
но притворно. Шуток над собой он не любил. Дядь­
ка оказался крепким на раскол и держал инициати­
ву в своих руках. Быть в по.добных ситуациях Зося 
не привык. Обычно он любого противника сражал 
своими словечками, но сейчас не приходило в голову 
ни одной достойной момента мысли. Устал, что ли, 
за день? Зося злился и в то же время чувствовал, 
как дядькины предложения сверлят ему мозг. Их 
надо было понять до конца, хотя Зося решил, что 
заводить делишки с учетчиком он никогда не будет.

—  Пошли,—  решительно сказал дядька.
Зося хотел поломаться. Ниже своего достоинства 

считал он идти вот так сразу, с первого слова за 
незнакомым человеком, который к тому же хоро­
хорится и поучает. Только глупые собачки бегут 
с первого окрика, да и то к ноге хозяина.

Но дядька уходил. Не оглядываясь, он лишь по­
махивал легонько рукой, словно указывая Зосе 
маршрут. Фигура дядьки была преисполнена солид­
ности и уверенности в том, что Зося обязательно 
пойдет. Это злило еще больше. Но и делать-то было 
нечего. «А что? И схожу. Не поддамся, если 
что...»— решил Зося и пошел.

Дядьку он умышленно не догонял, чтобы не ду­
мали ЛЮ ДИ, будто повели его куда-то, как глупень­
кого. Дядька зашел в палисадник перед своим, ви­
димо, домом и пропал за кустами. Зося шмыгнул 
в ту же калитку и только теперь прибавил шагу.

Они вошли в огород. Пробираясь за хозяином 
между грядок, Зося сорвал огурец, захрустел им. 
Дядька оглянулся, но, казалось, не обратил на это 
никакого внимания. Зося изловчился и запихал в 
карманы еще пару огурцов. Из озорства это сделал,
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чтобы досадить дядьке. Огурцами его кормила до 
отвала хозяйка.

—  Видишь вот этот клочок?— спросил дядька, 
останавливаясь возле задней изгороди и показывая 
на луговинку.

—  Ну и что? Тут горшок с золотом зарыт? — 
спросил Зося.

—  Точно,—  подтвердил дядька.—  Этот лужок 
дает мне полтора пуда сена за два укоса, то есть 
гроши. А  если на этом месте организовать прудик, 
я буду иметь (Карасей, жаренных в сметане, и воду 
для полива грядок. А  ты —  тридцать карбованцев 
казначейскими билетами. И мне, пенсионеру, при­
ятно, и тебе, как работяге. Уловил?

—  Уловил,—  протяжно сказал Зося, раздумы­
вая, соглашаться или нет.

—  Так чего нее мы стоим?
—  А  когда мне по шапке дадут за это, кто меня 

заш;итит?
—  Никто не заш,итит, потому что шапка твоя не 

пострадает.
И дядька снова завел длинную нудную речь, 

близко подступая к Зосе.
«Вырою ему прудик, а то не отвязаться от него 

будет»,—  решил Зося. Он улыбнулся и заявил:
—  Кончай разговоры. Я мигом. Разбирай изго­

родь.
Дядька сразу умолк, поднатужился и поволок в 

сторону целое прясло. Зося скорым шагом двигался 
к бульдозеру.

...Через час Зося сидел у дядьки в гостях. Дядь­
ка представился ему Ефимом Дорофеевичем. Зосе 
тоже пришлось назвать себя: Изосим Изосимович.

—  Да мы же оба наречены по-старинному!—
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восхитился дядька.—  Значит, и закваска в нас 
старая, крепкая должна быть. Так?

Зося неопределенно хмыкнул. Пока хозяин рас­
ставлял стопки и закуюки, он огляделся. Дом у 
Ефима Дорофеевича был полной чашей. В переднем 
углу громоздился огромный телевизор, рядом —  
длинная радиола на тонких ножках и, похоже, до­
рогой магнитофон. Мебель —  черной полировки. По 
стенам ковры. Потолок был выкрашен белилами, 
а пол блестел голубизной. Этот голубой пол резал 
глаза и придавал всему дому оттенок неестествен­
ности и фальши.

«Не деревенский это тип, точно»,—  определил 
Зося. И ему подумалось, что соседи, должно быть, 
не любят Ефима Дорофеевича и не заходят к нему.

—  Богато живешь,—  без одобрения сказал Зося, 
когщ_хозяин уселся за стол. Зося и не заметил, что 
повторил слова Чубенко, сказанные в день их зна­
комства.

—  Бог помог. Да и трудился всю жизнь,—  ото­
звался хозяин.

Они выпили. Дядька неожиданно быстро захме­
лел и заговорил, близко придвигаясь к Зосе.

—  Б наше время только круглый дурак без де­
нег живет. Ты погляди, сколь их мимо нас сыплет­
ся! И не грешно ухватить иную заблудшую ассигна­
цию, чтобы с пользой для себя употребить. Немало 
ведь и без пользы пропадает. Не грешно... Да деньги 
и выдуманы человеком не для кого-нибудь, а для 
себя. В руки они должны идти, а не из рук. И хо­
рошо, когда руки у человека трудовые, а голова —  
быстрая на соображение. В ленивых руках и при 
глупой башке деньги подозрительны и даже непри­
ятны.
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—  Ха-ха!— с удовольствием слушал Зося.—  Ин­
тересно. На меня намекаешь?

—  А как ты думал? Я —  без обману!— крикнул 
хозяин и продолжал акрадчиво: — Я почему теперь 
о копейке не думаю, почему тридцать рублей тебе 
фактически задарма отдаю? А  потому, что я при 
средствах. Я только пенсию проедаю. И то не всю.
Остальные финансы лежат, где надо, сами себя че­

канят. На этот счет наше государство справедли­
вое.

—  А  много ли на книжке-то?— полюбопытство­
вал Зося.

—  Мне хватит. И останется...
—  Как же ты накопил?
—  Очень просто. Расписывался в ведомости, по­

лучал и в сберкассу нес. А  потом и расписываться 
не стал: бухгалтерия прямым ходом на книжку 
перечисляла.

—  Где же так рубли сыпались?
—  Неважно где. Они везде есть. Надо только 

разглядеть, А  я был и геологом, и буровым масте­
ром, ближе к северу. Туда, брат, особые деньги 
идут. Но тебе это не нужно. Твои пути я открыл. 
И ты бы должен не брать с меня за пруд. Но ты —  
глупый, хочешь взять. И я отдам. И третий путь 
бесплатно открою: будь поближе к начальству, 
потрафь, понравься ему, дров, там, случайно при­
вези или еще что. Верное дело! А  с годами перехо­
ди в завхозы, по линии снабжения или на склад. 
Зто когда ум появится. Много, брат, там интересу. 
Я все это сам прошел. Целая наука. И чтобы не 
пропадала она, передаю тебе: в деревне учить мне 
некого... А  как вспомнишь!.. Сколько в тайгу да 
тундру добра завозили! Сколько бросали! Сколько
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пропадало его в глупых руках! А  у меня не пропа­
дало. Я и чужое прибирал к рукам. Да...

—  Силен, хищник!— восхищенно сказал Зося, 
довольный тем, что третий путь —  быть поближе к 
начальству —  он уже протоптал самостоятельно и 
не проговорился об этом.

—  Оцени мою науку!—  кричал Ефим Дорофе- 
евич, напрашиваясь на комплименты.

—  Когда рассчитываться-то будешь?— оборвал 
Зося его болтовню.

Дядька сразу протрезвел.
—  Эт-то по-жа-луй-ста,—  разочарованно произ­

нес он и пошел за перегородку. Там он долгонько 
рздыхал, в руках его что-то шелестело. Наконец он 
вы?;ес в подрагивающих руках пять пятерок, раз­
вернутых веером.

—  А  шестая?— спросил Зося, удивляясь тому, 
как изменилось дядькино лицо, ставшее ханжески 
неприятным.

—  Тут она!—  дядька ткнул пальцем в Зосин жи­
вот.

—  Да ведь бутылка-то всего три шестьдесят две 
стоит. А  пили на двоих!—  запротестовал Зося без 
всякого возмущения, а просто из интереса, как бу­
дет выкручиваться дядька.

—  А  закуска? А  хлопоты мои? А  огурцы? От од­
ного твоего мазутного запаха грядки должны по­
вянуть! А  ты ручищей! За ботву! А  наука?—  то ли 
всерьез, то ли в шутку, но запальчиво доказывал 
Ефим Дорофеевич,

Зося хохотал в открытую.
—  Комик! Вот артист! Ну и комик!— выкрики­

вал он. Пятерки посыпались из его рук. Но едва 
дядька наклонился к ним, Зося бросился на пол, при­
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крыл деньги животом. Он изнемогал от хохота и 
восхищался своей выходкой.

Деликатно залился смешком и хозяин.
—  Ну, привет тебе, бизнесмен. Всю жизнь пере­

строю по твоим советам!— прощался Зося, утирая 
выступившие слезы!

—  Не прогадаешь, хе-хе!— вторил ему дядька.
—  Это точно,—  соглашался Зося. И вдруг Ефим 

Дорофеевич посерьезнел, нагнал скорбь на лицо. 
Зося уставился на него, ожидая новой потехи.

—  Не пойму я : или ты отпетый дурак, или шиб­
ко умный, или просто нахал,—  проговорил хозяин 
с обидой.

—  Считай, что шибко умный,—  ответил Зося 
первое, что подвернулось на язык и понравилось.

— Допустим,— сказал хозяин, задумчиво подни­
мая брови.—  Тогда слушай последнюю мою просьбу, 
а вернее, совет. Что ты вырыл мне прудик, завтра 
будет знать вся деревня. Да и сегодня, считай, 31на- 
ет, потому что видели. Не один и не дна человека 
завтра попросят тебя сделать и для них то же самое. 
И никто не попрекнет за халтуру, спасибо будут 
говорить и деньги вперед давать. Не отказывай лю­
дям. Но есть тут одна личность, связываться с ко­
торой не советую. Марьей Ивановной ее зовут, 
активистку, мать ее так. Много крови она мне по­
портила. Пруд ей нужен позарез, потому что разво­
дит она всю жизнь уток. Не рой ей пруда. Она тебя 
попросит, она на тебя и донос напишет. Остерегись. 
Ты не подневольный. А  остальным, что ж, осталь­
ным можно.

—  Ладно. Привет,—  сказал Зося и пнул ногой 
дверь. Дядька ему окончательно надоел и опроти­
вел.
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Над деревней стояла ясная июньская ночь. Но 
Зосе было не до ее красот. Он устал и ругал себя 
за то, что связался с этим типом. Но пятерки, хру­
стевшие в кармане, настраивали на мечтательный 
и несколько аиантюрный лад. Они поднимали настро­
ение и помогали воображению рисовать яркие и 
радостные, хотя и не совсем ясные картины.

Наутро Зосе надо было уезжать, но его упроси­
ли задержаться. И он полный день рыл пруды в ого­
родах. От хозяйки узнал, что Ефим Дорофеевич был 
когда-то в этой деревне бригадиром, но в самые тя­
желые для колхоза времена внезапно исчез. Удирал 
ночью, без всяких справок. Вестей от него не было 
больше двадцати лет. Жена померла. Единственная 
дочь давно вышла замуж в городе. После него в де­
ревне бригадирствовала Марья Ивановна, заслужи­
ла орден и вышла на пенсию. И вот заявился недав­
но этот Ефим Дорофеевич обратно в свой дом 
с двумя грузовиками добра. И теперь друг друга 
не могут видеть два бывших бригадира.

Зося бесплатно вырыл пруд хозяйке. И хотел 
было распрощаться, но вспомнил про Марью Ива­
новну.

—  Ей больше всех пруда хочется,—  ска­
зала хозяйка.—  Да хворает она, из дому не вы­
ходит.

Зося тут же принял решение. Он подъехал к 
дому Марьи Ивановны, оглядел подворье и сам вы­
брал место для пруда. Рыл его старательно, акку­
ратно разровнял землю на берегах и прямиком 
двинулся в новую дерювню. Время от времени он 
прикладывал ладони к груди и с теплым чувством 
нашупывал в потайном кармане плотную пачку 
денег.
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СЛ АВА путешествовала вместе с Зосей, оста­
валась на следах бульдозера, частенько опе­

режала его маршрут и неуклонно росла. Поначалу 
он установил для себя новый раюпоряд&к: днесм рыл 
пруд для колхоза, вечером —  в огороде или под ок­
нами какого-нибудь сельского жителя. Но предложе­
ний от частного сектора было так много, что на рытье 
прудов пришлось отводить целые дни. Теперь к но­
чи каждый день он пил с хозяином нового пруда ма­
гарыч. Хрустящие червонцы принимал без счета, 
комкал их черной рукой и запихивал поглубже в 
карман, чтобы не выползали. И никто не препятст­
вовал такой его деятельности.

Нельзя сказать, что совесть его оставалась со­
вершенно спокойной. Но он усмирял ее робкие 
протесты тем, что прудик в огороде деревенского 
жителя —  дело благое, а бульдозер для того и соз­
дан, чтобы на нем работали. Если бульдозер будет 
стоять, какой от него прок? К тому же государствен­
ный план перевыполнялся в первую очередь. А  ле­
вые деньги, что ж, они такие же, как и нелевые, од­
ну силу имеют. Да и не краденые они, своим гор­
бом заработанные.

Пачка денег пухла. Она не давала покоя Зосе и 
до того довела, что случилось с ним диковинное. 
Ехал он по знакомому большаку. И вдруг заколо­
тилось сердце. На всем ходу Зося выключил сцепле­
ние, сиганул в кювет. Долго расстегивал трясущи­
мися руками брезентовую полевую сумку, много 
раз обшарил все карманы. «Деньги счет любят. 
А  они у меня, как фантики от конфет. Разве так 
можно!»—  шептал он, разглаживая бумажки и скла­

11
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дывая их в стопки. Он поминутно вертел головой, 
вглядываясь в оба конца дороги, не едет ли кто, и 
сбивался со счета. На учет взял все, даже медяки, 
запом«ил общую сумму, перевалившую далеко за 
тысячу рублей, еще раз поразился, что денег так 
много. А  сколько их будет к концу лета! Через 
пару лет!..

Ему стало страшно. Пугали сами деньги —  жи­
вые, шелестящие и шевелящиеся, словно бы упре­
кающие его стопки бумажек. Зося по-звериному 
ощерился, потемнел, нашарил под сиденьем увеси­
стый гаечный ключ, положил на виду, чтобы всегда 
был под рукой. Он ненавидел сейчас всех и, навер­
ное, бросился бы с ключом на первого встречного, 
чтобы не приставал он к нем-у, не расспрашивал, не 
узнал про его деньги.

Успокоился не скоро. А  может, и не успокоился 
насовсем, потому что скребло душу мутное, настора­
живающее предчувствие. Теперь его пугало, что он 
не владеет собой. Понимает, что делает гадко, а 
сам идет по домам и спрашивает, не надо ли кому 
выкопать прудик. Замечал, что кое-кто смотрит на 
него подозрительно, и все равно шел...

В середине лета Зося позволил себе взять выход­
ной. Заявился в город. По пути заглянул во все 
открытые чайные и буфеты. К дому подходил с 
песнями, но не очень чтобы пьяный, а внутренне 
настороженный, готовый на балагурство, на хит­
рость и на жестокий отпор, если будет надо.

А  дом без хозяина глядел сиротой. На крыше 
подгнила и рухнула стро'пилина, и половину комнат 
заливало при любом дожде. Простенок, который и 
впрямь норовил выпасть на улицу, жильцы подпер­
ли бревнышком. Большего они предпринимать не
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собирались. Не думал заниматься ремонтом и Зося.
Он лег на диван и отдался блаженному отдыху. 

Пришел Чубенко и глядел на него с улыбкой: он ни 
в чем не мог упрекнуть Зоею, у которого накопи­
лось множество отгулов. Но и здесь его настигли 
председатели. После какого-то районного совещания 
они заявились на квартиру к Чубенко. В домашней 
обстановке деловые вопросы обсуждались за накры­
тым столом. На правах хозяина уселся в компанию 
и Зося.

—  Екли у вас все такне, то с ММС надо дру­
жить,—  хвалил Зоею один председатель.

—  Когда вы его к нам-то командируете?— спра­
шивал у Чубенко другой.

—  Парень работящий. Только...—  хотел что-то 
сказать давнишний знакомый Зосин хитрец, но Зося 
вовремя перебил его, странно блеснув глазами:

—  Да бросьте вы свои договоры! Скучно. Давай­
те-ка я расскажу одну историю. Очень полезно знать. 
И договоров касается.

Компания из уважения к хозяину дома примолк­
ла. Зося воодушевился.

—  Нарыл я, значит, в одной деревне прудоз. 
Уезжать надо. А  чего так-то уезжать, если и вспом­
нить нечего! Думаю... И подговорил я тамошних 
парней организовать мне свадьбу. Девку-то еще 
раньше сам опел за два вечера. Вековуха девка, не 
больно умна. В общем, заключили мы с ней на сло­
вах договор. Она два дня закуску готовила, посуду 
со всей деревни собрала. Парни ящик водки приво­
локли за мой счет, а потом и сами сбрасывались. 
Народу набежало! Бабы так и напирают на столы, 
того гляди, все сковырнут. И вот нахваливают меня 
вслух; счастье, мол, девке привалило негаданное,
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такого золотого работника в деревне не видывали. 
Т1у н пошла гулянка! «Горько» кричали раз сто. 
Песни орали, пока глотки у всех не заболели, Я с 
невестой досыта нацеловался, общупал ее походя —  
ничего так. Плясали все половицы раскачали до 
скрипу. А  я чую —  пора, а то положат спать —  и не 
отвертеться. Вышел на крыльцо, вроде на минутку, 
а сам шасть в бульдозер —  и деру! Они там поют- 
заливаются, невеста коровой воет, не энаю от страха 
или от радости. А  я под такую музыку шпарю уже 
к другому сельсовету. Ночь напролет ехал, к утру на 
другой край района попал. И сразу за работу... Вот 
как дела-то делать надо по договорам. Теперь есть 
что вспомнить, людям рассказать хоть мне, хоть не­
весте, хоть всей деревне.

—  Да ведь врешь!— сомневалась компания, на­
смеявшись.

_ —  Да точно! —  уверял Зося.
—  А  в какой деревне было?
—  Не могу пока сказать...
—  То-то. Не мешал бы нам.
—  А  вот еш;е случай был почуднее... —  снова 

завелся Зося, но его укротили.
—  Эка ты, балаболка! Тут умнее твоего говорят. 

Слушал бы.
—  Скучные люди, —  заявил Зося и ушел в свою 

комнату, где хорошо были слышны все разговоры.
Председатели скоро разъехались, а Зося лежал 

на диване и благодушествовал. Никто из председа­
телей его не выдал. Будущее представлялось ему 
цепью сплошных удач. Воображение рисовало во­
сторженные картины, как он получает удобную ка­
зенную квартиру, как ему выдают солидный куш за 
снос дома, как он расписывается за громадную по-

81



лучку, за премию и берет густые червонцы за хал- 
турку.

Он еще не знал, что безмятежному его существо­
ванию приходит конец, что через неделю привезут 
его с жестокой прюстудой и что с этого момента на­
чнутся в его судьбе крутые перемены, которые за­
ставят не раз трудно задуматься над жизнью, радо­
ваться II страдать.

12

ЗОСЯ не знал, сколько времени лежит он в не- 
топленном доме. В одну из редких минут про­

светления он услышал, что под окном остановилась 
машина. Хлопнули дверцы, в сенях застучали шаги. 
В комнату вошел человек в белом халате. «Сжалил­
ся кто-то, «скорую» вызвали», —  слабо подумал 
Зося.

Врач повертел его с боку на бок, послушал хрипы 
в груди, нахмурился. Выписав рецепты, он оглядел 
Зосино жилище и, неодобрительно поджав губы, вы­
шел. Прошумела под окном машина. Зося лежал. 
Идти за лекарством было некому.

—  Интеллигенция драная! Ответработнички! —  
ругал он запропастившихся жильцов, добавляя не­
печатные словечки. —  Где дак ласковые, а тут 
хоть сдохни —  им до фонарика, у них свои дела. 
Сходить за таблетками для простого работяги им 
должность не позволяет!

Зося не думал, что он несправедлив к жильцам. 
Он плохо переносил жар. Болело все сразу. Это каза­
лось ему возмутительным. «Зачем же позволяется, 
чтобы человек так мучился?» —  спрашивал он неве­

82



домо кого, а вернее, жаловался. И начинал сообра­
жать, что жизнь устроена не так понятно, как ему 
казалось раньше, хотя он и думал, что повидал и 
узнал немало. Пропала обычная Зосина бесшабаш­
ность. И он отдался горьким чувствам, растравляв­
шим душу.

Вспомнил отца, а заодно и мать. И с обидой уп­
рекнул их, что родили они его на мучение, да еще и 
нарекли, словно на смех людям, Изосимом. С таким 
именем не прожить по-человечеоки, жену порядоч­
ную не найти, потому что шарахаются нынешние 
девки от такого имени. «Да и за что должны любить 
меня люди, помогать и жалеть? —  мрачно раздумы­
вал он. —  Не за что любить такого. Каждый чело­
век —  кузнец своего счастья. Вот и куй его сам. Изо- 
сим Изосимович. И не пеняй. Ты сам никому добра 
не делал. А  объегорить —  на это ты мастер, это —  
пожалуйста...»

Мысль на какое-то время терялась. Соэнание и. 
казалось, сама жизнь покидали его. Но в мозгу сно­
ва принимались копошиться вопросы. Они станови­
лись назойливыми и стучали, стучали в виски, слов­
но озабоченные служебными делами людишки, ко­
торым непременно и немедленно надо попасть в свою 
канцелярию, а двери перед ним закрыты на все 
запоры бестолковыми вахтерами...

♦ С чего я заболел? А! Вспомнил. Вырыл пруд 
тому одноногому колхознику, выпил с ним и прилег 
на минутку за бульдозером. Место было вроде сухое, 
на солнышке, в головах —  солома. А  проснулся —  
дождь хлещет. Лето еще не кончилось, а до чего хо­
лодный был дождь —  ледяной! Зуб на зуб не попа­
дал. Колотун! И жар. Никто не виноват, сам досту­
кался...
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А  если честно разобраться, и я добрые дела де­
лал. Деньги не брал за пруды раза четыре. Да что 
говорить! Добра на грош, а зла —  на тысячи. А  це­
лы ли деньги-то?! Нет, целы вроде. Здесь, под по­
душкой, сумка...

Но нельзя же вот так оставлять человека одно­
го, больного тем более. Заболеть каждый может... 
Обязательно буду больным помогать, когда встану 
на ноги. Отплатят люди... Должны...

Это мне в наказание за гордость, то есть за на­
хальство. Занесся я, дурак. Теперь-то ясно, что ду­
рак. Не так пора жить, а посерьезнее... Но долго ли 
будет казнить меня бог? Должен же он смилости­
виться... Жди от него! «Бог терпит до конца, а му­
чить будет без конца»,—  так мать-покойница говари­
вала... Долго болела она, а я и не понимал, что 
больным так плохо...»

Зося забылся. Утихли назойливые вопросы. Во­
обще ничего не стало вокруг...

Он проснулся и сразу понял, что рядом кто-то 
есть. Наверное, оттого и проснулся. Заметил, что ре­
цептов на табуретке, стоявшей у изголовья, уже 
нет. А  возле постели стоит небольшого роста женщи­
на. Похоже, молодая и неправдоподобно красивая. 
На такую красоту и глядеть неловко. Зося почувст­
вовал, как его лицо, и без того воспаленное, еще 
больше занялось краской. Прикрыл глаза. Может, 
все это мерещится? Нет, рецепты исчезли. А  женщи­
на, кажется, не медичка, те посмелей. Кто же она?

...Зосе нравились девки попроще и не шибко кра­
сивые да модные. И хотя ни с одной он еще не схо­
дился близко, считал, что жена у него должна быть 
крепкой, без интеллигентских замашек и маникю­
ров, и лучше, если не писаная красавица, чтобы не
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требовала разных ухаживаний и чтобы мужики на 
нее не заглядывались.

Глаза у Зоей распахнулись по-настоящему, и он 
увидел, что женщина выкладывает на табуретку па­
кетики.

Смущение у него прошло. Он молча глядел на 
гостью и думал, что она, пожалуй, не старше его. А  
гостья, наверное, уже нагляделась на него и теперь 
разглядывала дом. Губы у нее при этом поджались 
почти так же, как у врача со «скорой». Наконец 
она заметила, что Зося не спит и спросила:

—  Вы одни... вот так?
—  Один, —  прохрипел Зося. Гостья заговорила 

так, словно перед ней был ребенок.
—  Меня зовут Катя... Тоже в ММС работаю... 

Меня директор прислал, чтобы я принесла лекарст­
ва. Вот порошки. В рецептах сказано, как прини­
мать.

—  Бульдозер, —  почти в бреду протяжно прого­
ворил Зося.

—  Причем тут бульдозер? —  сказала Катя.—  За 
вашей машиной присматривают.

—  Миллионер! —  бредил Зося. Он рванулся, вы­
хватил из-под подушки комья денег... и упал на спи­
ну, затих.

Гостья встревожилась. Но Зося уже прятал день­
ги и глядел яа нее осмысленно и недоверчиво. Катя 
прикрикнула на него и заставила проглотить по­
рошки, вскипятила чай, напоила его. И Зося заснул, 
^'шла гостья в крайней задумчивости.

Вновь появилась она вечером. Зосе было уже 
легче: почти не болела голова, поутих жар, но еще 
не было сил встать. Поднять руку и то было до удив­
ления тяжело.

85



—  Что вы хотите? —  спросила Катя.
—  Есть, —  выдохнул Зося единственное слово. 

Собрался с силами и сказал еще: —  Два дня во рту 
ни росинки.

Он говорил правду, чувствуя зверский аппетит и 
слабость. Даже не верилось, что он, бравый Зося, 
мог дойти до такой беспомоп],ности.

—  Если у больного аппетит, то можно считать, 
что он уже поправился, —  утешающим тоном ска­
зала Катя и пошла в магазин за продуктами, весе­
ло помахав Зосе ручкой.

Зося поуспокоился и снова задумался о жизни, 
о людях.

«Ну из какой корысти она за миой ухаживает? —  
спрашивал он себя. —  Не могу понять. Хотя женщи­
ны —  народ жалостливый от природы. Им мимо не 
пройти... А  эту еще и начальство направило. Вот 
она и старается. Это понятно. Хотя... черт их разбе­
рет, все эти дела... Хорошо, что башка не трещит. 
Легко...»

Катю опередил Чубенко. Он ввалился в Зосину 
комнату с пузатым портфелем и радостно забасил, 
увидев, что Зося не спит и не охает.

—  Напугал ты нас, —  рокотал Чубенко. —  Бре­
дишь, кричишь не дело. Все у тебя гады, сволочи и 
еще почище. Но ты об это>м не думай. Это между 
нами-мужиками. Давай вставай скорее, а то план 
трещит. Бульдозер мы никому не отдали. Тебя ждем.

Чубенко говорил и после каждой фразы выкла­
дывал на табуретку закуски: два круга пахучей кол­
басы (у Зоей тотчас слюна наполнила рот), увеси­
стый кусок сыра, коробку конфет, булку. С особым 
удовольствием выставил огромный термос, а под 
конец подмигнул Зосе и сунул под кровать бутылку.
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—  Все это освоишь —  здоровее прежнего бу­
дешь,—- заявил он. —  И не беспокойся: бюллетень 
оформлен.

Зося слушал его почти безучастно. Его мучило 
недоуменье. «За что все это? Что они за люди? 
Ведь должно же быть во всем ихнем поведении при­
творство! Не без расчета же они действуют! Чубенко 
работника хочет побыстрее на ноги поставить. Ка­
тя... А  если просто так, от души они?.. Нет, не по­
верю.—  Зася устало за1крыл глаза.—  А  что если и 
им добром отплатить? Баш на баш. Что из этого 
получится?»

Зося не додумал думу. Он съел порядочный кус 
колбасы, выпил поллитровую кружку чаю из термо­
са, наполовину разбавив его водкой. Ударило в пот, 
и он снова заснул, не дождавшись Кати.

Утром Зося поднялся и стал собираться на рабо­
ту. Чубенко замахал руками, вызвал врача, который 
настрого запретил Зосе выходить на улицу еш;е са­
мое малое два дня. И Зося сел у окна.

13

ПОГОДА за окном была такая, словно осень 
пришла месяца на два раньше обычного. Ве­

тер трепал деревья, которые отчаянно отбивались от 
него. Зосе казалось, что с улицы кто-то_злой хлеш;ет 
по стекла1М мокрой метлой. До(рога превратилась в 
сплошное грязное месиво. Сыпал холодный дождь.

А  Зося сидел с улыбкой. Он словно заново ро­
дился. Сидел, радовался прибываюш;им силам и пы­
тался думать. Но мысли прыгали и упирались в од­
но слово —  бульдозер. Зося тревожился о нем и ис­
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пытывал к нему почти нежное чувство, как к вещи, 
давно своей и очень нужной. В нем устоялось бла­
городное чувство к Чубенко, к Кате, но... перед 
глазами его сейчас стоял бульдозер. Он уперся в Зо- 
сино окно фарами, обиженно уронил широкий, как 
челюсть кита, -нож, прижался к земле грязными гу­
сеницами... Да полно! Видит ли он Зоею? Фары 
подернуты влагой, и падают с них часто крупные 
капли. Плачет? Или от дождя это?

«Тоскует без меня, бедолага чугунная,—  как о 
живом подумал Зося о бульдозере.—  А  ведь он для 
меня, пожалуй, самый надежный друг, железный. 
На него можно положиться, не лодводил».

И Зосе вспомнились короткие летние ночи, когда 
он один-одинешенек путешествовал от деревни к де­
ревне. Приятно было глядеть на зори. Вечерняя еще 
не отыграла, а уж рядом утренняя занимается. Зося 
грезит в полудреме, а бульдозер ощупывает гусени­
цами дорогу, объезжает ухабы и урчит ровненько, 
чтобы не тревожить хозяина.

А  как они работали! Зося рычит, когда попа­
дается под нож нежданный валун. И бульдозер 
рычит громче, но в тон хозяину. Зося напрягает­
ся над рычагами, и бульдозер —  тоже. Глядишь, и 
выкачен валун на берег, а там —  и в репейники 
его, в старую яму... Сейчас Зосе казалось, что не 
столько он, сколько бульдозер не мог кончить ра­
боту и идти отдыхать, пока не будут подровнены 
у пруда берега, пока не станет новый пруд акку­
ратным, как картинка.

—  Умница машина,— прошептал Зося. —  А  ведь 
я его оставил непомытым, неухоженным.

Острое чувство вины перед железным другом 
пронзило Зоею.
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«Искуплю вину, вылижу тебя всего, смажу, от­
регулирую, —  мысленно клялся Зося. —  Все сде­
лаю, потому что вдвоем мы —  сила, а один я —  
просто трепло. Одного меня каждый может и по­
дальше послать и лягнуть, а когда я на бульдозе­
ре, передо мной снимают шапки, заискивают, кор­
мят, деньги суют. Вот какова жизнь-то...»

...В дверь деликатно постучали. Зося встрепе­
нулся. Думы о бульдозере тотчас отодвинулись в 
тайники души и утихли там до поры. Зося крик­
ну: «Да!» —  и пошел навстречу гостю.

У порога стояла Катя, закутанная в теплый 
платок. Только островатый носик и карие глаза ее 
были открыты. На синем ватнике, на резиновых 
сапожках ее блестели крапинки дождя.

—  И какая неволя?.. По такой-то погоде! —  с 
широкой улыбкой приветствовал ее Зося. Он взял 
холодную покрасневшую Катину руку и поцеловал 
ее. И получилось это у него то ли от чистого серд­
ца, то ли опять ради веселья —  он и сам не знал.

Катя глянула на него и тихонько засмеялась.
—  Вижу, что совсем здоров, —  сказала она. —  

А  уж до того был плох, что я забоялась...
—  А  к холостому мужику в дом заходить не 

забоялась? — попытался разыграть ее Зося.
—  Какой ты мужик! Ты парнишечка, —  отве­

тила Катя и добавила насмешливо: —  Ребеночек 
хвастливый. Бульдозер. Миллионер.

Ей было с ним смешно и просто. И Зося похо­
хатывал, стоя перед ней. Но он торопливо сообра­
жал, как все это понять. И ничего у него не сооб­
ражалось: не бывал еш;е в таких ситуациях. Для 
начала решил отблагодарить Катю.

—  Позвольте вашу фуфаечку и платочек. Пове-
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СИМ их на гвоздичек. Чай будем пить? —  захлопо­
тал Зося, разыгрывая фартового ухажера. Катя от­
дала ему и ватник, и платок.

—  Вот сюда, сюда присаживайтесь, —  пригова­
ривал Зося, забегая вперед и кланяясь.

Катя поглядывала на него с улыбкой, шла за 
ним и потуже натягивала синий свитер с белым ри­
сунком на груди. ^

—  Вот газеточка. А  я похлопочу для дорогой 
гостьи. —  Зося смахнул рукавом крошки со стола 
и побежал на кухню. Здесь он окончательно убе­
дился, что потчевать гостью нечем. Оставался один 
выход —  мчаться в магазин. Зося накинул плащ, 
сунул ноги в литые сапоги и помчался.

Людей в магазине почти не было. И все же Зо­
ся прыгал от нетерпения, стучал ногтями по стек­
лышку своих часов, намекая неразворотливой про­
давщице... Он купил водки, шампанского, конфет 
и всяких закусок, какие попались на глаза. Про 
чай забыл.

—■ Покажем себя! —  вслух ликовал он. Ему ду­
малось, что в магазине он пробыл всего пару ми­
нут. Но когда вбежал в дом, поразился перемене 
обстановки. Столы и стулья в его комнате были 
сдвинуты в угол, а Катя, засучив рукава дорого­
го свитера, мыла пол. Зося не нашелся что сказать 
и встал в дверях, боясь шагнуть на чистые поло­
вицы.

—  Грязи у тебя, миллионер, многовато, —  ока­
зала, выпрямившись, Катя. —  Не могу я видеть та­
кие полы!

—  Ин-те-рес-но, —  с расстановкой произнес Зо­
ся, скрывая замешательство. —  А  я вот в магазин 
слетал.
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—  Видела, —  сказала Катя. —  Вынеси-ка эту во­
ду да принеси чистой, пока не разулся.

Зоею немножко покоробила такая команда, но 
ему тут же подумалось, что вовсе неплохо, если 
пол будет чистый. И он подхватил ведро. Головой 
поматывал на ходу, чтобы отогнать наваждение, но 
перед глазами все paiBH o было Катино лицо, разго­
ряченное работой: румяные щеки, темные блестя­
щие глаза. Эти глаза кололи Зоею, делали больно... 
Не хотел он, да и страшновато было водиться с та­
кими красивыми, думать о них. Такая всю жизнь 
будет командовать, а ты бегай, как ишак...

Через полчаса они сидели за столом. От вымы­
того пола веяло прохладой и давно забытым, вол­
нующим запахом чистоты. Зося крутился и но 
смел прямо взглянуть на гостью; одолевало вол­
нение, пугающее, почти запретное.

—  Ну, угощай, —  усмехнулась Катя, заметив 
растерянность хозяина. —  Я посижу. Меня, может, 
снова директор к тебе послал. Да и делать мне осо­
бенно нечего на работе.

—  А  ты... вы... что, тоже в ММС? —  спросил 
Зося, сбиваясь. Он не знал, как теперь называть 
Катю.

—  Вместе мы работаем, миллионер. Только спе- 
цмальность у меня другая. Я —  маляр, —  рассказы­
вала Катя. —  Но ничего еще не построено в ММС 
такого, чтобы мне по своему профилю работать.

—  А  чем же заниматься приходится? —  спро­
сил Зося, радуясь, что обошел и «ты», и «вы».

—  По мелочам... Таблички разные рисую, номе­
ра на тракторах, эмблемы. По трафареточке. Скуч­
но это. А  тебе не надоело все время на тракторе и в 
командировке?
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—  с  бульдозером мы —  пара! —  нашелся Зося, 
отчего сразу повеселел и принялся откупоривать 
шампанское.

Катя тихо вскрикнула, когда пробка стрельну­
ла в потолок. И Зосе было приятно, что она вскрик­
нула. «Значит, простой она человек, без выгибо­
нов»,—  почему-то подумал он и розлил вино.

С водки Зося окончательно пришел в себя и по­
нес свою веселую чепуху.

—  Ты всегда такой... разбитной? —  спросила Ка­
тя, разглядывая его.

—  С малых лет, —̂ заявил Зося.
—  И нравится?
—  Такой уж есть. Но это ничего. Я теплый па­

рень 1П0 характеру.
—  Пожалуй, —  согласилась Катя. Она обвела 

взглядом углы и стены, сказала: —  Хозяйку бы те­
бе надо.

—  Да не идет никто! —  Зося комично развел ру­
ками. —  Может, ты расхрабришься? А  что? И долг 
есть, и деньги. И еще заработаем. Настоящей хозяй­
кой будешь!

—  А  у меня ни дома, ни денег, —  сказала Ка­
тя, смеясь. —  Ведь ты не возьмешь такую беспри­
данницу.

Зося понял, что разговор подошел к тому опас­
ному и увлекательному моменту, когда все говорит­
ся еще в шутку, но каждое слово моментально взве­
шивается и всерьез. Его разбирал азарт зубоскала: 
острые ситуации 0‘Н любил. Но что-то и тревожное, 
тайное шелохнулось в груди...

—  Я и без приданого возьму,—  бесшабашно за­
явил он. —  Я человек современный, хотя имя у 
меня...
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—  Ну и как ты с женой думаешь жить? —  за­
интересованно спросила Катя. Глаза у нее вдруг по 
влажнели. И вся она напряглась, хотя и старалась 
улыбаться по-прежнему.

—  А  так, —  тотчас ответил Зося, изо всех сил 
стараясь показать, что вопрос для него ясен и заду­
мываться над ним нечего. —  Я работаю, жена хо­
зяйство ведет... Чтобы на других мужиков она не 
поглядывала. У нее все будет, что ей захочется, все 
ей обеспечу, чтобы ходила не хуже других. Но с же­
ной надо жить заодно во всем. Думать мы должкм 
одинаково, потому что один на один... и все общее... 
Не знаю, как яснее-то сказать... Да и так все по­
нятно... У меня вот отец был... Не хочу вспоминать... 
Больную мать со мной, сосунком, бросил... Я не 
так...

Зося сбился, покраснел. Он стыдился сказать че­
стно, какой мечталась ему жена, жизнь с ней. А  ведь 
мечталось об этом! В последние годы —  все чаще. 
Эта мечта жила где-то рядом с сердцем, постоянно 
напоминала о себе требовательно и тревожно, вы­
зывая томительное ожидание счастья или повергая 
Зоею в уныние оттого, что у него, неудачливого и 
нескладного, никогда ничего, как ему казалось, не 
получится.

Он глянул на Катю и поразился происшедшей 
в ней перемене. Улыбка ее была жалкой, губы вздра­
гивали, словно Катя сдерживала слезы.

—  А  пить-то не стал бы? —  вымученно спросила 
она. Зосе показалось, что Катя спросила не о глав­
ном, а просто поддерживая разговор, который пре­
рвался так неловко.

—  При хорошей жизни не пьют, —  рассудитель­
но ответил он, прислушиваясь к путанице в своих
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чувствах и мыслях. Раньше он бы удивился и похо­
хотал над тем, как от обычных, даже пошловатых 
шуток, от пустых слов два малознакомых человека 
вдруг ударились в такую серьезность, что обоих 
чуть не трясет. Раньше он отвел бы душу. Но сей­
час не хохоталось. Он чувствовал, что между ним и 
Катей уже протянулась незримая ниточка, и если 
он оборвет ее, то сделает больно не только Кате, но 
и себе, лишится чего-то очень нужного, теплого, че­
ловечного. И никогда больше не получится у них та­
кого трудного, но увлекательного, умного, опасного 
и все же столь желанного разговора.

Катя откинулась на стуле, губы ее побледнели.
—  Зося, —  изменившимся голосом проговорила 

она, —  а если серьезно?
Мурашки поморозили Зосину спину. Вот она —  

минута! Зося улыбнулся кривой улыбкой, которая 
странно застыла у него на лице. Катя уже была для 
него человеком, которого он не мог обидеть и сме­
яться над которым было бы предательством. Но что 
ей ответить? Становилось страшновато за себя, хо­
тя его и подмывало привычное любопытство, давала 
знать привычка к бесшабашным словесным стыч­
кам, но сейчас эта привычка натолкнулась на стену 
серьезности, к которой привела разговор Катя.

Он еще раз глянул на нее. Глаза у Кати были та­
кими, словно он больно обидел ее и она мучится. 
Зосе стало неловко: Катя сидела перед ним такая 
беззаш;итная, близкая, понятная, своя.

Зося ощутил боль в груди, словно в нее ворва­
лось что-то горячее. И рядом с этим болезненным 
комком росла отчаянность, будто он, преодолевая 
страх, решается на спор на какую-то до невозмож­
ности бедовую выходку.
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—  я  серьезно, —  еще раз сказала Катя и заку­
сила губу. Помолчала. Спросила: — А  ты можешь 
хоть одно слово по-человечески, без шуточек ска­
зать?

Зосе стало еще труднее. Ему не хотелось, чтобы 
озорник победил в нем разумного, думающего че­
ловека: понимал, что отшутиться сейчас нельзя. 
Но как быть? Не приходилось еще ему разговари­
вать вот так с женщинами. Впервые это...

Но пора было и отвечать. «Не счастье ли прива­
лило мне после таких мытарств? —  с замирающим 
сердцем спросил он себя. —  Ведь она такая душев­
ная, симпатичная, без всяких там маникюров... 
Только почему она сама... А  может, со мной так и 
надо, не решился бы сам-то, отступил бы с насме­
шечками и остался бы ни с чем, в дураках?»

Путаница становилась невыносимой. Он резко 
поднялся, подбежал к окну, не заметив, что стул за 
ним упал с гром,ким стуком, прижался лбом к хо­
лодному стеклу...

—  Боюсь я... красивых, —  хрипло проговорил 
он, понимая, что говорит не о главном, не о том, 
о чем думает. Да он, пожалуй, уже и не думал. 
В голове стало пусто. Только страх перед попыткой 
решиться, беспомощность, непривычная, рождаю­
щая брезгливость к самому себе, заполняли его. 
И где-то еще колола горькая усмешка над собой, 
известным забиякой и хохмачом.

Он резко обернулся, потому что услышал, как 
поднимается из-за стола Катя. Он испугался, что 
она уйдет насовсем. Уйдет, а что тогда останется 
Зосе? Что он будет делать? Как жить? Не дурачить­
ся же всю жизнь!

Но Катя не уходила. Она улыбалась ему радост­
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но и чуть насмешливо. Она шла к нему, протягивая 
вперед руки. И Зосе вдруг стало легче и веселее. 
«Чего боюсь-то? Этой славной девчонки? Дурак. Дз 
и где наша не пропадала! Попробуем и семьей по­
жить. Поди-ка, справимся...» —  мгновенно подума­
лось ему. Подумалось по-старому, с привычным от­
чаянным весельем, с привычным желанием ввязы­
ваться IB рискованные споры и дела.

Он подал ей навстречу свои ручищи. Она пойма­
ла их, сжала его пальцы, прислонилась горячей ш;е- 
кой к костлявой Зосиной груди —  Зося сквозь пид­
жак почувствовал ее тепло.

—  Милый ты, глупый... Так-то, как мы сейчас... 
многие простые-то люди так сходятся... Счастливей 
других живут... Я много знаю примеров... Извини, 
что я сама... Ты ведь не смог бы...

—  Поживем —  увидим, —  шепнул ей на ухо Зо­
ся. Необидно шепнул, с намеком даже, что он согла­
сен с ней и надеется на самое лучшее. И хорошо, 
что Катя не видела в этот момент его лица, потому 
что на нем уже сияла отчаянная Зосина ухмылка.

14

НА  ЭТОЙ неделе Зося к бульдозеру не уехал, 
хотя врачи разрешили ему выйти на работу. 

У Зоои была свадьба. Готовясь к ней, он посерьез­
нел, озадаченный важностью предстояш,его собы­
тия. В тайничке мозга еш,е билась мыслишка, что 
не совсем складно у него получается, уж слишком 
нежданно-негаданно; с невестой знаком какую-то 
пару дней, она его знает столько же, и уж не на 
дом ли Зосин, не на деньги ли его позарилась кра­
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сивая Катя, не на то ли, что зарабатывает он мно­
го, а дома почти не бывает? Ведь раньше девки бе­
жали от Зоей с хохотом и чуть не плевали ему 
вслед, когда он пытался приставать к ним с ухажп- 
вания’ми. А  тут?

Но Зоею сразу наполняла горячая радость, едва 
он видел Катю или слышал ее голос, а то и просто 
шаги. Он забывал обо всем, сомнения рассеивались. 
И он следил за будуш;ей жеиой преданными глаза­
ми, ухмылялся, но радость все же старался не по­
казывать.

Катя заставила его купить черный костюм и бе­
лую рубашку, сшила ему модный цветастый галстук 
во всю грудь. Он ей совал деньги, сразу несколько 
сотенных предлагал, чтобы и она купила себе все 
свадебное, но Катя наотрез отказалась. И Зося стал 
думать о ней с уважением, хотя недоумевал, по­
чему бы и не взять ей деньги, если уж твердо со­
бралась быть его женой.

Однажды он испугался. «А не разыгрывают ли 
меня?» — с ужасом подумалось ему. Он бросился ч 
Кате, которая переодевалась за перегородкой. Она 
испуганно прижалась к стене. Он подошел к ней 
близко, хмуро заглядывая в глаза. Она обвила его 
тиею руками, зашептала просительно: «Подожди.
Теперь уже недолго...»

...За день до свадьбы невеста вымыла в доме ок­
на, полы и потолки, обмахнула стены вересовым ве­
ником, все прибрала. Посвежел в доме воздух.

Утром, перед тем, как тгдти в загс. Катя попро­
сила Зоею сходить с ней на ее квартиру и принести 
оттуда вещички. Зося пошел с великим удоволь­
ствием, но приутих, увидев, что Катя ведет его пря­
мо в дом знакомой ему горбатой старушки. Катя
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беззаботно тараторила со старушкой, долго благода­
рила ее за гостеприимство, а старушка молча пэре- 
Еодила глаза с нее на Зоею и нэ проронила ни словт.

—  Чего она тебя испугалась? —  спросила Катя 
на обратном пз^и.

—  Мы с ней давно знакомы. Соседи же,— бурк­
нул Зося. —  Позже расскажу.

—  Ой, обидел ты ее когда-нибудь, —  сказала Ка­
тя, заглядывая ему в лицо. Но он молчал, и Катя 
продолжала: —  Она славная старуха. Несчастная, 
конечно. Но это еще как сказать. Она только тем и 
живет, что людям помогает. По-своему, конечно, на 
религисзкой почве, но делает добро. А  разве не 
счастье знать, что ты полезен другим и живешь 
честно? В :т бы все так, вместо разных уловок да ко- 
pьтcт^^..

Зося крякнул, всем видом показывая, что разго- 
гаригать на такую т€му сейчас не время. И старуш­
ка забылась, хотя Катины слова о ней отпечатались 
в памяти II вы-’ ывали легкое раздражение и интерес.

Весь день Зося был серьезен и держался необыч­
но прямо. Ухмылялся редко и то наедине с собой. 
Знакомые не сразу узнавали его. Приутихли Чубен- 
ко и Василий, озадаченные таким оборотом дела.

Свадебный вечер прошел без особого взселья. 
Зося молчал и не притрагивался к рюмке. Он счи­
тал, что жениху так и полагается себя вести. Невес­
та тоже сидела тнхо, опустив глаза. Щоки у нее го­
рели и руки двигались не так плавно, как несколько 
дней нааад, а нервно, рывками. В гости она никого 
не позиала. С Зосипой стороны были Т()Лько жильцы. 
Так и сидели вчетвером, ао разные стороны стола.

Когда выпили, Василий не утерпел и спросил Ка­
тю, кто она и откуда.



класс.
- - Меня в городе не знают. Я ведь недавно сюда 

приехала, не из славленных невест, —  сказала Катя.
—  Нехваленая невеста дороже хваленой, —  вы­

дал пословицу Чубенко. Катя слегка вздрогнула, зар­
делась, снова опустила глаза. Зося оидел прямо, 
лишь изредка косил глазами на Катю или сигналил 
жильцам, чтобы наливали себе. Наконец, жильцы 
переглянулись, недружно крикнули «горько», поже­
лали молодым всяких благ и оставили их...

А  утром жених оказался прежним Зосей. Он при 
всех хлобыстнул стакан оставшейся после свадьбы 
водки, хлопнул дверью и пошел искать попутную 
машину, чтобы попасть к своему бульдозеру.

Не показывался он всю неделю. А  в воскресенье, 
с утра заявившись в город, опять не пропустил ни 
одной чайной. Домой пришел сытый и навеселе.

Она каша, —  загудел Чубенко. —  Рабочий

15

К АТЯ остановила его на пороге.
—  В таком виде не пущу. Снг ми грязное. —  

Она пыталась улыбаться.
Зося молча приподнял ее и отставил в сторону, 

шагнул, в чем был, в чистые комнаты. Кто знает, не 
будь рядом жильцов, он бы, может, и послушался, 
снял бы поднадоевшую робу. Но жильцы встретили 
его весело, глядели так, словно ждали новых шуток. 
И Зося не мог их разочаровать.

Катя сжала губы и пошла за ним, двери прикры­
ла плотно. Через час, переодетый, Зося выше л со 
своей половины с огромным мешком, докерху наби­
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тым опорками. Подмигнул жильцам и вдруг ахнул, 
будто вспомнил что-то важное.

—  Она выбросить велит, —  обрадованно загово­
рил он. ■— А мы не так сделаем.,.

Он прислонил мешок к стене и бросился в сени. 
Возвратился оттуда с тяжеленной буржуйкой, при­
волок и трубы. И только теперь жильцы догадались, 
что Зося не чудит, а поступает разумно. На улице 
было уже холодновато. В нетопленном доме поселил­
ся промозглый ветерок. Усевшись на корточки и да­
же в таком положении не уступая в росте Чубенко, 
Зося с великой заинтересованностью заталкивал в 
буржуйку старые башмаки и дырявые подметки. Он 
заразил этим интересом и директора, и милиционе­
ра. И было чему дивиться! Опорки горели на ред­
кость ходко и жарко, лучше всяких дров.

—  Ташкент! —  восхищался Зося. —  Ползимы 
протопитесь на моем запасе. Этого добра у меня на 
чердаке —  на два самосвала не погрузить. Знаю, что 
дров покупать не собираетесь, ответработнички...

Жильцы только улыбались, добрея у тепла. Но от 
столь приятного занятия Зоею отвлекла жена. Она 
увела его, а минут через десять он, загадочно улы­
баясь, потопал с кошелкой в магазин. Он принес все, 
что было наказано, высыпал покупки на стол, но 
еш,е до этого сунул пару бутылок в комнату жиль­
цов и мигнул, чтобы припрятали.

Жены Зося сторонился, в его отношении к ней 
было что-то пренебрежительное, губы его кривились. 
Целый день молодая жена, погрустневшая и насто­
роженная, старалась показать себя заботливой и 
умелой хозяйкой, разговаривала мало, но то и дело 
гоняла Зоею с поручениями. Он, демонстративно под­
черкивая, что все это ему надоело и вообще ни к че­
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му, перетаскивал из угла в угол тяжелые вещи, при­
носил Ч'истую воду и уносил грязную, и с каждым 
часом становился все более дурашливым и дерзким: 
он улучал моменты, чтобы приложиться к спрятан­
ным бутылкам.

—  Когда ты успел набраться? —  тихо, но с не­
скрываемой обидой спросила Катя. Нет, она не соби­
ралась плакать. Она сдерживалась, похудевшая и 
уже не такая красивая.

— - Я хотела к вечеру хороший у^кин сделать, 
бабку, старую мою хозяйку, пригласила. А  ты? —  с 
укором выговаривала Катя и настороженно следила 
за переменами в лице мужа.

—  Бабка —  как раз для меня компания, —  ош;е- 
рясь, хохотнул Зося. —  Всю жизнь мечтал!

—  Будь человеком, —  с болью в голосе попроси­
ла Катя. —  Ведь не такой уж ты плохой, как пока­
зать хочешь...

—  Я —  бульдозер, дурак: от себя гребу хорошее, 
а себе беру... —  издевательски прокричал он и резко 
отвернулся, не договорив фразы, хлопнул дверью, 
зашел в пустую комнату жильцов, основательно по­
глотал из бутылки, сел, уперся локтями в колени. 
На душе было скверно. И в то же время хотелось 
захохотать и запеть, плюнув на все...

Прошло какое-то время, и он услышал, что к Ка­
те кто-то зашел. Зося поднялся, ему надо было гля­
нуть на гостя: ведь Зося покамест хозяин в доме!

Посреди комнаты, уже прибранной для празд­
ничного ужина, он увидел горбатую старушку. Она 
кланялась в передний угол, где уже не было ни икон, 
ни бумажных цветов, и мелко крестилась, беззвучно 
перебирая губами.

Зося оборвал прорывавшийся издевательский хо­

101



хот, бухнулся рядом с ней на колени, взмахнул рУ" 
чищей, неумело крестя грудь и заблажил такое, что, 
по его мнению, должно было походить на молитву:

—  Добро сотвори, ближнего обмани, никому не 
признайся, богу покайся, аминь...

Лицо его перекосилось от напряжения: сдержи­
вать хохот было нелегко.

Старушка отпрянула от него, ударилась о стену, 
закрестилась еще быстрое. Зося упал локтями на 
пол, заржал.

—  Зося-а! •— со слезами закричала Катя.
Зося вскочил и выкинул перед ней пару разуха­

бистых коленец, словно собирался плясать и жену 
вызывал на круг.

—  Зачем же так-то? Издеваться-то? —  задыха­
ясь, говорила Катя, заслоняя старушку.

Зося отстранил ее, нагнулся к лицу старушки и 
запел, кривляясь:

в  том конце, на том краю 
Вьют горбатую мою.
Не утерпеть —  пойду глядеть,
Куда горбы будут лететь!

Старушка снова шарахнулась от него.
—  Антихрист! —  неистово вскрикнула она и 

плюнула в его сторону. Зося хохотнул, обернулся 
к жене и выкрикнул похабную частушку...

Он победно развернулся, но тут же присел: ста­
рушка с размаху ударила его клюкой. Зося почувст­
вовал боль и начал свирепеть, он рванулся к старухе. 
Но Катя кинулась к нему на грудь, повисла на нем... 
Все смешалось. Болезненный крик Кати и пьяные 
всхлипы Зоей слились со стуком и топотом. Не ус­
пели жильцы выскочить на шум, как в их комнату
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влетел растрепанный Зося. Было похоже, что сзади 
его крепко толканули. С его носа капала кровь. Он 
попытался засмеяться и не смог.

—  В милицию его! Куда глядите, начальнич­
ки! —  про'нзит'эльно кричала бабка.

Зося сделал зверское лицо, вскинулся в ее сторо­
ну. Непонятно было, то ли он все еще шутит и хочет 
ее попугать, то ли намеревается вышвырнуть вон. 
Но ничего у него не получилось. Василий молниенос­
ным заученным движением сцапал Зосины руки и 
резко загнул их ему за спину... Зося ахнул, покоре­
жился туловиш;ем и послушно пошел впереди мили­
ционера, не отпускавшего его рук.

Некуряш;ий Чубенко потянулся за Васиными си­
гаретами, долго чиркал спички и, ничего не добив­
шись, затих, вращая огромными черными глазами.

А  Зося топал в милицию.
—  Я ж тебе сапожки... И живем вместе,—  вслух 

осудил он жильца-конвоира.
—  Не знал я, что ты такой подлец, а то бы не 

стал с тобой связываться, —  тотчас ответил расхо­
дившийся Василий.

—  Задержанных оскорблять не положено,— бро­
сил Зося.

—  Стерпишь... Без свидетелей. Да и не поймешь 
ты, если с тобой по-хорошему.

На ночь Зоею домой не отпустили.

16

ЕРНУЛСЯ он рано утром. Не заходя в дом,
• сел на сырое крыльцо, развесил длинные 

руки. Казалось, он очень устал, но глаза и губы пре­
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дательски выдавали прежнюю Зосину ухмылку. 
Только теперь она была злее обычного.

К нему вышли жильцы.
—  Что с тобой делать, Изосим? —  с упреком 

спросил Чубенко. —  Как мы тебе квартиру давать 
будем после такого случая? Нельзя ее тебе давать. 
Мы строим квартиры для радостной и правильной 
жизни, а не для пьянки и драк.

—  Вот именно, —  поддакнул Василий.
—  Как хотите, —  равнодушно ответил Зося.
—  С блеском себя ведешь! —  возмутился Васи­

лий. —  Ему все нипочем. На первой неделе после 
свадьбы —  и в милицию. Постыдился бы. Побывал 
в вытрезвителе и ничему не научился. Но научим. 
Еще раз попадешь —  получишь десять суток, а пос­
ле третьего раза —  без разговоров туда, куда Макар 
телят не гоняет. Теперь такой порядок.

Зося глянул на него серьезно, а хмыкнул насме­
шливо.

—  Читал я про такое в газетке, —  пренебрежи­
тельно сказал он. —  Не пугай. И в Сибири солнце 
светит. Но я не об этом хочу говорить. Ну, попал я 
по вашей милости в милицию, ну, переночевал там. 
Не я первый, не я последний. Сижу и улыбаюсь. 
Л вам-то что? Îci’o «ы то как иа ипхороилх?

- Даот! расторянио проговорил Чубснкп.
—  Нет, 1вы ответьте, —  настаивал Зося.
—  Чего объяснять такому, который ни себе, ни 

людям добра не желает. Все равно не поймешь, кри­
вляться только будешь, —  сказал Василий.

—  Скучные люди, — вздохнул Зося. —  Ничего-то 
вы не понимаете. Отвяжитесь.

—  Сегодня же из твоего дома съеду, —  сказал 
Василий.
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—  и  спасибо не скажешь, знаю, —  подхватил 
Зося. —  Все вы такие. Уж и неудобно вам с простым 
человоком под одной крышей жить.

—  Да не так себя ведут настоящие-то рабоние,— 
возбужденно заговорил Чубенко. —  Ведь сам все по­
нимаешь.

—  А  что я сделал? За мой проступок с работы 
не снимают. Вот тебя сняли бы, а меня нет. Так и 
прокурор скажет, —  ответил Зося.

—  Да будь же человеком! —  закричал разволно­
вавшийся Чубенко. —  Мы нее тебе добра хотим.

Зося вскочил, выпрямился. Жильцы невольно 
отступили от него на шаг. Соплурившись, Зося ода­
рил их таким презрительным взглядом, что оба по­
ежились.

—  Ничего мне от вас не надо, —  заговорил он 
почти угрожаюш;е. —  Зтот дом упадет —  на другой 
заработаю.

—  Уже известно, как ты зарабатываешь, —  мно­
гозначительно сказал Василий.

—  Своими руками, —  возвысил голос Зося. Но 
что-то дрогнуло в нем, растерянным стал взгляд. Зо­
ся прикрыл глаза, снова сел и заговорил без прежне­
го азарта:

—  Скучные вы люди! Я же не прошу вас думать 
да заботиться о себе! Сам справлюсь.

—  А  почему ты не допускаешь такой мысли, что 
о тебе кто-то должен думать? —  заговорил Чубен­
ко. —  Неужели не понимаешь, что я лично, хотя бы 
как директор, должен и обязан о тебе заботиться. 
Это как директор. А  я еш;е и человек, оттого и просто 
по-человечески мне тебя жалко. Надо о тебе думать! И 
самому тебе над своими поступками надо бы посерьез­
ней задумываться. Пора! Вон ведь до чего докатился!
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Зося всплеснул ручищами, заговорил с обидои:
—  Все равно не пойму я вас. И не очень-то верю. 

Вы на всякие слова только и мастера.
— А  я работаю за троих, веселюсь за четверых 

и... смеюсь над некоторыми... Таких ваша братия не 
любит. Нет чтобы спасибо сказать, так вы же меня 
еще и упрекаете. Со мной так вам можно, меня и 
критиковать, и в милицию таскать не страшно. Да 
кого же вам и таскать, как не меня! Ну, стаскали. 
И что из этого, я вас спрашиваю?

—  Ишь ты! У него целая философия! —  сказал 
ошеломленный Чубенко.

—  Не советую правду в кавычках искать! —  
жестко проговорил Василий. —  Есть такие: пьют, 
безобразят, а потом правду ищут.

—  Какая правда! Что ты понимаешь! —  презри­
тельно вскрикнул Зося. —  Искать —  значит на сто­
рону за ней идти. А  правда не на стороне, ее в себе 
слышать надо. Будь человеком —  вот и правда. А  у 
вас она и не ночевала.

—  Выходит, мы подлецы, а ты золотой... —  за­
пальчиво начал Чубенко, но Зося перебил его.

—  Слепые! —  вскрикнул он. —  Неужто вы не по­
нимаете, что я не со зла, не от подлости... Ну, с озор­
ством немного, дак что? В деревнях меня понимают. 
Да и тут... Да что вам толковать! —  Зося безнадежно 
махнул рукой и отвернулся. Жильцы думали, кача­
ли головами.

Вдруг Зося резко вскинул свои длинные руки. 
Жильцы чуть не шарахнулись от него. А  он потя­
нулся до хруста в суставах и начал оседать с бла­
женной улыбкой. Сел.

—  Чего пялитесь? Я зарядку делаю. А  нам на 
службу пора! —  усмехнулся он им в лицо. —  Я же
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так оригинально провел сегодняшнюю ночь! Есть 
что вспомнить. Так мне хочется к бульдозеру! Ох, 
и поработаю я в эту неделю от души. Триста про­
центов дам, товарищ директор. И повеселюсь, извини­
те, тоже. Вечеринку устрою в деревне —  половицы 
затрещат, шутить буду, дурачиться буду. А  вы, что 
ж, сидите по углам, иезуиты постные, порядок со­
блюдайте и меня осуждайте. А  мне — до фо­
нарика.

Зося прыгнул с крыльца, показал жильцам фи­
гу, отвернулся, засунул руки в карманы и, не захо­
дя домой, двинулся к своему бульдозеру.

Изумленные жильцы еще долго толклись во дво­
ре, не замечая холода. Перед разговором они усло­
вились не расстраивать Зоею до конца, не говорить 
ему, что Катя сразу после скандала похватала свои 
вещички и унесла чемоданы в сопровождении гор­
батой старушки. И вроде довольны были, что сдер­
жали слово. А  оказалось, что довольными быть не с 
чего. Зося не спросил про жену и увидеть ее не захо­
тел, словно ее и не было.

—  Не понимаю я вас, —  наконец заговорил Ва­
силий. —  Разве можно так доверяться этому типу? 
Уж до того вы с ним были мягки! А  он не чист на 
руку, это ясно. Потенциальный правонарушитель, ес­
ли уже не настоящий. В преступники прет. Б̂ сть в 
нем этакое, от рецидивиста.

—  А  вы что же не вели профилактику? —  озлил­
ся ̂ Чубенко. —  Сразу руки ломать! Это просто. Труд­
ней из него человека сделать. А  мне люди нужны, 
каждый дорог, план не с кем выполнять.

...А Зося топал по шоссе, уходящему за город. Он 
вспомнил все, что сказал жильцам, и пожалел, что 
не наговорил им еще больше. Только теперь на ум
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приходили самые убедительные доводы, что жить че­
ловеку надо честно, досто11но, широко и весело, что 
Зося так и живет, а его пресекают, обманывают, ме­
шают ему всякие тупые и двуличные людишки, что 
начальники должны все это понимать, а если не по­
нимают, то вредны такие начальники и для людей, и 
для дела.

Но скоро Зосе стало думаться, что остерегся он—  
II правильно сделал. Пусть пока будет так. Карты 
раскрывать до конца не следует. Он жильцов пони­
мает и видит их лучше, чем они его. К тому же не 
давал покоя намек Василия, что уже известно, как 
Зося зарабатывает большие деньги. «Неужели меня 
за это можно осудить?» —  спросил он себя. И отве­
тил: «Такие все могут».

Зародилась слабенькая мысль, что он, пожалуй, 
не прав, обвиняя всех, что Чубенко, к примеру, ниче­
го плохого ему не сделал, а если и поругал немного, 
так на то он и директор, ему простительно.

Значит, и сам он, Зося, кое в чем не прав, вино­
ват даже? Но сознавать свою вину Зося не любил. 
Это всегда его злило. И он шел все быстрее, глухо 
ругаясь, понимал, что чего-то недодумал, запутался, 
и не видел выхода из этой путаницы.

17

Р АБОТАТЬ стало тяжело. Даже старые,
начисто высохшие пруды теперь залило.

Забираться в них с бульдозером было риско­
ванно. Зося ругался, требовал, чтобы ему от­
водили участки на новых и сухих местах.
Председатели соглашались и на это, но дож­
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ди мешали везде. Невозможно было вылезти из ка­
бины, ноги то расползались, то вязли. Зося понял, 
что триста процентов он теперь не даст и заработки 
его будут не те. И в первый раз постылой показа­
лась ему командировочная жизнь, а с ней и замыз­
ганный бульдозер.

Зося работал и скрежетал зубами, а после ужина 
сразу валился в постель. Но и спалось плохо: одоле­
вали думы. О Кате он старался не вспоминать. По­
рой казалось, что ему ничего не грозит: есть рабо­
та —  ну и работай. А  на душе было все равно смут­
но, рождались тревожные предчувствия, думалось, 
что там против него предпримут обиженные жильцы.

К концу недели, когда Зося уже планировал, как 
провести воскресенье, к нему приехал Чубеико. Зо­
ся разыграл великую радость, да и вправду был рад. 
Пулей вылетел он из бульдозера, широкими прыж­
ками преодолел грязь, подбежал к директорскому 
«козлику», залопотал. Но Чубенко не вышел из ма­
шины и даже руки не подал.

—  Дороешь этот пруд —  и гони бульдозер в 
ММС, дело есть, —  суховато распорядился он.

—  Что еще за дело объявилось? —  громко уди­
вился Зося, чуя недоброе.

—  К девяти часам в понедельник явись ко мне 
в кабинет. Там и узнаешь,—  безапелляционно про­
говорил Чубенко и громко хлопнул дверцей. «Коз­
лик» нешибко заскользил по сырой дороге. Зося, ос­
тавшись на грязной обочине, почувствовал себя вко­
нец осиротевшим.

«Кажется, кончилась моя вольная житуха,—  
подумал он. —  Бк'ли пришьют мне к делу халтуру, 
то выйдет по всем статьям перерасход. На всех фрон­
тах конфуз. Опять даст мне Пашин кувалду...»
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Он не сразу вернулся ж бульдозеру, останавли­
вался в раздумье, выбирал дорогу поудобнее. В серд­
цах рванул дверцу кабины, чуть не сорвал ее с пе­
тель. Подтянулся на руках, плюхнулся на сиденье. 
Дал задний ход. Бульдозер окутался белым дымом, 
но с места не стронулся. Зося оглянулся и померт­
вел: почти к самому окну кабины подступала вяз­
кая грязь.

Сдвинуть машину вперед тоже не удалось. Зося 
с ужасом наблюдал, как погружается в трясину хо­
довая часть. Гусеницы крутились легко и удивитель­
но быстро, выбрасывая жидкие потоки.

Чуть не плача, Зося полез из машины. Сам едва 
не увяз. Сапоги пришлось придерживать руками, 
чтобы не оставить их в грязи. Он беззвучно ругал по­
следними словами и себя, и некстати приехавшего Чу- 
бенко, и совершенно не соображал, что делать даль­
ше.

Подошел какой-то старичок.
—  Хана, —  бодро сказал он. —  Теперь до рож­

дества не вытянуть. Промерзнет земля, тогда надо 
пообрубить сзади мерзлое-то, подцепить пару трак­
торов, они и выволокут. Есть у нас такие места гиб­
лые, вроде ямин. Иной раз лошади вязнут —  всей де­
ревней вытягиваем. Попал ты, братец, в яму.

Зося свирепо глянул на нежданного утешителя, 
но старичок был благостный: он не врал и не пугал.

—  А  насовсем-то его не засосет? —  с надеждой 
спросил Зося.

—  Не должно. Земля его поддерживает. Да и 
люди следить будут.

Зося хлопнул грязными рукавицами по -колену, 
повертел головой и еще долго стоял с мокрыми гла­
зами, не сводя их с бульдозера, который вроде в тря­
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сину больше не погружался. Наконец он плюнул 
под ноги и побрел в колхозную контору. Надо было 
сообщр1ть о беде в ММС.

В город он добирался как попало, добрую поло­
вину пешком. Изредка его подбрасывали попутные 
трактора и подводы. Автомашины не ходили: увяз­
ли бы на пер)вой версте.

Противнее этого путешествия в Зосиной жизни 
ничего не было. Да и в городе, он полагал, его жда­
ли не для того, чтобы награждать. Шел Зося и кос­
тил Чубенко. Не появись он в тот злосчастный мо­
мент —  не остано.вил бы Зося бульдозера и наверня­
ка проскочил бы гиблое мзсто. А  тут...

Позади раздался завывающий гул мотора, Зося 
оглянулся. Его догонял газик-вездеход, елозивший 
по раскисшей дороге от одного кювета к другому. Зо­
ся замахал руками, бросился ему навстречу. Газик 
едва не ударил его бампером. Машина показалась 
Зосе знакомой, хотя и была залеплена грязью.

И он не ошибся. Над правой дверцей газика по­
казалась голова того самого плешивого и хитрого 
председателя, прикрытая сейчас фасонистой шля­
пой. Председатель разглядывал Зоею с явным зло­
радством.

—  Киселя хлебаешь, герой? — ехидно спросил
он.

—  Подбросьте, —  устало и униженно попросил 
Зося. —  Сил нет.

—  Ха-ха-ха! —  залился председатель против­
ным смешком. —  Нам не по пути. Подвез бы.

—  Да ведь и я в город!
—  А  мы —  нет. Мы сейчас налево. Сто метров 

тебя не устроят. —  Председатель был чем-то опреде­
ленно доволен. —  Ты уж, брат, топай. Ничего не по­
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пишешь: всяко бывает в жизни. Иной раз —  ката­
ешься, иной —  саночки везешь...

—  Да ведь нету поблизости свертки, —  запро­
тестовал Зося, хорошо знавший эту дорогу. Но га­
зик взревел, и Зосе пришлось посторониться.

—  Ну и гад! —  в бешенстве выругался Зося. 
Злость сделала его сильным, и он упорно перестав­
лял ноги, облепленные пудовыми гирями глины. Га­
зик скрылся за бугром, но через несколько минут 
Зося снова увидел его: он шпарил, никуда не свора­
чивая, прямо в город. Стало ясно, что именно туда 
и ехал принарядившийся председатель. Зоею анс за­
трясло от негодования.

—  Неужели за мои шутки он так возненавидел 
меня? —  ужасаясь, спросил себя Зося. —  Ну и люди 
бывают!

Ноги гудели. Одежда прилипла к телу. Каждый 
новый километр был длиннее прежнего вдвое.

В город он попал к исходу выходного. Забрел в 
первую чайную и допоздна просидел там. Вино и го­
рячая пища расслабили его. Под конец затянувше­
гося ужина ему стало повеселее и легче, но пока он 
добирался скользкими тропинками к дому, веселье 
выветрилось, наваливалась непреодолимая уста­
лость. Он едва вскарабкался на крыльцо, долго стас­
кивал в сенях мокрую робу и сапоги. Ему было без­
различно, есть ли кто в доме, нет ли. Держась за 
стенки, он добрел до дивана и, падая на него, заснул.

Утром поднялся поздно. Болела голова и все те­
ло. Глянув на часы, понял, что к назначенному ди­
ректором часу он безнадежно опоздал. Стало еще ху­
же. И только теперь он заметил, что Катиных вещей 
в комнате нет.

—  Ушла, —  саркастически проговорил он. —
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и  приходить незачем было. Разыграла спектакль на 
позор...

Надо же! Он ненавидел ее сейчас, а не мог ру­
гать, хотя бы и наедине с собой, теми словами, каки­
ми честил нередко других. Что-то останавливалось в 
нем. Он не понимал себя, и оттого становилось еще 
сквернее на душе. Хотелось изорвать одежду, раз­
бить затертые, скрипучие стулья и столы...

Он принялся нервно рыться в шкафу, чтобы най­
ти что-нибудь потеплее и поприличнее для выхода в 
город. Новенький свадебный костюм почему-то ус­
покоил его. Он надел его, повязал цветастый гал­
стук. Глянув в зеркало, понравился сам себе.

—  Хоть опять женись, —  сказал он и повеселел.
«Да что я, в самом деле! Может, и беды никакой

нет, а я, дурак, маюсь, —  понеслись бодряш;ие мыс­
ли. —  Ну, увяз у меня бульдозер. Так от этого никто 
не гарантирован».

—  Смелость города берет! —  подбодрил он себя 
песенными словами, рвавшимися из репродуктора, 
и с самым деловым видом отправился в контору.

Он вошел в директорский кабинет и не сумел 
скрыть удивления: ряд®м с Чубенко сидел Василий.

—  Здравствуйте, товариш;и! —  словно маршал, 
принимаюш;ий парад, крикнул Зося и протянул бы­
ло руку, но Чубенко даже не поднялся ему навстре­
чу, а только кивнул на стул.

Зося легонько пожал плечами и сел, впервые раз­
глядывая обоих жильцов вместе в служебной обста- 
но.вке. Озабоченность и важность на их лицах пока­
залась ему забавной.

—  Докладывай, в каком виде машина, —  услы­
шал он голос Чубенко, который все еще просматри­
вал какие-то бумаги, подаваемые Василием.
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—  в  порядке. Когда уходил, одна кабина была 
видна, так что не разденут, —  ̂ ответил Зося, слегка 
привирая и укрощая улыбку.

—  Как угораздило-то?
—  А  пока разгоБаривали мы с вами, его и засо­

сало.
—  Значит, я виноват? —  спросил Чубенко, с ин­

тересом глянув на Зоею.
—  Теперь как хошь считай,—  сказал Зося со 

вздохом.
—  Наделал дел... И при яараде.
—  ̂ Решил все отгулы отгулять, —  заявил Зося.
—  Отдохнуть тебе придется, —  оказал Чубен­

ко, и Зося забеспокоился, уловив в его голосе недоб­
рый намек. Да и Василий поглядывал так, что ниче­
го хорошего ожидать не приходилось.

—  Почитай-ка вот этот документик.
Зося поднялся и взял у Чубенко листок из уче­

нической тетради, исписанный замысловатым по­
черком. Принялся читать, не замечая, что оба жиль­
ца неотрывно наблюдают за ним. На листке было за­
явление. И чем дальше читал Зося, тем больше ох­
ватывало его негодование, и жутковато становилось. 
На листке было написано слэдующее:

«Директору ММС тов. Ч У Б Е Н К О  
от гр. дер. Лухнево, пенсионера 

М О Р Г А Л И Н А  Е. Д.

З а я в л е н и е
Прошу Вас разъяснить жителям нашей деревни Лухнево 

тарифы и расценки на рытье прудов частному сектору со сто­
роны Вашей ММС во избежание кривотолков и левых заработков 
со стороны Ваших механизаторов, каковым у Вас является Изо- 
сим Изосимович (фамилия неизвестна). Суть в том, что вырытые 
частному сектору пруды никем не сдавались и не принима­
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лись, хотя без акта эта работа Вам в план не пойдет. И насчет 
расценок неясно. Поименованный механизатор взимал плату 
в своп руки, не выдавая квитанций, п допускал непозволи­
тельный произвол, взяв с меня, больного, заслуженного н ста­
рого человека, проработавшего всю сознательную жизнь на 
самых трудных участках народного хозяйства страны, 30 
(тридцать) рублей, а зажиточной пенсионерке Скворцовой М. И 
вырыл пруд без заказа, бесплатно, исказив ландшафт населен 
ного пункта Лухнево и тем самым совершив злостное преступ 
ленне против охраны природы. Прошу разобраться в нспозво 
лптельных действиях поименованного механизатора, провс 
рить факты на месте и дать письменный ответ о наказании ви 
новных, иначе возмущенные людп найдут правду выше. Народ 
теперь грамотный, понимает п в государственном порядке, 
и в казенном бензине, и в леваке.

К сему Моргалин.
15 октября 197... года.

Копия в райотдел милиции.

Зося кончил читать, а все еще не мог оторвать 
глаз от ненавистного листка. «Моргалин, —  злобно 
шептал он. —  И фамилия-то подлая. И сам сволочь. 
Встретить бы его еще разок, больного и заслуженно­
го... До1ведется ехать мимо —  заровняю его пруд, 
гору земли на его месте наворочу, карасей не ложа- 
лею»,—  решил он и даже немного успокоился.

—  Что скажешь? —  спросил Чубенко.
—  Подлец он! —  заявил Зося.
—  Кто?
—  Жалобщик. Помню я его. Жмот и жулик. Он 

во всем и виноват. Если бы не он...
—  В чем он виноват?
—  Да... Долго рассказывать. —  Зося махнул ру­

кой и отвернулся, дрыгая (коленкамя.
—  А что скажешь на это? —  спросил Василий и 

подал Зосе пачку листков, расчерченных на строч­
ки. По1верху их стояло черное печатное слово: «про­
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токол». Зося потемнел с лица и даже похудел вро­
де. Он читал листы один за другим и только сейчас 
узнавал мимолетных знакомых по именам, отчест­
вам и фамилиям. А  и много же их набралось! Зося 
сбился со счета, начал снова, задумался, припоми­
ная свой маршрут по району.

—  Это я по твоим следам ездил, —  сказал Васи­
лий. —  Многовато ты их наоставлял. Кстати, и на­
счет твоей липовой свадьбы с вековухой проверил: 
наврал ты. А  в других местах тебя самого обвели, 
как мальчика. В первом же колхозе, где председа­
тель плешивый, два пруда твоих учетчику не пока­
зали, и в план ММС они не прошли. Вот мне и прихо­
дится восстанавливать справедливость.

Зося хмыкнул. Протоколы были подписаны ру­
кой тех, кому он рыл пруды. Везде указывалась по­
лученная Зосей сумма. В двух протоколах говори­
лось, что денег он не брал, а в четырех, что оплата 
ограничивалась угощением. «Честный народ», —  
улыбнулся про себя Зося. И еще раз шевельнулось 
негодование в адрес плешивого председателя. «Он 
меня, оказывается, объехал. Ну и руководитель!»

—  А  вот итог, —  сказал Василий, протягивая 
еще один листок. —  Общая сумма незаконно полу­
ченных тобой денег —  почти тысяча рублей. Немно­
го не дотянул ты до особо опасного преступления.

—  Это не все, —  сказал Зося, стараясь казаться 
спокойным и веселым. —  Я еще на хуторах по пути 
рыл. Оттуда протоколов нету. Плохо ты работал, Ва­
ся, хуже моего. К тому же я добро людям делал, а 
ты настроение им портил своими допросами. Пред­
ставляю, как они всполошились, ночи не спят, меня 
жалеют. Тебя, наверное, никто и не кормил в дерев- 
нях-то, не то что меня.
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—  Шутишь! —  усмехнулся Василий недобро. —  
А  отвечать придется по всей строгости закона.

—  За что? Все верно! —  вскрикнул Зося все еще 
весело, хотя на сердце уже давно скребли кошки.—  
Вот этого Моргалина я бы приш,учил.

—  Мы разбираемся с тобой. Умей за себя отве­
тить, —  отрезал Василий. —  Рассказывай.

—  Чего? Ведь все же ясно. Могу рассказать све­
жий анекдот про попа, —  раздраженно ответил Зо­
ся. Он все еш;е не мог поверить, что дело пахнет су­
дом. Ведь он не воровал... Люди его просили... Как 
не помочь? До синевы в глазах работал. А  тут?

Но лица жильцов были столь мрачны, что Зося 
и впрямь почувствовал себя преступником. Мысли 
останавливались. Пустота распирала грудь и голо­
ву. И было еще недоумение и непреодолимое жела­
ние послать этих законников подальше и уйти.

18

ЗОСЯ почувствовал, что его знобит. Он не гля­
дя расписался на бумагах, которые подсовы­

вал ему хмурый Василий, и снова уселся. И только 
теперь, когда он подписался под протоколами, ему 
стало страшно. Надо бы уходить, но недоговорен­
ность, неясность положения становились невыноси­
мыми. Зося боялся остаться один на один с собой.

Василий сложил бумаги в папку, о чем-то тихо 
посовещался с Чубенко и, поглядывая на Зоею, вы­
шел. Зося не разобрал их разговора, да и не слушал 
почти.

—  Можешь быть свободен, —  устало сказал Чу­
бенко, глядя в окно. —  Иди.
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—  Куда? —  спросил Зося, мучаясь.
—  Ты ловкий парень. Чего тебя учить...
—  Чего со мной делать-то надумали? —  громче 

спросил Зося.
—  Ударник! Передовик! —  вдруг заорал Чубен- 

ко, срываясь с баса на пронзительный крик. —  Вор! 
А  мы у тебя жили... Доверяли веселому человеку... 
Рубаха-ларень, душа нараспашку... А  тут не рубаха, 
а целая...

Чубенко задохнулся, не в силах найти слово для 
сравнения. Он вскочил, взмахнул руками и оглуши­
тельно хлопнул по столу тяжеленной ладонью. От 
стола его тут же отбросило, он коротко взвыл... Тол­
стое стекло на столе разлетелось от удара на куски. 
Чубенко тряс окровавленной кистью руки и 
морш;ился.

Зося птицей кинулся к нему. Ничего смешного 
тут для него не было. Он выдернул из директорской 
ладони толстый осколок, оглядел его, потом рану.

—  Острый, без обломков. Крошки в руке не за­
стряли, —  торопливо заговорил Зося, успокаивая по­
белевшего директора. Он схватил графин, поискал 
глазами какую-нибудь тряпку, полез в карманы, но 
носового платка в них не оказалось. Тогда Зося со­
рвал с шеи галстук, плеснул на него из графина и 
приложил к ране... Кровь перестала сочиться.

—  Выше держи! —  вполголоса командовал Зо­
ся, туго перевязывая руку галстуком. —  Нельзя так 
волноваться. Ведь я в ММС не один. Если на каждо­
го стучать...

—  Иди вон, —  сказал Чубенко.
—  Посиди, успокойся, —  приговаривал Зося, буд­

то и не слышал директорского распоряжения. Он на­
лил воды в стакан и придвинул его Чубенко. Тот
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жадно выпил воду, перевел дух и страдальчески по­
глядел на Зоею.

—  С одним тобой хлопот больше, чем со всей 
ММС,—  ̂сказал он с невыразимым укором. —  Что ты 
за человек?

Зося смолчал. Ему было искренне жаль Чубен- 
ко, и он понимал, что сейчас лучше не воз­
ражать, а соглашаться с чем угодно. О своей 
беде Зося забыл.

—  Я никому не скажу, в момент за бинтом сле­
таю, —  ̂по-приятельски предложил он. —  Нехорошо 
с галстуком на руке. Люди заходят.

—  Сгинь с глаз моих! —  ̂простонал Чубенко. —  
Приходи в пять часов на собрание. Левые деньги 
внеси в кассу...

У  Зоей что-то тяжкое свалилось с плеч. Но сразу 
он не ушел, собрал в кучку осколки, завернул их в 
газету, без спроса взятую с директорского стола, 
еще раз преданно глянул на Чубенко: не надо ли 
ему чего...

—  Во-он! —  почти взвыл Чубенко, готовый сно­
ва бить кулаками по столу.

Зося бочком шмыгнул в дверь, унося стекла.
Теперь у него была одна мысль — внести в кас­

су деньги, чтобы никто к нему больше не приставал. 
Денег было не жаль. И еще ему подумалось, что не 
такие уж плохие ребята его жильцы, ведь не отпра­
вили его к прокурору, не стали выносить сор из из­
бы, свои люди. А  другие могли бы...

Он подсчитал, что и без этой тысячи денег у не­
го останется много. И все же скрипнул зубами: 
сколько труда напрасно пропало, сколько бульдозер 
пришлось дергать! Хотя... люди были рады... Но они 
же и жалобу написали. Ничего не поймешь!
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Через полчаса он уже склонился к окошечку 
кассы, просовывая руку с пачкой денег.

—  Оприходуйте. И корешок мне, —  поторо|ПИл 
он толстую очкастую женш;ину.

—  За что платите? —  заученным тоном спроси­
ла она.

—  По протоколу, —  сказал Зося, краснея. —  Не­
законно получил.

—  Дуся, П01ДНИМИ начисление. Кому мы пере­
платили? —  пропела кассирша в глубину комнаты. 
Зося немного подождал н принялся растолковывать, 
что эти деньги шли не через бухгалтерию, а он брал 
их сам. А  теперь ему разъяснили, что это неправиль­
но и велели отдать... По совести.

—  Какая совесть! Мы удерживаем только нало­
ги и алименты, принимаем плату за дрова, —  то ли 
шутила, то ли всерьез объясняла кассирша.

—  Я же вам сказал! Берите. Директор...—  завол­
новался Зося.

—  Вы что, слов не понимаете? Причем тут ди­
ректор. Нет такого порядка! —  кассирша придви­
нулась к окошечку, недолго разглядывала злое Зо- 
сино лицо и вдруг отпрянула.

—  Не мешайте работать! —  взвизгнула она и со 
стуком захлопнула окошечко. Зося слышал, как 
звякнула металлическая защелка. Он вздохнул, ото­
шел шага на два, потер лоб. Отступать было нельзя. 
Он снова подскочил к окошечку, забарабанил по не­
му «железными» пальцами. Окошечко с треском рас­
пахнулось, и Зося снова близко встретился с него­
дующими глазами кассирши.

—  Девочки, звоните в милицию! —  закричала 
она, ударив счетами по Зосиной руке. Он чуть не вы- 
ро'нил деньги, отдернул руку. Окошечко тотчас за­
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хлопнулось, и стало слышно, как изнутри кто-то на­
валился на него телом. За стеной раздались возгла­
сы, стук отодвигаемых стульев. Зося плюнул и по­
шел прочь.

Скоро он уже входил в здание районной мили­
ции.

—  Где тут деньги принимают? Присвоенные, что 
ли... —  с порога закричал он дежурному лейтенанту. 
Тот вскочил, загородил Зосе дорогу.

—  Василия мне, старшего лейтенанта. Он у ме­
ня в доме жил, —  догадался спросить Зося.

—  Его сейчас нету, —  ответил дежурный, с по­
дозрением оглядывая Зоею.

Зося чуть не плюнул с досады и выбежал на ули­
цу. Он вспомнил, что в здание милиции можно зай­
ти и минуя дежурного, с черного хода. И точно, во 
дворе никто его не остановил. Встречные милицио­
неры даже сторонились, вежливо пропуская его.

Он нашел двери с табличкой «ОБХСС» и посту­
чал. Его встретила симпатичная девчонка в голубо­
ватой милицейской гимнастерке. Как ни старался 
Зося разъяснить ей свое затруднительное положе­
ние, oiHa ничего не понимала, только хмурилась.

—  Здесь не цирк! —  наконец прикрикнула она. 
15ося попятился, потому что довпо'ика потянулась к 
телефону, и очутился в коридоре. Он принялся оста­
навливать каждого в милицейской форме и объяс­
няться с ним. Вокруг Зоей собралось уже человек 
пять. Подошел пожилой милиционер с крупными 
звездами на погонах. Этот понял все.

—  Дело еще не закончено. Деньги вносить рано. 
Никто их пока не возьмет,—  сказал он, и все разо­
шлись.

Зоря поплелся домой. Оказалось, что времеци
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прошло уже много и надо поторапливаться на собра­
ние. Хотелось прийти пораньше, чтобы разузнать 
что-нибудь новое насчет себя. Раздумывал: брать с 
собой деньги или нзт. Решил взять: вдруг Чубенко 
прикажет кассирше и та примет их! Страх рос. Зо- 
се казалось, что стоит только избавиться от этих де­
нет, как он станет честным и чистым человеком, ко­
торому можно жить, ничего не опасаясь. О такой 
жизни он теперь мечтал, и ничего не желал кроме 
нее.

19

К ЧУБЕНКО его перед собранием не пустили. 
Зато ему по1везло в другом. Мимо прошэл Ва­

силий и хлопнул его по плечу. Пожалел или просто 
от хорошего настроения? Нет, настроение у Василия 
всегда одинаковое. А  подсудимых по плэчам не хло­
пают.

Зосе стало полегче. Он спустился в пустой зал, 
чтобы побыть одному, подумать. Хотел, было, по 
привычке сесть в первый ряд, но тут же спохватил­
ся: из президиума он будет виден как на ладошке 
и кто-нибудь из начальников, увидев его, обязатель­
но намекнет людям о Зэсиных делишках. Он забил­
ся в дальний угол, сгорбился, притих. Люди уже за­
полняли зал.

Скоро Зося понял свою ошибку. Собрание, оказы­
вается, для того и собиралл!, чтобы обсудить его по­
ведение. Его попросили встать. Весь зал, как по 
команде, обернулся и рассматривал его. А  будь он в 
переднем ряду, из зала можно было бы увидеть 
только его спину.
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Стоять было тяжело. Зося плохо слышал, что О 
нем говорили. Запомнилось только, что собрание от­
крыл Чубенко и предоставил слово Василию. Потом 
от Зоей долго требовали ответа, а он не мог сказать 
ни слова: челюсти свело и всего его било жаркой 
дрожью. Он бы и упал, наверноэ, но выручали руки, 
намертво вцепившиеся в спинку стула, закостенев- 
пше.

Зося смутно видел, как в его сторону возмущен­
но машет рукой старичок-механик, молодая женш;н- 
на, простые работяги... Слова не доходили до его со­
знания. Но он улавливал, что все говорят примерно 
одно и то же, и никто не заш;ищает его. Запомнился 
молодцеватый кудрявый бригадир дренажников. Зо­
ся знал его недавно, но слышал от других, что па­
рень это лихой, умеет сорвать заработок и нечистое 
дело обстряпать. И его возмутило, что с обличитель­
ной речью выступает именно этот тип. «А сам-то!»—• 
хотел крикнуть Зося, но из его горла вырвался не то 
хрип, не то кашель. И никто не понял его.

Жить не хотелось. И вообш;е, зачем Зося появил­
ся на этом свете? Ведь никого не просил, чтобы его 
выпустили на землю. А  вот выпустили, оставили од­
ного, почти ничему не научили и теперь с радостью 
плюют ему в душу. Лучше бы и не жить совсем, не 
знать ничего, не мучиться. Да и к чему все это: со­
брания, упреки, подслеживание друг за другом?.. 
Сейчас еш;е Пашин выступит. Этот знает, как поболь­
нее уколоть, —  старый друг. Он много о Зосе знает. 
Точно, встает в президиуме Пашин.

Зося «поплыл». Собрание разворачивалось перед 
ним как тусклое немое кино. И еще оно было похоже 
на кошмары, когда он болел и бредил. Каждый за­
махивался на него и больно бил, вернее, не бил, а
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держал кулак иад головой, и не было сил уклойить- 
ся от удара, не то что убежать или дать сдачи.

Его толкнули в бок. Он близко различил лицо, 
отчего-то радостное, молодое, простоватое.

—  На поруки берут. Скажи, что исправишься. 
Так надо, —  громко шептал сосед. Зося немного оч­
нулся и почувствовал, что в зале что-то изменилось. 
Люди еще глядели на него, но уже по-другому. А Зо­
не становилось хуже. Поги у него подломились, п он 
тялсело рухпул на стул.

—  Да он больной! У пего температура! —  услы­
шал Зося голос соседа, чувствуя еще, что тот прило­
жил к его лбу ладонь. В зале зашелестело, загре­
мело...

Очнулся он дома. Рядом с его постелью сидела 
Катя, сложив на коленях руки. Руки были красные, 
воспаленные.

20

ОСЯ прикрыл глаза, чтобы Катя не заметила 
^ ^ его  пробуждения. Слишком неожиданной для 

него была эта встреча. О чем с ней говорить? Катя 
и не заметила. Она давно смотрела ничего не видя­
щим, усталым взглядом.

«Отчего это руки у нее словно ошпаренные? —  
подумал Зося. —  Да мало ли что бывает: может,
после стирки...»

Чувствовал он себя свежим, как после здорового 
сна. И только слабость и смутное беспокойство напо­
минало о болезни.

—  Чего пришла? —  неожиданно даже для себя 
спросил он.

124



Катя качнулась на Стуле, приподняла рук-и и Сно­
ва опустила их на колени.

—  Да ведь ты хороший, когда спишь, —  не сра­
зу ответила она с ничего не значащей улыбкой и 
опять поджала губы, уставилась на стону выше Зо- 
синой постели.

—  Мы ведь муж и жена, —  проговорила она вы­
мученно. —  Кто же за тобой должен присматривать, 
если не я? А  ты проснулся —  и снова хамить готов. 
Начнешь —  уйду.

По лицу ее пробежала судорога, но Катя справи­
лась с собой, так и осталась сидеть, слегка закинув 
голову.

«Совсем другая она стала: исхудала, побледне­
ла, морш;ин;ки у глаз. Красавицей не назовешь, —  от­
мечал Зося, глядя на нее, и почему-то испытывал 
тихую жалость к ней. —  Это я ее измучил. А  что 
она мне плохого сделала?».

—  Ты не расстраивайся, —  сказал он.
—  Чего теперь расстраиваться, —  ответила Ка­

тя. —  Вижу, что поправляешься. Поживу у тебя, по­
ка на ноги не встанешь, а потом опять тряпки собе­
ру. Я и так их не все принесла.

Зося поежился, помолчал. Странно! Разговари­
вать с Катей ему было совсем не трудно. А  ведь 
раньше казалось, что не скажет ей ни слова, да и ви­
деть ее он не хочет... Он сейчас не боялся ее, не та­
кой красивой, как две недели тому назад. Но гово­
рить хотелось что-то умное и доброе. Нужно было 
взвесить каждое слово. И Зося не спешил, думал.

«Лишил я ее последней радости, последней, мо­
жет, надежды на настоящую жизнь, —  упрекнул он 
себя. —  А  она ведь не только баба, а и человек. Та­
кой же рабочий, как и я. И вообще человек.
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и  жизнь, и люди, наверное, обижали ее не меньше, 
а может, и больше, чем меня, потому что женш;ина...»

Зося думал. На лице его устоялась мудрая с гор­
чинкой улыбка.

—  Ты какой-то не такой стал, —  с едва заметной 
надеждой проговорила Катя, вглядываясь в его ли­
цо. —  Повымотала тебя хворь. Ты и не слышал, как 
я тебя сутки с ложечки поила.

Зося вскинул на нее глаза. Катина голова теперь 
была устало склонена набок. И о-на глядела ему пря­
мо в глаза.

—  Спасибо, —  тихо и благодарно сказал Зося. 
В лице Кати что-то дрогнуло, светлые лучики мельк­
нули у глаз, заалели ш;е1ки.

—  Лежи, — сказала она, поднялась и долго по­
правляла ему одеяло. —  Я в магазин.

Оставшись в одиночестве, Зося вспомнил и про 
собрание, и про деньги. И словно тисками сдавило 
грудь у горла... Он едва перевел дух, и чуть не за­
плакал от бессилия, от того, что он ничего не знает... 
Он ждал Катю и боялся, что сейчас придэт Чубенко 
и неизвестно еш;е что скажет. Или Василий при­
прется с протоколами: Зосе казалось, что следовате­
ли любят допрашивать больных, у больных все легче 
разузнать...

Наконец, Катя пришла, но принялась что-то де­
лать на кухне. Зося чуть кулаками не застучал по 
стене. Но легкие Катины шаги раздались в прихо­
жей, и вот она рядом, склонилась к постели.

—  Кто тебя напугал? —  спрссила она, тревожно 
вглядываясь в его лицо. —  Или болит что?

—  Что там обо мне говорят? Собрание-то что ре­
шило? —  хрипло, в два приема спросил он.

—  Не думай об этом, —  спокойно сказала Ка­
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тя. —  Все будет хорошо. И так у тебя от нервов бо­
лезнь. Думаешь много, переживаешь, мечешься.

—  Окажи! —  почти крикнул он.
—  Никто тебя особенно нэ хвалит, но и бить не 

собираются. Слышала я после собрания, что поста­
новили взыскать с тебя за горючее и за амортизацию 
по машино-часам. Вроде подсчитывают, сколько с 
тебя приходится. Ну и общественное порицание, вы­
говор, что ли. Жить можно.

Зося слушал всем существом. Казалось, и грудь 
его слышит, и руки, и все тело сразу, и тут же пере­
рабатывает услышанное.

—  Ну а суд-то? —  спросил он.
—  Да ведь слышал, что на поруки тебя взяли. 

Или не слышал уже? Ой, и напугал ты меня, когда 
упал там. Я чуть не заорала. А  бабы глядят, что я 
буду делать. Ведь муж...

—  И что же ты сделала?
—  А  помчалась я, как сумасшедшая, к телефо­

ну, «скорую» вызвала, сама в машину к тебе залез­
ла и везти велела сюда. Так и осталась с тобой. Вра­
чи говорили, что надо, потому что тяжелый ты был. 
Как пласт лежал, не шелохнулся. Подрезало тебя...

—  А  отчего у тебя руки такие, жак ошпарен­
ные? —  вырвался вроде и не к месту давно стоявший 
в горле вопрос.

—  И у меня от нерво'в. Я тоже с тобой помучи­
лась. Так^о незаметно, когда все спокойно. Давно 
уж я их по своему малярному делу испортила. Ка­
ким-то ядовитым разбавителем облила, не разбира­
лась еще в них. Заявили быстро. А  попереживаю —  
и покраснеют, пухнут иной раз... Пройдет это. Да 
они и не болят совсем. Только так... не очень краси­
во для молодой жены.

127



— Сойдет, —  сказал Зося. У меня еще почи­
ще. Век не отмоешь.

—  Работа наша... —  вздохнула Катя.
—  А  ты чего убежала-то от меня? —  быстро и 

весело спросил Зося. —  Ведь позор мне...
Глаза его глядели так ясно, а спросил он столь 

необидно о самом щекотливом, что Катя, постоянно 
ждавшая этого разговора, легко вздохнула, опусти­
лась перед ним на стул и даже улыбнулась.

—  Да какой лее тебе позор? —  заговорила она.—  
Мне —  верно, позор... Видишь, как у нас все не так 
получается... Опытнее тебя я оказалась. Не знаю, 
как лучше-то сказать... Я сразу поняла, что впервые 
ты с женщиной... И полюбила тебя уже по-настоя­
щему. Ведь сначала-то я тебя только жалела. Облас­
каю, думаю, его, поймет, благодарить будет, ну и 
сдружимся, слюбимся. Ты ведь веселый, простой бы­
ваешь, с тобой легко... А  ты вон какой норовистый 
оказался. Конечно, глупо я сделала, что не сказала 
до свадьбы... что не с тобой первым... Да ведь как 
об этом скажешь —  язык не поворачивается, тяже­
ло... Думала, что и ты... Ведь вон какой ты ходови- 
тый да ухватистый. А  вышло по-другому. Не знала 
я, что ты так обидишься... Это ведь не обман.

Зося слушал. Ему было радостно и в то же вроми 
неловко, что 1?атя так просто говорит про такие де­
ла. Даже неприязнь шевельнулась снова, как тогда, 
в первую ночь после свадьбы...

—  Ну вот. Опять на меня волком смотришь, —  
с ноткой горечи сказала Катя. —  Ну, виновата я. 
А  знал бы ты, как это все... Девушку обмануть не 
так уж трудно. Есть спецы... Это горе наше бабье, 
когда так... На счастье ведь надеешься... А  ты, поди- 
ка, разгульной меня посчитал... Непросто все это. Не
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все же реветь, жить надо, какая ни есть. Пойми ты 
меня. Забудь, если можешь... Я ведь тоже человек.

Катя умолкла. Лицо ее вытянулось. Кожа  ̂на нем 
воспаленно поблескивала. Она прижала к гуЬам ку­
лак. Крепко прижала. Глаза ее, выцветшие за эти 
дни, повлажнели.

Прилив горячего чувства захлестнул Зоею. Он до­
тянулся до ее тонкого запястья, ухватил, притянул 
к себе. Она не сопротивлялась, послушно приблизи­
лась к нему, села на край постели. Эося обнял ее за 
шею, привлек еще ближе. Вот уже лица их близко­
близко, не видно глаз... И тут Зосина голова судо­
рожно дернулась. Он отпустил ее руки, отдернул 
свои...

—  Никогда больше не заводи при мне такого 
разговора. И я тебе не припомню. Постараюсь... —  
сдавленно проговорил он.

Катя глядела на него не мигая и тихо пятилась 
от кровати. Зося впервые показался ей настояш;им 
мужчиной, мужем, требовательным и строгим хозя­
ином в их обш;ем доме, хозяином, которого надо лю­
бить и немножечко бояться. А  она таким и представ­
ляла будущего мужа...

Эту ночь они провели вместе. Катя прижала Зо- 
сины руки к своей теплой груди, зажмурилась, за­
мерла. Зося лежал прямой и строгий, словно был 
привязан к жерди. Он не спал. И Катя оттого не за­
сыпала. Что-то еще оставалось между ними недоска­
занное, мешающее.

—  А  хороший дядька Чубенко, —  шепотом на­
чала рассказывать Катя. —  Я реву, увольняться к 
нему пришла, чтобы уехать от стыда. А  он говорит: 
«Поборись за свое счастье; Изосим,—  говорит,—  па­
рень в душе хороший, найди к нему подход —  и на­
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ладится у вас жизнь, веселая будет. Поймешь,—  гово­
рит,—  ты его. А  бегать от мужей, говорит, последнее 
дело. От первого убежишь, поревешь с горя, от вто­
рого бежать будет уже легче. Так и пойдет, жизнь 
наперекосяк». Я слушаю, вижу, что он прав, а сама 
думаю: «Какой же к тебе подход-то надо?». Так и 
не придумала ничего, потому что кто тебя знает, что 
ты еще с расстройства можешь выкинуть. Не взял он 
у меня заявления. Умница какой мужик! А  мне бы 
так и не отыскать к тебе тро’пки, кабы ты опять но 
заболел...

—  Несчастье помогло,—  вслух сказал Зося, v. 
Катя в темноте почувствовала, что он по-хорошему 
улыбнулся. Напряженные Зосины руки О’бмякли, 
стали почти нежными. Катя ближе придвинулась к 
нему, но он сно’ва заговорил.

—  А  бабка горбатая тебе ничего не советовала?
—  Представь себе, советовала. И почти то же са­

мое. Только она как-то по-старинному толко1вала, но 
все равно, чтобы я от тебя не уходила, чтобы слуша­
лась тебя, терпела бы...

—  Дураки мы. Насмешили людей, —  вздохнул 
Зося. И Катя подумала согласно с ним. И О’ба пони­
мали, что дальше жить надо умнее.

Скоро Зося заснул, счастливый новым счастьем, 
успев лишь подумать, что надо бы до конца выле­
чить Катины руки и что Чубенко и впрямь умный 
мужик. А  Катя еще долго не спала, лежала не шелох­
нувшись, тоже счастливая, что кончилось ее и Зо- 
сино сиротство, заботливо думала о будущем... что 
муж скоро совсем выздоровеет, разделается с этими 
деньгами... И чудесная жизнь у них будет. Ведь они 
теперь так хорошо понимают друг друга! А  она сде­
лает для него все-все... И он...
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ЗОСЯ глядел в окно и завидовал тем, кто на 
улице. Пробежаться бы по первому ледку, по 

закаменевшим кочкам, подышать во всю грудь! Или 
взяться за работу изо всех сил, хотя бы и с кувал­
дой... Но ему нельзя. Врачи.

Ничего мрачного и пугающего не осталось в ду­
ше. Зося сладко жмурился, и что-то трепетало у не­
го возле сердца. Долгая улыбка застывала на лице, 
когда вспоминалась Катя, проворная, все понимаю­
щая без слов... Хмелела голова. Приходилось креп­
ко тереть ладонями виски и лоб... Нет, снова она пе­
ред глазами.

А  Катя, как и вчера, как и позавчера, ушла на 
работу еще потемну. ЗКилой дом, пятиэтажный шес­
тидесятиквартирный —  первый такой домище в го­
роде, —  был уже под крышей и остеклен. Оставалась 
отделка. Пришла пора Катиной работы. Тяжело ей 
теперь.

А  вчера заходил Чубенко и заявил с улыбкой во 
всю свою черную рожу, что в ММС решено Зосе квар­
тиру не давать за его художества, а Кате дать двух­
комнатную, и если Катя возьмет в эту квартиру Зо­
ею, то администрация и партийная организация воз­
ражать не будут, потому что по части семейной жиз­
ни таких прав у них нет.

—  Все понял? —  спросил Чубенко, подмигивая.
—  Мы люди маленькие, —  вздохнул Зося с ух­

мылкой и подфыркнул носом, —  перюд начальством 
и народом виноватые. Нам возражать не приходится.

—  Артист! —  сказал Чубенко. —  Неисправимый! 
Ладно, повинную голову меч не сечет. Пашин путев­
ку тебе оформляет в санаторий.

21
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...Зося стоял у окна и не видел улицы. Мысли 
прыгали: Катя, Чубенко, квартира, какая-то путев­
ка... Нет, насчет Кати все было ясно. А вот началь­
ники? С чего они такие добрые? Надо бы идти и по 
говорить с мужиками всерьез. Иначе как же? Дура­
ком перед ними быть, чтобы за нос водили? Нет, 
дудки! Пусть ругаются врачи, а он пойдет, п о т о м у  

что эта загвоздка в голове —  хуже болезни.
Он оделся потеплее и пошел. Ноги легко несли 

его похудевшее тело. Морозная свежесть щипала в 
нооу, шумно врывалась в легкие, отчего их даже ло­
мило. Зося с удовольствием чихнул несколько раз 
подряд —  стало совсем хорошо. Он шел, не разбирая 
дорога. Теперь, по морозу, везде можно было прой­
ти напрямую. Он помнил слова Кати о том, что Па­
шина избрали профсоюзным «богом» и что у него 
есть отдельный кабинет. И это радовало его, потому 
что теперь Пашин по должности обязан го1ворить с 
ним начистоту...

Пашин будто ждал его, заулыбался, первым про­
тянул руку.

—  ^равствуй, Иэосим Изооимович!
—  Здравствуй, Иван Иванович.
—  С чем пожаловал? Как здоровье?
—  Не очень меня люди-то клянут? —  с ходу за­

говорил Зося о главном, уставившись в светлые гла­
за Пашина. —  Сам-то как обо мне думаешь?

—  Всяко,—  не сразу ответил Паншн. - Кто кля­
нет, а кто и жалеет.

—  Ну, жалеть-то меня не за что...
—  Правильно рассуждаешь, —  Пашин даже об­

радовался Зосиным словам. —  Видимо, понял ты 
кое-что, пока болел. В таком случае бюллетень тебе 
надо еще продлить.
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Пашин засмеялся, довольный своим остроумием. 
Но Зося не поддержал шутку.

—  Понял, да не все. Вот и пришел. Непонятно, 
отчего мне все прощают. Не может такого быть, что­
бы люди легко прош;али... Мучит это меня.

—  На работу выйдешь —  успокоишься, забу­
дешь за делом. *

—  А если каждый мне в глаза старым будет ты­
кать? Разные ведь люди-то.

—  Что ж, маленько и потерпишь. Поговорят п 
перестанут.

—  А  ты-то, Иван Иванович, чего меня защища­
ешь? Ведь я на тебя особое зло имел. Помнишь ведь?

—  Как не помнить, —  вздохнул Пашин, но заго­
ворил с прежней доброй раздумчивостью. —  Помню. 
Ну а что я по-твоему должен делать? Мстить? Нач­
ни я мстить —  ты еще больше рассвирепеешь. И по­
шло бы!

—  Пожалуй, так, —  невесело согласился Зося.
—  Точно, —  убежденно сказал Пашин. —  Че­

ловечностью тебя взяли. Вот ты и сам человеком ста­
новишься.

—  Хитрые вы, дьяволы, —  покачал головой Зо­
ся. —  Кругом меня объехали и хорошими остались. 
А  дальше-то что от меня потребуете?

—  Чтобы хорошенько поправился и выходил на 
работу.

—  Это и так будет. Только не верится мне, что 
все это с вашей стороны без тайного умысла. Всё бу­
дете помнить! А  при случае и ткнете в глаза: сидл, 
мол, и помалкивай, взятьп'  ̂ на поруки, пока...

—  Все от тебя будет зависеть.
—  Чувствую, что от меня. А  вы уж на меня ар- 

канчик накинули и за веревочку держите... А  если
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я не согласен на такую жизнь? Если я вам не верю 
и не могу быть для вас послушным паинькой? Тог­
да как?

Зося чувствовал, что занесло его далековато, 
но остановиться уже не мог. Что-то холодное рвалось 
из души, требовало полной ясности, Зося уставился 
на Пашина с недобрым прищуром. Нахмурился и 
Пашин.

—  Все, что ты сказал, мне понятно, —  заговорил 
он, подумав. —  Ты еще помучаешься. И нас помуча­
ешь... Судьба у тебя, конечно, была не сладкая, вот 
ты и озлился. Но и оттаять пора.

—  Как оттаять? Я теперь хуже всех. А  на каж­
дом шагу вижу, что хорошие ваши на словах за об­
щественное дело горой, а как встанут на практичес­
кую ногу, так не обществу, а все себе от него норовят 
тянуть. Обман сплошной.

—  Согласен, но частично,—  заговорил Пашин.—  
Не все такие двуличные, как ты утверждаешь, но и 
подленькие есть. Глаза на это не закроешь.

—  А я двуличным быть не могу. Химичил, не 
отпираюсь, но хоть на собраниях-то не болтал, что 
я хорюший!

—  Правильно. Оттого тебе и верят.
—  А  я людям не верю. Каждый себе тянет. И ме­

ня таким считают. А  может, я не из-за одних денег... 
Мне, может, работать нравится две смены подряд. 
Могу я? Да и бульдозеру чего стоять .вечерами без 
пользы!

—  В чем-то ты прав, но и путаник ты большой. 
Себя не знаешь, —  сказал Пашин. —  Слушай тогда 
мою правду. Честно скажу, что о тебе думаю и поче­
му с тобой нянчатся. Счастливый ты от рождения. 
В тебе словно три человека сидят. Один —  горячий
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и, я тебе прямо скажу, талантливый даже работник. 
Второй —  озорник. Третий —  проныра, по’чти что 
жулик. За всех троих ты можешь воз везти. Бывает, 
и везешь. Но образования у тебя с гулькин нос, вос­
питания —  и того меньше, оттого в тебе эти три че­
ловека уживаются и ни один верха взять не может. 
А надо, чтобы командовал в тебе тот, который пора­
ботать любит от души. Ну, и весельчак чтобы голос 
подавал при случае. А  жулика надо гнать.

Пораженный Зося задумался. Никогда еще не 
раскладывали его душу на такие части при нем же. 
Он понял, что в:се сказанное о нем —  правда, и рас­
терялся. Гордость оттого, что он такой богатый и не­
обыкновенный, родилась и спряталась.

—  Кем тебе самому-то хочется быть? Ударником 
или пронырой? —  спросил Пашин. —  Категорически 
уверен, что можешь стать и тем, и этим. Как поже­
лаешь.

—  Да не хотелось бы подлецом-то... Жена у ме­
ня. И перед народом... —  замялся Зося. —  Да и сам... 
А как это сделать-то, как?

—  Чудак! Подумаешь —  и увидишь как. Я сразу 
все предсказать не могу, не господь бог.

—  Ну хорошо. Но у меня еще есть вопрос. Дела 
делал я один —  и попался. Как ни хитрил, а прова­
лился. А  видывал я такие бригады, дружные такие 
компании-кодлы, в которых все заодно. Умеют они 
и деньгу сорвать, и выручить своего. И всем им хо­
рошо. И суд у них свой, и все прочее. В такой брига­
де я бы не пропал...

—  А  ты шире можешь взглянуть? —  перебил его 
Пашин, придумав что-то.

—  Как шире?
—  А представить, что такая дружная бригада,
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или «кодла», как ты выражаешься, —  это наша 
ММС. Все друг за друга в ней —  горой. Общего успе­
ха и хорошего заработка добиваются.

—  Посто-ой! —  заволновался Зося. —  Чудное 
ты говоришь, хотя и на правду похоже. Но это еще 
не правда, а мечта. До правды от мечты далеко, хо­
тя я —  за. И еще нехорошо то, что правда у тебя 
чистенькая. А  в жизни не так, правда чаще горь­
кой оказывается. Да и подлецы в ММС есть. С ни- 
ми-то как?

—  Подлецов —  своим судом... А  правда должна 
быть чистой. Это точно. Но ежели и горькой она 
окажется иной раз, то ведь и в горечи есть своя ра­
дость. Опытней будем после горькой правды, умнее, 
жить лучше будем.

Пашин вдруг спохватился, заговорил, вставая:
—  Заговорились мы. По домам пора. Думаю, 

что ты меня понял. Дома еще поразмысли над этим, 
с женой посоветуйся: женщины к добру и справед­
ливости больше чутья имеют, чем мы. И думаю, что 
присоединишься ты к нам без аркана.

Зося поднялся. Был он взволнован и разгоря­
чен. Что-то бурлило в нем, созревая. Пашин тайком 
поглядывал на него и понимающе улыбался.

Они вышли на улицу. На город уже опустился 
ясный вечер, и первые звезды проснулись, чтобы 
свотить в неоглядном сером небе всю ночь. Зося шел 
молча. А  Пашин заговорил:

—  Вот такой надежной «кодлой», выражаясь 
по-твоему, и должна быть ММС. «Главарь» в ней —  
Чубенко, голова у него на плечах есть. Но и мы 
все в ответе.

—  А  ты-то, Иван Иванович, так живешь, как 
мне советуешь?
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—  Стараюсь.
— И получается?
— Всяко бывает...
—  То-то. Хорошо, что честно сказал. Я тебе верю.
И опять они шли молча. У Зоей разгорелось ли­

цо. Пашин едва успевал за ним, пряча улыбку.
—  А ты партийный, Иван Иванович? —  спросил 

Зося.
— Да. А  что? —  Пашня глянул в лицо Зоей. —  

Давно партийный.
—  А вы как живете, по своему уставу?
—  Конечно. Есть у 1нас устав.
—  А  можно его почитать? Мне вот, беспартий­

ному, на поруки взятому.
—  Можно.
—  Дак дай!
—  Нету у меня при себе. Приходи завтра, найду.
—  Мне сейчас.
—  Эк загорелось.
—  Ты не смейся! Плохой ты партиец, если над 

этим насмехаешься. Где он у тебя? —  Зося остано­
вился, нагнулся к Пашину, схватил его за рукава. 
И такое у него было 'В этот момент лицо, что Пашин 
понял его.

—  В конторе, в столе, —  оказал он.
—  Пошли! —  то ли умолял, то ли требовал Зося. 

Он развернулся и быстро зашагал обратно, таща Па­
шина за рукав. Пашин выдернул рукав из его цеп­
ких пальцев, крякнул, пошел с ним плечо в плечо.

Контора оказалась закрытой. Вахтер успел запе­
реть входные двери и уйти. Ключей у Пашина не бы­
ло. Он развел перед Зосей руками.

—  Он мне сейчас нужен! Понимаешь? —  почти 
заорал Зося.
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—  Да ведь сам видишь! Не замки же ломать!
—  Зачем ломать? Я и так. Можно? —  умоляюще 

глянул Зося на Пашина, Тот все понял, вздохнул, 
опустил плечи,

—  Валяй. Только чтобы без следов,
Зося пошарил в карманах, но гвоздя в них не бы­

ло. Он повертел головой, подскочил к забору. И вот 
уже гвоздь у него в руках. Стальные пальцы Зоей 
согнули гвоздь так, как было надо. Замок открылся 
со второй попытки, когда за дело взялся сам Пашин. 
Не включая света, они прошли в кабинет. Через ми­
нуту вышли успокоенные. Зося близко к глазам под­
нес маленькую книжечку, разобрал слова на облож­
ке, хлопнул по «ей ладонью и удовлетворенно засо­
пел. Замок закрыли тем же гвоздем.

—  И как ты решился тайком замок откры­
вать? —  опросил Зося, замедляя шаг возле своего 
дома. —  Нехорошо вроде.

—  С кем поведешься... —  ответил Пашин. —  Лад­
но. Никто яе видел.

Они ударили по рукам и разошлись, довольные 
встречей.

22

ЗОСЯ поужинал, попил чаю и успокоился.
—  Да, строговато написано. А  ведь так и 

надо, чтобы порядок был. И все вроде бы ясно. Попро­
сту говоря, за справедливость стоять, хорошим людям 
добро делать, а подлецам морды бить. Или не совсем 
так? Нет, общую идею я уловил. Не грамотнее меня 
есть мужики, а партийные. Все ясно, —  рассудил он, 
прочитав устав и поглядывая на жену загадочно 
смеющимися тлазами.

138



Катя взяла из его рук книжечку и удивленно ус­
тавилась на мужа.

—  Тут про кулаки, наверное, нету, —  оказала 
она. —  Хорошего бы побольше делал.

Зося вскочил, обхватил ее ручшцами, подбросил 
к потолку, да так и держал, расплываясь в улыбке 
все шире.

—  Пусти! Голова кружится, —  взмолилась Катя.
Он мягко поставил ее на ноги. Глаза хохотали.
—  И «огда ты поумнеешь? —  хмурилась Катя, 

пряча счастливую улыбку.
—  Это очень хорошо, —  восторженно рассуждал 

Зося. —  Это очень нужно, чтобы жена мужика лю­
била. Обязательно! Но настоящему мужику этого 
мало. Понимаешь?

—  Что, одной жены тебе мало?
—  Мало. Мужику надо... Много ему надо. Де­

лать ему надо, ворочать что-то этакое... Изо всех 
сил! А  то и сверх. А  иначе он что? Так, к жене при­
стежка. Вот до чего я своим умом дошел.

—  Шарахает тебя из стороны ib сторону. Опять 
что-нибудь натворишь. —  Катя улыбалась мужу, но 
и тревожилась за него. Ей давно хотелось подсказать 
ему что-нибудь умное, отвлечь от блажи. А  Зося гля­
дел на нее и безмятежно скалил зубы: родной и за­
бавной казалась ему призадумавшаяся жена.

Он схватил ее ладони, прижал к своим колючим 
щекам. Катя охнула, отдернула руки.

I—  Болят? —  испугался Зося.
—  Работы М1Н0Г0, —  призналась Катя.
—  Штукатурить начали?
—  Тепло даяи от новой котельной, вот и начали. 

А  нас и всего-то три бабы.
—  Та-ак, —  задумчиво произнес Зося. —  Понят­
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но. Жена выходит на передний край... А  муж без­
дельничает.

Он еще что-то болтал, шутливое и малопонятное. 
Катя не слушала его, махнула рукой. И то ладно, 
что в хорошем настроении муж. Пусть тешится ре­
бенок, большущий ребенок с огромными несурази­
цами.

На другое утро Зося увязался за ней, прюводил 
до работы. Бюллетенить ему осталось один день —  
пятницу. Дальше надо было пережить два выходных, 
а в понедельник он должен 'встретиться со своим 
бульдозером, который уже волокли в ММС.

Новый дом возвышался над улицей, словно слу­
чайно забредший сюда великан, и гордо погляды­
вал на приземистые домишки и сараюшки, разбро­
санные по городу. Зося не поленился забраться на 
самую верхотуру и заухал от восторга. Город перед 
ним был как на ладони. За его окраинами видне­
лись и деревни, большей частью хорошо знакомые 
Зосе. Отсюда казалось, что и не избы стоят внизу, 
а игрушечные клетушки, обложенные со всех сто­
рон голиками. Собственный дом и вовсе не пригля­
нулся Зосе; плоский, с черными дырами на крыше. 
Зося плюнул и пошел вниз.

—  Показывай свою работу, —  заторопил он 
Катю.

—  Гляди, —  сказала она, распахнув двери в 
первую квартиру. —  Эту мы закончили, два дня ма­
ялись. А  в доме шестьдесят квартир да на лестни­
цах стены. Вот и считай, сколько нам тут корпеть. 
А  надо ведь и красить после штукатурки.

—  Ясно, ясно, —  приговаривал Зося. —  А мате­
риалы-то есть?

—  Все коридоры цементом завалены. Во дво-
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р е г о р а  песку. Об этом начальство позаботилось. 
Раствора на весь дом можно наделать. А  красок по­
ка нету.

—  Все ясно, —  подытожил Зося. —  Ие работа, а 
каторга, и долгая. Надо принимать меры.

—  А  что ты сделаешь?
—  Можно кое-что сделать.
—  Смотри... Куда пошел-то? —  с тревогой спро­

сила Катя.
—  Да к Пашину, —  сказал Зося, стараясь при­

дать голосу искренность. Катя вздохнула, глядя ему 
вслед.

Но Зося и в самом деле пошел к Пашину, кото­
рый встретил его с тем же радушием, как и днем 
раньше. Зося выложил устав.

—  Ну и как? Понравилось? Согласен с линией 
партии?

—  Согласен.
—  А  заявление, случаем, в партию не напи­

сал? —  не удержался Пашин от вопроса и улыбки.
Зося тоже улыбнулся, но скупо. Глаза у него 

были серьезны и немного печальны.
—  Не шути, —  сказал он.
—  Я вот зачем хотел тебя видеть, —  переменил 

тему Пашин. —  На-ка держи. Это путевка. У тебя 
что было? Простуда, осложнение на легкие. С этим 
не шутят. И матушка твоя легкими страдала. Чу­
ешь? Так что тебя надо оградить. В воскресенье 
вечером выезжать.

Зося ошеломленно разглядывал путевку. Никак 
не укладывалась в его планы поездка на курорт.

—  С женой бы надо посоветоваться.
—  Поймет жена, рада будет. Кому хворый муж 

нужен?
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—  Так уж я и хворый! —  взъерепенился Зося.
—  А  так, —  твердо сказал Пашин. —  У нас, 

считай, двести человек работающих, а врачи персо­
нально на тебе настаивают, так что конец разгово­
ру. До встречи через месяц.

Пашин выразительно глянул на двери, и Зося 
задумчиво вышел.

«Он уж теперь и насмехаться надо мной готов 
из-за устава, по глазам видно, —  с обидой думал Зо­
ся о Пашине. —  Но еще поглядим. Не такой я ду­
рак, чтобы сейчас на смех заявление писать. Толь­
ко и я могу быть не хуже некоторых ихних. Хоть 
тот же председатель плешивый. Ясно, что партий­
ный, а дрянь порядочная. Я бы его...» Но путевка, 
которую Зося придерживал в кармане рукой, на­
страивала его на иной лад, заставляла думать о дру­
гом. В его голове все отчетливее вырисовывался 
план предстоящей операции. И когда он стал ясен 
в деталях, Зося без промедления приступил к делу.

Его видели возле горкомхоза. Он шептался с 
парнем своих лет, одетым в умазанный красками 
комбинезон. Оба поминутно оглядывались, словно 
боялись, что их подслушивают. Но если бы кто-то 
и находился поблизости, то вряд ли что-нибудь по­
нял бы из их раапжора.

—  Песок, це е н т?— коротко спрашивал па­
рень.

—  Хватит, —  бросал Зося.
—  Вода?
—  Помпу надо.
—  Найдем. А  тепло?
—  Обеспечу.
Потом вопросы задавал Зося.
—  Распылители-то у вас есть, чтобы и штука­
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турку не с лопатки кидать, и малярить не кисточ­
кой?..\

—  Имеется.
—  Краски?
—  Кусаются они, но найдем. Многовато надо. —  

Парень вздохнул.
—  Деньги на бочку, —  уверил Зося.
—  Задаток требуется, —  сказал парень, —  пото­

му что идея неясна. Дом казенный, а платишь ты.
—  Может, я уполномочен. Дело-то ведь такое... 

Нашему директору не с руки с вами связываться. 
А  мне... что ж? Объявят мне выговор для виду. 
А  в глаза похвалят. Выговор —  не туберкулез, с 
ним можно жить.

Зося отсчитал десятки. Они крепко пожали друг 
другу правые руки, и в этот момент пачка червон­
цев перекочевала из левой Зосиной руки в левую 
руку парня.

—  Вот остальное, —  сказал Зося и показал дру­
гую пачку.

—  Сроки? —  спросил парень.
—  В понедельник к утру.
Парень молча зашевелил губами, что-то считая 

в уме.
—  Два дня и три ночи, хватит,—  уверенно за­

явил Зося,
— Такое дело нельзя плохо сделать, —  озабо­

ченно" проговорил парень. И они расстались, еще 
раз беззвучно ударив по рукам и с полным уваже­
нием глянув в глаза друг другу.

Чуть позже Зося снова очутился на территории 
ММС, теперь в новой котельной, где долгонько су­
дачил с кочегарами. И здесь не обошлось без чер­
вонцев.

143



—  Условия ставлю такие: не пить,шуровятьво­
всю, чтобы штукатурка за сутки до звона высыха­
ла. Ясно?

—  Чего ясней. Сказали —  сделаем, — заверили 
кочегары. Зося пожал их черные руки и ушел, со­
вершенно довольный собой.

Оба выходных дня он пускал в ход всю свою 
изобретательность, чтобы Катя не выходила из до­
ма. Заставлял ее еще и еш;е раз отбирать и гладить 
ему в дорогу белье, заводил всякие разговоры. Сам 
бегал на колодец и в магазин. И долгонько бегал, 
потому что каждый раз оказывался возле пяти­
этажного дома. Отходил от него с улыбкой. Из дома 
глухо доносились многочисленные голоса, шум ка­
ких-то движков. Во двор то и дело выскакивали 
мужики в комбинезонах, тотчас исчезая в подъ­
ездах.

—  Не блазнят. Это хорошо, —  отмечал Зося и 
даже матерился от волнения и восторга.

...Когда Катя пришла в понедельник на работу, 
ее поразила картина разграбленного двора. Начисто 
растаяла заснеженная гора песку. В коридорах не 
осталось ни одного мешка с цементом. Но Катя сов­
сем перестала верить своим глазам, когда увидела, 
что все до единой квартиры отделаны начисто: по­
белены потолки, оштукатурены и блеш;ут свежей 
краской стены. Оставалось только полы помыть. 
Катя села на лестнице и взялась за голову. Подруги 
ее бегали по этажам и визжали от изумления.

—  Чем это все кончится? —  горько сказала 
Катя...

В этот понедельник в доме побывало полгорода. 
И почему-то все были уверены, что без Зоей здесь 
не обошлось.
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—  Ай да Зося! —  сказал Пашин, останавлива­
ясь. Да так и не мог больше ничего сказать.

—  Ой, Изосим! —  произнес Чубенко и долго 
таращил глаза.

—  Березкин! —  недобро проговорил Васи­
лий. Он был уверен, что без хищения социалисти­
ческой собственности тут не обошлось, и поморщил­
ся оттого, что теперь-то уж волей-неволей придется 
заводить на Зоею серьезное дело.

...А Зося ехал в плацкартном вагоне на юг, 
усердно пил чай. Лицо у него было такое, будто 
он вот-вот расхохочется, потому что один он во 
всем поезде знал до невозможности веселую и уди­
вительную историю, рассказывать которую было 
еще нельзя.

23

Зо е ю  ждала с курорта вся ММС, а может, и 
весь город. На некоторое время он стал са­

мым популярным человеком. О нем говорили всю­
ду, восхищались, крякали, качали головами.

С курорта он прислал два письма: Кате и Чу­
бенко. Катя всплакнула над письмом, потому что 
написал ей Зося много всяких хороших слов и 
клялся купить ей тоже путевку на курорт, где дол­
жны вылечить ей руки. Плакала Катя еще и от­
того, что дорогому мужу грозили неприятности. Кое- 
кто утверждал, что не миновать Зосе суда, как и 
бригаде горкомхозовцев.

Чубенко жирно подчеркнул в Зосином письме 
четыре строчки: «Знаю, что будут прищучивать ре­
бят из горкомхоза. Так ты отдай им краску. Боль­
ше они со своего склада ничего не брали. А  меня
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извини, что не согласовал вопрос. Но не мог я ви­
деть, как тянут с этим домом. Да и деньги, кото­
рые у меня никто не принимал, надоели, хоть да­
вись». Чубенко показал письмо Василию. Тот про­
чел, собрал свои бумаги и заявил:

—  Он и в письме насмехается. Беззаконие, ко­
нечно, явное, но не могу я его привлекать; ника­
кая статья не подходит.

—  А  как же мы все это документами офор­
мим? —  задумался Чубенко.

—  Вот и думай! —  озлился Василий. Ему каза­
лось, что Чубенко вовсе не встревожен, а даже до­
волен, что так получилось. —  Если что-нибудь неза­
конно проведете по документам, на тебя дело заве­
ду. Походишь тогда, пообъясняешься!

—  А ты-то чего злишься? —  спросил Чубенко.
—  А  ну вас! Все у вас не как у людей. С ума 

сойдешь, —  заворчал Василий и ушел.
—  Это тебе не статьи в кодексе, а живые лю­

ди, —  проговорил Чубенко с удовольствием в сторо­
ну захлопнувшихся дверей. В душе он восхиш;ался 
Зосиной предприимчивостью. Чубенко уже выбрал 
в доме квартиру для себя. А  жена писала, что при­
едет через несколько дней. И Чубенко пытался 
представить, как она обрадуется...

...Зося приехал ночным поездом. Его встретила 
Катя. Была она глухо укутана в шаль, держалась 
в сторонке и Зоею поспешила увести с освещенного 
людного перрона. Зося что-то толковал ей востор­
женное про курортную жизнь, а Катя не слушала 
его, торопила. Они подошли к старому дому, и Зо­
ся свернул к своему заулку.

—  Ты что? В трубу лазишь или опять к бабке 
переселилась? —  недоуменно спросил он, увидев,
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что подворье занесено снегом и нет к крыльцу ни 
одного следа.

—  Новый у нас дом. Пойдем скорее.
—  Что? Всерьез переехала?
—  Ну да.
—  Поглядим! —  радостно заорал Зося. Он под­

хватил Катю под руку и чуть не бегом припустил к 
новому жилью. Только теперь он разглядел, что 
Катя не в настроении.

—  Ты чего такая? Ведь новоселье, новая жизнь!
— Дома расскажу, —  тихо ответила она.
Они поднялись по освещенной лестнице. Катя 

открыла дверь, сказала, слабо улыбнувшись.
—  Входи, хозяин.
Из квартиры пахнуло теплом и такой чисто­

той, что Зося принялся испуганно вытирать ноги и 
не сразу решился переступить порог.

—  Почти всю ММС сюда переселили. И дирек­
тор, и Пашин, и твой друг Василий тут, —  расска­
зывала Катя. —  И прошу не ворчать. Я деньжонок 
твоих порядочно поистратила: обстановку, телеви­
зор, шторы, коврики купила. Все так делали. 
Ну и я.

—  Какие это мои деньги? —  возмутился Зося.—  
Нет у меня ничего. Все —  наше. А  чего ты такая 
сегодня, как в воду опущенная? Или стряслось что?

—  Ой, мужик!.. Тебе весело, а горкомхозовским 
ребятам не до смеха. Скандал у них, шум, —  гово­
рила Катя. —  Премий их лишили. А  бригадиру то­
варищеский суд устроили. Следствие идет.

Зося помрачнел. Ему живо представилось, как 
таскают работяг на допросы, грозят взыскать с них 
за краску... А  виноват он.

—  Ну что за люди в городе! —  злился он. —  Я
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же большое дело сделал. Должны бы понять! А  ре­
зультат —  одно расстройство... На жене лица нет. 
Люди страдают. Что за жизнь такая? И почему мне 
самому теперь приходится мучиться?.. А  может, 
правильно говорят, что ничего в жизни легко не 
дается? Конечно, правильно. Тем более такому вар­
наку, как мне... Вот несчастная семейка! Мать му­
чилась, я мучусь. А  теперь еще и жена должна... 
И бригадира жаль. Отличный он парняга, честный... 
Хорошо, что я летом учетчицу не вовлек в махи­
нацию, как тогда советовал этот гад Моргалин. Мо­
лодая девчонка, симпатичная, в техникуме учится. 
Мог бы испортить ей всю жизнь! А  еш;е о партии 
думал... В рай хотел, а кругом грешен. А  что те- 
перь-то делать?

—  Ложись. Постелено, —: грустно сказала Катя.
Нет, не такой встречи ожидал Зося.
Зося почти не спал остаток ночи, а утром пошел 

в горкомхоз. Там ему быстро нашли того самого 
парня. Вышел он хмурый, не поздоровался. Зося 
отвел его в сторону.

—  Есть выход, —  горячо убеждал он парня. —  
Тебе все равно здесь не жизнь, не простят. Перехо­
ди к нам. Пошли сейчас же к директору. Он тебя 
с руками оторвет. Пофыркает для виду, а на работу 
возьмет. У  тебя какое образование-то?

—  Техникум кончаю. Строительный. Заочно.
—  Отлично! У нас же страшный дефицит на 

строителей. Чубенко через полгода тебя сделает сво­
им заместителем по строительству!

—  Не загибай, —  парень остановился, —  не сби­
вай меня с толку.

—  Ну пусть не заместителем, а старшим прора­
бом будешь!
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—  Не должность мне надо.
—  Сразу и не дадут. Нельзя сразу после такой 

истории. Понимать надо.
И они снова двинулись к ММС.
—  Из горкомхоза и верно лучше уйти, —  про­

говорил парень.
—  Ну, —  убежденно поддакнул Зося.
...Чубенко принял их сразу. Зося глянул на не­

го и понял, что большой грозы не будет, но пови­
ниться, выслушать кое-какие не очень приятные 
слова придется, и даже следует. Зося представил 
директору парня, который стоял с опуш;енной го­
ловой и мял в руках шапку.

—  Оба главные пришли, значит, —  приветство­
вал их Чубенко. —  Рассказывайте, как это вы...

—  О чем рассказывать? —  невинно спросил 
Зося.

—  Обо всем. Как сговорились, как дело про­
вернули?

—  Это всем известно,—  ответил Зося. —  Чего 
слова тратить.

Парень стоял и маялся. Расспросы о халтуре 
ему надоели до того, что хоть из города беги.

—  Мы все понимаем, —  бодрее заговорил Зо­
ся. —  Вы должны нас ругать, меня наказать, или 
еще там как... Но ведь все в пользу ММС получи­
лось! Так ведь? И вижу я, что втихарика вы бы 
меня похвалили. А  вы все же ругайте! Мы пони­
маем.

—  Ох ты и жук! —  сказал Чубенко. —  Есть в 
твоих словах смысл. Но про моральную сторону де­
ла ты забыл. Сколько ты этого морального вреда 
принес —  не счесть! Люди из-за тебя волнуются. 
Кто в сомнение насчет порядка и законности впа­
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дает, кто мучится, наказанный. Вот к чему твоя 
ловкость привела. И друг твой стоит и страдает. А 
с тебя —  как с гуся вода. Он бы тебе физиономию дол­
жен набить, а вы чуть не в обнимку ходите. Что 
вы за люди? Зачем ты его ко мне привел?

—  К нам его надо устроить, —  горячо заговорил 
Зося. —  Замордуют там парня. А  он строительный 
техникум кончает. Из рабочих вышел. Нам как раз 
такого человека не хватает. Я за него ручаюсь.

В кабинет3 установилась напряженная тишина. 
Наконец Чубенко распорядился:

—  Ты иди, Изосим. Я с ним поговорю.
Зося послушно вышел. Словно гора свалилась с 

его плеч. Он долго сидел дома задумчиво и непо­
движно. А  вечером заявил Кате:

—  Все. Кончились мои номера. Буду теперь са­
мым правильным. Комар носу не подточит. Больше, 
чем другим, мне не надо. Надоело. Ты же стараешь­
ся пользу сделать, ты же и виноват.

—  Давно бы пора так, —  сказала Катя. —  Са­
мому спокойнее будет.

24

ВЕСНА пришла самая обычная: нн рано ни
поздно, кое с какими капризами и с яркими 

деньками. Почти не взволнованный предстоящим 
сезоном, Зося работал на ремонте и думал об од­
ном: как бы получше отладить свой бульдозер.

Остепенился за зиму Зося. Уверенностью и си­
лой веяло от его поплотневшей фигуры. Чистым 
стало лицо. И руки уже не казались длинными, на­
лились они мужицкой тяжестью.

150



...Наступили майские праздники. Зося посмот­
рел демонстрацию по телевизору и вышел во двор. 
На улице было солнечно и тепло. Восторженно го­
монила ребятня. На скамеечке во дворе сидели и 
по-праздничному благодушествовали Чубенко, Па­
шин и Василий. Они дружно ответили на Зосино 
приветствие и глядели так, словно приглашали к се­
бе в компанию. Но не подошел к ним Зося. Он 
вздохнул и направился на усадьбу ММС.

—  Не похож на себя стал Изосим, —  заметил 
Василий. —  Что-то с ним происходит.

—  Думает парень, —  сказал Пашин. —  Вы и не 
знаете, что он у меня устав партии брал читать.

—  Вон как! —  удивился Чубенко. —  Честно го­
воря, мне его жаль: убили мы в нем веселье. Пре­
ступно это, если разо1браться.

—  У него от веселья до преступления один 
шаг, —  сказал Василий. —  Тихий он мне больше 
нравится.

—  А  мне —  нет, —  возразил Чубенко. —  Люб­
лю, когда люди весело работают. И живут.

—  Это у него временно, —  сказал Пашин. — 
Много я людей видел на своем веку, а не помню ни 
одного примера, чтобы резко этак переменился че­
ловек. Каким родился, каким вырос, таким и ум­
рет. И Зося еще почудит, будьте спокойны.

—  Как хотите считайте, а мне он несколько уро­
ков дал, —  заговорил Чубенко. —  Дансе искусству 
руководить я у него кое в чем учусь.

—  Что же это за уроки? —  недоверчиво полю­
бопытствовал Василий.

—  А хоть и с прудами для частников. Нужны 
пруды людям, а мы не роем. А  почему? Да только 
потому, что не доперли своей головой, что рыть их
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надо, и кроме нас —  пока некому. Это раз. А  с до­
мом разве не урок? Урок, да еще какой! Могли же 
мы со своей стороны людей нанять, воскресники про­
вести? Могли. А  мы не спешили, вот и мораль. Не 
думал я как-то об этом, текучка заедала. А  надо 
думать и директору, и завкому.

—  Предчувствую я, что он опять какую-нибудь 
штуку выкинет, —  сказал Василий. —  В ММС сей­
час пошел. Чего ему там надо в праздник? Хорошо, 
если не халтурой займется.

—  Не думаю, —  сказал Чубенко. —  Он у меня 
железа недавно просил для оградки на могилу ма­
тери. Думаю, за этим и пошел.

—  Оградку он сделал. Два дня тому назад 
увез, —  уточнил Пашин. —  Я ему с машиной помог.

И в этот момент возле дома показался Зося. Он 
шел согнувшись, тащил на спине что-то грузное.

—  Ну вот! —  привстав, проговорил Василий. — 
Что-то волокет.

Зося с грохотом сбросил ношу возле крайнего, 
не своего подъезда.

—  Не себе. Значит, точно халтурка,—  опреде­
лил Василий.

Все трое с начальственной строгостью и подо­
зрительно напряженными глазами подошли к Зосе.

—  Это что? —  первым спросил Чубенко.
—  Не видите, что ли? —  ответил Зося. —  Решет­

ки к подъездам. Сам варил, чтобы грязи помень­
ше в дом таскали.

Все трое не смогли сдержать облегченного вздо­
ха. А  Зося, видимо поняв их, усмехнулся и при­
крыл смеющиеся глаза. Это были прежние Зосины 
глаза —  озорные, умные. И усталые.



в 
тихом
ПОСЕЛКЕ





К РУТЕЦ —  это крошечная железнодорожная 
станция. Рядом поселок, тоже Крутец.

Откуда взялось такое название, сказать трудно: 
ничего крутого нет ни в поселке, ни вокруг него, 
отойди хоть на двадцать верст в любую сторону. 
Поезда ходят редко и не быстро. Местность ровная, 
не знавшая ни землетрясений, ни наводнений. Люди 
живут размеренно. Словом, ничего, поражаюш;егз 
воображение, здесь нет. Разве на лесных проселках 
встретится какой-нибудь замысловатый, истерзан­
ный гусеницами тракторов и действительно крутой 
спуск в ложбину. Но что говорить о проселках! Лю­
ди здесь гордятся тем, что живут у железной до­
роги.

В округе Крутец известен тем, что в нем бази­
руются ремонтные мастерские. Была здесь когда- 
то настоящая МТС, отчего поселок разросся до двух 
улиц с дощатыми тротуарами-мостками. Возмож­
но, в те годы и считался Крутец бойким местом,

1
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а сейчас тут тихо, если не принимать во внимание 
гудки паровозов, рев тракторов, петушиные крики 
и мычание коров. Но к этому все одинаково при­
выкли.

Спокойно живет Крутец. Давно уж отсюда не 
поступало в вышестоящие инстанции никаких жа­
лоб. Только начальник мастерских Гайкин Кирилл 
Кириллыч время от времени требует у начальства 
ассигнования на жилфонд. Но это не жалоба, это 
деловая постановка вопроса.

Необходимость просить ассигнования возникает 
не часто, но довольно регулярно. Всякий раз, когда 
в мастерские приезлсают представители, Кирилл 
Кириллыч втайне страдает и чувствует себя нику­
дышным хозяином, потому что не имеется при мас­
терских ни свободного жилья, ни комнаты для при­
езжающих. И Гайкин принимает одно и то же ре­
шение: ведет гостя к себе, утешаясь, что тот внесет 
в его холостяцкое бытие некое разнообразие.

Вообще-то, Гайкин человек нездешний, но в 
Крутце давно свой. Прислали его сюда после окон­
чания института. Здесь он отметил свое двадцати­
пятилетие, здесь разменял и четвертый десяток. И за 
все эти годы начальство так и не решилось выдви­
нуть его на работу повыше, хотя бы в райцентр. 
Многим однокашникам Гайкина, осевшим в горо­
дах и преуспевшим по службе, это казалось крайне 
несправедливым. Но тут надо учесть, что замену 
себе на месте Гайкин не подготовил, никого не вы­
растил до должного уровня, а ехать на его долж­
ность в Крутец охотников не находилось.

И все же на судьбу Гайкин особенно не оби­
жался, лямку свою тянул исправно, и считался ру­
ководителем из числа тех, кто звезд с неба не хва­

156



тает, но все же вполне на своем месте. Он и с виду 
был похож на таких: спокойный, знающий дело, с 
подчиненными простой и уверенный, с начальством 
внимателен и чуточку застенчив, а при случае в 
меру энергичен. Были у него и недостатки: он не 
любил рисковать, не любил шумных новостей, не 
любил критику в свой адрес, особенно если она шла 
сверху. Начальство давно приметило эту слабинку 
и критиковало его. Но если разобраться по-настоя­
щему, то делало оно это лишь с одной тайной 
целью, чтобы не зазнался Гайкин, не почил на лав­
рах регулярного выполнения плана и не позволял 
себе думать, будто достиг права на выдвижение.

Крутецкие жители привыкли к тому, что если 
Гайкина нет в мастерских, то он обязательно дома 
пли наоборот, и шли к нему с вопросами одинаково 
свободно как в контору, так и на квартиру.

В Крутце Гайкин нажил немало друзей и не на­
жил ни одного врага. Лучший друг —  инструктор 
райкома комсомола добрейший Сева, заезжавший 
в Крутец почти на каждой неделе, шел к Гайкину 
на ночлег давно без спроса. Он, как дома, наша­
ривал в тайничке ключ и открывал замок. С одного 
Севиного визита и начались события, заинтересо­
вавшие, а позднее и взволновавшие мирных жите­
лей Крутца.

Был теплый августовский вечер. Спрыгнув с по­
езда на шлаковый перрон. Сева помахал руками, 
разминаясь после сидения в вагоне, позевал на блед­
ный закат, на чернеющее здание вокзальчикаи дви­
нулся к знакомому дому, стараясь бодро здоровать­
ся с каждым знакомым встречным. Все бы и было, 
как всевда, но в этот раз Сева увидел, что вслед 
за ним идут и идут двое парней с чемоданами. Не­
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здешние парни, не догоняют и не отстают, на 
перекрестках озираются. Сева остановился и стал 
откровенно разглядывать нх с улыбкой, приглаша­
ющей к разговору. Через минуту он уже анал, что 
парни прибыли из института по распределению и 
ищут Гайкина. Сева обрадовался их комсомольскому 
возрасту: это были как раз те люди, которых не 
хватало Крутцу. И он повел их к Гайкину.

На правах начальника Гайкин занимал полови­
ну двухквартирного домика из бруса. Во второй 
квартире жила бухгалтерша мастерских с семьей, 
отчего Гайкин имел некоторые неудобства, потому 
что бухгалтерша считала своим долгом приглашать 
его в гости на каждый праздник, а он твердо ре­
шил, что ходить по гостям к подчиненным не сле­
дует: пойди к одному, к другому, к третьему —  все 
будут звать, а к чему это приведет? Однако у себя 
Гайкин гостей принимал и мог накрыть стол.

Гайкин не удивился Севе и его сияющему лицу. 
На новичков глянул мельком, без особой радости.

—  По каким вопросам? —  опросил он, насторо­
жившись и еще не желая думать, что парни —  вер­
ные ночлежники. Парни вежливо кашлянули, не 
решаясь ставить свои чемоданы.

—  Твоего полку прибыло! —  закричал Сева, ста­
раясь заразить Гайкина своей радостью. —  Это же 
дипломированные инженеры! С иголочки. И оба —  
тебе!

—  Вот новость! Кто же так расщедрился!—  чест. 
но изумился Гайкин. Он припомнил, что начальство 
намекало ему на возможное пополнение итээр, но 
такие обещания были и раньше. И вот на-ка! «Куда 
же я их жить определю?»— мысленно спросил он 
себя, начиная тревожиться еще больше... Вообще-то,
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молодым инженерам он должен бы только радовать­
ся. Он и в самом деле радовался, хотя еще черт их 
знает, что они за люди.

А  люди стояли у порога, чемоданы в руках, и 
переводили глаза с Севы на Гайкина, словно были 
виноваты, что обеспокоили начальника в неурочное 
время. Гайкин тоже не сразу сообразил, как вести 
себя. Обглядеть молодых инженеров попристальнее 
тоже не смог: неловко было горямо вот так их раз­
глядывать. Однако успел заметить, что парни сши­
ты не на одну колодку. Тот, что пониже ростом, по­
хоже, ясный человек. А  второй из тех, кого не вдруг 
раскусишь: красивый уж больно парень, вроде бы 
и ни к чему парню быть таким красивым. Одет 
с претензиями на последнюю моду... Но ведь и среди 
таких встречаются дельные и приятные люди. И по 
службе красивые быстрее продвигаются...

—  Представляйтесь начальству, бирюки!— тор­
мошил парней Сева.

—  Чистяков Валерий,—  с достоинством покло­
нился красавец.

—  Иван Иванович,—  сказал маленький слабым 
голосом и покраснел.

У Гайкина потеплело в груди: вспомнил, что и 
его в институте тоже не в обиду звали Кириллом 
Кириллычем, и был он тоже тих и робок, и в жар 
его бросило до пота, когда он вот так же пришел 
представиться cBoeiMy первому начальнику.

—  Располагайтесь, как дома, рассказывайте, а 
я чаишко соображу,—  захлопотал наконец Гайкин.

—  А  что к чаишку будет?— провокационно по­
любопытствовал Сева, подмигивая новичкам.

—  Найдется,—  без особого энтузиазма ответил 
Гайкин из кухни.
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Новые инженеры сидели чинно, молчали и раз­
глядывали квартиру: щурились на корешки книг, 
густо облепивших железную полку на трубчатых 
ногах (сразу видно, что в своих мастерских сваре­
на), оцениваюш;е задерживали взгляд на телевизо­
ре, осторожно брали журналы, разбросанные по 
стульям и подоконникам.

Сева и Гайкин, бегавшие с посудой, все еще не 
могли их разговорить.

За столом все оживились.
—  Слушайтесь его во всем, и карьера ваша на­

чнется счастливо,—  наставлял новичков Сева, пред­
вкушая удовольствие начавшегося мальчишника. 
Доверчиво улыбался, слушая его, Иван Иванович, а 
Чистяков неопределенно гримасничал: то у него 
ломались и подпрыгивали брови, то дергались угол­
ки губ, словно он надумал что-то, но не решался ска­
зать. Но все это у него получалось красиво и чуто­
чку загадочно.

—  За приезд,—  Гайкин поднял рюмку с порт­
вейном. Все одобрили его тост и выпили, кроме Ва­
лерия.

—  Не употребляю,—  пояснил он с холодным до­
стоинством.

—  Эту марку или вообще?— удивился Гайкин.
—  Вообще.
—  Похвально,—  без одобрения в голосе сказал 

Гайкин. Ему показалось, что Чистяков или рису­
ется, или уже дурачит его. Однако пиршество ,с од­
ной бутылкой портвейна на троих продолжалось.

—  Прошу прощения, но оставлю »ас па полча­
сика,-— сказал, поднимаясь, Валерий. --- Чувствую 
потребность осмотреть населенный пункт, пока не 
совсем стемнело: интересно же, куда нас занесло.
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Гайкин и Сева переглянулись, не зная, что ска­
зать. Они глядели, как Валерий, совсем уже не сте­
сняясь, охорашивается перед зеркалом, как изящно 
двигаготил ого руки.

2

ВИДЕЛИ?—  растерянно спросил Сева, не 
обращаясь ни к кому, когда Валерий вы­

шел, и вопросительно глянул на Ивана Ивановича.
—  Он —  ничего,—  заговорил Иван Иванович, 

чувствуя, что объясняться эа товарища надо ему.—  
Он самостоятельный, учился отлично. У него сила 
воли —  многие завидовали. Он не разбрасывается...

Прошло несколько тихих минут. Иван Иванович 
заговорил снова уже тверже:

—  Вы на меня, Кирилл Кириллыч, не рассчиты­
вайте. Я в колхоз уйду.

—  В какой?—  не сдержал изумления Гайкин.
—  В любой!— беспечно ответил Иван Ивано­

вич.—  Я ведь не знаю, что тут за колхозы.
—  Ну, даете вы, парни! Один в поселок бежит 

из-за стола, другой —  вообще в колхоз!
Гайкин растерялся. Уронил с сигареты пепел на 

чистый половик, ругнулся. Новые инженеры уже 
раздражали его. «Лучше бы и не присылали их,—  
подумал он.—  Один обходился, а теперь возись с 
мальчишками, выслушивай ихний бред, воспитывай, 
отвечай...»

—  Вы меня поймите!— горячо растолковывал Иван 
Иванович.—  Я ведь деревенский. Трактористом трл 
года работал, отец выучил с детства. Теперь он —  
председатель колхоза на моей родине. Он уже в го­
дах, от меня ждет одного, чтобы и я вырос до пред­
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седателя. Со временем, конечно... И чтобы не хуже 
его был. А он два ордена заработал... Это очень 
серьезно. Он считает, что нет трудней должности... 
Что вы так смо'грптс? Бывают же такие люди! И .это 
вовсе не плохо. Династия председателей-хлеборобов 
не хуже, чем какая-нибудь династия музыкантов. 
И не проще это...

Иван Иванович раскраснелся и глядел на хо 
зяев так, словно искал поддержки и тревожился. Но 
тревога его была напрасна. Они слушали его с от­
менным интересом. Они еще были достаточно моло­
ды, чтобы понимать и ценить —  не без иронии, прав­
да,—  чистые порывы. Иван Иванович в конце кон­
цов, наверное, заметил это, потому что разоткровен­
ничался еще больше.

—  Ко мне и жена сюда приедет. Она коренная 
горожанка, ученый библиотекарь, но это не беда. 
Она за мной —  хоть на край земли. Так решили. 
Как только будет у меня здесь какой-нибудь угол, 
она сразу приедет. Хотите, фотокарточку покажу?

Друзья мельком переглянулись, скрыв улыбки. 
Они несколько секунд разглядывали снимок, с ко­
торого глядело узкое красивое лицо, совсем еще дев­
чоночье, в очках и с челкой.

—■ Видимо, решительная дивчина,— оказал Сева, 
крякнув.

—  Да-а,—  неопределенно поддакнул Гайкин.
Они почти тотчас забыли про фотокарточку: их

занимал сам Иван Иванович.
—  Этак только в кино или в книгах молодые 

люди поступают,—  на правах старшего ворчливо 
сказал Гайкин.

—  А  вы сами разве не из таких?—  ошеломил его 
вопросом Иван Иванович.—  Если объективно разо­
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браться, без с-кромничанья? Рассказывали нам о вас 
в сельхозтехнике...

— Я ?— только и сказал Гайкин.—  Я тут ни при 
чем. Я старый гриб. О себе в таких возвышенных 
тонах тут думать не приходится. Закрутишься с де­
лом —  с^о всем забудешь.

—  Да мы же знаем!-- не отставал Иван Ивано­
вич.—  Ведь вы же после института, из города — и 
в такую глушь. Местечко не из теплых. Иных сюда 
под ружьем не загонишь. Так ведь?

Гайкин с добрым пониманием старшего глядел 
в ясные глаза Ивана Ивановича и уж чуть было не 
согласился с ним. Какой-то честолюбивый голосок 
подсказывал, что ведь и впрямь он, Гайкин, сидит 
не на теплом месте и несет свой крест почти геро­
ически. Но он быстро опомнился. Согласиться с Ива­
ном Ивановичем —  значило бы принять в свой ад­
рес разные громкие слова из газет о самоотвержен­
ных тружениках, значило бы загордиться, а этого 
он себе позволить не мог, давно считая себя челове­
ком слабым и неудачливым. Поэтому он постарался 
приглушить мысли о себе и придумать что-нибудь 
такое, чтобы укротить этого парня, расходившегося 
от чая и портвейна. И все же Иван Иванович был 
ему симпатичен.

«Любопытный парнишка,—  подумал он,—  есгь 
в нем порох. Хорошо, если сразу не разобьет себе 
нос. Может, и не разобьет. Таких поддерживают...»

Но вслух одобрять замыслы Ивана Ивановича он 
не стал: не любил он никаких громких фраз ни гово­
рить, ни слушать. Что из того, что он тут начальник 
и что мастерские выполняют план? Другие в его воз­
расте на космодромах командуют, и тоже, наверное, 
без пышных словес... «Поехали!», и все.
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к  чему фразы о других и о себе, если он считал 
себя самым обычным сереньким инженером, если 
начальство постоянно критикует его, а он не знает, 
что сказать в оправдание... Бывали у Гайкина ми­
нуты, когда ему хотелось отыскать в себе и четко 
определить комплекс неполноценности, закрепить за 
собой это горькое, но утешающее обстоятельство, 
да и успокоиться на этом, не рыпаться и не 
тужить, что заброшен в Крутец, пожалуй, навсегда. 
Такое случалось в часы унылого одиночества или 
после каких-нибудь неудач в мастерских. Была у 
него и еще одна, тоже не из веселых мысль. Ему 
казалось, что он, обыденный до скуки, способен 
высказывать лишь давно приевшиеся, неоригиналь­
ные суждения, да и то тусклыми словами и тусклым 
же голосом. По этой причине он усвоил себе мане­
ру говорить серьезные вещи и тут же усмехаться, 
говорить так, что не поймешь, то ли он действитель­
но настаивает на важном, то ли шутит. И если его 
не поднимали на смех, не удивлялись его наивности, 
а принимали всерьез, он и продолжал серьезно. А  ес­
ли иначе —  смеялся вместе с собеседником, вое 
сводя к шутке и мучаясь, что не умеет ничего до­
казать и постоять за себя. Частенько это мешали 
ему и вопросы решать, особенно с начальством.

Но с Иваном Ивановичем и таким образом невоз­
можно было говорить, потому что требовал он от­
кровенности и словно бы видел Гайкина насквозь.

Чтобы скрыть замешательство, Гайкин принялся 
шагать по комнате, пряча глаза. Но вдруг что-то 
забурлило в нем, захотелось высказаться до конца, 
словно сгорел в нем предохранитель. Он со стуком 
распахнул дверцы шкафа и достал с полки распе­
чатанный конверт.
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—  Читай!— подал он его Ивану Ивановичу и, 
заложив руки за спину, снова пустился из угла з 
угол.

Иван Иванович повертел страничку, поднял 
встревоженные глаза, спросил:

—  И что вы решили?
—  А  что я могу решить? —  ответил Гайкин, уже 

успокоившийся и немного раздосадованный тем, что 
позволил себе увлечься, не нажал на тормоза вовре­
мя.—  Ничего я не решил. И тут с делами не всегда 
расхлебываюсь... Да и кто отпустит?

Иван Иванович захлопал в ладоши, Гайкин ему 
нравился.

—  Что за секреты?— недовольно спросил Сева и 
осекся, потому что в дверях показался Валерий.

—  Друзья к себе зовут, на Харьковский трак­
торный,—  с вызовом сообщил Гайкин.

—  Вообще-то, заманчиво,—  скупо сказал Сева.
—  Великолепное предложение,— уверенно встрял 

в разговор Валерий. Даже нотка снисходительного 
превосходства послышалась друзьям в его голосе.—  
Харьков —  это не Крутец.

—  А  сюда кого поставить?— серьезно спросил 
Сева.

—  Незаменимых нет,—  бросил Валерий.
Всем троим показалось, что он помешал им раз­

говаривать искренне. Все трое недобрыми глазами 
следили, как свободно прогуливается Валерий по 
квартире Гайкияа.

Гайкин заставил себя подавить неприязнь к Ва­
лерию.

«С характером,—  подумал он о нем, стараясь 
быть объективным.—  Холерик. Задатки для руково­
дящей работы цалицо».
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Но дальше в своих мыслях он не пошел: не хотел 
да и пустыми считал всякие мечтательные и пред­
положительные размышления. Новизна, да еще та­
кая, как Харьков, и эти новые инженеры, пугали 
его. Разговор дальше не клеился. Сложил на коле 
нях руки и задумался с улыбкой Иван Иванович. 
Сева, зевая, заявил, что устал и сейчас заснет. Ожи­
дающе поглядывал на Гайкина и Валерий. И Ки­
рилл Кириллыч полез в шкаф за свежими просты­
нями.

3

А  в  ЭТУ минуту мимо окон проходила посел­
ковая медичка Женя. Шла она с обычного 

вызова к больному, а думала о Гайкине и о себе. 
Привычно и, пожалуй, грустно думала, что двоз 
их в Крутце, представителей сельской интеллиген­
ции, и что вроде бы самой судьбой сведены они друг 
с другом, но ничего у них не получается, потому что 
непонятный человек Гайкин, нерешительный, что 
ли, а она женить его на себе не умеет, да и не 
пошла бы никогда на такое —  завлекать. Неплохой 
парень Кирилл, давно они знакомы. Один недоста­
ток у него —  робость, особая какая-то робость. В сво­
их мастерских он и крутовато распорядиться может, 
и с докладами в клубе выступает, на что тоже сме­
лость нужна, но есть в нем что-то потаенное, закры­
та какая-то дверца перед самым сердцем, и никого он 
за нее не пускает. Чего боится? Почему замкнулся? Не 
может же такого быть, чтобы не хотелось человеку 
высказаться до конца хоть иногда, излить душу 
перед тем, кто может понять, посочувствовать, по­
думать вместе... И перед кем, как не перед ней, мог
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бы он раскрыться? Но что-то мешает ему, и ои, 
должно быть, страдает от этого... Может, ему по­
мочь?

Отчаянная мысль зайти к Гайкину сейчас же 
пронзила Женю. Она остановилась, прижала холод­
ные ладони к разгоревшимся щекам. Много меся 
цев уже не заходила она в эту квартиру. Не болеет 
Гайкин, хоть что с ним делай, а больше и повода 
нет, чтобы зайти. Дров для медпункта попросить 
у него как у местной администрации, так он и насчет 
дров за год раньше распорядился, словно оберегает 
себя от встречи с ней.

Уже близко к окнам подошла Женя, почти реши­
лась... И вдруг увидела: за занавесками движется 
не одна тень, а две, если не больше. Есть кто-то у 
Гайкина! Хорошо бы она сейчас выглядела со своим 
визитом... Ужаснулась, расстроилась и, ругая себя, 
побежала Женя в свою боковушку при медпункте, 
обижаясь на Гайкина и на судьбу.

Откуда ей было знать, что именно ее суженого 
тень скользила сейчас по окнам, у которых она 
только что стояла.

...Скучно жилось Жене последние недели, навер­
ное, оттого, что уехала в свой долгий отпуск по­
дружка —  учительница Ленка. Так-то ее все звали 
Еленой Павловной, и ходила она по поселку в стро­
гой темной одежде, со строгим же взглядом и сжа­
тыми губами. А  в Жениной боковушке преобража­
лась в отчаянную Ленку. Она бренчала на школь­
ной мандолине и пела под свою музыку частушки, 
порой и двусмысленного содержания, а бывало, и 
пригорюнясь сидела. В таких случаях разговор 
почти всегда заходил об одном.

—  Где наши женихи, Женюшка? Мы с тобой
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здесь как белые вороны. Ин-тел-ли-ген-ция. Здешние 
женихи глядят на нас с усмешкой. Им надо таких 
жен, чтобы и дрова рубили, и за скотиной ходили. 
А  мы?

—  Не горит, —  отвечала Женя и хмурилась, 
потому что думала почти так же, как и Ленка.

—  А  если горит? —  вскидывалась Ленка. — 
Ведь годы-то идут! Лучшие денечки пролетают, и 
никогда их уже не будет, не вернутся они. А  мы 
все одни да одни. Обидно.

—  Поплачь.
—  И ничего такого не будет, если зареву... Мне 

уж сколько наших девчонок сообщили, что замуж 
вышли! Хотя... Смешно как-то: все за трактористов. 
Пишут с юмором, что, мол, и зарабатывают мужья- 
механизаторы много, и к дому на тракторе что 
угодно могут приволочь. Пишут... А  сами коров дэ- 
ят и ревут, наверное. Ведь все наше девчоночье пед­
училище разбросали по деревням. Я хоть к желез­
ной дороге попала, и то удача. А  других в такую 
глушь запрятали, что туда только на тракторе и про­
едешь. Там без механизатора не проживешь.

—  Теперь многие трактористы после десятилет­
ки, грамотные, к культуре тянутся, —  говорила 
Женя.

—  Бывают случаи, —  соглашалась Ленка. — 
Судьба наша...

Вдруг она вскакивала, хватала мандолину и пе­
ла, наигрывая местную кадриль, нарочито грубым 
голосом:

Задушевная подруженька,
Играет гармонист.
Руки черные-пречерные —
Наверно, тракторист.
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Они хохотали, тормошили друг дружку и рас­
ставались веселыми, беззаботными с виду.

Хорошо было с Ленкой. Можно было и к ней за­
бежать, развлечься болтовней, и сама она заскаки­
вала в медпункт чуть не каждый день.

Говорили они, конечно, и о Гайкине.
—  Теленок с высшим образованием, —  утвер­

ждала Ленка. —  Недотепа. Он до смерти холостя­
ком останется. В каждом городишке, да и в поселке, 
если покрупнее, хоть один да есть такой вечный хо­
лостяк. А  может, он болен чем таким? —  хохотала 
она. —  Ты бы освидетельствовала его. Это по твоей 
части. Вызови и...

—  Думаю, он вполне здоров, только заснуло в 
нем полчеловека от здешней жизни, и не разбу­
дить, —  отвечала Женя.

С Ленкой было занятнее, веселей. А  теперь...
Женя еще повздыхала немного и заснула.

В]
:

4

I КВАРТИРЕ Гайкина тоже погас свет. Засы­
пающего Севу посетила сладенькая мечта: 

вот он будто невзначай заходит в медпункт, да и по­
чему невзначай? Ведь Женя —  здешний комсомоль­
ский «бог», а Сева в любое время может потревожить 
таких богов: он для них инструктор... Он за­
ходит к Жене, и она по секрету угощает его сто­
почкой казенного спирта и предлагает ему заноче­
вать в медпункте, если с ночлегом у него еще не 
решено... Сева почмокал губами и затих. Его мечты 
не распространялись слишком далеко: в райцентре 
у него была жена.
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Мысли Гайкина и прибывших инженеров были 
одинаково смутны и тревожны: как они поладят 
друг с другом и что им сулит завтрашний день...

Они и утром проснулись с тем же настроением. 
Первым поднявшийся Сева думал о Жене. Он не 
переставал думать о ней и за коротким чаепитием, 
не отвлекали его от этих дум даже новые заявле­
ния молодых инженеров.

—  Я считаю, первый день мне надо посвятить 
знакомству с мастерскими, —  сказал Валерий.

—  Да, да, пожалуйста, —  тотчас согласился 
Гайкин, стараясь казаться культурным. —  Посмот­
рите организацию участков, технологическую це­
почку, постарайтесь запомнить все, что есть у нас 
из оборудования и запчастей, чтобы иметь полное 
представление о наших возможностях, —  говорил он.

—  А  я, если никто не возражает, подамся в бли­
жайший колхоз. Может, там инженеры нужны? — 
сказал Иван Иванович с такой обескураживающей 
улыбкой, что никто на него не рассердился. На не­
го махнули рукой. А  он продолжал: —  Ведь все 
равно мне никто не запретит.

—  Вообще-то, надо бы оставаться там, куда на­
правили, —  проворчал Гайкин. —  Вдруг ты и не ну­
жен нынешним колхозам? Может, прошли те вре­
мена, когда в колхозы брали любого желающего. 
Но попытай счастья, поезжай вон с Севой. Вам по 
пути.

Севе и в самом деле надо было попадать в со­
седний колхоз, но он не спешил, считал, что нельзя 
уезжать из Крутца, не повидавшись со здешним 
комсомольским секретарем. Радуясь, что для встре­
чи с Женей есть такая веская и удобная причина. 
Сева повел Ивана Ивановича к медпункту.
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—  Посиди на крылечке, подыши воздухом, 
обозревай местность, —  сказал он ему. —  У меня 
тут один комсомольский вопрос. Я мигом.

И скрылся за дверями, плотно притворив их 
за собой.

В этот час Женя была еще не в белом халате, а 
в цветастом ситцевом халатике. Севе она не удиви­
лась и не смутилась, только быстренько застегнула 
верхнюю пуговицу халатика, поправила волосы. 
«Отличная девчонка! Фигурка, лицо... характер зо­
лотой!» —  привычно подумал Сева и цокнул язы­
ком. А  заговорил о взносах, поручениях, о начале 
политучебы. Женя отвечала ему и не переставала 
чистить картошку.

—  Вчера к нам пополнение прибыло: два ши­
карных молодых человека. Инженеры! Процент 
комсомольцев с высшим образованием у тебя сразу 
подпрыгнет. Один, между прочим, красавец и хо­
лостой, —  закончил Сева инструктаж, подмигивая.

Женя сдержанно улыбнулась, непроизвольно по­
вела крутым плечом. Весть о новых инженерах ее 
заинтересовала: стало понятно, кто был вечером в 
квартире Гайкина. Но она глянула на Севу так, буд­
то вовсе не поверила ему. С Севой можно было без 
официальностей, потому что сам он частенько ни 
с того ни с сего становился мальчишкой и дурачил­
ся азартно и вольно, словно Женя приходилась ему 
младшей сестрой. Вот и сейчас она заметила, что 
Севу начинает подмывать на озорство. Что он сего­
дня выкинет?

—  Ты думаешь, я завтракал? —  загадочно спро­
сил он.

—  Я ничего не думаю, —  ответила Женя с 
улыбкой и задержала на нем свои большие карио
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глаза. Сева всплеснул руками, зажмурился под этим 
взглядом. То ли он прикидывался ради веселья, то 
ли и в самом деле Женины глаза магнитами при­
тягивали его, и еще ее руки, по локоток обнажен­
ные, чистые-чистые, белые, полненькие...

—  Подожди минут десять, картошка поджарит­
ся, —  сказала Женя посуше. Ей опять показалось, 
что на лице Севы слишком много чего-то затаен­
ного : то ли озорства, то ли чего другого —  потем­
нее, поопаснее. Парня пора было попридержать на 
дистанции, хоть он и начальство.

—  Давай помогу! —  Севу будто пружины под­
бросили с низкого диванчика.

—  Да видишь же! Последняя картофелина ос­
талась! —  Женя отступила на шаг, показывая кар­
тофелину и выставив перед собой ладошки. Точно 
так же она выставляла ладони, когда подходила 
к больным. И были на этих руках аккуратные паль­
чики, длинные и чуткие, словно вторые глаза.

—  А  я ее отниму, последнюю! —  тихо крикнул 
Сева, кидаясь вперед. Женя отбивалась, но он уже 
обхватил ее сильными руками за талию и припод­
нял от пола. Оба они приглушенно хохотали. Женя 
колотила его по тугим плечам. Сева наконец поста­
вил ее на пол, перевел дух и преувеличенно осто­
рожно принялся укладывать ее растрепавшиеся ло­
коны, притрагиваясь к ним двумя пальцами. На 
лице его было такое комическое выражение, что 
Женя, решившая обидеться и уже успевшая надуть­
ся, не удержалась и прыснула. Захохотал и Сева. 
Но он уже отступал, потому что Женя схватила 
угольный совок и замахнулась с самым отчаянным 
видом. Она еще успела ударить его между лопа­
ток (не совком, а кулаком, и то не изо всей силы:
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нельзя же было всерьез обижаться на этого пар­
ня), когда он с притворным ужасом бросился к вы­
ходу.

...Иван Иванович сидел на крыльце и не заме­
чал, что времени прошло уже многовато. Ему нра­
вилось неяркое и невысокое солнце, прикрытое 
дымкой, нравилась обильная августовская роса, ко­
торая, он знал, не высохнет до полудня и которую 
так ценят его земляки-льноводы. Иван Иванович 
почти зримо представил, как теплая эта роса, обла­
дающая каким-то особым чудодейственным хими­
ческим составом, расщепляет золотую соломку ра­
зостланного льна, отделяя от серого пробкового лу­
ба серебристые нити волокон, похожих по цвету на 
волосы его жены, оставленной им в большом, род­
ном для нее городе.

Сева появился на крыльце с улыбкой и зажму­
ренными глазами и чуть не сконфузился. Но видя, 
что его спутник думает о своем, приободрился. Он 
еще изредка ахал и крякал по пути к большаку, 
словно проглотил стручок перца или рюмку креп­
чайшего напитка, одергивал пиджак и поправлял 
галстук. Долго не мог в это утро Сева настроиться 
на разговор с маленьким инженером, а молчать счи­
тал неудобным. Ему давно внушили, да он и сам 
так думал, что комсомольский работник должен 
быть всегда жизнерадостным и общительным, уметь 
быстро сходиться с новыми людьми. Сева так н 
привык себя вести, замечая, что это помогает его 
инструкторской работе. Но сегодня не получалось. 
Хорошо, что этот инженерик, похоже, и не нужда­
ется в том, чтобы его развлекали...
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ПЕРЕД обедом FaiiKHH н Чистяков уже вели 
первую официальную беседу в деловой обста­

новке. Валерий обошел невеликое хозяйство мастер­
ских и теперь, прохаживаясь по тесному кабинетику 
Гайкина, увешанному графиками работ и устав 
ленному шкафами с бумагами, говорил, стараясь 
казаться умным и точным. Гайкин слушал. Валерий 
остановился перед его столом, широко расставив 
ноги, обтянутые узковатыми брюками, плеснул из 
графина на носовой платок и вытер руки.

—  С впечатления'ми закончим. Теперь вопрос. 
Как вы тут живете? —  тоном инспектирующего спро­
сил он.

—  Живем,—  неопределенно сказал Гайкин, ста­
раясь понять, к чему клонит Валерий.

—  Да-а,—  крякнул Валерий. Он помолчал, по­
морщил тоскливо лоб, поглядывая в лицо началь­
ника.

—  Ну ладно,—  снова заговорил он, видимо, 
смиряясь с обстановкой.—  Ладно. Что есть, то и 
есть. Но я хочу сразу определить свое положение, 
высказать свое кредо,—  очень серьезно произнес он. 
И уже совсем было собрался говорить, но неуверен­
ность в поведении Гайкина остановила его. Он ре­
шил вытянуть из начальника побольше этого «жи­
вем».

—  Что вы здесь считаете главным?— настойчиво 
пошел он в атаку.

—  Выполнить план,—  ответил Гайкин бесцвет­
ным голосом и отвернулся « окну. Вести такие бес­
смысленно-философические, по его мнению, беседы 
ему всегда было трудно и неприятно.

5
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—  и  только?— усмехнулся Валерий.
— А  чего еще? Свое дело делать, с народом ла­

дить, F итоге — план выполнять,.. Мечтать о чем то 
здесь НС приходится, да и незачем. -  Гайкин говорил 
правду и чувствовал, что его разбирает непривыч­
ная злость. Он испугался такого своего состояния.

—  Все ясно,—  заключил Валерий со вздохом.—  
Тогда вот мое кредо. Я буду совершенно дисципли- 
нировавным и добросовестным работником. Желаю, 
чтобы отношения наши строились на полном дове­
рии и уважении личности, как между людьми ин­
теллигентными. Ну, скажем, как между старыми 
русскими офицерами... или земскими врачами.

Он передохнул и продолжал:
— Крутец —  не предмет моей мечты. Но считаю 

необходимым и буду работать честно до последней 
минуты моего здесь пребывания. Надеюсь, мы ста­
нем друзьями, и тебе не в чем будет упрекнуть меня. 
Не сердись, если я и неприятное что-то скажу с гла­
зу на глаз.

—  Ради бога,—  сказал Гайкин. Ему было уже 
легче. Злость почти прошла. Недоуменье и нелов­
кость сменили ее после этой странной и, по его мне­
нию, ненужной исповеди Валерия. Но как реагиро­
вать на нее —  он еще не знал.

—  Я люблю и немного знаю технику,—  продол­
жал Валерий,— Судьбой уготовано для меня специ­
ализироваться пока по сельхозмашинам. Что ж, и 
это дело. Сельское хозяйство —  все же нива... Без 
него пока —  никуда. Я буду служить ему. Но надо, 
чтобы служба не только кормила, но растила и ра­
довала человека. Я добросовестно учился. Диплом 
у меня с отличием. Теперь я должен отлично рабо­
тать и жить.
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—  Превосходно,—  раскрыл наконец рот и Гай- 
кин.—  Мне нравятся такие планы.

Гайкину хотелось еще сказать, что для честно!! 
и даже отличной работы в здешних мастерских ис 
требуется ни пышных речей, ни тем более исповедей 
и кредо. Но не сказал этого Гайкин, не хотел встре­
вать в спор или обижать Валерия, подумал, что вол­
нуется парень в такой ответственный момент, вот и 
старается убедить себя и других в чем-то хорошем, 
утвердиться хочет, укрепить дух. Ну и на здоровье. 
Поэтому Гайкин сказал другое:

—  Мне нравится твоя энергия. Ты, может быть, 
и меня расшевелишь. Не мешало бы мне немножко

встряхнуться, а то уж что-то слишком неоригинально 
голова стала работать.

—  Встряска любому нужна, и регулярная,—  
убежденно оказал слегка повеселевший Валерий.

Но Гайкин уже спохватился, ругнул себя в ду­
ше, что чуть не разоткровенничался сразу, и загово­
рил посуше.

—  В общем, кредо я принимаю... И жить надо 
дружно. Но друзья мы —  после службы или один на 
один. При людях и особенно в мастерских прошу 
называть меня на вы и говорить только о работе, ну 
хотя бы пока. Дальше жизнь покажет.

—  Безусловно!— заверил его Валерий и поднял­
ся, сделавшись официальным.—  Прошу дать указа­
ние, чтобы мне выдали спецодежду, и разрешите 
приступить к делу.

Гайкин на это охотно согласился. Валерий пру­
жинисто вышел.

Гайкин задумался:
«Если отбросить простительное ему студенческое 

фразерство и фантазерство, то что-то сильное, пра­
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вильное в этом парне есть. Наверное, такие вот 
одержимые и пробивают себе дорогу, не то что я, 
растяпа».

Но, сравнивая себя с Чистяковым, Гайкин быстро 
почувствовал недоверие и даже неприязнь к этому 
молодому человеку, которому все кажется ясным с 
самого начала. Он отметил, что и с этим инженером 
не сумел вести разговор полушутливо-полусерьезно. 
И этот требовал полной откровенности. Гайкин при­
шел в глухое раздражение, и дверца в его душу за­
хлопнулась накрепко. И неуютно стало Гайкину в 
давно подведомственных ему мастерских, потому что 
появился у него заместитель.

И все же он решил поселить Валерия в своей 
квартире: так он быстрее раскусит его. Не очень-то 
верил многоопытный Гайкин разным заявлениям и 
обещаниям, больше полагаясь на факты и практи­
ческие шаги. Но тут было кредо, то есть не просто 
удобная к моменту болтовня, а что-то более основа­
тельное, выношенное, может быть, годами и приня­
тое на всю жизнь. Тут можно было чему-то и научить­
ся или узнать нечто новое, возможно, и небесполез­
ное. Хотя...

«На всякий случай, рот не разевай, уважаемый 
заведуюш;ий мастерскими товарищ Гайкин,—  почти 
вслух сказал он себе.—  Хоть тут и кредо, и не твое 
оно, а отвечать за него и за Чистякова придется 
в целом тебе».

Да и селить Чистякова было негде, кроме как 
у себя.

А  у Чистякова ноги перестали быть пружини­
стыми уже на крыльце. Он приостановился, еще раз 
оглядел облупленные, в черных мазках стены, под­
ступающую к ним захламленную окраину пслелка,
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и ему не захотелось переступать порог мастерских, 
притрагиваться к грязным ручкам ворот.

«Ну и местечко!— подумал он.—  Глуше не бы­
вает. И люди здешние не помышляют, наверное, что 
можно жить иначе... И начальник у них подходя- 
ш;ий... Что-то будет? А  может, и тут раскручу де­
ло?— остро сверкнула в мозгу горячая надежда.—  
Просто некому здесь было всерьез им заняться... 
Придется мне. Начнем?..»

Но странное раздвоение охватило его: и начать 
хотелось, и ноги не шли в грязные мастерские. Пер­
вый рабочий день инженера с отличным дипломом 
мечтался ему не таким.

6

...Занавески в единственном окне медпугактов- 
ской боковушки раздвигались не рано. Спешить Же­
не было некуда: прием больных с десяти утра, а 
приходили они не каждый день. Поэтому Женя по­
зволяла себе понежиться, поваляться в постели, поду­
мать, чем занять день. Дел-то можно придумать мно­
го : она же и медик, и комсомольский секретарь. Толь­
ко не чувствуется, что нуждается крутецкая молодежь 
в Жениной опеке и руководстве. И всего-то комсо­
мольцев —  восьмеро: парни из мастерских, отслу­
жившие в армии, и их жены —  здешние же комсо­
молки. Собрания их уже не очень и интересуют. 
А  подрастаюш;ие школьники живут в дальнем ин­
тернате. Комсомольские собрания, правда, проходят 
каждый месяц, как требуют устав и Сева. Но явку на 
них обеспечивают Гайкин и Сева. Они и с докладами 
выступают, а Женя ведет протоколы да собирает

178



в день получки взносы. Все считают, что это, пожа­
луй, и нормально.

Вот и вчера собирала Женя взносы, сидела у 
кассы с ведомостью. И все бы шло своим чередом —  
она уже и закончила свое дело,—  когда привязался к 
ней этот новенький Чистяков. Подошел, уставился 
немигающими красивыми глазами и сразу с рас­
спросами: когда будет собрание, какие работают 
кружки и секции, интересует ли Женю его мнение 
о здешнем клубе и вообш;е его наблюдения за моло­
дежью и культурной жизнью Крутца...

—  Приедет Сева —  все можно обговорить,— отве­
тила Женя, немножко тушуясь перед напористым 
красавцем.

—  А  почему нельзя без Севы?—  вроде с изде­
вочкой спросил Чистяков, в упор рассматривая Же­
ню и явно довольный тем, что она именно тушуется. 
Ну что она могла ответить? Не пускаться же с ним, 
вовсе не знакомым, в рассуждения о том, что и как 
должно быть. А  Чистяков ждал ответа, демонстра­
тивно ждал, но недолго. Отошел, качая головой, 
с достоинством этаким отошел...

«Если судить по большому счету, то правильно 
он вопросы ставит,—  подумала Женя.—  Надо бы и 
без Севы что-то делать». Весь вчерашний вечер не 
шел у нее из головы этот Валерий. И живет-то он 
в Крутце всего неделю, и у Гайкина он только за­
меститель, а так и лезет вон из кожи, чтобы пока­
зать, что он тут самый главный, умный и образован­
ный. Так думала Женя. Примерно то же слышала 
она и от других. Теперь Чистяков и в К0МС01М0ЛЬ- 
ские дела нос сунул. И надо же, поговорила она с 
ним всего пару минут, а задел он ее за душу, ис­
портил настроение. Оттого и уснуть она не могла
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долго вчерашним вечером, и утром встала с тем же 
неприятным осадком, словно всю ночь преследова­

ли ее кошмары.
Оглядела Женя свою боковушку: чистой и уют­

ной казалась она ей всегда, а теперь углы сдела­
лись темными, пугающими. Бедно и постыло все —  
до отвращения. И некуда спрятаться от этих тем­
ных углов и белых стен, как ни закрывайся одея­
лом.

Она рывком сбросила одеяло, босая подошла к 
окну, отодвинула казенную занавеску. Ничего ра­
дующего не было и на улице: серое сентябрьское ут­
ро, промозглое после холодного дождя. С деревьев 
обреченно падали последние листья, бурые, загни­
вающие. Женя уперлась голыми локтями в подокон­
ник, зажмурилась, чтобы не видеть, как умирают 
листья. Вспомнила —  сегодня вечером в клубе бал... 
«Тоже мне бал! И название —  громче не придума­
ешь: «Осенние листья».

Женя когда-то любила такие немножечко не­
обычные танцы с букетиками кленовых листьев. 
А теперь думала о них без всякой радости. Все вя­
нет. Все светлое прошло, как проходит молодость. 
Как она дальше-то будет здесь жить?

Она же теперь совсем одна. Предательницей ока­
залась Ленка: не приехала она из отпуска. Открыт­
ку прислала: «Прости... ведь хочется пожить,
повидать... может, счастье...» Вместо нее приехала 
на время пожилая учительница, сердитая и нераз­
говорчивая, которая каждый выходной уезжала 
в райцентр. Осиротела Женя и все еще не собралась 
ответить Ленке. Да и что отвечать? Ругать? Завидо­
вать? И то и другое делать не хотелось... А  за окном 
разводил на улицах грязь дождливый сентябрь.
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—  Доброе утро! —  громко и, кажется, насмешли­
во крикнули на улице. Женя вздрогнула, прикрыла 
ладонями грудь и лишь мгновением позже догада­
лась задернуть занавеску.

—  Тысяча извинений!— донесся тот же голос. 
Женя отпрянула за косяк, успев все же заметить, 
что мимо окон проходил Чистяков. Напугал он ее 
и расстроил еще больше. Улыбочка у него этакая 
ироническая, нахальная, походочка с подрагивани­
ем в коленках, как у старого ревматика. Только 
глупые городские юнцы считают такую походку мод­
ной...

—  Наглец!-— прошептала Женя, переполняясь 
злостью.—  Идет на работу, так и думал бы о деле, а 
он на чужие окна глаза бесстыжие пялит.

А  вскоре ей подумалось, что Чистяков, может 
быть, и не нахал. Просто случайно увидел ее и поздо­
ровался. Она, дуреха, сама виновата: выставилась, 
распустила нюни не ко времени. А  он извинился... 
Не от каждого здесь извинение услышишь... Мед- 
пунктовская уборпщца, не очень-то обремененная 
службой и знавшая все поселковые новости, не раз 
уже расписывала Жене нового инженера. И прису- 
шил-то он уже всех крутецких девчонок —  только 
о нем и шепчутся, и гордый-то он, а это очень идет 
образованному мужчине, и из себя-то ладный, краса­
вец. Парни, на него глядя, стали задумываться о 
себе... И еш;е удивительно, что не курит и вина в 
магазине ни разу не покупал. Такого жениха в Крут- 
це не бывало и не будет, уверяла уборщица и подми­
гивала по-бабьи, откровенно и необидно. И такое 
еще сказала:

—  Я бы на твоем месте такого сама к себе при­
вела. У тебя, благо, и привести есть куда. Чего так-
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то сохнуть? Брать надо радость-то, а не глядеть 
с тоской, как она мимо проходит.

Женя слушала и не очень-то отмахивалась. По­
чему п не послушать? Но думала по-своему. Не 
семнадцать ей лет, чтобы всего стесняться и всему 
верить... /

И все же, думая о Чистякове, она волновалась... 
До вчерашнего разговора, конечно. До этого разгово­
ра загадывала даже: вдруг да судьба? А пожалуй, 
что нет. Может, он и хороший человек, а всего 
скорее —  нагленький, самоуверенный и избалован­
ный красавчик; в парнях это —  гаже всего.

Сердилась Женя, упрекала себя и не заметила, 
как злость победила тоску. А  тут постучал больной. 
И все забылось...

7

ВЕЧЕРОМ она встретила Чистякова в клубе. 
Идти на бал Жене было надо —  что за бал 

без вожака молодежи? К тому же думалось: «Вдруг 
на танцах будет что-нибудь такое, интересное...»

Как она и ожидала, в клубе были развешаны 
гирлянды из густо нанизанных на нитки листьев, 
сохранивших слабые запахи ушедшего лета. Листья 
на стенах, под потолком и просто разбросанные по 
полу тихо шелестели. Было даже красиво...

На всю мощь взревела радиола. Закружились 
две пары. Первыми пришли молодожены —  шофер 
и кассирша из мастерских, а за ними две девчонки, 
продавщица и еще кассирша, со станции. Можно 
было надеяться, что придет еще кто-нибудь, а можно 
было и не надеяться.

Пришел Валерий. Его отутюженный до хруста
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костюм и широкий галстук, пожалуй, чрезмерно 
подчеркивали стройность фигуры. В узкие ботинки 
можно было глядеться, как в зеркало.

—  М-мда,—  разочарованно произнес он, оглядев 
убранство клуба и поразившись малолюдьем. Кив­
нул Жене, как старой знакомой, и застыл в позе 
магазинного манекена, удивленно и недовольно со­
брав морш,ины на лбу. Он явно ожидал большего, 
но уходить не хотелось: жаль было времени и труда, 
затраченных на подготовку к этому балу.

Женя старалась быть спокойной, но это не уда­
валось. Вспомнилось утро, и посуровел ее взгляд. 
Валерий, видимо, понял ее, подошел, стукнул каб­
луками, потупился.

—  Извините.
Глаза поднял не сразу, а подняв, сказал рассу­

дительно, без тени смущения или вины:
—  Я думаю, нам ничего не остается, как потан­

цевать, если не возражаете. Разрешите?
Женя услышала, как что-то дрогнуло у нее в 

груди.
«А ведь он тоже одинок,—  подумала она.—  Здесь 

ему все чужое. Почему я думаю о нем плохо? Я же 
его толком еще не знаю».

Танцевать с ним было легко. Валерий знал это 
и старался изо всех сил. А  Женя умела кружиться 
в вальсе только в одну сторону и боялась, что Вале­
рий это заметит. Но он принялся размашисто кру­
жить ее и влево, и вправо —  и у Жени неожиданно 
все получилось. И ничего ее кавалер не заметил. 
Она обрадованно вздохнула, благодарно улыбнулась 
Валерию и полностью доверилась его рукам, уверен­
но и мягко увлекающим ее за собой.

Он не отпускал ее весь вечер. Да и не было
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тут других свободных дам. Девчонки дичились и не 
отходили друг от друга. Женя с тайным удовольст­
вием замечала, как они бросают на нее и на Валерия 
быстрые оценивающие взгляды. Ей было радостно: 
никогда еще не танцевалось так хорошо, как сегод­
ня. И все, наверное, потому, что рядом —  Валерий. 
На душе становилось светлее. Только не так, как бы­
вало с Севой, когда тот веселился, а взволнованнее, 
с чуточкой страха и надежды.

Женя не видела, как качнулись в сторону две­
рей и исчезли молчаливые молодожены, которые 
весь вечер не размыкали рук и лишь изредка шепта­
ли что-то друг другу с застывшими улыбками. Но она 
заметила, как вскоре начали притворно зевать две ос- 
тавхииеся девчонки. За дверь девчата тоже попыта­
лись юркнуть незаметно, не забыв, однако, еще раз за­
вистливо глянуть на разошедшегося в танце Вале­
рия и на разрумянившуюся Женю. Дверь за ними 
закрылась бесшумло, но Женя сразу остановилась.

—  Мне пора,—  сказала она, медленно отстра­
няясь от Валерия, хотя на самом деле ей было без­
различно, придет ли она домой через десять минут 
или через час.

—  Пожалуй,—  согласился Валерий, помедлив 
несколько секунд. И добавил полунебрежно-полупо- 
ощрительно: —  А  вы неплохо танцуете... то, что 
здесь принято танцевать. Мне было приятно. Благо­
дарю.—  И церемонно поклонился.

Он провожал ее до медпункта. Женя шла молча, 
волновалась и ждала... Должен же был что-то гово­
рить ее кавалер, тем более такой респектабельный и 
самоуверенный, как Чистяков, еще так недавно на­
стаивавший, чтобы его мнение было выслушано. Дол­
жен же он, городской и образованный, как-то и поуха.
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живать за ней. Ведь никто не видит, не мешает... Она 
ждала и успела придумать пару предупредительных 
фраз на тот случай, если кавалер осмелится на ско­
ропалительные нежные слова и похожие на них 
действия. Она даже ладошки готова была выставить 
вперед, если... Но Чистяков не подавал никаких 
признаков ни решительности, ни внимания. Только 
уже возле самого медпунктовского крылечка он 
вроде спохватился: поймал ее руку, слегка пожал 
ее и стал... прощаться. Произнес скучное спасибо, 
пожелал спокойной ночи и пошагал прочь. Ровны­
ми и четкими шагами пошел, как ходят люди, до­
вольные собой и совесть которых ничем не отяго­
щена.

Женя вбежала в свой домик и заперла двери на 
все запоры, постояла в темном коридорчике, при­
слушиваясь. Она и в боковушке свет не включила: 
в темноте было спокойнее. Долго не решалась раз­
деться, только новые туфли, которые жали, отфут­
болила в угол.

Она не понимала, что с ней творилось. Пожалуй, 
была обида, А  на кого? Ни в чем же нельзя было 
упрекнуть Чистякова. Для первой встречи он вел 
себя, может быть, даже идеально. Не приставал... 
Но Женя чувствовала себя почти оскорбленной. Ей 
казалось, что он презирает ее. В чем же она промах­
нулась? Вроде ни в чем. Неужели она вообще дура 
и нескладеха? Но никто никогда не говорил, что она 
дурнушка или глупа. Наоборот...

«Он, наверное, очень сильный, этот выдержан­
ный красавец Чистяков,—  в смятении думала Женя. 
Но тут же шли и другие мысли : —  А  может быть, он 
очень недобрый или просто дурак, воображала. 
А я-то чуть не размечталась! Подальше от него на­
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до держаться. Кто знает, что он скажет завтра, если 
подойдет... А  он подойдет. Он уже выбрал ее себе 
в жертву. Другие для него неинтересны... Будет му­
чить...»

—  Я не знаю, как мне вести себя с ним. Я его 
боюсь,—  шептала она, чуть не плача и зачем-то еще 
раз проверяя запоры.

Она могла бы и не закрывать двери: Крутец уже 
спал, а Чистяков подходил к дому Гайкиня и ду­
мал не о ней, а о себе.

8

В АЛЕРИЙ застал Гайкина за таким занятием, 
что Кирилл Кириллыч покраснел. В трусах 

и носках, но в белой праздничной рубашке, Гайкин 
примерял галстуки Валерия, прикладывая к ворот­
нику то один, то другой. Он хотел было тотчас 
спрятать галстуки и захлопнуть дверцу шифоньера 
с зеркалом на внутренней стороне, но смешался.

Валерий повел себя великодушно.
—  Тебе подойдет вот этот и этот со средним уз­

лом. Они не очень броски, в меру строги, будут хоро­
шо гармонировать с твоим озабоченным взглядом и 
впалыми щеками,—  тоном друга-покровителя, почти 
без насмешки сказал он. —  Носи их. Будешь чуточку 
импозантнее, уважать тебя станут больше.

—  Да я так, от скуки... Попались на глаза перед 
сном,—  оправдывался Гайкин, довольный советами 
Валерия.

С приездом Чистякова Гайкину стало казаться, 
что надо больше следить за собой, чтобы не броса­
лась людям в глаза невыгодная для него разница в 
экипировке начальника и заместителя.
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—  в  облике руководителя нет мелочей,—  нази­
дательно, но со скукой продолжал Валерий, разде­
ваясь возле своей койки.—  Надо, чтобы майка 
плотно облегала грудь, чтобы руки, ноги были силь­
ные, мускулистые и чтобы живот не казался помя­
той подушкой. Все это весьма влияет на настроение, 
а значит, и на производительность труда.

Валерий говорил и любовался своим суховатым 
торсом, похлапывая по бугоркам мышц.

—  У меня живота не будет,—  сказал Гайкин.—  
Такой уж я породы.

—  А  мышцы —  дряблые,—  не отставал Вале­
рий.—  И по этой причине маловато в тебе уверен­
ности. Дряблость тела тире дряблость духа. Ты уж 
и к девчонке красивой робеешь подойти.

—  А  ты не робеешь?
—  Я не робею. Сегодня часа три танцевал с 

самой красивой из здешних.
—  Понравилась?—  Гайкин спросил с плохо 

скрытым нетерпением и почти раздраженно,
—  Да,—  спокойно ответил Валерий и зевнул по­

громче, чтобы показать, как мало все это его за­
нимает.

—  Поухаживай, женись,—  подавляя неприязнь, 
посоветовал Гайкин. Его злило, что Чистяков выде­
лил из здешних девчонок именно Женю, хотя сам 
о ней старался не думать. Вернее, он думал о ней, но 
редко и неопределенно. Он и она чуть было не стали 
близкими друзьями. Но не стали. Что-то не по душе 
ему было в ней. Или побаивался ее? Виделась она 
ему сильной, он подозревал в ней огромный запас 
чувств, нетронутых, желанных и почему-то пугаю­
щих. С ней было бы сложно. Решиться на сближение 
он не мог. И еще не нравилось ему, что она грустит.
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Что за жизнь будет у двоих грустящих! Не мог он 
представить, как бы жили они вместе. Вернее, мог, 
но одному было привычнее и спокойнее. Все ясно 
одному. И он почти убедил себя, что равнодушен к 
ней, избегал встреч один на один. Но сейчас ему 
показалось, что Валерий накладывает руку на что- 
то, принадлежащее и дорогое только ему, что Ва­
лерий со своим кредо и самоуверенностью доставит 
Жене одни неприятности, а то и горе горькое на всю 
жизнь.

Валерий вторгался в тайну, в святая святых его 
жизни, и это Гайкина злило.

—  На ней тебе надо жениться. Вы, похоже, соз­
даны друг для друга и для Крутца. Стали бы образ­
цовой парой подвижников,—  рассуждал Валерий.

—  Ладно, спим,—  коротко бросил Гайкин.—  Мнэ 
завтра до свету вставать: к начальству на три дня 
вызывают.

—  Скажи хоть там, что нужна нашим мастер­
ским модернизация и специализация; на худой ко­
нец, узловой метод ремонта, обменный фонд,—  лег­
ко переключился Валерий на производственную те­
му, радуясь, что разозлил Гайкина.

—  Не будь всех умнее,—  проворчал Гайкин.—  
Слышали мы обо всем этом. Не для нас.

—  Ветхозаветные суждения,—  утверждал Чи­
стяков.—  И убогие. Сами себе добра не желаете.

—  Внеси новую струю. Может, ты еще о чем-ни­
будь умеешь толковать, кроме специализации?

—  Но не во вред плану?
—  Спим,—  сказал Гайкин.
—  Последний вопрос как инженеру,—  прими­

рительно проговорил Валерий.—  Тебе никогда не хо­
телось что-нибудь изобрести? Скажем, двигатель,
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более простой, чем сегодняшние реактивные или 
внутреннего сгорания, но не менее эффективный?

—  Нет,—  сказал Гайкин.
—  Крутец. Могила,—  подытожил Валерий и 

умолк.

9

ГАЙКИН ворочался, его пружинистая койка 
стонала, а он не слышал, иначе лежал бы не 

двигаясь из застенчивости и воспитанности. «Заму­
чит меня этот жилец и заместитель... Все ему не­
ладно... А  мы всегда шли с перевыполнением и с 
премией... Впереди шли. Никто не ругал. Что ему- 
то надо?.. И с галстуками застал он меня, как маль- 
чишку-воришку. Тьфу!»— злился в темноте Гайкин 
и втайне завидовал боевитому характеру Валерия.

А  Валерий лежал, закинув руки за голову, и пе­
ребирал в памяти дни, прожитые в Крутце. Верно 
ли он себя вел, не допустил ли где сбоя? Пожалуй, 
кое-что уже мог бы и испортить. Теперь ясно, что 
переборпщл он в первый же день со своим кредо, 
с напыщенными высказываниями, клятвами... Хо­
рошо, что никто не знает об этом, кроме Гайкина, а 
Гайкин среагировал так, что лучше не надо: то ли 
просто забыл, то ли поднапугался конкурента... Од­
нако дальше надо быть умнее...

Еще подумал, что поспешил, наверное, с запро­
сом в райисполком о своем жилье. Конечно, молодо­
му специалисту, да еще в сельской местности, жилье 
вынь да положь. Но не посчитают ли его в районе 
чересчур требовательным, капризным, а то и просто 
жалобщиком, которому все дай? Кто их знает, 
здешних районных начальников?
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Зато остальным он был доволен. Сразу доказал 
всем, что воспитан и непьющ. На улице ему усту­
пают дорогу. О нем говорят. А  молва разлетается 
ой как быстро! Ясно, что о его примерном поведе­
нии знают уже и в районных организациях. А  это 
много значит, когда молодой специалист попадет 
на заметку с хорошей стороны. Это значит, что одна 
его нога уже на первой ступеньке здешней служебной 
лесенки.

Но чтобы пойти по этой лесенке, одного хороше­
го поведения мало. Надо еш,е показать, что умеешь 
работать, надо сделать что-то действительно интерес­
ное и полезное. В такой глуши все сразу будет заме­
чено, хотя сопротивляется эта глушь всему новому 
со слепым упорством, как лес ветру.

«Начну с агрегатного метода. Пробью это —  сам 
себя уважать стану»,—  решил он.

Ну и на обш;ественной стезе хорошо бы себя про­
явить. Тогда в отделе кадров извлекут его личное 
дело, хлопнут по нему начальственной рукой и ска­
жут решительно и торжественно: «Выдвигаем!»

Валерий живо вообразил этот момент и свою ра- 
дость  ̂вытянутую физиономию Гайкина и... улыбнул­
ся длинной улыбкой. Он перевернулся на бок, руки 
его скользнули под одеяло и успокоились в тепле. 
Задремывалось сладко. Затухали производственные 
и иные заботы. Мысли поплыли к другому...

Он еш,е раз длинно улыбнулся, вспомнив Ивана 
Ивановича и его жену. Многих ребят завлекла эта 
институтская библиотекарша. Иные в очереди стоя­
ли не за книгами, а лишь бы поглядеть, как порхают 
ее кудряшки, ресницы, руки, юбочки... Валерий-то 
провожал ее не раз. Удавалось это и другим счаст­
ливчикам, но только не Ивану Ивановичу. Он не
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мог поднять на нее глаз, краснел до пота. Он любил 
ее молча, о чем она, конечно, знала. Как они поже­
нились —  тайна. Из библиотеки она тогда уже уво­
лилась, но перед институтскими окнами мелькала. 
Блеск была девочка. Для самых тонких городских 
утех!

Но Валерий не женился бы на ней. Он знает, что 
в руках ее не удержишь. А  ему необходима жена- 
собственность и продолжение его личных превосход­
ных качеств, вернее, дополнение к ним, потому что 
с ним, красивым и деловым инженером, должна быть 
рядом скромнейшая красавица, которая всю жизнь 
знала бы только его глаза, его губы и руки, выпол­
няла бы его волю смиренно и с удовольствием.

Тут Валерий подумал, что хорошо бы закрутить 
на время любовь со здешней соблазнительной медич­
кой, вообразил даже кое-что сразу... но тут же и руг­
нул себя за это. А  через минуту похвалил за то, что 
вел он себя сегодня отменно, даже превосходно вел, 
потому что черт знает чем могли бы обернуться каж­
дое его слово, движение руки, шутка или вольный 
треп с ней. Он знает лишь свою цель: вести себя 
и работать безупречно, потому что честь 
надо беречь смолоду и настойчиво добиваться своего. 
Он образован, умен, красив, знает дело, перед ним 
перспективы, которые трудно даже представить. 
Все зависит от него. И оттого он выше и лучше всех 
здешних аборигенов вместе взятых, суш,ествующих 
без цели и порыва, как трава. Они —  тупая толпа, 
исполнители, а он —  над ними, он руководит и будет 
получать за это достойные его таланта блага.

От столь приятной мысли Валерий зажмурился 
и... уснул.
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ГАЙКИН пробыл в райцентре три дня, сделал 
мало, но четвертый день искупил всю пусто­

ту первых. Ему сказали, что выделены деньги на 
строительство дома в Крутце и к делу надо при­
ступать не медля. Новый дом —  это всегда радость! 
Кольнула, правда, досада, что вопрос решился после 
письма Чистякова, но она тут же прошла. Гайкин 
даже подумал, что заместитель у него молодец, про­
бивной парень. Ну и пусть этот молодец обзаводится 
жильем в новом доме и не терзает Гайкина по вече­
рам.

В Крутец Гайкин возвращался в преотличном 
настроении и еще больше засиял, когда застал в 
своей квартире Севу.

Но сегодня на жизнерадостном инструкторе, гор­
дившемся выработанным стилем поведения, лица не 
было. Он порывисто бегал из угла в угол, натыкался 
на стулья и ломал дорогие сигареты.

—  Здорово!— закричал Гайкин.—  Все ездишь? 
Правильно! Движение есть жизнь. А  под лежачий 
камень...

—  Мало ты движешься, хоть в няньки к тебе са­
дись... Чуть отошел, и пошли куролесить... хуже де­
тей,—  сбивчиво заговорил Сева и тотчас умерил 
веселье Гайкина.

—  Да что стряслось-то?— Гайкин наконец раз 
глядел расстроенное лицо друга.

—  Ты что, серьезно не знаешь, что у вас было 
комсомольское собрание, что секретаря переизбра­
ли?—  закричал Сева.

—  Не знаю.
Гайкин, не раздеваясь, сел и уставился на Севу.

10
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—  А  что с Женей? Ведь ты тут... Кого избрали?
—  Если бы я проводил!— Сева схватился за го­

лову и снова метнулся по комнате.—  Никто не про 
водил. Анархия у тебя!

Радужное настроение у Гайкина поблекло и потух­
ло. Теперь и у него на лице застыла растерянность. 
И чем порывистее метался Сева, тем сильнее тоско­
вал Гайкин.

—  Слушай, что я успел узнать,—  принялся рас­
сказывать Сева.—  Дело заварилось после смены. Не 
хватило одному парню работы на весь день, сел на 
верстак, покурил и сказал: «Ох, и скукота!» Мимо 
шел Чистяков. Поглядел на парня и спрашивает: 
«А отчего?» —  * А  хрен его знает!— отвечает тот.—  
Чего-то хочется такого... понеобычней». Тут другие 
подошли, слушают, а Чистяков заявляет: «Вот что, 
ребята, пошли-ка на собрание, поставим в повестку 
дня один вопрос —  о скуке». Все и пошли с удоволь­
ствием. Еще бы, такая повестка! Идет собрание. Ни 
меня, ни тебя нет. Женя тоже ни о чем не подозре­
вает, сидит в своем медпункте. Послали за ней, при­
шла, а что сказать —  не знает, ей это тоже как снег 
на голову! Тут и поднялся этот самый Валерий и 
заговорил так, что все рты разинули. Глухо, мол, 
здесь и серо. (Знаю, подобные речи нравятся неко­
торым!) А  он дальше, хлеще. Про пустой клуб, про 
формализм в работе. Меня раскритиковал за глаза, 
а что я плохого сделал хоть ему, хоть другим? И по­
чему в глаза не сказать, если что... Конечно, есть 
недостатки, никто не спорит, но так-то нельзя! Так 
собрания «е проводят. В общем, подвел Чистяков 
дело к тому, что надо менять руководство здешней 
организацией. Видимо, бывалый демагог. Или при­
рожденный, такие тоже бывают. А  кто-то в зале
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возьми и крикни: «Становись товда сам вожаком! 
Ты самый грамотный, самый понимающий». 
А  ему это оказалось и на руку. «Если доверите,—  го­
ворит,—  то возьмусь». Тут Женя сгоряча или с оби­
ды вопрос на голосование ставит. И что ты думаешь? 
Проголосовали за «его. Тут он новую речь толкнул: 
про массовую рационализацию, про танцкружок, 
про учебу, еще про что-то и заявил, что сам берется 
всем этим руководить. Вот самозванец!

Сева задыхался от негодования и бессилия перед 
свершившимся.

—  А  может, и нет тут большой беды? Пусть по­
трудится. Е}сть у него всякие идеи,—  сказал Гайкин 
в надежде поуспокоить друга. Но на душе и у него 
было гадко. «Удружил постоялец и первый помощ­
ник! И надо же ему во все щели нос совать!»— раз­
драженно думал он, ужасаясь тому, что будут го­
ворить об этой истории в районных верхах и как 
он сам будет выглядеть в глазах начальства. Хоро­
шо еще, что в Крутце его в момент собрания не было 
и можно хоть немного оправдаться!

—  Работать с людьми, учить их —  это его долг 
как специалиста,—  сказал Сева.—  И все было бы 
правильно, если бы мы в райкоме утвердили его 
руководителем кружков. Но и не это главное. Беда 
в том, что никому не известно, комсомолец он или 
нет. На учет-то он к нам не вставал! Я как раз и 
заехал сюда, чтобы выяснить это. И вот —  пожалуй­
ста...

—  Эт-то да-а!—  ошарашенно проговорил Гайкин, 
осознав всю серьезность факта.—  Совсем некрасиво 
будет, если...

Он не договорил фразы, пугаясь ее конца, и при­
нялся лихорадочно искать выход.
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—  Так давай спросим у него. Сейчас же!
—  Зови,—  мрачно согласился Сева.—  Я тут кое 

с кем из ребят переговорил. Рассказали... Женя оби­
делась. Рада, говорит, что от обузы освободилась, а 
сама губы кусает. Что ей? У железной дороги жи­
вет. Нетрудно и уехать от таких деятелей.

Искать Чистякова не пришлось. Он заявился сам, 
напевая, по всему видно, довольный собой. Пони­
мающая улыбка играла на его лице, приятная, в 
общем, улыбка, пока Сева подыскивал слова, чтобы 
начать трудный разговор. Начал его сам Валерий.

—  Чего вы хмурые, ребята? Все соответствует 
уставу!— воскликнул он, улыбаясь еще шире.—  Ра­
боту здесь надо оживлять. И есть возможности. 
Возьмемся все вместе!..

—  А  вам не кажется, что вы поспешили? —  
вспыхнул Сева, но быстренько перестроился и спро­
сил спокойно и официально: —  Где ваша учет­
ная карточка и комсомольский билет?

—  Билет? Пожалуйста! Всегда при себе.
Сева долго листал билет.
—  Задолжник по взносам —  раз. На учет не 

встали —  два. Как это понимать?
—  Забыл за делами. Выпускной бал, новая ра­

бота, понятно же,—  прижимая ладони к груди, с 
улыбкой извинялся Валерий.—  Но это же формаль­
ная сторона, а требуется живое дело!

—  Приедете завтра в райком, будете беседовать 
’ секретарями,—  сухо закончил беседу Сева.

—  Хорошо,—  с подчеркнутой исполнительностью 
ответил тотчас Валерий.—  Приеду с новым планом 
работы организации.

У Гайкина вырвался долгий вздох облегчения и 
размягченно опустились плечи. Все молчали мину­
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ты три. Гайкин, ЧТО-ТО вспомнив, спохватился, 
встал.

—  Мне в контору надо, друзья, — вздохнув еще 
раз, сказал он и вытер платком потное ли ;̂о.

Сева молча последовал за ним. Они не видели, 
как Валерий иронически глянул им вслед и хохот­
нул в ладони.

11

ОНИ ПЛОТНО прикрыли двери кабинета и 
возбужденно заговорили, сдавливая голоса.

—  По работе претензий к нему нет. Средства на 
жилье выбил, старается и ведет себя выдержанно. 
И сейчас все говорил правильно. Как к нему приде­
решься? Замни ты эту историю,—  упрашивал Гай­
кин.

—  Не в том дело, чтобы замять или не замять. 
Можно и замять,—  спорил Сева.—  Но я в таких не 
верю. Он от скуки себе развлечение ищет. Но при­
думал себе не хобби, а полезное для карьеры дело. 
Это точно. Жесты его внешне красивы и благород­
ны, но неискренни. Ему и комсомол быстро надоест. 
Он вообще здесь долго не продержится. Видывал 
я таких.

—  Не спеши,—  слабо возражал Гайкин. —  Техни­
ку он знает и, кажется, любит, должен притереться.

—  Увидим, и скоро,—  стоял на своем Сева.—  
А  нагоняй мне обеспечен... Но не он страшен, а то, 
что совершилась здесь ошибка, большая ошибка. 
Просмотрели мы. Чистяков сейчас в героях ходит, 
собой любуется, а расхлебывать придется нам.

Гайкин умоляюще глядел на Севу, словно просил, 
чтобы не произносил он таких жестких, тревожащих
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слов, но Сева расстроенно продолжал. И тогда Гай- 
кин, чувствуя необходимость как-то оправдаться, 
отвести вину, сказал то, чего не сказал бы никому, 
даже Севе, если бы рядом был еще кто-то.

—  У меня план. Не хватало мне еще и за твои 
внутрисоюзные дела отвечать!— и изобразил на ли­
це равнодушие, хотя настороженно ждал и почти 
знал, что скажет Сева.

—  Не то ты говоришь!— взвился Сева.—  Тут же 
твой коллектив! Нет, не спрячешься в кустики. И те­
бе влетит. Да и Чистяков тебе зубки покажет.

—  Не паникуй. Ничего страшного пока не слу­
чилось,—  сказал Гайкин устало, отвернулся к окну 
и мрачно умолк.

Сева повздыхал, поругался еще сквозь зубы и 
засобирался домой. Гайкину захотелось смягчить 
неприятный разговор, но не приходило на ум ниче­
го подходящего. Предчувствия новых неприятностей 
пугали его. Оставаться один на один с Валерием 
было почему-то противно. Но как ни уговаривал 
он Севу остаться ночевать, обещал даже вкусный 
ужин с бутылочкой, гость был неумолим. Сева завел 
райкомовский мотоцикл и на хорошей скорости рва­
нул из Крутца к дому. В пути он сочинил честный 
доклад «О факте переизбрания секретаря комсомоль­
ской организации в поселке Крутец с нарушением 
инструкции», всю вину в котором брал на себя.

А  Гайкин еще долго сидел в своем кабинете и 
пытался думать. Думалось плохо. Неприятная тя­
желая усталость давила на плечи и туманила мозг. 
Билась только одна мыслишка, через каждую ми­
нуту напоминая о себе: в районной сельхозтехнике 
скоро освободится вгкансия, место хорошее, возись 
с бумагами, получай их, прочитывай, отдавай на
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размножение и рассылку в такие вот мастерские, 
как в Крутце. Ничего лучшего Гайкину и не надо 
бы: спокойно там, тихо, чисто и за план не отвеча­
ешь. И все же какой ни есть, а город.

 ̂ Но он знал, что никто не согласится ехать в 
Крутец на его место, знал, что и Валерия прислали 
затем, чтобы вырастить замену Гайкину. Но как 
рассчитывать на Чистякова, если он сразу заявил, 
что долго здесь не продержится.

Тяжко было Гайкину, и он начал успокаивать 
себя тем, что вакансия в сельхозтехнике, может 
быть, и не такая уж спокойная, что он может и не 
справиться на новом месте, а здесь...

Ничего не придумал Гайкин, домой шел, как на 
пытку.

12

ИНОВАЛА и забылась осень. И зима уже 
поистратила запасы -морозной и снежной 

мощи. До крыш заметенный сугробами, жил тихий 
поселок Крутец возле железной дороги. Казалось, 
все шло здесь по-старому. Однако были и перемены.

Гайкин создал бригаду, которая строила новый 
дом. Чистяков организовал кружок рационализато­
ров, а в клубе под его руководством разучивались 
новые танцы. Крутецкую молодежь стали ставить в 
пример всему району. Валерий чувствовал себя все 
увереннее.

Он наловчился перешивать себе покупные ко­
стюмы и приобрел дорогую заграничную шубу, уди­
вительно белую, которую можно было, отстегнув 
подкладку и воротник, за пару минут переоборудо­
вать в модное демисезонное пальто.
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Сева колесил по району на новеньком мотоцикле 
и оставался тем же добрейшим человеком и инст­
руктором. Только по дороге в Крутец хмурились его 
белесые брови. Но заглядывать сюда он стал реже: 
встречаться с Чистяковым не хотелось, да тот и не 
нуждался в опеке. За крутецкую организацию бес­
покоиться не было причин, хотя Сева и ждал беды. 
Огорчало только, что к Жене теперь не заглянешь 
запросто, как прежде. Вздыхая и хмурясь, Сева про­
езжал мимо Крутца, нередко нарушая утвержден­
ный ему в райкоме маршрут.

Реже стала выходить из своей боковушки Женя, 
сидела перед зеркалом, закрывая глаза ладонями, 
боялась еш;е раз убедиться, что совсем недавно вы­
глядела моложе и красивее. Женя написала район­
ному начальству письмо, просила перевести ее в 
другое место. Ей ответили, что «перевод не пред­
ставляется возможным ввиду...» Женя поревела над 
казенной бумагой и написала другое письмо, уже в 
область. Областное начальство с ответом не спеши­
ло, наверное, переслало заявление в район...

Своих больных Женя знала наперечет. А  вьюж­
ным мартовским полднем прибежал к ней незнако­
мый парень, низенький, со слабым голосом, но, похо­
же, из тех, кто не умеет унывать.

—  Вот, —  показал он разбитый в кровь палец и 
засмеялся.

—  Где получили травму? —  спросила Женя, ос­
матривая ранку. Смеюш;ийся при виде собственной 
крови парень забавлял ее.

—  В ваших мастерских. Довели тут некоторые 
оборудование до ручки, —  охотно рассказал он.

—  Вы имеете в виду Гайкина?
Парень промолчал. Он поморш;ился от боли, да­
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же валенками потопал по полу, когда Женя залива 
ла палец йодом, и снова засмеялся.

—  А  чему пострадавший рад? Вам же боль­
но, —  не удержалась Женя от почти постороннего 
вопроса.

—  Сказать?
—  Если не секрет, —  сказала Женя, не забывая, 

что излишнее любопытство ей не к лицу, и делая 
вид, будто спрашивает так, для разговора, чтобы от­
влечь пострадавшего от боли.

—  Ко мне жена приехала! Из большого города 
в маленькую деревню! —  выпалил парень.

Он тут же немножко сконфузился, подумав, что 
перехватил через край со своей радостью.

—  Кто вы и откуда? Мне надо записать, —  ска­
зала Женя, не меняя сдержанно-приветливого выра­
жения лица. Парень назвался, весело подчеркнув 
имя и отчество —  Иван Иванович.

—  Через два дня зайдете на перевязку. Палец 
не застужайте, —  напутствовала его Женя и, остав­
шись одна, задумалась, загляделась по привычке в 
окно. Надо же, пока сидел этот колхозный инжене- 
рик в медпункте, метель успела зггихнуть, и стало 
видно, как до самого горизонта простираются сплош­
ные снега, такие же чистые, как стены ее медпунк­
та, как ее халат, белые снега, по которым едва за­
метно вьется оттененная синью полоска зимника, 
ведуш;его в ближайший колхоз, где поселился ма­
ленький инженер... Единственная дорога в бескрай­
них снегах.

«Он, должно быть, славный, —  подумала Ж е­
ня. —  Не зря жена решилась к нему ехать в такую 
глушь. Но уж мал он очень, смешной...»

Женя и раньше слышала о колхозном инженере,

200



а вот и познакомиться довелось... Сколько раз вот 
так же прибегали в медпункт молодые люди! Не 
счесть. Одни ухарски шутили даже тогда, когда 
им —  Женя-то это знала —  было чертовски больно. 
Другие бледнели и не могли отвести остановившихся 
глаз от безобидного шприца... Все благодарили се и 
относились с подчеркнутым уважением. Это только 
гордый Сева осмеливался приставать с шуточками 
и чуть ли не распускать руки, но и то один на один. 
Деревенские парни перед ней робели. Она это виде­
ла. Наверное, она казалась им таинственной и недо­
ступной, оберегаемой чистотой и строгостью ее уч­
реждения. Случалось, она находила в приемной 
умышленно оставленные шоколадки и не брезговала, 
ела их с улыбкой, почти не пытаясь представить, 
кто их оставил. Находились, правда, и такие умни­
ки, которые не прочь были поболтать в кругу пар­
ней, что медички, М 0 л , того... стесняться с ними 
нечего: они давно все прошли, испытали и только 
фасон на людях держат. Доходили такие слухи до 
Жени. Гадко ей становилось, но и к этому она при­
выкла, как перестала обращать внимание на пло­
щадную брань иного подвыпившего местного жите­
ля. Нельзя же было обижаться на дураков и на 
тех, кто не имеет представления о культуре. И она 
замыкалась в своем одиночестве.

Она почти перестала вспоминать о Ленке и ду­
мать о Гайкине, которого когда-то все прочили ей в 
женихи. Досадно было о нем думать. Тоже в себя 
ушел человек... Совсем не хотелось вспоминать о 
визитах одного инспектирующего городского меди­
ка, молодого и циничного. Это он оставил на ее ру­
ках синяки —  так вцепился, пьяный и наглый, 
совершенно уверенный, что ему должны уступить.
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Еле вырвалась от него Женя... С отвращением при­
поминались предложения одного артиста из заез­
жей труппы, хорошо завуалированные предложения, 
подкрашенные неглупой лестью и все же грязные... 
Замечала она на себе липкие взгляды иных коман­
дированных представителей... Да и что еш;е могла 
ожидать от случайно встречаюш;ихся мужчин она, 
одинокая красивая медичка!

И все же ova надеялась. Надеялась встретить 
друга, достойного и искреннего, хотя и знала, что 
нет, пожалуй, в Крутце и во всей округе такого че­
ловека, который смог бы понять ее, пойти ей на­
встречу и который нравился бы ей самой. Ждать 
было бесполезно. Уехать? А  куда? Куда и как ей 
уехать, если начальство не отпускает, если нет у нее 
родни, а подруги-однокурсницы ior знает где?

Но ведь должен же быть на свете человек, соз­
данный для нее! Кто он? И где?

А  может быть, его и нет, а есть только глупые 
фантазии. Да и почему он должен прийти сам, как 
сказочный принц? В Крутце и вокруг него принцев 
не было, нет и не будет. Верно лишь то, что везде, 
должны быть хорошие люди, хорошие парки. Тот 
же Гайкин...

А  ведь не влюбилась она ни в кого, не сделала 
своим единственным, не помогла никому стать та­
ким, каким ей мечтается... Наверное, сама и винова­
та. Надо ли было так носиться со своей гордостью? 
Уж так ли сама-то хороша?

Даже если и уедет она куда-то, все равно оста­
нется прежней, сама собой. Так не все ли равно 
Крутец или не Крутец?

Или весь мир для нее такой вот —  отгородивший­
ся и обижаюш;ий ее Крутец?
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Или сама уж такая —  не понимающая чего-то 
важного, или просто несчастливая...

Честно рассуждая сама с собой, Женя уже пере­
стала стыдиться мыслей, когда она словно бы при­
меряла к себе парней, старалась по косточкам разо­
брать их характеры, привычки, угадать, какими они 
стали бы в семейной жизни, в жизни с ней, как 
повели бы себя в беде и в радости, пыталась доко­
паться до всего и мысленно представить все; не 
стыдилась, потому что знала: думать об этом надо, 
чтобы не совершить ошибку, расплачиваться за ко­
торую придется всю жизнь. Не стыдилась, но виде­
ла, что становится в такие минуты расчетливой 
бабой, противной самой себе, которая уже чем-то по­
хожа на привередливую вековуху, глупую, никому 
не нужную.

...Да мало ли о чем думала Женя бесконечнымк 
зимними ночами в запредельном Крутце, до крыш 
занесенном снегами, Женя, оскорбленная робостью 
Гайкина, высокомерием Чистякова, равнодушием и 
непорядочностью других...

А
13

ГАЙКИН и Чистяков все еще уживались в 
[одной квартире. Кирилл Кириллыч втайне 

страдал, а Чистяков, похоже, развлекаясь, старался 
выжать из начальника все, что ему было нужно и не 
очень нужно. Редкий вечер проходил у них без опро­
тивевших Гайкину споров. И не мог он отшутиться 
или уйти в себя; настырным и проницательны1\{ был 
Валерий.

—  Скажи честно, почему ты не женишься на 
медичке?
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—  А  почему я это должен делать? — отбивался 
Гайкин. —  Она же тебе нравится.

—  Пожалуй, да, —  бесстрастно соглашался Ва­
лерий. —  Но жениться я буду не па ней и не здесь. 
А  она ведь и тебе нравится.

—  Треплешься! —  сердился Гайкин и шел в на­
ступление. —  Врешь, что Женя тебе нравится. Ты о 
ней плохо думаешь, как обо мне и обо всем крутец- 
ком. И вопросы ты задаешь не потому, что интерес­
на тебе моя личная жизнь, а просто из эгоизма: для 
себя что-нибудь полезное хочешь уловить.

—  Не скажи, —  без азарта возражал Чистяков, 
и Гайкину начинало казаться, что он чего-то не по­
нимает в поведении Валерия, что отстал от нынеш­
них молодых людей. Думалось, что все его затруд­
нения и тревоги ясны Валерию, и на душе станови­
лось тоскливо, потому что сам собой напрашивался 
вывод: спета твоя песенка, товарищ, Гайкин.

—  Давай спать, —  расстраиваясь, предлагал он.
А  через день Валерия интересовала уже другая

тема. И Гайкин не мог устоять, чтобы не высказать­
ся, заводился.

—  Скажи честно, что ты тут высидел за десять 
лет беспорочной работы? — допытывался Валерий.—  
Не чувствуешь ли, что деградируешь как инженер и 
как личность?

—  Не чувствую, —  отвечал Гайкин, стараясь 
найти убедительные доводы, но и не раскрываться 
до конца. —  В таких же поселочках живут учителя, 
медики, ветеринары, наконец. И до нас жили. 
Многие всю жизнь на одном месте. Люди их добром 
вспоминают. А  теперь и инженеры не редкость. Как 
все, так и я. Не всем же сидеть в городах, в кабине­
тах с кондиционерами. Кому-то и здесь надо рабо­
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тать. А  деградации не вижу. Иные в городах быст­
рее сволочатся.

—  Плохо, что не видишь, —  не отступал Вале­
рий. —  Не понимаю, чем тебе мила такая участь? 
Ведь это же медленная смерть. А  ты еще ерепенишь­
ся, стараешься что-то доказать, меня сагитировать... 
Или считаешь, что начальник с подчиненными толь, 
ко так и должен говорить? Ортодокс ты запрограм­
мированный. Но ты же прежде всего человеком 
должен быть!

—  Это как на жизнь глядеть, —  нехотя отвечал 
Гайкин, сознательно пропуская кое-что мимо 
ушей. —  Не все в таких местах выдерживают, верно 
Но мы тут нужны. Для того нас и учили. Вернее 
для этого мы выбирали профессию. Я так понимаю 
Не беда, если на время в чем-то и отстанем от сто 
личной науки, можно ведь и подучиться при жела 
НИИ. Не интеллигент тот, кто думает лишь о собст 
венной персоне и о том, как бы ее получше при 
строить.

—  Допустим... Польза людям... А  мы с тобой 
кто? Почему именно мы должны жертвовать собой 
ради других? Нас же самих надо еще за уши тащить 
к настоящей культуре!

—  Никто не мешает тебе совершенствоваться. 
Но работа по специальности —  это не жертва, а долг, 
даже удовольствие.

—  Слушай, Кирилл Кириллыч, не устраивай мне 
урок политграмоты. Ты нэ лишен ума. Так зачем 
же прятаться за штампованные фразы? Зачем себя, 
свои мысли, душу прятать? Ты их так можешь уп­
рятать, что хватишься при случае, а их и нет, бы­
ло, да все вышло. Тогда как? Но если ты умный, 
то сам не должен верить тому, в чем убеждаешь
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меня, не должен любить то, что советуешь любить 
мне. А  зачем меня то обманывать? Я не слепой —  
сам все вижу. И тебя не продам. Есть же в тебе 
честолюбие, личные желания, мечты, просто чело­
веческие желания? Ну хотя бы стать кем-то позна­
чительнее, нежели начальник здешних мастерских, 
и жить в приличном месте, а не в этой дыре?

Гайкин неопределенно усмехался, и непонятно 
было, то ли он не согласен с Валерием, то ли про­
сто не считает нужным говорить о столь очевидных 
вещах.

—  Допустим, —  не сразу предполагал он, —  
уедешь ты в большой город, будешь там сидеть, к 
примеру, в главке. Кем ты стать-то хочешь? Вооб­
разим тебя на посту начальника главка. Крупный 
работник Чистяков! Звучит. Но ведь и там тебе при­
дется заниматься тем же: и ремонтом, и запчастя­
ми. Только там работать, должно быть, много слож­
нее, если честно работать... Ты этого хочешь?

—  Почему бы и нет? Даже то увлекает, о чем 
говоришь ты, а говорить ты взялся о том, о чем не 
имеешь ни малейшего представления. Разве там так 
живут!

—  Имею представление, —  спокойно возражал 
Гайкин. И эта его уверенность злила Чистякова.

—  Букварь ты, рабочая лошадка, которую хоть 
корми, хоть нет, хоть на морозе держи, хоть в при­
личном стойле, —  она все равно свой воз повезет, 
куда прикажут. Унылая судьба.

—  Пусть букварь. Но без букваря грамотным 
не станешь, а ты еще и азбуки производственной не 
знаешь. Беда будет, если тебя сейчас в главк поса­
дить. А  ведь ты сел бы, а?

—  Давай спать, —  раздраженно сказал Чистя­
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ков, всем своим видом демонстрируя, что разговари­
вать с Гайкиным —  пустое дело.

—  Давай, —  охотно согласился Гайкин, хотя в 
этот раз он чувствовал себя победителем и был го­
тов сказать Чистякову еще немало.

И надо бы сказать. Гайкин уже не раз слышал, 
что Чистяков, особенно в те дни, когда Гайкина вы­
зывали в райцентр, отдавал странные распоряже­
ния: то заставлял выписывать со склада гораздо 
больше запчастей, к тому же не тех, какие требу­
ются для ремонта в эти дни; то оформлял непонят­
ные, похожие на липовые, наряды на сборку; то 
снимал людей с ремонта на эту самую сборку и 
срывал график. За всем этим Гайкин уследить не 
мог: неловко было контролировать каждый шаг за­
местителя и отменять его распоряжения, а Вале­
рий то замыкался, то отвечал с вызовом. И Гайкин, 
вздыхая, оставлял его в покое.

Гайкин теперь вел только крупные дела: отно­
шения с районом, с колхозами, строительство. Мас­
терские были отданы Валерию в полное распоря­
жение.

14

К КОНЦУ марта в Крутце запахло весной. Уп­
рямые морозы-утренники отступали с подво­

рий. Набирающее силу солнце пробивало слежавшие­
ся сугробы. Веселели жители Крутца. Даже Гайкин, 
встретив на улице Женю, по-ребячьи хохотнул и за­
пустил в нее снежком. Женя ответила тем же. При­
чем она норовила попасть в Гайкина побольнее, а 
он не очень-то целился. Но оба они быстро одума­
лись и разошлись, не сказав друг другу ни слова.
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Весна, казалось, не действовала только на Чис­
тякова. Он так же энергично расхаживал по мас­
терским, читал доклады в кружке рационализато­
ров и демонстрировал в клубе всё новые танцы. 
Кредо было высказано, стиль работы найден. Менять 
что-либо не было причин.

Работы в мастерских прибавилось: колхозы
спешно готовились к посевной. Пришло время штур­
мовщины и сверхурочных. И сидящий в райкоме 
Сева вдруг поразился, узнав, что в Крутце не про­
ведено плановое собрание.

После такого чепе Сева прибыл в Крутец и для 
начала завернул в медпункт.

—  Почему не собирались? —  недоумевая, под­
ступил он к Жене, далекий от мысли о прежних 
шалостях. —  Ведь раньше-то все шло нормально!

Разговаривать об этом Жене не хотелось, подни­
малась незажившая обида.

—  В чем же дело-то? —  спросил Сева, уставясь 
на нее.

—  Не знаю... Ни-че-го не знаю, —  сказала Же­
ня. —  Может, им сейчас не до собраний, а может, 
Чистякову уже надоело...

—  Я это предполагал, —  невесело согласился 
Сева и спросил с прежней улыбкой: —  А  ты его, ви­
жу, недолюбливаешь?

—  Ты не предполагай, а с людьми поговори, — 
обиделась Женя. —  И на Чистякова с близкого рас­
стояния полюбуйся. Увидишь, как он тут выламы­
вается. Одна его шуба чего стоит! Придет на ра­
боту, снимет ее и кладет Гайкину на стол. Некуда, 
мол, больше чистую одежду пристроить. Это он так 
на Гайкина воздействует для культуры производ­
ства. Чистота, конечно, и в мастерских должна быть,
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но нельзя же так-то! А  Гайкин терпит, словно он 
у Чистякова в подчинении.

Сева хмуро сдвинул белесые брови.
—  Пойду,—  со вздохом сказал он, уверенный 

в том, что не легко будет разобраться с чепе и что 
обеспечит ему Чистяков новые неприятности.

Еще издали Сева заслышал крик и прибавил ша­
гу, но опоздал: у ворот мастерских его чуть не 
сбил с ног Валерий, растрепанный, бледный, без 
шапки. Он не оглянулся на окрик Севы. Чувствуя 
недоброе. Сева метнулся в цех и наткнулся на зна­
комого слесаря, который судорожно затягивался па­
пиросой. Грудь его круто вздымалась и клокотала.

—  Что стряслось-то? —  Сева ухватил его за ру­
кав.

Парень глянул на него бешеными глазами, рва­
нулся, но Сева держал крепко.

—  Ну, мне-то... Расскажи!
—  Этого инженерика... Темную ему надо устро­

ить... —  прерывисто проговорил слесарь, с грохо­
том топнув по окурку.

—  С ума сэйтн. За что?
—  Есть за что!
Слесарю трудно было говорить, и он, задыхаясь, 

срывался на крик.
—  Подлец!.. Детали налево пускает... А  нам!? 

Кто виноват, что его сахарная шуба об фуфайки 
измазалась?.. И вопит...

—  Кто вопит?
—  А-а... Чего говорить зря! Бить таких надо!
Слесарь круто, в один прыжок обошел Севу, и

исчез, унося в стиснутых кулаках обиду.
Мимо проходили люди, тоже не по-хорошему 

возбужденные. Сева пометался между ними, но ни-
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чего нового не узнал: с ним не разговаривали, об­
ходили стороной, отводя глаза.

Сева ринулся в контору. Почему-то в мозгу у не­
го крутилось одно отвратительное слово: темная, 
темная, темная... Кабинет Гайкина был открыт. Гай- 
кин быстренько пропустил друга и крикнул в бух­
галтерию:

—  Ко мне —  никого!
А  Севе сказал:
—  Ты кстати.
И запер двери.
У стола сидел Валерий, что-то счищая с рука­

вов пиджака. Он выглядел вполне спокойным.
—  Что у вас, пожар? —  оглядев хозяев, спросил 

Сева.
—  Хуже. Драка, —  упавшим голосом ответил 

Гайкин и, недобро глянув на Чистякова, добавил с 
сарказмом: —  Вон у него, у секретаря комсомоль­
ской организации, спрашивай. Он с рабочими 
дрался.

—  Это была не драка, —  с деланным спокойст­
вием отозвался Валерий. —  Я просто добивался по­
рядка и дисциплины.

Сева ничего не понимал. А  Гайкин хлопнул се­
бя по-бабьи по бедрам и приглушенно закричал:

—  Разъясни ты, наконец, свои штучки! Куда 
запчасти списывал? Почему слесарю этот несчаст­
ный подшипник не дал? Какой тебе надо еще по­
рядок, когда сейчас и так каждый работает за 
двоих?

—  Этот подшипник был уже на своем месте, в 
резервном заднем мосту, все равно, что в отремонти­
рованной машине, —  чуточку повысив тон, ответил 
Валерий.
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—  На каком своем месте? —  недоумевал Гай- 
кин.

—  На своем месте, в резервном узле заднего мо­
ста к дизелю. Я кладу начало узловому методу ре­
монта. У меня не один узел уже собран. Придет 
завтра трактор с поломанным задним мостом —  мы 
его меняем за полдня, и готово. И не надо людям 
работать за двоих и сверхурочно. Это же элемен­
тарно.

Гайкин побелел. Его бесило самоуправство Чис­
тякова и еще то, что заместитель, пожалуй, был 
прав. Брови у Гайкина высоко поднялись да так и 
застыли посередине лба, щеки усохли.

—  Кто тебе позволил? —  тихо спросил он, сдер­
живая ярость.

—  А  я сам... требования технического прогрес­
са заставили...

—  Но ты же оголил склады, под откос пустил 
весь дефицит... —  сорвался на крик Гайкин.— Вста­
нет завтра трактор в борозде, а у нас —  пусто. 
Скандал!

—  Почему встанет, если он отремонтирован с 
гарантией?

—  Да встают же каждый год!
Гайкин схватился за голову и забегал из угла в 

угол. Выкрикнул не своим голосом;
—  Я запрещаю!
— Как знаешь, —  с тоскливым сожалением ото­

звался Чистяков.
—  А  собрание почему не провели в срок? —  

подступил к нему Сева, считая, что пришло время 
постоять за себя и поддержать Гайкина.

—  Провели бы неделей позже, какая разница?
Зато повестка была бы шикарная: первые итоги
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внедрения агрегатного метода и дальнейшие зада­
ч и ,—  с плохо скрытой издевкой ответил Валерий.— 
А  теперь —  ваше дело. Если передовые методы здесь 
залреш;аются...

Гайкин вдруг спросил довольно спокойно:
—  Расскажи, как дрались-то?
—  Он выкручивает подшипник. Я его оттаски­

ваю. Он отмахивается. Мне обидно. И пошло... Раз­
нимать нас принялись. Всю шубу мне мазутом раз­
рисовали, выбросить придется. Я знаю, что такое 
мазут...

Помолчали. Заговорил Гайкин:
—  А ты знаешь, что этот слесарь если что и 

возьмет в мастерских, так это оборачивается двой­
ной пользой для нас? Он же и вернет всё! Из своего 
запаса нам принесет, если для дела надо. У него 
же дома и мотоцикл, и насосы воду качают, и са­
модельное грузовое шасси, и всякой другой малой 
механизации навалом! Все своими руками из старья 
и лома собирает. Он же изобретатель! Нам без не­
го —  беда!

—  Знаю, что изобретатель. И еш;е знаю, что по­
рядка в мастерских нет. И ты не даешь его наво­
дить.

—  Ну, это уж слишком! —  возмутился Гай 
кин. —  Это уж клевета. Давай тогда с народом раз­
говаривать. Народ в таких делах не ошибается. Се­
годня же созовем собрание.

—  Собирай, —  бесстрашно бросил Валерий.
Сева только глазами хлопал, слушая спор. Он

знал, что всякие новшества вводит в колхозе Иван 
Иванович. А  оказывается, что и здесь за что-то бо 
рются. Как разобраться в этом? Что тут хорошо и 
что плохо? Кто прав?..
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СОБРАНИЕ вел Гайкин, потемневший и не­
привычно официальный. В клубе было тес­

но, но передняя скамья оставалась свободной, пото­
му что на ней сидел Чистяков. Он глядел прямо 
перед собой, положив ногу на ногу, и Севе со сцены 
было видно, как дрожит его начищенный ботинок.

—  Начнем, —  хмуро сказал Гайкин. —  Прошу 
подняться тех, кто бил инженера Чистякова.

—  Никто меня не бил! —  резко сказал Чис­
тяков.

В зале никто не поднялся. Гайкин растерянно 
молчал.

—  Может, и шубу мазутом не измазали? —  
спросил он вдруг раздраженно.

—  Веш,ь, к сожалению, испорчена, —  ответил 
Валерий.

—  Что вы намерены предпринять? —  спросил 
Гайкин, не глядя на него.

—  Жаловаться не намерен. И много говорить —  
тоже. Сегодня же поеду к начальству и буду доби­
ваться своего; не стану возражать, если меня от­
сюда уволят.

Чистяков умолк. В зале стояла напряженная Tii- 
шина.

—  Обойдемся! —  донеслось из задних рядов. 
Тотчас же разросся шум, но Гайкин поднял руку, 
и все смолкло.

—  Инженеры нам нужны, —  без особого выра­
жения сказал он.

—  Только не такие! —  опять крикнули из зала. 
И снова Гайкин не знал, что сказать, хотя мыслен­
но и готовился к собранию.

15
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Над рядами вскочил возбужденный старичок, 
заговорил горячо:

—  Я никого не оправдываю: ни Чистякова, ни 
тех, кто его потрепал. Но... и беда невелика. Ни 
единой царапинки на Чистякове вроде нет. И на 
других не видно. Но инженеру так себя вести не к 
лицу. Не любишь ты нас, товарищ Чистяков, хотя 
и блестишь улыбкой. Не советуешься. А  за нелю­
бовь тем Ж0 и платят. Почто на рабочих-то только 
покрикивать? Может, и хорошее ты дело затеваешь, 
может, —  плохое, нам это неясно. И приказа не бы­
ло. Незаконно, значит. Неужто этому в институтах 
учат?

Старичок еш,е что-то говорил в том же духе, но 
его слова потонули в шуме. Никто больше высту­
пать не пожелал. Видимо, всем все было ясно.

Гайкин резко встал.
—  Беда в одном: уж так некрасиво все полу­

чилось! —  мучаясь, всплеснул он руками. —  Моего 
заместителя били! Может, и меня скоро?!

Выглядел Гайкин таким расстроенным и поста­
ревшим, словно обрушилось на него огромное лич­
ное горе. Люди глядели на него и опускали глаза. 
Видимо, любили крутецкие ремонтники своего на­
чальника и теперь переживали вместе с ним, ру­
гая себя, что из-за их оплошности Гайкину сейчас 
так тяжело.

Вскоре Гайкин встряхнулся, порасправил плечи 
и спросил:

—  Вы имеете к кому-нибудь претензии, Чис­
тяков?

—  Нет, — бросил Валерий, брезгливо морш;ась.
—  Кто желает выступить? Надо же обсудить 

все случившееся сообща, дать оценку, принять ка­
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кое-то jjemeHHe на будущее, —  еще несколько раз 
призывал Гайкин. Он долго упрашивал своих ре­
монтников, но они отводили глаза, молчали. Даже 
не шептался ннкто.

Севу вдруг осенило, и он зашептал Гайкину 
на ухо:

— Я думаю, вопрос надо вынести на комсомоль­
ское собрание. Тут и комсомольцы замешаны, знаю. 
Мы и разберемся, когда люди поуспокоятся. А  сей­
час... не надо, сплошные эмоции...

Гайкин благодарно глянул на него, и Сева по­
нял, что поступил умно. Приободрившийся Гайкин 
объявил собранию суть Севиного предложения, но 
добавил, что расходиться рано, потому что надо 
поговорить о другом —  о делах весенних. Собрание 
шло еще больше часа, высказаться пожелал чуть 
не каждый, и Гайкин одинаково заинтересованно 
слушал всех, делая пометки в своем блокноте и по­
рой вступая в спор, в котором обязательно брал 
верх.

Никто не обратил внимания, что Чистяков н Се­
ва ушли. О них забыли. А  они месили на улице 
мокрую снежную кашу и молчали.

—  Что теперь делать-то будем? —  спросил на­
конец Сева.

—  Я с тобой ничего делать не буду, —  отрезал 
Валерий.

—  Ты все же секретарь... Райком отвечает.
—  За меня отвечать не надо, —  не скрывая не­

приязни, резко говорил Валерий. —  Скажи своему 
другу Гайкину, что я уезжаю в район, а если потре­
буется —  и в  область. Я докажу, кто прав.

—  Ну а наш райком?
—  Брось!
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Валерий легко прыгнул через кювет и йошел в 
обратную сторону.

Сева сжал губы. Он недолго глядел в спину Ва­
лерия, готовый догнать его и дать по затылку, но 
сдержался, облегчив душу руганью. Вскоре он сел 
на мотоцикл и помчался к дому, грустно размыш­
ляя о том, что теперь ему от выговора за Крутец не 
отвертеться. И все из-за Чистякова...

16

Л ЮДИ давно разошлись, а Гайкин все еще си­
дел за столом президиума. Идти домой, к 

Чистякову, было свыше сил. Да и разобраться надо 
было во всем по горячим следам, пока никто не 
мешает.

—  Вот так-то, Кирилл Кириллыч, —  со вздохом 
сказал он себе. —  Не миновать тебе разноса. В кровь 
изобьют в районе...

—  Так-то, —  повторил он тише, задумался. Он- 
то втайне мечтал, что выйдет из Чистякова толк, 
что через полгодика можно будет рекомендовать 
его на свое место, и тогда-то уж забрали бы Гай- 
кина в райцентр. А  что получилось? Получилось, 
что не умеет еш,е Гайкин с народом работать, вы­
езжает пока за счет того, что народ у него золотой: 
не летуны, не лодыри у него слесари, с ними —  без 
забот. А  молодого инженера Гайкин не уберег. Те­
перь Чистякову на всю жизнь душевная травма. А  
Гайкину на выдвижение рано... Что еще можно 
сказать? Что на ошибках учимся? Так это не оправ­
дание. Мог бы Чистяков работать, характер у него 
есть. Блажь бы из него надо только выбить. А  не 
сумел Гайкин. Не считал нужным, остерегался го­
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ворить с ним начистоту, увертывался. Прав был 
Чистяков, когда обзывал его букварем. Еще обид­
нее мог бы назвать. Во всем виноват Гайкин, если 
честно разбираться. И начальство так скажет. Оно 
скажет... Ну и дела...

Мыслей больше не было. Их вытеснила горечь. 
И Гайкин на время поддался этой горечи, которая, 
обволакивая его, нашептывала что-то, вызывая жа­
лость к себе и упреки судьбе, начальству. Теперь 
жили как бы два Гайкина. Один скорбел и утешал­
ся банальной мыслью, что мир несправедлив вооб­
ще, а значит, и к нему в частности, и уж тут ни­
чего не поделаешь, надо терпеть, и Гайкин будет 
терпеть и мучиться, если уж выпала ему доля всю 
жизнь быть серой рабочей лошадкой. А  второй Гай­
кин словно со стороны усмехался, глядя на перво­
го, и толковал, что ничего особенного не случилось, 
что все это от слабости —  нервишки сдали и надо 
отдохнуть, выспаться, а завтра идти на работу, как 
ходил он нэ одну тысячу дней, и оставаться преж­
ним Гайкиным, потому что никем иным быть он не 
может; люди, мастерская, план —  гораздо важнее 
его личной тоски и обиды. Да и какая тоска —  про­
сто растерянность. А  она ему не к лицу. Хорошо, 
что никого рядом нет... Гайкин внушал себе, что 
должны же быть у него, заведующего мастерскими, 
самолюбие и уважение к своей должности, что обя­
зан он выполнять здесь свой долг столько, сколько 
потребует жизнь. Не бежать же ему из Крутца, как 
этот мальчишка Чистяков!

Впрочем, Чистяков не мальчишка. Он уже ок­
репший, но малоопытный, заносчивый. Эта шелуха 
отлетит с годами, особенно в горячей работе, когда 
человек увлекается делом и забывает о себе, отда-
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бтСя работе непосредственно. Мог бы Чистяков от­
даваться так вот работе? Мог бы. Он, пожалуй, н 
отдавался, но его надо было умно увлечь теми за­
дачами, какие стоят перед Гайкиным, или поста­
вить перед ним какую-нибудь непростую задачу, в 
общем, подчинить его энергию делу, плану... Но не 
догадался Гайкин об этом вовремя, не сумел...

Гайкин представил себе, как терзается сейчас 
гордый Чистяков, и подумал: на собрании он бра­
вировал и, наверное, правильно делал, а каково ему 
сейчас, одинокому, отверженному! Гайкин даже ис­
пугался, что Валерий может наложить на себя руки, 
и виновен в этом будет он, заведующий мастер­
скими...

Гайкин мерил Валерия на свой аршин и стра­
дал. Руки его судорожно скользили по столу, а ку­
лаки то сжимались, то безжизненно расслаблялись.

«Так нельзя!» —  вдруг почти вслух сказал он 
себе. Встал. Но его пошатывало, а грудь то и дело 
пробивало тревожным холодком. Продолжать ду­
мать о Валерии было страшно.

Надо было идти домой. Идти не хотелось. За­
чем? Пойдешь —  и придешь к самому себе, в тем­
ный холостяцкий угол. Нет. Даже ноги не шли до­
мой. Они вроде бесцельно несли Гайкина по пус­
тынным улицам и все же вывели на ту окраину, где 
приткнулся к поселку медпункт.

Возле медпункта он остановился, подумал и 
шагнул в тень между тополем и забором... Интерес­
но, поняла бы его сейчас Женя или нет? Наверное, 
поняла бы. Женщины —  народ тонкий и чуткий. 
К тому же она его давно знает и в курсе всех кру- 
тецких событий. Она бы поняла... Только зачем 
Гайкину это понимание?
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Ремонтники— все до единого —  его понимают и 
сочувствуют. Это точно. Но ведь никто из них не 
болтает об этом, не лезет с душевными разговора­
ми. Правильно делают мужики. Хмурятся, глаза 
опускают, вздыхают... И достаточно. Мужчина сам 
должен все в себе переварить, а не искать сочув­
ствия. Приди к кому-то со своей тоской —  значит 
распишись, что ты слабак. Отдайся в чьи-то руки, 
а тот позже сумеет использовать фактик: всякого, 
мол, тебя, товарищ; начальник, мы видели!.. Сплет­
ню пустит, на смех подымет...

Гайкин стоял перед окнами медпункта и ду­
мал, плотно сдвинув брови. Он не мог понять, как 
и зачем другие во всем доверяют женам, шепчутся 
с ними, утешаются на их плече, надеются на их 
поддержку. Он не понимал, причем тут женщина — 
жена, теш;а или еще кто-то, если мужчина, тем бо­
лее руководитель, сам должен разобраться во всем, 
принять решение и действовать. Жену можно лю­
бить, спать с ней; она приготовит обед и постирает 
белье, пойдет с тобой под ручку в кино... Зачем же 
еще нужна жена? Это он представить не мог. Ведь 
не способна же женщина, даже любимая, до кон­
ца понять мужчину. И глупо целг1ком доверяться 
ей, и стыдно.

Но за бревенчатыми стенами медпункта была не 
просто женщина и не жена, а Ж е н я ,  почти что 
товарищ. Частенько думая о ней, Гайкин всегда 
чувствовал сосущее волнение и неотвратимость на­
двигающегося будущего, накрепко связанного с ней. 
Страшновато становилось от этого, зябко и тревож­
но, но все же будущее казалось желанным.

Чтобы избавиться от этой обреченности, он обыч­
но изо всех сил старался переключить себя начто-
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нибудь другое, на работу чаще всего. И это удава­
лось. А  сегодня? Сегодня —  нет. Наверное, оттого, 
что сам пришел к медпункту, на что-то надеялся, 
чего-то ждал. А  остальные думы и заботы за день 
были уже передуманы и осточертели.

Слабая мысль —  зайти сейчас вот к Жене была 
провокационно увлекательна. Она столкнула его с 
места, и он шагнул за калитку. Беззвучно ступая, 
поднялся на крыльцо, замер.

«К ней можно в любой час стучать, мало ли кто 
заболел», — сообразил он и тут же понял, что тру­
сит и оттого придумывает оправдание. И опять он 
не понравился сам себе.

А  зачем, собственно, я к ней иду? —  мысленно 
удивился он. —  Ведь вовсе незачем. И так все ясно. 
К чему ее-то тревожить, наводить на мысли?.. Ей 
и без этого не очень весело. Хорош я буду с таким 
визитом! Глупости стал бы болтать... Через силу... 
Я же не столь влюблен, чтобы рваться.... Может, и 
вовсе не влюблен. Думаю только о ней, потому что 
не о ком здесь больше... А  может, и люблю... По­
тому и боюсь, и тревожить ее не смею?.. Или?..»

Ноги его уже нащупывали нижнюю ступеньку. 
Вот и тропка. Хорошо, что ботинки не скрипят...

Гайкин вышел на середину улицы, вздохнул, 
словно сбросил тяжелую ношу, и ровно пошагал к 
дому. Он почти забыл обо всем, о чем думал и что 
хотел предпринять. Упрекал себя за непроститель­
ную слабость, но упрекал легко, спокойно. Вернее, 
он лишь чуточку был недоволен собой, примерно 
так же, как каждый день. Да и надоело все. Устал 
он. И зачем тревожиться, если никто его не видел. 
Да если бы и видели сейчас его возле медпункта, 
никто бы не подумал о нем плохо, не стал бы тре­
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паться —  для жителей Крутца он человек безуп­
речный, вне подозрений.

И Гайкин почти забыл о сегодняшнем прожи­
том дне.

17

СЕВА махнул рукой на то, что Крутец, воз­
можно, останется без комсомольского секре­

таря. Решили: хватит пороть горячку, надо все хо­
рошенько продумать, взвесить, а потом уж... Поэто­
му утром, успокоив себя тем, что райкомовцы счи­
тают его находящимся в командировке, он рванул 
по морозцу в колхоз своего нового друга и активи­
ста Ивана Ивановича.

Утренняя стынь пробирала его, колко била в ли­
цо, прорывалась под нейлоновую куртку. А  он ехал 
и улыбался.

С удовольствием промчался по просыпающему­
ся Крутцу и подумал, что без Чистякова тут все 
снова станет на свои места, что секретарем надо 
опять избрать Женю и к ней можно будет заска­
кивать в медпункт, как прэжде...

Но как живет Иван Иванович со своей красави­
цей? Надо бы все разузнать. Неплохо бы напро­
ситься к ним на обед... Сева решил, что обязательно 
напросится, прибавил газку. Мотоцикл по утренни­
ку летел —  хоть пой!

...Встретились они посредине деревни и честно 
обрадовались друг другу.

—  Быстрое за мной, на машинный двор, —  
скомандовал Иван Иванович. —  Поглядишь, что мы 
там устроили. Парад и демонстрация!

Сева оставил мотоцикл возле колхозной конто­
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ры, и они двинулись за село. Иван Иванович не об­
манул. Здесь и в самом деле было на что посмот­
реть.

За сараями и овинами, на просторной площадке 
красовались выровненные в нитку трактора. Сева 
замер и пожалел, что не захватил с собой фотоап­
парат, увидев вороненые и огненно-оранжевые гу­
сеничные тягачи, голубые щеголеватые «Беларуси» 
и еще какие-то забавные приземистые тракторипжи, 
а за ними —  сеялки, культиваторы... Добрая сотня 
машин!

Севе показалось, что культиваторы и сеялки не­
терпеливо тянутся своими цепкими металлически­
ми дышлами к тракторам, словно просят взять их 
с собой на работу...

—  Ну как? —  с ликованием спрашивал Иван 
Иванович, заглядывая в глаза друга.

—  Здорово! —  искренне восхищался Сева. — 
Никогда такого не видывал.

И наивно, а может, и с умыслом, чтобы еще боль­
ше поощрить Ивана Ивановича, спрашивал:

—  И это все исправное? Без показухи?
Иван Иванович обиделся.
—  Что мы тут —  в игры играем? Побудь хоть 

сегодняшний день у нас, еще не то увидишь.
Сева горячо обещал побыть и скоро увидел п 

«не то». Здесь же, на машинном дворе, состоялись 
экзамены. Сева так увлекся, что забыл о своем чи­
не, стоял с полуоткрытым ртом и время от времени 
кидался туда, где, по его мнению, разворачивались 
самые интересные события.

Экзаменационная комиссия —  два представите­
ля из райцентра, милиционер из автоинспекции, 
председатель колхоза и сам Иван Иванович —  раз­
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местилась в сарае с распахнутыми воротами, перед 
которыми были поставлены притащенные из кон­
торы столы, накрытые по этому случаю красным 
материалом.

Иван Иванович заметно волновался. Он поми­
нутно заглядывал в длинный список и срывающим­
ся голосом, но все же звонко выкрикивал фамилии. 
И по его зову к столам подходили серьезные парни, 
а то и матерые мужики.

Они неловко подцепляли пальцами бумажные 
полоски билетов и, кто как мог, отвечали на во­
просы. Сева отметил, что многие выражались глад­
ким языком технических учебников. После крат­
кой, взаимно заинтересованной беседы с комиссией 
парни и мужики рысцой мчались к тракторам, за­
водили и гоняли их перед сараем, выполняя замыс­
ловатые маневры.

Председатель колхоза не выдерживал: он вы­
бегал из-за стола, гонялся за тракторами, подавал 
команды и тащил новоиспеченных механизаторов 
к сараю.

—  Этому пять, а этому четыре, —  тоном хозяи­
на заявлял он. —  И если комиссия не соглашалась, 
приводил свои доводы: —  Нельзя этому пятерку, он 
в прошлом году в самую горячую пору три дня гу­
лял.

Члены комиссии крутили головами и смирялись. 
Энтузиазм председателя передавался и им.

Экзамены выдержали все. И председатель взял 
слово.

—  Шабаш, молодцы! Поздравляю вас. Теперь 
вы —  главная сила. Но если не будет дисципли­
ны —  не быть вам и силой. Соблюдайте правила 
движения! —  председатель сделал красноречивый
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жест в сторону автоинспектора, который сразу при­
осанился и построжел лицом. —  И берегите мне ме­
ханизму! Она общественная, народная. Над ней вон 
сколько умных голов билось, а сломать ее может 
любой дурак. Вот. Теперь шабаш рвачам и неза­
менимым. По два механизатора на каждый трактор 
в колхозе стало. Это должно вам что-нибудь гово­
рить? Будут темпы, а?

Председатель воодушевлялся все больше и азарт­
но приглашал высказаться представителей из рай­
она. Но те только коротко поддакивали ему. Залю­
бовавшийся всей этой сценой. Сева громко хлопал 
в ладоши. Он испуганно дернулся, когда Иван Ива­
нович, подкравшись сзади, поддал ему под бока.

—  Чего ты? Напугал...
—  Давай потихоньку уматывать, —  зашептал 

Иван Иванович. —  Сейчас с ними автоинспектор ра- 
боту̂  проведет, а через часик эти друзья такую 
складчину-гулянку на радостях закатят! Мне надо 
скрыться, иначе упоят. Не мастак я на это.

—  Мы с тобой лучше вдвоем отметим, слегка,— 
предложил Сева. —  Посидим, потолкуем. Ты ведь и 
сам не представляешь, что ты тут сделал! Ведь это 
же такое событие! Такой пример!

—  Конечно, я их учил, —  сказал Иван Ивано­
вич без тени похвальбы. —  Но ведь без этого не­
льзя. Для колхоза нужно. Да и люди к технике тя­
нутся, и знать ее должны. Как же иначе?

—  Сколько удостоверений выдали? Я не счи­
тал...

—  Пятнадцать.
—  Ну вот. По городским масштабам —  и то це­

лый поток. А  попробуй организовать в городе кур­
сы —  штат преподавателей, классы, наглядные по­
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собия, деньги огромные на все. Я знаю... А  вы...
—  К уборочной комбайнеров будем экзамено­

вать так же.
Сева не устоял —  он сграбастал маленького ин­

женера и легко понес его на руках.
—  Пусти,—  шипел Иван Иванович, вырыва­

ясь. —  Увидят, нехорошо!
Сева с сожалением отпустил его и еще долго не 

мог отвести от друга влюбленного взгляда. Уж очень 
ко двору был, по его мнению, здесь Иван Иванович.

—  Чего ты раньше-то молчал, что курсы ве­
дешь? Мы бы в райкоме отметили тебя, в газету 
бы написали, —  упрекал Сева.

—  А  если бы они у меня развалились? Тогда 
что?

—  У тебя не развалятся. Ты же горишь! — 
вскрикнул Сева. —  Да и помогли бы тебе со сторо­
ны райкома...

—  Ладно... Тут не поможешь, —  спокойно ска­
зал Иван Иванович. Они подошли к конторе. 
Ивана Ивановича окликнули.

Сева и накуриться не успел, как тот снова по­
казался на крыльце.

—  Чудеса! И председатель меня на обед зовет. 
Ликует председатель! Понятно, что за обед будет,—  
сообщил он.

—  Пойдешь?
—  Нет, —  сказал Иван Иванович и опустил по­

грустневшие глаза.
Сева хотел было вслух удивиться перемене в дру­

ге, но к ним выскочил председатель.
—  Правление завтра же соберу. Поставлю во­

прос —  премию тебе не меньше двух окладов, —  го­
рячо заговорил он Ивану Ивановичу и вдруг так
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хлопнул его по спине, что Иван Иванович едва 
устоял на ногах. В следующий момент председатель 
настойчиво толковал Севе:

—  Напиши в газету. Не меня хвалн —  его. По­
больше накатай, не жалей слов. Да и расскажи там, 
кому надо...

Он ткнул кулаком в Севин бок, хохотнул и ки­
нулся в контору.

—  Чего это он, уже седой, а такой?.. —  поди­
вился Сева.

—  Он такой... Любит, когда дело двигается, — 
сказал Иван Иванович. —  Радуется. Такой уж чело­
век. С ним хорошо.

—  А  ты-то чего? Все рады, а ты... как с по­
хорон!

—  Хватит обо мне, —  буркнул Иван Иванович. 
И Сева разглядел в его лице такую тоску, что встре­
вожился всерьез.

д
18

I А  в чем дело-то? Может, что личное? Мо­
жет, я в силах?.. —  заспешил он с вопро­

сами, с самым искренним участием заглядывая в гла­
за другу. Но разглядеть глаза Ивана Ивановича бы­
ло непросто, потому что отворачивался он, а Сева 
катил тяжелый мотоцикл и отставал. Но и без того 
было видно, как мрачнел и сутулился Иван Ивано­
вич с каждым шагом к своему дому.

—  Ты женат? —  неожиданно спросил он Севу.
—  Давно. А  что?
—  И как живешь?
—  Да ничего. Все с первой женой живу, —  со­

стрил Сева.
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— и  я с первой, —  горько усмехнулся Иван 
Иванович. —  Третий месяц она тут. Колхоз нам це­
лый дом выделил, с участком, сад можно развести. 
Председатель чуть не каждый день корову мне пред­
лагает за полцены и в рассрочку, чтобы меня по­
крепче привязать, видимо. А  меня привязывать не 
надо. Знал, куда шел. Не сбегу. Иу да он от души, 
я понимаю... Не в корове счастье. Да и не упра­
виться нам с ней. Скверно то, что супруга моя даже 
людей здешних боится, не то что коров. Ни с кем 
не подружилась и не познакомилась по-настояш;е- 
му. Меня чуть не каждый день в гости зовут, а к 
нам никто не идет: ее стесняются, городскую. И ни- 
чего-то ее не интересует здесь. Не то спит целыми 
днями, не то лежит, укрывшись с головой. Ничего 
здешнего ни видеть, ни слышать не хочет. Не го­
това она к деревне оказалась, хоть и слово дала... Или 
ходит по дому, шепчет что-то про себя, пальцами 
хрустит... Или истерику, сцену мне закатит... В ки­
но всего раз сходили с ней —  и как отрубило. Хо­
лодно, говорит, в клубе, и вообш;е это не клуб, а 
сарай, публика на фильм дико реагирует... Я лично 
ничего такого не вижу, а она... Вот и сидит 
дома...

Ты извини, что я так нехорошо о жене говорю, 
да еще за глаза. Не по-мужски это. Но мне такая 
волынка надоела... Может, и я виноват. Мне, если 
правду сказать, некогда с ней заниматься: мота­
юсь по бригадам, по мастерским, по кузницам, тех- 
учебу эту веду по вечерам. Собрания... Придешь к 
полуночи усталый, как черт, хочешь г ней поде­
литься, а она —  голову в подушку. Плачет... Теш;а 
приезжала. Шепчутся с ней, как заговорш;ики. Со 
мной и не разговаривают.
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—  Может, ей поручение этакое придумать? На 
работу устроить? Можно же ее чем-то увлечь! — 
предложил Сева, горячо сочувствуя другу.

—  Не поможет, —  безнадежно сказал Иван Ива­
нович. —  Я ее знаю. Попала шлея под хвост —  зна­
чит всё.

Онп подошли к дому Ивана Ивановича — про­
сторному пятистенку, обшитому новым тесом.

— Хоромы! Особняк князя Ивана! — восклик­
нул Сева в надежде развеселить друга и осекся. 
Иван Иванович побледнел, глаза его уставились на 
замок, висевший на дверях.

—  Куда она ушла? —  растерянно проговорил 
он. —  Некуда же...

Он протянул к замку руку, тронул его. Замок, 
тихо лязгнув, раскрылся. Отбросив его, Иван Ива­
нович кинулся в дом и сразу понял: случилось 
то, о чем он боялся думать, но что должно было 
произойти... Растерзанная постель без белья... На 
полу старые газеты... Разинутая пасть шкафа слов­
но кричала, что его ограбили, оставив в нем лишь 
одежду Ивана Ивановича. Друзья молча разгля­
дывали следы поспешного бегства.

—  Всё,—  сказал Иван Иванович и присел, об­
хватив голову. —  И ничего не объяснила... А  ведь 
я ее любил!

Севу осенило.
—  Догоним! —  закричал он. —  У меня же мото­

цикл как зверь! Поезд только через сорок минут. 
Догоним и все поправим!

Сева нахлобучил на голову друга шапку и пота­
щил его на улицу. Мотор заработал с полоборота. 
Иван Иванович слабо подумал, что ехать не надо, 
что ничего уже не сделать, но безотчетно подчи­
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нялся Севе. Да и не мог он оставаться сейчас один.
Разбрызгивая фонтаны ледяной воды, переме­

шанной с талым снэгом, мотоцикл обиженно рэвел, 
унося молодых людей к станции Крутец. Мотоцикл 
был новенький, и ему еще неведомо было коварст­
во весенних дорог. Об этом должен был знать мно­
гоопытный Сева, но и он забыл обо всем. Сева до 
отказа выкручивал ручку газа, заставляя послуш­
ную машину перепрыгивать через гиблые лужи и 
ледяные кочки.

«Я тебя догоню, дамочка! Я тебе скажу кое- 
что! Такого парня обижать! —  свирепо думал Сева. 
Он был уверен, что и жена, и теща Ивана Ивано­
вича —  препротивные городские мещанки, корыст­
ные и лицемерные, что они и выбрали его —  золо­
тую голову, скромнягу, безответный характер, —  
чтобы он кормил их. Конечно, деревенского парня 
можно сбить с толку, если он доверится... А  уви­
дели, что не получается по-ихнэму, и наплевали ему 
в душу. Но Иван Иванович не мальчик на побе­
гушках. Он инженер! Они и мизинца его не стоят, 
обе взятые...

А  вдруг к лучшему, что она удрала? Найду я 
Ивану Ивановичу такую девчонку, что всю жизнь 
меня будет благодарить. Женю сагитирую за него! 
Во пара-то будет! Узнает, поймет Иван Иванович, 
чего стоила его городская красотка и каковы насто­
ящие девчонки. Так и надо сделать! Всё сам уст­
рою».

Сева ликовал. Ему казалось, что нет ничего про­
ще поженить инженера и медичку. Он оглянулся, 
крикнул Ивану Ивановичу:

—  Может, не поедем?
—  Чего? — отозвался Иван Иванович, не рас­
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слышав. Сева снова оглянулся, наклонился к нему 
ближе.

— Может...
Иван Иванович, сжавшийся в комочек на зад­

нем сиденье, не видел вытаявших на краю больша­
ка куч гравия, насыпанных сюда еш;е по осени да 
так и не разровненных. Их должен был видеть Сева. 
Ио Сева, захваченный новой идеей, не видел ни 
чего.

Скользнувший по колее мотоцикл бросило на 
кучу. Глухо охнул, заскрежетал неподатливый гра­
вий. Смолк мотор. Иван Иванович не сразу понял, 
почему ему не за что стало держаться, почему он 
летит, раскинув руки...

Больно стегнул по лицу льдистый снег, комом 
набился в рот. И тихо кругом... Во рту солоно. Тупо 
заныло все тело. Иван Иванович приподнял гудя- 
ш;ую голову, крутнул ею, сбрасывая с лица оплав­
ленные шматки красноватого снега. Глаза видели. 
Можно ли встать? Можно. Надо вставать. Руки? 
Вот одна, в крови, ободрало кожу. Другая? Не слу­
шается другая. И боль, резкая, мутяш;ая сознание. 
Иван Иванович почувствовал тошноту, упал лицом 
в снег и затих..,

Сева поднялся шагах в десяти от него. Он провел 
по лицу ладонями, радуясь, что обмяишее с испугу 
тело быстро наливается прежней силой, что цел он 
и невредим. Но ужас болезненно полоснул его по 
груди, едва он разглядел лежащего неподвижно 
друга.

—  Ива-ан! —  не своим голосом вскричал он, ки­
даясь к нему.

Иван Иванович услышал его, попытался пере­
вернуться грудью вверх —  и не смог. Сева в два
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прыжка очутился рядом с ним, упал коленями в 
лужу. Он легко приподнял товарища, близко за­
глянул ему в лицо. Иван Иванович застонал.

— Рука... Вывихнута, наверное, —  прерывисто 
проговорил он.

—  Ну как же я так! —  в отчаянии возопил Се­
ва, хватаясь за голову. Но он тут же забыл о себь, 
припал к Ивану Ивановичу.

—  Жив ты! Ой, ладно! Ты прости меня. Сейчас 
все будет в порядке. Вылечим. Сейчас же к Жене, 
в медпункт, —  торопливо приговаривал он. И вдруг 
его озарило: «Не было счастья— несчастье помо­
жет. Вот и невеста ему. Из рук в руки передам. 
Все и будет отлично».

Сева возбужденно блестел расширившимися гла­
зами, а говорил с Иваном Ивановичем тихо и 
участливо, как с больным ребенком.

—  Я тебя на руках донесу. Нельзя на мотоцик­
ле, если вывих... Ты молодой. Все быстро зарастет. 
Я теперь в долгу перед тобой. На всю жизнь...

Сева без колебаний оставил казенный мотоцикл 
на дороге. Он нес Ивана Ивановича на руках, ко­
торые словно и не чувствовали тяжести, ноги его 
пружинили лучше машинных амортизаторов, хотя 
шагал он стремительно. Главное было —  не трях­
нуть друга, не сделать ему больно.

Время летело. Все ближе Крутец. И когда уже 
можно было различить на окраине избушку-мед­
пункт, со стороны вокзала донесся гудок поезда.

«Сейчас она уедет, —  почти обрадовался Сева. —  
И хорошо сделает, а то подняла бы лицемерный 
вой, ахи, охи, припадки...»
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В ЭТИ минуты Валерий, всем видом демонст­
рируя оскорбленное достоинство и презрение 

к Крутцу, прогуливался по перрону. Билет был в 
кармане. Легкий чемоданчик с самым необходи­
мым —  в руке. Путь предстоял пока до райцентра, 
хотя Валерий готов был ехать куда угодно, хоть в 
Москву, чтобы доказать свою правоту и ужасаю­
щий консерватизм Гайкина.

Так было решено еще вчера. Но сегодня мысли 
путались. То думалось, что непременно надо пока­
зать всем идиотскую позицию Гайкина, то хотелось 
вообще уехать отсюда далеко-далеко, в город, где 
учился, чтобы отдохнуть, развлечься —  благо есть 
деньжонки, —  а потом найти там приличную ра­
боту. И он стал ощущать приближение свободы и 
беззаботности, словно только что сдал экзамены за 
семестр и впереди —  каникулы.

Подошел поезд. И Валерий, стараясь не уско­
рять шаги, двинулся к своему вагону.

—  Ва-ле-роч-ка-а! —  донеслось сзади. Он оторо­
пел. Голос был невероятно знакомый. Да, подбегала 
о н а. Но не та легкомысленная живая красавица, 
а зареванная, растрепанная девица, едва волочив­
шая тяжелый чемодан. И все же это была она, биб­
лиотекарша, супруга Ивана Ивановича.

Что-то произошло с Валерием, и он сделался 
галантным, чуточку развязным городским кавале­
ром, точно таким, каким бывал в моменты ухажи­
вания за ней еще в институте.

—  Лапа! Я не верю органам зрения, —  сказал 
он, томно закатывая глаза.

—  Спаси меня! Увези меня немедленно!

19
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—  в  тундру увезти, мадам?
—  Домой. У меня мало денег. Я не могла про­

сить у этого карликового робота, у этого сатрапа.
—  Я готов, но это будет дорого...
—  Не паясничай сейчас. Ты получишь все...
—  Пришпилим слова к билету. Вас устроит ку­

пе на двоих?
—  Умоляю!
—  Тогда постерегите мой саквояж.
Валерий вроде бы и не спеша, но, как нож мас­

ло, прорезал толпу и исчез за дверями вокзальчи- 
ка. Через минуту он вышел оттуда, помахивая би­
летами в двухместное купе мягкого вагона. Билеты 
были до города, в котором он учился.

20

С ЕВА не выполнил просьбу председателя колхо­
за —  в газету об Иване Ивановиче не напи­

сал. Он вообще старался помалкивать, когда речь 
заходила о колхозном инженере. А  об Иване Ива­
новиче говорил весь район. Каким-то образом о его 
делах, в том числе и о семейных, узнали везде. Иван 
Иванович сделался любимцем. Даже вовсе незнако­
мые люди горячо сочувствовали ему и дружно ру­
гали его городскую жену. Но Ивану Ивановичу от 
этого было не легче.

Целую неделю лежал Иван Иванович в Жени­
ном медпункте и молчал, осунувшийся и усохший, 
страдая от боли и всего случившегося. Он винил во 
всем только себя: и в бегстве жены, и в аварии —  и 
терзался.

Он ни о чем не просил Женю, а она, скрывая 
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от него, что не имеет права держать у себя боль­
ных, готовила ему еду, приносила к постели.

К нему каждый день кто-нибудь приезжал из 
колхоза, вечерами заходил Гайкин, частенько за­
скакивал и Сева с полной сумкой продуктов. Сева и 
уговорил Женю не отправлять Ивана Ивановича в 
городскую больницу.

Но не очень-то получались разговоры. Да и Ж е­
ня не жаловала гостей, стараясь лоскорее выпрово­
дить их.

Иван Иванович часами следил за уверенными 
движениями доброй медички и думал о своем. За­
говорил он с ней неожиданно, когда уже немного 
пришел в сэбя, заговорил так, словно продолжал 
тот давнишний разговор, когда он приходил сюда о 
разбитым пальцем.

—  А  у меня жена-то сбежала. Надо думать, на­
всегда,—  сообщил он со слабой улыбкой, когда Же­
ня что-то долгонько не выпускала из своей руки его 
тонкое запястье. Он еще хотел что-то добавить, но 
Женя, вспыхнув, остановила его.

—  Знаю. Лежи, лежи, милый, тебе нужен по­
кой, —  сказала она приглушенно и тотчас вышла. 
Ей до боли стало жаль маленького инженера, тако­
го отважного и такого обиженного, одинокого, с 
жестокими ушибами и ссадинами. Она едва удер­
жалась, чтобы вновь не подбежать к нему, не при­
жать по-матерински его голову к своей груди и гла­
дить, гладить его горячий лоб, светлые косицы во­
лос, утешить его.

Провожая ее взглядом и слыша, что она близко, 
за дощатой перегородкой, Иван Иванович улыбал­
ся и думал над словечком «милый», которое сорва­
лось с ее губ.
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«Профессиональная неясность, казенная, в меру 
искренняя и нн к чему не обязывающая, ничего не 
обещающая», —  убеждал он себя, припомнив, что л 
какой-то книге фронтовая сестра называла всех 
раненых даже миленькими. Но отчего так запало 
в душу это слово? Потому ли, что еще никто не на­
зывал его так? Точно, никто. Разве только мать в 
раннем его детстве. А  каким тоном произнесла это 
слово Женя? Пожалуй, не было в ее голосе ника­
кой фальши. И как она воабш,е тут живет? О чем 
мечтает? С «ем дружит?

Иван Иванович так и не получил ответов на эти 
вопросы, потому что из райцентра приехал врач, 
сделал Жене строжайший выговор с намеками, до­
вел ее до слез и увез Ивана Ивановича в районную 
больницу...

Из больницы его отпустили дней через десять, 
когда строгим медикам стало ясно, что здоровью 
его ничего не грозит. Иван Иванович сошел с по­
езда в Крутце. На лице его блуждала прежняя 
улыбка.

А  в Крутце уже хозяйничала весна. Сияли за­
литые водой улицы. Гомонили грачи. Ослабевший и 
одурманенный, Иван Иванович брел по обочине, где 
еще лежал заледеневший снег, и каждый раз вы­
бирал место, «уда поставить ногу. Его покачивало, 
но он не тревожился. Ему было радостно, что от 
проталин, от дороги поднимается острый запах бен­
зина и мазута, стойкий запах тракторов, почти род­
ной для него запах.

Он шел к медпункту. Увидев его еще издали. 
Женя выбежала на крыльцо. Простоволосая, в та­
почках на босу ногу, она словно торопила его к се­
бе. Иван Иванович заспешил.
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—  Все хорошо, —  еще издали прокричал Ой. —  
Тебя хвалили, лечила меня правильно. Здравствуй!

Обрадованные встречей, они стояли на крыльце 
друг перед другом. Иван Иванович приготовил не­
мало хороших слов для Жени, но они вылетели у 
него из головы. Он стоял ступенькой ниже ее, ма­
ленький, счастливый и не выпускал из своих рук 
теплую Женину ладошку.

—  Что тебе предписали? Справку привез? —  
спохватилась Женя.

—  Есть бумажки! Вот.
—  Проходи в помещение. Тебе нельзя долго на 

улице, —  построже сказала Женя, .пропуская его 
вперед.

—  Как в дом родной! —  заявил Иван Иванович 
все с той же счастливой улыбкой.

Дверь за ним захлопнулась, и снаружи мед­
пункт снова стал обычным домишком, привычно 
глядящим своими чистыми окнами во все четыре 
стороны. А  внутри он казался Ивану Ивановичу 
сказочной палатой. Наверное, это было от солнца, 
от белизны стен, а больше всего потому, что рядом 
была Женя в светлом цветастом халатике.

Одиако Женя тут же надела белый халат, и они 
уселись по разные стороны ее рабочего стола. По­
ка она читала привезенные из больницы бумаги, 
Иван Иванович машинально взял со стола тетрадь.

—  Дневник комсорга, —  вслух прочел он. —  Ты 
что, снова комсомольским богом стала?

—  Пришлось. Твой друг Чистяков недолго по­
командовал.

—  Да, Валерий... Мечется он, —  вздохнул Иван 
Иванович и тут же забыл о нем. Он глядел на Же­
ню, на ее разрумянившиеся по весне щеки... Захо-
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телоеь побыть с ней наедийе, как было недайНО, й 
вообще никуда отсюда не уходить. Он ссутулился 
с застывшей улыбкой, поддерживал больную руку 
и все глядел, глядел на Женю преданными глаза­
ми. А  она что-то записывала в свои книги, пере­
бирая его справки...

Иван Иванович вздрогнул, а Женя недовольно 
крикнула: «Войдите», когда в двери кто-то настой­
чиво постучал. Иван Иванович поморщился: уж 
очень некстати был сейчас любой пришелец.

Дверь отворилась, на пороге вырос Валерий.
Они оба невольно встали, настороженно ожидая 

его слов. Валерий не спешил. Он слегка улыбнулся, 
оглядев их и будто бы все поняв, шагнул ближе. 
Выглядел он похудевшим, длинным и уже не столь 
вызывающе красивым. Что-то жесткое пряталось 
возле его губ.

—  Здравствуйте, друзья, —  легко проговорил 
он, довольный замешательством Жени и тем, что 
Иван Иванович застеснялся, покраснел.

—  Женя, прошу числить меня в своем комсо­
мольском активе. Придумайте мне «акое-'Нибудь по­
ручение... Будем работать, жить, —  с улыбкой, то 
ли насмешливой, то ли призывающей извинить его, 
говорил Валерий.

Женя в упор глядела на него и не могла со­
браться с духом, чтобы что-то сказать. Да, это был 
Валерий, тот и не тот. В нем еще угадывалось мно­
го прежнего, однако теперь главным в нем была не 
надменность, а, скорее, уверенность в себе, подчерк­
нутое чувство достоинства, мужской гордости. Но 
глаза у него были недобрые.

«Мучается парень»,— подумала Женя и спо­
хватилась: жалеть его ей было не за что.
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—  Хорошо, —  оказала она и смолкла. Не очень- 
то твердо прозвучал ее голос, словно робела она пе­
ред Валерием, боялась показаться неловкой... И все 
глядела на него.

—  До свидания, —  с легким поклоном простил­
ся Валерий. —  Мы скоро встретимся и поговорим 
подробнее. Я бы хотел...

Он глядел на Женю чуть дольше, чем было при­
лично, и, словно поймав себя на этом, опустил го­
лову. Затем сочувственно подмигнул Ивану Ивано 
вичу, показывая, что ему небезразличны его бо­
лезнь и семейные неурядицы, и, круто повернув­
шись, вышел.

Иван Иванович подбежал к окну, долго глядел 
вслед Валерию. Женя сидела за столом, прижимая 
ладони iK горяш;им щекам. Возвращение Валерия, 
его странный визит поселили в ней тот же страх, 
ту же обиду и неуверенность в себе, как было тог­
да, после танцев на балу «Осенние листья», после 
того стихийного комсомольского собрания. Она тот­
час стала раздраженной, ей хотелось остаться од­
ной.

Но еще раньше, честно разбираясь во всем, она 
призналась себе, что танцы с Валерием остались 
в памяти, как самые восхитительные минуты ее 
жизни в Крутце. А  что будет теперь после многих 
передряг? Надежды на то, что Валерий переломит 
себя, станет искренним и естественным, были сла­
быми. Каким он будет? Может, еще более изощрен­
ным в своих издевательствах и насмешках? Ду 
мать о нем было трудно, и нельзя было заставить 
себя не думать о нем: он пугал, волновал, притяги­
вал к себе. Но было бы лучше, если бы он не воз­
вращался или не приезжал в Крутец вовсе.
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Тревожное чувство кольнуло и Ивана Иванови­
ча. Силуэт Чистякова, маячивший далеко на ули­
це, казался ему чужим, ненужным Крутцу. Он сто­
ял и хмурился, сбитый с толку. Никак не удава­
лось поймать порванную Чистяковым нить мысли, 
восстановить наполнявшее его теплое чувство к 
Жене.

Он снова вздрогнул, когда стукнула дверь. Во­
шла Женя в домашнем переднике. Иван Иванович 
опять проникся горячей благодарностью к ней. Та­
кую, без казенного халата, он любил ее euie боль- 
:ие. Он м'. дленно пошел ей навстречу с зачарован­
но сияющими глазами и приоткрытым ртом. Он го­
тов был вот-вот высказать самые значительные, 
нежные слова. Ио Женя отвела взгляд и сухо позва­
ла его обедать.

Обед был небогатый: Женя не ждала гостей. 
Она изредка поглядывала на Ивана Ивановича, как 
на соседск'-го парнишку, которого надо было на­
кормить. Лицо ее вытянулось, руки двигались рыв­
ками, словно ей все надоело, раздражало и не тер­
пелось, чтобы гость поскорее ушел.

А  Иван Иванович тешил себя надеждой и тихо 
радовался, отыскивая в ее поведении что-то обе­
щающее. Он раздумывал, как лучше подступить 
к решающему разговору... Наконец начал:

—  Я хочу сказать. Женя... Вернее, нам вместе 
надо подумать... Друг о друге... И решить. Самое 
важное. Давай, а?..

Лицо его занялось краской. Оно расплылось в 
глуповатой улыбке. Но глядел Иван Иванович за­
дорно, словно был уверен, что Женя, конечно же, 
будет рада, что вот-вот нахлынет на них обоиз? что- 
то большое и счастливое.
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—  Не надо, —  тихо оказала Женя и опустилз 
голову.

—  Почему? Я же о нас двоих! —  приглушенно 
вскрикнул Иван Иванович.

—  Не надо, —  раздельно, с прорвавшимся раз­
дражением сказала Женя. Она порывисто вскочила 
из-за стола, метнулась в дальний угол комнаты, 
прижала к губам кулачок, замерла. Иван Иванович 
побледнел.

—  Но почему? Так хорошо все... А  я... —  изум­
ленно говорил он, чувствуя, что слова уже не нуж­
ны, что случилось непоправимое.

—  Тебе надо ехать домой, в свой колхоз. Нэ 
работу пока не выходи... Свежий воздух полезен, 
но в меру... —  мучаясь, заговорила Женя, стоя к не 
му спиной. —  Я тебя не гоню. Но пойми... Больше 
так нельзя. Сплетни... Ты хороший человек и инже­
нер, но... Я не гоню тебя немедленно, но нам пора 
расстаться.

—  Ты любишь Валерия, —  прямодушно сказал 
Иван Иванович то, что мелькнуло в нем болезнен­
ной догадкой.

—  Перестань! —  крикнула Женя. Она уже пла­
кала. Иван Иванович окаменел на минуту. Ему ка­
залось сейчас, что его бьют по груди, бьют моло­
том, с размаху. Его почти не тронули слезы Жени. 
Он думал о себе, а она становилась для него чем-то 
далеким и нереальным, вроде мальчишеской слад­
кой мечты, о которой лучше забыть. Ему было 
больно.

♦И поделом. Слишком рано я начал думать об 
этом, думать глупо, самонадеянно. Кто мне дал 
право считать, что с Женей — все просто и ясно, 
что следует сделать только первый шаг и... Я был
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пошлым. Возомнил о себе... Это, наверное, от по­
хвал в колхозе, от славы... Хороший урок. Заслу­
женная пощечина... От меня только что ушла же­
на, мне бы надо стыдиться, а я с легким сердцем 
бросаюсь к этой девушке и оскорбляю ее... Стыд­
но! » —  так казнил себя Иван Иванович, не решаясь 
уходить сразу. Ему думалось, что он обязан ска­
зать Жене что-то доброе, извинительное. Ведь ни­
когда раньше он не был пошляком. И он стал гово­
рить о Чистякове, стараясь быть честным.

—  Валерий —  неплохой человек, —  говорил он, 
не обращая внимания на то, как болезненно дерну­
лись Женины плечи. —  Заносчивость в нем не глав­
ное. Это скоро отшелушится, и он станет самим со­
бой —  умным, настойчивым, сильным. Ну и гордым 
немного останется. Это неплохо. Гордые лучше дру­
гих умеют беречь жену и семью. Он и из Крутца 
тебя увезет. Здесь не его масштабы...

Иван Иванович напряженно думал, стараясь 
быть совершенно объективным. Но оказалось, что 
он сказал все.

—  Это я честно, —  добавил он и потоптался у 
порога. И больше уж совсем ничего не мог приду­
мать.

—  Глупости! Не для меня все это, —  глухим 
грудным голосом проговорила Женя —  Умеют же 
некоторые все на свой аршин мерить! Не надо мне 
советов.

—  Не ругай меня. Может, я и не прав. Спасибо 
тебе за все. Прощай, —  с сожалением произнес 
Иван Иванович и вышел, с трудом переставляя за­
плетающиеся ноги.
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НАД Крутцом висела дымка. Со стороны ма­
стерских несся треск пускачей. Торжествую­

ще орали петухи во дворах. Гудели паровозы. Де­
ловито перебирались через лужи люди. Все шло 
своим чередом. И Иван Иванович выбрался на твер­
дый еще, оледеневший зимник и пошагал из этого 
мирного поселка в свой колхоз. В голове было пу­
сто, II она болела. Но с каждым шагом ему стано­
вилось чуточку легче, словно он оставил в Крут- 
це тяжелую ношу. Впереди была свобода и люби­
мая работа.

Он шел и изредка крутил головой, иронически 
посмеиваясь над собой. До веселья было еще дале­
ко, порой хотелось остановиться и дать себе по шее, 
но жить уже было можно.

Иван Иванович остановился у вытаявших и под­
сохших куч гравия, нашел ту, которая сбросила его 
с мотоцикла, сел на нее, огляделся, пытаясь пред­
ставить, «ак произошла авария и по каким траек­
ториям летели они с Севой... Он усмехался уже по­
чти по-старому, хотя досада еще прорывалась:

«Ухажер! Первый жених! —  издевался он над 
собой. —  Получил от ворот поворот... Умнее бу­
дешь! »

Он подпер подбородок здоровой рукой, затих, от­
дыхая от всего и наслаждаясь одиночеством. Он 
слышал, а может быть, и не слышал, как со сторо­
ны колхоза все громче стрекочет мотоцикл, пото­
му что просто утомился и не мог отчетливо воспри­
нимать ничего.

Мотоцикл с ревом проскочил в метре от него 
и тут же смолк.

2 2
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—  Здорово! —  гаркнул Сева. Он с размаху бро­
сил машину на соседнюю кучу, перепрыгнул через 
нее, упал перед Иваном Ивановичем на колени, об­
нял его, замер на мгновение. Иван Иванович от­
толкнул его, крякнул, отводя повлажневшие глаза.

—  Болит? —  участливо спросил Сева, кивая на 
руку.

—  Душа болит! —  ответил Иван Иванович, мор­
щась.

—  С Женей не получилось? —  простодушно 
спросил Сева.

—  Не получилось... И вообш;е.
—  Может, ты неправильно ее понял? Не сразу 

же... Может, еш;е заход надо сделать, и тогда... Я по­
могу!

—  Нет. Все ясно.
—  Да-а, —  разочарованно протянул Сева. —  

А  я-то надеялся. Оказывается, плохо мы знаем 
своих людей.

—  Плохо, —  подтвердил Иван Иванович.
—  Что же делать-то теперь?
—  Жить надо, —  рассудительно сказал Иван 

Иванович.
—  Это точно, только утешения в такой филосо­

фии мало.
—  И это правильно, —  снова согласился Иван 

Иванович. Он нехотя встал, подвигал плечами, 
взмахнул здоровой рукой и вдруг, хлопнув Севу 
по плечу, заговорил азартно:

—  Думаешь, меня все это сломит? Нет! Кем 
был, тем и останусь. Не запью и никуда не убегу. 
Эх, и наброшусь же я на работу! Сделаю еще кое- 
что! А  другие пусть думают обо мне вое, что им 
угодно.
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—  Да никто плохого и не думает! —  вскрикнул 
Сева, зараженный пафосом друга и готовый снова 
обнимать его.

—  Постой, —  прервал его Иван Иванович. —  
Дай высказаться до конца. Так вот... Чтобы сжечь 
все мосты, возьму и женюсь на первой деревенской 
девчонке... которая понравится и согласится. А  ведь 
там очень недурные есть, видел. Народим детей, 
А  с ними, знаешь, с места не вдруг стронешься... 
Ловко придумано?

Иван Иванович широко улыбался, блестя рас­
ширившимися глазами. Он словно и ростом стал 
выше. Или это казалось оттого, что он стоял на 
куче? Сева глядел на него, раскрыв от восторга 
рот. Он понимал, что за шутливым тоном друга 
скрывается самое серьезное решение. Сева сграба­
стал его и начал мять, хохоча, пока не сделал ему 
больно. И они сразу утихли.

—  Деревенские девчонки и хозяйственнее, и во­
обще... насчет поведения... —  мудро сказал Сева.

—  Давно известно...
—  А  это место будет для нас памятным, исто­

рическим даже... Оттого твои слова я крепко запом­
ню, не отвертишься, —  сказал Сева.

—  Меня не надо ловить на слове, —  ответил 
Иван Иванович без обиды. —  Подбрось-ка лучше до 
дома.

Сева завел мотоцикл, усадил друга и с величай­
шими предосторожностями, то и дело чертя сапога­
ми по дороге, повез его в деревню.

Да поддай ты газку-то! —  крикнул Иван Ива- 
KOBii4jiiHo(CeBarjite реагировал, 
т̂ н отк ,о?а энм оЭо тох̂ .



ЧИСТЯКОВ вошел в кабинет Гайкина с таким 
видом, будто ничего не случилось и не от­

сутствовал он неизвестно где целых две недели.
—  Здравствуй, —  обычно и даже весело бросил 

он Гайкину.
—  Здравствуй, —  машинально ответил Гайкин 

и нахмурился. Душа у него заныла. Всплыл в па­
мяти длинный выговор, который сделало ему на­
чальство по телефону. Трудно было и Гайкину, и 
начальству. В самом деле, кем считать Чистякова: 
командированным или прогульш;иком. Но в коман­
дировку его никто не посылал, на работе его не бы­
ло, а посчитай его прогульщиком —  как на это гля­
нет высшее начальство, к которому ездил он с жа­
лобой! Виновным во всем был признан Гайкин, по­
тому что нэ сумел уладить конфликт на месте, 
смягчить ситуацию. К тому же теперь Гайкин знал, 
что областное начальство идеи Чистякова в прин­
ципе поддержало, значит, должны с этим считаться 
и в районе, и Гайкину надо перестраиваться. А  как?

Гайкин теперь страдал оттого, что с его молча­
ливого согласия собранные Валерием узлы давно 
уже были разукомплектованы. И Гайкин молчал, 
хотя ему надо бы кричать, бить по столу кулаком 
или бросить все и уйти куда-нибудь, чтобы отдох­
нуть, забыться хоть на пару дней. Но уйти было и 
нельзя, и некуда. Да и не мог он себе позволить 
такое. А  ближайшее будуш;ей рисовалось ему та­
ким мрачным и тяжким, что лучше о нем и не ду­
мать. Валерий, казалось, понимал его. Глаза Чи­
стякова смеялись, и он прикрывал их, стараясь 
быть серьезным.

23
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—  Ехал бы ты в Харьков, —  вдруг по-дружески 
посоветовал он.

Гайкин подался вперед, на несколько секунд 
уперся в Чистякова побелевшими глазами и неожи­
данно звонко ударил ладонью по столу.

—  Лучше бы тебе здесь не появляться! Ехал бы 
ты ко всем... —  вскричал он. И сразу сник, потирая 
ушибленную руку и мучаясь, что так сорвался. Он 
почему-то вспомнил, как договаривались они жить 
дружно, на манер земских врачей или старых рус­
ских офицеров, говорить друг другу все честно... 
И в то же время тихонько постукивала мысль, что 
Валерий как раз первым и нарушил уговор, поехал 
жаловаться на него, что он на месте Валерия 
постыдился бы и никогда так не поступил. Но и за 
себя Гайкину было неловко. Красный, он стоял, 
опираясь руками о стол и думал, попробовал улыб­
нуться и сказал:

—  Я уеду, а ты здесь будешь командовать? Вс-̂  
перевернешь?

—  Кое-что перевернул бы. Тут и мастерские-то 
надо новые строить.

—  Это не нам решать.
—  И нам можно решать. Работать так уж ра­

ботать!
—  Ох, и сорвешься ты где-нибудь! Ох, и нало­

мают тебе рога!
—  Брось обо мне думать. Как с планом-то? —  

с улыбкой спросил Валерий.
—  Как всегда. Он сам собой не делается,—  вздох­

нул Гайкин, не обращая внимания на иронию 
Чистякова. Главное для него сейчас было —  успо­
коиться, набраться твердости.

«Он сильней, хитрей меня, хотя и прохвост, —
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подумал Гайкин.—  Но если я поддамся ему сей­
час —  я погиб, перестану себя уважать, с работы 
уйду. Как же быть-то?

—  Узлы твои мы разобрали, —  спокойно сооб- 
пдил он.

—  Я этого ожидал, но отвечать придется тебе,—  
так же спокойно сказал Чистяков и дооавил с лег­
кой горечью: —  Убиваешь ты меня.

—  А  ты меня.
Чистяков в раздумье прошелся по кабинету раз, 

другой. Сел перед столом Гайкина, спросил тихо:
—  Скажи откровенно, прав я или нет со своей 

затеей?
—  Формально прав, —  выдавил Гайкин с тру­

дом.
—  Тогда ты не прав!
—  Нет, и я прав, —  тоскливо возразил Гай­

кин. —  Ты пойми. Приказали мне внедрять это новое, 
но и план оставили тот же. Его надо выполнять. 
Люди на премию нацелены. Они ее заслужили. 
А займись я этим твоим новым —  ни плана, ни пре­
мии нам не видать. И узлов твоих, между прочим, 
не будет. Изобьет нас начальство —  вот и весь ре­
зультат.

—  Я бы на твоем месте не боялся. Не так стра­
шен черт. Сумел же я сделать кое-что!

—  Удивляюсь я, на тебя глядя. Я бы на твоем 
месте не только не позволил себе об этом мечтать, 
а вообще бы сюда не вернулся. Тебя тут били, а с 
тебя как с гуся вода. У тебя же с народом кон­
фликт. Ты же в пекло лезешь!

—  Предлагали мне в сельхозтехнике место, да­
ли время подумать, —  с нарочитой твердостью и не 
без хвастовства тотчас ответил Валерий, словно
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ждал этого вопроса. —  Но за кого бы я себя считал, 
если бы струсил вернуться?

—  Да, —  только и сказал Гайкин. Он помолчал, 
лицо его пошло красными пятнами, спина одереве­
нела. Гайкин готовился сказать то, о чем догадал­
ся только сейчас. Он еще не знал, прав ли, но же­
лание чем-то отомстить Валерию за все неприят­
ности победило.

—  И все же ты дрянной человек, —  проговорил 
он, чуть ли не стуча зубами от волнения и соб­
ственной смелости. —  Ты и за новое борешься не 
столько ради пользы дела, сколько ради саморекла­
мы. Ты честолюбив —  это хорошо, но нечестен —  и 
это плохо. Очень плохо. Я бы не хотел с тобой ра­
ботать.

Чистяков резко откинулся к стене и побледнел. 
Он ожидал, что Гайкин будет злиться или брюз­
жать, или, сникнув, снова примирится с ним... Слу­
чилось другое, самое неожиданное и неприятное. 
Гайкин разгадал его. Хорошо еще, что не все он зна­
ет о нем, о его самовольной отлучке...

^Валерий понял: надо как-то замять эти слова 
Гайкина, чтобы забыл о них Кирилл Кириллыч. 
Ведь он и сам, вечно сомневающийся и робеющий, 
наверняка не очень-то в них верит и уже жалеет, 
что не сдержался. Валерий принужденно улыбнул­
ся, заставил себя захохотать и отметил, что полу­
чилось это достаточно натурально.

—  Ну, старик, —  сквозь смех, даже вытирая 
будто бы выступившие слезы, заговорил он. —  Ну, 
уморил. Да ладно уж, переубеждать тебя не буду, 
но... согласен с тобой лишь наполовину. Честолюбив—  
да. А  остальное у тебя, прости, от расстроенного во­
ображения, от обиды. Брось.
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Но Гайкин уныло молчал, поглядывая в окно, и 
Чистякову надоело притворяться. Он понял —  с это­
го дня они враги, И теперь надо думать, как вести 
себя в новой обстановке. Он не ожидал от Гайкина 
такой решительности, считал, что как враг Гайкин 
заранее обречен на поражение. Но теперь... Теперь 
черт его знает, что он еще может вьисинуть. Возь­
мет и пойдет с этими словами в райцентр, раззво­
нит там да еще Севу своего подключит... И пойдет 
слух, и испортит он весь его накопленный автори­
тет. И подумают в отделе кадров: а не рано ли 
приглашать инженера Чистякова в аппарат управ­
ления райсельхозтехники...

«Удар надо упредить», —  решил он и глянул на 
Гайкина, не скрывая злобы и как бы говоря: ты, 
мол, Гайкин —  большой дурак, невежа, и за это 
скоро поплатишься. А  Гайкин все отводил глаза.

Так и сидели они, пока Гайкина не позвали по 
срочному делу в мастерские.

Парой фраз они перебросились лишь дома.
—  Предлагаю, —  деревянным голосом прогово­

рил Валерий. —  Я буду просить о переводе отсюда, 
но с условием: ты обо мне нигде плохого слова, а 
я —  о тебе.

—  Я не сплетник, —  буркнул Гайкин, уверенный 
в том, что не сдержит Чистяков и этого обещания.

24

НА  ДРУГОЙ же день Чистяков позвонил з 
сельхозтехнику, и ему сказали, что из Крут- 

ца его отзовут очень скоро. Двойственное чувство 
раздирало его. Ему и льстил перевод в райцентр, и
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Ё ТО }Ке время он понимал, что в Крутце провалил­
ся, а в райцентре осторожное начальство, весьма 
похожее на Гайкина, как он успел заметить, нэ 
даст ему развернуться в полную силу. Его разбира­
ло зло. Он ловил себя на том, что готов изломать 
все, что попадается ему под руку в опостылевшем 
Крутце.

Шли дни. В райцентр его не вызывали. Звонить 
еще раз не позволяло самолюбие, и он начинал 
ненавидеть свое новое районное начальство. К тому 
же надо было ходить на работу в мастерские, где 
царил невероятный содом. Трудно жил Чистяков в 
эти дни.

Гайкин же с шутками —  по мнению Валерия, 
глупыми —  и незлобной, тоже глупой, руганью лег­
ко разбирался в суматохе и оставался в сущности 
спокойным. Ему было не впервой. А  Чистякоза 
авральная неразбериха бесила. Особенно разбирало 
зло оттого, что многое в мастерских делалось —  л 
очень неплохо —  без его участия и ведома. А  кое- 
что становилось и вовсе не понятным.

Ему казалось, что окрестные колхозы только в 
самые последние дни перед севом вспомнили о сво­
их машинах, вспомнили все сразу. Он понимал, что 
все машины к посевной должны быть отремонтиро­
ваны, знал, что сделать это невероятно трудно, да­
же невозможно, и потому не мог видеть неожидан­
но беззаботные скалозубые лица колхозных упол­
номоченных и трактористов. Его выводили из себя, 
бесили эти спокойные лица людей, ему казалось, 
что они знают что-то такое и уверены в чем-то та­
ком, что вовсе не ведомо ему.

Перед майскими праздниками Гайкина вы­
звали в райцентр. К праздникам он намеревался
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вернуться: некому было, кроме него, выступить в 
клубе с докладом, проследить за порядком в посел­
ке. Но к сроку он не прибыл: задержало началь­
ство, посчитавшее, что Гайкин достоин быть уча­
стником районных торжеств.

Кирилл Кирнллыч не ослушался. Он вызвал к 
телефону Чистякова и долго втолковывал ему о 
важности месячного отчета, который, будучи пред­
ставленным в срок, должен еще неоспоримо дока­
зать право крутецких ремонтников на премию.

К полудню последнего перед праздником рабо­
чего дня Валерию принесли сводку. Каждая графа 
в ней прямо-таки кричала об огромном перевыпол­
нении.

—  Вот она, премия,—  процедил он, вчитываясь 
в цифры. —  Ждут ее, как дар божий. Добились... 
И Гайкин отхватит денежку. А  мне шиш покажут, 
беглецу. Не представит меня Гайкин, это точно.

Мстительное решение все отчетливее созревало 
в нем. Он снял трубку и вызвал сельхозтехнику. 
Валерий заставил себя быть твердым и четко про­
диктовал далекому статистику совсем не то, что 
было в сводке.

—  Вам телефонограмма, —  сказала, помолчав, 
телефонная трубка. —  Сразу после праздников при­
быть к месту новой работы. Подписал управляю­
щий райобъединением. Как поняли?

—  Понял! —  крикнул Валерий. —  Прибуду!
Он похлопал в ладоши, сделал несколько скач­

ков по кабинету и сразу придумал, как оправдать­
ся за перевранную сводку: передавал впервые,мо­
жет, и не из той графы цифры попали, может, ста­
тистик его не понял, да и слышимости почти не 
было.
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НА ГАЙКИНЕ лица не было, когда он появил­
ся в Крутце.

—  Кто готовил сводку? Кто передавал? —  за- 
громел он с порога.

—  Чистяков передавал, —  сказали ему испу­
ганные бухгалтерши.

Гайкин ринулся в свой кабинет. Валерий под­
нялся из-за стола, освобождая место, но Гайкин и 
не думал садиться.

—  Что за цифры ты передал?
—  Мне принесли сводку, я передал, —  спокойно 

ответил Валерий, внутренне улыбаясь и призывая 
все силы, чтобы до конца сыграть роль аккуратно­
го исполнителя, удивленного невежливостью на­
чальства.

Запустив пальцы в волосы, Гайкин застонал и 
вдруг сорвался с места, но навстречу елгу уже несли 
сводку. Гайкин впился в нее глазами.

—  Ничего не понимаю, —  растерянно прогово­
рил он. —  Здесь все так, как и должно быть. В чем 
же дело-то?

—  А  что, разве ошибка? —  разыгрывая удивле­
ние, спросил Чистяков. —  Слышимость плохая бы­
ла. Может, там не то и записали.

—  Ты сознательно переврал цифры, —  хрипло 
сказал Гайкин. —  Уезжай.

—  Я уеду. Но ты меня обвиняешь в таком?! До­
кажи! —  со злобой подступил к нему Валерий. —  
Ты черт знает что обо мне думаешь! Брось боять­
ся, что я займу твое драгоценное в -кавычках место.

—  Не в месте дело, —  в отчаянии сказал Гай­
кин, вовсе не желая разговаривать с Валерием.
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—  Ну передай цифры снова! Ведь ничего же не 
случилось! —  подсказал Валерий.

—  Поздно. Премия ребятам может хвост пока­
зать, —  подавленно сказал Гайкин и перестал заме­
чать Чистякова, который вскоре понял, что ему 
лучше уйти.

Валерий бесцельно бродил по улицам, стараясь 
все же быть там, где меньше людей. До поезда оста­
валось еще много часов, а собрать свои пожитки он 
Moiv в пять минут. Надо было подумать, разобрать­
ся хотя бы в том, кем себя считать —  победителем 
или побежденным. Пожалуй, он победил. Он выби­
рается из этой дыры, начальство считает его ини­
циативным, знающим, но не понятым в Крутце или 
попавшим не на свое место. Это хорошо. Но почему 
у победителя нет радости? Почему противно на ду­
ше? Или потому, что он все еще в Крутце? Или по­
тому, что пришлось тут делать кое-что нечисто? Но 
почему —  нечисто? Все для пользы дела. И узловой 
метод, и секретарство в комсомоле, и кружки... Вот 
только со сводкой... Но это уж Гайкину подарочек, 
чтобы знал, с кем имеет дело. Нет, все правильно. 
Надо бы еще этому Севе чем-нибудь испортить ро­
зовое комсомольское настроение...

Валерий оказался возле медпункта и замедлил 
шаги. «С медичкой надо проститься изысканно, как 
тогда на танцах. Она меня или ненавидит, или лю­
бит. Прощусь. Пусть потом голову ломает, почему 
я с ней так... —  с улыбкой подумал Валерий и остэ- 
новился. —  За что я с ней так? Ведь это же издев:?- 
тельство над беззащитным! Надо ли? —  подумалось 
ему, и он решил: —  Ладно, прощусь просто так, по- 
человечески. Она не во всем похожа на здешних... 
Пусть вспоминает меня хорошо ».
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ДОРОГИ еще не просохли, а Сева с прежним 
азартом носился по району, лужи и ухабы 

преодолевал с ухарским криком. Сева был силен и 
мог унести мотоцикл на себе, оттого машина слу­
шалась его, не вырывалась из рук и не валилась 
набок в самых гиблых местах.

С весной Севу забудоражило еш;е больше. Он по­
являлся то в одном краю района, то в другом, увле­
кал за собой многочисленных друзей, проверты­
вал мероприятия и исчезал, чтобы через пару ча­
сов появиться в новом месте. Не забывал он и Кру 
тец, хотя сложных дел у него здесь теперь не бы­
ло. Сюда он заглядывал на минутку: узнать но­
вости, перекинуться парой слов с Гайкиным, проин­
структировать Женю...

В этот раз он мчался от Ивана Ивановича 
Встречи с маленьким инженером всегда поднимали 
у него настроение. Да и общего у них, как считал 
Сева, было много.

Он ехал с улыбкой во все лицо и думал о друге. 
Успокоился Иван Иванович, посмирнел, похудел, 
но работает за троих. Председатель его чуть на ру­
ках не носит. И вообще все его любят. Просто уди­
вительно. Деревенским девчонкам начал подмиги­
вать —  все понятно, так и должно быть. И вроде не 
грустит о сбежавшей жене, и о медичке не вспоми­
нает. Золотой характер!

—  Когда жениться-то будешь? —  спросил его 
Сева напрямую.

—  Да все недосуг, однако присматриваюсь, —  
откровенно сообщил Иван Иванович. —  Женюсь, на­
верное. Жить —  так уж жить, на полную мощность!

26
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—  Снова не промахнись, —  осклабился Сева.—  
Со мной сначала проконсультируйся. Я тут всех 
поголовно знаю.

—  Оттого и не спешу, что уже нажегся, —  тол­
ковал Иван Иванович.

—  А  ты, я гляжу, счастливый человек, крепко 
на земле стоишь. Одно слово —  крестьянин! —  вос­
хитился Сева.

—  Без крестьян нельзя. И крестьяне теперь 
ой-ой-ой какие нужны! Ради этого п тружусь, — 
говорил Иван Иванович.

Сева ехал и радовался отличной погоде. Иван 
Иванович —  в порядке. Впереди Женя —  тоже в по­
рядочке. Сейчас он к ней заскочит на момент...

Был светлый вечер, когда Сева взбежал на 
крыльцо медпункта. Женя встретила его, как всег­
да, без удивления и особенной радости, улыбну­
лась слегка и стала ждать, с чем он приехал. Нэ 
Сева вроде забыл, что он инструктор.

—  Нехорошо, нехорошо! Такого жениха поте­
ряла, —  комично выговаривал он. —  Ну чем он те­
бе не пара? Не пойму. Ох, и пожалеешь ты, чт:э 
так с ним обошлась! Он же золото! Я мужик, а и 
то в него влюбился. А  деревенские девчонки за 
ним —  косяком. Там такие есть —  закачаешься! 
Я уж чувствую, что недолго ждать свадьбы. Ох, и 
попляшу я! А  ты в это время будешь сидеть и ку­
сать локотки, а то и реветь. И так тебе и надо!

—  Что-то уж очень быстро он влюбляется... То 
в одну, то в другую. Тоже, наверное, зазнайка, 
вроде Чистякова. Плохо они кончат, —  в сердцах 
сказала Женя и добавила построже: — А  ты на та­
кие темы со мной больше не заговаривай. Про это 
не треплются.
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—  Ну! Сразу и надулась! —  Сева скорчил умо­
рительную рожу. —  О чем же говорить-то? Уж и 
пошутить нельзя... А  меня и личные дела комсо­
мольцев должны интересовать...

—  Перестань! —  попросила Женя, хмурясь .1 
кусая губы. Она отошла в дальний угол прихожей. 
В комнате было сумрачно, но ни Женя, ни Сева не 
думали, что надо бы включить свет.

—  Все равно развеселю! —  азартно заявил Се­
ва. Он подскочил к ней, обхватил за талию, щекот- 
нул. Женя вздрогнула, резко повернулась к нему, 
сказала с негодованием:

—  Пусти!
Но руки у Севы были железные, а сам он — 

упрям. Женя никак не могла оттолкнуть его. Сева 
беззвучно хохотал...

27

ВСЕ понятно! Идет инструктаж,—  раздал­
ся за ними иронический голос Чистякова.

Севу отбросило. Женя ахнула и закрыла лицо 
ладонями. Она понимала, что сейчас лучше бы при­
твориться веселой, разыграть шутливую возню с 
Севой, чтобы не было у Чистякова повода думать 
о них грязно. Понимала и ничего не могла поде­
лать с собой. Ей опротивел простодушный прилип­
чивый Сева. Ее раздражали напоминания об Иване 
Ивановиче. Ее возмущало, что все эти молодые 
люди, считающие себя интеллигентными, присвои­
ли себе право вторгаться в ее жизнь, выспрашивать, 
требовать откровенности и еще чего-то. Почему они 
считают, что с ней так можно? Она же не давали 
повода... Она... Женя всхлипнула.
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—  Инструктирование до слез,—  констатировал 
Валерий, улыбаясь и словно бы приглашая улы­
баться и других. Но необычность обстановки в мед­
пункте сбила его с толку, и он забыл, с какими 
намерениями шел сюда.

Сконфуженный вид Севы обрадовал его.
—  Как же это так, товарищ инструктор... —  

заговорил он и не закончил убийственной, по его 
мнению, фразы.

Сева сделал к нему шаг и вложил в удар всю 
тяжесть своего тела. Его кулак пришелся прямо 
в растянутые губы Чистякова. Сева замахнулся еш;е 
раз, но Женя, закричав, схватила его за руки.

Чистяков отер кровь с губ. Он понял, что самое 
опасное позади, и обрадовался своей выдержке. Он 
не унизился, не ввязался в драку.

—  Я не дам тебе сдачи и в райком не доложу,— 
сказал он Севе, который задыхался и булькал 
горлом. —  А  ты подумай, кто ты есть и можешь ли 
подходить к порядочным людям.

—  Молчи! —  почти взвизгнул Сева, готовый сно­
ва броситься на него с кулаками.

Чистяков словно и не заметил этого. Он скло­
нил голову в сторону Жени, сказал учтиво:

—  Извините. —  И вышел твердой походкой ч 
вздернув голову.

«Как же я дошел до того, что меня бьют? —  по­
думал он, —  Это позор. Где я ошибся?

Лицо побаливало. В голове складывались и ру­
шились мстительные планы.

Валерий быстро шел к дому Гайкина. До поезда 
оставался час. Валерий не слышал, что за ним спе­
шит растерянный Сева и вздрогнул нервно, когда 
Сева схватил его за рукав.
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—  Извини, —  проговорил Сева. —  Давай на ми­
ровую выпьем. Я куплю.

—  Я на тебя не сержусь, —  ответил Чистяков, 
высвобождая руку и становясь увереннее. —  На та­
ких сердиться смешно.

—  Да брось ты! Вижу, что злишься, —  не отста­
вал Сева. —  Ну дай ты мне по морде, чтобы квиты 
были.

—  Забудь. И я забуду. Но встречаться с тобой 
не хочу, —  твердо сказал Валерий, и Сева понуро 
отстал.

Валерий без слов собрал чемодан, погляделся в 
зеркало: губы почти не вспухли. На всякий случай 
он тщательно умылся и, сухо попрощавшись с Тай­
киным, пошел на вокзал.

Едва за ним захлопнулась калитка, как из-зн 
угла появился Сева и юркнул « Гайкину.

28

Я УДАРИЛ Чистякова, —  с порога заявил 
Сева.

Гайкин медленно выпрямился.
—  За что?
—  Он, гад такой, заявил, что у меня с Женей...
—  Что у тебя с Женэй? —  перебил его Гайкин 

чуть громче, чем следозало бы.
—  Ну... мерзость он подозревает... и язык рас­

пустил.
Гайкин недобро глянул на Севу, и тот понял, что 

надо что-то рассказать и оправдаться.
—  Дурачились мы с ней... как всегда. Развесе­

лить я ее хотел...
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Гайкин был бледен. Он долго глйдел в «lec-fHoa 
лицо Севы, пока не подумал, что старый друг, по­
жалуй, не лжет. Но полной уверенности не былэ. 
Гайкину стало нестерпимо досадно.

—  Надо бы его проводить, —  сказал Сева. —  
Смягчить бы все как-то, а то народ подумает...

И Гайкин подумал, что надо проводить Чистя­
кова. Он теперь начальство. Хоть и не очень хочет­
ся, а надо. Гайкин уже не раз думал, что со свод­
кой Валерий напортачил бг з умысла, тем более, что 
премию Гайкин все же выбил. Он уже во всем го­
тов был винить себя и готовился к новым выгово­
рам. Ему даже захотелось напоследок поговорить 
с Валерием обо всем по душам, чтобы и самому все 
лучше понять и чтобы Валерий забыл свою злость. 
Но как с ним поговоришь? А  тут еще Сева набе­
зобразил не к моменту...

—  Пойдем, —  согласился Гайкин.
Валерий стоял в темном углу перрона и неуме­

ло курил. Друзья подошли к нему. Поезд уже был 
слышен.

—  Не поминай лихом, —  примирительно ска- 
аал Гайкин. —  Помоги Крутцу в случае чего. Не 
забывай нас.

— Не забуду,—  сказал Валерий, отворачива­
ясь от Севы, который тоже порывался что-то 
сказать.

—  Ну, до свидания.
Гайкин протянул руку. Валерий вяло ответил на 

его крепкое рукопожатие.
—  Жаль, что так все... —  говорил еш;е Гайкин, 

но Чистяков уже приметил свой вагон и уцепился 
за поручень. Он легко бросил свое тело в тамбур и 
скрылся в его темноте.
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^  Все, —  с сойсаленйем сказал Гайкин. —  Moi 
бы дело делать, а теперь зароется в бумаги...

Сева молчал. Он все еще страдал, да и сказать 
Чистякову ничего не успел. Он ругал себя и был 
бы рад, если кто-то взрослый выдрал бы его сейчас 
за уши.

Поезд пошумел и смолк. Друзья задумчиво стоя­
ли на пустеющем перроне.

—  Все, —  еще раз сказал Гайкин,
«Заложит меня этот гад Чистяков, —  подумал 

обреченно Сева. —  Теперь я у него в руках». 
А  вслух сказал:

—  Может, это и лучше для Крутца?
—  Не знаю. Мне-то все равно здесь жить...
—  Конечно, —  согласился Сева. —  Тут без тебя 

труба дело будет. Ну и скверно же на душе! Так бы 
и выпил. Залил бы все... Забыл бы хоть на ночь.

—  Я тебе сейчас залью! —  сказал Гайкин.
—  Что? Бутылек есть в заначке? —  обрадовался 

Сева.
—  Есть у меня для тебя пара ласковых! —  же­

стко заговорил Гайкин. —  Если ты ездишь сюда, 
чтобы приставать к Жене, чтобы шли сплетни, что­
бы руки свои распускать, то не езди. Обойдемся без 
тебя.

—  Да ты что! —  изумился Сева и покраснел.
—  А  то! —  Гайкин говорил уже со злом. —  То, 

что ты не мальчик-охальник на гульбище... Еще 
сигнал будет —  в райком сообщу и попрошу, чтобы 
тебя сюда больше никогда не пускали. Ишь, распус­
тился!

Гайкин развернулся и пошагал к дому. Сева до­
гнал его, забежал вперед, пробовал остановить дру­
га, но Гайкин с размаху бил его по рукам.
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Ну, я ничего не понимаю, —  обиделся и Cesd.
—  Если ничего не понимаешь —  уходи с этой 

работы.
—  Да что ты от меня хочешь? Скажи! Нельзя 

же так! —  недоумевал Сева.
—  Хочу, чтобы T'.t сию же минуту убрался из 

Крутца. Видеть тебя сегодня не могу.
—  Пожалуйста! —  заявил вконец разобижен­

ный Сева.
Они разошлись, не попрощавшись. Гайкин минут 

пять стоял под окном и пошел домой только после 
того, как мимо него с фырканьем пронесся Севин 
мотоцикл.

29

ГАЙКИН зашел в свою квартиру и почувство­
вал, что в ней кто-то есть. Он тотчас вклю­

чил свет и встретился с горячими, заплаканными 
глазами Жени.

—  Ты, Женя? —  сказал он тихо, остановившись 
у порога.

—  Я.
—  А  что... случилось?
—  Не могу я так больше, Кирилл, —  сказала 

она. —  Поговорить нам надо. Извини, что без пре­
дупреждения и поздно...

—  Да что ты! Я рад! —  поспешил успокоить ее 
Гайкин.

—  Где Чистяков-то? —  спросила она с трево­
гой. —  Надо бы посмотреть его... У  Севы же си­
лища...

—  Уехал он. Нам двоим тут, видимо, не ужить­
ся, —  со вздохом сообщил Гайкин.
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—  Нехорошо... А, наверное, правильно, —  при­
говорила Женя. —  Ему тут не место. Не тот он че­
ловек.

—  Мог бы работать, но не со мной, —  сказал 
Гайкин.

Женя помолчала.
—  Я и Севу вытурил, —  похвастал Гайкин. —  

Парень чувство меры теряет.
«Молодец какой Кирилл,—  подумала Женя. —  

Меня не упрекает, хотя знает все. И сказал так, 
будто недоволен Севой только из-за драки. Так­
тичный... Да он и во всем такой».

Гайкин сел напротив, почти касаясь лбом ее 
лба, загляделся в ее лицо.

—  Устала я... от всего, —  тихо сказала она, жа­
луясь.

—  Пройдет, —  утешающе проговорил Гайкин.—  
Больше тебя никто обижать не будет.

Женя с новым интересом глянула на него.
—  Ты какой-то не такой стал, —  сказала она.—  

Вон как командуешь!
—  А  я тоже устал от некоторых... Надоело лю­

боваться на них, —  откровенно и даже с отчаян­
ностью заговорил Гайкин. —  Мне же тут за все от­
вечать, а не гастролерам. И я не глупее их. И ни­
кто сюда за меня работать не приедет. Вот я себе 
руки и развязал.

Женя слушала его уже без грусти. Перед ней 
был другой, похоже, интересный и сильный мужчи­
на. А  то, что он честен, она знала давно.

—  Я и за тебя должен быть в ответе, —  увлек­
шись, высказывался он. На лице его застыла мяг­
кая улыбка, а лоб озабоченно морщился. Его очень 
обычное лицо сделалось вдохновенным и красивым.
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Такой Гайкин нравился Жене —  понятный, доступ­
ный, почти свой.

А  он говорил и говорил, не замечая, что забыл 
свои правила. Ведь перед ним сидела женщина, не­
давняя девчонка, никакая не родня, а он выклады­
вал перед ней начистоту все, что накопилось в ду­
ше. Женя слушала его и все-все понимала. И ниче­
го не было в ней такого, что настораживало рань­
ше Гайкина.

Они говорили друг о друге и не удивлялись, а 
тихо радовались тому, что всё так хорошо и одина­
ково понимают, будто давно жили вместе. А  когда 
спохватились, было уже раннее утро, и выходить из 
квартиры Гайкина в такую пору Жене было непрл- 
лично. Да и расставаться им не хотелось... Они и не 
расстались.

30

А  ДНЕМ Гайкин, сидя в своем кабинете, впер­
вые занимался не служебными, а личными 

делами. Он писал письма.
Севе написал приглашение на свадьбу.
После недолгих раздумий сочинил приглашение 

и Валерию.
Управляющему райсельхозтехникой он выслал 

план мероприятий по перестройке работы мастер­
ских, в котором были пункты о строительстве ново­
го помещения и о внедрении узлового метода hi 
ремонте.

Гайкин вздохнул и постарался переключить свои 
мысли на текущие дела, на план нового месяца.
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