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Григорыш перекат не отыщешь на 
карте...

К ак надо жить, чтобы оставить по се­
бе такую память, как хотя бы речной 
перекат, названный твоим именем? Ц. во­
обще, какая она, земля наша? Земля, 
которая начинается от порога родного 
дома?

И. Полуянов — автор книг «Лесной те­
ремок», «Дочь солдата», «Рога менурея» 
и других, вышедших в Архангельске, 
Вологде и Москве. В своей новой книге 
он, как и в предыдущих, делителя свои­
ми познаниями «тайн» природы, расска­
зывает о жизни ребят, их мечтах и де­
лах, повествует о родном ему Севере, где 
самые неприметные на первый взгляд 
уголки имеют свою прелесть и где на­
ша сегодняшняя жизнь бурно преобра­
зует родную глушь.



ХОЗЯИН ОГНЕННОГО БОРА

Донимал на рассвете знобкий заморозок-утренник. Лужи 
покрывало ледяной насечкой, где-то гулко растрескалась дуп­
листая осина. Было в лесу замороженно пусто, голо, темно, 
пухлый иней рос на сучьях. При дыхании пар валил изо рта. 
Но и в потемках подняли возню птицы, ударил с болота ж у­
равль на протяжной ноте: «ку-урл... курл-ы-ы». Поразвид- 
нело, стали различимы отдельные деревья, островки снега 
розово забелели, гуще запахло хвоей, почками— и солнце 
плеснуло, наконец, в чащу легкое свое золото.

Иней сразу затаял. Березки умывались: стоят размокре- 
хоньки, закапало с них, сучья запросвечивали как стеклян­
ные.

Подойди к суставчатой веточке, посмотри сквозь нее — 
увидишь мир в сияющем таинственном свете...

А вон поворот на тропу: можно и дальше идти просекой, 
так ближе, да не лишне бы нагрянуть к деду невзначай.
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Дятел рассыпал гулкую дробь, как дозорный подал сиг­
нал с высоченной башни — сухостойной, с облезлой корой 
осины. Чу! Пискнула мышка-соглядатай. Высунулась из 
норы, прошмыгнула у самых ног и скорей в кучу валежника.

Бил и бил дятел по суку, сыпал дробные удары: «др-р-р... 
др-р-р!».

Только крючконосые клесты по-прежнему шелушили шиш­
ки, роняли их наземь впопых&х и перекликались звонко — 
свои меж своих.

И черную желну мало тронуло появление на тропе маль­
чишки в ватнике и сапогах-броднях. У него худенькое ску­
ластое лицо в накрапе веснушек, мокрая прядь прилипла ко 
лбу, глаза серые в белесых ресницах — быстрые, с черными 
зрачкамй-дробинками. На спине мешок. Лямки оттянули пле­
чи, руки висят, как плети. Желна, ныряя в просветах между 
деревьями, завопила: «Кай-кай!» Узнала-таки своего...

Степа, само собой, свой, — не ошиблась желна.
Не упомнить, сколько раз пешком он мерял путь-волок в  

дедовы угодья, в дедов заветный бор. Тянет его сюда, в 
глушь, — ничего с собой не поделать.

На водоразделе залег бор широкой грядой среди топей, 
хлябей болотных, гарей да лесосек. Болота, «рады»— низи­
ны, заглохшие в путанице кустарников, в ядовитом испаре­
нии багульника, заплесневелой воды, жидкой торфянистой 
грязи — дают начало двум рекам. Родились они в болоте, во 
мхах-зыбунах, пеленали их осока да хвощи, сосны баюкали, 
тенями своими укачивали. Друг другу ровня обе речки. Но 
текут в разные стороны. Одна — к студеному морю, где льды, 
где сполохи северного сияния и в осклизлом лишайнике ска­
лы ; вторая — к пустыням, к розовым гусям — фламинго. Да­
леко-далеко обе текут. По пути принимают в себя ручьи, род­
ники, такие же малые реки, как сами, имя в конце концов 
собственное теряют, влившись в другие реки, а все равно — 
и глоток да донесут воды отсюда, разбавить морскую соле­
ную горечь...

Редкий бор, редкий!
И не всякий рискнет сюда проникнуть: в тайное-тайных, 

i: истокам самым. Оступись с верткого бревнышка, что через 
мох зыбун брошен, угодишь по шею в вонючую трясину; 
сбейся с пути в чаще — заплутаешь, едва жив, со стеклян­
ными глазами прибьешься к людям, недругу в бор дорогу 
закажешь.
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Мхи, обугленные сосенки, заросли багульника по болотам. 
Пенье-коренье, бурелом, бездорожье в чаще... И так много­
много верст, пока-то встанут за мхами, за еловыми пустыня­
ми сосны, вековые, матерые — ровно столица окрестного 
суземья!

Горят, полымем занимаются сосны на восходе, на зака­
те — будто огонь вырывается из густой зеленой щетины. 
Осенью, когда свинцово-серой делается в ненастную пасмурь 
кора сосен, кострами, пожаром низинным вспыхивают травы, 
листва рябинового и березового подлеска. А зимой зори... Ах, 
горят, полыхают зори над бором, багровые в морозной лило­
вой роздыми — жгут снега... до срока жгут!

Раньше народ и сюда селился. Кучились на буграх дере­
веньки, караулили пашни-кулиги. V

Но разъехались люди. Спроси деда, он скажет: «На во­
лость уехали». Что в суземье-то диком увидишь, кроме леса? 
Людей к людям тянет. «На волости» радио и электрический 
свет, кино через день да каждый день. Тракторами там па­
шут, комбайнами жнут.

А тут?
Э-эх! Погнали раз трактор, он увяз в суболотье, по частям 

разбирали, вытаскивая на сухое место.
Дед один из мужиков с насиженного гнезда не тронулся. 

Поступил в лесную охрану. На крыше избы выложил берес­
той знак, цифру «5» — ориентир для пилотов пожарной авиа­
ции, и зажил бобыль-бобылем. v

Заросли в бор, к Северьяну Палычу, дороги. Гать через 
болото Долгое — мостик из бревнышек — иструхла, мхи ее за­
сосали. Ездить некому, и ремонта дорогам нет.

Где избы стояли, лопухи там, крапива, бревна гнилые. По 
пожням, полоненным лютым лабазником, по полям в зарос­
лях иван-чая и кислицы лоси пасутся...

До деда бор не имел имени. Бор и бор. На карте лесни­
чества значился как дача такая-то, квартал номер такой. 
Дедко окрестил бор Огненным, себя иначе как хозяином и не 
зовет, — повадлив хорохориться, на красное словцо повадлив.

Пригибаясь в кустах, Степа скользнул к избе.
В окнах пусто. Пес Шумко голоса не подает...
Вот тебе и нагрянул врасплох! В избе-то нет никого!
Скворец выпевает, свищет, клюв разинул — шире некуда. 

Дорожит ими дед, скворцами. Парочка всего и водится. Во­
робьи в прочих дуплянках. Собирается дедушка турнуть их,
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никак не соберется. Скворцы — для радости, а воробьи — 
знак, что крестьянский дух в избе не выветрило.

Чудит дедко... чудит!
Его за чудака и ведут. Ну-ка один в суземе, в дикости-то. 

Потому прозвище обидное у деда: Седун. Засел на место, 
от людей оторвался — иль не Седун?

Никого нет. Скворец на коньке избы обмирае^ глаза под 
лоб — во как ему посвисты достаются! Поет, крылышками 
трепещется... Визгу-то, визгу от него!

Степа веником-голиком охлестал грязь с сапог, пошар­
кал подметками о камень у приступка крыльца. А поднял 
глаза — на, дедко стоит в дверях!

— Ты дома? — закричал Степа и отбросил голик.
— Жду. К ак ручей на пожне загремел, разлился, с той 

поры и жду. Думаю, на каникулы распустят, не утерпишь, не­
пременно навестишь.

В школе, где учился Степа, весенние каникулы приуро­
чивали к разливу: в водополь ребятам трудно попадать на 
уроки.

— Чего по кустам-то отирался? —щурил Северьян П а­
лыч черные на выкате глаза. Голос у него зычный, под стать 
ему, высокому, костистому старику. Латаные-перелатанные 
штаны заправлены в подшитые валенки. Сатиновая косово­
ротка распояской, .по груди разметалась борода.

Степа снял с плеч рюкзак. Дед принял его, пропустил 
внука вперед.

— Шумко тебя продал. Чую: в избу просится, скулит,
шельма. Впустил его, он — давай хвостом вилять. Гость-де к 
нам. Хо-хо... гость во всю горсть! — грохотал Северьян Па­
лыч на всю избу.

Изба обширная, дед занимает в ней боковушку-зимовку 
на два окна. Сумрачно в зимовке. Солнечные квадраты ле­
жат на полу. Пахнет берестой, травами, можжевельником и 
чем-то еще, жилым, дедовым.
; Степа подволакивал сапоги, умаялся за дорогу, на ров­

ных половицах запинался.
Опрометью вылетел из-под лавки пес. Визжал и прыгал 

Степе на плечи. Стучал коготками по половицам, оскалял 
пасть — ишь, обрадел!
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Кусок пирога Ш умко поймал на лету. Проглотил не жуя.
— Балуешь псишку-то, — ворчал в бороду Северьян П а­

лыч. Погнал собаку вон. — Кышь на волю! Нюхти у меня 
носом-то... пр-ракуда! Не заробил седни на кусок-то! Распус­
кай хвост, ровно помело... распускай! Я т-те!

Ж дал дед. В избе подметено; середина чистая, зато по 
углам мусору — лопатой выгребай. На дощатой заборке сох­
нут ватные брюки. Н а полочке у медного со сплющенным носи­
ком рукомойника распечатана пачка розового «землянично­
го» мыла. Поникнув голенищами, стоят у порога сырые са­
поги.

Степа выложил из рюкзака гостинцы: сахар, цибики чая, 
кульки с пряниками и печеньем, пироги.

— С тресочкой? — Дед не утерпел и пирог разломил. — 
Бабка али мама пекла? Против тресочки никакой рыбе не 
устоять. Рыба тресочка-то... рыба! А пряники ни к чему при­
нес, со сладкого зубы болят.

Он покрякивал, блестел пронзительными черными глази­
щами — сам в аккурат лохматой головой под потолок. Ну и 
Седун — все бы такие были!

— Чего хотел я показать-то... — Степа сунул руку в по­
тайной карман пиджака и тотчас отдернул, наморщил лоб, 
заливаясь румянцем.

— Ну... Ну! — благодушно понукал дед, был доволен, что
внук пришел навестить. — Зарядил — стреляй. Ай, опять по­
хвальна грамота? '

— Да нет... Письмо. Про меня.
— Покажь, коли так. Какие промеж своими секреты?
Степа подал ему конверт.
Северьян Палыч прочитал письмо вслух и задвигал бро­

вями.
— Эк, мотануло тебя, парнечок, — запозыркивал он ис­

подлобья. — Эк тебя!
Сердится? Степа опустил глаза. Больше всего из-за пись­

ма торопился к деду, а он и недоволен. Письмо-то знамени­
того художника. Учителя послали ему на оценку Степины 
рисунки, и понравились они, художник давал советы, назы­
вая мальчика «своим юным коллегой», нашел у Степы даро­
вание.

— Ночью шел? — Дед в нос покашливал. — К-ха... к-ха!
— Ага, — сказал Степа, — ночью.
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— Дарование, оно конечно, — комкал Северьян Палыч бо­
роду. — Дарование... к-ха! Ж ил на волости Никаха. Так себе 
мужичонка, пахать ли, косить ли — спина болела, но, слышь, 
рукомесло знал. Бабам пресницы ладил. Дуги, выездные са­
ни расписывал. Узоры-колеры пустит, — н-ну! Откуда что 
бралось! Беда вот вином зашибал. Н-да, ка-алега... Калега — 
все едино, что калека.

Он придирчиво выщупал коробку с красками, присланную 
Степе художником из Москвы. Альбом полистал, слюня 
палец.

— Подходящий товар. Ночью, баешь, шел? А ну в зы­
бун бы угодил в потемках? На зверя бы нарвался, на хич- 
ного?

— Что ты, дедушка, — улыбнулся Степа. — Глаза мне за­
вяжи, я дорогу знаю. Я помню — с завязанными глазами 
приду.

— Помню... — уже отмякая, пророкотал Северьян П а­
лыч. — Письмишко я заберу. Ради сохранности.

В кутнем углу избы по стенам картинки из численника 
хлебным мякишем приклеены, на гвоздики прибиты расправ­
ленные хвосты и крылья косачей: для красоты. В рамках 
под стеклом фотокарточки, похвальная грамота Степы за чет­
вертый класс. За рамку и запихал дедко письмо.

— Завтракать будем, с утра-то дельце есть.
Если сказал «Заберу письмо», — не проси, не вернет. Ко­

му бывать в сторожке, письмом дедко побахвалится: «Внук- 
то — чуете? — в наш корень. Кому иному прочему днем с ог­
нем по нашей окрайне пути нет, а он середь ночи прибегали. 
В Москве, слышь, про него знают!»

Из печи дед выставил чугун ухи.
— До тебя к озеру йаведался, щученок да окунишек по­

тряс из сетей. Ходу рыбе еще нет, корзинку всего-то и при­
волок.

А корзинка у деда — будь здоров, пуда два, поди, рыбы 
принес.

— Рысь, дедушка, что у Гремячего шкодила, изловил?
— А то...
Значит, поймал.
— Волков-то слышно?
— Не-е... отбил охотку!
Понятно, в сенях на пялах сохнут ихние шкуры.
— В капканы взял?
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— А то.
Много дед о промысле не наговорит. «А то... А то!» — тем 

будь доволен, что хоть отвечает.
— Терешки не вижу, — озирался Степа. Короб у порога 

был пуст.
Северьян Палыч поворочался на лавке:
— Отпустил, стало быть, на волю.
Терешка — тетерев-петух. Дед осенью ранил, поймал с со­

бакой и держал всю зиму в сторожке. Выхаживал, крыло ле­
чил. Чудит дедко, ему бы как людям на смех!

— Отпустил... да. Чуть свет, а почнет куролесить, — не­
охотно продолжал старик. — Крылья распустит, и ну уркать, 
ну в окна грудью шибать. По одно утро выжил меня из из­
бы, тулуп я в охапку, в сарае досыпал. С псишкой, ‘глаз­
ное, совет их не брал. Колупались ежедень. Верх постоянно 
у Терешки, набалованный был шибко. Без глаз, думаю, соба­
ку остайит, выклюет — до того шельмы колупались, хоть во­
дой их разливай. Зверинец, чистый зверинец!

— Сейчас Терешке, поди, житье, на токах, поди, первый 
драчун-заводила, — сказал Степа.

Дед откашлялся: «К-ха..., к-ха!» Составил чугун с ухой 
прямо на пол. Принялся ложкой давить в тарелке моченую 
бруснику.

— Подох ведь Терешка-то.
— Да? — переспросил Степа. — А как это?
— Обыкновенно: подох, и лапки откинул. Вынес я его 

на крыльцо. Он из рук вырвался. Обрадел... что ты-и! Сел 
на березу, да как затрепещется, да заурчит: «ур-р-, ур-р...» 
Шибко воле-то обрадел. Урчал, ворковал. А после — хрясь с 
березы долой. Комом так, нескладно упал. Подошел я, он уж 
и жив не бывал. Мертвый. Долго взаперти сидел без воздуха 
лесного, ожирел, а тут — напрягся, когда летел, из себя вы­
шел, когда ворковал-то. Ну и... Ну и дух вон! Ой, и летел на бере. 
зу, — ровно пуля. Право слово, — пуля! Не поберегся, пере­
силил себя шибко... Пес-то завыл. Как по покойнику. Ишь, 
зверь, а сочувствие имеет.

Северьян Палыч вздохнул и умолк.
Ветха изба. Озирался Степа: бревна щелявые, от старости 

красные, как медные. Половицы хлябают. Окна перекосило.
Ветха изба, и зимой, наверное, насквозь ее продувает. Иней 

куржак выступает в углах. Вровень с кровлей заносит избен­
ку снегом. В метельные ночи гудит ветер в трубе, стучит
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вьюшками, и, как гул морского прибоя, долетает сюда рокот 
сосен...

— Покажь, чему навострился, — попросил Северьян П а­
лыч. Хлеб, тарелки, ложки унес за перегородку и сел к окну, 
положив ногу на ногу.

— А что тебе нарисовать?
К листу фанеры Степа пришпилил кнопками лист из аль­

бома.
— Лес, дедушка? Надо?
— Валяй, чего хошь...
Небо — синее, облака — белые, кусты и трава — зеле- 

згые. Разве может быть иначе? Так и Степе бы рисовать, а 
поначалу у него все идет шиворот-навыворот. Мазюкал, — не 
разбери поймешь, что! Ляпал по бумаге и желтой, и бурой, 
и синей — всеми красками подряд. Вроде баловался. Тонкие 
пересохшие губы сомкнуты, на виске бьется жилочка. И то 
отступит Степа от фанерки, прислоненной к спинке стула, по­
теребит растрепанный вихор. То глаз прижмурит, словно вы- 
целивая что-то на бумаге, что пока ему одному видно.

Ляп... ляп... Садила кисточку на бумаге разноцветные 
кляксы. .

Северьян Палыч комкал бороду, грузно подавшись к вну­
ку : ай да Степка, едят его мухи с комарами! Нет на бумаге 
клякс разноцветных, слились каким-то чудом, соединились 
неведомо как — нет их, и бумаги нет. Нет... Даль лесная рас­
пахнулась, аж  в нос шибануло хвойным смоляным запаш­
ком!

— Подходяще малюешь, — приосанился старик, округ­
лым движением расправил бороду. — Ежели для забавы, оно 
и ничего, за себя такое рукомесло тож постоит. Тож не каж ­
дому дано так малевать-то!

И опять на хлебные мякиши прилепил «рукомесло» вну­
ка к картинкам из календаря.

— Еще хвост глухаря прибью... Оно и ничего, подходяще!
Скоро дед ушел вместе с Шумком, — говорил же, что У

него есть какое-то дело. Внуку он наказал «соснуть часок- 
другой после волока».

Оставшись один, Степа послонялся по сторожке. Все здесь 
по-старому. Те же пучки трав сохнут, подвешенные к мати­
це: мята, багульник, валерьяна, — из трав дедко варит одно­
му ему известные настойки для приманки в капкан зверья. 
Те же карточки под стеклом: вот отец, мама, бабушка. С бра­
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тиком Вовкой бабушка нянчится, второй год живет безвы­
ездно в Заречье.

На полатях — рыбачья сеть, клубок березовых лык и по­
гребец с припасами: порохом, дробью и капсулями, медны­
ми гильзами.

Степа достал погребец. Стал набивать патроны, — все де­
ду помощь.

— Отдохнул? Добро, коли так, — говорил Северьян Па­
лыч, вернувшись в сторожку под вечер. — Поспал? Дородно, 
дородно. Сегодня будет не до спанья, со мной пойдешь.

Куда? Степа вовремя удержался, не спросил. Дед до смер­
ти не любит расспросов: «куда?» и «зачем?» Приметы блю­
дет: ежели поперед пути досужие расспросы, то и пути не 
будет. Суеверный он насчет промысла.

— Ружьишком я для тебя расстарался. Правда, немудря- 
щенькое... Ну, по стрелку и ружье! На полатях валяется, — 
погляди там. Принес из заготконторы. Мне вроде бы пре­
мия — за пушнину. Принес, там на полатях и лежит. Не тро­
гал. Тебя дожидается.

«Немудрященькое» ружье было бескурковкой шестнадца­
того калибра. Степа любовно погладил вороненые стволы:

— Спасибо, век не забуду!
— Чего? — загрохотал Северьян Палыч. — Ружье у тебя 

в руках, ай мутовка? Бери вон ветошь да прочисть его как 
следует. Заводская смазка-то.

Потом, видя, как радостно засуетился внук, пророкотал 
уже мягче:

— Сам лучше-то заводи. Не обессудь, в общем, старика.
Снаряжались они в вылазку при свете лампы. Дед про­

верил у Степы патронташ, сунул в карман кусок хлеба с 
солью и качнул бородой: «Пошли...» Шумко, при виде двух 
охотников с ружьями, взвизгнул от полноты чувств и обслю­
нявил Степу.

— Цыть! — приструнил его дед. — Дома останешься — 
нет в тебе нужды. Ай оглох? Русским языком говорят: до­
мовничай без нас!

Степа и Северьян Палыч уже на пороге сторожки оку­
нулись в зыбкий сумрак наступавшей весенней ночи.
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Есть что-то волнующее, волшебное и тревожное в этой но­
чи, что заставляет невольно оглядываться по сторонам, насто­
раживаться и говорить вполголоса.

Велики таинства, свершающиеся под мягким пологом не­
ба... Дышит всеми порами проснувшаяся, обласканная веш­
ним теплом земля. С каждым днем толще и бархатистее ста­
новятся сережки на осинах; из-под черных, терпко пахну­
щих листьев уже проглядывают бледные перья травы, скром­
ные весенние цветы; еще больше распушаются «зайчики» на 
ивах. А там, глядишь — на пригреве проклюнутся клейкие 
почки; начнут застенчивые лееные красавицы-березки при­
мерять шелковые зеленые шали: гибкие ветви их поникнут, 
касаясь упругих стволов, где под тонкой атласной кожицей 
бересты потекли, задвигались живительные соки. Подлетит дат- 
тел, пронзит крепким клювом тугую нежную кору и — брыз­
нет сладкая влага, пьяня и веселя птицу-работягу. Загустеет 
потом сок, красноватым, как кровь, потеком затянет рану...

Северьян Палыч неутомимо шлепал сапогами по лужам, 
широкая спина его маячила впереди.

— Чуешь? — тронул он внезапно внука за плечо.
— Нет, — встрепенулся Степа.
— Кулема! Ухо-то пониже к земле держи. Снег, говорю, 

последний уходит. Шебуршит... Чуешь?
Легкий шорох мерещился в зыбкой полутьме. Словно по­

кидал кто-то лес под покровом ночи, боясь, чтобы не заме­
тили его ухода и не удержали.

Шли они долго. Наконец Северьян Палыч остановился. 
Прислонив ружье к сосенке, стал собирать валежник, а Сте­
пу послал с котелком — раздобыть воды в ближнем ключе.

У костра Степу разморило — спать, спать...
В котелке забулькал чай. Северьян Палыч ладонью рас­

правил бороду и осторожно разлил кипяток по кружкам.
— Благодать-то! — Он аппетитно прихлебывал из круж­

ки, смачно хрустел сахаром. — Право слово, живая вода. По­
мирать, Степушка, стану, дай старому испить этого снадобья, 
да в лесу — враз на ноги подымусь...

В кипятке плавало больше хвои, чем чаинок, но был он 
и впрямь бодрящ и удивительно крепок, этот пахнущий чадом 
и смольем напиток.

— Ай еще? — похохатывал дед, беря от Степы кружку. — 
Знай только, колдовское это зелье... Хо-хо! Окончательно при-
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'сушит оно тебя, Степушка, к бору нашему. Потянет тебя сюда, 
помяни мое слово, хоть из-за тридевять земель!

«А и старый же стал дедко! — с острой болью подумалось 
Степе. — То и разговорчив». Вжав голову в плечи, смотрел 
Степа, как дедушка п^ет чай, и руки у него в набухших жи­
лах, бугристая пористая кожа на щеках одрябла, в морщи­
нах. Подносит к мохнатому рту кружку, запрокидывает rev 
лову, и трясутся завязки шапки-ушанки. Старый ты, старый 
Седун!.. Сучья на костре шипят, потрескивают. Пламя торо­
пится вверх убежать и урчит — багровое оно, от него тени 
кажутся бурыми, воздух красным и сухим. Серую кору У 
елок, нижние в бахроме лишайника сухие сучья оттеняют 
алые бегучие переливы. Прогалины неба в разрывах хвои 
хрупкие, а потемень за костром вязкая — не ступи, как в 
омуте, ни дна в ней, ни покрышки.

— Судачат: один я, да один. Мне ничего, что один, за­
видуйте, как мне самому-то с собой легко! — распалялея Се­
верьян Палыч. — Дело у меня, и совесть спокойная. Попомни 
мое слово, внук, спохватимся, что леса-то не берегли... Эх. 
спохватимся, и кабы поздно не было?

— Дедушка, — прошептал Степа, — люблю я  тебя, дедуш­
ка, никогда не покину.

На деревне кой-кто злобится, судит о нем вкривь и вкось. 
Из расчета-де живет Седун бобылем. Знай, на себя работает, 
пользы от него никакой. Нам бы на его место, не хуже бы 
справились с работой, коли лес сам растет, а деньги платят.

По деревне, кроме черемух и рябин, деревца у изб не уви­
дишь. Перед домом куст, так и дом пуст, — давно сказано.

А ведь в таких-то кустах вся теперь жизнь деда, и пойми, 
кто прав?

Если все в лес уйдут, что тогда будет?
Все, не все... Дед на жалованье ведь, зарплата ему идет. 

Прибавь, что рыба своя, мясо свое — дичи в лесу много. Да 
белку бьет, прочего зверя ловит. Ясно, заработки у деда на 
зависть, хоть и носит штаны в заплатах.

«Кугу-кугу-у-у!» — послышался протяжный в ск р и к  и з  ча­
щобы.

Северьян Палыч снял шапку:
— Начинается!
— Что, дедушка? — вздрогнул Степа.
— Филин заухал. Ток глухариный, говорю, начинается. 

Филин завсегда возле тока летает.
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Глухариный ток. Вот куда привел его дед! Степа лишь 
однажды побывал на нем — празднике огромных птиц-от- 
шельников, а сколько впечатлений вынес...

Дед распинал и затоптал костер, тяжело, с присвистом 
задышал в ухо внуку: -

— Смотри, зря не егозись на току-то. Ходи сторожко, 
ума не теряй. Ну, тебе прямо, я влево подамся.

И Северьян Палыч беззвучно пропал, будто провалился 
сквозь землю. Сучок не треснул под бахилами.

Ночь отступала. Бледнели и тухли звезды, занималась за­
ря — словно кто-то водил по небу огромной кистью, обмак­
нутой в яркую алую краску.

Степа отошел от кострища на порядочное расстояние. Что 
это? Или дерево скрипнуло, или застучала по листьям роса: 
кап... кап-кап-кап.

Ветра нет, — почему дерево скрипит? Росы тоже нет. От­
куда ей взяться? Не лето.

Степу прошибло ознобом — глухарь!
— Так-так-так... шифи-шифи, — падали в четкую, глубо­

кую тишину странные звуки.
Степа зарядил ружье, руки дрожали от волнения, и едва 

глухарь начал свое «шифи-шифи», — прыгнул. Два прыжка... 
Замер! Снова прыгнул. Когда глухарь выводит второе коле­
но песни, он ничего не слышит. За эти три-четыре секунды 
и нужно успеть сделать шаг-другой к нему.

— Тэк-тэк-тэк... ши^ш-шифи-шифи...
Ближе и ближе подбирался Степа к глухарю. Весь на ви­

ду он: распустив крылья, развернув веером хвост и вытя­
нув шею, ходит по суку толстой сосны. Алые отблески зари 
ложатся на его выпуклую грудь; она сверкает, точно одетая 
в вороненые стальные латы. Белеет подбой крыльев; рдеет 
набрякшая кровью багряная бровь.- Топорщится черная бо­
родка.

Ударил в отдалении выстрел — глухарь, поглощенный 
своей песней, позы не изменил: подняв к небу клюв, тянул 
шею и топорщил перья.

♦У деда почин, мне пора», — подумал Степа, но рука не~ 
поднималась. Как зачарованный, ловил каждое движение 
птицы. Раздвигая веером хвост, глухарь распускал крылья, 
скрипело тугое перо.

Первый луч солнца, скользнувший по вершинам, пробу­
дил родничок весны. От туманных, седых болот донеслись
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трубные крики журавлей; из розового и лилового, полуосве­
щенного солнцем березняка громче чуфышкали тетерева; в 
буйном веселье трелями, щебетом, посвистами отзывалась им 
мелкая птичья братия.

Нежная пленка неба, густая зелень ветвей; переливаю­
щий радугой бисер капелек воды на елочке, только что стрях­
нувшей с себя снег и попавшей в солнечный поток; влажно­
черные прошлогодние листья... Сколько красок! А эти глубо­
кие мрачные тени в заснеженном буераке, где клокочет меж­
ду корягами вешняя вода; мягкие полутона от серовато-сине­
го до белесого на морщинистой коре ели!

И было сладко, и кружилась голова от ощущения полного 
слияния с этим зеленовато-льдистым небом, с паровитой, терп­
ко пахнущей землей, с огненными, словно раскаленными 
стволами сосен, с мохнатой, дремучей их силой. И это ощу­
щение было — счастье.

«А смогу ли я? — ожгла Степу невесть откуда взявшаяся 
непрошенная мысль, и у него пресеклось дыхание, в горле за­
першило. «Дарование», «мой юный коллега!» Чего стоит оно, 
дарование-то, когда посветлели почки, когда сосны горят, и 
ходит по суку, блестит глянцевитым .пером птица, оборачива­
ясь грудью на восход. Чего стоит талант, какой в нем прок? 
Ну, смогу я... смогу ли! Шелково шуршит глухарь пером, на­
прягается, запрокидывая клюв вверх, трясет массивной голо­
вой, разворачивает черный, в белых крапинах хвост. Крылья 
бурые истомленно распущены. Тяжко, трудно дается ему:

— Тек... тек... так-тек-тек... шифи-шифи!
На соснах хвоинки пучками в сизом восковом налете, на 

зеленом волглом мху, на белом, как пена, и сухом мху рыжие 
сбитые ветром хвоинки. Ручей гремит в корягах, снег тлеег 
внизу в расщелине...

Сможешь?
Сможешь, что и глухарь запоет, и снег зашебуршит, рас­

сыпаясь на мокрые зерна, и от почки потянет в ноздри смо­
ляным душком?

Степа тыльной стороной ладони провел по глазам, они бы­
ли горячи и влажны. •

Не суметь никому! Так для чего он, ^ар-то, талант-то?
«Учиться надо тебе, мой юный коллега, развивать свое 

дарование, помня, что оно редкость, и ты за него ответстве­
нен».
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— В Москве-то сидя, легко говорить, — с горьким укором 
прошептал Степа. — На ток бы тебе попасть, на глухарей, — 
что тогда бы заговорил!

Сучья скрипят, в хвое шумит: «ш-ш-ш»,— ветром в бор 
достает. Дрозды из себя выходят, свищут. Ручей громыхает, 
лопочет гулко из расщелины. А глухаря они не забьют.

— Тек-тек! — выщелкивает он. — Ши-фи, шифи! — точит.
Чутко его. Поет невнятно, будто кто прутик в пальцах ло­

мает, а чутко его, так в уши и подает:
— Тек! Тек!
Степа закрыл глаза, сжался в комочек у подножья сосны.
Осторожный свист, — дед подает сигнал.
Степа очнулся. Под второе колено песни глухаря крик­

нул отрывисто:
— Я здесь!
Дед трещал сушняком под сапогами, не берегся, однако 

паузы в глухариной песне выдерживал точно, и птицу не 
подшумел. Вскоре очутилсй рядом. На плече его два, связан­
ные тесемкой за мохнатые ноги глухаря, — когда и успел вто­
рой раз выстрелить? Страшен дедко в охотничьем азарте: 
лохматый, борода всклокочена, глаза под мокрыми от пота 
бровями, как угли. Лицо смуглое, в поту, кажется, дегтем 
Бымазано, так оно черно и лоснится. Ненароком встреть его 
кто сейчас в чащобе, и душа в пятки, — леший!

— Ослеп? — хрипел Северьян Палыч задущенно, выка­
чивал белки налитых кровью глаз. — Мошник, того гляди, к 
тебе на мушку сядет!

Растоковавшийся глухарь умолкнул. Охотники, прячась 
за матерым стволом сосны, вздохнуть боялись, и было слыш­
но, как сухой сучок трется о дерево: «взы-ы... взы-и», и щёл­
кают, точат поодаль глухари и качаются с неясным шумом 
хвойные кудри вершин.

Квохтали с земли глухарки, драли горло: «ко-о... ко-о!» 
и с грохотом снялся с сука певун, спланировал в розовый ту­
ман, в темень хвои, за красную колоннаду сосен.

— Ворона! — плачуще рявкнул дед. — У-ух, хлябало! — 
рывком он нахлобучил Степе кепку на нос. — Мутовка у тл 
в руках-то? Мутовка?

Расходился старик без удержу: «Хлябало! Разиня! Воро­
на!», кулаком тыкал Степу меж лопаток, так что голова у не­
го откидывалась назад.

— Сгинь с глаз... Мутовку бы те дать, не ружье!
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И так и гнал, подталкивая в спину, покуда не дошли до 
просеки.

Скамья. Место для куренья. Яма, воды напустило в нее 
вровень с краями. Хоть бы окурок в ней плавал. Кому хо­
дить сюда, — некому...

Степа помаргивал. Мечтал попасть ца ток, а попал — что 
натворил! Стыдно. Губы пересохли, в корочке. Что наделал-то?

В бору солнце побарывало туман. Накапливался тумана 
ущельях низин, рыхлые желтоватые клубы его беспрестанно ‘ 
наплывали, цеплялись за кусты можжевельника и сквозили 
розово, размыто.

— Серчаешь?
Поотошел, смилосердился дедко.
— Я бы сумел взять глухаря. Только я  смотрел, дедуш­

ка. Вот бы, дум аю /картину нарисовать: утро, сосны в ту­
мане, и глухарь поет на суку, шею вытянул и растопырился.

— Раз так, не добытчик ты, Степка! — У деда крылья 
ноздрей зйдрожали, но сдержался. — Не добытчик, раз та в 
тебе струна играет. Та... та еще!

Северьян Палыч небрежно, с какой-то суетливостью за- 
комкал убитых птиц в мешок. .

— Не забрал тебя ток за живое. А я-то надежду имел, 
что заступишь на мое место. Я ведь сучок увижу на просе­
ке, и то приберу: что я сделаю, того тебе и не делать. Лес­
ник, надеялся, из тебя будет. Лес-то какой: века ему стоять! 
Потому как реки из него текут, родники бьют. Мало ли зем­
ли они поят. Реки — жилы земли, не ухранишь бора, что бу- 
дет-то, коли жилы пересохнут?

— Бор! Жилы! — вскочил Степа. — Ну, засмотрелся я... 
ну! Что ты на меня напускаешься? Хватит, надоело!

:— А? — скосил мохнатый рот Северьян Палыч. — Пасточ- 
ку-то распялил? На кого? .

Степа осекся, бочком пристроился на скамью. Наморщил 
лоб, уставился в одну точку.

— Ишь, характер показывает... ишь! — бурчал дед. По 
тону голоса было ясно: остывает, прокипятился. — Тянет те­
бя малевать-то? Ну, отвечай, — тянет?

— Ага...
Степа сопел и ломал прутик, крошил в воду обломки.
— А я к своему месту присох, — глухо промолвил ста­

рик. — Дороги в бор нет, гати исгнили, тропки заколодило. 
Радуюсь, что заколодило, ход закрыт. Ведь наблажат — костер
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запалят, так непременно сосну уронят на дрова, коя помате­
рее. Окурки, бумага. Всякого хламу наоставляют: лешего 
ему делать-то, Седуну, приберет! Проказят, все бы на вред... 
Зачем? Я ли бы дорогу в бор не отремонтировал, не нала­
дил — ездите, ходите, бор-то на погляденье! Ровно всему ле­
су столица — бор-то!

— Странно, дедушка, говоришь, — пожал Степа плечом.
— Странно? — Северьян Палыч насупился. Ворочалось в

груди что-то холодное, колючее. Ноги мозжат — застудил кос­
ти, когда тонул в чарусах. Свержило с мостков, увяз по гор­
ло. Каюк, думал, шабаш, смёртный час подошел! Кое-как вы­
полз. В плечи стреляет — нет, не прошла бесследно та неде­
ля, когда тушил бор. Один тушил, пока с пожарного само­
лета не сбросили парашютистов. Не чаял бор отстоять. А от­
стояли. Даже из Заречья народ был. Как и добрались на по­
ж ар мужики болотами, мхами-зыбунами? Невесть как! Поди, 
дали команду из райкома... Без команды-то кой-кто и не по­
чешется! От костра непотушенного, поди, и занялся бор, от 
людской небрежности. >

Э, давным-давно это было! И было ли?
Легла на переносье складка, замкнулось лицо Северьяна 

Палыча — отчужденное, скорбное.
Вспоминалось, как впервые внук попал на лесной кордон. 

В пестере его принес, одна головенка наружу у несмышле­
ныша. Таращился Степанушка на сосны, как на диковинки.

— Деда, это все твое?
— Наше!
— Деда, а зачем меня Седунёнком дразнят?
Однажды насмешил их с бабкой:
— Деда, сколько солнцев на свете? В Заречье солнце, у 

тебя, гляди, — солнце!
А письмо виновато, будь оно неладно. Ишь, Степка при­

бежал — и ночь ему была не в ночь...
В низине, где лопотал ручей, пересвистывались рябчики. 

Северьян Палыч по привычке достал из кармана гимнастер­
ки пищик, дудочку из гусиного пера. Засвистел — басовито, 
с хрипотцей, под рябуху.

— Счас тут будут! — шепнул он внуку. — Х-хе, хоть шап­
кой их крой!

«Отходчив дедко», — улыбнулся Степа. Стало ему легкой 
просто. Отходчив Седун!

Рябчики заотзывались, подлетали.
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Неожиданно дед прыжком отскочил с прогалины под ук­
рытие кустов. Щелкнули курки ружья.

Степа обомлел: что с дедом? В затменье, что ли? Рябков 
|трелять весной законом не дозволено.

Держа наготове ружье, старик зовет, манит свисточком.
Вдруг из-за вершин на прогалину пало что-то смутное, 

герое.. Грянул выстрел, и это серое комом свалилось косо в 
мох, забилось в судорогах, превращаясь в птицу. Роняла пти­
ца пух, клекотала...

— Ох-хо-хо! — рявкал Северьян Палыч, скалил зубы. — 
Попался, который кусался! На рябчатину повело, а свинцо- 
ного горошку не желашь? Не желашь; не примашь? Цара- 
иайси-и... царапайси, подлый!

Ухватил дедко птицу за лапу, бросил Степе под ноги.
Ястреб... Конечно, ястреб! Вот так Седун — отмочил но- 

ный номер.
— Дедушка, да как же ты? — закричал Степа.
Загнутый клюв ястреба пузырил темную кровь, ж елты е

пронзительные очи затягивала синяя смертная мгла. Сучил 
ястреб лапами, разевал клюв, и язык у него был в крови.

— Отлетался! — перезарядив ружье, Северьян Палыч мо­
лодцевато забросил его за спину. — Не перевариваю я ихнюю 
породу, бедой проказливы. Филина бы так стукнуть, дуроло- 
ма... Да шибко ухает, глянется мне, как ухает. Ведь гаркнет, 
инда кровь стынет. Люблю! Ночь без филина — не в ночь!

— А с  чего ты взял, что ястреб к тебе подвалит?
Степа носком сапога перевернул ястреба на спину. Отле­

тался, глупый, — пер на рябка, попал на дедка, а уж дедко  
спуску не даст. •

— Птичий язык малость кумекаю, — блестел С еверьян  
Палыч звероватыми глазищами ,1 румянец играл на щеках. — 
Не мудрен он, язык этот. Про-ост! Сперва, значит, спокойно 
рябки пересвистывались, на манок шли с охотой. После один 
начал было: «пить-питирить», — да и заглох. Второй затре- 
щал-заверещал. А, беду чуете? Откуда напасть вам грозит? 
Ежели б куница, иной хищный зверь их насторожил, они б 
полетели, и дело с концом. Нет, не летят, прячутся. Стал- 
быть, с воздуха им угроза. От птицы угроза. Ай, мудрено?

— Все-таки... — вздохнул Степа. Что на его глазах про­
изошло, перевел на себя: а я так смогу? Кисточкой, крас­
ками — сумею, как дедко ружьем? У кого и дар, так у деда. 
Дар по лесной, по ловецкой части.
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С просеки свернули, повел Северьян Палыч Степу густой 
сырой чапыгой, где ноги вязнут в раскисшем снегу, одежду 
сучьями рвет и куда и зверь не ходит. Измучился "Степа, зло 
брало: понял, что дедко нарочно кружит по лесу. Ток ря­
дом с избой. Незачем было ночь у костра коротать.

Чудит Седун, от внука и то скрывает угодья...
Ну да, он ли не чудной? Зимой соль на загорбке носил из 

сельпо в лес. Что солил он, догадайтесь! Лужу в бору, ля- 
жину: «Летом лосям соли не хватает, ужо-ка я им солонец 
излажу». Изладил... Ляга разлилась, соль в землю ушла. 
Людские насмешки Седуну, как с гуся вода: в ус не дует, 
опять собирается за ^олыо в лавку. И купит, на себе прита­
щит — с него станется.

На соль денег не жалко, а псу корки сухой не бросит: 
пусть себя кормит, давит в лесу зайчат и тетёр. «У хлеба не 
без крох», — вот его доводы.

Ах, Седун, чудной старик!

■ ■■
Днем отдохнули после охоты на току. Сон не брал сей­

час, сумерничали. Дедко скупился, — керосин-то почем? — и 
лампа потушена.

Ночь за окнами. Луна. Небо отсвечивает, как дымится. 
Лунной роздымыо напитаны низкие тучи, тени в лесу, вер­
шины .дальних деревьев. Ветер за окнами, и жутковато, что 
безмолвно, покорно гнутся вершины, а шум не достигает сю­
да, за двойные стекла рам. Не по себе, когда гнутся верши­
ны, лунный свет дымится, и где-то гукает филин, носится по 
бору, ищет спящих глухарей, губит их сонных...

Шумко в сенях бродил, стуча когтями по половицам.
Закинув руки за голову, развалился дед на топчане. От­

кашливался: «кха! к-гм!»
Лужа под окнами. Ветер ее не заморщит, вода, как смо­

ла черна, и блестит. Падет лунный за’йчик на лужу, обозна­
чится желтый, будто лист осенний, кленовый, и пропадет — 
заслонит его чем-то.

— Дедушка, — сказал Степа, — погляди, в ляге-то ровно 
кленовый лист плавает.

— Кха! — откашливался дед, гулко, на всю избу.—Кгмы! 
Лист... Эк, что выдумал... Лист!

Задирал бороду к потолку, скреб под подбородком.
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— Лист... Ты скажи, Степушка, как страсть твоя зовет­
ся, если по науке?

— Искусство.
— Кха! — откашливался дедко. — Искусство! Много лис 

того искусства проку? Намалюй сосну того ядренее, да печ­
ку ею не истопишь. Посади на бумагу сто глухарей, а не 
убудет их и не прибудет, и в горшок нечего класть. К-гмы!

«Навязался ты мне на голову, — клял себя Степа, что 
письмо деду показал. — Не отстанет теперь, так и будет из­
водить».

— Простых вещей, дедушка, ты не понимаешь.
— А ежели понимаю, да ума у тебя пытаю?
— Шумко на двор просится... — попытался Степа улиз­

нуть из избы.
— Сиди! — приказал дед. — Дверь на волю полая. Нече­

го за собаку прятаться. Ты мне ответствуй, почто так полу­
чается? Звал твоего папашу я сюда. Нельзя, как можно! В 
правлении штаны протирает, счетами гремит, костяшки го­
няет, кто сколько наработал, бухгалтерию ведет. Профессия, 
ладно! Ты нос ворочаешь от дела, — искусство, ладно. А кто 
робить-то станет? Кому я дело передам? Ты о том умишком 
раскинь, что хвалят тебя за лес, за бор мой. Малевал бы ка­
кую-нибудь местность иную... Хо-хо! Была бы тебе честь? 
Была? Бор-то сам по себе картина, — в рамку вставь и вешай 
на стену.

— А, — протянул Степа. — Я от тебя никуда не собира­
юсь, ты не гони — сам не уйду.

— Кха... к-гм, — откашливался дедко.—Он понял, называ­
ется...

— У меня и, кроме леса, пейзажей, рисунки есть. Твой 
портрет...

— Мой? — топчан затрещал под Северьяном Палычем. — 
К-гм! Потрафил, поди: рубаха в заплатах и борода помелом?

— Как было, — сказал Степа. — Знал я, куда рисунки по­
падут? Я и Ленина рисовал, тоже в Москву попало.

— Ну? — переспросил Северьян Палыч. — Его самого?
Скреб бороду, откашливался.
— Ну и ну!
— А что? Владимир Ильич лес любил, но в наших кра­

ях не довелось ему побывать. Ему бы они понравились. Ведь 
верно? Ведь правда? Я взял и нарисовал, — Степа замялся. — 
Нарисовал, будто Ленин у нас. Будто с нами. И бородка у
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него остренькая, глаза с прищуром, веселые. Будто мы в ле­
су... В походе, что ли? Нашенские все ребята: Валька Про­
хоров, Капа Денисова, Коля Нечаевский. Я старался. Очень, 
знаешь, старался. Вода в реке с рябью. Легкая такая рябь, 
солнечная — вроде рыбка золотая в реке играет. А берег — 
крутой, меловой. Отражение от него — как молоком плесну­
ли! На траве роса, сизая, густая.

Северьян Палыч сел на топчане.
— Сам придумал?
Покашливал, оглаживал бороду:
— Н-да... н-да. Ленин, говоришь, лес уважал?
— Еще бы! — откликнулся Степа. — Раз он поохотиться 

приезжал, да на лесной пожар попал. Своими руками по­
тушил.

— Да... да... — осторожнее, в кулак покашливал дедко. — 
Это по-нашему. По-лесному.

— Он свободное время охоте отдавал. С лесом ездил встре­
чаться. Ночевал на сеновалах... попросту, знаешь! Вот, де­
душка, расскаж у 'я  случай. Был Ильич на охоте. В Зеленом 
Острове.

— Лес глухой, остров-то? — вставил Северьян Палыч. — 
Если так, то и у нас «островом» глушь самую называют.

— Так, так, — кивнул Степа. — Вот приехал Ленин. Слух
о нем — шире да дале! Повалил народ! И жил в том краю, 
лесник. Совсем древний, годов восьмидесяти. Хотелось и ему 
с самим Лениным побеседовать, и робость одолевала.

. — С самим, как не заробеть? — покашливал дедко.
— Нет, он был простой, уважительный. Беда, старик туг 

был на ухо, потому и стеснялся. Ленин в лес, старик — за 
ним. И лапти сбросит, наверное, чтобы ступать-то легче...

— Ох он, старый глухарь! — захохотал Северьян Па­
лыч. — Язык на бороде... без лаптей бегал!

— Дедушка, — протянул Степа.
— Да я что? Я ничего, — сконфузился Северьян Палыч.— 

Я бы тоже' бегал, ровно молоденький. Я не осуждаю...
— Стал Ленин замечать: по пятам какой-то старик пре­

следует, подойти не смеет. Ленин сам к нему подошел.
— Радости-то, поди, было у старого! — не выдержал Се­

верьян Палыч. — С самим, ну-ка, Лениным поговорил! Ува­
жил ты меня, Степанушка, что рассказал эту бывальщину.

— Она не вся... — Степа помолчал.
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Ветер вьюшкой в трубе стучит. Шабаршит ветка, скребет 
по стеклу. В сенях Шумко не утихнет, бродит на коготках,

И на луже за окном нет-нет и проступит на черной, посе­
ребренной луною луже кленовый лист. Появится, исчезнет, 
и ветер уже шумит — в избе слышно.

— Не вся история, дедушка, — продолжал Степа тише. — 
Спустя несколько лет дошла весть: Ленин умер. Затосковал 
старый лесник. Все собирался куда-то, да молчком все, ук­
радкой от домашних. Зима лютая стояла. Лапти новые1 ста­
рик обул, полушубок надел, да и сррылся середь ночи тем­
ной. Куда, — никто не знал. А ушел он в Москву, в котомке 
холщовой унес венок — сосновую ветку от Зеленого Острова. 
Последний привет передал от лесов, какие есть у нас, родно­
му человеку. От ветки, дедушка, как смолой-то пахло...

Ночью Северьян Палыч не раз поднимался с топчана. Ша­
гал из угла в угол. В кулаке комкал бороду.

По стенам сторожки шарил ветер. Луна, бледная, будто 
истомленная расходившейся непогодью, ныряла среди обрыв­
ков облаков. Светлые волосы на щелявом полу вздрагивали, 
шевелились.

— Лист кленовый, — покашливал, покрякивал Северьян 
Палыч в кулак. — Кому в ум падет, что зайчик-то — лист 
кленовый?

Разводил руками:
— Кому что дается, кому какой путь!
Кряхтя, он вытянул из-под топчана сундук. Рукавом 

отер пыль с крышки. Пахнуло залежавшейся, давно не но­
шенной одеждой. Северьян Палыч со дна сундука достал 
праздничную, сухо шелестевшую рубаху, — сын дарил на 
шестидесятилетие, береженая. Примерил форменную фураж­
ку с латунными дубовыми листочками на околыше, тужурку 
напялил — медные пуговицы застегивались туго.

— Мы того... к-ха! Мы тоже при деле, служба наша не 
простая, раз пуговицы по мундиру... Н-да, форменные пуго­
вицы!

Степа заворочался на лавке, куда уложил его дед.
На цыпочках подошел дедко, поправил свесившееся на пол 

одеяло: «Спи, наследник».
На избу лесок-то взят из бора. Эвон половицы-то, бревна- 

то эвон! Лавки такие, что пьяного мужика уклади, не бойсь, 
не упадет... Рубили раньше бор, ума не было. Был какой 
лес — ни конца, ни краю! Мало его осталось. Хранить надо.
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В сенях кликнул Северьян Палыч Ш умка, спустился 
ним на крыльцо.

— И-и, визжи у меня, ластись! — ворчал он на пса. — Чв< 
му рад, дурень? Степка не сегодня, завтра уйдет, кто тебя пр* 
никами станет кормить? Ел пряники? Скусные? Ишь ты-и, 
Лопал! По ушам вижу, лопал пряники. Ужо зубами и май. 
ся, не пожалею. А знаешь, кто у нас Степан-то? Ну, ну? 
пес взвизгивал, жесткими пальцами мял Северьян Палыч ем| 
загривок. — Выше бери... Выше! Искусство, то-то! Не к'аж 
дому дано... во, не каждому. Видал, как малюет? «Колле­
га» , — ты не шути. Никаха пресницы, дуги, санки выездным 
расписывал узорами-колерами, и то славы было на цельную 
волость. А Степка... У-у, бери выше! В Москве про нега 
снают.

Трепал старик пса по загривку.
— Ластись у меня... ластись!
Утром Степа удивился:
— Дедушка, ты в избе и в фуражке? В мундире?
— Снять недолго... к-ха! — Дед повесил фуражку на спи­

цу. — Тесновата вроде.
Где его штаны в заплатах, рубаха без единой пуговицы 

по вороту? За правило взято у него одеваться похуже: «Кто 
меня в лесу видит?» Бороду дедко расчесал, волосы, кажет­
ся, маслом смазал, чтобы вихрами не торчали.

Окна сторожки секло дождем: погодка, собаку на улицу 
не выгонишь. Недаром бился ветер вчера. Сбил, как видно, 
погоду на ненастье.

— Жаркое в печи упрело, духом зашибает. Мошник, он 
в жарном... того, способный.

Степа улыбнулся.: дедко в мундире у печи с ухватом, 
Картина!

А за столом он так угощал внука, что Степа взмолился:
— Что с тобой, обкормишь!
Покашливал Северьян Палыч в кулак:
— Заделье у меня к тебе, заказ, так сказать. Кха... к-гм! 

Ты потрафь старику, я не забуду.
Степа уставился на него: что с дедом творится?
— К-ха! — откашливался дедко, слова туго шли с язы­

ка. — Ты это изобрази... стало быть, по искусству... К ак след- 
но быть, изобрази. Сосны самолучшие поставь, значит. У ме­
ня в сторожке йарод бывает: свой брат, лесник, по сосед­
ству зайдет, из лесничества опять же, охотники опять же...
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Пускай смотрят на это самое искусство, что ты коллега. По­
кажи себя, постарайся. Значит т а к : Владимер Ильич беседу 
ведет. С мужиками. -А старик — в кустиках. Ухо этак... этак 
вот ладонью оттопырил, слушает.

Не знал Степа, верить ему или не верить.
— Правда, дедушка?
— Кому какой путь, — развел руками Северьян Палыч. — 

А я? А что я? Поскрипл*о как-нибудь. Скрипучая лесина 
дольше живет. Загадывал место свое по фамилии, по наслед­
ству передать, а раз статья такая вышла... Да "ты не сомне­
вайся, Степа: жив буду, тебя не забуду. На краски, кисточ­
ки и прочий твой припас — за мной. Еще я хочу сказать... 
Вот смотри.

Из кармана тужурки выложил он на стол стертые на сги­
бах, написанные от руки, отпечатанные на машинке бумаги 
с печатями.

— Документы, благодарности, что я лес караулю. Да че­
го тут...

Отвернулся он к окну, ссутулил широкую спину.
— Там мой документ, бор наш... И что я хочу сказать-то? 

Нельзя ли — это я совета спрашиваю, как у мастера, у тебя... 
Нельзя ли старика того намалевать, чтоб он хоть малость на 
меня смахивал? Ты потрафь, век не забуду уважения-то...



ГРИГОРЬИН ПЕРЕКАТ

Не хватает дыхания. Подволакивая ногу, я подпираюсь 
палкой. Будет ли конец лесу! Ломит затылок. Рано я отпро­
сился из госпиталя. «Рано... Раны... Рано-раны... рано-раны»,— 
учащенней, толчками бьется в мозгу. Я задыхаюсь. Я слаб. 
Стоит перенапрячься, просто наклониться неловко, как разом 
обволакивает меня липкая серая тьма, я глубже, все глубже 
падаю в нее, куда-то на самое дно. Вижу себя в гимнастер­
ке, затянутым в скрипучие ремни, живыми вижу погибших 
товарищей, кричу команды: «Осколочными-и-и... по пехоте... 
беглый... Огонь!»

В серой мути, застилающей глаза, роем кружат черные 
хлопья.

Опять припадок? Мальчишку напугаю! Нет, вроде бы от­
пустило...

Лужи на дороге светлеют. Туман столбами блуждает по 
лесу. Его вызвал вчерашний дождь. Он оживил, сгустил за­
пахи — почек, мха, сопревших прошлогодних листьев, коры,



гнилых валежин. Лес воспрянул, молодо зазеленел, задИшал. 
Как он дышит — мне бы так!

Странно, однако, в этой махонькой лесной деревеньке на­
шелся трактор. «Газген», или, по-уличному, «Кирьяновна». 
Если сказать, что Кирьяновна — ветхая, хворая старуха, то, 
я  думаю, нет надобности распространяться много о том, что 
из себя представляла развалина на гусеничном ходу. Вышед­
ший из строя инвалид. Чиненый-перечиненный, латаный- 
перелатанный.

Керосином я промывал, чистил его ржавые суставы. По 
винтику разобрал и смазал мотор...

А очнулся на полу в избе, охрипший от собственных 
криков, в липком поту.

Мне нельзя поднимать тяжестей, вот и все.
У порога грудились ребятишки. Сморкались бабы в плат­

ки и плакали:
— Молоденький-то какой... Тоже ведь отцовский-материн- 

ский!
Были хуторок в степи, хата в вишневом садочке. У меня 

были. «Были», — вам это ясно?
Были, и ничего нет. Одна воронка.
Это и обо мне будут потом петь слепцы по базарам:

Враги сожгли родную хату,
Убили всю его семью...

Воронку весной заполнила вода. Глинистые рваные берега 
обросли травой. В воде мокнет обугленная коряга. На корягу 
выползают пятнистые лягушки. Стоячие их зрачки дробят 
отсвет зари. Лягушки квакают и пучат голые глаза.

В день моего рождения отец посадил яблоньку. Обуглен­
ной корягой плавает моя ровесница в воронке о т  авиа­
бомбы...

С отцом Яши мы были соседями по госпитальной палате. 
В бредовом забытье я  видел родную батарею, из которой уце­
лел после боя с танками один я  — контуженный, исхлестан­
ный осколками. А Григорий Чежин беспокоился, отбиты ли 
косы. Мотаясь головой по подушке, твердил горячечным ше­
потом, что погода держится, надо косить Наволоки, и просил 
принести с погреба квасу...

Перед смертью он пришел в себя.
— Поди, шумный я?
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Торопясь — в каждое мгновение мог обратно принять про­
вал беспамятства — он говорил, что он семейный, есть у не­
го сын и доука. Что шибко дородно в его родных местах, 
речка рыбная, леса... А воздух! Какой дома воздух! Кто по­
бывает в его краях, на век запасется здоровьем!

«Проникающее множественное ранение в область гру­
д и » ,— вот, кажется, и все, что мне удалось узнать в госпи 
тале о рядовом Григории Чежине.

Что я могу рассказать Яше? Хрустит в нагрудном карма­
не гимнастерки бумага с печатью, извещающая семью Че- 
жина о его смерти, — выписываясь из госпиталя, я взял по­
хоронную в канцелярии.

Не передал пока. Молчу.
На деревьях проклевываются почки. Прозрачно-зеленые, 

они похожи на ушки. Зеленеет лес.
Ушки, ушки.,.
Шуршит на мохнатой лапе ели какая-то птаха-красно- 

грудка. Сдвигаются прелые прошлогодние листья под напо­
ром трав: травы штыками всходов пробиваются к солнцу. 
Шмель выполз из мха. Держит, переливает на крыльях ра­
дугу, собираясь лететь на медовые ивы. Слышат, все слышат 
зеленые ушки, лучатся каплями дождя. Туман высвечен 
солнцем.

Дорога под уклон: скоро дойдем. Я дойду до реки. Ся­
дем с Яшей на берегу, я сверну цигарку, покурю и станет 
мне совсем хорошо.

«Дородно у нас шибко. Лес. Речка рыбная. Воздух... ну 
и все тако'е». Ах, Чежин, Чежин! В деревеньке твоей на ко­
ровах пашут. Нет хлеба. Нет картошки. Лучина трещит ве­
черами по избам...

Я поправлюсь, уйду на фронт: «добивать фашистского
зверя в его собственном логове», — как пишут Газеты.

Трактор «Кирьяновну» — кровь из носу! — я поставлю на 
ноги. На коровах пахать не дело.

Пилотка взмокла от пота. Я опираюсь на палку. Не моя 
бы хромота, давно б были на реке. Она шумит под угором. 
Цепляюсь за йусты, когда спускаюсь вниз. Дохнуло све­
жестью, настоем тины, текучей водой.

Речка бурная, быстрая. На берегу пастуший шалаш. 
Скамья из жердин, серая зола кострища.

Яша отправился вырубать удилища. Я сел на скамью. 
Пальцы трясутся, махорка сыплется мимо. Бью кресалом по
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кремню и раздуваю фитиль. Рядом тюкает Яша топором. Мы 
будем, как он сказал, «кр'ючарить» — ставить удочки с жив­
цами.

— Вода спадет, яз забьем. Знаешь, сколько рыбы нало­
вим? — кричит он из кустов и тюкает топором. Он обраща­
ется со мной, как со здоровым, и я ему по-мужски за это 
благодарен.

Ц игарка. обжигает губы. Я делаю последнюю затяж ку и 
бросаю окурок. Удилища вырубил Яша березовые, длинные, 
тонкие. Что надо, удилища.

— Батя ношами рь!бу с яза носил: и щук, и подъязков, 
и муляв... Я помню! Этот перебор так и зовется: Григорьин. 
Батя кажинну весну яз тут забивал. На шесть морд... во! Див­
но попадало. По полному пестерю носил. А раз шел батя с 
яза. В потемках. Чегой это пестерь отяжелел? Оглянулся... 
н-на! Медведь на задних лапах за ним шантит, передние-то 
на пестерь положил. Н-на! Батя лямки пестеря с плеч, да 
на сосну. Медведь, ну-ка, наггал!

Яша смеется.
— А он на рыбу... ага! Он на рыбу! Веко у пестеря ото­

драл — ну муляв лапой выгребать. Лопал... н-ну, лопал — за 
ушами у косолапого трещало! Не задалось, вишь, самому-то 
рыбки добыть, так он, дурной, батю середь лесу ограбил!

Яша хлопает себя по бокам, серые глаза его блестят, блед­
ное осунувшееся личико раскраснелось. Приглашает меня 
посмеяться над медведем, и я улыбаюсь. (

— Мы забьем яз, Яша. Дай срок, пестерями станем ры­
бу носить.

— На батю рыба шла...
На Яше пиджачок в заплатах на локтях, новенькие лап­

ти с холщовыми онучами и кепка. Большая, наверное отцов­
ская, кепка налезает на бледные, без единой кровинки уши.

— То и перебор-то Григорьин, что язы 'б атя  забивал ка­
жинну весну.

Он ждал от меня какого-то слова: ничего, мол, вернется 
твой батя, не тоскуй, дружище! Но я  молчу. Я смотрю на 
черные, торчащие на перекате колья — остатки давнишнего 
яза — и молчу.

Забить яз нехитро, нужна мужская сила, только и всего. 
Яз — это частокол из кольев поперек реки. Его забирают ело­
вой хвоей, в оставленные ворота закладывают «морды», спле­
тенные из ивовых прутьев ловушки. Набивается в морды
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«муляв», рыбок-гольянов, столько, что осмотрел я з — и 
«склян» — пестерь, полон по самую кры ш ку— «веко».

— Коли так, червей идти копать? — моргает Яша ресни­
цами и отворачивается.

— Копай, — разрешаю я.
По скамье муравей тащит былинку. Ухватил челюстями 

и тащит.
У муравья есть гнездо...
А у меня?

Яша перебредает по перекату. Там торчат пнилые колыш­
ки, кипят тугие, стремительные воронки. Я смотрю на бегу­
чие струи, у меня обносит голову и кровь толчками бьет в 
виски. Ощупывая дно, Яша тычет шестом. Поднимает узелок 
с сумкой, штанами и лапоточками. Течение сбивает, вода вы­
ше колен. Его шатает, Яша бредет, не отрывая ног от кам­
ней переката, шарит шестом, где мельче.

Школа на том берегу. Можно попасть по мосту, но досуг 
ли время терять на обход?

Преодолев стремнину, Яша втыкает шест д а  виду между 
камней. Мало ли, вдруг кому понадобится? Он машет ру­
кой на прощанье. Обуваться некогда, он убегает босой.

Или бережет лапти:
— Плести их некому, раз мужики на фронте.
Я ломаю сучья, подкладываю на огонь под котелок. Чаю 

на одну заварку. Снуют кулики, шустро мелькая с камня на 
камень. Камни, прибрежные кусты в ,вязкой пыли. Пыль се­
рая, плотная. Точно река — не река, а шоссе, по которому 
в лязге, грохоте прокатились наступающие колонны, подни­
мая пыль. Но не пыль на камнях, на приречных кустах. Па­
водок оставил тину, песок. Тина высохла, ее нескоро обмоют 
дожди.

В глади омутов колеблются отражения удилищ. . Крючки 
с живцами мы-таки поставили.

Влажные елки обдают запахом размокшей хвои и дож­
девыми каплями. Мои промокшие обмотки дымят. Костер 
струится зыбким маревом. Я наклоняюсь: надо взвалить на 
огонь толстое полено.

Где я  видел такую же речку? Если на этом берегу мы, то 
вон те заливные луга — явно танкоопасный участок. Охва­
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ченный привычными заботами мозг работает лихорадочно. 
Орудие лучше разместить в еловой гривке на бугре. Срубить 
два-три дерева: сектор обстрела увеличится, маскировка не 
будет нарушена. А связь? Где связь? Успели ли саперы за­
минировать подступы?

Сухой треск. Горячий клубок разрыва вспухает у самых 
ног. Пахнуло горьким дымом. Летят брызги искр, чадные 
обломки.

Падаю ничком. Уцелел... Не задело!
— Орудие-е-е... Противотанковыми... прямой наводкой!

Дым и гарь. Зловонная духота ближних взрывов. Смрад
выедает глаза. Я скриплю зубами, из воспаленного горла 
рвется:

— Огонь! Ого-о-онь!
Мир затянут липкой мглой, ее прорезают ослепительные 

зарницы.
— По пехоте противника-а... осколочными... Огонь!
Угар остывает во мне медленно. Я трезвею мучительно

долго, с натугой. Карабкаюсь из обморочной одури, словно 
из глубокой ямы с осклизлыми осыпающимися стенками. 
Стенки отвесные, осыпаются, не за что зацепиться, хоть ног­
ти оборви.

С камня на камень шмыгают кулики. Чадят головешки, 
облитые кипятком. От кислого чада першит в горле.

Мне нельзя наклоняться. Я наклонился, взваливая на кос­
тер полено, — голова закружилась — и упал, и уронил ко­
телок.

Заварка пропала...
С трудом я поднимаюсь с земли. К полам шинели налип 

хлам. Меня шатает. Голова тяжелая, ее стягивает раскален­
ный обруч и мельтешат, роятся перед глазами черные хлопья.

Очнись! Нет танкооопасного участка. Ни к  чему увеличи­
вать сектор обстрела — нет орудия.

Роятся перед глазами чёрные хлопья, застилая белый свет. 
Мне нельзя наклоняться, в этом все дело. Я слаб. Очень слаб.

Нет танкоопасного участка — есть за речной излукой за­
ливной луг Наволоки. Его вспоминал в бреду Григорий Че- 
жин. Луг с пустым остожьем, завалившейся изгородью. Ни­
чего у меня нет. Есть шалаш. Скамья.

Шипят в костре головешки. Котелок валяется на боку.
Приспустив рукав шинели, я поддеваю котелок за дужку. 

Плетусь к перекату, подволакивая раненую ногу. Я пью, по­
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ливаю себе на голову., Уже хорошо! Совсем хорошо!.. Потому 
жду, пока успокоится вода. Чужой незнакомый человек сни­
зу вглядывается в меня: наголо остриженные волосы, впалые 
виски, восковой заострившийся нос. Рано я выписался из гос­
питаля. Сам настоял. Чтобы увезти семье Чежина похорон­
ную. Почему я пошел на это, не знаю. Я зачерпываю котел­
ком, и отражение пропадает, расплывается полосами.

Над шалашом береза. Непорочно белая береста в сухой 
пыльце, пачкающей ладони. Когда касаешься коры ладонью, 
береза кажется живой и трепетной. Кора теплая. Из почек 
выпростались ушки. Они любопытные, ушки, прозрачные, ка­
кие-то детские. Они слушают плеск переката, перекличку ку­
ликов на камнях и покойные вздохи ветра.

В полдень явидась Катя, Яшина сестренка. Никак ее не 
ожидал. Я ей обрадовался.

— Откуда ты, кумушка?
— Мы сок ходили сочить.
Ей лет семь, смуглой тонконожке. На вид того меньше. 

Теплый платок с кистями повязан на груди крест-накрест. 
Платьишко коротко — по голые оцарапанные коленки. По­
красневшие, как у голубя лапки, ножонки в «ступнях»—лап­
тях, какие носят без онуч, на чулок или на босу ногу. Она 
размахивала березовым туесом, а на замурзанную мордоч­
ку напускала жалостливость. Научилась, переняла от баб.’

— Куда же вы ходили? Как это — сок сочить?
— В загороде были, за поскотиной. Сосны та-ам, — выпе­

вает Катя, кругля губы. — Самые соковые! Ага, ага! Венька 
в училище не пошел. Без того колы у него, одни колы по пись­
му. Намажет, клякс насадит в тетрадке-е... Жучит, школит его 
Настасья Гавриловна — Веньке все неймется. А сил в нем ров­
но в мужике. Пять сосен повалил. Мне зараз две. По-родствен­
ному. Евонный отец — летось на Якуню была похоронная — 
мне крестный. Две сосны Веня повалил. По-родственному. Я на­
елась и домой туес насочила. Сок — какая еда, вовсе маловыт- 
ная, а голод заманить можно.

В туесе беловатая масса. Похожа на разваренную лапшу.
— Хм, березовый сок, я понимаю. Что же до сосны... хм!
Катя поражена. Воззрилась на меня. Бровки изогнуты во­

просительными знакам и:
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— Ты вправду старшина?
— Погоны вот... я артиллерист.
— Ежели старшина, при звании, так почто не знаешь, как 

сок с сосен сочат?
Я пожимаю плечами: чего не знаю, того не знаю.
— Ты потому, что контуженный?
Она вытягивает шею, круглит черные, как спелая сморо­

дина глаза.
— Ой, я тебя и не спрошу: поправляешься? Легче тебе? 

Я ведь проведать тебя пришла.
— Спасибо, самочувствие прекрасное, Катя.
— Гляди, прекрасное... А сок чего не ешь? Ешь, давай!
Из туеса? М-м, нет. С сосны — пожалуй, не отказался бы

попробовать.
Сок сочить — годится не всякая сосна. С пригрева надоб­

на, из затишка. Молоденькая, с сучьями-мутовками от самой 
земли. Пушистая-пушистая! Именно такую Катя выбрала на 
угоре. Я срубал деревцо. Катя сидела подле на моховой коч­
ке. Болтала ногами и баловалась: спускала «ступни», пока­
чивала их на пальцах, потом подсмыкивала -г- и лапти звонко 
шлепали по ее голым розовым пяткам.

— Ступни-ступни-ступенечки, ступенечки-туфелечки в 
сорок четыре клеточки!

Она поет, а лапти — шлеп да шлеп по голым пяткам.
— Хорошо у тебя получается.
— Мне их папа плел, — сообщает Катя. — У нас в амба­

ре еще есть. Побольше. Навырост. Папа у нас деловой-дело- 
вой. Яше на следу у отца не бывать, хоть и задается: «Я в 
доме большак!» Поедешь в чашку ложкой поперед него, он 
того гляди, щелкушку в лоб спустит: «Черед соблюдай!» Ма- 
^ia-то все по нему: «Ты, Яша, ты в дому большак». Тьфу, 
большак, под носом блестит. На следу ему у папки не бы­
вать! Деловой у нас папка... что ты! Ни единый мужик по 
округе не догадался лаптей наплести, как на фронт ухо­
дил, — один наш папа. Целое лето плел, пока повестка не 
пришла. Скажи тебе, ровно в воду глядел, — пригодились лап­
ти-то! Кожаную обувку когда еще износили, и в сельпо ша­
ром покати, ничего званья нет.

Мой топор— «тюк», «тюк». Сеются смолистые щепки на 
мох, на лаковый брусничник. Катины лапотки— «шлеп», 
«шлеп!»
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Пот противно щекочет шею. Я рублю. Не могу я выка­
зать, насколько слаб. Я для того и ушел из деревни, чтобы 
никто не видел моей слабости.

— Папке медаль дали. «За боевые заслуги»— в-вот. А ма­
ма ревьмя-ревет, слезами обливается: «Ой, писем нет, ой, не­
ладно с нашим отцом». Эх, мама-мамка, да с такими меда­
лями разве убивают? «За боевые заслуги» — от такой медали 
пуля-то за версту отскочит! Ведь правда? Ведь верно?

Сосенка опрокидывается растрепанной вершиной во мхи. 
Я корзаю сучья, по совету Кати очищаю ствол от чешуйча­
той твердой корь?: она отстает легко, ближе к вершине — 
длинными желтыми ремнями. Обнажается скользкая, покры­
тая влажной пленкой изжелта-белая древесина. Пленка и есть 
«сок». Пленка не поддается кинжалу: чересчур тупое лезвие. 
Трофейным моим кинжалом удобно снимать часовых, драть­
ся врукопашную — случалось, проверено на опыте! Сок же 
«сочить» с сосенки...

— Не майся, возьми мою коску, — говорит Катя. — Бала­
лаечной струной еще бы лучше, да где взять ее? У Веньки 
струна. Ой, как он сочит... ой, сочит!

Что еще за «коска»? Ага, ясно — ножик, сработанный из 
старой косы.

С коской дело пошло. Тонкое лезвие словно само снимает 
хрупкую тугую пленку. Душистую, сладкую, сочную. Она от­
слаивается полосами, похожими на лапшу. Мы набиваем этой 
лапшой полные рты, по губам, подбородку течет.

— В жизни, Катя, ничего подобного не ел!
После соснового соку во рту вяжущий привкус смолы и 

прохладная здоровая свежесть.
Девочка спохватывается:
— Солнышко, гляди, в высокую березку поднялось. До­

мовничать меня мамка оставила, а я... Ой, голова моя не­
сносная! Корова не поена, изба не метена, хохлатка с яич­
ком... Ой-ой-ой, что будет-то?

— Может, все-таки без яичка твоя хохлатка?
Неохота мне расставаться с этой певуньей-говоруньей.
Бровки опять изгибаются вопросительными знаками.
— Как без яичка?
— Обыкновенно. Без яичка, и все.
Она круглит глаза. Крутой лобик ее морщится.
— Что ты, я щупала: с яичком!
С реки до деревни километра два, и сплошь лесом.
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— Ты не боишься?
Я большая, — отвечает Катя.

— А медведи? Лапы у них... у, попадись им, прическу 
поправят! Не скажи, что здесь медведей нет — в этом-то мед­
вежьем углу. Не у вас ли был случай: девочка забрела к мед­
ведю в дом, и он не отпустил, она ему пирожки пекла?

Катя завешивает глаза пушистыми ресницами.
— Маленьких не пугают...
— Ишь ты, сейчас говорила, что большая!
Стрельнув в меня лукаво глазенками, она, потупившись, 

крутится на одной ноге.
— Дырку протрешь... — у меня вздрагивают брови.
— Ты все-таки взаправду старшина?
— До чего недоверчивый человек!
— Мой папа конюхом был, а ты кем работал до войны?
— Учился. В институте.
Катя кивает. Она удовлетворена. Скорей бы поделиться на 

деревне добытой новостью, но приличия... Она медлит ухо­
дить.

— Говорила я Вене, говорила, да ведь неслух! Уж ко­
нечно, ты ученый: все «спасибо», да «пожалуйста». Дурака 
небось старшиной не поставят!

Я грузно сволакиваюсь с угора. Сажусь на скамью.
Мелькает теперь Катино платьице — красное в горошек — 

по вихлястой тропке. Мелькает в ельниках, где сквозь ока­
янную дремучесть хвои, плотную сеть сучьев комару не про­
нырнуть, не обломав крыльев. Там серые стволы в морщинах 
от старости, там полог сучьев у подножия деревьев образует 
пещеры, в которых волки заводят логова, и вечно там пре­
лая  сырость, духота гнили, и свет проникает в разрывы меж­
ду кронами туманным столбом, точно в колодец. Там пни, 
колодник, мхи и мхи.

Мелькает лесом платьице в горошек, лапоточки — шлеп да 
шлеп...

— Я тебя проведать пришла!
Шумит, погремливает на каменьях перекат. Бурлят, вы­

званивают стремительные струи, натолкнувшись на почерне­
лые колья. Кружит, несет хлопья пены.
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По берегам — россыпи синевато-белесых камней. Песча­
ные оползни круч. Лепятся кусты. Густая еловая хвоя испо­
лосована — белеют на солнце матовые, словно растушеванные 
стволы осин. Остроконечными зубцами вонзается отражение 
елей в омуте, и, добавляет темной глубины, сообщает им от­
тенок. строгой печали.

«За боевые заслуги» — медаль, какую чаще всего дают 
второму эшелону: писарям штабным, прачкам медсанбата, 
ездовым о (юза, всякому обслуживающему фронтовые надоб­
ности люду.

На писаря Чежин не тянул. Грамота, понятно, не та. Был, 
вероятно, повозочным. Всю войну около коней: на передовую 
возил снаряды, термосы с обедом, с передовой — раненых, 
ящики с пустыми орудийными гильзами...

Иду проверять крючья. Узкорылый щуренок, два горба­
тых красноперых окуня. Небогато. На варево' все-таки до­
вольно.

Уха закипает, когда с угора сбегает Яша. Камушки сып­
лются у него из-под ног, обгоняют. Издали он машет рукой 
и кричит:

— Наши в Берлине! Наши в Берлине!
— Пора... — не сразу доходит до меня смысл: «Наши в 

Берлине!» Во мне что-то обрывается, холодно немеет, вот и 
все. Скручиваю цигарку. Табак сыплется мимо. Не могу до­
быть искру: бью не столько по кремню, сколько по пальцам.

— От костра прикури, — помогает мне Яша.
Ну да, от костра. От прутика. Сунуть в огонь и прику­

рить, всех дел.
Из холщовой торбочки Яша достает ковригу хлеба с дву­

мя крохотными довесками. Деловито ощипывает довески — 
пристали соринки. Обдувает, прежде чем положить их на 
скамью. Он шевелит губами, пересчитывая кульки: в них са­
харный песок, крупа, соль — мой паек. Доволен, рад пар­
нишка: мое поручение исполнено. Не как-нибудь, а честь по 
чести.

— К сельпо тебя прикрепил, не имей заботы.
В тупом оцепенении ломаю щепочки. Не ломаю — крошу. 

Пальцы дрожат. В цигарке с хрустом шипит махорка. Война 
кончится без меня. Я у Григорьина переката, за тыщи дорог 
оттуда, где решается ее исход. Наши в Берлине! Прикрыв ве­
ки, я вызываю из памяти фронтовые шоссе — потоки танков 
на них, пушек, буксующие в вымоинах „ грузовики. И люди,
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люди — нескончаемые серые колонны. Качаются штыки в 
такт тяжелым усталым шагам. Солдаты на одно лицо. Про­
мокшие, в охлюстанных шинелях, с одинаковыми мешками 
за спиной: месят вешнюю грязь сапогами, ботинками с об­
мотками. Люди, люди — на одно лицо...

— Давай обедать, Яша. Ложки в моем сидоре! — киваю 
я на вещмешок.

Мы располагаемся тут же на скамье.
— Тебе отрезать для двух или одной руки? — примеря­

юсь я, поднеся нож к буханке.
— Чего? — Яша краснеет. — Я... я  разве потому в сельпо 

хлопотал? Вон у меня... Из клеверной маковки. Дома мы, нам 
что и надо, — вытаскивает он из кармана темную лепешку.

— Отставить пререкания! — хмурюсь я. Не одним хлебом 
мы поделимся. Мы поделим и горе, которое, может быть, се­
годня падет на твои плечи, большак.

Под моим взглядом Яша сникает. Оживление, с каким он 
примчал сюда, — наши в Берлине! — с каким раскладывал 
кулечки, гаснет. Терзают его сомнения: гоже ли, если он при­
мет хлеб? Хлеб-то давно в руках не держали! Лепешки из 
картови, лепешки из клеверного семени, лебеды.. То-то и оно, 
осудят на деревне, объедало, скажут., А за столом сидеть в 
картузе гоже ли? Он сдергивает кепку. Стола нет, да застолье 
есть застолье. Слюня ладонь, Яша приглаживает торчмя стоя­
щие вихры на макушке. Рубаха на нем перешита из отцов­
ской. Ворот велик, шея болтается, как в хомуте, и видны ост­
рые ключицы. Тавд, где они сходятся, — ямка. Под ушами — 
ямки. Бледными, без единой кровинки ушами.

— Ну как — для одной, для двух? — нетерпеливей повто­
ряю я.

Он чувствует подвох и мнется.
— Коли так, зачем для двух? Мы не с голодного острова. 

Корова у нас, молоко и все такое.
Хлеб теплый, будто недавно из печи. Запах от него сытый, 

заставляет трепетать ноздри. Я отваливаю увесистый ломоть:
— На, на здоровье.
— А если для двух рук? — встрепенулся Яща.
— Для двух ломтик тоненький, одной рукой не удержишь. 

Солдатская щутка, — подмигиваю я. — Знай, в чью компа­
нию попал. Ну, поехали!

Чтобы не накапать, он поддевает ложку ломтем хлеба. 
Точно котелок не на скамье, а на хрустящей камчатной ска-
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терти. Он не чинится, отнюдь, — это'воспитанность, та поря­
дочность, закваску которой, по-моему, обнаружишь у детей 
разве в крепких деревенских семьях, где с малолетства при­
учают уважать хлеб и труд, как начало всего сущего.

От еды, от горячей наваристой ухи я пьянею: с утра ни­
чего не брал в рот, кроме стакана молока. Сосновая лапша — 
не в счет.

А перекат погремливает, растирает мелкое каменье в дрес­
ву. Стремительная, в бликах, в сверканье, вода ликует не­
умолчно и бурливо. А солнце... Слушай... слушай: звенят зо­
лотые струны лучей в хвое, трепещут зеленые травинки на 
прогалине, куда сквозь хвою нацедило солнце лужицу света. 
Лужицу в сумрачных берегах теней. И небо не молчит — его 
сияющий купол откован из сплава, замешанного на синеве 
и прозрачности, на хмельном духе смолы, хвои и мхов, на 
солнце, и еще на чем-то чистом, звонком... Одолели мы вой­
ну! Слышите: наши в Берлине!

— Бывало, забьет папа яз, крючьев по омутам наставит. 
Выберем мы времячко, с ночевкой уходим на реку. Папа, 
мама с Катюшкой на руках, я... — К ак из-за стены, доносит­
ся речь Яши. — Непременно папа к тому сроку пиво варил. 
К ак будто на праздник. Ухи — целый котел, на сковороде 
скворчит селянка. Пива припасен ведерный туес. Кострище-то 
запалим, на всю округу зарево! Пожалуй, на огонек, добрый 
человек, в радости не таимся. Мужики придут, парни, девча­
та — гармонь, пляски. Дивиться папой дивились, да соберет­
ся народу к перекату — что гармоний, что веселья-то! Все не 
с пустыми руками: у кого пироги, у кого вино, либо пиво, 
либо лампасея из сельпо... Ладная складчина, дружная, та­
кая заединщина бывала!

Он затягивает паузу.
— Яза нет. Гнилые колышки торчат...
— Мы забьем новый, Яша.
— Так, как тогда было, больше не будет. Ешь, — понука­

ет он меня. — Не суши ложку. Любил папа уху с костра. Ты 
хлебай, помянем папу.

Я вздрагиваю. Запоздалое подозрение оглушает: «помя­
нем папу», — что это значит? Неужто догадались?

— Что, Яша? Что ты хочешь этим сказать?
— Катюшке про похоронную молчи: мала, разревется...— 

Яша не опускает взгляда.
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Он суров, печален. Меж бровей складка. Складка, в ней 
бисеринки пота, — во г и все, что выдает его муку.

— Маму подготовлю, ты не мешайся, — продолжает Яша 
тихо и твердо. — Мне сегодня на ум пало: ты скрываешь от 
нас. Известно, что... Мама — не я, сразу, поди, поняла, с чем 
ты к нам за порог вошел. Кто же к нам ha поправку здо­
ровья приезжает? Вишь, картошки у нас и то не досыта. Ты 
ешь, хлебай уху-то, помяни папу. Где его: на фронте или в 
лазарете час застал?

Не лезет в горло горькая поминальная уха. Если б он кри­
чал, бился, плакал, то мне было бы легче, кажется. Кому-ко­
му, но мне известна тяжесть молчаливого горя. Непомерная 
тяжесть.

— В госпитале? — Яша кивает понурясь. — Отстрадал, 
если так.

— Ранение в грудь. Тяжелое. С ним не выживают, Яша.
Нечего мне перед ним прятаться. Я имею дело с мужчи­

ной. Он в осиротевшей избе большак, за все в семье ответчик, 
ее опора в беде.

— По-людски похоронили-то?
— В братской могиле, Яша.
— Где?
— В Вологде. По Пошехонской дороге кладбище.
— Спасибо. Спасибо, что в такой час нашего дома не 

обошел.
Я молча крепко жму его руку. Не в силах сказать хоть 

что-нибудь, я все, что думаю, вкладываю в это пожатие.
— Не пропадем... — Яша будто наедине с собой поверяет 

свои думы. — Не мы первые, не мы и последние.
У тропы мясисто-зеленые, лиловые, алые цветки. Я узнаю 

их: «окопник». Немало, знать, покопано, порыто на земле 
окопов и цветы называют в их честь!

А перекат шумел, шумел неумолчно...



КИРИК И АЛЕНКА

Кирик оперся плечом о косяк: «Так и есть, мама дома. 
Не на больничном ли?» Тяжелая набегающая дверь под­
толкнула, он ступил в избу. Пиджак подпоясан ремнем, пазу­
ха оттопырена. Сапоги в росе, в травяной ветоши.

Дарья Романовна мыла кринки. Обернулась и выронила 
на пол мокрую тряпку.

Кирик отвел глаза.
— Болеешь? — опередил ее вопросом.
— Летом от безделья ли? Здорова. А что с тобой-то? Ох, 

парень, — завела она привычно, — весь ты в отца: что хочу, 
то и ворочу, вот твои правила. Был бы жив отец, не допустил 
бы он тебя скотину пасти, так ты это и знай. А где Данила, 
куда он, зряховатый старик, смотрит? Лясы точить, одно ему 
далось...,

«Догадалась, заранее меня выгораживает», — подергал Ки­
рик бровями, вслух же сказал:
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— Путаешь ты, мама, на совещанье Данила. В районе. Со 
вчерашнего дня.

Он знакомо для матери уводил взгляд вбок.
— Красавка у' нас пропала...
Дарья Романовна так и села на лавку.
— Чуяло мое сердце. Ой, не рассчитаться будет! Что ты 

говоришь-то... Что ты... Мыелимое ли дело — пропала!
— Да нет, мам, не совсем пропала. Ну, не подохла. В лес 

убежала ночью. Отдельно ее держали в загоне, раз стель­
ная. Жерди она переломала, раскидала. Рога-то у ней, зна­
ешь! И норов... норов! Поди-ка, совладай с ней.

Кирик повесил на гвоздик кепку и устало опустившись 
на лавку, потер виски ладонями.

Мать сторожила каждое его движение: «Вытянулся за ле­
то, в пору отцовские пиджаки донашивать. А  худой, черный- 
то... Пуговицу сам пришивал: рубаха синяя, нитка белая»...

— За пазухой чего прячешь?
— Зайчонок. — Кирик несмело улыбнулся. — В огоро­

дах нашел. Унес вот. Возле деревни собаки, как пить дать, 
его порешат. Ишь, царапуля!

Кирик вытащил из-за пазухи отчаянно упиравшегося 
зверька. Зайчонок, казалось, состоял только из пуха, лап и 
м а хром закрученного хвостика.

«А умок детский», — не могла Дарья Романовна унять 
дрожащий подбородок. Подняла с полу ветошку.

— Сиди, на стол сейчас соберу.
Щи были тепловатые — печь сегодня не топлена. Хлеб 

пресный. Чтобы не обидеть маму, Кирик поел немного и по­
ложил лож ку:

— Спасибо, сыт. Я к тебе только чтобы проведать. Мне 
ведь в контору. Скажу там...

— Чего торопишься? Свежего творожку принесу. Сиди, 
сиди... По неделе тебя не вижу, забыла, какой ты и есть.

— В другой раз творожок.
— Зайчонка не бери. Напустится Петр Иванович: с зай­

цами, скажет, наперегонки скачете, скот растеряли. Не пой­
ти ли мне вместо тебя? Отцовский ведь характер, обхождения 
не знаешь, с плеча бы все рубить... Нет, я пойду в контору, 
не пущу тебя.

— И не думай. — У Кирика подрагивали брови: «Зря за­
шел, расстроил ее».
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Мать проводила ДО калитки. Стояла, смотрела из-под ру­
ки, как он с улицы свернул на задворки. Смотрела на кепку 
с пуговкой, на пыльный пиджачок:

— Не рассчитаться будет. Красавка потерялась, стельная 
на нашу беду.

У колхозной конторы меж двух берез поставлены качели.- 
Крепко, по-мальчишечьи упираясь в сидение ногами, кача­
лась  на них председателева Аленка. Подол раздувало коло­
колом, качели шатались и скрипели.

— Перевернуться бы тебе, — буркнул Кирик. — Секретар­
ша... На посту!

— Ага, заявился? Красавку проворонил. Ага-а! Батя даст 
тебе жару! — на ходу Аленка спрыгнула с качелей. — Пас­
тух... Званье одно, не пастух!

Председательский «ИЖ» на месте. Шины и коляска мо­
тоцикла забрызганы грязью: с утра, видно, Петр Иванович 
мотался по бригадам. Должность ведь тоже — за сголом ни­
чего не высидишь.

Что Петр Иванович жару задаст за Красавку, нет сомне­
ния, будь заранее готов.

Но откуда Аленке известно, что корову пастухи потеряли? 
Дурные вести не лежат на месте...

Аленку не зря зовут секретаршей. Сам Петр Иванович 
признается, ухмыляясь, что к его дочке не то, что деревен­
ские новости — директивы райисполкома раньше правления 
доходят. '

Кирик подергал бровями.
— На, подержи! — и сунул ей в руки зайчонка.
— Оеньки! — завизжала Аленка.—Какой тепленький! Где 

ты его, Киря, взял?
«Отвязалась», — с облегчением вздохнул Кирик.
Вбежал на крыльцо. Пошаркал подошвами сапог о поло­

вик, постучал в обитую дерматином дверь.
Петр Иванович говорил по телефону, прижимал трубку 

плечом. По тому, что председатель смеялся, глядя в потолок, 
и, найдя спички и закурив, держал папиросу в горсти и шея 
у него багровела, Кирик смекнул: «Не ко времени я...».

— Район на проводе! — прижав ладонью микрофон труб­
ки, кивнул Петр Иванович, хотя Кирик без того знал, что 
председатель говорит с начальством. Этот смех его, суженные 
блестевшие глаза, папироса в горсти — сводку небось пере­
дает.
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— Куда? — задержал его Петр Иванович шепотом. — Бери 
стул, газету пробеги пока, я в момент освобожусь... Не-ет, не 
прибедняемся, — закричал он в трубку, изгибаясь в кресле, 
суживая блестевшие глаза. —' Дадим центнерок сверх плана. 
Да, да, будет сделано! Шиферу бы нам... а? Нет, нет, коров­
ник ремонтируем!

Разговор по телефону затягивался. Кирик взял газету: 
свежий номер, районная. Один заголовок помечен птичкой. 
Кирик прочитал его, встретился взглядом с Петром Иванови­
чем и сунул газету в карман пиджака.

Наконец, на другом конце провода дали отбой. Петр Ива­
нович бережно повесил на рычажок трубку, размял плечи, по­
тянулся.

— Ну, чем живем, молодая гвардия? Должен заметить: 
редко бываешь у нас. Пост высокий портит?

Пепел с папиросы сыпался на бумаги на столе, и Кири- 
ку почему-то захотелось его сдунуть.

Тона Петра Ивановича он не поддержал.
— Стадо на руках, сами знаете.
От пиджака его пахло кострами, сеном.
Петр Иванович мечтательно произнес:
— Брат, воля тебе вольная... Грибы-то есть в лесу? Гри­

бок поперчить да на прутике над огнем запечь — шаш­
лык? — и со вздохом причмокнул. — Шашлык!

— Соль у нас выходит, кончаем остатки, — сказал Ки­
рик.

— Добро, вот ордер кладовщику, — Петр Иванович черк­
нул несколько слов в блокноте и с треском оторвал листок. — 
Сегодня же привезешь.

— Да не из-за соли я. — Кирик ниже наклонил голову. — 
Красавка... В общем, утром хватились, ее и след простыл. 
Такая шальная животина!

— Ш альная? — опершись ладонями о стол, поднялся Петр 
Иванович с кресла. — А кто за пастуха остался? Я спра­
шиваю!

Когда Аленка с поленницы заглянула в окно, то увидела 
б кабинете склоненные над столом две головы: лохматую, с 
проседью на висках — отца и стриженую, с торчащими, как 
ручки у кастрюли, ушами — Кирика. О чем совещаются — 
любопытно, да не терпит отец, когда ему мешают.

С крылечка Кирик спустился, насвистывая.
— А ты куда, Киря?
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— За кудыкины горы. Подай зайчонка. Замаяла, воваа 
он окосел.

— Красавку ты искать? Ага?.. Меня возьмешь?
Кирик посадил зайчонка за пазуху. Насвистывая, щурил

ся — словЬо Аленку впервые увидел.
— Все равно пойду. Подумаешь, еще распоряжается. — 

Аленка покрутилась на пятке. — Указчик нашелся.
— И указываю...
— Сейчас в ниточку вытянусь! — Аленка махнула ко­

сой. — Жди, дожидайся: ниточкой перед тобой вытянусь и пе­
рервусь. Ага! Перед тобой!

Задать бы секретарше, но у него на руках все стадо пер­
вой фермы, и положение не позволяет. Кирик вразвалку, noJ 
свистывая, направился вдоль деревни. За пазухой зайчонок, 
в кармане газета. Шел и спиной видел: из домов на него
смотрят — большой у Дарьи парень!

На лугу за околицей остановился. Аленка — тоже, выжи­
дательно поглядывая. Ветер треплет пушистую косу и пе­
редник.

— Ну, чего ты привязалась? Да еще босая. Наколешь но­
ги — на себя жалуйся.

— Ой, что ты, Киря, у меня пятки каленые.
Кирик вынул из-за пазухи зайчонка, смешно подрагивав­

шего носом и раздвоенной губой.
— Дай мне еще погладить, — потянулась Аленка.
— Убери руки! — зыркнул Кирик исподлобья. — Не на­

гладилась будто. Ему на воле жить, он тебе не котенок.
— Очень-то кроха этакая понимает.
Но руки она отдернула, спрятала за спиной.
Посадив зайчонка в траву, Кирик свистнул в пальцы. Зве­

рек бросился наутек. Мелькнул белый хвостик в траве и про­
пал.

Аленка покрутила головой: ну и Кирик! Киря так Киря! 
И пошла за ним, ступая в следы, оставленные в траве его 
сапогами. Луговина хранила росу: Аленке пришлось собрать 
сырой подол в горстку, точно она речку вброд переходила.

На реке натужно бил плицами по воде буксир. Где-то стре­
котали косилки.

Из гущи трав, уже начавших буреть от студеных рос, 
робко выглядывали голубые, с золотыми точечками незабуд­
ки. Фонтанчиками брызгали красные щавели...

Травы, травы, травы...
44



— Как у нас, Аленка, с сенокосом-то?
Бедный Кирик! Ведь стоит открыть Аленке рот и... В об­

щем, Кирик вторйчно выслушал сводку, только что передан­
ную в район, потом без перерыва узнал, что...

Что прибыли в колхоз две льнотеребилки, трактор «Бела­
русь» и новая молотилка.

Что у тетки Дуни гости: добра-то из города привезли пол­
ные чемоданы.

Что на птицеферме одна кура — «рябенькая, с висячим 
гребнем, но ты, Киря, ее все равно не знаешь!» — декаду не 
неслась, да, вот те раз, всех удивила.. Полдня кудахтала, а 
потом икота напала. Ходит кура и икает. А в гнезде у нее... 
кто бы подумал! Яйцо в два желтка. Во, крупнящее!

— А ты думаешь, Киря,1 откуда у Нины на лбу такая 
шишка здоровенная? Да что с тобой, Киря? Ты ровно с дру­
гой планеты!

Кирик усмехнулся: ну, трещотка, ну, секретарша!
— Отстаешь ты, Киря, от жизни. Вот!
Аленка, прыгая в траве, запела считалку:

Течет река.
Через речку мостик.
На мосту овечка,
У овечки хвостик...

«Хвостик!—Передернул плечами Кирик. — Беззаботная...»
Аленка сорвала с головы платок и припустила по лугу:
— Догоняй!
Бойко работала она калеными пятками. Кирик настиг ее 

у самого леса и, запыхавшись от быстрого бега, схватил за 
плечи.

— Пусти! — вырвалась Аленка, мотая косой. —■ Век с то­
бой играть не буду. Я нарочно, а ты и рад!

Кирик близко увидел глаза Аленки с черными, по круп­
ной горошине, зрачками; колечки глаз зеленые, в золоченых 
искорках. Увидел над верхней губой бисеринки пота, пушок, 
родинку на щеке и — разж ал руки.

— Бя-я!— Аленка показала язык. Откинула за спину пу­
шистую косу и, тоненькая, прямая, вприпрыжку побежала 
вперед:

Разлилася речка,
Развалился мостик.
Поплыла овечка,
Отвалился хвозтик...
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Дорога. На вязкой глине четко отпечатаны рубцы автомо­
бильных шин. Это колхозный «газ» ездил на выгон — за 
бидонами с молоком, возил зеленую подкормку.

Косматый пес вывернулся из кустов и залился пронзи­
тельным лаем на девочку, потом увидел Кирика и, зевнув, 
осел на лапы, вывалил мокрый язык.

Коровы, иные разбрелись по пастбищу, щипали траву; 
иные, зайдя в небольшое, заросшее кувшинками тинистое 
озерцо, дремали, опустив рогатые головы.

Васюта лежал в тени шалаша и читал потрепанную книж­
ку. Ш алаш сложен из жердей, покрыт ветками и еловой ко­
рой. Брезентовый полог отдернут, видны нары с сеном, за­
стланные одеялами, грубо сколоченный стол; у котедка и ло­
жек, прикрытых тряпицей, ж уж ж ат мухи. Под потолком ви­
сят полотенце и оранжевые трусы. На рогульках у костра 
плюется на уголья из носка медный закопченный чайник,

Кирик поправил ремень на пиджаке.
— Доложи обстановку, Василий!
Васютка вскочил и дурашливо разинул рот:
— Разрешите не дрожать?
— Я  жду, — заводил Кирик бровями. — Или уговор за­

был?
— Чего ты, Киря, цепляешься? — Васютка огляделся. — 

В стаде — полный порядок. Красавки нет, так не тебе об этом 
докладывать... Ха, докладывай ему... ха!

— Что тебе было велено?
— Ну, перегнать коров в другую клетку. Ну, я вижу, и 

здесь травы хватает. Вон Реклама — поперек себя толще. — 
Васютка почесал нос и подсмыкнул штаны. — Уж скорей бы 
дедко возвращался, нето хлебнешь с тобой горя. Хлебне-е-шь... 
День и ночь пилит, как, в самом деле, не надоест.

— Ты сознаешь, кто ты такой? — Кирик искоса погля­
дывал на Аленку: все передаст отцу. Ухо держи востро с 
секретаршей.

— Я? — ткнул себя в грудь Васюта. — Ну, .что ты, Киря, 
вяжешься по пустякам? Шарик Красавку прозевал, — с него 
спрашивай. Он ночью удрал в деревню, не я. Иди, Шар, тебе 
взбучку дадут. Иди, рыжий...

— Вот кто ты теперь, — подал Кирик газету. — Просве­
щайся!

— «Пастух — центральная фигура в животноводстве»,— 
Васюта запинался на каждом слове. — Ну, Киря, я не фигу­
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ра! Где уж мне... Шар! Шар! — закричал он. — Ко мне!
— Постой, — остановил Кирик.
— В футбол сыграем? — Васюта подмигнул. — Вратарем— 

Аленку По десять голов забьем, не будем же надрываться, 
верно? Мяч я надул, постарался! Ботинки снимать или по 
гсей форме Аленке классный футбол покажем?

Кирик опять бросил выразительный взгляд на Аленку, 
стоявшую поодаль: все бате передаст, слова не пропустит и 
от себя добавит.

— Так вот, значит, Василий, на всю клетку коров не рас­
пускай, стравливай траву исподволь. Да про соль не забудь. 
Разведи в бадье и рассол веничком разбрызгай по траве.

— Ясно, — почесал нос Васютка. Подняв с земли длин­
ный кнут, поплелся к стаду. — Шар! Нажми на правый край. 
Пасуй, пасуй, мне Рекламу! Та-ак! Два ноль в нашу пользу!

Пес с заливистым лаем врезался в дремавших коров.
Кирик зашел в шалаш. Отвалил от краюхи толстый ло­

моть хлеба, густо посолил и положил в жестяное ведерко, 
еще хранившее следы черники.

— Положение серьезное, — говорил он Аленке. — Кра­
савка в лес сбежала телиться. Не признает зоотехников и ве­
теринаров. Норов у ней. Помнишь, жара стоила? Мы ночами 
тогда пасли. На дневку в лес стадо угоняли. В лес и пода­
лась Красавка. Позавчера я ботало на нее надел..

— А она, значит, телиться ушла? Ага? — Черные бров­
ки поползли у Аленки на лоб.

— Найдем! — обнадежил Кирик. — В случае чего, тебе за 
ветеринаром бежать. Петр Иванович его по телефону из рай­
центра вызвал. На совещании он тоже. Нам-то его ждать — 
время зря терять.

С выгона дорога шла сперва по кустам, широкая, зали­
тая водой, разбитая копытами коров и кочковатая. Аленка 
забрала подол нарядного сарафана в горстку, прыгала по коч­
кам, отставала, и на верхней губе у нее заблестели капельки 
пота. Кирик молча месил грязь сапогами, не спуская глаз с 
дороги.

— Киря, зачем ты не взял лошадь?
— Жеребца под выездным седлом, а? — Секретарша его 

удивила. Пастух ловит брыкливую корову на племенном же­
ребце! В седле! Ну-у, удивила!

— А что? — Аленка тем временем отжала подол. — Чего 
ему даром овес переводить, хоть промнется.
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— Чудо, жеребец ведь за председателем закреплен!
— У папы мотоцикл, — сказала Аленка.
«Как же, дадут жеребчика, дожидайся!» — Кирик надер­

нул кепку на лоб.
Что Кирик ни с того, ни с сего злится, Аленку забавляло. 

Топает в сапожищах вперевалку, качается из стороны в сто­
рону. С боку на бок — топ-топ... Мужика из себя строит. Фи! 
А у самого штаны сзади мешочком отвисли, рубаха выбилась 
из-под ремня — эво, будто свиное ухо. Ухо! Ухо! Аленка 
прыснула. И того больше ее смешило, что под коленками у 
Кири штанины собраны гармошкой. В пиджак вырядился, в 
эту-то жару. Вперевалку — топ да топ, и глаз от дороги не 
оторвет.

— Эй, — позвала она, — ты золото ищешь? Чур на 
двоих!

— Насмешничай! — Киря заводил бровями. Не будешь ей 
объяснять: он высматривает следы Красавки. Следы гово­
рят, что шальная корова с выгона припустила прямиком в 
чащу. Порой наддавала рысью, поди-ка, грязь выше рогов ле­
тела. Ну, не дура ли шальная? Ох, и норов!

— Клад... — хмыкнул он, колюче заводил бровями.—Твой 
батя посулил мне премию, если Красавку найду. Премию... 
в-вот!

— Фи, за что тебе почесть?
— И я  думаю, — насмешки ее Кирик пропускал мимо 

ушей. — Что, я без премии буду хуже искать, да? Да?
— «Да», «да», — осерчала Аленка за отца. — Задакал? 

На тебя не угодишь.
Ничего не понимает! Где ей, день-деньской у конторы оти­

рается, и все ее заботы. Чего там, у конторы наберешься? Что 
у курицы яйцо с двумя желтками да к Дуне гости приехали 
с чемоданами добра...

— Гляди, рябцы муравейник разрыли, — бросил Кирик 
походя.

— Где? — Аленка попрыгала на одной ноге. В лесу доро­
га суше, зато сосновных шишек: так и колют пятки.

— Может ты, Киря, сам раскопал, почем я знаю.
«Как же,— подумал Кирик, — от безделья мне в мура­

вейниках копаться!»«С весны он рябцов тут вспугивал. Рябцы 
одного места держатся, это всем известно. До чего хитрые ж 
эти рябчата... М-м! Сам меньше цыпленка, пуховой еще, ряб- 
чонок-то, а схорониться умеет — на-поди! Бежит, бежит от
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тебя — на виду. Вдруг, нет его! Будто шапку-невидимку на­
дел... И вовсе не шапку. Захватит рябчонок прошлогодний 
листок в лапки, опрокинется на спину и листком прикроется. 
Ну, что ты скажешь?

На поляне, поросшей травой, он дал знак А ленке: тихо!
— Тетерева здесь живут целым выводком.
— Ой ли? — не верила Аленка.
В лесу сладро кружилась голова от запахов прелого листа, 

мха и разогретой хвои. Выщелкивал зяблик, укрываясь в кро­
не сосны, а Аленке думалось, что он поет только для нее од­
ной... А вот под резным листочком на солнцепеке зреет ду­
шистая земляника. Аленка наклонилась и сорвала ягодку. А 
вон, в стороне, голубеет озеро среди болота. Оно будто в воз­
духе висит, залитое до краев солнечным сиянием.

И на лес щедро льются потоки солнца. Подставляют бере­
зы блестящие, покрытые нежным пухом листочки, и ольхи — 
тоже подставляют свои шершавые листья, — так ребятишки 
стоят в ливень под крышей избы, подставляют свои ладони 
струям теплого дождя из желоба..(

— Киря! — закричала Аленка, пальцем указывая на сле­
ды, пересекавшие тропку. Клешнятые, большие, они чернели 
глубокими вмятинами на мху. — Киря, ты просмотрел. Ага! 
Вот корова-то прошла! И следочки маленькие рядом!

Кирик и шагу не сбавдл. Лосиха это прошла, вдвоем с ло­
сенком.

Перегородил дорогу осек — лесная из набаленных кое-как 
елок и березняка изгородь. К осеку гоняли в жару пасти ста­
до, спасали от оводов. Кострище старое, елка матерая с зате­
сами на стволе. Здесь пастухи коротали время: гроза в лесу 
застигла. У-ух, шуровала! Сколько елок выворотило с кор­
нем... посчитай-ка! Молнии били в колодины: даст-поддаст, 
труха летит, — будто снаряд разорвется! Вымокли тогда, стра­
ху натерпелись, а ничего, благополучно обошлось, ни одну 
корову и не оцарапало, не оглушило.

У осека — делянки. Дрова заготовляли для локомобиля 
колхозной электростанции. Пни ровненькие, как пятаки. Тра­
вы по делянкам выше пояса, малинник, — досыта наедались 
коровы.

Кирик надеялся у осека, на лесной поскотине, найти Кра­
савку.

Дальше осека в лесу он не бывал, не доводилось, заделья 
не было за осек ходить.
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А  Красавка — будто на зло! — за осек махнула. Изгородь 
повалила. Рога у ней знаменитые. Выворотила и повалила 
осек прямо с кольями. Силы ей девать некуда, дикой. У-у, го­
лова несносная!

Сразу за осеком по следам — на мху, на сухой почве от­
печатки коровьих копыт разбирались с трудом — Кирик свер­
нул в сторону. Ну-ка, в чащу сиганула непутевая, глаза бы 
ей, несчастной, выколоть, не бегала бы из загонов, не полоши­
ла пастухов!

— Киря, скоро мы? — выспрашивала Аленка. — Скоро?
— Году не пройдет...
Знатье бы Кирику да веданье, когда им покажется, где 

обнаружится потеряха-корова, не переживал бы он гак...
Шли, шли: впереди — Кирик, пиджак подмышками тем­

ный от пота, сзади — Аленка.
А след — на! Опять к осеку, к дороге вывел!
— Круги давала, — Кирик морщил лоб. — Нарочно след 

запутывала. Дикая дикарка, чтоб ей пусто!
Скоро следы совсем пропали: как нечистый дух Красав­

ку унес! Запутала все-таки следы.
Кирик снял кепку и стал вслушиваться в лесной шум. 

Прислушалась и Аленка, как ветер тянет в вершинах елей 
унылое «а-а-а», перебирает листы на осинах... Прошуршала в 
хворосте ящерица, тренькнула синица, все услышала Аленка, 
а вот о том, где Красавка, ветер.ничего не рассказал.

— Худо дело, — Кирик морщил лоб и двигал бровями, — 
Следов больше нет...

— Может, волки ее?
Кирик посмотрел такими глазами, что Аленка юркнула за 

куст и уж там притопнула: ну, Киря, ну Киря!
У подножья толстой лиственницы что-то блеснуло тускло. 

Подошла Аленка б л и ж е :— Ой, ботало! Вот те раз! — Она 
подняла ботало. Густой металлический голос колокола—бом- 
бом-бом разнесся по ельнику.

Как из-под земли вырос Кирик. Увидел в руках девочки 
железный колокол. Скуластое, смуглое лицо его вытянулось, 
близко поставленные к переносью черные, как уголь, глаза 
расширились.

— Я думал Красавка, даже обрадовался...
Ремень, которым ботало было привязано на шею коровы, 

оборвался там, где проколота дыра для пряжки.
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— Шею, небось, о лесину лесала, — ремень-то и не выдер­
жал. Но куда теперь Красавка делась? — У Кирика подраги­
вали брови. — Она ведь здесь была давно. Ремень сырой от 
росы. Следов, главное дело, никаких...

Повертев ботало, Кирик положил его в ведерко.
Дорога завела в низину, а там топь — ни взад ходу, ни 

вперед. Кочки, бурелом, заросли смородины. Темные лужи 
стоячей воды. Кирик ступил на трухлявую, поваленную вет­
ром ольху, колодина не выдержала его тяжести, треснула, 
опрокинула в самую грязь.

Беда не приходит одна. Подвели Аленку ее каленые пят­
ки — порезалась осокой, захромала.

Из топи выбрались, попали в болото. Голубики тут! Буд­
то пролилась синим дождем диковинная туча!

Нет конца болотине. Шли, шли... А солнце-то, погляди, 
ниже и ниже. Вот-вот наткнется на вершины елок...

— Придется обратно возвращаться. Видно, старые на бо­
лоте следы, — сказал Кирик. — Он давно понял, что следов 
на болоте ничьих нет, кроме лосиных, но надеялся на чудо: 
вдруг и Красавка в болото убралась телиться! С нее станется, 
раз шальная и дикая.

— Какой ты в самом деле... — зашмыгала Аленка. — Ку­
да и завел!

Зыркнул на нее исподлобья Кирик:
— Не морочь мне голову! Я волок за собой, да?
У Аленки губы изогнулись подковкой. Не напрасно Васю- 

та жаловался. Да и все они, Придворы, такие. Отца у Кирика 
за глаза Суземом звали. И сын хорош: уставит глаза, лоб 
наморщит — диким лесом смотрит! Дура, что за ним увяза­
лась. Дуреха... вот что! Зайчонка пожалел, а ее хоть бы 
раз. Ломтище от краюхи отвалил, а нет, чтоб поделиться. 
А ведь Аленка есть захотела: с утра ни маковой росинки 
во рту...

На закрайке болота Кирик разыскал тропу: по ней, ми­
нуя топь и бурелом, они поднялись обратно в ельник. Здесь 
Кирик оставил Аленку: сиди, если ногу досадила.

Срывая кислые ягоды черники и то и дело прислушива­
ясь, он далеко отошел от дороги, и тут до слуха донесся ис­
тошный вопль:

— Оеньки! Спасите... Оеньки!
Кирик, не разбирая пути, кинулся обратно. Веткой сорва­

ло с него кепку, оцарапало щеку...
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— Сейчас я... — И нащупывал ножик в кармане, искал гла­
зами палку поувесистее. Кто там ее? Не медведь ли? Мед­
ведь, так удрал, поди. Эк, кричит, ровно режут!

Лесная поляна в черничнике на моховых кочках...
— Алена-а! Ого-ого-го! — сложил он рупором ладони.
— Здесь я, — раздался откуда-то сверху тоненький го­

лосок.
Перепуганная Аленка сидела на толстом еловом, суку. 

Прижалась к елке, ноги под подол спрятала, и глазищи та­
ращит, губы сложены подковкой.

— Леший тебя занес, да? — Кирик вытер рукавом со лба 
пот и налипшую паутину. — Слезай давай! Ну?

— Не-е... Страшно-о... — У Аленки нос распух. Трясется, 
зуб на зуб не попадает. — Красавушку-то нашу звери лютые 
задрали-и... Одни косточки оставили...

— Где? — Кирик изменился в лице.
— Вона-а... — Аленка дрожала и всхлипывала.

. Какой-то сруб, что ли? Откуда ему взяться, срубу-то? Ки­
рик подошел неверными, заплетающимися шагами к этому 
старому, замшелому сооружению. На дне сруба полно позеле-. 
невших от времени костей. У страха глаза велики — это же 
ловушка! В сруб охотники сваливали разную падаль для при­
манки медведей и ставили капканы^.

— Слезай! — Вернулся он к елке. — Кому говорят? Что, 
так и будешь на елке торчать, рева?

— Я рева, да? — У Аленки слезы по щекам в два ручья. — 
А чьи тогда кости там?

— Я почем знаю! «Спасайте... оеньки!» Где невпроворот 
бойкая, а тут охотничьей ловушки испугалась.

Кирик пальцем заж ал ноздрю, высморкался. Поправил ре­
мень на пиджаке и выхлопал о колено кепку. Не торопил­
ся, — пусть Аленка очухается.

— Да-a... Я без памяти сюда... Я хотела как лучше, — 
Аленка всхлипывала. — Дай, думаю, заверну сюда, нет ли где 
Красавки, эту страсть и увидела. Помоги, Киря, мне без 
тебя не слезть.

— Помоги... Залетела птица-синица! Лес ведь, не что та­
кое, чего тут бояться-то?

Кирик подставил плечо, помог ей спуститься.
— Да-а... — одергивала Аленка сарафан. — А медведи-то? 

Тебе что, ты ведь старше. Ты в седьмой класс пойдешь, а я 
только в пятый...
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Кирик покусывал кислую травинку.
Что-то теперь там, на стану пастухов? Доярок, наверное, 

привезли. Брызжет струями молоко в ведра. Ш арик сидит у 
костра, а когда нанесет дымом, трет лапами глаза и взвизги­
вает. Васютка читает газету: фигура он или нет для живот­
новодства? А может, ссорится с Наумом Назарычем? Вете­
ринар как ни зайдет к пастухам, все пристает, что у Васютки 
усы растут. Васютка притворяется, будто ему безразлично, 
что плетут на его счет. А после ветеринара он подолгу раз­
глядывает себя в осколок зеркала:

— Чудит он, Наум Стожарыч, — нет, никаких усов и сто 
лет не будет.

Ветеринар — длинный, тощий, впрямь как стожар, суко­
ватый кол, вокруг которого мечут в стога на пожнях сено.

А если... если у доярок только и разговоров, как о нем, 
о Кирике? Доверили-де скот малолеткам, а они на разу его 
растеряли! Зря, выходит, при разговоре с председателем он 
вызвался найти Красавку. Сказал, что не надо людей от ра­
боты отрывать, сам справится. Сам... один... Не за это ли 
ругает мама, что он для всякой щели гвоздь?

— Знаешь, Алена, ты, побудь здесь, ягодок пособирай...
— Ягодок? — Слезы на щеках Аленки мгновенно просох­

ли. — Ну, Киря... Киря ты, Киря! Бросаешь? Ага?
— Красавку-то, Алена, искать надо. С зубов кожу со­

драть, а найти...
Кирик двигал бровями. Повесил голову, и не видйт, что 

рубаха выбилась из штанов — сзади эвон, как свиное ухо.
Аленка сама не ожидала, что у нее вырвется:
— Ступай, я не забоюсь.
Иначе и нельзя: так Киря водил бровями, повесив го­

лову.
— Ты не долго, ага?
— Я тебе после гнездо медуниц покажу, — Кирик пере­

минался с ноги на ногу. — Мед — язык проглотишь! Богатое 
гнездо, не обманываю.

Он ушел. Будто с собой унес и шорох сапог по сучьям, и 
бренчанье дужки ведра. Оставил Аленку наедине с лесными 
звукам и: шуршаньем муравьиных лапок, шумом ветра в хвое. 
И сразу ей стало боязно. Она прислонилась к шершавому 
стволу лиственницы, сжалась — глаза круглые-круглые. 
Дышать не смела. Тихонько посапывала носом.
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Тани густели. Были тени — сделались сумерки. День-то 
прошел! Остро нанесло чем-то душистым, пахучим. Не папо­
ротник ли цветет? Зрачки у Аленки расширились: ой, бояз­
но... Ой, что будет-то, коли папоротник! Сердце в пятках — 
тук да тук. Хорошо, что увидела этот духмяный цветок: вен­
чики белые, будто фарфоровые, листья как залакированы, 
плотные, блестящие. Хотела она сорвать цветок, но голова 
безвольно опустилась на вытянутую руку.

Было себя ж алко: ноги оцарапаны, осокой порезаны в 
кровь. Фартук о сучок просадила — эва, дыра-то, кулак вле­
зет! Ж алко, жалко.

Ищут ее, наверно, по всему селу: куда пропала секре­
тарша?

А она вон — тутотки, под лесиной... Одна-одинехонька...
У папы опять, поди, представители. Начальство из рай­

она либо из области. Мама самовар на стол поставила, поет 
он, ровно комарик. В чистом полотенце опущены, в самоваре 
варятся яички. Мама луку с гряд нащипала: они, представи­
тели, до луковой травы охочие. А Таисья-сторожиха послана 
под окна: «На собранье, мужики! Бабы, после коров по­
доите!»

Не забудут представители угостить Аленку конфетами: 
шоколадными «Кара-Кум» — из портфелей, «золотым ключи­
ком» и «раковой шейкой» — из полевых сумок.

«Зря балуете», — говорит папа, но все равно доволен ею, раз 
Аленка ведет себя как надо. К столу не подойдет, будто стес­
няется. Сидит за заборкой, книжка на коленях. Бу^то читает. 
Небось словечка не пропустит из разговоров. И оттого ей все- 
все известно, что где по району делается.

— А Киря что видит? — Аленка его пожалела. — Пастух, 
одни коровы перед глазами. Ужо-ка теплых пирогов ему от­
несу после. Мама напечет. С картофельной подливой, подо­
вых. Возьму и отнесу. В полотенце, чтобы не остыли.

Напьются представители чаю, уйдут в клуб. Называется:
< посоветоваться с народом». Собрание непременно, если пред­
ставители. Без них никакого продвижения дел не было бы. 
Они дают «установку»: какие работы проводить в колхозе. 
Трибуна в клубе фанерная. На нее пошла тара из сельпо. 
Ящики из-под печенья. Покрашена трибуна, однако просту­
пает «Пече...» сквозь слой охры. В прениях выступают с три­
буны: «Горя желанием досрочно перевыполнить...» Что вы, 
народ пошел грамотный, как папа говорит.
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Аленка не приметила, как ресницы слиплись у ней, сон 
сморил...

— Полно, разоспишься, тяжелей будет, — разбудил ее 
шепот.

Не сразу сообразила, где она. Озябла. Во рту слюнка. Ц а­
рапины как огнем палило.

— Я стоял, стоял. Не будил все, а ты спишь и спишь.
Голос у Кири веселый: нашлась Красавка-потеряшка.
— Не удерет она больше?
— Ну-у... ей и привязи не надо!
А темень, темень-то — хоть глаз коли. Кирик взял Ален- 

ку за руку, как маленькую. Повел в самые-то потемки, и она 
ойкала: «Оеньки, в яму провалимся! Киря, куда ты та­
щишь?» Но скоро показался огонек.

Костер. У елки. Жмется под ее опущенные лапы корова: 
один глаз горит, второй в тени темно отсвечивает. Под боком 
у коровы...

— Телушка! Хорошенькая-то... Хвостиком-то помахивает, 
махонькая!

— Эге, бери выше. У кого-нибудь и телушка, зато у Кра­
савки-холмогорки высокопородистое племенное ядро. Первый 
класс... о!

Кирик завалил костер сучьями. Хлынула от елок со все­
го лесу темень, сомкнулась, только рдел в траву стрельнув­
ший уголек. Небо засветлело, поднялось выше. Стала видна 
вершина корявой осины с трепещущим на самой макушке 
черным листом. Но сучья занялись, костер вздохнул и загудел, 
рассеивая искры. Уголек погас, как пеплом его подернуло; ли­
стья на осине слились в черное облако, и небо почернело, 
снизилось.

— Славненькая... хорошенькая! — А Красавка девочку не
подпустила, загородила телушку своим округлым боком. Рев­
ниво мычала. ,

— Первый класс... Ядро. Уй!.. — Аленка улыбнулась. При­
села к костру на корточки, протянула руки.

♦Поят их или не поят первые-то сутки? Фу-ты, из головы 
вон, не помню!» — Кирик сунул руки в карманы пиджака, 
расставил ноги. Лоб озабоченно наморщен.

— Ну? — задергал он на Аленку бровями. — Чего у ог­
нища растопырилась-то? Не знаешь, что делать?

— Киря!
У Аленки ресницы взмахнули, как бабочки крыльями.
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В белом переднике, нарядном сарафанчике, с длинной и 
толстой своей косой она показалась Кирику столь чужой 
этому костру, этому лесу, что он задышал в нос:

— В кого и растут неумехи, ничего им по хозяйству не 
далось...

— Киря! — Аленка вскочила и ногой притопнула. — 
Киря!

Увязалась за ним, вдвоем в лесу/ все веселее, посулилась 
ему горячего пирога принести, а он вон как ее оценил: «Не­
умеха»!

— Киря... На таковскую напал, Киря?
— Заводись с полоборота-то! Заводись у меня... — Кирик 

дергал бровями. — Бери ведро-то да обряди корову-то.
— «То», «то»! — Аленка язык ему показала. — Затокал... 

Подумаешь, и обряжу.
Красавка не подпустила. Прижала уши, да как залепит 

копытом по ведру: забрякало, покатилось в костер. Не от­
скочи Аленка, и ей досталось бы.

Держит Киря в карманах руки, будто так и надо, чтобы 
корова лягалась ровно лошадь.

Губы у Аленки подковкой, нижняя губенка запришле- 
пывала.

— Ты... ты... — потянулась опасливо рукой. Умру на ме­
сте, Киря, не уступлю ни в жизнь! Тянулась Аленка к Кра­
савке. — Ты... ты! Как стоишь?

Та развернулась: Аленка оказалась аккурат напротив ее 
знаменитых рогов. По-бычьи нагнув шею, трясла Красавка 
подгрудником, нахлестывала по бокам хвостом. От хвоста и 
теленку попадало.

— Забодает! — У Аленки глаза стали круглые, поджил­
ки тряслись.

— Ничего удивительного, —: спокойно ломал Киря на ко­
лене сучья. Руки из карманов вынул, и то ладно. — Красав­
ка с характером. С изюминкой, как дед Данила говорит. Но­
рову у ней на сто пеструх, на то и порода. Чужих к себе не 
подпустит — это уж фактически, как дед Данила говорит. 
Хлеб... ломоть-то где? Скорми-ей, на то и бран.

Хлеб Красавка приняла. Треснуть бы ее промеж рогов, 
чтобы «изюминка» взяла да вылетела! Но как бы чего ху­
дого не вышло.

— Миленькая, ласковая,—приговаривала Аленка, с опас­
кой нащупывая вымя.
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Соски были тугие, как резина, и шершавые. Красавка 
стригла ушами. Закусив губу, Аленка зажмурилась — будь 
что будет — и потянула за сосок. Ого, удача! Молоко, правда, 
брызнуло не в ведро, мимо — прямо в лицо Аленке, но это ме­
лочь, стоит ли обращать внимание. Аленка приободрилась. 
Даивала она свою корову. Когда мама на работе задержива­
лась. Хвост вот только. Почему коров без хвостов не бывает? 
Красавка жучила себя по бокам, хлестнула Аленку по спине, 
потом умудрилась жесткую густую кисть сунуть ей под нос.
• — Киря, — заныла Аленка, забыв, что не собиралась ему
уступить. — А, Киря?

— Ну? ^
— Сделай одолжение, подержи ей хвост. Пожалуйста.
— Хватит издеваться! Хвост ей помешал!
Взял у нее ведрЬ. Поднес к свету.
— У-у... инфузории плавают. Ты вымя мыла, нет?
Заставил обмыть молоком, обтереть вымя передником. Про.

пал передник — от молока отмой его, попробоуй, пятна оста­
нутся! Аленка — губы подковкой, подбородок сморщился — 
снова засела за дойку. Ну, Киря, погоди, Киря!

Потом поили телочку. Силой морду ей Кирик совал в вед­
ро. Телушка упиралась, боронила копытами и поджимала 
хвостик. За хвостик она пуще всего боялась, и прятала его, 
поджималц. В ведре она пускала пузыри, и все, больше ни­
чего. Еще захлебнется дурочка, того и гляди.

— Вкусное тут... ну? — Кирик ткнул пальцем в молоко. 
Поболтал и палец сунул себе в рот, обсосал, причмокивая. — 
Ешь... ну! Вкусное! Млекопитающее ты, поняла? Поняла?

Телушка мычала хрипло и прятала дрЬжащий хвостик.
— Первый класс называется, — отчаялся Кирик. — Я бы 

за это время бидон молока выдул, а она и не нюхает даже.
— Бидон! Нашел чем хвастаться, — сказала Аленка.
— Ожила? — оглянулся на нее Кирик. — Ну, ну... А твой 

номер не восемь? Восемь — и ожидай, когда спросят.
— Так ты, Киря? Так?
Аленка вырвала у него ведро, молоко выплеснулось.
— Ожила! — засмеялся Кирик. — Ну, ну... Возьмись, на­

пои ее. Без соски-то. Их на ферме из сосок пояу, покуда ма­
ленькие. Согласно методу... во!

— Тебе бы соску. «Ну», «ну»... нукало!
У телушки Аленка почесала за ушами.
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— Кушать хочешь, зернышко? Ой, ты, крупиночка моя 
маленькая. Славная ты моя. Я тебе салфеточку сейчас под­
вяжу, кушать сейчас будем, — ворковала Аленка, снимая с 
себя передник. — А то ведь ты, маленькая, молочком обрыз­
гаешься. Да брось ты сарафкн, не жуй, глупенькая.

— Салфеточку? Кукла она тебе, что ли? — Кирик поры­
вался встать и дергал бровями.

— Не подходи лучше. Без тебя обойдемся. Киря, ты, Ки­
ря... Погоди, Киря!

Она умокнула палец в ведерко и дала телочке облизать. 
Телочка беспокойно переступила копытами: какая-то капель­
ка молока попала ей в рот. Не отбирая пальца, девочка ле­
гонько сунула ее мордочку в ведро. Разобрав вкус молока, 
телка начала пить торопливо, взахлеб, вся напруж^нясь.

— Да не жадничай ты, — строжила Аленка. Хвостик у те­
лочки крутился пропеллером, и Аленка погладила ее. — Ум­
ница!

Телочка мало-помалу насытилась. Где стояла, тут и улег­
лась, подобрав под себя ноги. С губ тянулась липкая струй­
ка, Аленка вытерла — так у ребят-малышей подтирают под 
носом. Вот и все — обрядилась! Получил, Киря?

— А поить с пальца, я в книжке читал, негигиенично, — 
нерешительно проговорил Кирик. — Думаешь, я бы не напо­
ил?. Да в два счета.

Аленка ресниц на него не подняла. Задирала повыше нос, 
и все. Сушила у костра передник. От него валил тонкий па­
рок.

Кирик заерзал на месте:
— Слова поперек ей не скажи, сразу и губы на локоть!
Трещал костер. Влажный и прохладный ветерок поколебал

космы пламени; из тьмы прыгнули лохматые тени и вновь 
прилегли у подножия елок.

У-у-у! — донесся далекий гудок. Аленка оглянулась.
— Пассажирский. На Котлас, — церехватил Кирик ее 

взгляд. — Точно по расписанию. Мы с Васютой, когда белые 
ночи были, бегали на Двину встречать пароход и купаться. 
Бода теплая, волны от парохода... качает! Ты не пробовала?

Аленка молчала, как немая. Подумаешь, надулась, слова 
ей поперек не скажи. Кирик взялся собирать хворост. При­
нес охапку. Гляди, и Аленка приволокла откуда-то гнилую 
колодину, навалила на костер. Кирик хмыкнул и — обратно в 
лес. Вернулся с тяжелющей валежиной на плече. Аленка в
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долгу не осталась: на костре занимались принесенные ею 
сучья.

— Этак мы лес скоро запалим... — Кирик и в затылке 
поскреб. — Дела-а... Как сажа бела! Ишь, против шерсти я ее 
погладил, да? А меня как гладят?

Аленка, нй слова не говоря, свернулась калачиком возле 
телки. Обняла ее за шею:

— Спи, маленькая, спи...
Кирик прибрал себе пень: у костра он скоротает ночь. 

Лес, мало ли что, надо подежурить. «Надо... — рассеянно стру­
гал он прутик ножиком. — Надо, чтобы всегда с' кого-то был 
спрос. Лучше, ежели с себя, — это спокойнее. Корова потеря­
лась : кто за старшего, с кого спрос и ответ? Потерялась — 
найди. Лес, болота, следа нет... Если пропала корова, надо 
найти — очень это просто».

Он вспомнил, как шел улицей и думалось, что из окон 
на него смотрят: «Большой у Дарьи парень!» Кирик подергал 
бровями и так нажал на нож, лезвие в дереве застряло.

— Сломаю еще...
Покосился исподлобья назад : не слышит ли Аленка? Спит. 

Прижалась к телушке, и спит. На щеке тени от ресниц. Пе­
ребирает Аленка босыми ногами. Ну, да, комарье, беспо­
койно.

А она — ничего. Другая бы на ее месте... У-у, сто раз бы 
попросилась домой! Через костер ее посмотрел — эта не подве­
дет. Ну, конечно, не без характера тоже! А ничего... Не уме­
ет, а корову доила, и старанье-то ведь дороже всего. Аленка 
старалась. Губенку сковородником держала. Еще бы, сказал 
ей: «Неумеха!» Губенка сковородником, но корову худо-бед­
но подоила, теленка напоила.

Кирик, ступая осторожно, подошел, снял пиджак и укрыл 
босые ее ноги.

А зевается, в сон клонит...
И темно-то до чего! Сверху бы, поди, поглядеть: костер 

будто на самом донышке, а лесу и глубины не найти, не на­
мерить.

Аленка перевернулась нй бочок:
— Спи, маленькая...
Сердце у телушки тук-тук. Маленькое сердчишко.
Вдвоем им было тепло, ресницы сами собою смыкались. Но 

Аленка открыла глаза: ей почудилось, будто кто-то смотрит 
на нее с затаенной лаской. Да нет же никого. Аленка глаза
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протерла. И увиДела высоко-высоко над собой звездочку. Лу­
чистая, как росинка, она истекала синим светом.

— Киря, да ведь мы телушку-то не назвали!
— Правда!
— Иди сюда! — вскочила Аленка. Запрокинула вверх го­

лову.
Черные вершины деревьев мягко проступают на зеленова­

то-синем небе: бездонна, странно пуста его глубина... Непо­
движно застыли серебристые облака... Одинокая светит звез­
дочка...

Птица налетела на огонь костра, взмыла над поляной вся 
розовая в отблесках пламени и, бесшумно махая крыльями, 
пропала за деревьями и там закричала тоскливо, точно за­
плакала.

— Ой! — испуганно прижалась Аленка к Кирику.
— Звездочка! — он закружил ее. — Мне бы нипочем так 

не придумать!
Телка моргала, тупо уставившись на ребят. Красавка 

шумно жевала жвачку.
— Киря, а как ты ее нашел?
Строптивая Красавка, оказывается, ни за что не отзыва­

лась, хотя он сколько раз мимо ее проходил.
— В двух шагах! Вот эдак... — округлив глаза, Кирик 

■показал, как он шел в десятый раз мимо Красавки. — А что, 
думаю, если боталом побрякать? Не откликнется ли наша хол­
могорка? Подумает рядом стадо пасется и голос подаст. На­
чал я боталом названивать. И что бы ты, Аленка, думала? 
Звездочку замычала!

— Вот умница, — сказала Аленка. — Сразу видно: пер­
вый класс.

И опять тихо под старой елью, шатром ощетиненных сучь­
ев нависшей над костром.

— Киря? — сонным голосом позвала Аленка. — Слы­
шишь? А твой отец с моим на фронте переписывались, пото­
му что дружили. Очень дружили, когда еще твой отец был 
председателем колхоза, а мой — просто бригадиром.

— Дружили...
Кирик носком сапога огрудил головни в костре.
Эх, дородно было бы, не посули Петр Иванович премию! 

Васюта говорил: не ходи в контору, найдем, потом скажем, 
что терялась корова. А нашли, взятки с нас гладки.
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Красавка нашлась с теленком. Быть бы сердцу на месте, 
душе на середке, но премия... Что, из расчета он, Кирик, ста­
рался? Да ничего, дают — бери. Хорошо бы футбольный мяч 
сменить: старый вовсе никуда, истрепали с Васютой за лето. 
Обещал Васюте принести дратвы: залатали бы покрышку.
Экая память, о дратве-то сейчас вспомнил. Ну, где раныпе-то 
ум был?

Мама, если что не по ней, укоряет: оба вы с отцом с од­
ной колодки. Ну да... Кирик поднял палочку, достал нож из 
кармана. Куда там, папа ничего не забывал. Для товарища 
на все был готов. Папа ведь... Папа, он всегда вызывался. На 
фронте то же самое. Вызвался подорвать дот, как писали пос­
ле его товарищи. Дот с пулеметом. Подорвать-то подорвал дот, 
и не уберегся сам.

Кирик поискал в небе звездочку. Та или не та? Темень, 
ночь — хоть глаз коли. Высыпало звезд. Звезды, звезды — 
как насеяно их...

Когда под утро пришли зоотехник Наум Назарович и до­
ярки, они застали Кирика на пне: сидя спит. Умаялся, смо- 
рил’о. Спит Аленка под пиджаком. В кустах пасется Красав­
ка. Под боком у нее чернопестрый, с белой залысиной на лбу 
теленок с боталом на ш ее..

Гремело, пело ботало в утренней тиши...



БАБКИНЫ УТЯТА

Он ворвался вихрем. Майка выбилась из трусов. Волосы 
дыбом.

— Зубная щетка и револьвер — вот все, что нам понадо­
бится!

Час от часу не легче! Я отложил газету. Голые ко­
ленки в ссадинах, оцарапанный нос, сивый шиш на макуш­
ке и потеки пота на шее, — состоять при таком Шерлоке 
Холмсе, этого мне еще и не хватало.

— Пляшущие человечки на собачьей будке? Гусь, загло­
тивший пятиалтынный на мороженое? — не много я помню 
из подвигов знаменитого сыщика, но Валерка и тем удо­
влетворился.

Он упал в кресло-качалку и заболтал босыми ногами. Пят­
ки грязней картофелины, и я поморщился: нагорит от хо­
зяйки за натоптанный пол.
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— Доктор Уотсон! — В горле у Валерки пискнуло от вос­
торга. — Не гусь, доктор Уотсон. Утки бабки Пелагеи, в них 
заключена роковая тайна.

Бабка Пелагея?
Я что-то не горю желанием с ней знаться...
Когда бабка торгует на базаре овощами со своего огоро­

да, яйцами или козьим молоком, то ее пронзительные крики 
с лихвой перекрывают рыночный шум и гам, всякое там ку­
дахтанье и поросячьи визги: «У Палаши продукт несвежий? 
Да чтоб я белого свету не взвидела! Да чтоб меня припод­
няло и не опустило! Андели, ты на зуб пробуй. Пробуй... про­
буй! Яички-то ш-шупай. Тепленькие, токо из-под курочки! 
Гляди, редисочка — одна к одной. Сахар, не редисочка. С ней 
токо чай-кофий пит^. Са-ахарная! С моей редисочкой — ко- 
фий!»

Вздорная, шумная старуха. Прилипнет — как смола. Не 
надо, да купишь у нее, лишь бы отвязалась.

Перекапывает ли Пелагея гряды на усадьбе, гонит ли пас­
ти коз, — знает вся улица Гончарная.

— Ксьг, ксы-и-и, — ранехонько заливается умильными воп­
лями старуха и метет пыль подолом сарафана, сопровождая 
Маньку с Танькой с бубенчиками на шеях и дряхлого трясу­
на, козла Бориса. — Ксы, ксы, кормильцы-поильцы.

Голос у нее — будильника не надо. Мертвого подымет. Из 
себя же она сухонькая, худенькая, точь-в-точь, как ее козы. 
Просмоленное солнцем личико бурое, изрезано морщинами. 
На затылке пучок седых волос, похожий на луковку.
, В характере Пелагеи входить в мелочи, соваться куда ее 
не просят, и давать резоны. Там — продавцу, выкатившему 
бочку забродившей капусты на улицу: «Чо-о, кромешник, 
вонь на всю улицу распустил и ухмыляешься?» Там — маля­
рам на крыш е: «Чо-о, чо, безрукие вы? Промазней-то — с пер­
вого дождика кровлю ржа проточит. Бессовестные!»

Раз увидела меня во дворе и привязалась:
— И-и, в белых штанах, а невеселый. Ай, скушно?
— Так, разное, — замялся я.
— Скушно, от безделья как не скушно! Шел бы ты, ан- 

дел, в белых-то штанах на пожню. Одни бабы на оводах там 
маются. Эвон туча собралась, замочит сено, чистый убыток. 
Ступай, андел, пособи: все мы хлебушек едим, да с маслицем 
нам подай. Да-а... бударбродом! Да-а... бударбродом! С мас­
лицем!
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Барабанила бабка на всю улицу. Прохожие оглядывались, 
строили на мой счет усмешечки, и я не чаял, как от нее изба­
виться: что она, в самом деле, пристала, шла бы своей до­
рогой.

А в общем... В общем-то, я  вырос в деревне.
Но забыл, как ворошат и сгребают сено. И стога мне не 

сметать, коня не запрячь в телегу — не умею, забыл.
Наконец я в отпуске. Я же дачник.
День пропажи утят Пелагеи с пруда отметился небыва­

лым переполохом на Гончарной. Заходились лаем собаки, вы­
сыпал на улицу стар и мал, точно при пожаре или ином сти­
хийном бедствии. Бабка, растрепанная, в неизменном сарафа­
не и кирзовых сапогах, бегала со двора во двор и причитала:

— Ути-ути-ути! Крупиночки мои, махонькие, где вы? Ути- 
ути, отзовитесь!

Широченные голенища сапог хлестали по тощим икрам, 
старуха в слезах била по сарафану ладонями, истошно голо­
сила, и за ней вереницей носились ребятишки и передразни­
вали:

— Ути-ути!
Из-за каких-то несчастных утят учинить подобный шум, — 

что за бабка! Ручаюсь, второй такой не то что на Гончар­
ной, в целом городке нет.

Он уютен и тих, городок, тем и привлекателен. В летние 
месяцы здесь скопляется приезжих дачников и отпускников 
числом не менее коренных жителей.

Старинный парк — тополя не в обхват, липы купают в не­
мятой траве кружевные тени, цветущий шиповник зазывает 
пчел. Домики изукрашены деревянной резьбой. Древний со­
бор на площади — его купола точно воинские шеломы взды­
маются к облакам. У белой колокольни вьются стрижи. На 
проводах — щебет ласточий...

Если бы все вывески здесь и не начинались с «рая»: «рай- 
библиотека», «райсад», «раймаг», «райпромкомбинат», — т о й  
тогда не нуждалось бы в доказательствах, что зеленый горо­
док наш, городок маленьких домиков и высоких деревьев, — 
сущий рай, отпускнику лучшего для отдыха и желать не­
чего.

Река рядом. Рядом сосновые боры, где запахи смолы, хвои 
и благоуханье спелой земляники, где любой куст можжевель­
ника одарит рыжиками, белыми грибами, а с песчаных доро­
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жек, грохоча крыльями, взлетают глухариные выводки — с 
разбегу, словно со стартовой полосы.

Синими сумерками городок затопляют поверх глав собора 
флейтовые переливы дроздов, в райсаду дергает на одной но­
те бессонный коростель. Где-то окно растворено, катятся из 
него аккорды рояля — в туманные луга, в синие потемки ок­
рестных лесов...

Сотрудник одного научно-исследовательского института 
Василий Владимирович и врач Ирина Викторовна, папа и ма­
ма Валеры — мои соседи. Сперва мы раскланивались по-со­
седски, незаметно подружились й за одним столом коротаем 
кечера. Сидеть у самовара, вынесенного в садовую беседку, 
где мягко, о чем-то своем, потаенном шепчутся деревья, в ще­
ли замшелой кровли заглядывают крупные, истекающие го­
лубым светом звезды, пахнет росой на крапиве, где-то побли­
зости в полях, повитых туманом, полных хлебного духа цве­
тущей ржи, негромко и томно выкликает перепел: «подь-по- 
лоть, подь-полоть», — право, славно! За разноглазым семафо­
ром осталась заботы и треволненья, служба и ее обязанности, 
а  здесь — пофыркивает самовар, течет непритязательная бесе­
да, перескакивая с тайн космоса на стихи и музыку, с кибер­
нетики на «а молоко на рынке нынче почем?» Есть, есть в 
этом своя прелесть. И не раз за вечер у нас вырывалось: «А 
что мы нашли бы в Сочах?» Заметьте:не в Сочи, а пренебре­
жительно — в Сочах. И радовались, что не поехали куда-ни­
будь на юг, в жаркую и душную толчею, в тесноту курортов 
с  их переполненными пляжами, с очередями у железнодорож­
ных касс, и проводим отпуска в милом и зеленом городке.

С Василием Владимировичем, как выяснилось позднее, мы 
земляки, и это нас того теснее сблизило.

— Помнишь, как верхнюю одежду называли? — пускал­
ся  он в воспоминания о деревенском детстве.

— «Оболочка»! А полотенце как — помнишь?
— «Рукотерник»! Веревка— «ужище»... — Василий Вла­

димирович счастливо смеялся.—Ужище! Не правда ли, емкий 
и красочный язы к: что ни слово, то и поэтическая метафора. 
Мы же стыдимся его, брезгаем. «Оболочка» — отсюда и «об­
лако», и древнее, книжное: «облеки мя крепостию своей*.
Звучит ведь, а? Оболочка — одежда твоя, пиджак там или 
азям  из сукманины, домотканого сукна. Облака же — одея­
ние неба... А что мы умели вот в том возрасте, как у нашего
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Валерки? Боронить и косить, водить коней в ночное, пасти 
скот... Да все, что по силам!

— А что имели? — усмехалась Ирина Викторовна. — За­
были, что деревня в прошлом, совсем недавнем, — копоть лу­
чины, грязь. Бань не было — в печах мылись!

— Преувеличиваешь, — без нужды протирал очки Васи­
лий Владимирович. — Бани были. По крайней мере, в нашей 
стороне.

— Я понимаю* неспроста ты распелся об «ужищах» и «ру- 
котерниках»!— нервно хрустела пальцами Ирина Васильев­
на. — Дай тебе волю, ты бы нас с Валерой запер в деревне. 
Нет, не преувеличиваю! К ак же, он, видите ли, прошел суро- 
иую школу жизни, с холщовой сумкой бегал в училище... 
И сын его должен, пряяйо-таки обязан повторить то, что его 
папой пройдено. О, наш папа устроил бы для единственного 
ребенка прекрасные каникулы: «Оболокись, Валерчик, засу­
понься ужищем, ступай назём возить»... «Ничтожной» мело­
чи папа не учитывает: невозможно повторить неповторимое. 
Невозможно... вот так!

И другим — обычным ровным тоном — обращалась к» 
мне:

— Вам со сливками?
— Благодарю, просто подгорячите, — подвигал я стакан.
Василий Владимирович конфузливо помаргивал.
— Однако пора же, мама, приучать мальчика к само­

стоятельности. Тепличное воспитание, доведет ли оно до добра?
Он сникал и побалтывал в стакане ложечкой.
— Самостоятельность! — вспыхивала Ирина Викторов­

на. — И до какой же степени! Скроется мальчик из дому, до 
ночи его нет. Переживай: где он? Что с ним? Утонул? Под. 
машину попал? Он нас ни во что не ставит... вот, вот плоды 
самостоятельности! Ему дороже мнение мальчишек: что ска­
жут, если не погоняет лишний час этот футбол! Из воды не 
вылезают. Жгут костры, греются и... И купаются! Кончится 
тем, что Валерик схватит бронхит. Ему руки-ноги перелома­
ют на матчах! И все — папа, его влияние! И это — теплич­
ное воспитание? Ну, знаете ли...

Перемены с Валерой и точно разительны. В городе были 
у него, кроме обычной школы, музыкальная, уроки англий­
ского языка частным образом. «Мальчик в берете», — про се­
бя я называю их, ребят с папками нот, спешащих по вечер­
ним улицам.
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Единственный ребенок в обеспеченной семье, Валера, я  
уверен, ни в чем не знал отказа. Пожалуй, это естественно: 
у  Валеры выдающиеся способности. Он действительно одарен­
ный, не скажешь, что Валерка зубрила, берет он способностя­
ми, все схватывает на лету. Валера — победитель математиче­
ской олимпиады, решал задачи, которые впору старшекласс­
никам. '

А ему и тринадцати нет, удивительно ли, что ему 
прочат большое будущее.

Представить Валеру в городе иначе, чем с артистически 
ирвязанным бантом на белой рубашке, в отутюженных брюч­
ках, шаркающего ножкой, дб недавнего времени, я не сумел 
бы. Когда мы знакомились, он, точно, шаркнул ножкой, я 
бант на нем был, и Ирина Викторовна заливалась гордели­
вым румянцем, наблюдая, какое впечатление производит вос­
питанность сына.

Прошла на даче неделя-другая — сполз с Валерки былой 
лоск.

Бант куда-то подевался. Вместе с брюками со стрелкой, со 
светскими манерами, какими должен выделяться, по мнению 
его мамы, интеллигентный мальчик. Какие там брючки: май­
ка да трусы, нос в царапинах и негритянский загар!

И Валерка — не Валерка, а знаменитый сыщик Шер­
лок Холмс, и я  — не я, а, позвольте представиться, доктор 
Уотсон!

В последнем превращении, впрочем, я повинен наравне 
с ненастной погодой, задержавшей Валерку в четырех сте­
нах. Я порекомендовал заняться чтением: день, проведенный 
без книги, потерян для жизни. Остановились на Конан-Дой- 
ле. Ирину Викторовну подкупило предисловие Корнея Чуков­
ского: «Шерлок Холмс — чуть ли не единственный из персо­
нажей детской мировой литературы, главное занятие которо­
го — мышление, логика... Его мыслительная работа демонст­
рируется как основной его подвиг».

Само собой подразумевалось, у Валеры есть ум: ему же 
лрофессора прочат будущее!

Что есть, то и надо развивать. На каникулах хотя бы и 
при посредстве Шерлока Холмса.

Тем не менее состоять спутником при этом шелушащемся 
розовом носе, при царапинах и синяках... Не ожидал, что все 
так для меня обернется!
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Пруд на задворках дома бабки Пелагеи — как пруд. Зе­
леный от ряски у берегов. Обширный, годами не чищенный. 
Никакой в нем живности. Караси, говорят, водили»ь. Води­
лись, да повывелись. И лягушек мы не выпугнули из травы. 
Лишь клопы-водомерки скользили на проволочных растопы­
ренных лапках.

Странные существа, — я невольно задержал на них взгляд.
У тех, кто скользит по поверхности, выходит, есть свои 

преимущества: они не тонут...
Пруд примыкал к приусадебным участкам и огорожен­

ному, со стогами сена, лугу. Узким заливом, скрытым осокой 
н камышом, вдавался пруд за ограду городского сада.

Изгородь плотная, забрана хворостом. По низу ограды пу­
щена металлическая сетка.

Заборы. Плакучие ивы...
Деться отсюда утятам некуда.
— Их унес ястреб, — сказал я Валерке.
Следов, помимо утиных, и он не обнаружил, исползавши 

берега на коленках с лупой в руке и перепачкавшись в тине, 
в иле с головы до пят. Лупа в данной операции и ни к чему 
бы, однако... Помилуйте, что за Шерлок Холмс без лупы!

— Ястреб? Сразу двух?
Валерка хмыкнул. Он насмешливо сощурился. Глаза у  

него прозрачные. Мальчишка не без самомнения.
Все-таки он прав. Я не сообразил: обоих утят за один 

налет стащить ястребу не удалось бы. Пелагея возилась на 
грядах и услыхала бы тревогу, поднятую старой уткой.

В самом деле, утята пропали бесследно и таинственно.
— Это наносит удар моему самолюбию! — Валерка присло­

нился спиной к шершавому стволу ивы и скрестил босые 
ноги.

В полуденном зное цепенел городок. Было душно и, после 
недавних дождей, паровито. Ни переклички петухов по дво­
рам, ни шагов прохожих по улице.

— За мной, Валера, мороженое.
— Я думаю! — недовольно двинул он плечом.
Ишь ты, как его забрало. Ладно, думай. Я обмахивался 

носовым платком. Эх и жарища! И это подвиг, что Валерка 
на пруду, вместо того чтобы в компании зареченских сорван-



нов купаться на реке. Забрало, не до мороженого знаменито­
му Шерлоку Холмсу, нё до реки.

— Мы имеем дело с изощренным и коварным противни­
к о в  — вдруг изрек Валерка. — Мы явились как раз вовре­
мя, чтобы предотвратить новое ужасное и утонченное преступ­
ление, доктор Уотсон.

— А-а, — приподнял я брови. — Ужасное? Утонченное?
— Надеюсь, вы заметили двухмачтовый бриг?
Я покосился за изгородь. Возле дренажной канавы, пере­

секшей луг, валяется на боку пощелявшая лодка в запла­
тах на бортах.

— Не находит ли доктор Уотеон, — напыщенно продол­
жал Валерка и глаза у него смеялись, он готов был колесом; 
пройтись, — не находит ли доктор Уотсон, что этому бригу 
были бы более приличны океанская глубина под килем и ве­
селый роджерс — пиратский флаг с черепом и скрещенными 
костями?

Ребята играли. Воткнули в лодку палки, — это мачты, и 
Еоображали себя мореплавателями.

— Мальчишки... Простите, сэр, — поправился я. — Я имел 
в виду, пираты выкрали сокровище. Вы подаете глубокую 
мысль.

Валерка вздернул облупленный нос:
— Капитаном брига был я.
И в горле у него пискнуло. Черт возьми, да он смеется 

надо мной, только и всего.
— Мистер Холмс, — почтительно отступив, я наклонил то- 

лову, — есть ли пределы вашим возможностям? Однако в лод­
ке я пока не вижу ключа к разгадке пропажи утят бабки 
Пелагеи.

— Я вижу то же самое, что и вы, просто делаю другие 
выводы. Почему бриг на суше? Каким образом он очутился 
в миле от воды?

Миля не миля, до реки метров все-таки триста.
Весной был сильный разлив. В наводнение на Гончарной 

люди спасались на чердаках. Лодка же бесхозная, старая. 
Ее подобрали, кое-как залатали дыры и спустили на воду ре­
бята, — с кем теперь водится Валерка и гоняет футбол. По­
плавали на разливе, затем бросили.

Валерка пощипывал себя за мочку уха и суживал про­
зрачные глаза. В них промелькнула тревога.

— Все? — спросил он, поспешней, чем бы следовало.
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— Нечего добавить, — сказал я.
Он пощипывал мочку уха — признак, что Валерка сосре­

доточен предельно. Так он мучал собственное ухо, когда мы 
сражались в шахматы. Я тогда проиграл и раз, и два: мат 
за матом! От кого? От мальчишки с сивым шишом на ма­
кушке! Валерка поинтересовался, на сколько ходов вперед 
я  строю комбинации, а когда я ответил, дал мне фору. И... я 
опять продул ему партию!

— Там, — кивнул он на лодку на лугу, — ключ к тайне.
— Сходим...
— Незачем, и так ясно.
Я посмотрел на'его упрямый стриженый затылок: «Об за­

клад бьюсь, Шерлок Холмс что-то замышляет. Далась ему по- 
щ елявшая лодка!» У меня было впечатление, что я в этой 
игре тоже получил фору. А в толк не возьму, при чем лодка, 
и в чем фора, которую дал мне Валерка. Дал... Дал, об за­
клад бьюсь!

Пелагея пряла шерсть. Она отложила прялку и накину­
лась на Валеру:

— Горюшко-горькое, да где тебя носило, где подкидыва­
ло? Чистого места званья на идоле нет. Я тебя, злыдень!... 
Глаза бы мои тебя не видели!

С ахами и охами старуха поволокла его мыться к ко­
лонке.

Я остался в доме. На кухне обширная печь. Печурки для 
просушки рукавиц. Вдоль стен лавки. Герани на широких 
подоконниках. В горнице — фикус на полу.

Передний угол увешан фотографиями в рамках. Почет­
ные грамоты под стеклом: некоторые сбережены с довоен­
ных времен. «Благодарности Верховного Главнокомандую­
щ его»— ими отмечали солдат частей, отличившихся в ходе 
больших наступательных операций, и они, по всей видимос­
ти, покойного мужа Пелагеи, фронтовика.

Выделяются две фотографии большого размера. На пер­
вой — студент в мундире с погончиками, будущий геолог. Со 
второй улыбалась девушка с букетом ромашек.

Вернулся Валера в одних трусах. Прополоскала его бабка 
с пяток до чубчика. Он озяб, кожа в пупырышках. Грязную 
майку Пелагея постирала, повесила во дворе.
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Она усадила нас за стол, как ни упирались мы, ссылаясь, 
что обед ждет дома.

— Чо? Чо-о? — суетилась бабка с ухватами у печи. — Ай, 
у Пелагеи не как у людей? Осудит меня народ-от, коли вас 
отпущу. Чо... чо вы! Гостям честь да место!

Шерлок Холмс не преминул бы допросить свидетелей. В 
конце концов мы пришли узнать о деталях происшествия у 
самой потерпевшей. Хотя, по-моему, все выеденного яйца не 
стоит — велик ли ущерб, утята пропали! У бабки они не по­
следние. Кур держит, коз.

Между тем Валера, по взятой на себя роли, принялся вы­
пытывать: «Где, бабушка, находились вы, когда исчезли утя­
та? На огороде? Ага! — он торжествующе со мной пере­
глянулся.— Мои сведения подтвердились!» «Слышала что- 
нибудь?» «Ничего. Вот плавала уточка по пруду с выводком, 
вот закрякала — глядь, двоих из выводка ровно нечистый 
дух унес».

— А пруд глубокий, бабушка?
— Не купаться ли в окаянном думаешь? Глыбь... и-и, 

глыбь страшенная! Со дна ключи бьют, вода на дне ледя­
ная. Окунешься, судороги заберут. Полно, плохая твоя затея, 
ай вам, идолы, реки мало?

Пелагея долго бы сокрушалась: ай, ай, худая затея! Но 
Валера приступил к вопросам, донельзя странным, только ру­
ками развести — как раз, в духе Шерлока Холмса! «Где бы­
ли козы в наводнение?» Или вот, как вам это понравится: 
«Почему в пруду лягушек нет?» Я его подталкивал: пере­
стань! Он не унимался:

— Бабушка, вы к слову упомянули нечистый дух, или 
в пруду, правда, нечисто?

— И-и, нечисто, андели! — с готовностью подхватила Пе­
лагея. — Случается, заиграет вода, калитку подтопит... Да-а! 
И почнет кто-то в пруду ворочаться, — сбавила бабка голос 
до шепота, — почнет пузыри пускать. Пузыри, пузыри: кипит 
пруд, да и полно. Помутнеет, страшно глянуть. Со дна вся­
кую гниль поднимает, пузыри лопаются. 'Выносит их, лопа­
ются и лопаются, покуда вода не сбудет. А по одно утро 
было: полю, на грядах пластаюсь, тут как плеснет в пруду-то! 
Расклонилась я этак: на середине пруда круги, круги. Кошка 
по забору шла. Перед погодой, дождь, вишь, ворожила. Кош- 
ку-то с забора ровно тебе состегнуло: хвост трубой, мяука­
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ет — и драла, драла вон из калитки! Не-е, не купайся, ми­
лушка. Нечисто тут, ой, нечисто!

Валера вытягивал шею, облизывая сохнувшие от волнения 
губы. Глаза его сияли. Дельце наклевывается поинтереснее, 
чем в «Приключениях Шерлока Холмса». Пруд, в котором 
кто-то пузыри пускает, нечистый дух, похитивший утят...

— Погибли зареченские ребята! — Валерка бледнел и ер­
зал на лавке.

Угощала старая нас от души: что есть в печи, все на стол 
мечи. Должное воздали и супу со щавелем, и тушеной кар­
тошке, и компоту.

— Пей, золотой мой, пей, — подливала бабка Валере ком­
поту в стакан. — Фруктов сушеных из Алма-Аты Карбабаев 
лрислал. А грех на мне: я его вовсе не помню.

— Как так? — не удержался я.
— Ии-и, батюшка, много их у меня было. В войну в го­

родке госпиталь был. В школе. Ну, я в школе уборщицей ра­
ботала, а в госпитале санитаркой. Народу прошло через мои 
руки, — всех где их упомнить. Меня, вишь, помнят. К 8 мар­
та открытки получаю. До чего я,-молодая-то, была распоря­
дительная, теперь половины во мне против прежнего нет. Ра­
неные говаривали: «Двух начальников в госпитале слушаем­
ся беспрекословно: тебя, Пелагея Ефремовна, и товарища под­
полковника медицинской службы Соломона Евсеевича». А Со­
ломон Евсеевич — всему госпиталю главный врач!

Пелагея Ефремовна залучилась морщинами.
— А еще через моих ребят помнят. Через Сему, через Ле- 

нушку. На мужа похоронную в сорок четвертом получила. 
Они у меня вовсе малые были. В госпитале дежурство за де­
журство заходило, работы невпроворот. Сема и Ленушка по­
стоянно возле меня: в пустом доме, вишь, тоскливо. Ране­
ные разные, у кого ведь, батюшка, и рук нет. Сема им пись­
ма писал, каракулями-то своими, в тетрадке в косую линей­
ку. А Ленушка песни им в палатах пела, стишки читала:

Мишка косолапый по лесу идет,
Шишки собирает, песенки поет...

Обряжу ее в халат: андели, из халата ее и не видно, токо 
косички торчат!

Она вздохнула и пригорюнилась, подперев щеку сухой 
морщинистой ладонью.
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— Семен у вас геолог? — кивнул я на фотографии на 
стене.

— Институт кончил! — обрадованно встрепенулась Пела­
гея Ефремовна. — Козы, батюшка, козы пособили! Подою я  
их, да с молочком на рынок, на станцию к поезду. Опять- 
Семе к стипендии от мамы добавка! Себе во всем отказыва­
ла, детей бы в люди вывести. Степан Трофимович, муж мой, 
на фронт уходя, с меня слово взял: «Судит судьба, свидим­
ся ли, нет ли, тебе детей поручаю. Честно на ноги поставь 
И-и, работник был мой Степа, человек был! Партийный, ба­
тюшка, башковитый, не гляди, что печник. Сема в него го- 
ловой-то... в него! До больших чинов Сема дослужился. Была 
у  него нынче зимой. Чего токо в квартире нет: телевизор, 
пианино, ковры. Встретили меня хорошо. Семья у него. Вну­
чек-то мой — беленький тоже, как Валера. Очень уважитель­
но встретили... да-а! Пешком не хаживала, все на троллейбу­
сах ездила, на метро. До чего люди дошли, что под землей-то 
настроено — ровно сказка! И в квартире у Семы — сказка, 
сказка! Умом-то своим думаю: хоть бы на кухне мне дали 
приткнуться, к коврам, к хрусталям я, батюшка, непривыч­
ка. Да беда моя, на кухне-то газ! Две ночки ночевала. И до­
мой. Газ на кухне-то... газ!

— А Лена? — спросил я.
— У Лены тоже своя семья. Квартира дана с удобства­

ми. На кухне, гляди, опять газ. Газ, батюшка, приткнуться 
негде.

— Ну да, ну да... — рассеянно кивал я. — Письма хоть- 
получаете?

— Письма? — протяжно воскликнула Пелагея Ефремов­
на. — Телеграммы, батюшка, к праздникам! Во как... Теле­
граммы шлют! Из целой улицы* только мне одни телеграм­
мы-то!

К недостаткам Шерлока Холмса доктор Уотсон относил: 
его скрытность. Знаменитый сыщик никогда и ни с кем не 
делился своими планами вплоть до их свершения, чтобы за­
тем поразить окружающих торжеством своего дедуктивного 
метода.

Эту черту Шерлока Холмса, доставлявшую много непри­
ятностей его помощникам, Валера перенял и умножил.
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Искала его мама.
— Валера, — звала Ирина Викторовна с крыльца, — ке­

фир пьем! Куда ты запропастился, режим нарушаешь.
Выходил папа.
— Валерка, — действовал Василий Владимирович обход­

ным маневром, — шахматы расставлены!
Солнце клонилось к закату. На деревянном пятачке танц­

площадки зашаркали подошвы, гремел литаврами духовой ор­
кестр пожарного депо.

Прогнали стадд с выгона. Мычали коровы, блеяли козы; 
из клубов розовой пыли, оседавшей на шершавых лопухах, 
из топота копыт наносило горечью сомлевших от зноя трав, 
молоком, солнцем. И еще — ромашками. Ромашками с фото­
графии на стене бабкиной горницы. Горницы в домике у тем­
ного, глохнущего в камышах пруда...

Больно, тягостно мне было, и шагал я из угла в угол и 
думал, думал. Вспоминались узловатые, натруженные руки Пе­
лагеи Ефремовны, пучок седых волос, похожий на луковку, 
и горделивое ее: «Телеграммы шлют к праздникам!» Ну да, 
телеграммы. Телеграммы, они времени не займут, чтобы их 
отправить, и тариф перед праздниками дешевый. А кварти­
ры тесны, и на кухне — газ, и, конечно же, в Домике у пруда 
не приучена одинокая старуха ни к коврам, ни к хрусталям.

Собственно, а тебе какое дело? Ты на даче, и, значит, ни­
каких обязанностей. Пей чай в беседке, и никакой ответствен­
ности, что сено замочит где-то, что на базаре надсаживается 
в криках у кучки редиса и десятка яиц, разложенных на 
платке, суетливая громогласная бабка:

— У Пелагеи продукт несвежий? Ты на зуб-от пробуй! 
Яички-то щупай... щупай: тепленькие, токо из-под курочки!

Валера примчался поздно вечером. С двумя палками на 
плече. Толщиной они в руку, удобнее бы их называть колья­
ми. Палки долженствовали изображать удилища, так как 
имели лесы — капроновые веревки со стальными якорьками 
на медных поводках.

Где он достал чудовищные якоря? А на веревках, если па­
мять не изменяет, во дворе сушилось белье.

Мой друг, как выразился бы доктор Уотсон, наглядно де­
монстрировал примитивность своих понятий в области рыбал­
ки: отправиться удить с подобной снастью значило бы стать 
посмешищем перед лицом всего племени рыболовов.
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На стол он водрузил бадейку с водой: в ней шевелили 
плавниками жирные караси.

— Булавка, пробка, ярлычок, и коллекция на Бейкер- 
стрит пополнится новым небывалым экспонатом. Осталось на­
нести последний решающий удар.

— Последний? — я с сомнением покачал головой. — Мис­
тер Холмс, первых ваших ударов никто не заметил, а, из­
вольте, — уже и последний.

— Первые — вот, — выразительно постучал он1* себя по 
лбу.

Он ликовал. Он заранее упивался победой. Ладно, пусть — 
играет же. Ладно. Не каждое лыко, что называется, в строку.

— Вы слышали? У бабки еще один утеночек... — в горле 
Валерки пискнуло. — Лапкой дрыгнуть не успел!

— Что? — Об утятах я как-то забы л: не до них мне бы­
ло, когда думал о бабке Пелагее.

— А то! А то! Поплескались, поплавали — и с приветом. 
Не дремлет нечистый дух!

Валерка чуть кресло не опрокинул. Раскачивался в ка­
чалке, задирал ноги. Он сиял. Еще немного, я уверен, он по­
шел бы на радостях по комнате колесом.

— Постой, постой... — Мне сделалось за него неловко. — 
Ты — рад? Чужому горю?

Валерка бросил кресло-качалку. Его глаза жестко сузи­
лись.

— Мои расчеты оправдываются, доктор Уотсон. Я с са­
мого начала из тысячи вариантов выбрал один, единственно 
верный. Мысль, — постучал он вновь себя по лбу, — логика, 
доктор Уотсон!

Меня подмывало одернуть Валерку: игра заходит черес­
чур далеко. «Я... я! Мысль! Логика!» У него загар негритян­
ский и оцарапанный нос, однако явственно промелькнула 
тень брючек со стрелкой и банта, артистично повязанного на 
белой накрахмаленной сорочке.

— Мистер Холмс, — я помедлил со значением. — Не при­
гласить ли вам в помощь вон того джентльмена в .пижаме? 
Я вижу его под акацией у самовара. Его имя, кажется, Лест- 
рейд?

— Кого? — Валерка расхохотался. — Лестрейд? Хорошо 
сказано.

Я прикусил язык. Не высоко он ставит папу. Василий Вла­
димирович мил и обаятелен, душа-человек. Но, понятно, не
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Эйнштейн, не Курчатов. Рядовой научный, работник. С неба 
евезд не хватает.

— Довольно тебе, Валера. Считай, я оговорился.
Лестрейд, известно, был исполнителен, но туповат — не тя­

гаться было ему с Шерлоком Холмсом.
Я поморщился на нелепые громоздкие удочки:
— Китов собираешься удить?
— Акул, доктор Уотсон.
Надо было слышать, с каким пренебрежением Валерка те­

перь выговаривал: «Доктор Уотсон».
Он подчеркивал собственное превосходство.
Роли определились: Лестрейду не дано постичь глубину 

замыслов Шерлока Холмса, поскольку туповат; доктору Уот- , 
сону, недалекой прозаической личности, суждено только вос­
хищаться после дела хитроумными комбинациями своего ге­
ниального друга. Все идет по книге. Идет как по писаному!

— Т-так... — я начал медленно закипать. — Акул? .
— Акул, доктор Уотсон.
— Где? — в упор, с нажимом потребовал я, задетый за 

живое его высокомерием. — Когда? Что еще за «решающий
УДар»?

Валерка улыбался.
— Сегодня прекрасная погода, доктор Уотсон.
— Перестань наводить тень на плетень! — взорвался я. — 

Марш домой!
У него лицо вытянулось. Он потускнел. Боком, заплета­

ясь о половики босыми ногами, отступил к двери.
Ох, эти мне доморощенные гении, мнящие о себе черт 

анает что!
— Всегда так... — Валера втягивал губы, посапывал но­

сом. — На самом интересном месте...
Я почувствовал укол раскаяния. Ничего же особенного 

Валерка не позволил. Ну переиграл, ну увлекся... Чего ты 
хочешь от него, — мальчишка! Приволокся с удочками, стро­
ил планы о рыбалке, а я его огорошил: «Марш домой!» Так 
тоже несправедливо. И вообще стоило пощадить его само­
любие.

Отворив дверь, он мялся на пороге.
— Не устраивай сквозняков, — крикнул я. — Шерлок 

Холмс нашелся... Брысь кефир пить!
— Покойной ночи, — просиял Валерка и, подпрыгнув, за­

сверкал пятками с лестницы.
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Я наточил якорьки, заменил медную проволоку поводков 
солее прочной и гибкой — стальной, колья — вполне сносны­
ми удилищами. Постепенно приготовления увлекли меня. 
Предвкушение, как мы засядем где-нибудь у омута, и будет 
роса, розовый туман, и эти поплавки не раз просигналят о по­
клевках крупной рыбы, — заставило учащенно и сладко бить­
ся сердце. Караси — наживка неплохая, мы вволю поудим.

Мне снилась река — мерцающие ее излуки, провалы ому­
тов, поверху выстланных лаковыми листьями кувшинок. Па­
рус огня, закопченный котелок. Позвякиванье ботал стрено­
женных коней, плеск рыбы в камышах. И стук росы, и жур­
чанье какого-нибудь родничка и еще какие-то ночные таин­
ственные звуки, источника которых не удастся определить, — 
может, птица ворохнулась спросонок, может, шмель выпал 
сонный из цветка?

— Доктор Уотсон! — раздался вдруг шелестящий шепот.
Валера тряс мое плечо.
— Вставайте, нельзя терять ни минуты!
Окна проступали в темноте, подсиненные блеклыми тона­

ми ночного неба.
— А, это ты? — помычал я, подавляя зевоту. — Так ра­

но?
Сливаясь с теменью, черными облаками застыли над кры­

шами кроны громадных тополей. Серпик луны заволакивало 
туманом, выглядел он неестественно красным, и все скользи­
ли, скользили по нему волокнистые пряди мглы.

Темь, тишь на улице...
. У самых ног прошмыгнула кошка, и от неожиданности 
меня озноб продрал: провалиться бы тебе, нашла время 
шляться, напугала до смерти!

Вал;ера крался впереди и беспрестанно подавал знаки со­
блюдать осторожность. Предостережения, не лишенные смыс­
ла: деревянные мостики тротуара походили на клавиши, за­
валивались, хлябали — чудо, Что мы ног не переломали на 
них в потемках.

Пришли мы... Разумеется, на пруд бабки Пелагеи! Куда 
же еще, ведь именно тут нет никакой живности, даже несча­
стных лягушек. Поступок в самый раз по Шерлоку Холмсу!



Подняться глухой ночью с постели, тащиться по мостовой 
с риском сломать голову и только ради того, чтобы закинуть 
удочки в пруд, где, заведомо известно, не водятся и малявки* 
не уверен, что все это кому-либо пришлось бы по нраву.

Собственно, поделом мне, если положился на этого умни­
чающего сорванца.

Валера, пошмыгивая носом, полез на ветлу. Я пристроил­
ся внизу, с трудом отыскав местечко посуше. Завернулся в 
плащ и закурил.

Одолевали комары, мошки. Тоскливо ноя, будто жалуясь, 
что никто их не любит, они липли к лицу, лезли в глаза и 
уши. Что за казнь египетская — кормить комаров!

Не думаю, что Валерке было сладко на его верхотуре, то 
и дело отпускал себе пощечины и шлепки. Ветла шаталась и 
качала сучьями, так он на ней ворочался, отбивая комари­
ные атаки. Он скулил и повизгивал.

Зеркало пруда слегка дымилось, мрачное, таинственное, 
и ничего не отражало, кроме лунных лучей, выстлавших с бе­
рега на берег светлую зыбкую дорожку.

Неподвижны удочки.
Не шелохнут камыши...
Право, я бы вздремнул, укрывшись с головой от комарья, 

если б не овладело мною исподволь странное чувство. Мерт­
вая ли тишина действовала угнетающе, завораживал ли чер­
ный, казавшийся бездонным, зловещий провал пруда, но я 
стал озираться на малейший звук.' Сорвется капля росы, 
булькнет в воду — вздрагиваю; качнутся камыши, поймав 
слабый ток воздуха, — жду, кто из них покажется, надеясь, 
что это и будет похититель утят. Я смутно догадывался, что 
наша с Валеркой ночная вылазка вызвана именно этой 
целью: поймать вора на месте преступления, а удочки — для 
отвода глаз.

Вдруг в толще воды забурлило, заклокотало: кто-то воро­
чался, дышал там. Вспучивались пузыри, лопаясь с отры­
вистым шорохом. Испуганно пища, вырвалась из камышей 
какая-то птаха, заметалась спросонок над прудом. Я увидел, 
как брызнули водомерки, спасаясь кто куда, и тонкие ножки 
их разъезжались. В водной глуби, в кромешной ее темени 
сверкнули налитые огнем зрачки... Поклясться готов: зрачки!

Валера опрометью слетел с ветлы наземь ни жив, ни мертв. 
Он дрожал, он икал.
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— Доктор Уотсон... ик! Видите... ик! Я предупреждал 
вас... ик!

Икота на Шерлока Холмса напала.
— Приключение... ик! Это да-а... ик!
Вадера забрался ко мне под плащ. Он трясся, клацал зу­

бами и передергивал спиной.
— Умрут зареченцы от зависти! Узнают... ик! Я им дока­

жу... ик!
Волнейие на пруду улеглось. Но камыши долго шуршали, 

тревожно покачиваясь.
А налитые огнем зрачки мало-помалу обратились в лун­

ные блики. Трепетные, ласковые блики...
Сыграла со мной злую шутку близорукость. Не люблю я 

темноту. Подавляет она меня, мне всегда делается не по себе, 
когда окажусь ночью где-нибудь за стенами дома, в лесу или 
в поле.

Напряжение спадало, я понял, почему пруд «задышал»: 
видимо, прорвался один из подпитывающих его подземных 
источников* из-за которых вода в пруду такая холодная да­
же знойным летом. Пласты гниющих листьев и водорослей 
приподняло, высвободился скопившийся от гниения газ — it 
полное впечатление, что в глубине пруда кто-то заворочался, 
задышал, ©се очень просто. Загадочно лишь то, чему не сразу 
находишь верное объяснение.

Внезапно темная, мерцающая лунными зайчиками по­
верхность водоема вновь взволновалась. Высунулось что-то 
тупорылое, тускло отсвечивающее. Это еще что такое! Валера, 
с неменьшим, чем я, вниманием наблюдавший за прудом, не 
сдержал приглушенного восклицания. Он вцепился в мою ру­
ку и вскочил.

— Топляк всплыл? — помаргивал я, силясь понять, что 
же происходит.

— Топляк... ну да! — Валера присел за ствол ивы.
Круги по воде, круги...
— Да он движется, Валера!
— Не-ет, вам почудилось.
Призрак исчез с пруда так же внезапно, как и появился.
Конечно, всплывал топляк. Полено какое-нибудь.
Не шелохнут камыши. Зеркало пруда начало бледнеть.
— Похоже, дорогой Холмс, — сказал я, — мы и впрямь 

имеэм дело с изощреннейшим противником. Приключение — 
фантастичнее не придумать!
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Он бегом пустился к удочкам. Проверил живцов — целы. 
Забрался на иву, но ненадолго: удочки притягивали его.

Как-то само собою получилось, что он овладел плащом, и 
мне в одной легкой рубашке приходилось солоно. Мошкара, 
комары на рассвете рассвирепели. Лицо горело, как обстре­
канное крапивой.

Хлюпая ботинками по ржавой жиже, Валера неприкаянно 
бродил по берегу. Полы плаща волочились. Он тихонько ску­
лил и чаще шмыгал носом.

— Что? — не вынес я шмыганья.
— Кусают...
— А дальше? ■
— Кусаются! — вскричал он со слезами в голосе.
— Вздор! То, что ты испытываешь, пустяки в сравнении 

с тем риском, какому мы подвергаемся, — поддразнил я его. 
Подозрительно, что на него не произвели никакого впечатле­
ния ни клокочущий в ночи пруд, ни таинственное видение, 
которое, сознаюсь, не давало мне покоя.

— Какой еще риск?
— Закинуть удочки в пруд, в котором, извиняюсь, одни 

пузыри да выныривает какая-то коряга-топляк...
— Знаете что? — не дал он мне кончить. — Подарим Пе­

лагее Ефремовне уток? Белых, Норовистых.
— Толково, мистер Холмс. Бабка прослезится: белые, по­

родистые!
Чего не ожидал я от него, так не ожидал: сейчас идти на 

попятную?
— А что... Маму попрошу, и купим...
Шмыганье участилось. Валера отмахивался от комаров 

рукавами плаща и скулил.
— Хорошо, подарим, — указал я, только бы кончилось это 

шмыганье.
— Она чудная невозможно! — повеселел Валера. — Ви­

дели бы вы ее усадьбу. На грядах — ни соринки. А посреди 
огорода чертополох. Огромный кустище. Колючий, листья в 
шерсти. Ага, ага, как в шерсти, мохнатые! Сорняк он. Ага, 
вредный. Я по ботанике знаю. А бабка его поливает. Честное 
слово. Говорит: красивый, к нему пчелы летают... И пчел-то 
не держит! Разве это не причуда?

Я неопределенно пожал плечами.
— По ботанике у мистера Холмса, уверен, пятерка.
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Пруд заподергивало рябью. Проснувшийся ветер перебирал 
листья ив: из черных они стали смутно-серебристыми, побле­
скивали, как чешуя. Светало. Тучи сваливались за город, в 
леса и поля.

Высоко протянул реактивный самолет. Его скошенные к 
хвосту крылья горели, он видел солнце. В прозрачное облако 
распухала полоса инверсионного следа.

Со станции донесся гудок локомотива, вслед за ним — 
пыхтенье пара, перестук колес, считающих стыки рельс.

За рекой ударили в лемех: колхозников созывают на ра­
боту...

Валера дулся. Он демонстративно оборачивался ко мне 
спиной, и со стороны можно было подумать: ну чего этот 
дядька заставляет страдать несчастного мальчонку на кома­
рах! Покуривает, и горя ему мало, а мальчик изнемог, из сил 
выбился. Ай-я-яй, не совестно ли, не стыдно ли — взрослый 
человек, виски в седине, и так черство обходится с ребенком! 
Есть же эгоисты на свете, нет у них сердца!

— Больше выдержки. Уток бабушке подарить никогда не 
поздно, — сказал я Валерке. — Или ваша гипотеза не под­
тверждается, и вы, Шерлок Холмс, попросту говоря, скисли?

В ответ опять сопенье. Валера сломил ветку — отмахи­
ваться от комаров. Показалось мало: он теперь лупит себя по 
спине целым веником. Ж елал бы я видеть комара, способного 
прокусить брезентовый плащ! Зато брызги росы с веника ле­
тят на меня.

Моя рубашка промокла, а Валера лупит и лупит. Глаза 
сужены, губы истончились — хлещет и хлещет веником.

— Без труда, мой дорогой, не выловишь и рыбки из пру­
да...

— Р-рыбка? — Он выпустил веник. Измазанные раздав­
ленными комарами щеки побелели. — Р-рыбка... Откуда в-вы 
взяли р-рыбку?

Черт возьми, я его сделаю заикой.
— Пословица, мистер Холмс. Пословица, и ничего более.
— А-а... — Валера сглотнул и перевел дыхание.
Я думал, он улыбнется.
Он и улыбнулся — потерянно, вымученно.
Напрасно переживаешь: твоей победы, Валера, я не отбе­

ру. Не претендую на твою славу. Ты первый затеял забросить 
сюда удочки, и добыча, и слава, всёобщее восхищение принад­
лежат тебе! Зареченские ребята лопнут от зависти, когда до
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них дойдет стоустая молва о подвиге Шерлока Холмса на 
пруду бабки Пелагеи!

С непонятным усердием Валерка ковырял ботинком под 
ивой.

— Я ноги промочил...
Он выкладывал последние козыри. Решено подарить Пе­

лагее породистых белых уток, у него ноги промочены, следо­
вательно, чего ради мы здесь — сматывай удочки!

— Мама беспокоится, наверное...
На стену хлева Пелагеи сёла бабочка-крапивница. Скла­

дывая цветные яркие крылышки шалашиком, она пропадала, 
сливаясь с темными, пощелявшими бревнами; раскрывала 
крылья, и глазки в белых ободках на них словно подмигива­
ли мне заговорщически: не трусьте, ваша возьмет!

Я заменил карасей на удочках на свежих из нашей ба­
дейки.

По-прежнему никакого результата.
«Что ж, может, действительно подарить бабушке Пелагее 

белых уток и проблема исчерпана? — Я потер подбородок. — 
А, в утках ли дело! И ведь чертополох в бабкином ухожен­
ном огороде не к одной ботанике имеет отношение! Наверное, 
трудно заработать пятерку. Победить на конкурсе тоже не 
просто. А жизнь задает задачи все-равно сложнее, чем в 
школьных учебниках...»

Валера ушел: у него привычка уходить без спросу.
Я ж дал: он вернется. Должен вернуться. Бросить товари­

ща, когда' приходится трудно, — нет, он не такой. Я же пове­
рил в него: иначе с какой стати я торчал бы у удочек на пу­
стом пруду!

Я ждал. Ж дал его и не дождался.

Днем я встретил его с мамой в городском парке. Он был в 
шортах и начищенных ботинках. В белоснежной рубашке с 
галстуком-бабочкой — маленький и очень взрослый человек.

На мой поклон Ирина Викторовна ответила подчеркнуто 
сдержанно. Выразила сожаление, что вечерняя тесная компа­
ния распалась: Василия Владимировича вытребовали в ин­
ститут — срочное задание. Ирина Викторовна просила меня 
извинить за Валеру: мальчик привязчивый, он, конечно, до­
кучал мне. Его фантазии, его увлечения... Он очень впечатли­
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тельная натура, но я могу быть покоен: Ирина Викторовна 
избавит меня от хлопот. Боже, в каком виде явился Валера 
нынче утром: опухший от укусов комаров и мошек, смертель­
но усталый... У мальчика большое будущее, у него выдающие­
ся способности и пренебрегать его здоровьем... Нет и нет!

— А как же зареченские ребята? — спросил я Валеру. — 
Ты, кажется, искал у них дружбы.

Валера поднял на меня глаза.
— Они в шахматы плохо играют.
Глаза у него чистые и правдивые. Плохо играют, значит 

tfaK и есть — плохо.
Своей тайной, открытой им тайной пруда бабки Пелагеи, 

Валера не поделился: ему не досталось, так и другим не до­
ставайся. Логика? Ж елезная логика!

— Пелагея Ефремовна..., — начал я было, но Ирина Вик­
торовна прервала на полуслове. У нее задрожали клипсы в 
ушах.

— Позвольте, премного вам обязаны. Но что за общество 
для Валерия какая-то базарная торговка!

Не везло нам с владельцем бредня дядей Федей: что ни за­
брос — тина, водоросли. То в мотне снасти застрянет драный 
резиновый сапог или другая какая-нибудь рвань, то вытаски­
вали коряги, поЛенья, ржавые консервные банки, обручи с 
бочек...

Ребятишки висли на заборе и покатывались с хохоту, хва­
таясь за животы:

— Ну, дают... вот дают! Цирка не надо!
— Станете уху хлебать,, не подавитесь!
— Уха из сапога... ха-ха!
— Еще бы дохлую лягушку на закуску!
Не скажу, чтобы мы с дядей Федей восхищались их остро­

умием.
— Последний заход — и конец, — подбадривал я.
Забрасывали «в последний раз» и «на удачу», «на счастье»

и просто так...
Ребятишки по одному исчезали с заборов, до колик нахо­

хотавшись над горе-рыбаками. Очумели дяди — в пустой пруд 
с бреднем залезли. Вот умора-то, цирка не надо.
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— Опять топляк! — в сердцах я выругался. Черт возьми, 
надо же, до чего нам не везет.

В мотне темнел толстенный длинный обрубок бревна. Пор­
вем сеть напоследок!

Бревно внезапно шевельнулось, его могучий рыволс пере­
дался бредню, нас посунуло в пруд на глубину.

— Выбирай, — закричал Федя свирепо. — Шибче... шибче- 
то! Поймали! Свой край заноси... Выбирай! Давай... да-вай!

Мы продели в ее медные жабры коромысло и подняли на 
плечи. Хвост щуки волочился по земле, широкий, как лопата, 
с  шершавой чешуи скатывались капли.

Прохожие останавливались:
— Да-а, улов!
Наше с дядей Федей шествие по Гончарной окружал почет­

ный эскорт. Мальчишки не спускали глаз со щуки-великанши, 
запинались и подсмыкивали трусы. Не смели они и посапы- 
ваньем в загорелые, .шелушащиеся, точно розовая картофели­
на, носы нарушить молчание, благоговейный трепет сковал их 
перепачканные черникой уста.

Покрыто мраком, откуда набралось мальчишек. Во вся­
ком случае, когда в бредне, вытащенном из воды, билась эта

• рыбина, путая сеть и свиваясь в кольцо, на заборе никого не 
было.

Позади плелся Валера. Он моргал, закусывал губу и 
столько противоречивых чувств выражала его понурая фигур­
ка, что я старался не оглядываться. Коромысло резало плечо. 
Щучий хвост волочился по земле, на чешуе играли солнечные 
зайчики. Ощерив пасть, усеянную мелкими острыми зубами, 
щука выкатила рыжие глазищи, в животе ее что-то уркало, 
и она ехала на наших плечах, вызывая всеобщее удивление.

Такую щуку удается поймать, наверное, раз в жизни и, на­
верное, не каждому. Кому повезет, кому нет, другой сам упу­
стит случай.

А не все потерянное вернешь обратно...
Будем справедливы: еще утром, как никто, имел Валерка 

право на победу. При осмотре пруда я  видел то же самое, что 
и он. Я не нашел ничего, проливающего свет на злополучную 
пропажу утят с пруда. И Валерка — ничего. Он сделал иные 
выводы, чем я, и в этом все дело. Он хорошо знал Пелагею
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Е ф ремовну. В голову ем у не приш ло заподозрить ребятиш ек, 
вообщ е кого-либо из городка, к  чему, откровенно, я  бы л скло­
нен.

К то тогда вор? Я стреб?
Нет...
К ош ки  или  собаки?
Нет! О стались бы пух, перья, н акон ец  следы. Н а берегах 

ж е п руда н ичьих отпечатков, кром е утины х лап , нет.
К то ж е тогда ввел бабку П елагею  в разор?
Тот, кто не оставляет за  собой следов! Р азум еется , «нечи­

стой  силой» тут не п ахн ет — поверить в нее не заставиш ь н ы ­
неш них ребятиш ек.

В алеру неспроста сразу  заинтересовало, как и м  образом  об­
м елел  четы рехвесельны й баркас д алеко  от реки. Его нелепы й 
воп рос: «П очему в п руду л ягу ш ек  н е т ? » — имел, о казы вает­
ся , свой, скры ты й  от м еня смысл.

Загребает В алера пы ль сандалетам и . У ны ло теребит чуб­
чик . Он получил урок.

У рок чего? Это ем у реш ать...
Бредет он, горько понурясь, загребает пы ль сандалетам и .



Г Д Е  Р О Ж Д А Ю Т С Я  О Б Л А К А

«АННУШКА»

О краской — голубое с бледно-ж елты м — н аш  сам олет н а­
пом инает молочную  автоцистерну. Т руж ени к  трасс местного 
зн ач ен и я  «АН-2» — с ласковы м  прозвищ ем «А ннуш ка». Ве­
щ и и м аш ины , лю бой предмет наделены  характером . У «А н­
нуш ки» в ее бензиновой крови зал о ж ен а  лю бовь к  лю дям . 
С кром ная, ти х ая  и н еп оказн ая , к а к  те лю ди, которы м  она 
служ и т. К омф орт в салоне невесть какой , в скорости не т я ­
гаться  «А ннуш ке» с соврем енны ми реакти вн ы м и  лай н ерам и . 
Но только бы аэродром  вы пустил, пойдет она, коль надо, в 
м оросящ ий д о ж д и к  и сырую  слякотную  хм арь, в мороз и 
снег.

В северной деревенской глухом ан и  по рейсовому «АН-2» 
проверяю т стары е с н ож н иц ам и  н а ги р ях  ходики :
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— С тавьте по-московски, А н н у ш ка идет!
Она возит п ассаж иров , грузы , почту и сл у ж и т  вестником  

врем ени.
Второй час полета. С вы соты  необозрим  разл и в  лесов. 

О дни остаю тся за  кры лом  сам олета, а  впереди и по сторонам  
из-за синей ды м ки , опоясавш ей  горизонт, бесконечной чере­
дой н ап лы ваю т другие.

Р едко поселенья. П ять-ш есть изб н а  бугре. С котные дво­
ры . Б ан и . С араи . П олосы  паш ни , пуш исты е, сочны е от зел е­
ни яровы х. Серые, суглинисты е, в ряби  н авозны х и торф яны х 
ку ч  паровы е поля. А  за  п олям и  опять  лес, болота-м ш ары , 
лиловы е гл а за  озер. С ветлы м и п рогалин ам и  м елькнут поко­
сы , росчисти  стары х д ел ян о к  и снова вни зу  осинники, березо­
в а я  молодь.

В оздух зноен и мглист. П арит. Небо облож ено тучам и .
Ч то ни  день — дож дь.
С егодня с у тр а  бы ла гроза. У м ы ла и н ап оила леса, травы  

н а п ож н ях , хлеба н а  полях.
Л есу лиш него не надобно. Не скуп, не зави стл и в: лиш не­

го не загнетет под спудом.
Хорош о видно сверху, к а к  лес, и збавл яясь  от лиш ней  в л а­

ги , рож дает тучи.
К а к  из кр атер а  в у л к ан а , из теснин тем ны х елей  кури тся  

столбом белы й пар. Столб тян ется  выш е, выш е. Его подхваты ­
вает ветер и несет, по пути  уп лотн яя, ф орм ируя в ры хлое ко­
см атое облако. В стретятся два-три так и х  белесы х новорож ден­
н ы х облака, ветер собьет их  в одно — и туч а  готова.

Где она прольется благодатны м  дож дем ? И ли  поглотит ее 
сум еречная, о п оясан н ая  м олн иям и  грозовая  гром ада, и тогда 
реветь ей бурей, полосовать зем лю  градом ?

Я  не отвож у взгл яд а  от иллю м инатора. Где-то внизу  м ель­
теш ит тень наш ей  «А ннуш ки». Я  ищ у ее и  не н ах о ж у : поте­
р ял ась , заблудилась...

М ы медленно сн и ж аем ся . П олное ощ ущ ение, что и сам о­
лет спохватился, ищ ет потерянную  в лесах  собственную  тень.

Он н аходит ее н а  поле, засеян н ом  клевером . Тень стреми­
тельно растет: к аки е  длинны е нелепы е у  ней колеса, пова­
ленны е набок кры лья .

С амолет ее догоняет. Н астиг! Соединились! Н а короткие 
м гновения сам олет отры вается от тени, п ока беж ит по полю, 
подпры гивая н а неровностях. И  зам и раю т оба...
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Стих гул  мотора. Я  почти н а месте. П устяк  о стал ся : п* 
реп рави ться  н а паром е через Сухону, затем  автобусом до с« 
л а  Городиш на. П отом... Д отом  л я ж е т  под ноги лесн ая  дорога 
м ер ял а  ее баба клю кой, да м ах н у л а  рукой.

П утеш ествия начин аю тся с первого ш ага.
Он сделан.
З а  какие-то полтора ч аса  — триста ш естьдесят килом ет1 

ров — тако й  первы й ш аг вполне м еня устраивает.

ГРАНИЦА

З ам еш ан  воздух н а  д ы хан и и  гвоздики  и полы ни, н а мед­
вяной  дикой  каш ке и пы ли  пересохш их боровых мхов.

Ш ум ят по П ош калу  сосны . Я  помню  их совсем крохот­
н ы м и : сидели в траве и белы х м х ах  будто зелены е еж ики .

Годы бегут...
Годы  годам и, но и сосна растет бы стро: тонкое дерево

гонит и гонит себя вверх.
Ч тобы  убедиться в том, достаточно приглядеться  к  моло­

дой и лохм атой , не причесанной  ветрам и  сосенке. Х оть вот 
к  этой. К  ее верхней и боковым м утовочкам . Боковы е, они 
точно зелены е ладош ки . П ож ать  бы и х : здравствуйте! В ерх­
н я я  м утовочка тян ется вверх. П рикиды ваю  н а  г л а з : д ли н а 
ее не менее д вадц ати  сантиметров.

Еж егодно п рибавлять  в росте н а  д вадц ать  сантим етров, — 
не п равда ли, недурно!

В так т  ш агам  в заплечном  меш ке п обрякивает котелок. 
П есчан ая , в зр езан н ая  рубчаты м и  колесам и  трактора  колея  
дороги сереет — вся в оспинках , вы биты х дож дем . Осовело 
дремлю т тени елей. А  березовые м ельтеш ат и струятся  толь­
ко дохни ветер. Е два он подует, листва заплещ ет, залепечет, 
вы секая  искры  бликов.

Там , где рож даю тся облака, д л я  м еня целы й мир. И  вот 
его гр ан и ц а : дорогу, углубивш ую ся в лес, пересек медведь. 
Он прош ел позднее трактора.

В отпечаток босой когтистой ступни н али та  до ж д евая  
влага.

Ч ер н явая , см углая , точно ц ы ган ка , и т а к а я  ж е пестро­
н ар яд н ая  бабочка-крапивница вы пустила булавочку  и пьет 
из м едвеж ьего следа, ш евеля черны м и усикам и.
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полюг

Вперехлест верш инам и, н ав ал ам и  гром оздятся деревья, с 
корнем вы вернуты е бурей из р азж и ж ен н о й  хлип кой  почвы .

Весной н а зак ате  за  П олю гом ухает  загад о ч н ая  п тиц а вы пь. 
У множ енны й, и скаж ен н ы й  эхом  рев ее кати тся  н а  килом етры  
вокруг, зас тав л я я  зап оздалого  п у тн и ка  осм отреться по сторо­
нам и ощ утить н еп рикаян н ое одиночество.

И здает отш ельница болот дикие кри ки  неп одраж аем о свое­
образно. В ы тянув длинную  толстую  шею, вы пь опускает в 
луж у остры й клю в и дует. В ода р азл етается  бры згам и. П ау- 
:ia — п тиц а подним ает голову, зап р о ки д ы вая  ее н азад . Затем  
молниеносно вонзает клю в обратно в воду и тогда-то и р азд а ­
ется м ы чанье, н а  како е  способен разве  бы к, д а  и то в гневе, 
если  его раздразн и ть!

Х лещ ет по л у ж е клю вом  и ухает  вы пь, корчит странны е 
позы. К а к  солнечном у в белы х ягел ях , зем лян ичном у  бору 
идут чеканн ы е росчерки  зябли ков  и ш орох м уравьев, а  поллм  
ж авороночьи  трели  и сы ты й зап ах  спею щ их хлебов, т а к  су- 
семью  за  П олю гом созвучны  рев вы пи и потаенны й ропот 
ручья .

И сток П олю га где-то в р ж авы х  топях. Русло извилисто, с 
берега н а берег протянуты  лип ки е сети пауков. Ч то и места 
в ручье — т а к  отраж енью  зам ш елы х  елок, с голы м и, оброс­
ш им и лиш ай ни ком  сучьям и . К олодины  спираю т течение, бо­
ч аги  подернуты  р адуж н ой , к а к  бы неф тяной  пленкой.

КУЕРМА

К уерм а, подобно П олю гу, впадает в Городиш ну. В ода в 
К уерм е л ед ян ая , пьеш ь — и щ ем ит зубы . К аж д ы й  ее глоток 
отдает смородиной, корой черем ух и ещ е чем-то непередавае­
мы м. М ожет, глуш ью  лесной, сузем ной? И ли  медовой го­
речью  цветов с тех  пож енок утлы х, скром ны х, через которы е 
пробеж алась  К уерм а?

З а  вкус воды  ценят этот ручей. У бревенчатого м остика н а 
кусту  неизменно висит берестяны й черпачок-поилка — д л я  
всех  прохож их.

А  их  нет, прохож их.
Н а глинистом  спуске к  К уерм е ничьего следа, кром е 

тракторны х ш ин..,
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СЕМЕЙНЫЕ

Н а ч ал а сь  деревня с общ инного ш алаш а-бал аган а  м у ж и ­
ков с К иселева, ком у н арезали сь  покосы  в урочищ е Л о ж о к : 
Л есны е, Степин и Ш аш урин  Л ога, Сиенец, Ш иш ка и другие. 
В дож ди-сеногнои набивалось под кры ш у народу, что не про­
дохнуть. О чем  бы ни толковали  м у ж и ки , п р и ку р и вая  от 
угольков, речь неизменно возвращ алась  к  одном у:

— К абы  насовсем  сю да переехать!
Л ес рядом  — о дровах  заботы  бы не было. Сенокосы стали  

бы под боком — не бегай, к а к  с К иселева, за  семь верст... 
Только и зак о вы ки -то : есть зем ли ц а, д а  не своя, ц ар ск ая . Б л и ­
зо к  локоть, д а  не укусиш ь!

П осле револю ции первы м здесь новоселье справил пред­
прии м чи вы й  Семен Д енисовский. Н а коньке избы  топором 
в ы с е к : « Д обры нине ».

З а  Д енисовским  перебрались братья О лекса и В асилий Ро- 
ж и н ы , М итя К орм ановский , — бурно росли в наш ем  кр аю  
тогда хутора и починки. Г л яд и : семь хозяйств , н овая , гляди , 
деревня.

И м я, данное ей Семеном, — Д обры нино, — не привилось. 
М удрено ш ибко. П опрощ е бы чего.

Н арекли  с общего согласия попрощ е: Семейные Л ож ки .
Л ог и ли  ло ж о к  — м о к р ая  луговина. Р учеек  по ней  вих­

ляет , либо клю ч из-под зем ли  сочится.
В ечерам и н атекает  сю да тум ан , сгущ ая зап ах и  прели, сы ­

рости. Ш м ы гаю т коростели и их птенцы , черны е и ю ркие, к а к  
м ы ш ата. О сыпает травы  обильнейш ая роса. Сизые, т яж ел ы е  
кап л и  ее не просы хаю т и после восхода в листьях  м ан ж еток , 
сверкая , и скрясь  и п ереливаясь  ярч е  драгоценны х алм азов.

Е два обогреет солнцем, н ад  логам и  стон стоит от ж у ж ­
ж а н ь я  ш м елей  и пчел. Ц ветисты е хороводы  заво д ят  бабочки: 
перлам утровки , лим онницы , ж елты е м ахаон ы , атласно-синие 
и багряны е голубки, бархатисто-черны е траурницы . К узн е­
ч и ки  н астраиваю т свои скрипочки , и  до того монотонно, н а ­
зойливо, что обрадуеш ься, если какого-нибудь из них под­
х вати т крю чковаты м  клю вом пролетаю щ ий мимо сорокопут.

Ш есть изб было н а С емейных, осталось две...-
И  строй берез, под которы м и, бы вало, после д о ж д я  о б яза­

тельно найдеш ь гри бов : сы роеж ек и обабков, — поредел н апо­
ловину, деревья одряхлели .
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В ак к у р ат  напротив места, где стояла гром адн ая , чистая и 
у х о ж ен н ая  изба С емена Д енисовского, вы сится остов мертвой 
обронивш ей су ч ья  березы .

В ней, в дупле с квад ратн ы м  летком , вы водит птенцов 
черны й  д ятел -ж елн а, которы й, к а к  известно, д аж е  в тайге 
гн езд ится  в наиболее глухи х  урочищ ах.

Д упел в березе множ ество. В тем ени н и ж н и х  дупел  селят­
с я  скворцы , повы ш е ласточки , а н а  сам ой  высоте у верш ины — 
стриж и. Н е 'б ер еза  — ко м м у н ал ьн ая  п ти ч ья  кварти ра.

Две избы  в Семейны х Л о ж к а х : А грены  Кормановской,
старухи  н а восьмом десятке лет, и В аси ли я К оптяева, колхоз­
ного м ехан изатора.

Н ад  избой К оптяева н а ветру звенит струной радиоантен­
на. По зеленом у м уравчатом у  л у ж к у  разбрелись овцы . '

Ч то говорить, пообезлю дела деревня. Где ж е те мальчиш ки 
и девчонки, что и грали  в лап ту , каж ется , совсем недавно за­
тевали  ры балки  и походы , собираясь у ам баров? Колхозный 
почтарь нет-нет и приносит сю да письм а со ш там п ам и  Ле­
н и н град а  или  М ончегорска, Ч ереповца или  В ологды — извест­
н ы х  и безвестны х городов, поселков и местечек. М еталлург и 
ш офер, инж енер-полковник и тр у ж ен и ц а казах стан ско й  цели­
ны , — в общ ем стоит ли  перечислять, кем  стали  м альчиш ки  и 
девчонки, мои ровесники. Л ю ди н аш ли  свою судьбу, и в до­
рогу их, в больш ую  ж и зн ь  благословили  стары е, стары е бе­
резы .

П ы лит по дороге грузовик , гр о м ы х ая  бортами. Колхозный 
ш офер Т оля Л и хачев  везет в кузове косарей  с п о ж н и : нача­
лась  з а к л а д к а  силоса. Н а  работу, с работы  ли  — пеш ком не 
х о д ят : маш ины -то н а что?

Н а завали н е избы  К оптяева играет белоголовы й мальчу­
ган , т а с к а я  р ж аву ю  ж ел езяк у  по песку.

— Г лаз д а  гл аз за  вам и  надо! — ш епотом отчиты вает он 
кого-то. — М аш ина ж ел езн ая , так  и бросай ее к а к  попало? То 
подш ипники  у них летят, то и скру  потеряю т... Люди-и!

— М ожет, В ася, мы  вдвоем и скру  поищ ем ? — усмехаюсь 
я  н а  м альч и ка .

Он оставляет ж елезяк у . М орщ ит нос и сопит, почесывает 
босые ноги п яткам и  — отгоняет ком аров.

— Не-е... Свечи надо продуть, вот и все, будет искра.
Васе п яты й  год, моторы  ем у не дикови н ка. Н аш ел я  кого

вы ш учивать , н аш ел  с кем  и скру  искать! Н а тракторе Вася 
зн ает к а ж д ы й  винтик, что к  чему. Если отец возится с ре­
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монтом, В ася подает ем у разводны е кл ю ч и : не беспокойся, 
п ап а , сы н не ош ибется, даст, к ако й  следует. С м ы ш лены й 
п ар н и ш ка, он, п ож алуй , одного боится — лош адей. Н у их, л я ­
гн ут за  здорово ж ивеш ь!

* П овы велись по деревням  Б у р ки  и К арю хи , и лош адь я  ви­
дел  один р аз, когда привозили  из сельповской л авки  м уку.

В ася д ер ж ал ся  от нее подальш е, под защ итой  изгороди. 
И сподлобья, недоверчиво п о гляды вал  н а  телегу.

Видно, недаром  н а  Семейные привел  м еня рубчаты й  след  
ш ин, р азм аты ваясь  в узкой  затравевш ей  колее дороги нитью  
волш ебного колобка...

«КЛАДЕЗЬ МЕСТНОЧЕСТЬНЫЙ»

Х ож ено, похож ено этой рощ ей! С квозь светлы е, п р и зр ач ­
ны е п оляны , где деревья в инее, в пухлой  нависи, и сум ерки  
п олы хаю т б агрян ы м и  студены м и зорям и, и сугробы в пись­
м енах  зверины х н ар ы ско в : вот горностай  п р о скакал  в М и­
тин  лож ок, вот ры сь под К оробицыно. Снег висел кл о кам и  на 
су ч ьях , еловы е лап ы  в п ухлы х  р у кави ц ах , а л ы ж и  — скрип! 
скрип!..

Весной, проры ваясь  в захлам лен н ы е дебри, в хвойны е з а ­
тиш ки , по рощ е лью тся ручей ки  тончайш их аром атов от лес­
ной сирени — волчьего л ы к а. Р учейки , ручей ки  — по всей ро­
щ е. Н ичто так  не о ж и вляет воспрянувш ий от зим ней  сп яч ки  
серы й и голы й лес, к а к  м елкие лиловы е соцветья волчьего 
л ы к а  и их благоуханье.

А  забы ть р азве летние вы л азки  за  груздям и! Х олодны е, 
скользкие, к а к  льдинки , они п рятал и сь  под м олоды м и ел о ч ка­
ми, нарочно зар ы ваясь  в мох, прелы е листья  и траву . Зато , 
когда найдеш ь, и не один гриб, сразу  много — то-то, радости, 
то-то аукаеш ь бабуш ке:

— Сюда! Груздей-то, и до единого м ахонькие!
Б аб у ш ка ходила с батож ком . Я-то пож адн ичаю , лиш ь бы 

корзину пустой не нести, и червивы й сломлю , а  у  ней гриб 
бы л на подбор, с круто зак атан н ы м и  кр аям и , в прохладной  
слизи  — в корзине ослепительное белое п ахучее диво! В ернем­
ся  домой р  полны м и корзи н ам и , вся изба н ап итается  яд р е­
ны м  лесны м  духом . П оны не зап ах  груздей  вы зы вает у м еня 
в п ам яти  и рощ у в теплой испарине после д ож д я, и  бабуш ку, 
к а к  она батогом прочь отки д ы вала  с тропы  сучья, чтобы  не 
путались под н огам и :
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— З а  н ам и  ведь тож е лю дям  ходить...
Осенью звал и  в рощ у брусника и розовы е бахром чаты е вол- 

нуш ки-вовденки. Тропу зато п л ял  поток опавш ей листвы : зе­
леной и грем учей  — с олы пин, ж елтой  и сухой березовой, 
алой , м ягкой  — с черем ух, бледной, золотистой, в черны х про­
ж и л к ах  и п ятн ах  —. с осин. П ересвисты вались н а просеке ряб ­
чики , висли к  зем ле тронуты е инеем кисти  кали н , и стоял  м у ­
хомор у м уравьи щ а — н а белой ноге в красном  колп аке . Стол­
бам и перем ещ ался тум ан. Тум ан, тум ан  — с солнцем  пополам  
тум ан . В нем  гортанно кр и ч ал и  ж уравли ...

Х ож ено ж е, перехож ено этой тропой, и я  узнаю  ее поворо­
ты , стары е м уравьи щ а, прим етны е деревья.

Н етерпение подгоняет, с угора я  сбегаю бегом, ветви ольхи  • 
х лещ ут в лицо.

Городиш на...
Зелены м -зелены  ее берега — в н еп ролазн ы х зар о сл ях  дуд­

н и ка , крапи вы  и валерианового корня, в кустах  м али н ы  и  
ш иповника, туго перевиты х диким  хм елем , ползучи м  м ы ш и­
ны м  горохом. Густ ощ етиненны й колю чкам и  ш иповника з а ­
слон. З а  ним  елки  — остры е верш ины  подняты  пикам и . Тес­
н ятся  осины  и березы , сосны низко  опускаю т лохм аты е сучья, 
точно щ иты . П орой иного пути  нет к  Городиш не, кром е к а к  
по безы м янны м  троп кам  да просекам .

Кое-где у прип леска песок, до последней круп и нки  мы ты й- 
перем ы ты й, и груды  кам ней . И з глинисты х обнаж енны х круч , 
и зви ваясь , вы совы ваю тся щ уп альц ы  корневищ .

Одиночное, докрасн а  раскален н ое облако невесомо зыблет- 
ся  на глад и  крутой  и злуки . В омуте свечой горит отраж ение 
белоствольной березки, не р азго н яя  его зати ш ли вы х  зелены х 
потемок.

Я  слуш аю  говор п ереката, и просятся с я зы к а  строчки 
древнего п оэта :

О светлым-светлая и украсно украшенная
земля русская!

И многими красотами удивлена еси:
Озеры многими удивлена еси,
Реками, кладезями местночестьными...

Здеш ний «кладезь местночестьны й», источник почитае­
мы й, — Городиш на, река гл у х ая , не пом еченная н а кар тах . 
Д ревняя, века и века несет она воды по хвойны м  ущ ельям . Н а 
ней недавно был найден бивень м ам онта, вы м ы ты й  из берега...
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ХАРИУСЫ

О тскаки вая  от воды, по кустам  н а берегу, по белой коре 
берез и листве пры гаю т веселы е зай ч и ки . П ры гаю т и возвра­
щ аю тся  обратно н а  воду, и вновь отр аж аю тся  от нее.

Зелено-золотист свет прибреж ного л еса : лю бая м ош ка,
п ролетая  н ад  рекой, п удри тся в нем , к аж ется  круп и нкой  зо­
л о та , а  у чай ки , м едленны м и в зм ах ам и  кры льев  пробираю ­
щ ей ся  зелены м  ущ ельем , у п р у гая  грудь вы гляди т совсем к а к  
из червонного золота, и  гл аз  блестит черно-лаково, точно спе­
л а я  черем уха.

Р ек а  — поток воды  и поток света.
Тени, м охнато п адаю щ ие н а  воду, углубляю т ом ута и ста­

вят  препоны  свету. Н еодолим а эта  плотина, свет хлещ ет по­
верх нее: по м аку ш кам  деревьев, вы плескивается н а  и злуки , 
р азл и вается  там  вы ш е берегов. Смотреть н а  и зл у ки  гл азам  
больно, так  много там  солнца.

В ода течет. Свет течет. И летаю * золоты е мош ки.
З а  м ош кам и  вы пры гиваю т н а  перекатах  хари усы  и, нагло­

тавш и сь золота, отяж елев , падаю т н а дно.
Т ащ ит «водяной ш елк» — кл о ч ья  тины , похож ей  н а ки ­

сею. Т ина ц еп ляется к  крю чку , огруж ает поплавок. Все-таки 
не п оклевка ли? В ы нимаю  лесу : черт возьм и, червяков  р аз ­
дергали  'гольяны !

Ч ер в як и  у м еня в ж естян ке  — су щ ая  дрянь. Тем не ме­
нее раздобы лся я  им и  с великодуш ной помощ ью  всего маль- 
чиш ье-девчоночьего н аселения Семейны х. Т ам ар а  с Л ю баш ей, 
В ася с С ереж кой — все потрудились. Ч ер вяки  д л я  м е н я — д р а­
гоценность, и н а  тебе: ж рет гольян , зр яш н ая  ры беш ка, то, 
что предназначено  хари усам . Одним хар и у сам  — н а прочую  
ры бу я  не согласен.

П огоревав, обновляю  н асадку . Ч ер вяки , п одви ливая розо­
вы м и хвостикам и, корчатся  н а крю чке. М елкота, н аж и в л яю  
з а р а з  по нескольку  ш тук.

П ерекат гонит пену. К ам н и , ом ы ваем ы е течением , в круго­
верти  воронок распускаю т косм ы  черного м ха. П роблескива­
ют во м х ах  песчинки, осколки  раковин-перлам утровиц.

Н а перекате хоть кам н и  считай , т а к  он мелок. Струи его— 
вода пополам  с солнцем. Не здесь ли  сливаю тся оба п отока: 
воды и света?

Т екут п ятн а  сверкаю щ ей ряби  по кам н ям , водорослям  и 
мхам .
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И граю т хари усы , вы л етая  за  м ош карой  из бегучих струй. 
З а  мгновенны е, подобные вспы ш кам  выбросы я  успеваю  пой­
м ать  взглядом , что у ры бин удлиненны е зр ач ки , м ерцаю щ ие 
к а к  луны , что п лавн и ки  спинны е, будто косой парус, бока — 
серебро с благородной чернью . И ли  мне п ам ять  п одсказы вает, 
что у хариусов чеш уя — серебро с чернью ?

В тен ях  от леса струи п ереката  зелены е, тем ны е и к а ж у т ­
ся  упругим и, .м ускулисты м и.

П оп лавок  вновь и вновь описы вает пологую  дугу. Забрасы ­
ваю  н а  середину, в буруны , к  кам н ям , н а  сам ую  стрем нину. 
К ора с удили щ а не снята. Белого, всего прим етного х ар и у сы  
боятся. У ж у  я , однако, в м айке. Ж а р а  донимает.

Ч ер ты х аясь , надеваю  серы й п и д ж ак . Он горячий , ж ж е т  
сп и ну: р аскал и л ся , долго п ролеж ав  н а  припеке. Забредаю  
глубж е, д а в а я  леске более ш ирокий  и свободный ход.

Ч ерви, м еж ду  тем , н а  исходе. Есть п рим ета: чем  улови­
стее водоем, тем  слож нее обстоит дело с н аж и вко й . Д опускаю , 
прим ета гл у п ая , но оп равды валась  не р аз, и в душ е я  ей до­
веряю .

В озле п о п л авка  вскипает крутой  б у р у н .'А -ах , м ази л а  же- 
ты , х арью сок : по поплавку  клю нул , н а  пробку польстился! 
Ч то  ж е... что с нее получил?

Ещ е всплеск! П оплавок стремительно поволокло н а дно, 
в кам н и . У дилищ е передает сильны е ры вки. Л еса п озван и ва­
ет, н атяги в аясь  туго. В зм ах  уд и ли щ а — в траве н а  берегу п ач ­
кает  чеш ую  песком, и зви вается кольцом  к р у п н ая  ры бина.

Есть почин. Я  снимаю  х ар и у са  с крю чка, саж аю  н а к у к ан  
и опускаю  в Ш иш ку, родник с ледяной  водой.

Стоять вы ш е колен  в бурной воде, с зам и ран ьем  сердца 
следить за  поплавком  и ощ ущ ать, к а к  рвет лесу си л ьн ая  р ы ­
бина, борется за  извечное право ж и ть  в этих тем но-изум руд­
ны х, вы свеченны х солнцем буш ую щ их струях , п лескаться , 
слитком  ж ивого серебра взм еты ваясь  в воздух с парусом- 
плавником ... Н ет, это уж енье, р аз  испы тав, ни  н а како е  не про­
меняеш ь!

ЗЕМЛЯНИКА

В тени н а берегу вбиты  ольховы е рогульки. Р азж и гаю  ко­
стер. Где ды м , там  и дом!

Уютно мне по-домаш нему у привальной  теплинки. П л ам я  
л и ж ет  бока кртелка, коптит их  п ахуч и м  чадом .
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Ш ум и т река, ш ум ит родим ая... Н атал к и ваясь  н а  кам ен и ­
стую  гр яд у  п ереката, ропщ ет, взбивает пену, распускает  р а ­
д у ж н ы е п узы ри  и крути т буруны  и воронки. .Р азби вается  река 
н а  струи , и у каж д о й  — свой голос с единственной в общ ем 
гомоне интонацией, неповторим ы м  тембром...

Я  п одклады ваю  в огонь сухие прутики . Д ребезж ат кр ы ­
л ы ш кам и  стрекозы . Ш м ель гудит н а  цветке. П ротяж н о вы ­
к л и к ает  кулик-перевозчик, л етая  с берега н а  берег.

Д л я  м еня здесь целы й мир — прекрасн ы й  м ир детства. Он 
н а обы кновенной земле, ничем , собственно, не прим ечатель­
ной. Ч то в них т а к о го : в д ер ев ен ьк ах , в заросш их просеках  по 
рощ ам , в таеж н ы х  р у ч ьях  и зелены х берегах мелководной 
речуш ки? Н ичего... П олож а р уку  на сердце, п ри зн аеш ься: 
ничего такого! И недавно я  сты дился, что здесь она, страна 
моего детства: в песчаны х п олях , над  которы м и уны ло во п я : 
«пи-ить! пи-ить!» — кр у ж ат  сары чи . В лесах-сузем ах, где день 
ходи, два броди, м ож еш ь следа человека не встретить и где 
нескончаем  гул  верхового ветра, осины  от подн ож ья до послед­
него листа н али ты  тревож ны м  рокотом...

О бы кновенная зем ля , до того обы денная — дальш е и не­
куда.

Смотрел я  н а  карту  области. У чебная, в лю бой ш коле ви ­
сит. Все вологодские достоприм ечательности  н а ней помечены. 
И  что ж е? А  ничего... Нет у нас достоприм ечательностей , не 
л еж ат  в н аш  угол туристские м арш руты .

Х а, Семейные Л ож ки ! П ереставь ударение н еч аян н о  — и 
и з деревни получится инструм ент, щ и им  х леб ать : из Л о ж ­
ков — лож ки ...

К огда был я  м аленьки м  и в городе приносил н а почту за ­
казное письмо д л я  бабуш ки в деревню , то из окош ка тетя вы ­

с о в ы в а л а с ь  :
— А дрес правильны й , м альчи к?
М ечтал я  тогд а: хоть бы вы нуж денную  посадку соверш ил 

в наш и х м естах какой-нибудь зн ам ени ты й  пилот! М ного их, 
знам ениты х, и летаю т много, а  к а к  вы н у ж д ен н ая  посадка, 
авар и я , так  небось все Д альн и й  Восток. Х оть один бы сел в 
С ем ейны х Л о ж к а х  и тем  прославил их н а всю страну!

И ли кам ен н ы й  уголь н аш ли  бы в рощ е, ал м азы  н а Горо- 
диш не, золото в К уерме, — нет, все в Сибири д а  н а К олы ме.

Н у что есть у нас? Ч то?
Н ечем  н ам  гордиться...
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И  к а к  ж е порой хотелось заступи ться  за  обиж енны й, з а ­
брош енны й этот край , и рисовало распаленное воображ ение, 
что в сам ом  деле к л ад  подзем ны й у нас н аш ли , города н а 
С араду  и в К окорнике вы росли, трубы  кирпичны е, заводские 
поднялись к у д а  вы ш е сосен у гум на!

Н ы нче ищ ут и у  нас. К аж ется , неф ть ищ ут...
В иделся я  с геологам и. Говорят, ищ ем , а  пока не наш ли...
П оловодье солнца н а  и зл у ках . П ерекат  ш ум ит. С кам еш ка 

н а кам еш ек  пры гаю т, плещ утся  светлы е струи, и у каж дой  
свой напев, свое звучани е. С луш аю  я  перекат, смотрю  на от­
раж ен и е березки  в омуте, и  вспом инается мне поездка с бра­
том  н а  К ав к аз . Года три  н азад  это было. У тром простились 
с благоуханьем  тропически-знойны х м агнолий  в Сочи, заш ур­
ш ало  ш оссе под колесам и  «москвича» — и вот у ж е горы в 
сн еж ны х ш ап к ах , скал ы , п ар ящ и е орлы , овечьи отары  на ал ь ­
п ий ских  л у гах , горцы  в н адви н уты х н а  Лоб м охн аты х п ап а­
хах ... Н а К рестовом  перевале брат, сидевш ий за  рулем , при­
торм озил и вы ш ел из м аш ины . Бегом  — н а  бугор, зовет м е н я :

— Смотри, зем лян ика!
С ияли вечны м и ледни кам и  горы , кам ен н ы м  хаосом гро­

м оздились скалы . А  брат опустился н а колени  перед белень­
ким , простуж енны м  н а горны х ветрах  цветком :

— З ем л ян и к а ... К а к  у нас н а  Городишне!

ТРАКТОР ДИКТУЕТ

Я  иду берегом. По реке бы ли некогда паш ни. Ч и р кал и  
кам н и  по лем еху, зв як а л о  колечко  в дуге.

Б ы л и  п оля не больш е зап л аты  н а м у ж и ц ко м  каф тан е-азя­
ме. С кры вали  их  от ч у ж и х  гл аз  в лесу. От путей-дорог по­
д альш е. П ах ал и , сеяли  воровски, украдкой . Б еда, коли  уряд ­
н и к  или  казен н ы й  лесник проведает. От орлены х пуговиц чи­
стое разоренье! «Н а чьей  зем ле сееш ь?» Ц а р ск а я  зем ля , лесу 
его величества н а  ней полнеть-м атереть, а  не твоему ж иту, 
неум ы тое ры ло! К ы ш , вы м етай ся  со всем и потрохами... в 
остроге сгноим!

П р ятал и сь  н и вы -кули ж ки  в суземе. Б ы ли , к а к  зап латы .
И  окончательно заброш ены , запустели...
Ч то  ж е з а  п аш н я : трактору  негде развернуться! А  трактор 

диктует, быть не быть ли  полю . Вынес п р и говор : не быть, до­
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рож е обойдется переж ог горю чего, чем  сиротский десяток- 
другой  суслонов.

З атр ещ ал и  сучья. В ы рвался  из ол ьш ан и ка бурый, с ощ ети­
ненной холкой  лось. Не д ал  н а себя посмотреть — пош ел, по 
ш ел лом ить по кустам !

Н и  до р о ж ки  берегом, ни  тропки. Т рактор  п р оди ктовал : 
не бы ть полям .

КРИВЛЯКА

В ы сокий березовы й пень. Н а  солнце ды м ит, сверкая  бере­
стой. П росы хая  после д о ж д я , исходит паром . Т рухлявы й , он 
сплош ь в ды рьях-дуп лах . О тставш ие от черного покрош ивш з- 
гося поддонья серые л ы к а  зави ты  в плотны е трубки.

Л опухи, тр ава  осы паны  трухой : под корой, надо д у ­
м ать , завели сь древесны е м уравьи . Т руху не см ы ло, ее при­
било дож дем  к  ворсисты м листьям .

М ож ет, есть во п не и закоры ш и ? Н а  них хватко  берет го­
лавль.

Я  п рим ерился, ку д а  зап усти ть  нож , чтобы  отодрать бере­
сту вместе с корой, и возле у х а  р аздалось  змеиное ш ипенье. 
В ы сунулось и пром елькнуло в дупле длинное ж ало .

Зм ея?  Н а  Городиш не? Я  больш е удиви лся, чем испугался..
Х орош о, что н а м еня .пал  случай  ее найти . Я  по собствен­

ном у опы ту имею  о них представление. Но очутись н а  моем 
месте кто из местны х, кто их  в гл аза  не виды вал, — сунул бы 
и з лю бопы тства р уку  в д у п л о : кто там  ш ипит?

Зап у щ у -ка  палкой . Вполне вероятно — в дупле гад ю к а . 
У ж и, сдается мне, высоко не заползаю т.

Р азм ах н у л ся ... P -раз! П ень а ж  загудел .
А  из дупла вы п орхн ула птичка.
— Клю-клю -ю , — зал и л ась  она н а  лету.
В ертиш ейка, она от гнезда отпугивает, ш и п я по-змеиному 

и  вы совы вая язы ч о к , у зки й  и длинны й , к а к  ж ало .
Н аш ла где из себя змею  корчить — н а Городиш не, где о 

зм еях  слы хом  не слы хали!
Согласен, вертиш ейка — актриса, к а к и х  поискать. П тах а , 

п тичи к серенький, но заш ип ела , я зы ч о к  вы сунула — зм ея , д а  
и  полно! Д ар  у  нее, не спорю. Т олько не н а  Городиш не бы ей  
разб расы ваться  своим у м ен ь ем : тал ан т  — он к  месту хорош , 
А  не к  месту — схлопочеш ь палкой , больш е ничего.
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НОРКА РАКОВНЯ

У м ерили  ш ум  п ерекаты , уш ли  в себя в нездеш нем , глубо­
ком раздум ье. П ри н яв  отсветы  неба, р ек а  словно бы раздви ­
нулась, сверкает, к а к  расколоты й  ян тарь . Т рава в испарине, 
седая, мокро ш урш ит, когда я  устало бреду берегом по наби­
той тропке.

В згляд  сп оты кается о толсты е еловы е к р я ж и , осинник, 
березняк , — обсохли н а  берегу после сп лава, просто т а к  бро­
ш ены. Если сводят суземье, это уборка лесного у р о ж ая . Но 
м не не по себе, если ви ж у , к а к  гнию т бесполезно эти  бревна, 
которы е могли бы стать крепеж ом  в ш ахте, опалубкой  ГЭС, 
д а ж е  скрипкой , д аж е  том и кам и  стихов...

П лесы  таинственно светятся изнутри , и где-то. сверчок 
скрипит, скрипит неугомонно.

Н а противополож ной стороне под обрывом откуда-то в зял ­
ся зверек. С кош ку сам , но тонкий, призем исты й. П раво, 
кош ка, если  б не короткие лап очки .

Сновал, вы ню хивал  он, и зви вал ся  гибко. В друг — ны рь 
в воду!

Около минуты  провел зверек под водой. Тем временем  
я  приготовил ф отоап п арат с телеобъективом . Темно, нет н а ­
д еж д ы  н а  снимок. Телеобъектив я  использую  к а к  бинокль.

В водолазе я  у зн ал  норку. В потем ках  она черн ая , вообщ е 
ж е б урая . От носа до ко н ч и ка пуш истого хвоста б урая  с ры- 
ж и н кой . Губы белые. В см етану п р о казн и ц а л ази л а?  Не обли­
зал ась  и н а  груд ку  к ап н у л а?  С чего я  эту ю лу сравнил  с кош ­
кой  : стать у ней  не та, повадки  у норки  не те — повадки  ю р­
кого пролазчивого  хи щ н и ка, ком у  и суш а и вода одинаково 
родны е стихии.

Н орка вы несла н а  берег р ак а . Черного, усатого! Х ватая , 
его п ом яла . П р и д ави л а лап ко й  и есть не спеш ит, озирается, 
все ли  ладно. М окрая ш убка ее вспы хивает и скрам и , в зр ач ­
к а х  нет-нет и заж гу тся  зелены е огоньки. Р а к  ж ивой, пощ ел­
ки вает  клеш ням и , п ы тается уползти.

Н е о тн им ая о к у л я р а  от гл аза , я  п ротяж н о свистнул.
Зверек  насторож енно заводил  сплю снутой мордочкой и 

в ы тян у л  ш ейку.
Р ач и щ е, не будь д у р ак , и спользовал  м о м ен т : ц ап  клеш ней 

з а  м ягкую  когтистую  лап ку . Ух, п рян у л  зверек! Р а к , отбро­
ш енны й при  п ры ж ке, плю хнулся , раскорячась , в реку, но рань- 
.ше его под воду у л и зн у л а  норка.
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«Спаситель! — усм ехн улся я  про себя. — Р а к а  спас. Н адо  
ж е, рака!»

А  что, р ак , он тож е хочет ж ить.
«Р ак  п яти тся  н азад » , «показать, где р ак и  зим ую т»... П ол­

ноте, не т а к  он прост, рак ! Н у да, п яти тся . П яти ться  п яти тся , 
но, вы ставив  навстречу  врагу  свои клеш ни, чуть  тот опло­
ш ай , — цапнет! Н ет опасности, и р а к  ходит по дну, к а к  сле­
дует, головой вперед, с вы зовом  распустив усы . А  «п оказать, 
где р ак и  зим ую т», — отчего ж  н ел ьзя , м о ж н о ; в н орах  они, 
н а  берегу. П охолодает, загрози т сту ж ам и  б л и зк ая  зи м а, р ак  
и щ ет защ и ты  у зем л и : зем ля , она никого не вы даст...

ДВЕ ЛУНЫ

М азки  туч водянисты . Зато  четко, к а к  н а гравю ре, просту­
паю т березы . Н очь, а  куп ола их  в л аж н о  блестят, оси ян н ы е 
непонятно откуда идущ им  светом. От росы  ли  это свеченье 
или , м ож ет, от сам и х  берез?

П оля в тум анной  поволоке, подсиненной, к а к  снятое мо­
локо. Т ум ан  отстаивается, п ахн ет из него д н евн ы м 'д о ж д ем  и 
теплы нью .

К ом ары  толкутся , свесив задние нож ки-ходули.
К ры ш и  синею т, — странно, к а к  я  раньш е не зам еч ал , что 

при луне тесовые кровли  изб такие синие-синие? Стволы бе­
рез с т р у я т с я :- ощ ущ ение, что березы  п ар ят , не к асаясь  зем ли , 
осиянны е непонятно откуда идущ им  светом. П очем у ран ьш е 
не зам еч ал , к а к  п ар ят  березы  при луне?

Бледен , насквозь  прозрачен  тонкий  срез луны . Он п лоский, 
он очень близок — повис н ад  березами, н ад  синим и-синими 
кры ш ам и ...

Это было лет тридцать  н азад . К оллекти ви зац и я! И  вы ­
н ы рн ули  откуда-то странники-оборвы ш и, с холщ овы м и 
сум ам и  через плечо, и богомолки-старухи в черном. От 
избы  к  избе, от деревни к  деревне — черны е тен и : «Ми­
ряне, конец света!» И  п оявлялись  н а дверях  изб кресты , 
наспех выведенные смолой, блестящ ие, с потекам и. И слухи , 
слухи!

— Ч ули ? Слон появился! Х одит, н а  волости у ж  видели.
Ох, к а к  мы , м аленькие, боялись того*слона — ну-ка, ходит! 

Н у-ка, народ крещ ены й  губит! Больш ой слон, с овин прям о-та­
ки . С хоботом... крещ ены е, с хоботом!
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А  н а К иш кине, в С араф ановской  и К осм аревской  К улиге, 
на Б ы кове у ж  и скот обобщ ествлен. А  н а Попове и С ельменьг- 
ской Слободе одну зем лю  сообщ а паш ут, коровы  по своим дво­
рам ...

Д о полуночи не гасли  огни по избам . Ч то будет-то? К ак  
далы пе-то ж и ть  будем?

Р ебяти ш ки  р аспевали  по деревн ям :

Сани вятские баские 
Нам известно, где стоят:
У Ефима на сарае 
На подкладочках лежат!

С кры л Еф им вы ездны е сани  — ну-ка, сам  не ездил, берег 
и к а к  это отдать в ч уж и е р у ки ?  П ореш ат саночки , ведь и зу ­
родуют!

Р азн ы е и м ена п олуч али  колхозы  по округе, в наш ем  Н кж - 
сенском и соседних р ай он ах . Б ы л и  «Трактор», д аж е  «Дунай» 
почему-то, но я  не погреш у против истины , что преобладали  
н азв ан и я  вроде: «Восход», «Звезда», «Солнце социализм а» . 
Б ы л  и «П рож ектор». А  у нас колхоз н азв ал и  «Л уна».

Т ак  и зап и сан о  в п ротоколе: «Л уна».
Н аверное, Еф им И ванович Ч еж и н , первы й н аш  председа­

тель, поводив бровями, откинул  н азад  голову и прип ечатал  
по столу ладонью :

— А  что? И л у н а  будет советской!
З н ая  его х ар актер  и склад  м ы слей, без какой-либо н а т я ж ­

ки  м ож но допустить: в ы р ази л ся  бы Еф им И ванович именно 
так .

И ли н а  н аш у  долю  прочих светил, кром е луны , не оста­
лось?

Не знаю , м ал  я  тогда был. И что там  ни  суди, ни  ряди, 
оказал о сь  у нас две л у н ы : одна — в небе, д р у гая  — в дере­
вен ьках , к а к  Семейные, О вчищ а, Ш иш ка, К ресты . В п олях  и 
лу гах , п о ж н ях , навечно переданны х колхозу  по ак ту  с госу­
дарственны м  гербом н а ледериновы х корочках .

Б ы вало , н а  м аслозаводе ли , н а  почте ли  в Городиш не слы ­
ш иш ь:

— О ткуда молоко?
— С «Л уны».
— Г азеты  д л я  «Луны» забрали ?
Т ак  это привилось, что и  сегодня, когда н аш  колхоз вли л­

ся в укрупненное хозяйство , если  н уж н о уточнить, ку д а  по­
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ш л а автом аш и на, где ж и вет тот и ли  иной человек, употребля­
ю т в разговоре:

— A -а, д а  они с «Луны»!
Р аста я л и  в густой просини последние тучи. И  к а к  загусте­

л а  синева неба, т а к  отстоялся и загустел  воздух. Он насы тил­
ся тиш иной и рассеянн ы м  лунны м  светом. Не ш елохнет в де­
ревне. П од о кн ам и  прокричцт перепел неизм енное: «Под-
полоть! под-полоть!» — и зам рет, к а к  подавится росинкой.

Б ерезы  неподвиж ны . Р асп ущ ены  до зем ли  их  косы . По бе­
лой коре стекаю т лунны е д ы м чаты е тени.

М еж ду прочим , от этих вековы х берёз не д ал ек  волок до 
деревни Ч елищ ево, родины  ком ан ди ра космического корабля 
«Восход-2» Героя Советского Союза косм онавта П авл а  Ива* 
новича Б еляева...

ГУМНА

П од кры ш ей  осы лепили  к  тесинам  серые гнезда. Б ы л а  на 
этот счет п р и м ета: много осины х гнезд по гум н ам , не пустеть 
зак р о м ам  зерна. П рим ета точная, к а к  больш инство крестьян ­
ских : в сухой год п лод ятся  осы обильно, в м окры й — и  ос 
нет, и  посевы  с весны  подопреваю т. Ч то  весна н ач ал а , осень 
докон чи т: за р я д я т  дож ди, сгноят хлеба в суслонах. В м очли­
вы й год  что посеял, и того не собереш ь...

С осени по гум ен н и кам  и овинам  н аходили  укры тие рон­
ж и , стаи  ж елтеньки х  овсянок и  кр асн ы х  снегирей, п р и важ ен ­
ны х необмолоченны м льном , грудам и  м яки н ы  н а току, ски рд а­
м и  соломы. Зал етал и  сы чи  поохотиться н а  мы ш ей. И  сту ж а­
м и  ян вар ски м и  стоял в гу м н ах  теплы й, с аром атн ы м  овинны м 
душ ком  зап ах  зерна, сухой хрусткой  соломы , не вы ветри вал­
ся ни  м етелям и , ни  позем кой, которы е зав ал и в ал и  сугробами 
строения по водосточны е ж елобы .

Н очью  кто из моих сверстников о тваж и л ся  бы сбегать н а  
гум но: ведь там  Я гиш на!

В лесу, известно, баба-яга, ко стян ая  нога, а  в гум не ее 
дочка — Я гиш на с м алы м и  деткам и . С ем ейная она, виш ь, 
Ягиш на-то.

Ступиш ь в гум енник, Я гиш на тут к а к  тут. П уговку, вот 
что и н ай дут н а току вместо тебя. Ту пуговку единственную , 
которую  отп ары вали  с изнош енны х портков, чтобы  п риш ить 
к  новым.
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М астерица ск азы вать  ск азк и  бы ла м оя бабуш ка А гн и я
И гнатьевна. u

— ...Не пустил н а гумно девуш ек И ван уш ка, добры й мо­
лодец. Д евуш ки  гад ать  уверялись, он и м : «Следа не делайте, 
и дорогу не торите». Г ад ал и  в преж нее время-то, гадали ! По 
ночам, да-а... К а к  стемнеет, зги  не в и д н о ,— девуш ки  н а гум ­
но. П олож и  в овинное окно р у к у : никто  не тронет, в девках , 
сударуш ка, сидеть; голой рукой  п огладит — за  бедного вы ­
сватаю т; мохнатою  — быть за  богаты м. Г адали ... д а -a, чего в 
преж нее время-то не было!

. — Б аб у ш ка, а дальш е? — каню чу я.
Ж у ж ж и т  веретено в ее сухоньких проворны х п ал ьц ах . Н а 

столе ш и п ит ф ителем  сем и ли н ей ная л ам п а , п осап ы вая сосет 
керосин, и тени н а голой бревенчатой стене, лохм аты е и гор­
батые.

В окн ах  — ночь. П од полом скребется мы ш ь.
— С мотри-ка, послуш ались девки, — п р о до л ж ал а бабуш ­

ка после п аузы , которую  она вы д ер ж ал а , к а к  и стая  р ассказ­
чица. — П ош ел И ван уш ка, добер молодец. А  к у р ея  курит, а 
витер, ровно м алы й  робенок в овине плачет. «Фу-фу-фу! — 
встречает И ван уш ку Я ги ш н а.— Н е тебя ж д ал а» . И  п очала  она 
загад к и  загад ы в ать : «С каж и, что за  три  дуги? Не скаж еш ь, 
не ответиш ь, обм анэш ься — съем , косточки  разм ечу . Ворон 
очи выклю ет!» И ван уш ка р азум ен  бы л и догадлив. « Т р и ,— 
говорит, — д у ги : радуга-дуга, у ведра дуга, зап р ягать  коней 
дуга» . К урея-то пущ е крутит, в овине не ветер-сиверок воем 
воет — Я гиш нины  детки  есть просят. С ы зцова Я гиш на досту- 
п ается: «Что за  три  косы »? У И ван уш ки  готов ответ: «У де­
вицы  коса, у петуха коса, косят  сено косой». Б оязно  ему, 
Я гиш на из овина вы лезла , клю кой  стучит, д о сту п ается : 
«^то  за  три м ати? Не отгадаеш ь, съем , косточки  разм ечу , во­
рон очи выклю ет!» И ван у ш ка не сробел, отвечает: «Родна м а­
м енька — м ати, сы ра зем ля  — м ати , в избе потолок держ и т — 
бревно-матица».

П редставиш ь себе тем ень гум н а, где углы  забиты  кл о ч ья­
ми заиндевелой  паутины , где ям а  в овинную  кам ен ку  ведет, 
будто п рям о сквозь зем лю ; где п ятн а  луны , к а к  бры зги  бе­
лил, и обы кновенная в еял к а  приним ает облик неведомого чу­
дищ а, и  зы чно гар к ает  сы ч : «Фу-у... фу-фу!» — ж утко  де­
лается . Е ж и ш ься , передергиваеш ь п лечам и , каню чиш ь у ба­
буш ки :

— Ещ е... ещ е р асскаж и !
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Клянеш ься: шагу на гумно не сделаю — никогда и ни за 
что на свете.

А утро наступит: в избе запахи свежевымытого пола, 
подгоревшей в чугуне картошки. В устье печи свиваются дым­
ные космы пламени, постреливают угольки на шесток... Прочь 
вчерашние страхи! Сползаешь потихоньку на голбец за ва­
ленками, пальтишко наденешь, опрометью бежишь на гумно. 
Там второй день стоит настороженная плашка. Немудреная 
ловуш ка: две доски, сторожок лопаточкой — всех хитростей. 
Да и ловец не мудреней: что под носом блестит, себе на ру­
кав собирает.

Не скупы были гумна к нам, деревенским детям. Горох 
подвевают бабы, — нагребешь горошку полны кармашки! Лен 
треплют старые бабки — выпросишь отрепей, совьешь кнутик- 
вытенек: то-то им себя по ногам оплетаешь, подскакива­
ешь, воображая, что верхом ты на лихом коне, как буде­
новец!

Гумна деревенские, запольные, знавали вы праздники. 
К ак гремела по вам молотьба! С ранней рани до потемок — 
д:ром молотильного барабана, постреливающего калеными зер­
нами, золотистые облака половы вровень с крышей, ручьи 
зерна из-под веялок. Скалит стальные зубы барабан, вырыва­
ет из рук подавальщика Матвея Лихачева снопы, удергивает 
в ненасытную свою утробу,' захлебывается на минуту, чтобы 
взреветь еще оглушительней и еще яростней рвать снопы и 
выдавливать вороха мятой соломы, струить сухое зерно. Хло­
пают веялки. От трактора, нацелившего прожектор в пыль­
ную темень гумна, бежит, пощелкивает сшивками шкив. Бе­
жит шкив нескончаемо, как нескончаемы голодный рык ба­
рабана, тряска железных суставов молотилки и всхрапыванье 
потных коней, на которых Виталька Рожин и Галя Денисов­
ская отвозят солому к бкирдам.

Пыль, запахи керосинного перегара и мелузи, овинного 
чада и конского пота, шуршанье соломы, топот копыт, люд­
ской оживленный говор... На гумне молотьба! И гул большой 
работы летит, летит: к огромным соснам у гумна, чьи стволы 
в два мужичьих обхвата, к опустевшим полям, откуда увезе­
ны суслоны и где на стерне ситечка паутин, голо, серо и пере- 
летывают черные тетерева, клюют в бороздах накрошившие­
ся зерна...

Теперь гумна молчат. Подгнили желоба, и тесины сползли 
наземь, обнажив покосившиеся стропила.
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За ненадобностью гумна разбирают на дрова.
Жнут, молотят в колхозе комбайнами, зерно сушат не по 

дедовским задымленным овинам, а на сложных агрегатах с 
железной трубой, подобной заводским.

Всему определен свой век и, как ни грусти по гумнам и 
овинам, — срок им вышел, исчезают из деревень.

А в последний раз, помнится, в них гадали в войну. Ста­
вили поленья на тех, кто на войне. Чье полено упадет, тому 
не суждено никогда больше увидеть белые березы...

И я ставил. Ставил три полена. На отца — ушел на фронт 
в июне 1941 года. На маму — она была мобилизована, строила 
в Карелии .оборонительные сооружения. На брата — ему вру­
чили повестку о призыве тоже в первый военный год.

Падали поленья...
Ох, сколько их падало по гумнам в те дни!

ДЕДОВО ПОЛЕ

Чтобы увидеть небо, надо покинуть лесные тени и шорохи. 
После., тесноты чащи, где прель и гниль, где впритык деревья 
ствол к стволу, где лучи солнца вязнут в хвое, запутываются, 
пойманные в сеть сучьев, поля обдают горячим запахом 
пыли, встречаются трескотней кузнечиков и светом.

В полях сосны.
Они встретят, когда позади останется прибойный гул вер­

хового ветра, папоротники, духота ельников и комариный зуд 
сырых болотин.

Стволы сосен шероховатые, в грубой чешуе и пятнах ли­
шайников. Матерые, изборожденные трещинами, они чем вы­
ше, тем глаже. Лиловая серость подножий переходит у сучьев 
в латунную желтизну. Массивные, как из металла отлитые, 
держат сучья на весу тучи порыжелой хвои, и не шелохнут 
под тяжкой ношей. Обрушься сосны, не выдержи прокален­
ные солнцем узловатые сучья непомерного бремени — хлы­
нет хвоя по полю — и колоску на нем не уцелеть!

Велики разлаты сосны.
Сметены к корневищам сухие колючие шишки.
Оплетенная корневищами, земля суха и тверда, кажется 

седой от мха.
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Крайняя сосна поражена молнией. Устояло богатырское, 
со стволом не в обхват дерево. Только, расщеп вершины омерт­
вел. На моих глазах ударила молния, и было это четверть ве­
ка назад. Могла бы за это время вершина иструхнуть, зара­
зить сосну гнилью. Но пропиталась древесина смолой, и тлей 
не берет.

Род свой поля — все, что глазом охватишь, — ведут от по­
таенных лесных полян.

«Поле», «поляна» — не одного ли корня слова? 1
Предпочтение отдавалось при выборе будущей пашни по­

лянам с липами.
Где липа, там тучней, урожайней земля.
«...Мужие, пришедшие на место то, и начаш а той лес сещ- 

щи, да створят себе нивы, насеяния обилию», — можно прочи­
тать в древней летописи о земледельческом труде далеких 
предков. «Обилие» — зерновые хлеба. От этого древнего выра­
жения дюшло слово «изобилие».

«Обилие» — «изобилие», «хлеб» — «богатство», не правда 
ли, емок и красочен язык седой старины!

А строку из летописи я привел потому, что нашими деда­
ми разрабатывалась лесная новь под пахотные угодья при­
емами, как века назад.

От липок на поляне до ржи и овсов долга была песня.
Тюкать да тюкать топору, сеять щепу. Падать и падать ле­

синам, пока-то расширится поляна. С ранней рани до заката 
тянуть мужику жилы, надрываться — пока-то срубленные 
деревья сносит и скатает он в валы-костры, выдерет гнилое 
коренье. Мало ль лесин на подсеке-новине, а каждая, считай, 
на горбу побывает. Говорила пословица неспроста: «Жить му­
жику в лесу, знать лес с весу». Осенью занимались костры на 
росчисти: дым, треск, копоть. Потухнет огнище: где сучья, 
бревна навалом громоздились, теперь на обугленной земле — 
зола, черные пни, колодины. А камней обнажилось — убирай, 
не убрать. А дерновина — ее не то что плуг продерет, ее и на» 
черте-то не вспахать!

И выламывать мужику камни, корчевать остатки горелых 
пней. Чистить пашню день за днем, день за днем... Пропахнет 
он чадной гарью, перемажется в головнях и золе — леший ле­
шим!

Сосны в поле — свидетели, какой был тут лес, с кем едино­
борствовали здешние крестьяне и выходили победителями.
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Стволы будто вытесаны из серо-бурого гранита, поражают 
своей толщиной и несокрушимой мощью. Буря налетай лю­
бая, свищи, завывай и крути смерчи — не дрогнут сосны! Ве­
ка вековали они в суземье, чаще нехоженой, теперь сторо­
ж ат покой поля, которое, как чащу, с краями наливает го­
лубой цветущий лен или золото ржи, колосистого ячменя.

И вдруг сосны воспринимаются мною как памятники. Сос­
ны в поле — памятники тем, кто в былые времена вырубал 
росчисти и жег валы — в копоти, в чадном пламени, когда дым 
выедал глаза, от невыносимого ж ара трещали волосы и на 
пропотевшей рубахе выступала соль. Подвигу сродни труд 
тех, чей плуг проложил на отвоеванной у суземья ниве пер-, 
вые бороздьь! И как велик был этот труд, так велики сосны, 
поднявшие к облакам медные литые сучья и громаду хвои.

ПЛАЧ НА ПЕНЬКЕ

Марево. Контуры лесной гряды размыты, синеют, как го­
ры, — синие-синие, далекие-далекие. Оттуда, из дали дальней, 
вываливается и распухает что-то мутное, мглистое, чему и 
названья нет. Время от времени мглу распахивает розовый 
огонь, трепещут и колыхают сполохи. Выблески отдаленных 
молний я, наслушавшись бабушкиных сказок, принимал в 
детстве за взмахи волшебного платка Василисы Прекрасной. 
Убегает она от Кощея Бессмертного, машет платком, оставля­
ет позади себя буреломы — дебри дикие, горы высокие, моря- 
озера глубокие. Может, так и наши леса-трущобы появились 
на земле от платка Василисы Прекрасной?

Солнце в дымке, палит без милости, нестерпимо горячее и 
косматое, и от этого нещадного жара в воздухе запах гари.

Мгла надвигается, ползет, готовая все подавить своей груз­
ной тяжестью. По-прежнему вспыхивает в не» розовый огонь. 
Сполохи встряхивают мглу, на миг она обретает переменчи­
вую игру изжелта-бурых тонов, на месте сполохов долго ме­
рещатся темные, черной густоты промоины.

Я собрался было уходить с поля, как в кустах у заполоска 
слух уловил непонятные звуки.

Плач?
Кому бы тут слезы лить! Некому сюда ходить и незачем. 

Грибов нет, потому что суши*. Перепадают дожди, ливень по­
завчера был, — все равно земля не промочена. Земляника.
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красн обокая , не вы зрела. Д а и уверен, нет ягод в этих кустах.
П л ач ?  Д а, тонкий, детский...
К то-нибудь заб л у д и л ся?  Н е м ож ет быть. Н е таки е  у нас 

ребяти ш ки, чтобы  н а виду у деревни в лесу ню ни распу­
скать!

С транно все, очень странно.
Я н ап р яг  слух и, ручаю сь, гл а за  у  м еня заблестели : эге4 

д а  эвон кто р асп л ак ал ся !
П лохо, что суш ь, не ступить ш агу , чтобы  под каблуком  не 

вы стрелил су ч о к  с треском . П одкрадусь  ли  я ?  Сумею ли?
В ку стах  ви ж у  лазей ку . Боком , плечом  вперед я  проти­

скиваю сь в нее. Сойдет ли  мне благополучно вторж ение в ку ­
сты?

Сошло, не подш умел...
Н а пеньке в кустах  — ры ж ен ьки й  бурундук. П уш исты й, 

к а к  одуванчи к. С толсты м и щ ечкам и  и у ш к ам и  торчком . По­
лосаты й  м алю тка, он свеш ивает плоский  хвост с п ен ька и 
раскач и вается  из стороны  в сторону. В его черны х блестящ их 
гл азк а х  засты л а п ечаль и скорбь. А х , убивался, горевал  бурун­
дучок! П ередние л ап ки  у него с п ал ьч и кам и . О бхватав л ап ­
кам и  голову, бурундук р аскач и вал ся , бил поклоны , и н ы л  ж а ­
лостливо, и п л акал . П л ак ал  безутеш но. В зы вал  к  сочувствию , 
просил раздели ть  его горе-горькое.

П осмотрел я , к а к  бурундучок, свесив хвостик, убивается 
и, не таясь  более, затр ещ ал  сучьям и  обратно из кустов. Б ы ть 
грозе', быть непогоди! П рим ета охотничья, н еобм анная — 
быть дож дю ! Б урун дуку  ш убку — пуш исты й о дуванчи к  — з а ­
мочит, норку подтопит, вот он почему стонет, плачет, н а  со­
чувствие н апраш ивается.

В п олях  отем нало. Н алетает ш квал , столбом зав и вая  пы ль 
на дороге. З а  серой пеленой избы  деревни, косы е изгороди. И з 
кустов несет сбитые вихрем  листья, и тревож ны м  гулом  пол­
н ятся  сосны. М утная м гла, заво л о кш ая  горизонт, отделила от 
себя облако. Оно низко  волочится, сб ли ж аясь  с полям и, с де­
ревней...

Сочно пробры знуло из тучи. К ап л и  сверты ваю тся в пы ли  
серы м и ш ар и к ам и  и, чуди тся мне, ш ипят.

АКИМКА ЕЛИН

... -— Осенью было, и нея у ж  перепадали . П одош ел я  это 
к  озеру. В ы глянул  — на, плаваю т! У селезней хвост в ко лечки
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оавитой, н а  кры ле — по зеленому зер кал ьц у . У туш ки посмо­
тр ятся : «кря-кря» , — перуш ки чистят, ощ ипы ваю тся. Б абы , 
они и есть бабы. Н-ну, картина! Т олько во вним анье п р и м и : 
стая  н а  середине озера. О хтимнеченьки, с чьим  бы руж ьем , не 
с моим, и не доступайся. Д а мое ведь с уронны м  боем. Д аром  
порох не перевож у, моды нет. Я  ведь ка -ак  наметю сь...

Е динственны й гл аз его вдохновенно сверкает. Н а  л авке  
стар и к  не усидел. М еста не приберет — взлохм ачен ны й , боро­
д ен ка  растреп алась, н а  см углы х ск у лах  п ятн ам и  рум янец , — 
м ечется по избе.

— М арф а, — кричит он за  дощ атую  заборку, ку д а  спусти­
лась  .его старуха  в подполье за  картош кой , и упирает ру ки  в 
бока. В ы ставив вперед ногу в вален ке , притопы вает нетерпе­
ливо. — С коль я  уток тогда приволок, М арф а?

— Д вух, — ворчливо р аздается  из подполья. — П атроны  
зато  до последнего вы стегал.

— И-и-и... — взвивается А ки м уш ка. — У м а нет, м о л ч ал а  
бы! Д ву-ух? Б еду бы ты  переводила, м алом ощ н ая!

Он п одскакивает  ко мне, хрипит задохливой  скороговор­
кой :

—  С-семерых! В л еж к у  полож ил! П ровали ться н а этом 
месте, — в леж ку ! По озеру пух разм етало , цельного м еста 
нет. Бой  ведь у р у ж ья ... что ^ы-и!

Н е представить было городищ енский лесной угол без 
А к и м к и  Е лина. К окорник , Сарад, берега озер Темного и Р ы б­
ного, С ельм еньга, О соковатка — много, дум ается, потеряли  бы, 
не зн ай  они этого щ уплого старика с кож ан ой  «сункой» н а бо­
ку  и р уж ьи ш ком  за  спиной, в азям е-п и д ж аке  из дом отканого 
сукна-сукм ан ин ы . А к и м к а  пропадал  в суземье. П роп адал  — 
сам ое точное слово! П отому что окривел  н а охоте, когда зар я д  
пересолил порохом и ру ж ье в р у ках  разорвало . И ревм атиз­
мом он м аял ся , половину здоровья отн яли  изнурительны е вы ­
л а зк и  по топким  приболотьям , гар ям  и бурелом ны м  урочи­
щ ам .

Он брал н а ру ж ье и пром ы ш лял  к ап к ан ам и  так и х  осто­
ро ж н ы х  хищ ников, к а к  ры си, росом ахи. Но... но п агуба его: 
терпеть не мог, чтобы  не прихвастнуть, и м ало кто п рин и м ал  
А к и м к у  всерьез.

Д ер ж ал  он кузн и цу  — и вещ ал  во всеуслы ш ани е: «Стру- 
мент бы подходящ ий, я  ведь такой, я  ведь сам олет откую ». 
П лел  л ап ти  — и норовил к  старопреж ней  этой обутке припле­
сти  голенищ а. С верля собеседника единственны м глазом , н а ­
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ш епты вал  по секрету : «Д ля М осквы  зак аз» . П ом нится, в л ап ­
тя х  с голен ищ ам и  М арф а потом о б р яж ал а  с к о т .

Он та ч а л  кож ан ую  обувь, ш орничал. Д ел ал  туески , плел 
корзи н ы . Его п ри глаш али  рем онтировать и  п ереклады вать  пе­
чи  в избах . А к и м  во м ногих рем еслах  крестьянского  обихода 
бы л сведущ , и все-таки  ж изнью  его был лес.

Я  лю бил бы вать у  него н а  хуторе, в избе, где п ахло  дег­
тем , л ы к ам и , по л ав к ам  вал ял и сь  обрезки  кож и, сапож ны е 
колодки , стреляны е ги льзы , онучи  и тряпье. Н а спице рядом  
с обротью и безменом висело ру ж ье «уронного боя» : ствол в 
лату н н ы х  зап ай к ах , м у ш ка  м едн ая , сам одельн ая , лож е пере­
вито проволокой, скреплено гвозди кам и  и ж естян ы м и  к о л ьц а­
ми. П од столом пес, п олож ив м орду н а лап ы , мел хвостом пол. 
К а к  сейчас ви ж у  я  и пса под столом, стены  избы  в трещ инах , 
закоп чен н ы й  потолок, м ух н а  печи^ и слы ш у скороговорку 
А к и м а :

— Д ум аеш ь, суземье немое? Эге-е... Топор, гл ян ь  вон. Н е­
мой, а? Б ез голосу? Эге, парнечок! П опади  топор в н астоящ ие 
р у ки  к  м астеру, избу он п остави т: по балкону  резьба, ровно 
круж ево , конек н а кровле. Д а чего там , без ум енья ведь п оле­
н а не расколоть. Топор — обух д а топорищ е. Но о мастере, о 
его р у к а х  всю правду  и топор вы лож и т без утай ки , песню  
споет! А  лес, а сузем ье? И-и, ровно что такое и ( есть, в лесу  
мы  полоротые, слепы е и  глухие. О глядеться нам  недосуг. 
В зять во вним анье недосуг, что у всякой  твари  в нем, у вся­
кой бы линки  свое понятие и место. Т равка , скаж ем , подорож ­
ник. Н еви д н ен ь к ая : ступил ногой и дальш е пош ел. Небось 
никто не видел, к а к  ее м едуница обхаж ивает. Ж у ж ж и т , брун- 
ж и т  с лаской , позволенья и сп раш и вает: дозволь-де присесть. 
И  хоботок... хоботок свой преж де медом см аж ет. П осле и ело­
зит по Цветку, только после!

А к и м у ш ка зам о л к ал , в рот н аб и рая  деревянны х гвоздиков. 
К овы рял  ш ильцем  подош ву сапога. В гонял гвозди обушком: 
м олотка. Вправо, вкось бил, — так  и д у м ал о сь : только бы те­
бе, А ки м у ш ка, посудачить.

— Д а-а, с медком  медуница-то к  нему, — п родолж ал  он  
погодя. — С почтением : дозволь-де, без коры сти я-де к  тебе. 
А  почто? П ользительнее п одорож ни ка нет травки . Н огу н а ­
тер — п рилож и  к  ране лист подорож ника, к а к  рукой  боль сы- 
мет. А  м ы ? С мял, подм ял — дальш е пош ел. Зачем ? М ы сам и  
по себе, лес. бы лье в нем всякое, зверье и п тиц а — сам и  по се* 
бе. Зачем ?
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Пес запросится н а двор. А к и м  вы пустит его, вернется н а  
п реж н ее место н а лавку .

— О к н я зь к а х , поди, не слы х ал  ты ?
Он д л я  чего-то отр ях и вал  холщ овы й, в п ятн ах  в ар а  и дег­

т я  ф артук . В горсть п ропускал  бороденку и косил глазом . К  
молотку  больш е не п ритрагивался.

— Весной н а гл ухарей  я  подался. С вечера н а  ток попал. 
К остерик-теплинку этак  исправил. Н очь вы д ал ась  звездн ая , 
м есяч н ая . Х оть м ак  сей, до того безветрено. С иж у я , дремлю . 
Вроде поразвиднелось м аленько. Н очи у  костра короткие. 
В стал  я  эдак , з а  руж ье берусь. Н а! К учко , собачонка моя, 
отку д а  ни возьм ись — ш асть мне непутево под ноги. Л астится, 
р у к и  лиж ет. О хтим неченьки, что за  о к ази я ?  А  в суземе к а к  
осветит, ровно что такое и есть. Засветилось этак , и на — по­
казал ся ! Он п оказался! Б елы й  — белей черем ухи  в цвету. 
Очи — загл ян у ть  в них боязно. Р ога — будто воск топленый. 
О д вадц ати  отростков рога! К опы та точены е. Белы й-белы й 
сам , ш ерстинки-остинки нет с пороком. И дет— стать-то у него, 
поступь-то! Б удто  волной его несет. С тупает — и  зем ли, мхов- 
лиш аев  не касается , п рутика йё ворохнет. Э так гл ян у л  я  н а 
него. Р у ж ье  д ер ж у : не п альн уть  ли? Тут к а к  ухнет, к а к  загу ­
ди т по лесу — помертвел я , всего затрясло , ру ж ье вы ронил. 
«У -у-ух!»— ухнуло т а к  по лесу, и порск, порск кто-то прям о 
по огнищ у, от головеш ек искры  столбом. И все пропало... 
Тогда-то в ум  мне п ал о : к н язе к  лосины й мне откры вался . 
Есть... есть они, кн язьки ! М атка у пчел в улье, к н язь к и  в су­
зем е. Есть, есть они — у лосей, глухарей , у всякой  птицы  и 
звер я . Есть, д а  не каж д о м у  п окаж утся!

Б ы ло мне п ятн ад ц ать  лет, я  н ач и тан  был, мог уличить 
А к и м у ш к у : чего зали ваеш ь, каки е  ещ е кн язь к и ?  Б елы е лоси 
и  гл у х ар и  по-научном у — альбиносы . Н есчастны е они сущ е­
ства, это про них поговорка о «белых воронах»!

Я  м о л ч ал : много ли  нуж но, чтобы  спугнуть сказку ?
О дно слово— и нет ее, ск а зк и ; зем ля  ж е, где нет места д л я  

ск азк и , сера и посты ла...
Где-то есть ж е белы й лось, хоронится где-то в непробудны х 

дебрях  ч ащ и  белы й глу х ар ь , почему б им  не быть и в горо- 
дищ енском  лесном углу , в краю  А к и м к и  Е лина? И б лу ж д ая  
по сузем ам , ловлю  я  себя н а м ы сли : ах , откры лся бы он мне, 
к н язек , — белей черем ухи  в цвету, остинки  нет с пороком, 
коп ы та точены е, р о га— будто воск топлены й, ж елты е и о д вад ­
ц ати  отростках, очи — загл ян у ть  в них боязно!
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ЧЕРНИКА

Д о ж д ь  п ал  н а истомленную  ж ар о й  зем лю , к а к  н а раска^ 
ленную  сковородку. Зной  верн улся в л аж н ы й  и душ ны й. С по­
лей  и  перелесков д о ж д евая  в л ага  уходит вверх волглы м  бело­
в аты м  ту м ан о м : рож д аю тся новы е облака...

Солнце водянисто, водянист парной  воздух. Солнце высо­
кое и  бледно-малиновое. Н а него см отриш ь, не отводя взгляд а 
Н и  теней, ни  игры  света в к а п л я х  д о ж д я  н а траве, — приту­
ш ил и х  н и зк и й  и  душ н ы й  тум ан .

Я  сворачиваю  с дороги в заполье, в черничник. Н абираю  
ягод  в горсть. Они м елкие, виш невого цвета, и не освеж аю т во 
рту. Во рту по-преж нему сухо. Я годы  не дозрели, н а  них не 
успел образоваться синий налет.

Ч ер н и ка , я  дум аю , везде одинакова. Я года простецкая. 
В кус у  ней везде один. Х оть у нас, в заполье, хоть, скаж ем , в 
Б елоруссии.

Белоруссия родная, Украина золотая,
Ваше счастье молодое 
Мы стальными штыками оградим! —■

п ож алуй , никогда не забудутся  солдатские песни ф ронтовы х 
лет.

На. ту, п ам ятную  мне, ж елезнодорож ную  станцию  эш елон 
наш его п о лка  привезли  под утро. То ли  в ш табах  реш али , н а  
к ако й  участок  проры ва нас бросить в бои, то ли  впереди бы ло 
разбито полотно, — неизвестно отчего, но мы  застр ял и  почти 
что на сутки, и  н ам  ск азал и , это — Б елоруссия.

Собственно, станции  не было. Груды  кирпичного лом а. П о­
валенны е и сож ж енны е столбы в п утан иц е р ж авой  проволоки. 
Остовы обгорелых, и сщ епанны х осколкам и  вагонов за  н а ­
сыпью  колеи. Воронки от авиабомб. В оронки На перроне и в 
поле, где вместо поселка — закопчен н ы е трубы  печей и голов­
ни. К у чи  пепла, головней и крош ево углей.

Р ебяти ш ки  прибеж али  к  эш елону спозаранок. З ам ы зган ­
ны е коф ты  и кац авей к и , рубаш онки  из м арли , — какого  толь­
ко н а  них р ван ья  не было! Они стучали  в вагон ы :

— А  вот витам ины ... вот витам ины !
— А  у  м еня смачней!
— И  у меня!
В п илотках , в подолах  рубаш онок они принесли черники. 

М ы ели эту простецкую  лесную  ягоду, х вал и ли  ребятиш ек и
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п одш учивали: от витам инов столько сил у н ас п рибавляется ,, 
чти ф аш истов ш угнем  — до Б ерли н а побегут без оглядки!

В ы делялся м альч и ш ка  с каской . Б ы ло  ем у лет одиннадцать  
или двенадцать. Он верховодил ватагой . Н а  поясе у него бол­
тался троф ейны й тесак  в обш арпанны х н ож н ах . Н а  худень­
ком, с просвечиваю щ им и синим и ж и л к ам и  зап ястье  — ком пас 
на рем еш ке. Чей-то солдатский  подарок. М альчи к  не тян у л  в 
вагоны  к аск у  с черникой. С достоинством ж д ал , что мы  спу- 
(п имея из вагонов.

— С собой бы забрали , — хриповаты м  голосом обращ ался  
dm к  н ам . — Я  б постарался , лиш ним  не был.

— А  м ам к а?
— Тю-ю, что вспомнили! Ее ж  в сорок первом ф рицы  по­

весили: связной  бы ла у  парти зан .
— А  отец?
Он не ответил. И  больш е вопросов к  нем у не было.
В полдень не горели  по н асы пи  костры . В арить н еч его : что 

причиталось по сухом у п ай ку , м ы  р озд али  ребятам .
К  вечеру они яви лись снова. О пять с черникой.
— П очем у ж  ваш его гл ав ар я  g каско й  нет?
— М ины, дядько , в лесу, — п р и н ял ась  объяснять  стри ж е­

ная, к а к  м альч и к , тон ен ькая  девчуш ка. В ю бке и коф те из з а ­
стиранной гим настерки . Видно, одной гим настерки  н а  весь 
ее н ар яд  хватило. — Ф рицы  от п арти зан , уй-уй, дю ж е богато 
мин п онавты кали . Д а  вы  не туш уйтесь, П етруся ж  н а  раз... 
К абы  ноги поотры вало, тогда худо. А  его н а  р аз . Ни-ни, не ту­
шуйтесь! Б яр и те  чяр н и ч ку . М ы и гры бов вам  принесем . Н ету - 
ш уйтеся! П етруся ведь н а  р аз ... А г а , н а  р аз  убило!

Ш ироко р асстав л яя  ноги-спички, она зач ер п ы вала  из 
подола ягод  грязн ой  зам у р зан н о й  горстью :

— Б ярити-и ... сплош ь витам ины !
От головы  эш елона донеслось:
— По вагона-а-м!
П аровоз тронул без гуд ка. З а л я зга л и  буф ера и  сцепления, 

состав резко  дерн улся и пош ел.
Б еж ал и  рядом  с вагон ам и  коф ты  и з м арли , переш иты е 

гим настерки  и  кац авей к и  в зап л атах . Состав убы стрял  ход, 
и они отстали. Но до поворота колеи  м ы  видели, к а к  ребятиш ­
ки  р азм ах и ваю т п ереп ачканн ы м и  в чернике р у кам и  и  что-то 
кр и ч ат  н а  прощ анье.

А  сю да не дош ла война — до сосен в п олях , до зелены х 
берегов реки . Н е п ад ал и  бомбы, не н ар у ш ал  покой плесов Го-
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родиш ны  вой ч у ж и х  самолетов. Н е стали  п арти зан ски м и  ле­
са , м атериковое наш е суземье...

Я  набираю  ягод  в горсть. Я годы  м елкие, виш невого цвета. 
Ч ер н и к а , я  дум аю , везде одинакова — яго д а  лесн ая , простец­
к а я .

ИМЕНА ПОД ЗВЕЗДОЙ

Она стоит у кр ы л ьц а  ш колы . П очем у я  ее не помню ? Т а­
к а я  вели колеп н ая  береза у кр ы л ьц а , сотни р аз  проходил м и­
мо нее — и не помню , забы лась . У нее б елая  кора, грустны е 
ветви. Д линны е-длинны е ветви. Зелены е листья  в пуш ку. Сто­
ит в заветрии , пуш ок не обм ялся.

Село безлю дно: все ещ е н а  работе.
Д и н ам и к  у почты  н ад р ы вается , б архатн ы й  голос диктора, 

поди, слы ш но и н а Ж ар у . Д иктор вещ ает о В ьетнаме в огне,
о  передвиж ении  военно-м орского 'ам ериканского  ф лота в Ю ж ­
но-К итайском  море.

У лицей села пы лит грузовик. В кузов с откинуты м  задн им  
бортом свалены  молоды е березы . П ригнувш ись, удираю т с 
дороги  куры . Грузовик волочит за  собой пы ш ны е клубы  п ы ­
ли. Она го р яч ая  и розовато-золотистая. Если идти  по летней  
пы ли  босиком, она ж ж ет  ступни, струится м еж ду пальцев, 
щ екочет, и п альц ы  сам и  .собой зад и раю тся вверх.

Г рузовик в ъ езж ает  во двор ш кольного интерната. Березы - 
подростки. К ора см у гл ая , заго р елая  и ш елуш ится, к а к  к о ж а  
н а  спинах у м альчиш ек, что в трусах  н иж е колен  уд ят  с воды  
у  моста.

Сегодня в Городищ енской ш коле вы пускной  вечер. З а п а х ­
нет в кл ассах  листвой, м уравьц щ ам и , зем лян и ко й  и солн ц ем — 
лесной воздух привезен вместе с березкам и  в их густы х, к а к  
бы  ш елковы х кронах.

О кна наш его к л асса  н а  дорогу. Н евы носимо дуло в них 
зим ой . З ам ер зал и  чернила. Н а первы е уроки  не н азн ач ал и  ни 
контрольны х, ни диктовок. П отом чернильницы  оттаивали , 
стоял  в классе тихий  зв я к : ткнеш ь пером в чернильницу, з а ­
денеш ь талую  льдинку, и она звякн ет . Ш ла война, с дровам и  
приходилось туго.

А  здесь бы ли укры тия-щ ели. М ы отры вали  окопы  зи гзагам и , 
согласно инструкции . Со стенсус осы п ался песок, крупны й, к а к  
дресва, красны й  и липучий . У ченики  м ладш и х классов и гр а­
ли  в перем енки на дровах, н а  кр ы ш ах  сараев, заби раясь  черт
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их зн ает  куда! Н а вехотьке ж е у входа в ш колу  не бы ло следа 
красного песка. Щ елей, отры ты х н а  случай  бомбеж ек, избе­
гал и  и беспечные м алы ш и-перваш и.

Н а стенах в к л ассах  рядом  с расписанием  уроков н а  кноп­
ки , н а  гвоздики  бы ли приш пилены  п л акаты , к а к  ун и ч то ж ать  
нем ецкие тан ки  бу ты л кам и  с заж и гател ьн о й  смесью , и, гр ан а­
та  «РГД* в разрезе.

К оридоры  ш колы  ранней  ранью  бы ли гулки , тем ны  и пу­
сты. Я  или  о п азд ы вал  н а уроки, и ли  приходил рано. Д венад­
ц ать  килом етров до ш колы  и, если мороз — прибеж иш ь р ан ь­
ш е ; если  м етель — опоздаеш ь. Р аз  м еня провож ал  в о л к : он 
ш ел за  мной до П о ш кал а  от самого П олю га.

Щ елей, конечно, теперь пом ина не осталось. З ем л я  заруб­
ц овы вается быстро. Где зм еились во дворе щ ели  — зи гзагам и , 
согласно инструкции , — там  подним ается в строительных, ле­
сах  здание ш кольны х производственны х м астерских. К учи  
щ епок в п ятн ах  известковы х брызг.

У и нтерната ребята вты каю т в зем лю  молоды е березки, 
прислоняя  их  сучьям и  к  забору. Л и стья сетчато просвечиваю т 
ж и л кам и . Я  понимаю , хочется п рин аряди ть  ш колу в торж е­
ственны й день, когда ты  становиш ься взрослы м , аттестат зре­
лости  получаеш ь н а руки , точно пропуск в ж и зн ь :

— Твори,
выдумывай,

пробуй!

Село Городиш на разрослось за  последние годы, домов в 
нем  наверное вдвое больш е, чем  до войны.

Е сли см отреть н а  село с ню ксенского тр ак та , с полей, то 
оно видится скоплен и ям и  зелени, соединенны ми цепочкой до­
мов. Н ад  тополям и  у больницы  к р у ж ат  грачи . З а  ш колой  то­
п оля  стоят ствол к  стволу. Сад зал о ж и л и  ш кольн ики  весной 
1941 года. Т ополя тогда бы ли тоненькие с ш ироким и  в л а ­
донь листьям и .

По деревянном у тротуару стучат каблучки .
— Тебе что по истории досталось?
— Не говори! Самое легкое — о н ач ал е  войны!
С тучат каб л у ки  по тротуару. Д евуш ки в легки х  п латьях , 

Епервые в ж и зн и  у  них вы сокие, взрослые прически.
Я  стою н а  тротуаре перед окн ам и  своего класса  и уступаю  

им дорогу.
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Н а стене м ем ори альн ая  доска. В ы бита звездочка, под ней 
им ена.

Ш уш ков А н атоли й  В асильевич, Б ритвин  П етр М атвеевич, 
Теребов В асилий  И ванович, К аш н и ков  Н и ко л ай  Н иколаевич ... 
Б р ат ь я  Н и ко л ай  и  И ван  К ороткие. .*

В ы п ускни ки  ш колы . Ч еты рн адц ать  имен.
И х вы пускной  вечер приш елся н а 22 ию ня. Вечер есть ве­

чер, а  певестки  из военком ата поступили  раньш е, днем ...
П и д ж ак и  с п ом яты м и  л ац к ан ам и , полосаты е ф утболки 

(они бы ли  в моде, ф утболки), зн ач к и  н а гр у д и : ПВХО, ГТО и 
«В орош иловский стрелок».

И х ж и зн ь  ум естилась  в строки учебника по истории. Бои 
под Ельней, в донских степях, в К арели и . Бои, бои — их судь­
ба, совсем ю ны м и п р и н ял а  их  род н ая  зем ля .

М ем ориальн ая  доска. Ж и вы е цветы . Ж у ж ж и т  залетев­
ш ий с полей ш м ель с ворсисты м седы м брю ш ком. Головки 
цветов к л ан яю тся  ветру.

И  сдается мне, я  слы ш у во дворе ш колы  голос военрука 
Н и к о л ая  А ф ан асьеви ч а:

— К оротким ... коли!
— Д линны м ... коли!
К огда Н и колай  А ф анасьевич  отдавал  ком анды , то припод­

н и м ал ся  н а носочки, зад и р ал  голову и п рихлоп ы вал  по ш и­
н ели  л ад о н ям и : очень стар ал ся , чтобы  мы , ш естнадцатилет­
ние, прониклись ратн ы м  воинским  духом .

— По-о... пластунски! — Н и ко л ай  А ф анасьевич  п одн ялся  
н а цы почки , у него ходит кад ы к . П алку-косты ль он п р и ж ал  
к  боку, и, округлив гл аза , отры висто бросает: — Вперед! Н о­
сом... носом зем лю  паш и!

Ж и вы е цветы  под м ем ориальной  доской. И  гудит ш м ель. 
И  п ы л ят  по дороге м аш и н ы . И  н а проводах качаю тся  ласточ­
ки...

С емьдесят восемь воспитанников ш колы  п али  смертью  
храбры х  н а  п олях  сраж ений. Двое из городищ ан за  воинские 
подвиги удостоились зв ан и я  Героя Советского С ою за: А л ек ­
сандр П авлович  Б олтуш кин  из деревни С араф ан овская  К у л и ­
га  и  И ван  П рокопьевич К орм ановский  из деревни В еликий 
Двор.

С труят листву тополя, посаж енны е р у кам и  тех, чьи  им е­
н а  вы сечены  н а м рам оре...

Во дворе и нтерната ребята вты каю т в зем лю  см углы е бе­
резки . Знойно, и зап ах  вяц ущ ей  листвы  отдает горчинкой.
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ХЛЕБНЫЙ ВЕТЕР

Н а столбах связи  и электропередач , р азб еж авш и х ся  от 
деревни  к  деревне, д еж у р ят  пустельги. Ж елтоглазы е , ры ж и е, 
в черном  крапе. И х серо-сизые хвосты  оторочены  траурной  
кайм ой . К огда п тиц а взм ы вает, бросаясь в поле н ад  посевам и, 
хвост разворач и вается  веером, в скрипучем  пере, в остры х 
к р ы л ья х  свистит распороты й воздух. Зам едлив  полет, пустель­
га  трепещ ет, к а к  п р и вязан н ая , и звонкое ее : «кли-кли... ки- 
л и и » ,— звучи т надры вно и  одиноко.

Это — п олевая  Городиш на, кр естьян ская  сторона. О том, 
к а к а я  д р евн яя  она, говорят н азв ан ья  д ер евен ь : Дор, С араф а- 
н о вская  и К осм аревская  К улиги , В еликий  Двор, Бы ково... 
Д вор и Б ы ково — ясно, и здавн а м у ж и ки  им ели  дело со ско­
том. Н о что означаю т «кулига» , «дор»? К орни  слов сл ав ян ­
ские, русские и значальн о . «К улига» — это кл и н  зем ли , прога­
л и н а , отм енн ая урож аем  хлеба л#сная росчисть. «Дор» — то 
ж е самое, что целина, по соврем енны м п онятиям . Селение н а 
подсеке-целине и  есть Дор.

И збы , серые изгороди. Р асп лавлен ное ж идкое солнце в 
речной  излуке-подкове...

Сух воздух, сдобрен цветущ ей таволгой, скош енны м  се­
ном и медовы ми белы м и к аш кам и . Он упруг и ж ар о к , будто 
и з печи  дует. И з печи, где, грем я заслонкой, х о зяй к а  печет 
пироги. З а п а х  хлеба! В воздухе тян ет хлебны м  духом  — это 
зац ветает  рож ь.

Г л аза  зав я ж и , и то пойм еш ь: ты  в п олях . П оймеш ь по за ­
п ах у  ветра, по кр и ку  пустельги. По ш ум у грузовиков и роко­
ту  сам олета.

П осадочн ая п ло щ ад ка  н а зад во р ках  деревни Ж ар .
С амолет берет курс в леса, в сузем ны й  н аш  угол. Ч ем  за ­

гр у ж ен  «АН-2» — удобрениям и, гербицидам и? Н а брею щ ем 
полете он будет п одкарм ли вать  и ли  п ропалы вать  п оля с воз­
ду х а . П оля, которы е менее полувека’ н азад  обрабаты вались 
по системе агротехники , описанной  ещ е в древних рукописях .

От вы ж и гаем ы х  новин до площ адки  в п олях , от су к о ва­
той деревянной  бороны до гербицидов с воздуха... М еняю тся 
времена!

— К ли-клии-кили! — кри чит пустельга. С когтила добы чу. 
В л ап ах  за ж а т а  мы ш ь. Б олтается  ее хвостик.

— К или-кили!
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Н а столбе пустельга расклю ет ее без пом ехи  или  унесет в 
гнездо?

П онесла...
Ветер п ахн ет свеж евы печенны м  хлебом, медово-сладким и 

каш к ам и , сухой и  ж дрки й .

БЕЛОЕ ПЯТНО

В беспечном лепете молодой листвы , в неге цветущ их че­
рем ух вечера перволетья. В сты дливом  рум янц е берез и  ти­
ш ине, отраж енной  теням и  и к а к  золотой канителью , расш итой  
п ен очкам и  с их тоненьким и посвистами. До д на вы черпы ваю т 
тиш ину удары  вы пи с болота. Трубны е кл и чи  ж у р авл ей  вол­
ную т ее из к р а я  в край , а зам р у т  ликую щ ей  нотой, и тиш ина 
возвращ ается . Т ом ятся вечера, объяты е п рохладой  черем ух.

И  тогда запевает соловей.
Соловьев н а Городиш не я  у слы ш ал  впервы е весной сорок 

второго года. Б ы л а  та  весна, п ер вая  военная, со странностям и. 
То увидиш ь горлицу, воркую щ ую  н а сосне, — ни раньш е, ни  
после не встречались более здесь эти ю ж ны е голубки. То у 
м ельницы  н а  Светице спугнеш ь с плеса серую  цаплю . То з а ­
летит черны й, с красн ы м  клю вом дрозд со стаей  зн ако м ы х  
дроздов-белобровиков...

М ож ет быть, от войны  в глуш ь безлю дья п рятали сь  птицы ?
К а к  бы то ни было, соловьи водятся у нас. Н а черем ухо­

вы х откосах С ухоны  их просто обилие. М ож ет быть, они по­
том ки  «эвакуировавш ихся» от военного лихолетья?

М ечта путеш ественника — стереть с к ар т  белые п ятн а. П о­
ж ал у й , м не это удастся. Есть кар ты  орнитологические: на 
них помечены  гран и цы  распространения птиц. По этим  к ар там  
судить, нет в районе Н ю ксеницы  соловьев. Н адо стереть это 
«белое пятно» — соловьи у нас поют и гн езда вьют!

АГИТАТОРША

Ч то ей д о ля  бабья, кр естьян ская  сули ла?
П ахать . Ж ать . Л ен  н а гумне трепать. Скот о б ряж ать  в 

хлеву. Зим ой — п ресн и ца: «Н а липе сиж у, сквозь клен у  гл я ­
ж у , березой трясу»... Н атрясеш ься  за  вечер веретеном-то! Н а­
до ж е напрясть  н а  м у ж а, н а  себя, н а  п ятеры х детей. П од вес­
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н у  — кросна, и  тки , гни за  ним  спину. Э-эх, ткан ье  — через 
нитку  проклято!

Ч ел н о к  ласточкой  летает в проворны х р у ках . Н е п охулят 
у Ф едора П ерегудова ж е н у : дом овитая. В хозяйстве зр я  каплю  
не прокапит. Д ивья , говорят, Ф едору, друг друга, говорят, они 
стоят , что Ф едор, что Л и д и я  — оба работящ ие.

Л етает челнок . Взад-вперед, взад-вперед... И  судьба бабья, 
что у  ч ел н о к а : снуй от х лева к  зы бке, от зы бки  — к  пресни- 
це, к  кроснам . Снуеш ь, м ечеш ься день-деньской, а  ж и зн ь, к а к  
эта ряднина-суровина, — серая ткется  ж и зн ь.

Д ум ано было, передум ано, п о ка  р еш и л ась: рвать , так
рвать  со старопреж ним  ж итьем! О тправилась баба по дерев­
н ям  сбивать народ, агитировать  за  «коммунию ». О ткуда что 
в  ней взялось! Б ы ло ей тогда за  пятьдесят , годы  н а склоне, 
а  зн ать , зн ал а , чем  разбередить душ у, если  с И вок и Л ям ень- 
ского, с Зареченской  К улиги  и О колодка — из сем н адцати  де­
ревень п одн ялся  за  Л идией  П ерегудовой народ строить ком ­
муну.

К то бы вал  в лесах , тот зн ает, к а к  трудно пробить тропу по 
сузем ном у целику. Ч тобы  тропкой п ользовались и другие, — 
трудно! Л у ж а , пенье, колодины . П етляет, вы писы вает тропа 
нем ы слим ы е восьмерки. П опадеш ь впервы е н а нее, н езн ако ­
мую , непременно попы таеш ься тропку сп рям и ть: эк, криву- 
ляет , эк, ее заносит! И  угодиш ь, сойдя с тропки, либо во мхи, 
водой зали ты е, либо в чащ у. Б ы вает, и спугаеш ься — не поте­
р ять  бы тропу, не заб луд и ться  бы. С радостью  возвращ аеш ься 
н а  проверенны й п у ть: да-а, прям ее его, оказы вается , нет! 
Кто-то с ум ом  ш ел по нем у — с ум ом , тот, первый-то, ком у 
о б язан а  троп ка рож дением  в этой глуш и!

А  по ж и зн и  дорогу пробить легко? Новую-то, небывалую -
то!

Суровые устанавли вались  зако н ы  ком м унарского  брат­
ства. Р у б ах а  н а себе— твоя, холст ж е из ам бара общ ий. И нвен­
тарь, хлеборобский, ж ивотина, к а к а я  ни есть, до остатней ку ­
р и ц ы , посуда, чаш ки , л о ж к и  — ничего своего, все общее. Ю ти­
лись ком м унары  п он ачалу  в тесноте: по двадц ать-три дцагь  
человек под одной кровлей. Н е сем ьям и  ж и л и , трудовы м и 
бригадам и . Д ети  отдельно — в ясл ях , с нян ькам и -п естуньям и. 
Обед в столовой, из одного котла.

В идали  ли, к а к  в лесу свет борется с п отем кам и ? Д олга 
ночь, копит м р ак  час за  часом . Л уч  ж е света утренний  — с 
у ко л  иголки , тоньш е он, паутины . П роточится сквозь хвою , н а ­
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гром ож дение сучьев, л и ш ай н и ки  сивые, так  тем  неодолим ей 
сом кнется вокруг тем ень. Но коснулся  л уч  ш ероховатой коры  
елки  м атерой  — расп л ави тся  в горячее п я т н о ; во м хи  п ал  — 
за ж е г  росу. С пятен  горячи х , с полы м ем  охваченны х росинок 
н а  п ап оротн и ках  и хвощ ах  н ач и н ается  день в суземье...

Со всей округи  бы вали  ходоки  н а  Л опатине, к у д а  пересе­
ли ли сь  ком м унары . Д ивились ходоки  п оряд кам и , чесали  бо­
роды  :

— Оно, если так , и н ичего : работай , об остальном  не им ей  
заботы  — все даровое, поровну, по едокам  распределяется...

В ком м уне работали  п о-м уж ицки  от зар и  до зари .
К луб. П екар н я . Ш вейн ая м астерская . К атал ь н я  — вален ­

ки  изготовлять  д л я  всех в ком м унарской  семье. Д вухэтаж н ы й  
ж и лой  дом. С винарник, ам бары , скотны й двор... Ч то ни  по­
стройка, то и неслы ханное, невиданное. Ведь у нас веком  не 
зн ав ал и , к а к  хлеб не из своей печи  — из п екарни  н а стол к л а ­
дут. Р азве  Городиш на — город! К луб... Н а Л опатине-то?

Заскр и п ел и  н а  пристань в Брусенец  обозы  с зерном под 
кум ачовы м и  ф лагам и . Ш ли  табуны  скота н а  м ясопоставки .

С умерки, непогодь застигни  ком м ун ара в пути, не в каж д о й  
избе д ад у т  прию т. Р аскололи сь  деревни. К то вы ж и д ал , что из 
ком м уны  вы й дет; кто грам отея и скал  н ап исать  заявлен и е о 
приеме в « Л уч» ; кто и зубам и  ск р еж етал : «С мутьяны... уж о  
вам!»

Не р аз  н а  ноги ком м унаров подним ал н аб ат : горело сено 
в п ож н ях . Зловещ им и  заревам и  п олы хали  осенние ночи. Скот 
в ком м уне оставался  без корм ов н а зим у.

И все эти трудны е годы  бы ла П ерегудова душ ой ком м уны . 
Б аба, к а к  баба. А ги таторш а, к а к  ее п розвали  по деревням . 
А  не в том  ли  и си ла ее бы ла, что простая она ж енщ ин а, хо ­
зя й к а , работница? К ость от кости  тех, кто пош ел за  ней?

Р азъ е зд ы : то в край , в А рхан гельск  вы зовут, то в район . 
В трех сельсоветах П ерегудова орган и зовы вала колхозы . 
Р азъ езды ... П оны не пом нят, к а к  в ком м уне и грали  свадьбу. 
Д очь род н ая  вы ходила зам у ж  у Л идии К ирилловны . М ать 
поки нула праздничное застолье — А гитаторш у ж д ал и  по де­
ревням . И  то, что м ать  остави ла п раздни к , — неслы ханное 
наруш ение традиций! — это восприним алось у ж е к а к  д о л ж ­
ное:

— Ведь П ерегудова... Н е д л я  себя ж ивет.
Вечно ее о кр у ж ал и  лю ди, и это принято  было к а к  д о л ж ­

ное:
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— А гитаторш а!
Но вы падет лихой  час, когда человек остается один на 

один  со своей бедой. Горький  час. Ч ас  и сп ы тан и я  н а  излом .
Ей, работнице исконной, потерять р у к у ?  К ровью  истечь, 

стать  инвалидом ?
П арторг ком м уны  П ерегудова не б резгала крестьянской  

работой, и сам а  п оехала н а  м ельницу. Н е проверить, к а к  по­
м ол идет, — не в ее это характере .

Р у к ав  ф уф айки  затян у л о  в ж ернова...
П одплы вш ую  кровью , Л идию  К ири лловн у  п ривезли  н а 

Л опатино, в ком м унарскую  столицу. С пекш им ися, одеревене­
л ы м и  губам и  прош ептала сы ну:

— М не бы в больницу, р у ка  болит...
Ее не было, руки , и кости раздробило ж ерновам и.
Весна. Р асп ути ца.
До Т отьмы  — девяносто верст. Н а  ободья колес н ам аты в а­

ло  глин у , по брю хо в мутной воде зам оренно брела лош адь, 
р о н ял а  в л яги  х л о п ья  пены  с удил, с зап авш и х  боков. В и х л я­
ло  и ш вы ряло  подводу в вы м оинах, зал и вал о  грязью . С тал ы х  
луговы х проплеш ин сры вались чибисы , косо у д ар ял и  под дни­
щ а  лиловы х туч , зал а м ы в ал и  к р ы л ь я : «Ч ьи вы ? Ч ьи  вы ? »

Б ездорож ье, бездорож ье — девяносто верст...
Не ч аял и , что вы ж и вет: у здорового эта  д о р о ж ка полж из- ' 

ни  унесет!
Она вы несла, она в ы ж и л а. М есяц и провела в больнице в 

Т отьм е: неспособно болеть м у ж и ку , а  бабе и подавно.
П реж ней , не сломленной, вернулась  П ерегудова в ком м у­

ну. Только р у кав  ф у ф ай ки  был п уст: отн ята бы ла р у к а  вы ш е 
л октя ...

Т а к а я  она у нас, в Городиш не, бы ла п ер вая  ком м уни стка 
из крестьянок!

З абегая  вперед ск аж у , что по приезде и з Городиш ны  я  
первы м  делом  обратился к  ар х и в ам : хотелось узн ать  к а к
м ож но больш е о ком м уне «Луч» и ее создателях . А рхи вы  м ол­
ч ал и , ни  слова не наш лось в них о Л идии К ирилловне Пере- 
гудовой, старейш ей  крестьянке-ком м унистке Севера.

Я  позвонил своей м атери  в А р х ан гел ьск : помниш ь Пере- 
гудову?

— К а к  же! — донесла до м еня телеф онн ая трубка. — П ом­
ню! Ж и в а  она, что ли? Ой, д а  ведь ей поди много годов-то?

—  М ам а, р асск аж и  о ней  что-нибудь.
•— Б оевая  она бы ла... Ой, забы ла! С ватья она н ам , сватья!

121



Т ак  ничего путного я  не д о б и л ся : сватья , и больш е ничего.
И  архи вы  м олчат, — очень мы  небреж ны  к  своему прош ­

лому!
...П олднем , когда трещ ат ку зн еч и ки  в сом левш их горяч и х  

тр авах , в поднебесье н а  кр у гах  п лаваю т каню ки-сары чи , дозо- 
р я  п оля , и  ветер сух и зноен, — покидает избу н ад  речны м  
угором  в етх ая  бабка. Н ащ уп ы вает батож ком  дорогу, плетется 
з а  околицу.

Стоит в п олях , в бы лы х ком м унарски х , и ветер треплет пу­
стой р у к ав  исподницы . Н ем ощ н ая, сгорбленная, оп ирается 
бабка н а батож ок. Не поддавалась , д а  одолели годы : д евя­
носто первое лето за  вислы м и худ ы м и  п лечам и , и волос сед, 
гл аза  н езрячи . Ветром ш атает , ровно бы линку  к  зем ле гнетет.

— Р ж и ц а  в пору колос вы м етала, — ш епчет старуха. — 
Х лебны й вы лади тся , видно, год. Ровно горячую , п рям о из пе­
чи  ковригу  р азл о м и л и : ветер-то с хлебны м  духом ... С хлеб­
ным!

ПЫЛЬ АРХИВНАЯ

Н о в ар х и вах  я-таки  сидел и  коп ался . И не ж алею  о по­
траченном  врем ени : ры ться  в стары х бум агах , перебирать 
пож елтевш ие, зак ап ан н ы е воском  листы , в ф оли ан тах  с мед­
ны м и  застеж к ам и  вы и ск и вая  круп и цы  того, что имеет отно­
ш ение к  глухой  стороне наш ей, зн ачило  порою к а к  бы заново 
откры вать  ее, зем лю  близкую . У глубиш ься в чтение и со стра­
н иц  вдруг не пы лью  кн иж ной, а  копотью , ды м ом  давно отгре­
мевш их сраж ен и й  нанесёт, и почудится конский  топот, звон  
мечей, свист стрелы , пущ енной с тетивы , и  предсмертны й 
кр и к  ратн и ка .

А  летописи древние! В них певучий  говор предков, помы с­
лы  и труды  их, и д аж е, каж ется , отблеск лам п ады , колебле­
мой сквозняком  монасты рской  кельи , где писец-затворник ни­
за л  н а пергам ент славянскую  вязь , зав ещ ая  ее потом кам :

« ...К нязь великий  И ван  с О ндреевых селиц и о -Г али ц ианы  
пош ел н а Г ф о д и ш н у ю , д а  н а Сухону, д а  в С аленгу н а  К ок- 
ш енгу вою ю чи, а  город К окш енгский  в зял , а  кокш аров  секл 
множ ество, а  с К окш енги  н а Вологду... а к н язь  Д м итрей  по­
беж ал  в Нову-городу».

П роникнеш ься духом  вы цветш их от врем ени строк и ож и ­
вут «дела давно м инувш их дней», к а к  в борьбе и ср аж ен ьях  
м у ж ал а  Р у сь ; увидиш ь М оскву средневековую , избяную  и де­
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р евян н у ю ; подобно видению , возникнут ш атры  ханов татар­
ск и х  н а  краю  Д икого П оля, серые деревеньки  в лесах  на ме­
сте ны неш них городов...

Н о к а к а я  связь , где она, в чем  — лесной, суземной городи- 
щ енской  стороны  с д еян и ям и  предков, засл у ж и вш и х  упомина­
н и я  в древних государственны х ак тах ?

И  я  не ср азу  поверил в то, что этим и вот п олям и  с ромаш ­
к о й  п ролегал  путь ратн и ков  великого к н я зя  М осковского  
И в ан а  III.

Ведь в ш коле нам  об этом  не говорили н а уроках ...
Г ородиш на («Городиш ная» в летописи за  1442 год) вместе 

с  С аленгой — притоки  Сухоны. «К окш енга» — соседний с 
Н ю ксенским  Т арногский  район , его ж и телей  поны не в обихо­
д е  зовут «кокш арам и».

А  кто к н язь  Д м итрий? Д а  Ш ем яка  ж е — помните сказку  о 
«Ш ем якином  с у д е »?  Вот, вот — тот сам ы й  Ш ем яка! У д ельн ы й  
к н язь  Г али цкий , он всем и си лам и  противостоял объединению  
раздробленны х н а уделы  русских  зем ель вокруг М осквы. З а ­
н яв  с помощ ью  предателей  бояр М оскву, Ш ем як а  вы колол 
г л а за  кн язю  В асилию  (потому известен  тот к а к  Темны й, т. е. 
слепой), вы гн ал  его, и В асилий  вы н уж ден  бы л в конце концов 
у кр ы ться  за  стенам и К ирилло-Белозерског# монасты ря. Н а 
московском  престоле Ш ем яка  п рави л  недолго, в свою очередь 
сам  б еж ал  из восставш его города.

В догонку за  м ятеж н и ком  бы ла о тр яж ен а р ать  «на Горо- 
дищ ную , д а  н а Сухону, д а  в С аленгу». Ш ем яка, сидевш ий в 
то врем я в захвачен н ом  им  В еликом  Устюге, уш ел в К окш ень- 
гу, тогда новгородскую  вотчину, отку д а  за  благо почел убрать­
ся  в Н овгород. Т ам  и н аш ел  см ерть — его опоили отравой.

К стати , к н язь  вели ки й  И ван, возглавлявш и й  московское 
воинство в походе н а К окш еньгу , годам и  бы л ю нец — имел 
от роду всего двенадц ать  лет...

И  есть у нас место, овеянное легендам и, — М ы гра, холм , 
круты м и  оп олзням и  обры ваю щ ийся к  реке Городиш не. Открьь 
ваю тся  с холм а таки е  д али , что сердце щ ем ит от лю бви к  этим  
н о л ям , к  деревням  с их  ан тен н ам и  и  скворечникам и .

Х олм  вен чала  церковь, белокам ен ная, с одним  куполом . Она 
просущ ествовала не меньш е ста лет, пока не разобрали  н а 
к и р п и ч и , потребовавш иеся н а стройку м аш и н н о -трак торн ой  
станции.

Б елы й  сияю щ ий куб х р ам а  бы л виден с некоторы х уч аст­
ков из лесов н а многие версты . П ом нится, идеш ь по дороге

123



н а  Ш иш кино, оглян еш ься с угора у  силосны х я м : к а к  н а л а ­
дони вся п олевая Городиш на с деревням и, п аш н ям и , с зеле­
ной горой М ы гры  и лебединой статью  старинного строения.

Р ан н и м и  утрам и  с лугов-наволок н атек ал  низинны й , з а ­
ткан н ы й  л у чам и  солнца тум ан , и холм  и белое здание к а к  бы 
п ари ли , невесомо подняты е н а  облаке...

М ы гра, она вся в легендах . Не ути х ал и  сл у х и : горят на 
горе свечи, зар ы т  там  к л ад  бесценный!

И и скали  их, эти сокровищ а, досуж ие руки . А  н аходили  то 
меч зар ж авл ен й ы й , то копьецо — н акон ечн и к  стрелы.

О ткуда в зяли сь  эти м ечи д а  стрелы ?
Оттуда^ ж е — из глубины  веков...
Н евесть когда стояла здесь крепость, с баш ням и, р вам и . 

О снование ее — высотою более десяти  метров, длиною  около 
сорока, ш ириною  сем н адцать  метров — слож и ли  строители- 
зем лекопы . К репость о х р ан ял а  крестьянские поселения от н а ­
бегов кочевы х племен, если  верить письм енны м  источникам , 
приходивш их за  добы чей н а Городиш ну из Сибири и При- 
у р ал ья . К орреспондент «В ологодских губернских ведомостей» 
в 1849 году свидетельствовал, что одна из баш ен крепости  
«...сущ ествовала, к а к  говорят некоторы е из тузем цев-старож и- 
лов, около 1760 года».

Л еп ятся  по холм у красн ы е сосны, у  п одн ож и я теснясь 
светлы м  бором, где легки  сквозны е полуденны е теня, тян ет  
смолой, м хам и , грибной  прелью .

В низкой  м ураве к ап ел ькам и  крови  рдеет зем лян и ка .
А р м ады  облаков плы вут н ад  челом  холм а, похож ие н а се­

ды е кудри , которы е р азм етал а  по небу рукотворн ая  д ревняя  
гора, поны не х р ан я щ ая  н еразгадан н ы е тайны .

Н е вы сок холм , да видится с него далеко . Чернецово, Б ы ­
ково, М акарино, К иселево, Бор — все-все деревеньки видать! 
И  Л опатино тож е, откуда пош ли колхозы  в Городиш не,— к о м ­
м ун а д ал а  колхозную  поросль. Там  над  угором горбит кров­
лю  н екази стая  и збенка старухи  Л идии  П ерегудовой, н езаслу­
ж енно забы той  воительницы  за  новую  ж и зн ь  — со следам и  
тр ак то р а  н а  суземной дороге, с сам олетом  н ад  полям и.

И  стою я  н а  холм е М ыгры, и в и ж у : пустельги  чертят н е­
бо кры лом , слепят гл аза  и зл у ки  и заводи  Городиш ны ...

А  вон автобус вы ходит из села. К у да  повернет за  м остом? 
Н аправо  — пойдет в райцентр, налево — в Брусенец.

Д еревенька так  себе Брусенец, слава одна, что п ристань 
н а  Сухоне. М еж ду тем  Брусенец  некогда яв л я л ся  городом-
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крепостью, защ и щ авш ей  дальние подступы  к  У стю гу, к  Д вин-
I кой Зем ле — легендарном у Заволочью .

В ноябре 1608 года в Устюге, когда там  воеводой бы л 
Пуш кин, один из предков великого поэта, получили  известие 
о продвиж ении ш аек  польских оккупантов  н а Север. К  Брусен- 
скому городку спеш но н ап р ави л ась  сторож евая рать , по пути  
■овлекая в свои ряды  «охочих лю дей», сведущ их в ратном  
труде воинов-добровольцев. Г ородищ енская сторона Сухоны, 
надо дум ать , д ал а  устю ж ан ам  пополнение. К а к  ж и тел ям  бы­
лого московского п ри гран и чья , городищ анам  не п ривы кать  
было им еть дело с оруж ием .

И ван II I  н а  Городиш не, в будущ ем избавитель Р уси  от 
трехвекового татаро-м онгольского ига.

П уш кин, воевода в В. Устюге, не признавш ем  власти  став­
ленника польской ш л ях ты  Л ж едм и три я...

М уж и чья рать, прегради вш ая у  Б русенца дорогу ино­
зем ны м зах ватч и кам ....

Д ав н я я , отделен н ая векам и  старин а становится обж итой, 
н ап олняясь  теплом  и ж ивой  плотью , когда приобщ аеш ься к  
ней с увлечением  и участием!

Впервые, насколько  я  мог установить, Городиш на упом и­
налась  в летописях  в X V  веке, в последний р аз  в солидны х 
трудах  в 1791 году, когда по Северу путеш ествовал П етр Че- 
лищ ев, друг и сп одвиж ник писателя-револю ционера Н. А . Р а ­
дищ ева. 7 октября П . И. Ч елищ ев занес в дн евн и к: «...против 
стоящ его н а левой стороне, при  впадаю щ ей в Сухону не м алой  
речке Городиш не, погоста У стье-Городищ енского, стали  н а 
якорь».

П утеш ественник р асск азал  детально, к а к  н а Сухоне (еле-- 
довательно, и н а Городиш не) добиваю тся вы соких урож аев , 
успехов в ж ивотноводстве. « ...К рестьяне н а  новинах или  н а 
л яд ах , — отм ечал  П. И . Ч елищ ев, — паш ут и сеют вместе с 
рож ью  семена травы  п алош н ика... и она тр ава  от одного по­
сева растет лет десять, а  н а  хорош ей зем ле и д вадц ать . Уве­
ряю т крестьяне, что оную  траву  ест всякий  скот лучш е другой 
и л о ш ад ям  н икогда овса не даю т. Сия тр ава  п р и д а л а  им  охо­
ту д ер ж ать  скота больш е против преж него, что и удалось».

«П алош ник», по описанию  путеш ественника, листьям и  схо­
ден с пы реем , о тли чался  высотой, крепким  стеблем. П оп ала  
сю да тр ав а  с У рала.

Н е видно ее ны нче н а п олях . В ы родилась? Забы та ли?
Ч то если б ее п оискали  ю ные краеведы  и н ату р ал и сты ?
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ПРОЩАЛЬНЫЙ КОСТЕР

П ривы чно забредаю  в воду н а перекате. В босые ноги ты ­
чутся гольяны , м ел ькая  черны м и ю рким и стрелочкам и. Р ас ­
к а ч а в  удилищ е, делаю  заброс. Н ало вч и л ся : к у ч к а  червей  н а 
крю чке п адает без плеска, точно в нам еченны й  бурун у к ам ­
ней...

Я  обм етал все м ало-м альски  п ривлекательны е с виду буру­
ны  и коловерти, черви от ударов об воду, раски сли , побелели, 
а  у д ач а  ко мне не торопится.

Обеднела все-таки Городиш на. Е ж егодны й сплав леса вес­
ной,. плотин а в устье, лов сетям и, бредням и — одно к  одному, 
и  обезры бели ом ута и перекаты . Н аконец  вы дры  — эти ры ба­
ч ат  не по-наш ем у, круглы й  год! Отстрел вы др ограничен, р ас­
плодилось их  по реке.

А га , поплавок резко  вильнул  под воду. Х ариусов обы кно­
венно л о вят  без п оплавка, нахлы стом , часто н а обм ан ку  — ис­
кусственны х насеком ы х, но уж енье без «сторож а» что-то не 
по мне. «Сторож» — поплавок, он стереж ет, он подает сигнал 
и п ереж иваеш ь ты  все остро — от волнения робкой поклевкой  
до радости , когда зап лещ ется  ры бина в траве н а  берегу. Я  за  
«сторож а», хотя  э?о и против правил.

У дилищ е гнется, п руж инит, леса того ж ди , что оборвется 
с ж алобн ы м  звоном.

Т ак  оно и есть — лопнула. К а к  н ож н иц ам и  перестриж ен 
капрон .

Рою сь по к а р м ан ам : где ж естян ка  с зап асной  оснасткой?
П одвязы ваю  новы й поводок, гл аз  не спускаю  с переката. 

К то ж е брал? Если хариус, то был близко к  ки лограм м у , и 
такую -то редкость я  прозевал! Н асм ехаю тся н ад  у д и л ьщ и ка­
ми, они, мол, самую -то крупную  ры бу упускаю т, а ведь исти­
н а — упускаем .

З а  гребнем перебора уд ари ла щ ука. Ш лепнула хвостом, и 
пош ло трещ инам и  зеркало  ом ута, черное с тонкой серебряной 
пленкой, и подхлю пы вает волна под листья  кувш инок.

В стряхи вая  кры л ы ш кам и , сную т с берега н а берег пере­
возчи ки , пеночки в ку стах  осы паю т росу, и березка в омуте 
свечой теплится, и взбиваю т ры хлую  пену буруны  н а пере­
кате...

К ам н ем  угнетает м еня м ы сль: пора р асставаться  с то­
бой, река, кончились мои сроки!

П очти равнодуш но я  вы уж иваю  четы рех хариусов.
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Р аск лад ы ваю  костер. П л ам я  бесцветно, ды м  струисты й и  
п ахучий .

Ч еловек  — м ера вещ ей. Б у д ь  кто-то другой на моем месте, 
я  дум аю , он увидел, н аш ел  бы н а Городиш не иное, чем  я . 
Ч то  ж , по крайн ей  мере, то, что я  видел, увидит любой...

Н акаты вает  с неба гром : идет вы соко четы рехм оторны й  
«ИЛ-18».

Что в и д ят  в и ллю м инаторы  п ассаж и р ы  л ай н ер а?  Д а  не 
больш е, чем  географ ическую  к а р т у : зелень — леса, черны е ни­
точки  — реки, окн а голубы е — озера. К ар та  и кар та , разве  
что н ем ая  д а  без сетки  п араллелей  и м еридианов. Д ело при­
вычное, быт н аш : иллю м инаторы  салона, стю ардесса н а каб ­
л у ч к ах  с леден ц ам и  н а  подносе. И  вместо зем ли  с ее един­
ственны м д л я  каж дого  уголка, неповторим ы м  аром атом  и 
ую том — кар та  н ем ая  под скош енны м и кр ы л ьям и  лай н ера.

И с борта тихоходной «А ннуш ки» сузем ны е углы , подоб­
ны е Городиш не, разве не сливаю тся в один, растуш еванны й  
зеленой краской  лесной кр ай ?

Горит на берегу костер — без ды м а, с бесцветны м и я зы ­
к ам и  плам ени .

В детстве я , пом нится, лю бил, забравш ись н а кры ш у избы , 
следить, к а к  из-за тем ной зазубренной  гряды  леса н ап л ы ва­
ю т облака. Не давало , помню , мне п о ко я : отку д а  они берут­
ся?  Н адоедал  взрослы м , лип учкой  липнул  к старш им  ребя­
ти ш кам . В конце концов, чтобы о твязаться  от меня,- кто-то 
с к а за л : «А эвон, у Г ольцова на дерю ге облако леж ит! Скорей 
беж и, нето улетит!»

Я  сбегал. Н е застал  — улетело...
Что ж , р азве я  один ходил по зем ле, не зн ая , что н а ней- 

то, в недрах  сузем ья елового, в п олях  под соснами вековы м и, 
бы линны м и, и рож даю тся о блака?
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